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Extrait  du Dictionnaire  universel,  historique,  critique,  et bibliographique  de  Louis  Mayeul  Chaudon,  Marne  frères  éditeur, 1811.

ROBIN HOOD, capitaine d’une bande de voleurs en Angleterre, qui infestèrent le Nottingham dans le XIIIe siècle, et qui avaient leur repaire  dans  la  forêt  de  Sherwood.  Ces  brigands  faisaient  des excursions  dans  les  différentes  parties  de  l’Angleterre.  Quelques auteurs assurent que Robin Hood était le nom qu’avait pris Robert, comte de Huntington, banni de la cour de Richard Ier.

Certains  des  personnages  de  ce  roman  apparaissent  dans Ivanhoé,  de  sir  Walter  Scott,  et  dans Robin  des  Bois,  prince  des voleurs, d’Alexandre Dumas.
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Chapitre 1

 

23 mars 1199

 

La troupe d’une centaine de chevaliers, écuyers, valets d’armes et sergents s’étalait sur plus de cent toises. Sales et hirsutes, c’étaient des  hommes  rudes  et  sanguinaires.  La  moitié  d’entre  eux  étaient  à cheval  et  le  reste  à  pied.  Entre  les  chevaliers  et  la  piétaille  avançait une  dizaine  de  chariots,  aux  lourdes  roues  de  bois,  tirés  par  des bœufs, et un convoi de mules bâtées qui haletaient sous l’effort.

En tête marchaient des porteurs de bannières brodées du triple léopard  d’or  d’Angleterre  sur  gueule  écarlate,  puis  plusieurs chevaliers  en  haubert  et  camail,  avec  des  casques  coniques  à  nasal. Leurs écuyers, gardiens de leur écu et de leur lance, les escortaient à quelques pas.

Derrière  eux  chevauchaient  deux  nobles  seigneurs.  Le  plus corpulent portait un haubert de mailles de fer recouvert d’une ample robe vert foncé descendant jusqu’à ses heuses de cuir. Marquée de la croix  blanche  des  croisés,  cette  cotte  était  barrée  d’un  double baudrier de cuir où pendaient une épée de taille à double tranchant et  un  coutelas.  Comme  il  faisait  encore  froid,  en  ce  milieu  d’après-midi,  il  avait  sur  les  épaules  un  manteau  rouge  doublé  d’hermine blanche, fermé par une agrafe d’or.

Ce  chevalier  était  plus  ventripotent  que  musculeux.  Si  sa  large nuque protégée par un camail témoignait de sa force et de sa vigueur, à  quarante  ans  passés,  sa  massive  corpulence  révélait  surtout  les excès de nourriture et de boisson. On ne pouvait distinguer ses traits sous  son  heaume  conique  entièrement  doré,  surmonté  d’une couronne d’or.

Celui  qui  chevauchait  à  côté  de  lui  était  plus  petit,  mais  à l’évidence  plus  vigoureux,  bien  qu’il  eût  certainement  le  même  âge que son compagnon. Vêtu plus simplement d’un haubert de mailles couvert  d’une  cotte  courte,  la  mine  sombre,  le  regard  féroce,  très brun  avec  un  long  nez  au  milieu  d’une  barbe  enchevêtrée  qui rejoignait  ses  sourcils,  il  était  particulièrement  effrayant  à  cause  de son  casque  conique  dont  le  cimier,  peint  en  rouge  et  noir, représentait un terrifiant dragon aux ailes déployées.

Tous deux montaient de puissants palefrois caparaçonnés. À leur selle  pendaient  une  hache  et  une  épée  à  deux  mains.  Derrière suivaient leurs écuyers avec leurs lances et leurs écus, l’un rouge aux trois  léopards,  l’autre  blanc  palé  de  rouge,  au  dragon  semblable  à celui  du  casque.  Deux  palefrois  de  rechange,  complètement harnachés, les suivaient.

Au-delà, c’était une longue file de chevaliers et d’écuyers, puis les gros chariots, le convoi de mules et enfin la piétaille d’arbalétriers et d’hommes d’armes porteurs de haches, de masses et de fauchards.

Le chemin de six pieds de large montait lentement au milieu de collines de châtaigniers et de chênes, avec un sous-bois d’aubépines et de houx.

Personne ne parlait, car le seigneur au cimier en forme de dragon avait  prévenu  qu’il  tuerait  lui-même  quiconque  ferait  le  moindre bruit.  Une  telle  menace  de  sa  part  n’était  jamais  vaine.  Même  les oiseaux  s’arrêtaient  de  chanter  au  passage  de  la  horde.  Pourtant  ce lourd  silence  fut  rompu  par  des  bêlements  plaintifs  quand,  d’un chemin  de  traverse,  quelques  moutons  apparurent  ainsi  qu’un molosse qui se mit à aboyer rageusement en apercevant la troupe.

—  Edward  !  cria  le  chevalier  au  dragon.  Empêche  le  berger  de donner l’alerte !

Immédiatement, un des chevaliers saisit la lance que lui tendait son écuyer et s’élança au galop. Au même moment apparut, derrière le chien, un jeune pâtre qui ne devait pas avoir douze ans. Lui aussi découvrit la troupe. Son visage trahit immédiatement sa terreur et il prit ses jambes à son cou.

Mais  il  ne  pouvait  échapper  au  cavalier  qui  le  rattrapa rapidement.  En  aboyant,  le  chien  tentait  de  mordre  les  jambes  du palefroi,  aussi  le  chevalier  lui  donna-t-il  un  coup  de  lance  pour l’écarter.  Immédiatement  après,  il  transperça  l’enfant  puis,  ayant retiré  sa  lance  sanglante,  il  éventra  le  chien  blessé  qui  s’en  prenait toujours  à  lui.  Les  moutons  s’égaillèrent  tandis  que  le  meurtrier attendait ses compagnons, ignorant les deux corps auxquels il venait de prendre la vie.

La troupe arriva enfin au sommet de l’éminence. Maintenant le chevalier  au  cimier  de  dragon  était  en  tête.  Il  avait  fait  replier  les bannières  et  dissimuler  les  écus.  Devant  eux,  le  chemin  se poursuivait en contrebas, puis remontait jusqu’à une autre éminence où  se  dressait  un  château.  En  vérité,  ce  n’était  qu’un  donjon  rond entouré d’une courtine bordée d’un hourd de bois au sommet duquel claquait une bannière à trois lions d’azur : les armes du vicomte de Limoges. En contrebas, quelques masures se serraient autour d’une clôture destinée à éloigner les loups et autres animaux sauvages. Une rivière serpentait au-devant. La forêt avait été défrichée tout autour et on apercevait des paysans qui bêchaient à la houe ou tiraient des araires.  La  campagne  paraissait  calme  et  tranquille.  Personne  au village n’imaginait ce qui allait arriver.

— Nous voici enfin à Châlus, noble sire, fit le chevalier au dragon à son compagnon qui s’approchait de lui.

Celui-ci  ôta  son  heaume,  dévoilant  une  épaisse  barbe  taillée  en pointe, un nez busqué et des yeux ardents sous de larges sourcils. Il avait une singulière expression de dureté sinistre, tempérée pourtant par une bouche aimable qui témoignait certainement de qualités de cœur. Il tendit son casque à son écuyer.

— Je commençais à me rouiller, Mercadier, fit-il. Te semble-t-il qu’on nous ait repérés ?

—  Non,  noble  sire,  on  aurait  entendu  des  cors.  Je  propose d’attendre  la  tombée  de  la  nuit  avant  d’envoyer  les  arbalétriers  à pied.

Le  chevalier  au  heaume  couronné  approuva  et  descendit  de  sa selle. Un écuyer l’aida à ôter sa cotte et à détacher les aiguillettes de son haubert. Après quoi le chevalier alla uriner contre un arbre.

Une  heure  plus  tard,  comme  il  commençait  à  faire  sombre,  les premiers  fantassins  avancèrent.  Ils  étaient  à  mi-chemin  du  château quand les cavaliers s’élancèrent à leur suite.

Les  guetteurs  du  donjon  ne  pouvaient  manquer  de  les  voir.  Ils donnèrent l’alerte. Au son du cor et d’une cloche, quelques habitants du village se réfugièrent dans le château en abandonnant leurs biens, mais la plupart choisirent de rester après avoir reconnu les armes des cavaliers  aux  léopards  d’Angleterre.  Châlus  était  fief  de  Limoges, vassal des Plantagenêt. Que risquaient-ils ?

La  troupe  tomba  sur  eux.  En  peu  de  temps,  tout  fut  terminé. Ceux qui n’avaient pas été tués furent pendus aux arbres pour faire peur  aux  assiégés,  tandis  que  femmes  et  filles  étaient  données  à  la troupe.

Les  enfants  et  les  vieillards  furent  enfermés  dans  une  grange pour servir d’esclaves durant le siège.

Pendant  que  les  soldats  pillaient  les  maisons  et  abusaient  des femmes,  un  héraut  s’approcha  du  pont-levis,  restant  quand  même hors de portée de flèche ou de carreau.

—  Votre  noble  seigneur  suzerain  et  souverain  Richard d’Angleterre  est  là  pour  faire  justice,  cria-t-il.  Vous  avez  trouvé  le trésor romain du proconsul Lucius Capreolus et vous avez refusé de le  lui  remettre,  contrairement  aux  coutumes  féodales.  Le  noble  roi Richard prendra ce château et n’accordera pas merci.

Un homme apparut en haut du donjon.

—  Je  suis  Pierre  Basile,  chevalier  et  gardien  de  ce  château  qui m’a été confié par le noble comte Achard, cria-t-il. Le trésor est une statuette d’or que je suis prêt à remettre à Richard, duc d’Aquitaine et suzerain de mon maître, en échange de la levée du siège.

À  l’écart,  l’homme  au  cimier  en  forme  de  dragon,  celui  qui  se nommait Mercadier, sourit avec cruauté, tandis que son compagnon s’approchait du héraut.

— Vous me reconnaissez, félons ? Je suis Richard Plantagenêt, et je  vous  le  promets,  il  n’y  aura  pas  de  quartier.  Ainsi  Adhémar  de Limoges saura ce qu’il en coûte de se rebeller contre moi. Quant au trésor, je sais qu’il ne s’agit pas d’une seule statuette mais de douze ! Même  au  bord  de  la  mort,  vous  essayez  de  me  tromper,  aussi  vous paierez  le  prix  de  la  félonie.  Mon  capitaine  Mercadier  et  ses Brabançons vous apprendront comment on châtie les renégats.

En  haut  du  donjon,  Pierre  Basile  devint  livide  comme  un trépassé et se retint de trembler. Le capitaine Mercadier, surnommé l’ennemi  du  genre  humain,  avait  la  réputation  d’écorcher  vifs  ses prisonniers. Basile se tourna vers Pierre Brun, seigneur d’un château voisin, venu lui prêter main-forte pour mettre le donjon en défense.

— Qui aurait pensé qu’ils arriveraient si vite ? Comment prévenir le vicomte ? lui demanda-t-il d’une voix blanche.

Le  comte  Achard,  seigneur  du  château  de  Châlus,  était  parti quelques  jours  plus  tôt  pour  Limoges  demander  de  l’aide  à  leur suzerain,  le  vicomte  Adhémar.  Achard,  comme  tous  les  teneurs  de fiefs,  savait  que  Richard  Plantagenêt  se  préparait  à  lancer  une offensive  dans  le  Poitou  et  le  Limousin  pour  punir  ses  vassaux  qui s’affranchissaient de sa tutelle afin de se rapprocher du roi de France. Achard  voulait  convaincre  Adhémar  de  rassembler  l’ost  et  de demander le soutien de Philippe Auguste. Si l’armée du Plantagenêt n’était pas trop nombreuse, c’était peut-être l’opportunité de le battre et, pour les barons limougeauds, de rejoindre le royaume de France.

Mais  le  Cœur  de  Lion  était  arrivé  bien  plus  tôt  qu’on  ne l’attendait.

En  effet,  Richard  voulait  une  offensive  rapide,  aussi  avait-il envoyé simultanément de petites compagnies d’une cinquantaine de lances  sur  Angoulême,  Brive,  Aubusson  et  les  principales  places fortes  du  Poitou  et  du  Limousin.  Cette  tactique  inattendue  reposait sur la terreur qu’il suscitait. Chacun dans le pays se souvenait du sort des  trois  mille  prisonniers  qu’il  avait  faits  à  Limoges  lors  d’une précédente révolte : un tiers d’entre eux avaient eu la tête coupée, un autre tiers avaient été noyés dans la Vienne, le reste avait eu les yeux crevés. Le roi d’Angleterre escomptait que les garnisons des villes et des  châteaux  se  rendraient  sans  combattre  pour  éviter  d’être massacrées.

Mais il y aurait une exception. Même si Châlus se livrait, Richard avait  décidé  d’exercer  sur  ses  défenseurs  une  effroyable  punition. Ceci  pour  deux  raisons  :  d’abord  il  fallait  donner  à  ses  vassaux infidèles une leçon qu’ils n’oublieraient pas, ensuite il devait punir le seigneur  Achard  pour  ne  pas  lui  avoir  remis  le  trésor  qu’il  avait découvert.  C’était,  disait-on,  douze  grandes  statues  d’or  trouvées dans  un  champ.  Le  roi  d’Angleterre  en  avait  exigé  la  moitié,  mais Achard lui avait répondu qu’il n’y avait qu’une statuette. Le seigneur de  Châlus  paierait  son  mensonge  et  sa  forfaiture  de  la  vie  de  ses hommes et de ses villageois, avait décidé le Plantagenêt.

Dans  le  château,  la  terreur  avait  laissé  place  au  désespoir. Comment défendre la place avec moins de quarante hommes ?

—  Mettons  le  donjon  en  défense,  décida  Brun.  Les  murs  sont

solides  et  ils  n’ont  ni  onagres{1}  ni  balistes{2}.  Quel  est  l’état  des provisions ?

—  Nous  n’en  manquerons  pas,  car  le  seigneur  avait  fait  saler deux  douzaines  de  porcs.  Il  y  a  aussi  du  fourrage  dans  la  grange  et beaucoup de poules et de canards dans la cour. Nous avons du vin, des fruits et des légumes dans les celliers en sous-sol.

— La citerne ?

— Elle est pleine.

— C’est bien, dit Brun, rassuré, faites monter des pierres sur les hourds.  Ils  s’épuiseront  avant  nous  et  notre  seigneur  sera  vite  de retour avec des renforts.

Ce travail exténuant permit à Basile de ne pas trop penser à son père, à sa mère et à ses deux frères restés dans le village. Une heure plus  tôt,  il  avait  reconnu  ses  frères  pendus  au  grand  arbre,  mais  il n’avait vu ni son père ni sa mère. Si Dieu était miséricordieux, il leur avait permis de fuir, ou au moins de trouver une mort rapide.

Quand il jugea avoir fait tout ce qui était possible pour la défense du  château,  il  monta  au  dernier  étage  du  donjon  pour  y  prendre quelques  heures  de  repos.  Il  y  avait  fait  porter  une  paillasse  qu’il partagerait avec Brun et deux sergents. Là, après avoir vérifié que le flacon  de  verre  des  Templiers  était  toujours  dans  son  coffre,  il s’allongea,  espérant  trouver  le  sommeil.  Mais  les  souvenirs  des dernières heures écoulées l’en empêchèrent.

Les  deux  Templiers  anglais  qui  se  rendaient  en  Flandre  en revenant  de  Palestine  étaient  arrivés  la  veille.  Ils  voyageaient  très simplement, sans faste ni escorte comme il se doit quand on est au service  du  Seigneur.  Le  calme  régnait  alors  à  Châlus,  même  si l’inquiétude  rongeait  déjà  les  habitants  du  château.  Basile  avait  été ravi de leur arrivée. À peine les deux moines soldats avaient-ils passé le pont-levis qu’il les interrogeait pour savoir s’ils avaient rencontré une armée en chemin.

Les  Templiers  avaient  répondu  avoir  entendu  parler  d’une expédition de Richard Cœur de Lion contre ses vassaux limougeauds, mais  n’avoir  croisé  aucune  troupe,  ce  qui  avait  rassuré  les défenseurs.

Durant  le  souper,  les  Templiers  avaient  parlé  de  l’Orient  et  des batailles auxquelles ils avaient participé, parfois à un contre dix, mais qu’ils avaient toujours gagnées, car Dieu était avec les croisés. Après le  repas,  Basile  était  resté  seul  avec  eux  et  leur  avait  avoué  ses angoisses : il était terrorisé. Si Richard venait avec une armée avant qu’il ne reçoive des secours, comment défendrait-il le château qu’on lui avait laissé en garde ?

Il  avait  interrogé  les  moines  soldats  :  eux  qui  avaient  guerroyé contre des infidèles bien plus nombreux que les armées chrétiennes, n’avaient-ils pas des conseils à lui donner ?

Le  plus  âgé,  un  grand  maître  du  Temple,  n’avait  pas  répondu tout de suite, comme si la réponse l’embarrassait. Mais Basile avait insisté,  aussi  le  Templier  lui  avait-il  énigmatiquement  conseillé  de prendre exemple sur les créatures du Seigneur.

Comme  Basile  ne  comprenait  pas,  le  grand  maître  s’était expliqué plus clairement :

—  J’ai  observé  en  Orient  que,  dans  son  infinie  sagesse,  Dieu  a permis  aux  plus  faibles  de  se  défendre.  Certaines  créatures  sont petites et fragiles, mais pourtant capables de provoquer la mort.

Il  avait  cité  des  poissons,  des  araignées,  des  scorpions  et  des serpents.

Pierre  Basile  l’avait  écouté  avec  attention,  surtout  quand  le Templier lui avait raconté comment le capitaine d’une place assiégée avait  obtenu  la  levée  du  siège  en  blessant  le  chef  ennemi  avec  une flèche trempée dans du venin de vipère. Leur commandant mort, les mahométans avaient abandonné.

—  C’est  un  moyen  diabolique  !  s’était  offusqué  Basile  en  se signant.  L’Église  condamne  de  telles  pratiques  qui  peuvent  valoir l’excommunication.

— Croyez-vous ? avait demandé le Templier d’une voix douce.

Il avait planté son regard dans le sien :

—  Dites-moi,  gracieux  chevalier,  qui  a  créé  les  animaux venimeux... Dieu ou Satan ?

— Notre Seigneur est le créateur de toutes choses, avait reconnu Basile.

—  Donc,  il  a  créé  le  venin  !  avait  affirmé  le  grand  maître  en écartant les mains. Et s’il l’a fait, n’était-ce pas pour que ses créatures l’utilisent ?

— Sans doute...

—  Aussi,  en  les  imitant,  ne  faisons-nous  pas  que  respecter  la volonté de Notre Seigneur ?

Basile avait d’abord considéré le grand maître avec indécision, y recherchant  une  mise  à  l’épreuve  ou  une  raillerie,  mais  seules  la noblesse et la franchise se révélaient dans ses rudes traits. Dans son manteau blanc, avec l’imposante croix rouge sur l’épaule, le Templier forçait  le  respect.  Basile  avait  alors  éprouvé  la  certitude  qu’il représentait l’Église et la Foi.

—  Je  n’y  avais  jamais  songé,  noble  grand  maître.  Mais  après  ce que vous venez de me faire comprendre, j’utiliserai sans tourment un tel  procédé,  avait-il  reconnu.  Cependant,  je  n’ai  aucun  moyen  pour empoisonner  mes  carreaux  d’arbalète  !  À  moins  que  je  n’essaie d’attraper quelques vipères demain...

Le grand maître avait hésité un instant avant de proposer :

— Nous sommes anglais, noble Basile, mais nous désapprouvons cette  offensive  que  mène  le  roi  Richard  contre  ses  vassaux.  Un suzerain doit défendre ses gens, et non vouloir les exterminer. Nous autres,  Templiers,  avons  toujours  été  du  côté  des  faibles  contre  les méchants.

—  Vous  resteriez  avec  nous  pour  combattre  Richard  ?  avait-il demandé, plein d’espoir.

—  Non,  car  on  nous  attend.  Mais  je  ramène  d’Acre  quelques flacons  de  poisons  afin  que  les  médecins  de  notre  ordre  y  trouvent des antidotes. Bien que ce soit un sacrifice important, car ces poisons sont fort rares, je peux vous en laisser un si cela peut vous sauver.

Les deux Templiers étaient partis le lendemain à l’aube, quelques heures avant l’arrivée de Richard Cœur de Lion.
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Chapitre 2

 

Le  siège  débuta  le  lendemain  aux  premiers  rayons  de  soleil. Mercadier ordonna aux plus habiles de ses soldats de construire des mantelets  avec  le  bois  des  maisons  du  village.  C’étaient  des charpentes  de  sept  pieds  de  haut,  huit  de  large,  et  seize  de  long auxquelles  des  charretiers  plaçaient  des  roues.  Ces  machines s’approcheraient  de  l’enceinte  pour  permettre  aux  sapeurs,  bien protégés au-dessous, de creuser des mines.

Le  château  étant  sur  un  édicule,  il  n’y  avait  pas  de  fossé  sinon sous le pont-levis. Celui-ci, relevé, formait une porte, avec une herse de  bois  derrière.  Le  capitaine  des  routiers  envoya  les  survivants  du village combler la fosse avec des pierres et des gravats pour que ses hommes puissent utiliser un bélier. En haut des hourds, les assiégés ne  pourraient  les  en  empêcher,  sauf  à  tuer  leurs  parents  ou  leurs amis.

Avant  de  commencer  ces  grands  travaux  qui  prendraient  du temps, Richard décida d’un assaut. L’expérience lui avait appris que le  vacarme  des  trompettes  et  les  bravades  de  ses  hommes  jurant d’écorcher et de détrancher les prisonniers terrorisaient souvent les assiégés au point qu’ils n’avaient plus le courage de se défendre.

Bien sûr, il y aurait des pertes. Mais les hommes se remplaçaient facilement et Richard s’inquiétait surtout de l’arrivée des renforts du vicomte Adhémar, puisque ayant conçu toute sa campagne guerrière sur la rapidité et la surprise, il avait éclaté l’armée de ses mercenaires en  petites  compagnies.  Il  devait  donc  prendre  Châlus  au  plus  vite pour se mettre à l’abri dans la forteresse pendant qu’il attendrait de nouvelles troupes.

Surtout,  il  était  persuadé  que  la  prise  de  Châlus  serait  chose aisée, car, en interrogeant les paysans survivants, il avait appris que la garnison était insuffisante pour couvrir toute la courtine.

Une  partie  de  la  matinée  fut  occupée  à  repérer  un  endroit favorable.  Vers  midi,  les  arbalétriers  et  les  archers  de  Richard noyèrent les remparts de flèches dont beaucoup étaient enflammées pour  mettre  le  feu  aux  hourds.  Il  n’y  eut  que  peu  de  riposte  tant l’adversaire  semblait  être  dans  le  plus  grand  désespoir,  aussi Mercadier envoya-t-il les hommes à pied à l’assaut, avec des échelles.

Mais Basile et Brun, s’ils avaient été économes de leurs flèches, ne  le  furent  pas  des  pierres  entreposées  sur  les  hourds.  Après plusieurs  échelles  brisées  et  une  dizaine  d’assaillants  meurtris  ou morts, Richard arrêta l’assaut sous les cris de victoire des assiégés.

Il avait affaire à des hommes plus courageux qu’il ne l’avait pensé et  il  était  inutile  de  perdre  plus  de  soldats,  conclut-il.  Aussi,  dans l’attente  de  l’arrivée  de  renforts,  décida-t-il  du  creusement  d’une mine et choisit l’endroit où la muraille reposait sur une levée de terre qui s’effondrerait facilement.

Dès  le  lendemain,  les  deux  mantelets,  recouverts  de  draps  de laine  trempés  dans  la  rivière,  s’approchèrent  de  l’enceinte.  À  l’abri au-dessous,  les  sapeurs  commencèrent  à  creuser,  tandis  que  les arbalétriers  tiraient  sur  les  défenseurs  qui  lançaient  des  pierres  sur les machines de siège.

En  même  temps,  les  prisonniers  du  village  construisaient  le bélier  destiné  à  enfoncer  le  pont-levis  relevé  et  la  herse.  Comme  la main-d’œuvre manquait, Mercadier envoya des hommes capturer les colporteurs et les pèlerins qui traversaient le pays.

Au  troisième  jour,  le  creusement  des  mines  n’avait  que  peu avancé, car les mineurs étaient souvent blessés par les pierres que les assiégés  jetaient  sur  les  mantelets,  malgré  les  tirs  des  arbalétriers. L’une  des  machines  avait  même  été  en  partie  incendiée  par  un mélange de suif et de soufre enflammé. Quelques hommes s’étaient pourtant  parvenus  à  étayer  le  début  d’un  tunnel  avec  du  bois  sec entouré  de  sarments  imprégnés  de  graisse.  Quand  le  passage  serait suffisamment  large,  ils  y  mettraient  le  feu  pour  provoquer l’écroulement du pan de muraille au-dessus.

Le  26  mars,  lendemain  de  l’Annonciation,  Richard  entendit  la messe donnée par son chapelain dans l’une des maisons transformée en  chapelle.  Ce  matin-là,  le  roi  d’Angleterre  n’avait  pas  enfilé  son lourd haubert. Il n’y avait plus d’escarmouche avec les défenseurs du château  et,  la  veille,  personne  n’avait  tiré  de  flèches  ou  de  carreaux sur  eux.  Sans  doute  les  assiégés  n’en  avaient-ils  plus,  avait  conclu Mercadier.

—  Dans  combien  de  temps  la  place  sera-t-elle  à  nous  ?  lui demanda Richard avec impatience, en sortant du service religieux.

Il  détestait  cette  guerre  de  machines  dans  laquelle  s’illustrait  si bien son vieil ennemi Philippe, le roi de France. Lui aurait aimé que l’adversaire fasse une sortie, que tout se règle dans un sanglant face à face, à la hache et à l’épieu.

— Dans deux jours, trois au plus, la mine provoquera une brèche dans  la  muraille,  noble  sire.  Je  ne  peux  utiliser  le  bélier  pour l’instant,  car  trop  de  nos  hommes  ont  été  blessés.  Tant  que  mon lieutenant Geoffroy Le Mulet ne sera pas arrivé avec les renforts, je dois être économe de vos troupes.

— Mais une fois à l’intérieur de la courtine, la place ne sera pas encore nôtre. Ils se réfugieront dans le donjon. À trois toises du sol, son entrée est hors d’atteinte !

— Nous construirons une tour de cette hauteur, et nous briserons la porte.

— Combien de temps ? gronda le roi.

—  Trois  jours  pour  faire  une  tour  solide  en  utilisant  le  bois  des mantelets.  Il  faut  aussi  qu’elle  soit  suffisamment  large  pour  qu’une vingtaine d’hommes puissent s’y tenir et, éventuellement, utiliser un bélier si la porte est trop solide pour la briser à coups de hache.

— C’est trop long ! ragea Richard.

—  Si  vous  ne  craignez  pas  de  nouvelles  pertes,  nous  pourrions tenter de les attirer dans un piège, proposa Mercadier.

— Comment ça ?

— Cachons nos chevalliers dans les maisons près du pont-levis, puis  enfermons  quelques  femmes  et  enfants  du  village  dans  l’une d’elles de telle façon que Basile nous voie. Ensuite, nous donnerons un assaut du côté opposé. C’est bien le diable s’il ne tentait pas une sortie pour délivrer les prisonniers. À ce moment-là, les chevaliers se jetteront sur eux et les tailleront en pièces.

— Bonne idée ! Faisons-le tout de suite.

— Ce n’est pas possible, sire. Il faut attendre la nuit pour cacher les chevaliers et leurs chevaux, sinon les défenseurs se douteront de ce que l’on prépare. Ils ne nous quittent pas des yeux, de là-haut. Si nous  allions  plutôt  examiner  l’endroit  le  plus  favorable  pour  cet assaut simulé ? Ensuite, nous préparerons l’endroit où enfermer nos prisonniers.

On  le  garnira  de  branchages  pour  y  mettre  facilement  le  feu, ainsi Basile sera obligé de les secourir s’il ne veut pas qu’ils brûlent vifs.

—  Ton  plan  me  paraît  excellent,  fit  le  roi  après  un  instant  de réflexion.  Attendons  donc  encore  un  jour,  mais  demain,  je  veux  les voir  tous  pendus  là,  ajouta-t-il  en  montrant  le  grand  chêne  où  se balançaient quelques corps que picoraient les oiseaux.

Ils  dînèrent  dans  la  tente  de  Richard  avec  les  autres  chevaliers auxquels  Mercadier  expliqua  son  dessein,  ensuite  ils  montèrent  à cheval pour faire le tour du château. L’endroit de l’assaut devait être éloigné du pont-levis, mais il fallait aussi que les gens à pied puissent s’y  rendre  rapidement,  dès  que  Basile  et  ses  hommes  feraient  une sortie.

Le roi était toujours sans haubert ni camail, seulement coiffé de son  heaume  surmonté  de  la  couronne  royale.  Mercadier  le  lui  fit remarquer  mais  Richard  lui  répliqua  qu’un  sergent  d’armes  était toujours près de lui pour le protéger avec un écu.

La troupe partit.

Sur un des hourds, Pierre Basile tentait de ranimer le courage de ses hommes. Ils n’avaient plus beaucoup de pierres, plus de flèches et seulement une centaine de carreaux d’arbalète. Les morts avaient été nombreux,  car  il  n’y  avait  rien  pour  soigner  les  blessures.  Si  le seigneur Achard n’arrivait pas, ils tiendraient à peine quelques jours de plus.

C’est  alors  qu’il  aperçut,  à  quelque  quatre  cents  pieds,  un  petit groupe  de  cavaliers  suivi  de  quelques  archers.  Ayant  reconnu  le  roi d’Angleterre  à  la  couronne  sur  son  casque,  Pierre  Basile  songea  à Lambert de Cadoc devenu fameux pour avoir blessé Richard Cœur de Lion avec un carreau d’arbalète.

Cela s’était produit trois ans plus tôt. En dépit d’un traité de paix entre  Philippe  Auguste  et  le  Plantagenêt,  Richard  avait  repris  les hostilités en Normandie où il usait de la plus sauvage cruauté envers les prisonniers français auxquels il faisait arracher les yeux. Quand il s’était présenté devant le château de Gaillon, les défenseurs, comme à  Châlus  maintenant,  savaient  qu’ils  n’auraient  aucune  pitié  à attendre de lui.

Philippe Auguste avait confié ce château à Lambert de Cadoc, un chef de Brabançons qui avaient longtemps terrorisé la Normandie, le Poitou et le Limousin. C’était un homme audacieux et fin tireur. Un jour où Richard examinait les courtines pour faire creuser une mine, Cadoc lui avait tiré dessus avec une arbalète, le touchant à l’épaule. La  blessure  n’avait  pas  été  mortelle,  mais  suffisamment  grave  pour que le Plantagenêt abandonne le siège.

Pourquoi ne pas renouveler cet exploit ? se dit Basile. De plus, il avait  le  poison  des  Templiers.  S’il  touchait  le  Plantagenêt,  il débarrasserait définitivement la terre de ce démon.

Basile  alla  chercher  quelques  carreaux  d’arbalète,  de  courtes flèches  de  bois  avec  une  extrémité  en  métal  ébarbée,  puis  se  rendit dans  sa  chambre,  sortit  le  flacon  des  Templiers  et  y  trempa  les pointes dentelées. Retourné sur le hourd, il prit une arbalète, l’arma avec un carreau empoisonné et la posa à ses pieds.

Il  observa  alors  que  la  troupe  royale  était  largement  hors  de portée de son arbalète. Il fallait que le roi d’Angleterre se rapproche. Pour  l’y  inciter,  il  se  plaça  devant  une  ouverture  du  hourd,  bien

visible avec une rondache{3} à la main.

— Richard ! Tu n’es pas un lion bien courageux pour rester si loin de nous ! cria-t-il. On devrait t’appeler cœur de mouton !

Mercadier  fit  signe  à  un  de  ses  hommes  de  tirer  sur  l’insolent. L’archer  s’exécuta  mais  étant  trop  loin,  Basile  arrêta  facilement  le trait qui se planta mollement dans la rondache.

—  Si  ce  maraud  croit  que  j’ai  peur  !  Approchons-nous  !  décida Richard, furieux.

— Pierre, reste devant le roi ! ordonna Mercadier au sergent qui tenait l’écu royal.

Ils  avancèrent  vers  le  château.  Quand  celui-ci  fut  à  portée, plusieurs archers tirèrent sur l’effronté qui continuait à se montrer et à les défier en les abreuvant d’insultes. Pourtant, Basile parvenait à chaque fois à se protéger avec le bouclier.

Richard se dressa alors sur ses étriers et le salua d’un signe de la main.

— Tu es adroit, compaing ! lui cria-t-il. Mais ça ne t’empêchera pas de finir pendu !

Jugeant  l’instant  favorable,  Basile  s’était  baissé  et  avait  saisi l’arbalète. Il se redressa et tira quasiment sans viser.

Toute  la  troupe  entendit  le  sifflement  et  le  bras  de  Richard retomba brusquement. Comme le roi était debout sur ses étriers, le bouclier du sergent d’arme ne lui protégeait pas le haut du corps.

— Ce démon m’a touché, fit-il en portant la main à son épaule, juste près du cou.

Mercadier s’approcha, vit le carreau sortir du haut de l’épaule et la cotte se rougir. Mais la flèche s’était plantée dans le muscle, c’était une blessure insignifiante.

— Ils vont le payer, ragea-t-il en levant un poing. Descendez, sire, je  vais  retirer  ce  fer  et  vous  panser.  Henri,  file  chercher  le chirurgien ! ordonna-t-il à un des chevaliers.

Déjà  deux  écuyers  aidaient  leur  roi.  La  blessure  devait  être douloureuse,  car  Richard  grimaçait.  Ils  l’accompagnèrent  sous  un arbre, hors de portée d’une autre flèche.

Le  roi  s’assit  sur  une  pierre.  On  lui  ôta  son  casque,  tandis  que Mercadier examinait la blessure.

— C’est douloureux mais bénin, noble sire.

— Je sais que ce n’est rien ! Ce chien de Cadoc m’a déjà touché au même  endroit,  mais  cela  m’a  immobilisé  un  mois  et  j’ai  dû  lever  le siège du château ! grommela Richard.

—  Il  serait  prudent  que  le  trait  ne  reste  pas  dans  la  plaie,  fit Mercadier  en  grimaçant,  il  pourrait  être  empoisonné.  Voulez-vous que je le retire ?

— Tu as raison, enlève-le.

Mercadier  attrapa  l’extrémité  du  carreau  et  tira  brusquement. Richard ne put se retenir de hurler mais la courte flèche ne vint pas et le bois se cassa. La cotte du roi devint écarlate.

— Une dent de la pointe s’est accrochée à l’os, grimaça Mercadier en  appuyant  sa  main  sur  l’épaule  pour  faire  cesser  l’hémorragie.  Il faudra trancher pour la sortir.

Un  sergent  d’arme  déchira  un  morceau  de  tissu  et  fit  un sommaire  bandage.  En  serrant  les  dents,  Richard  remonta  sur  son cheval et ils rentrèrent au camp. On installa le roi dans sa tente et, l’ayant fait déshabiller, le chirurgien examina la blessure.

— Ce sera douloureux de sortir ce carreau, noble sire, prévint-il, embarrassé.

La  corpulence  de  Richard  était  telle  que  le  carreau  était  noyé dans  la  graisse  de  l’épaule.  De  plus,  à  cause  de  l’intervention  de Mercadier, ne dépassait plus qu’un bout de bois brisé.

—  C’est  parce  que  vous  n’y  connaissez  rien  !  le  bouscula  le capitaine  mercenaire.  Il  suffit  de  pousser  le  trait  et  de  le  faire traverser. Je tirerai avec une pince, vous en avez une ?

— Oui, mais... Le roi va beaucoup saigner, et souffrir. Les chairs seront abîmées.

— Je le ferai moi-même, puisque vous en êtes incapable !

Ce chirurgien venait de Paris où il avait étudié la médecine avec Gilles de Corbeil, le médecin du roi de France. Il n’était pas ignare et il  connaissait  bien  l’anatomie.  Mais  chez  les  routiers  de  Mercadier, les chirurgiens étaient généralement des forgerons, aussi le traitait-on en valet, bien que ce soit Richard qui l’ait choisi. Il ne pouvait que s’incliner s’il ne voulait pas finir pendu.

Mercadier  prit  un  poinçon  du  chirurgien  servant  à  sonder  les plaies et demanda au roi de se mettre sur le côté. Ensuite, d’un geste brusque, il enfonça le carreau qui ressortit dans le dos en emportant un  morceau  de  chair  sanguinolente.  Richard  hurla  et  perdit connaissance.

Avec  la  pince,  le  mercenaire  tira  complètement  le  fer  avant d’annoncer, plein de suffisance :

— C’est fini ! Vous voyez que ce n’était pas grand-chose. Pansez-le maintenant. Demain, il n’aura plus mal.

Le  chirurgien  fit  un  emplâtre  de  soufre,  de  poivre,  d’ortie  et  de graisse de porc, mélange souverain pour ce genre de blessure, et on laissa le roi se reposer dans sa tente.

Le lendemain, en enlevant l’emplâtre, le chirurgien constata que la plaie avait beaucoup enflé. Malgré cela Richard Cœur de Lion, qui avait  moins  mal,  se  leva  et  se  fit  habiller  avant  de  sortir  voir  les travaux du siège.

À cause de la blessure, Mercadier avait reporté le plan prévu la veille et mis plus d’hommes dans le creusement de la mine. Voyant son roi debout, il décida d’organiser un grand banquet pour fêter sa guérison. Le soir, le vin coula à profusion et la fête se termina dans la débauche avec les ribaudes qui suivaient la troupe.

Dans la nuit, ce fut la douleur qui fit émerger le roi des brumes de  l’alcool.  Appelé,  le  chirurgien  examina  la  plaie  qui  avait  encore gonflé et lui donna du pavot. Richard ne pouvait plus bouger ni bras ni tête.

Le  matin,  Mercadier  vint  à  son  tour  regarder  la  blessure.  Elle était  si  puante  que  le  chef  des  Brabançons  conseilla  un  autre remède  :  la  faire  lécher  par  un  chien.  On  alla  donc  chercher  un animal. Le soir, la plaie était complètement purulente. Le chirurgien essaya  un  cataplasme  d’épeautre,  de  coquelicot  et  de  verveine  avec du miel, mais seul le pavot calma un peu la douleur de Richard.

Le  jour  suivant,  les  chairs  avaient  noirci  et  un  pus  épais s’écoulait. Mercadier ordonna qu’on lave la plaie à l’urine. Comme le roi  était  inconscient,  sous  l’effet  de  la  drogue,  il  annonça  au chirurgien qu’il avait envoyé un messager à dame Aliénor, la mère de Richard, à l’abbaye de Fontevrault, à cinquante lieues de là.

Le  chirurgien  approuva  en  silence.  Depuis  la  veille,  il  était persuadé  que  la  blessure  était  empoisonnée  et  ne  savait  plus  que faire.  Il  avait  remarqué  des  taches  violettes,  caractéristiques  d’une fleur de renoncule qu’on appelait le casque de Jupiter. Son suc étalé sur les pointes de flèches provoquait brûlures des chairs et paralysie. C’étaient  justement  les  symptômes  que  connaissait  le  roi.  Cet empoisonnement pouvait-il être mortel ? Ses connaissances dans les plantes  n’étaient  pas  suffisantes,  mais  il  avait  observé  que  le  chien qui  avait  léché  la  plaie  avait  disparu.  Était-il  allé  mourir  dans  un coin ?

Le  soir,  il  constata  que  les  chairs  étaient  toutes  corrompues  et que la gangrène s’était installée. Si la blessure avait été faite à un bras ou une jambe, il l’aurait coupé, mais c’était impossible si près du cou.

Donc, Richard Cœur de Lion allait mourir.

Un peu plus tard, en préparant un cataplasme de graisse mêlée de soufre et d’huile de noix, il songea qu’il devait préparer sa fuite. Une fois le roi mort, il se doutait bien que Mercadier l’accuserait tant la situation deviendrait dangereuse pour le capitaine routier. Le frère du  roi,  le  prince  Jean,  voudrait  immanquablement  châtier  ceux  qui avaient mal soigné son frère.
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Chapitre 3

 

Après  une  nuit  sans  sommeil,  le  chirurgien  décida  de  rester jusqu’à l’arrivée d’Aliénor. Il alla plusieurs fois ramasser des herbes dans  la  forêt  proche  et  y  dissimula  quelques  vêtements  et  de  la nourriture. Ainsi, quand il partirait vraiment, personne n’y prêterait attention et on ne découvrirait son départ que bien des heures après sa fuite.

Le roi ne pouvait plus se lever, aussi ne put-il voir la muraille du château  s’effondrer  trois  jours  après  qu’il  eut  été  blessé.  Ce  même jour,  arrivèrent  une  centaine  d’hommes  conduits  par  un  lieutenant de  Mercadier,  Gilles  Le  Mulet.  Il  fallut  deux  jours  de  plus  pour dresser  une  tour  de  bois  de  trois  toises  jusqu’à  la  porte  du  donjon. Avec  le  bélier  installé  à  son  sommet,  la  porte  fut  rapidement enfoncée.

Les  combats  à  l’intérieur  furent  d’une  rare  férocité,  mais  les derniers défenseurs finirent par se rendre, submergés par le nombre. Parmi eux, il y avait le chevalier Pierre Basile.

Mercadier  les  aurait  volontiers  torturés,  mais  c’était  à  Richard Cœur de Lion de décider de leur supplice.

Bien que l’infection ait gagné tout, son bras devenu entièrement noir, la douleur avait baissé d’intensité grâce à l’absorption fréquente de  graines  de  pavot.  Pourtant,  malgré  la  drogue,  le  roi  d’Angleterre gardait  toute  sa  conscience.  Sachant  que  sa  fin  était  proche,  il recevait  chaque  jour  des  clercs  auxquels  il  dictait  ses  dernières volontés  en  attendant  l’arrivée  de  sa  mère.  Le  reste  du  temps,  il s’entretenait avec des prêtres à qui il faisait part de ses craintes sur l’au-delà. Comment serait-il jugé pour les crimes et les violences qu’il avait  commis  ?  Le  roi  ne  l’avouait  pas,  mais  il  avait  peur.  Toute  sa vie,  il  s’était  vanté  de  venir  du  diable,  et  d’y  retourner  à  la  fin. Maintenant, cette fanfaronnade le terrorisait.

Richard était justement avec un de ses chapelains quand on lui amena  les  prisonniers  aux  pieds  desquels  le  forgeron  avait  mis  des fers.  Il  les  regarda  longuement.  C’étaient  des  hommes  harassés, blessés ou tuméfiés, qui espéraient seulement que leur mort ne serait pas trop douloureuse.

— Lequel d’entre vous m’a tiré dessus ? demanda enfin le roi.

Si Basile était terrifié, il n’était pas un lâche. Il fit un pas en avant et déclara :

— C’est moi, sire roi.

— Que t’ai-je fait, misérable, pour que tu aies voulu me tuer ?

—  Ce  que  vous  m’avez  fait  ?  répondit  Basile  avec  surprise.  Vos gens ont tué mon père, ma mère et mes deux frères qui étaient dans le village. Tous étaient vos serviteurs et de braves gens innocents.

Se sachant perdu, il lança alors avec bravade :

—  Mon  bonheur  est  complet  puisque  je  les  ai  vengés.  Fais-moi mourir, roi, je brave ta colère.

Mercadier  s’avança  pour  frapper  l’insolent,  mais  le  roi  l’arrêta d’un regard vitreux. Curieusement, ce fier discours l’avait touché et il ne savait que décider.

C’est alors qu’un des prêtres présents intervint :

— Noble sire, dans sa grande clémence, Dieu pardonne toujours à ceux qui sont miséricordieux.

Richard le considéra un moment, puis il comprit que c’était une épreuve que le Seigneur lui envoyait.

—  Mon  ami,  dit-il  à  Basile,  je  te  pardonne.  Sois  libre.  De  mon cœur généreux, tu seras un exemple. Mercadier, tu lui feras ôter ses fers et donner de l’argent. Quant aux autres, ils se sont bien battus... Qu’on les laisse partir sans plus les faire souffrir.

C’est  peu  avant  Noël,  et  sous  la  neige,  que  Robert  de  Locksley avait  quitté  son  château  de  Huntington,  aux  marches  du  pays  de Galles, pour se rendre à Hereford plaider sa cause auprès du bailli et de  l’évêque.  Personne  à  Hereford,  ville  saxonne  qui  avait  obtenu  sa charte de Richard dix ans plus tôt, n’aimait le prince Jean, aussi tant le  bailli  que  l’évêque  avaient  reconnu  le  bien-fondé  des revendications de Locksley. Mais ils ne pouvaient s’opposer au Grand trésorier d’Angleterre.

L’injustice que soulevait le comte de Huntington portait sur son

scutum{4}  qui  venait  d’augmenter  à  un  niveau  déraisonnable.  Le scutum était une taxe imposée aux chevaliers qui ne se battaient pas en France et qui servait à payer les mercenaires. Jusqu’à présent, cet impôt  était  élevé,  mais  le  domaine  de  Huntington  avait  pu  s’en acquitter. Or la somme exigée cette année couvrait presque la totalité des  revenus  encaissés.  Pour  Locksley,  c’était  encore  un  des  fourbes

procédés  qu’utilisait  le  prince  Jean  —  John  Lackland{5}  comme  on l’appelait – qui, en l’absence de son frère, avait la charge du royaume d’Angleterre.  Peut-être  était-ce  pour  se  venger  des  avanies  que Locksley lui avait fait subir, mais ce n’était certainement pas l’unique raison,  car  le  comte  de  Huntington  n’était  pas  le  seul  à  être  ainsi pressuré.  Tous  les  barons,  surtout  ceux  d’origine  saxonne,  avaient reçu  de  telles  exigences  du  Grand  trésorier  d’Angleterre  et  ils  se doutaient bien que l’argent n’irait pas à Richard, mais resterait dans les mains de Jean qui le gaspillerait avec ses favoris en festins, bijoux et maîtresses.

Les  Huntington  descendaient  directement  des  rois  d’Écosse, aussi  l’évêque  avait-il  conseillé  à  Locksley  de  se  rendre  en  France pour  convaincre  Aliénor,  la  mère  de  Richard  et  de  Jean,  qui  s’était retirée  à  l’abbaye  de  Fontevrault.  La  vieille  reine  avait  encore  assez d’autorité pour se faire obéir de son fils dévoyé. En dernier recours, Robert  irait  parler  à  Richard,  tout  en  sachant  que  le  roi  ne s’intéressait  pas  aux  finances  de  son  royaume,  préférant  guerroyer contre  Philippe  Auguste,  et  qu’il  avait  donné  sa  confiance  à  son chancelier, à son trésorier et malheureusement à son frère. Certes, le Cœur  de  Lion  l’accueillerait  avec  affection,  mais  comme  il  recevait d’innombrables doléances contre le prince Jean, il avait pour règle de les renvoyer devant la cour de Londres.

La comtesse de Huntington, Anna Maria, n’avait pas voulu rester seule  au  château  avec  un  intendant  et  des  chevaliers  qu’elle connaissait peu. Comme Aliénor avait fait part, dans une missive, de son désir de la rencontrer, Locksley avait décidé de l’emmener avec lui.

Le  voyage  avait  pris  trois  mois.  À  l’abbaye  de  Fontevrault,  la reine  Aliénor  les  avait  reçus  avec  une  grande  chaleur.  Elle  avait écouté Locksley lui exposer ses difficultés avant de faire venir Pierre Milon,  l’abbé  de  l’abbaye  cistercienne  de  Pin,  pour  avoir  son  avis. L’abbé Milon, aumônier de Richard Cœur de Lion, était d’une grande érudition sur les coutumes d’Angleterre. Il examinerait les copies des chartes que Locksley avait apportées et ferait part de ses conclusions à Aliénor.

Un  froid  matin  des  derniers  jours  de  mars,  la  duchesse d’Aquitaine  avait  rejoint  l’abbé  et  Locksley  qui  travaillaient  dans  le scriptorium  de  l’abbaye.  À  son  expression  défaite,  Robert  avait deviné qu’il s’était passé quelque grave événement.

— Mon fils a été blessé, avait-elle dit d’une voix bouleversée.

Elle  portait  la  simple  robe  blanche  des  moniales  et  son  visage avait la couleur du tissu.

— Richard ?

C’était une question inutile. Pour Aliénor, un seul fils comptait : Richard.

— Il assiège un château à Châlus. Il a reçu un carreau d’arbalète dans l’épaule.

— Ce n’est pas la première fois et il a guéri, ma dame, la rassura Locksley.

— Je le sais, mais, d’après le messager, son état serait grave et il a besoin de réconfort. Je vais le rejoindre. Je pars dans une heure.

Bien  qu’elle  ait  soixante-quinze  ans,  Aliénor  se  déplaçait continuellement dans son duché.

— Puis-je vous accompagner, dame Aliénor ? demanda Robert de Locksley en s’inclinant. Si je peux faire quelque chose pour mon roi...

— Merci, je savais que je pouvais compter sur vous.

— Je viens aussi, avait décidé l’abbé Milon. Je suis le chapelain de Richard.

Anna  Maria  était  donc  restée  avec  leurs  serviteurs  et  l’un  des deux  écuyers  qui  les  avaient  accompagnés  en  France.  L’autre  était parti avec son maître.

Aliénor voyageait en litière, une caisse de bois et d’osier soutenue par deux robustes mules, une à l’avant et l’autre à l’arrière. L’abbé et Locksley,  tous  deux  équipés  en  guerre  avec  heaume  et  haubert,  lui tenaient compagnie et la protégeaient en marchant à côté d’elle.

Le voyage avait été éprouvant. Ils avaient eu du mal pour trouver de  la  nourriture.  Beaucoup  de  châteaux  leur  avaient  refusé l’hospitalité  et  des  bandes  de  routiers  sans  maître  ou  de  paysans ayant  tout  perdu  rançonnaient  les  campagnes.  Ils  avaient  d’ailleurs été  attaqués  par  une  horde  de  ribauds,  mais  leur  escorte  était nombreuse et vaillante. À lui seul, Robert de Locksley avait tué plus de dix assaillants avec son arc.

C’est le mardi 6 avril, à la mi-journée, qu’ils avaient enfin aperçu le donjon de Châlus.

En  haut  d’une  butte,  c’était  une  imposante  construction  qui dominait la campagne. Elle paraissait imprenable. En s’approchant, Robert  de  Locksley  distingua  l’enceinte  et  un  pan  de  muraille écroulée  autour  duquel  des  hommes  travaillaient  sur  des échafaudages.  Il  devina  que  c’était  par  cette  brèche  que  les  gens  de Richard étaient entrés et qu’on était déjà en train de la réparer.

S’approchant  de  la  clôture  de  bois  du  hameau,  Aliénor  et  son escorte découvrirent un corps attaché sur une croix de Saint-André. C’était  un  homme  écorché,  sanglant  et  dévoré  par  les  insectes.  Sa peau, détachée après des découpes au ventre, aux bras et aux jambes, était  suspendue  à  quelques  pas,  telle  une  répugnante  oriflamme. Curieusement  son  visage  paraissait  reposé,  comme  s’il  n’avait  pas souffert.  Dans  sa  litière,  la  duchesse  d’Aquitaine  lui  jeta  un  regard impassible, se signant seulement en murmurant quelque prière. Elle avait  reconnu  l’exécrable  besogne  de  Mercadier.  Si  elle  estimait  le routier  pour  sa  fidélité  aux  Plantagenêt,  elle  désapprouvait  sa cruauté inutile. L’abbé se signa à son tour, ainsi que toute l’escorte.

À  une  lieue  du  château,  leur  convoi  avait  rencontré  des mercenaires  de  Mercadier  qui  contrôlaient  les  passages  depuis Limoges.  Le  sergent  qui  les  commandait  leur  avait  donné  un  valet d’armes  pour  les  guider.  C’est  lui  que  Locksley  interrogea  sur l’écorché :

— Qui est-ce ?

—  Pierre  Basile,  celui  qui  a  tiré  sur  notre  roi.  Richard  avait demandé à Mercadier de le libérer, mais notre chef n’a pas voulu. Par chance pour lui, il est mort de peur peu avant qu’on ne l’écorche.

— Si c’était la volonté de Richard, il fallait la respecter.

—  Notre  roi  est  au  plus  mal,  c’est  Mercadier  qui  commande désormais, répliqua le valet. Il a aussi fait pendre tous les défenseurs bien que le Cœur de Lion ait demandé qu’on les libère.

Ils passèrent la clôture. Quelques tentes étaient dressées dans le village  où  régnait  une  grande  animation.  Des  soldats  renforçaient l’enceinte de bois, tandis que d’autres transportaient des pierres et de la terre pour consolider la butte. Un forgeron préparait des armes et un charron réparait des roues. Une cuisine avait été aménagée dans une  des  maisons.  On  apercevait  des  lièvres  et  des  volailles embrochées  dans  une  cheminée  et  d’autres  gibiers  pendus  à  des poutres par les pattes. Plus loin, on cuisait de gros pains dans le four banal. Des domestiques et des servantes circulaient, transportant des paniers, des jarres et des marmites. Tout le monde paraissait occupé. Quelques paysans des environs avaient apporté des légumes, d’autres des  moutons  et  des  porcs  et  attendaient  d’être  payés  par  un  clerc chargé  de  l’approvisionnement.  Locksley  aperçut  même  un  baladin avec sa viole. Il remarqua surtout le grand chêne où pendaient deux ou  trois  douzaines  de  corps  dont  plusieurs  femmes  et  enfants.  La plupart des hommes avaient les mains coupées. Malgré le fumet des cuisines, on ne sentait que les effluves de la mort.

Cette fois, il ne posa pas de question sur les pendus. À quoi bon en savoir plus ? Ce ne pouvait être que des habitants du village ou les défenseurs du château.

Ils  continuèrent  jusqu’au  pont-levis  baissé  et  entrèrent  dans  la cour  du  château.  Au  fond  s’élevait  le  grand  donjon  contre  lequel s’appuyait un échafaudage de bois. Une échelle de trois toises de haut permettait l’accès à la porte brisée que deux menuisiers s’activaient à réparer. À l’autre extrémité de la cour se dressait une petite chapelle au  porche  en  arc  brisé  ainsi  qu’une  grange.  En  face  s’étendait  une longue salle adossée à la courtine. Locksley confia son heaume à son écuyer et mit pied à terre avant de s’approcher de la litière d’Aliénor. Un  serviteur  et  un  écuyer  l’aidaient  déjà  à  descendre,  tandis  que Mercadier  arrivait,  venant  de  la  grande  salle  devant  laquelle  était dressé l’écu du Cœur de Lion.

Locksley  n’avait  rencontré  le  chef  des  Brabançons  qu’une  fois, quand il avait rejoint Richard l’année précédente, avant de rentrer en Angleterre.  Tout  dans  le  mercenaire  lui  avait  déplu.  Sa  façon  de s’exprimer, son allure, sa férocité, son absence de morale et surtout son habileté à convaincre Richard pour qu’il se laisse aller à ses plus bas instincts.

Le comte de Huntington savait le roi d’Angleterre avide et cruel. Mais si, comme les lions, il aimait le sang, c’était aussi un talentueux troubadour  et  un  chevalier  généreux  et  héroïque  qui  appréciait  la franchise  et  le  courage.  C’était  pour  ces  qualités  que  Robert  de Locksley  l’aimait.  Pourtant,  au  retour  des  Baux,  quand  il  avait  revu Richard,  il  l’avait  trouvé  changé  depuis  leur  rencontre  dans  la  forêt de  Sherwood.  Au  contact  de  Mercadier,  le  roi  d’Angleterre  avait perdu son éclat. Il était devenu violent, impitoyable et coléreux. S’il avait toujours le cœur d’un lion, il en avait désormais la cruauté et la fourberie. Pour ces raisons, Locksley n’était pas resté avec lui.

— Comment va mon fils ? demanda Aliénor.

— Pas bien, ma reine, grimaça Mercadier en s’agenouillant pour embrasser un pli de sa robe.

Elle le contourna et entra dans la salle, Locksley et l’abbé du Pin derrière elle.

C’était  une  pièce  voûtée  et  obscure,  éclairée  uniquement  par quelques  flambeaux.  La  puanteur  des  excréments  et  des  chairs putréfiées y était insoutenable. Pour la première fois, Aliénor comprit que son fils était perdu.

— Richard ! fit-elle d’une voix étranglée en se précipitant vers lui.

Le roi ouvrit les yeux tandis que le chirurgien s’écartait.

— Ma mère bien-aimée, je t’attendais pour que tu recueilles mes dernières volontés, soupira-t-il.

—  Mon  fils,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  !  cria-t-elle  dans  un sanglot.

— Notre Seigneur en a décidé autrement, ma mère, répliqua-t-il d’un  ton  éteint.  Père  Milon  !  fit-il  en  reconnaissant  l’abbé  qui s’approchait.  Et  vous,  Locksley  !  Je  ne  pouvais  demander  de meilleurs compagnons pour m’aider à franchir le passage.

Il s’adressa à l’abbé :

—  Mon  père,  seul  le  désir  de  revoir  ma  mère  m’a  fait  rester vivant,  mais  je  sens  que  la  vie  m’abandonne.  Êtes-vous  prêt  à entendre mes dernières volontés ? Je les ai déjà dictées à un notaire et vous n’aurez qu’à y porter votre sceau. Après, vous m’entendrez en confession.

— Je vous écoute, mon fils, dit le prêtre en s’agenouillant.

— Je quitterai ce monde nu comme j’y suis arrivé. Je remets mon royaume à mon frère Jean.

— Mais Arthur de Bretagne ? intervint Robert de Locksley.

Arthur  était  le  jeune  fils  posthume  de  Geoffroy,  frère  cadet  de Richard et aîné du prince Jean. Il avait douze ans. C’était lui l’héritier du  trône  d’Angleterre  et  Richard  l’avait  d’ailleurs  déclaré  son successeur huit ans plus tôt.

—  Arthur  n’est  pas  capable  de  régner,  intervint  Aliénor  qui détestait  Constance  de  Bretagne,  la  mère  du  jeune  prince  qu’elle accusait  de  vouloir  céder  l’héritage  des  Plantagenêt  à  Philippe Auguste.

Richard  ferma  les  yeux,  comme  pour  approuver.  Ils  en  avaient déjà parlé. Il doutait de faire le bon choix, mais il ne se sentait plus la force de contrarier sa mère.

— Jean sera un bon roi pour tes sujets, mon fils, j’y veillerai.

—  Tu  devras  l’aider,  ma  mère,  car  il  est  faible.  Je  veux  que  le quart de ma fortune soit distribué à mes serviteurs et aux pauvres. Le

notaire en a la liste. Le reste ira à mon neveu Othon{6}. Enfin, je veux que  mon  corps  soit  enterré  à  Fontevrault  et  que  mon  cœur  repose dans  ma  cathédrale  de  Rouen.  Quant  à  mes  entrailles,  qu’elles restent à Châlus.

Il  eut  un  sourire  ironique  dans  lequel  Locksley  reconnut  le  roi qu’il avait tant aimé.

—  Mon  père  est  à  Fontevrault  et  il  est  juste  que  je  le  rejoigne, expliqua-t-il à son attention. Mon cœur de lion ira à Rouen, car ses habitants  ne  m’ont  jamais  trahi.  Quant  aux  gens  de  ce  pays, limousins  et  poitevins,  toujours  infidèles  et  félons,  ils  ne  méritent que mes excréments.

Locksley se força à sourire aussi.

—  Huntington,  approche-toi.  J’ai  un  ultime  service  à  te demander, et je sais pouvoir te faire confiance. Regarde sur ce coffre.

Locksley se tourna dans la direction indiquée. Sur le meuble se trouvait  une  statuette  d’or  d’un  pied  de  haut  représentant  le  dieu Mercure.

— On m’avait raconté qu’un laboureur avait trouvé douze statues d’or,  toutes  de  taille  humaine,  mais  ce  n’étaient  que  des  statues  de pierre, sauf celle-ci. Je suis venu à Châlus pour ce trésor qui n’existait pas, alors que j’aurais dû conduire mes hommes jusqu’à Limoges. Je meurs  pour  rien,  sinon  pour  cette  statuette,  aussi  je  veux  que  tu  la

portes à mon frère, le comte de Mortain{7}. Il la gardera en souvenir de moi.

— Au prince Jean ? demanda Locksley abasourdi.

— Je sais que vous vous êtes querellés, mais c’est du passé et la paix  doit  désormais  régner  entre  vous.  L’Angleterre  aura  besoin  de tous  ses  enfants  pour  combattre  Philippe.  Le  roi  de  France  est  un démon.  Il  est  sournois  et  déloyal,  c’est  un  fourbe  dont  tu  dois  te méfier, et mon frère encore plus.

Robert de Locksley ne savait que dire. Il n’avait pas pire ennemi que  le  prince  Jean  qui  avait  toujours  agi  dans  l’ombre  contre  son frère. Comment pourrait-il lui porter cette statuette ?

—  Le  comte  de  Locksley  s’acquittera  de  ton  souhait,  intervint Aliénor avec fermeté, j’y veillerai aussi.

—  Prend  cette  statuette,  Locksley,  insista  Richard  après  avoir approuvé  sa  mère  de  la  tête.  Mon  frère  est  en  Bretagne,  mais  il reviendra en Normandie dès qu’il apprendra ma mort. Je veux que tu partes  demain  pour  Rouen,  que  tu  l’attendes  et  que  tu  lui  prêtes hommage. Maintenant, laisse-nous. Nous avons à parler du royaume et des duchés de Normandie et d’Aquitaine.

Robert s’inclina et sortit.
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Chapitre 4

 

Locksley  resta  un  moment  dans  la  cour  sans  savoir  que  faire, ignorant les soldats en chapel et en broigne qui s’activaient autour de lui.  Il  était  venu  demander  justice  et,  non  seulement  il  n’obtenait rien, mais il devait aller prêter hommage à son pire ennemi. Il ne s’en sentait pas capable. Volontairement, il n’avait pas pris la statuette en sortant.

— Vous avez oublié ça, seigneur, fit une voix ironique dans son dos.

Il se retourna, c’était Mercadier qui tenait un sac de cuir. D’après la taille, il devait contenir le Mercure d’or.

— Il ne faudrait pas que ça se reproduise. À partir de maintenant, vous êtes le gardien de ce trésor et vous en répondez sur votre vie. Je vous donnerai demain quatre compagnons qui vous accompagneront à Rouen.

Il interpella un groupe d’hommes qui passait dans la cour.

— Le Mulet, ramène-toi !

Celui qui s’approcha était chevalier, car il portait des éperons de cuivre. De grande taille, large d’épaules, en haubert avec une épée à double  tranchant  à  la  ceinture,  il  avait  les  cheveux  ras  et  tenait  un chapel à nasal à la main. Un coup de lame lui avait fendu le visage et son œil droit n’était qu’une cicatrice boursouflée et violette.

— Le comte de Huntington part demain pour Rouen avec ça ! (Il brandit le sac.) Tu l’accompagnes avec Simon Le Tripier, Thomas Le Tondeur et Robert l’Apôtre.

— Vous avez entendu, compères ? On va se payer du bon temps avec les garcelettes ! lança le borgnat en se gobergeant.

Il  avait  une  voix  nasale,  déplaisante.  Ses  trois  compagnons s’esclaffèrent en s’approchant.

Locksley  les  considéra  sans  rien  dire.  L’un  était  petit,  râblé, corpulent  avec  une  épaisse  moustache  qui  cachait  de  flasques bajoues.  Sous  ses  épaisses  arcades  sourcilières  brillaient  de  petits yeux  de  cochon  rougis  par  le  vin.  Un  couteau  et  un  tranchoir pendaient  à  son  baudrier.  L’autre  était  grand,  légèrement  voûté comme  s’il  craignait  perpétuellement  de  se  cogner.  En  broigne maclée, il tenait une hache à pointe sur l’épaule. Le dernier, un fier-à-bras  tout  en  muscle  au  visage  de  cuir  bouilli  avec  une  bouche édentée affichait une mine sombre et un regard féroce. Il serrait un fléau d’armes entre le pouce et l’index de sa main droite, seuls doigts qui  lui  restaient.  Une  courte  épée  pendait  à  sa  taille.  Pourquoi  lui imposait-on ces quatre gredins ?

— Je n’ai besoin de personne pour aller à Rouen, dit Locksley en prenant le sac. J’ai mon écuyer, et mon escorte est à Fontevrault avec mon épouse.

Mercadier leva une main en guise d’avertissement.

— Dieu me damne ! Vous n’avez pas compris, Locksley ? Je suis le chef. Richard a donné des ordres et ils seront exécutés à la lettre.

— Vous n’appliquez que les ordres qui vous conviennent, semble-t-il. Ce Basile ne devait pas être écorché, m’a-t-on dit.

— Foutre de Dieu ! Vous obéirez, ou vous finirez comme lui, est-ce clair ?

Locksley lui jeta un regard glacial.

— Arrêtez de jurer, Mercadier, car le Seigneur finira par ne plus vous  pardonner,  et  gardez-vous  de  trop  m’échauffer  la  bile  !  C’est vous  qui  n’avez  pas  compris  qui  je  suis.  Voulez-vous  qu’on  règle  ce différend à l’épée maintenant, ou même à la hache ? Je ferai comme j’ai dit ! Maintenant, libre à vous de me laisser ces quatre maroufles. Je ne les refuse pas, car on n’est jamais assez nombreux dans ce pays en  guerre,  mais  ils  m’obéiront.  Sinon,  je  les  ferai  pendre.  Est-ce clair ?

Ils se mesurèrent un moment du regard. La bouche de Mercadier frémissait  imperceptiblement  et  ses  yeux  fulminaient  de  colère. Soudain,  il  se  tourna  avec  brusquerie  vers  le  borgnat  pour  lui demander :

— Qu’as-tu fait du musard, Le Mulet ?

— Le nommé Amaury ? Il travaille au rempart, seigneur. Et si le maçon  n’est  pas  content  de  lui,  il  sera  branché  ce  soir  et  fera  la giguedouille au bout de la hart pour nous délasser.

Il  éclata  de  rire  et  Mercadier  approuva  de  la  tête.  Il  paraissait calmé quand il s’adressa à nouveau à Locksley :

— On vous fera de la place dans les maisons du village pour cette nuit. Le Mulet, occupe-t’en !

—  Votre  merci,  seigneur  Mercadier,  mais  c’est  inutile,  répondit courtoisement  Locksley,  comprenant  que  le  capitaine  routier  avait cédé, mais qu’il ne voulait pas perdre la face. Nous avons des tentes sur nos mules. Il suffit de les faire monter. J’aurai seulement besoin d’un serviteur.

Le capitaine hocha la tête et retourna dans la pièce où se mourait le roi.

—  Voulez-vous  que  je  vous  montre  le  village,  seigneur  comte  ? demanda  familièrement  Le  Mulet  comme  s’il  s’adressait  à  un  frère d’armes.

— Volontiers, noble chevalier, répondit Locksley qui jugea que si cet homme restait avec lui quelques semaines, il était inutile de se le mettre à dos.

L’autre l’accompagna jusqu’aux cuisines. C’était la fin de l’après-midi et les entrailles du Saxon criaient de malefaim. Il avala un lapin rôti en compagnie du Mulet, ce qui lui permit de se renseigner sur le siège, sur Richard et sur Mercadier. Il lui demanda aussi qui était ce musard.

— Amaury ? Un pendard qu’on a trouvé dans le camp. Il arrivait de Limoges, jurant qu’il voulait devenir soldat. Le seigneur voulait le pendre mais comme on manque de bras pour réparer le château, on l’a mis au travail.

— Mercadier va rester ici ?

— Il confiera le château à un chevalier qui mérite sa confiance.

—  C’est  votre  cas,  non  ?  Seulement,  en  m’accompagnant  à Rouen, vous perdez tout espoir de l’obtenir, dit Robert de Locksley, pour mettre un peu de fiel dans le cœur du mercenaire.

Le Mulet secoua négativement la tête.

—  Avant  d’être  fait  chevalier,  j’étais  forgeron,  seigneur.  Voilà pourquoi je n’aurais jamais de château.

Contrarié d’avoir avoué sa roture, Le Mulet s’en alla tandis que Locksley alla vérifier que son écuyer était bien installé et son palefroi bien  soigné.  Après  quoi,  il  essaya  de  revoir  la  reine,  mais  elle  était toujours près de son fils et on ne le laissa pas entrer dans la salle où se mourait le roi. Il se retira donc dans sa tente. On y avait dressé un lit de sangles, une paillasse, et porté le coffre d’osier qui contenait ses affaires. Son écuyer vint l’aider à ôter son haubert et il s’habilla de sa cotte vert foncé et de ses chausses. Assis sur le lit, il se demandait s’il parviendrait  à  parler  à  la  reine  avant  son  départ  quand  Mercadier entra brusquement.

— Mon roi est mort, fit-il la voix brisée.

La tente était éclairée par un falot pendu en son milieu et, même s’il n’éclairait guère, Robert de Locksley vit des larmes briller sur le visage  du  mercenaire.  Mercadier  était  l’ennemi  du  genre  humain mais on ne pouvait l’accuser de n’aimer pas son roi.

Robert de Locksley se signa.

— Je vais le voir, décida-t-il.

— Je suis venu vous chercher, approuva Mercadier.

Toute rancœur avait disparu et Locksley lui en fut reconnaissant. Il  boucla  son  baudrier  et  prit  le  sac  avec  le  Mercure  d’or  avant  de suivre le capitaine routier. La nuit tombait.

Richard  reposait  toujours  dans  son  lit.  Son  visage  affichait maintenant  une  grande  sérénité.  Plusieurs  prêtres  et  seigneurs étaient  près  de  lui  ainsi  qu’Aliénor.  Robert  de  Locksley  resta  un moment à prier avant de les laisser. Il rentra à sa tente, le cœur serré et  plongé  dans  ses  souvenirs.  Il  s’était  passé  tant  de  choses  depuis que  sa  route  avait  croisé  celle  de  son  roi,  et  pourtant  il  ne  s’était écoulé  que  cinq  ans.  Comment  aurait-il  pu  imaginer,  lors  de  leur première rencontre, que le Cœur de Lion mourrait à quarante et un ans ?

—  Seigneur,  puis-je  vous  apporter  une  boisson  chaude  ? l’interpella une voix, comme il passait devant les cuisines. Un potage de poule, peut-être ?

Il se tourna vers un jeune homme dont les traits restaient dans l’ombre d’un bonnet violet aux bords relevés en pointe.

— Volontiers.

Il entra dans sa tente où l’on avait renouvelé la chandelle de suif de la lanterne. Le valet au bonnet revint peu de temps après avec un bol fumant.

Robert de Locksley l’avala en quelques gorgées, puis le serviteur l’aida à délacer ses heuses et il se coucha tout habillé. Il attacha le sac de cuir avec une lanière à son poignet et le garda serré près de lui. Il s’endormit presque aussitôt.

Dans  la  brume  du  sommeil,  il  entendit  les  cris  et  les  menaces, puis il sentit qu’on le secouait violemment. À grand-peine, il parvint à ouvrir les yeux. Mercadier le tenait par les épaules. Il puait le vin.

L’odeur le réveilla. Il repoussa le routier et se redressa :

— Qu’est-ce qui vous prend ? ânonna-t-il d’une voix pâteuse qui n’était pas la sienne.

— Où est le sac ?

— Quel sac ? demanda-t-il en se passant la main sur les yeux.

C’est alors qu’il prit conscience que c’est lui qui puait le vin. Ses habits étaient humides.

—  Vous  avez  bu  !  Vous  n’êtes  qu’un  ivrogne  !  cria  Mercadier, écarlate et fou de rage. Où est le sac ? Où est le Mercure ?

La vision encore trouble, Locksley regarda autour de lui. Il faisait jour, l’ouverture de la tente était écartée. Il aperçut Le Mulet qui le considérait avec mépris.

— Je n’ai pas bu, protesta Locksley d’une voix d’ivrogne. Le sac était attaché à ma main... Il a dû tomber par terre.

Il remarqua alors le lacet de cuir toujours à son poignet, mais on l’avait tranché.

— Vous allez payer cher votre ignominie ! Le Mulet, fais garder la tente. Qu’il n’en sorte pas !

Mercadier s’éloigna.

Locksley se leva. La tête lui tournait. Il fit rapidement le tour de la tente mais le sac n’était plus là. Pourquoi avait-il du mal à parler ? Pourquoi l’avait-on aspergé de vin ? Et qui ? En se concentrant, il se souvint d’avoir bu du bouillon et de s’être endormi aussitôt. Dans son esprit  embrumé,  l’explication  vint  peu  à  peu.  On  avait  drogué  le bouillon, sans doute avec du pavot.

Comment allait-il se tirer de ce mauvais pas ? Il s’assit sur le lit pour  réfléchir.  Qui  l’avait  volé  ?  Le  valet  au  bonnet  à  bords  relevés était  peut-être  complice,  mais  tout  semblait  avoir  été  bien  organisé par Mercadier. Auquel cas, quoi qu’il dise, il ne pourrait se disculper.

Sa  décision  fut  vite  prise.  Il  devait  fuir,  retrouver  Anna  Maria. Mais  après  ?  Rentrer  en  Angleterre  ?  Il  y  serait  vite  recherché  et redeviendrait  un  hors-la-loi.  C’est  alors  qu’il  songea  à  Guilhem

d’Ussel{8}.

À  cet  instant,  la  portière  de  la  tente  s’ouvrit  et  Aliénor  entra, altière  et  impavide.  Derrière  elle  suivaient  l’abbé  du  Pin  et Mercadier. Le Mulet resta à l’extérieur.

Robert  de  Locksley  s’agenouilla  devant  la  reine  et  embrassa  un pli de sa robe.

— Où est la statuette ? s’enquit-elle avec sévérité.

— Je l’ignore, ma reine. On est entré dans ma tente cette nuit, on a tranché le lien qui attachait le sac à ma main.

— Si vous n’aviez pas bu ! gronda Mercadier.

— Je n’ai pas bu ! On m’a fait boire un philtre, rétorqua Robert de Locksley.

—  Bien  sûr  !  ironisa  le  capitaine  routier.  Inutile  de  l’interroger ainsi, dame Aliénor. Je vais le faire écorcher. Il sera plus bavard, les chairs à nu.

Locksley avait gardé ses armes et saisit son épée :

—  Croyez-vous  y  parvenir  facilement  ?  demanda-t-il agressivement.

— Assez ! ordonna dame Aliénor. Pourquoi dites-vous qu’on vous a drogué, noble comte ?

— On m’a porté un bouillon, hier soir. Un valet avec un bonnet violet.  Je  me  suis  endormi  aussitôt.  Je  n’ai  pas  bu  de  vin  et, habituellement,  le  moindre  bruit  me  réveille.  (Il  désigna  le  bol  de terre au sol.) Il devait contenir du pavot.

— Il ment, dame Aliénor ! Votre fils le roi m’a plusieurs fois parlé de Robert de Locksley. Avant d’être chevalier, c’était un fripon qu’on nommait Robin au Capuchon. Il s’est même attaqué à votre fils Jean. C’est toujours un coquin !

— C’est vrai, seigneur de Locksley ?

—  C’est  vrai,  ma  reine,  mais  ma  cause  était  juste,  car  on  avait volé  les  terres  et  les  titres  de  mon  père.  Richard  m’avait  rendu justice.

— Voleur un jour, voleur toujours ! cria Mercadier.

— Balivernes ! Si j’étais un voleur, croyez-vous que je serais resté là à vous attendre ?

— Vous aviez bu ! Vos complices ont dû vous tromper. Laissez-le-moi, madame, je saurai le faire parler.

—  Mercadier,  renseignez-vous  sur  ce  domestique  au  bonnet violet,  décida-t-elle.  Aujourd’hui,  c’est  jour  de  deuil.  Que  Locksley reste dans sa tente. Il sera jugé demain.

Ils se retirèrent. Il se fit porter un cruchon d’eau et un morceau de pain pour seul repas.

Il ne serait plus là pour le jugement, décida-t-il, car il ne doutait pas  qu’il  serait  condamné.  Les  faits  et  son  passé  étaient  contre  lui. Mais il ne pouvait rien faire avant la nuit. Il avait son épée, son arc, un carquois plein de flèches, une miséricorde. Il percerait la tente du côté  opposé  de  la  porte.  Dans  l’obscurité,  personne  ne  le remarquerait.  Devait-il  prendre  son  cheval  ?  S’il  y  parvenait,  on  le poursuivrait,  donc  il  était  préférable  qu’il  parte  à  pied, silencieusement. La forêt était proche, et la forêt était son domaine.

Ensuite,  où  aller  ?  Retourner  à  Fontevrault  ?  L’abbaye  était fortifiée  et  bien  gardée.  On  l’arrêterait  trop  facilement.  Le  seul  qui pourrait l’aider était Guilhem. Il irait donc au sud, vers Toulouse.

Il  se  prépara,  choisit  des  vêtements  chauds.  Il  n’avait  que  peu d’argent,  donc  il  volerait  en  route.  Il  devrait  aussi  abandonner  son haubert,  son  écu  et  son  équipement  de  chevalier,  ainsi  que  son écuyer.  Peut-être  celui-ci  pourrait-il  ramener  ses  affaires  à Fontevrault.  Quel  serait  le  comportement  d’Aliénor  envers  lui  ?  Si elle le croyait coupable, elle détiendrait un otage précieux avec Anna Maria. Il devrait alors la sortir de là-bas, mais Guilhem l’aiderait.

Il  dormit  durant  l’après-midi,  jusqu’à  ce  que  la  nuit  tombe.  Le moment favorable serait au plus profond de l’obscurité, quand il n’y aurait plus de bruit dans le village.

Il  venait  de  se  réveiller  quand  la  tenture  s’écarta.  L’abbé  Pierre Milon entra, suivi de la mère de Richard en robe de moniale couverte d’un épais manteau brodé fermé par une broche d’or.

L’abbé  le  vit  armé,  puis  son  regard  se  posa  sur  ses  affaires préparées et sur son arc.

— Vous envisagiez de fuir, seigneur comte ?

— Je ne me laisserai pas écorcher, répliqua sèchement Locksley.

Aliénor eu un sourire sans joie en s’asseyant sur le lit.

—  Il  y  avait  bien  un  valet  avec  un  bonnet  violet,  dit-elle  d’une voix éteinte. Plusieurs domestiques l’ont vu aux cuisines.

— L’a-t-on saisi ?

— Il a disparu. Il s’agissait d’un homme surpris dans le camp hier matin et qui travaillait à la muraille.

Le musard ? se demanda Locksley.

— Mais selon Mercadier, c’est votre complice, poursuivit l’abbé.

—  Comment  aurais-je  pu  connaître  cet  homme  ?  Je  suis  arrivé avec vous et je venais d’Angleterre !

— Ce n’est pas pour cela que nous sommes là, intervint Aliénor. Peu importe cette statuette. Dites-lui, mon père...

— Je ne suis ni médecin ni chirurgien, fit Pierre Milon, mais je me suis fait expliquer la blessure du roi et son évolution. J’ai trouvé les explications du chirurgien bien hésitantes et embarrassées, aussi ai-je examiné la plaie. La gangrène s’était répandue mais des taches violettes m’ont intrigué. J’ai alors voulu en parler au chirurgien, mais je ne l’ai plus trouvé. Je l’ai fait chercher et nous venons d’apprendre qu’il a quitté le village, il y a plusieurs heures, prétextant qu’il allait ramasser des herbes. Tout indique qu’il s’est enfui.

Robert de Locksley l’écouta sans mot dire. La fuite du chirurgien ne  l’étonnait  nullement.  Connaissant  Mercadier,  le  pauvre  homme devait craindre pour sa vie.

—  Mon  fils  a  été  empoisonné,  intervint  alors  Aliénor.  C’est  ce chirurgien qui l’a tué.

— Peut-être a-t-il seulement eu peur...

—  D’après  Mercadier,  l’évolution  de  la  blessure  n’était  pas naturelle.  Le  lendemain  du  jour  où  il  a  reçu  la  flèche,  mon  fils  a festoyé et n’avait plus mal. La pointe de fer avait été retirée, il aurait dû guérir.

— Pourquoi le chirurgien l’aurait-il tué ?

—  Cet  homme  se  nomme  Célestin  et  aurait  fait  ses  études  avec Gilles  de  Corbeil,  dit  l’abbé  du  Pin.  Or,  Corbeil  est  le  médecin  de Philippe  Auguste.  Ce  chirurgien  est  certainement  aux  ordres  du  roi de France. Il a dû retourner à Paris rendre compte de son crime à son maître.

Locksley resta silencieux un instant. Se pouvait-il que son roi ait été assassiné ?

— Êtes-vous sûr que le roi Richard a été empoisonné ?

—  Certain  !  Ces  taches  violettes  sont  caractéristiques  d’une plante vénéneuse. Le casque de Jupiter.

—  Je  vous  ai  fait  préparer  un  cheval,  comte.  Retrouvez  ce chirurgien, dit Aliénor.

— Que dira Mercadier ?

— J’en fais mon affaire. Il a toujours obéi aux Plantagenêt. Il fera ce que je lui dirai.

Pour Locksley, cette proposition était une chance inespérée.

— Je prendrai donc la route de Paris. Si je retrouve ce Célestin, que dois-je faire ?

— Le ramener à Fontevrault pour que je l’interroge et le punisse.

—  Je  le  ferai.  Mais  j’essaierai  aussi  de  trouver  mon  voleur  en chemin, car si je ne peux me disculper je redeviendrai un hors-la-loi en  Angleterre.  Je  n’ai  rien  à  attendre  de  votre  fils  Jean.  Je  dois retrouver cette statuette.

— Vous avez ma confiance. Père Milon, remettez-lui l’argent qui lui sera nécessaire pour son voyage.

L’abbé sortit de son manteau une bourse bien pansue qu’il tendit à Locksley.

— Elle contient cent pièces d’or, dit-il.

— Il y a encore mon épouse et mes gens, demanda Locksley.

— Ils vous attendront à Fontevrault.

—  Si  ce  chirurgien  est  vraiment  à  Paris,  j’aurai  du  mal  à  le trouver en étant seul.

— Je n’ai personne à vous proposer, répliqua Aliénor.

— J’ai pensé à un de mes amis, Guilhem d’Ussel. Il est au service du  comte  de  Toulouse.  Le  frère  d’Anna  Maria  est  son  écuyer. Envoyez  mon  épouse  à  Toulouse  pour  le  prévenir.  Ils  me retrouveront à Paris.

Aliénor  resta  silencieuse.  Si  elle  laissait  partir  son  épouse,  rien n’obligerait Locksley à retrouver le chirurgien et à le ramener. Mais elle  savait  aussi  que  ce  qu’elle  demandait  au  comte  de  Huntington était presque une mission impossible, car il allait devoir s’attaquer au roi  de  France.  Après  tout,  son  fils  Richard  lui  avait  toujours  assuré que Huntington était un homme d’honneur.

— Comment ce Guilhem pourrait-il vous aider ?

En  quelques  mots  hachés,  Locksley  lui  expliqua  qui  étaient Guilhem,  Anna  Maria  et  Bartolomeo,  et  ce  qu’ils  avaient  fait ensemble, aux Baux.

— ... Avec eux, vous me donnerez les moyens de réussir, conclut-il.

Elle  eut  un  regard  interrogatif  à  l’attention  de  l’abbé  qui approuva de la tête.

— Je donnerai une escorte à votre épouse pour aller à Toulouse, décida-t-elle, mais ne me décevez pas, Robert de Locksley.

—  Je  ne  connais  pas  Paris.  Où  pourrons-nous  nous  retrouver  ? demanda-t-il à l’abbé Milon.

—  Je  connais  l’aubergiste  de  la  Corne  de  Fer,  près  de  Saint-Merry. Allez-y de ma part.

— Je suis prêt à partir, dit Locksley en saisissant son manteau et ses armes.

L’abbé  alla  à  la  portière  qui  fermait  la  tente  et  la  souleva.  De l’autre  côté  attendaient  des  gardes  d’Aliénor.  Ils  se  rendirent  à l’écurie où le cheval de Locksley était déjà harnaché. On avait même attaché à la selle un sac de provisions, une couverture et une hache.

—  Bonne  chance,  lui  dit  Aliénor  quand  il  monta  sur  le  palefroi, mais  faites  attention  à  vous.  Mercadier  cherchera  peut-être  à  vous rattraper.

—  N’ayez  crainte,  ma  reine,  je  vous  ramènerai  l’assassin  de Richard. Je m’y engage, et je rendrai la statue d’or à Jean.

Au matin, Mercadier se rendit dans la tente d’Aliénor, maîtrisant à peine sa colère. Elle le reçut sans le faire attendre, sachant ce qu’il allait lui reprocher.

— Le Mulet vient de me dire que vos hommes l’ont saisi hier soir, ainsi  que  les  gardes  qui  surveillaient  Locksley.  Vous  les  avez enfermés  pour  la  nuit  et  le  félon  a  fui.  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? lança-t-il avec virulence.

—  La  duchesse  d’Aquitaine  n’a  pas  de  comptes  à  vous  rendre, Mercadier,  répliqua-t-elle  avec  hauteur.  Je  vais  pourtant  vous  dire ceci : mon fils Richard n’est pas mort naturellement. Son chirurgien était au service du roi de France et l’a empoisonné. Il a fui et Locksley va le rattraper. Il m’a aussi promis de retrouver la statue et de me la rendre. Maintenant, laissez-moi prier !

Mercadier  inspira  plusieurs  fois  pour  tenter  de  se  calmer  et éviter  de  dire  des  mots  irrémissibles  qu’il  regretterait.  Il  s’inclina finalement et sortit, le cœur gonflé de rage.

Dehors, Le Mulet attendait.

—  Prend  Simon,  Thomas  et  Robert  l’Apôtre,  et  retrouvez-moi Locksley. Mort ou vif ! cracha-t-il.
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C’était  la  nouvelle  lune  mais  l’obscurité  n’était  pas  encore totale, aussi Locksley retrouva-t-il sans peine le chemin suivi la veille avec  Aliénor  et  son  escorte.  Au  bout  de  quelques  heures,  il  pénétra dans  une  profonde  forêt  et,  sous  la  voûte  des  arbres,  les  ténèbres devinrent telles que le sentier disparut. Il marcha encore un peu dans les  sous-bois  jusqu’à  une  clairière  entourée  d’épaisses  broussailles. Ayant  attaché  son  cheval  à  une  souche,  il  rassembla  quelques brassées de fougères et s’y coucha pour la nuit, ne pouvant continuer dans le noir au risque de se perdre.

Aux  premières  lueurs  de  l’aube,  il  prit  la  direction  du  nord.  La forêt  était  silencieuse  et  paraissait  déserte.  Mais  celui  qui  s’était

appelé Robin au Capuchon{9} savait que ce n’était qu’une apparence. D’une main, il tenait les rênes et, de l’autre, son arc avec cinq flèches. En cas de danger, il savait qu’il ne lui faudrait que quelques secondes pour les tirer.

Il  écoutait,  mais  surtout  il  humait  l’air.  Des  hommes  habitaient ces bois, des charbonniers certainement, des braconniers sans doute, des détrousseurs peut-être. L’odeur d’un feu, même éteint, pouvait se percevoir  à  une  lieue  parmi  la  fraîche  senteur  de  l’humus,  des bourgeons et des premières fleurs.

Enfin il repéra une légère émanation de brûlé et s’orienta dans sa direction,  tout  en  faisant  un  large  détour  pour  arriver  dans  le  sens opposé au vent, car il pouvait y avoir des chiens.

Quand  il  jugea  être  près  du  feu,  il  descendit  de  son  cheval, l’entrava  et  lui  serra  un  tissu  autour  de  la  mâchoire  afin  qu’il  ne puisse hennir.

Il découvrit une dizaine d’hommes dans un campement de huttes de branches. Une charbonnière, couverte de terre, fumait et un gros tas de charbon de bois s’élevait en bordure de la clairière. C’étaient bien  des  charbonniers,  mais  les  épieux  et  les  haches  près  de  leurs cabanes  laissaient  penser  qu’ils  pouvaient  aussi  s’en  prendre  aux voyageurs égarés. Il resta un moment à les observer. Vêtus de peaux de bête, les hommes préparaient un nouveau foyer. Deux femmes au visage raviné par la fatigue et les privations cousaient des peaux de loup et quatre jeunes enfants transportaient de la terre. Arc et flèches en main, il s’avança vers eux.

— Bonne journée, compaings, lança-t-il avec bonhomie.

Ils se retournèrent. L’un d’eux, barbu et hirsute, fit quelques pas vers  un  épieu  déposé  contre  un  arbre.  Robert  de  Locksley  resta immobile.

L’homme  saisit  l’épieu.  Immédiatement,  une  flèche  vola  et  fit éclater le manche de l’arme en le clouant contre l’écorce.

Ils restèrent pétrifiés.

— J’ai deux questions, pour chaque bonne réponse je donne un denier, dit-il avec un sourire rassurant.

Celui qui avait tenté de prendre l’épieu hocha lentement la tête.

—  Je  cherche  deux  hommes  qui  viennent  du  sud,  ils  ont  pu passer par là, hier.

Les  charbonniers  se  regardèrent  en  faisant  la  moue.  Celui  à l’épieu s’exprima alors d’une voix rauque, dans un patois limougeaud que Locksley comprit à peine.

—  On  n’a  vu  personne...  dommage  pour  nous,  mais  on  peut chercher...  si  vous  voulez.  On  connaît  la  forêt.  S’ils  y  sont,  on  les trouvera.

— Non, je n’ai pas le temps. Ils ont dû prendre une autre route. Deuxième question : qui peut me guider sur le chemin de la ville de Limoges ?

— Je peux, répondit un jeune homme d’une quinzaine d’années.

—  Allons-y,  tu  auras  la  pièce.  Vous  autres,  n’essayez  pas  de  me suivre, je ne désire pas vous tuer, mais je suis capable de le faire, et c’est lui qui mourrait le premier.

— On n’est pas des criminels, on est seulement pauvres ! lança la plus âgée des femmes avec agressivité. Mais nous, pourquoi on aurait confiance en vous ?

— Vous avez raison, gracieuse dame.

Il  fit  passer  son  arc  dans  son  autre  main,  tira  son  escarcelle attachée à son baudrier et prit une pièce qu’il jeta à la femme.

Elle la ramassa et la montra aux autres. Sans doute aucun d’entre eux n’avait vu de denier d’argent.

— Tu peux l’accompagner, Jean, décida la femme.

Ils  revinrent  vers  le  cheval.  Une  fois  en  selle,  Locksley  fit marcher son guide devant lui, ce qui lui permettait de rester vigilant. Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à ce que le soleil fût au zénith. À ce  moment,  ils  débouchèrent  sur  des  pâtures  où  serpentait  un chemin vers l’est.

—  Vous  n’avez  qu’à  suivre  ce  sentier,  seigneur,  dit  le  jeune.  Il vous conduira à la Cité et à la ville de Limoges.

Robert de Locksley le remercia et poursuivit seul. Il arriva en vue des remparts comme la nuit tombait.

Le  chemin  s’était  élargi.  Il  se  mêla  aux  paysans,  colporteurs  et autres pèlerins qui se rendaient comme lui à la ville. À la porte, un sergent d’armes interrogeait les inconnus. Il expliqua qu’il se rendait à Paris, venant de Toulouse et qu’il était au service du roi de France. On  le  crut  et  on  le  laissa  entrer,  car  les  voyageurs  enrichissaient  la ville qui en avait bien besoin, ayant brûlé quelques années plus tôt.

Limoges était en pleine reconstruction. Partout se dressaient des échafaudages et des maisons de pierres remplaçaient des charpentes calcinées. Locksley trouva une auberge avec une écurie, sur une place entourée  de  boucheries.  C’était  une  belle  maison  à  colombages,  qui n’avait pas brûlé, où il put avoir une chambre pour lui seul. Comme il ne faisait pas encore nuit, il sortit avec l’espoir confus de rencontrer le barbier chirurgien ou celui qui l’avait volé.

Tandis  qu’il  marchait  le  long  d’une  galerie  à  arcades,  il  aperçut deux chevaliers, en manteau blanc à la croix rouge sur l’épaule, sortir d’une  grande  maison  noble  aux  fenêtres  d’étage  en  baies  ogivales divisées  par  des  colonnettes.  Les  deux  Templiers  rejoignirent  un chevalier en haubert qui les attendait à quelques pas.

Immédiatement, Robert de Locksley se glissa entre deux étals de marchands  pour  se  dissimuler.  Stupéfait,  il  venait  de  reconnaître dans le chevalier le seigneur Maurice de Bracy. Quant aux Templiers, l’un d’eux était Albert de Malvoisin.

Des  souvenirs  enfouis  au  fond  de  sa  mémoire  remontèrent  par vagues.

La première fois qu’il avait vu Bracy, celui-ci était avec le prince Jean.  Ils  assistaient  à  une  joute  en  lice  où  s’étaient  opposés  le chevalier  Wilfrid  d’Ivanhoé  et  le  chevalier  Brian  de  Bois-Guilbert pour les beaux yeux de la juive Rebecca.

Un tournoi de tir à l’arc avait suivi la joute. À cette époque, spolié de son titre de comte de Huntington, Robert de Locksley n’était que le  chef  d’une  bande  de  hors-la-loi,  de  bannis  et  de  serfs  en  fuite recherchés par le shérif de Nottingham. Ils survivaient difficilement dans  la  forêt  de  Sherwood,  vivant  comme  des  bêtes  et  volant  les voyageurs qui la traversaient.

Le tournoi avait comme prix un cor de chasse empli de pennies d’argent. C’était une somme bien alléchante qui aurait permis à ses hommes de manger un mois entier, aussi Locksley avait-il demandé de participer à la joute en dépit du danger de se dévoiler, car sa tête était mise à prix.

Enfiévré  par  ce  défi  inattendu,  le  prince  avait  ajouté  à  la récompense  un  baudrier  de  soie,  un  médaillon  d’argent  et  vingt nobles  d’or.  Ces  nouvelles  gratifications  avaient  pour  but d’encourager son champion, un garde-chasse au service de son ami Albert  de  Malvoisin.  Aiguillonné  par  ces  prix,  le  forestier,  qui  se nommait Hubert, s’était surpassé et avait placé sa flèche au centre de la cible. Le prince Jean avait alors déclaré dans un mélange d’ironie et de satisfaction :

—  Locksley,  veux-tu  encore  lutter  d’adresse  avec  Hubert,  ou préfères-tu céder ton arc, ton baudrier et ton carquois au prévôt des jeux ?

Car la perte de ses armes était la sanction du vaincu.

Sans répondre et sans regarder la cible, Locksley avait bandé son arc  et  lâché  sa  flèche  qui  s’était  fichée  à  deux  pouces  plus  près  du centre que celle de Hubert. Le prince, le fiel à la bouche, avait alors menacé  le  garde-chasse  de  la  potence  s’il  ne  faisait  pas  mieux.  Ce dernier avait juste laissé tomber ces paroles, pour sa défense :,

— Si votre Altesse veut me pendre, elle en a le pouvoir, mais un homme ne peut faire que de son mieux.

Le forestier avait ensuite tiré une nouvelle flèche, cette fois visée avec tant de bonheur quelle avait pénétré dans le centre de la cible.

— Tu ne pourras pas dépasser ce coup-là, Locksley, avait lancé le prince avec un sourire insultant.

— Je vais greffer sa flèche, avait-il répondu dans un sourire.

Ayant  lâché  la  corde,  son  trait  avait  fendu  en  deux  la  flèche  de son rival.

Plein de rage, mais contraint par ses promesses publiques, Jean

lui avait donc remis les prix et l’avait laissé libre{10}.

Quelque  temps  plus  tard,  Bracy  avait  enlevé  lady  Rowena,  une noble  Saxonne  qui  aimait  le  chevalier  Ivanhoé.  Wilfrid  d’Ivanhoé était  un  ami  de  Locksley,  aussi  avait-il  rassemblé  sa  troupe  de yeomen et attaqué le château où Bracy s’était réfugié. Il était parvenu à  délivrer  la  Saxonne,  mais  pas  à  châtier  son  ravisseur,  ses  flèches ayant,  par  trois  fois,  rebondi  sur  l’impénétrable  cotte  de  mailles  du chevalier normand.

Robert  de  Locksley  n’avait  jamais  revu  Maurice  de  Bracy.  Il savait  seulement  qu’il  avait  été  désavoué  par  le  prince  Jean  et  qu’il était  désormais  en  France  où  il  avait  prêté  allégeance  à  Philippe Auguste.

Quant  à  Albert  de  Malvoisin,  Robert  de  Locksley  avait  surtout connu  son  frère  Philippe,  l’un  des  meilleurs  amis  du  prince  Jean, arrêté  sur  ordre  du  roi  Richard,  puis  exécuté  pour  haute  trahison. Albert, son complice, aurait aussi dû perdre sa tête, mais, parce qu’il était Templier, il avait été gracié et exilé d’Angleterre.

Que faisaient Bracy et Malvoisin ensemble à Limoges ?

Intrigué, Locksley les suivit à bonne distance. Il les vit pénétrer dans une grande auberge, sans doute pour souper. Il entra derrière eux, s’efforçant de rester dans l’ombre, ce qui n’était pas difficile tant la  salle  était  obscure  et  enfumée  par  sa  cheminée.  Les  voyant s’attabler, il s’installa sur un banc proche en leur tournant le dos.

La salle était bruyante, néanmoins, en tendant l’oreille, Locksley put  entendre  quelques  bribes  de  la  conversation  des  trois  hommes. Ils venaient d’apprendre la mort de Richard Cœur de Lion et avaient décidé de rentrer à Paris. Malvoisin précisa qu’il bénissait le carreau qui  avait  tué  le  roi  d’Angleterre  et  l’autre  Templier  ajouta  que  le Seigneur avait exaucé ses prières.

Que voulaient-ils dire par là ? Leur présence à Limoges, si près de Châlus, était-elle un hasard ? Étaient-ils complices du chirurgien ? Il ne pourrait les suivre jusqu’à Paris sans se faire remarquer, mais il se dit qu’il parviendrait bien à les retrouver là-bas.

Il  partit  le  lendemain  dans  la  direction  d’Orléans,  s’étant  fait expliquer  le  chemin  par  son  aubergiste.  Il  n’avançait  pas  très  vite, surveillant sans cesse ses arrières et demandant dans chaque village et  chaque  ferme  si  on  avait  vu  les  deux  hommes  qu’il  cherchait.  Il dormit  deux  nuits  dehors,  préférant  ne  pas  courir  le  risque  de  se retrouver pris au piège si Mercadier le poursuivait.

Il entra dans Argenton un dimanche en fin de matinée ; c’était le troisième ,jour depuis son départ de Limoges. Le village, construit au bord  d’une  rivière,  avait  été  pris  par  Philippe  Auguste  quelques années plus tôt, lui avait raconté un laboureur en chemin. Depuis, le roi de France avait imposé un de ses vassaux dans le château.

Le  soleil  était  resté  dans  la  brume.  Il  faisait  froid  et  humide,  et Locksley avait envie d’un repas chaud, même s’il n’envisageait pas de passer la nuit dans le village.

Il franchit le pont de bois construit sur des pieux plantés dans la rivière  et  bordé  de  maisons  au-dessous  desquelles  tournaient inlassablement  des  moulins.  Le  plancher  de  la  dernière  arche  se relevait  à  l’aide  de  grosses  chaînes  suspendues  à  deux  tours.  Ce passage  était  surveillé  par  quelques  gardes  débonnaires  coiffés  de salade et porteurs de piques.

La messe était terminée. Sur le parvis de l’église au porche voûté, des  hommes  dirigés  par  un  religieux  et  des  gens  d’armes rassemblaient  des  fagots  autour  d’un  poteau  fiché  dans  le  sol.  On préparait un bûcher. Il y avait une auberge, à quelques pas, avec pour enseigne un diable assis sur un tonneau. Locksley laissa son cheval à l’écurie proche, qui servait aussi de forge, prit ses armes, son sac et sa couverture et entra dans la salle.

C’était  une  pièce  basse,  au  sol  couvert  de  paille  souillée.  Dans une  cheminée,  devant  laquelle  sommeillaient  deux  gros  molosses, chauffait une soupe dans une marmite de fer. Il n’y avait qu’une table de planches, entièrement occupée, mais les gens se serrèrent sur un banc pour lui laisser une place.

On lui servit une épaisse soupe sur du pain. Ce ne fut qu’une fois rassasié qu’il interrogea son voisin, tandis que l’aubergiste apportait un autre cruchon de vin à partager avec lui.

—  Le  bûcher  ?  C’est  pour  un  hérétique  qui  a  refusé  de s’agenouiller  devant  les  reliques  de  saint  Benoît,  répondit  l’homme qui portait un sayon de bure à capuche.

Il cracha par terre avant de se signer et d’ajouter en s’adressant à l’aubergiste :

— Pas vrai, Bertrand ?

Le  cabaretier,  homme  rondouillard  à  la  lippe  épaisse  et  aux sourcils  touffus,  cala  ses  mains  sur  ses  hanches  avant  de commencer :

—  Pour  la  Saint-Benoît{11}  (il  se  signa)  le  prieuré{12}  sort  le morceau d’ongle de l’index du saint, acheté à un pèlerin revenant de Rome. La relique circule dans le pays pendant une semaine et elle a été montrée ici aujourd’hui. Tout le monde doit s’agenouiller sur son passage, même notre seigneur. Pensez donc : saint Benoît ! Pourtant, ce matin, un des voyageurs qui logeait ici et qui était dehors quand est  passée  la  procession  a  refusé  de  vénérer  l’ongle.  En  plus,  cet impie n’était même pas allé à la messe ! Notre prêtre l’a fait saisir par les gens du seigneur et l’a interrogé devant l’église. Le mécréant a osé affirmer  que  nous  étions  des  idolâtres  et  qu’il  aimait  trop  saint Benoît pour croire à la divinité de son ongle. Il a même dit que c’était nous  qui  étions  hérétiques,  car  Jésus  n’avait  jamais  demandé  de vénérer  les  rognures  (l’aubergiste  se  signa  à  nouveau).  Comme  le seigneur  n’est  pas  là  en  ce  moment,  l’intendant  du  château  a confirmé  le  châtiment  décidé  par  notre  prêtre.  L’hérétique  va  être brûlé.

—  Vous  perdez  un  client,  remarqua  Robert  de  Locksley,  avec philosophie.

— Rassurez-vous, il m’avait payé. De plus, quand on l’a arrêté, il a  laissé  son  manteau  et  son  bonnet  violet  (il  désigna  les  vêtements pendus  à  un  clou).  J’ai  aussi  son  sac  dans  la  chambre,  mais  je  l’ai fouillé et il n’y avait rien dedans qui ait de la valeur.

À la mention du bonnet violet, Robert de Locksley s’était figé. Il lança un regard dans la direction indiquée. Le bonnet semblait bien être le même que celui de l’homme qui lui avait servi le bouillon.

—  Quel  genre  d’homme  était  cet  hérétique  qui  se  moque  de  la sainteté de Benoît ?

— Jeune, une vingtaine d’années. Personne ne le connaissait. Il est arrivé hier soir venant de Limoges, m’a-t-il dit.

— Vous le vendriez ce bonnet ? J’ai besoin d’une autre coiffe.

— Sûr, vous voulez que je vous l’apporte ?

— Inutile, j’y vais.

Maîtrisant  son  excitation,  Locksley  se  leva  pour  examiner  la coiffe et la houppelande. Il n’y avait pas de doute. C’était le chapeau de son voleur !

— Quand va-t-on le brûler ?

— Dans une heure ou deux, il est au château en ce moment. Vous passez la nuit ici ?

— Puisqu’il y a une place de libre, pourquoi pas ? fit Locksley.

— Finissez de manger, je vais vous montrer la chambre. On dort à  six  dans  le  lit  mais  vous  ne  serez  que  trois.  Les  autres  sont  des moines de saint Benoît qui prient en ce moment à l’église.

Robert  de  Locksley  termina  rapidement  la  soupe  tant  il  avait hâte  d’aller  voir  la  chambre.  Si  cet  homme  était  son  voleur,  la statuette  était  quelque  part.  L’avait-il  cachée  avant  d’entrer  dans Argenton, ou était-elle encore dans la chambre ?

Ayant fini, il laissa le vin à son voisin, tout content de l’aubaine, paya  le  dîner  et  la  chambre  et  monta  par  une  échelle  à  la  suite  de l’aubergiste qui portait ses affaires. La pièce occupait tout l’étage avec un  lit  à  rideaux  de  deux  toises  de  large.  Son  hôte  l’ayant  laissé, Locksley entreprit de tout fouiller. Outre le lit, il n’y avait que deux

gros  coffres  et  des  escabelles{13}.  La  grande  couchette  avait  deux matelas de crin.

À  peine  souleva-t-il  le  premier  qu’il  vit  le  sac.  Sans  même l’ouvrir, il fut certain que la statuette d’or y était encore. Satisfait, il s’assit sur le matelas pour réfléchir à ce qu’il devait faire.

Son voleur allait être puni et il aurait dû être satisfait. Pourtant, il  se  sentait  mal  à  l’aise.  Cinq  ans  plus  tôt,  il  n’aurait  jamais abandonné un voleur de sa bande à la justice. Il s’efforça de chasser cette  idée  absurde.  Cet  homme  n’était  pas  à  lui.  Au  contraire,  non seulement  il  l’avait  volé,  mais  il  aurait  pu  être  la  cause  de  son supplice !

Tout  de  même,  un  voleur  ne  méritait  pas  de  mourir  brûlé  vif. Une mort atroce, uniquement pour ne pas s’être incliné devant une rognure  d’ongle  vendue  par  quelque  fripouille  à  des  moines  trop crédules. Et puis, Locksley avait envie de connaître celui qui avait eu l’audace de s’introduire dans le camp de Mercadier pour voler le roi d’Angleterre. Cela témoignait d’une incroyable témérité. Après tout, ne disait-on pas en Angleterre : le diable rit quand un voleur en vole un autre !

Ayant  pris  sa  décision,  il  se  leva  du  lit,  reprit  ses  affaires  et  ses armes, saisit le sac contenant le Mercure d’or et redescendit l’échelle.

Devant  l’église,  le  bûcher  était  terminé  et  les  spectateurs commençaient à arriver par petits groupes. Un homme âgé préparait une torche de joncs séchés en l’enduisant de résine. Un autre étalait des  morceaux  de  suif  animal  sur  les  fagots  pour  qu’ils  s’embrasent rapidement et que la fumée étouffe vite le supplicié.

Locksley alla jusqu’au pont. Les gardes ne s’intéressaient qu’à ce qui  se  passait  sur  la  place  et  iraient  certainement  assister  à l’exécution.  Mais  allaient-ils  laisser  le  pont-levis  abaissé  ?  Il  en examina  le  mécanisme  :  un  tambour  de  bois  manipulé  avec  des perches permettait de tirer les chaînes et une clavette laissait tourner le tambour en sens inverse.

C’était le même dispositif qu’à son château de Huntington.

Satisfait  de  savoir  qu’il  pourrait  faire  descendre  le  pont-levis  si c’était  nécessaire,  Locksley  revint  à  l’écurie  où  il  expliqua  à  un palefrenier  qu’il  partait,  mais  qu’auparavant  il  voulait  assister  à l’exécution de l’hérétique. Il fit seller sa bête et attacha ses affaires et le  sac  avec  la  statuette  d’or  à  la  selle.  Puis  il  prit  son  arc,  tendit  la corde et dissimula quelques flèches sous son manteau. Après quoi, il s’installa devant le porche de l’écurie.

Les  badauds  continuaient  à  arriver,  certains  le  visage  grave, d’autres  plus  réjouis.  Des  hommes  assuraient  un  semblant  d’ordre, forçant  surtout  les  enfants  à  s’éloigner  du  bûcher.  Du  château, Locksley vit descendre des femmes et des jeunes filles en chaperon et mentonnière de lin, accompagnées d’un chapelain et de jeunes gens endimanchés. Quelques instants plus tard, d’une autre rue, arriva un âne  monté  par  un  individu  garrotté  chevauchant  à  l’envers.  Quatre hommes  d’armes  avec  casque  conique  et  épieu  l’entouraient. Derrière ce cortège suivait un prêtre et deux hommes en robe noire, la cinquantaine et l’expression grave. L’un d’eux devait être le prévôt, l’autre était un clerc tonsuré, sans doute le représentant du seigneur. Le prisonnier sur l’âne ne pouvait être que son voleur.

Quand  ils  arrivèrent  devant  le  bûcher,  le  silence  se  fit  dans  la foule.  Locksley  vit  alors  arriver  les  gardes  du  pont-levis  qui  avaient abandonné leur surveillance et laissé le pont baissé.

On  fit  descendre  le  prisonnier  de  son  âne.  Bien  qu’il  eût  les mains liées, il se débattit avec vigueur. Le prêtre lui proposa d’entrer dans l’église pour se confesser. Non seulement il refusa mais il se mit à  jurer  et  à  blasphémer  de  façon  épouvantable,  appelant  même  le diable à son aide.

La  foule  commença  alors  à  l’injurier.  Certains  lui  crachèrent dessus. Pendant ce temps l’homme à la torche allumait son flambeau avec  un  briquet  à  amadou.  Sous  les  huées,  deux  gardes  poussèrent l’hérétique  vers  le  lieu  du  supplice.  Locksley  prit  son  cheval  par  le mors et s’éloigna en direction du pont, puis il grimpa sur une borne de pierre, cinq flèches prêtes. Personne ne fit attention à lui quand il banda l’arc. À l’instant où l’homme tonsuré s’approchait du bûcher, une  flèche  traversa  une  des  larges  manches  de  sa  robe  et  se  ficha dans le poteau prévu pour l’exécution. Déséquilibré sous la violence du coup, le clerc resta cloué par le tissu. Sans attendre le résultat de son premier tir, Locksley avait tiré une seconde flèche qui arracha la torche  des  mains  du  bourreau  et  la  fit  tomber  dans  les  fagots.  Les joncs enflammés se détachèrent et le bois enduit de suif s’embrasa.

Le  clerc  immobilisé  se  mit  à  hurler.  En  un  instant,  ce  fut l’affolement,  le  désordre  et  l’épouvante.  Les  plus  courageux écartèrent  les  fagots  embrasés  pour  éviter  au  clerc  de  subir  le supplice  prévu  pour  le  blasphémateur.  Les  autres  s’écartèrent  ou s’enfuirent.

Personne n’avait encore remarqué le tireur. Dans la confusion, le prisonnier bouscula ceux qui le tenaient, lança un coup de pied à l’un et donna un coup de tête à l’autre. Libre, il détala vers le pont sur la Creuse, donc vers Locksley qui se trouvait sur son chemin.

Les  autres  gardes,  qui  avaient  vu  sa  fuite,  se  lancèrent  en désordre  à  sa  poursuite,  mais  l’incendie  des  fagots  enfumait  déjà toute la placette et ils coururent dans toutes les directions.

— Qui bouge est mort ! cria Locksley, menaçant de son arc ceux qui se précipitaient vers lui.

Ils  s’arrêtèrent,  pétrifiés  de  surprise,  sauf  l’un  d’eux  qui  se précipita sur lui en brandissant une francisque.

Locksley tira. La flèche se ficha en vibrant dans le manche de la hache  et  l’audacieux  se  figea  à  son  tour,  tandis  que  le  prisonnier arrivait  en  titubant,  les  yeux  rougis  par  la  fumée  et  la  terreur. Locksley  lui  fit  signe  de  monter  en  selle,  ayant  déjà  une  nouvelle flèche sur la corde. Mais cette fois personne ne bougea.

S’agrippant au pommeau avec ses mains liées, le voleur se hissa péniblement  sur  la  monture.  Locksley  sauta  à  son  tour  en  croupe, mettant  la  bête  au  galop  d’un  coup  d’éperon.  Derrière  lui,  la  foule avait  enfin  compris  qu’il  s’agissait  d’une  évasion  et  hurlait  des menaces et des imprécations. Les plus courageux s’élancèrent à leur poursuite en criant : « Levez le pont ! Levez le pont ! »

Mais comme les gardes avaient abandonné leur poste, personne ne pouvait exécuter cet ordre. Le cheval s’engouffra sur le tablier de bois qu’il traversa pour déboucher sur l’autre rive.

—  Connaissez-vous  le  chemin  d’Orléans  ?  cria  Locksley  à  son compagnon.

— Par là ! montra le jeune homme de ses deux mains.

Guidant  sa  monture  vers  la  route  indiquée,  Locksley  fit  encore galoper  sa  bête  un  moment  avant  de  la  mettre  plus  lentement  au trop.

— Ils vont nous rattraper ! s’inquiéta le garçon.

— Nous n’irons pas loin à cette allure. Et s’ils nous poursuivent, tant pis pour eux.

Ils  avancèrent  ainsi  un  moment  avant  que  le  garçon  ne demande :

— Pourquoi m’avez-vous sauvé, noble seigneur ?

— Tu ne m’as pas reconnu, mon garçon ?

— Non... qui êtes-vous ?

Locksley se souvint combien la tente était sombre dans le camp de Mercadier. Son voleur n’avait pas eu l’occasion de l’examiner avec attention, quand il l’avait abordé.

— C’est moi que tu as drogué, coquin !

L’autre  resta  silencieux.  Devinant  qu’il  n’était  peut-être  pas sauvé, il dit au bout d’un moment, d’un ton penaud :

— Je n’ai plus la statuette, noble seigneur, elle est restée dans la chambre de l’auberge.

— Je sais.

Locksley entendit alors des galops, il poussa plus vite son cheval jusqu’à  ce  que  le  chemin  soit  dégagé  sur  une  centaine  de  toises.  Il arrêta alors sa monture.

— Que faites-vous, noble seigneur ?

— Descends, ils arrivent.

— Je ne veux pas ! glapit le garçon.

— Ne sois pas stupide, je ne vais pas t’abandonner, saute !

D’un coup d’épaule, il le fit tomber et mit pied à terre à son tour.

—  Mets-toi  là,  fit-il  en  lui  montrant  un  endroit  à  l’écart  où  il pourrait le surveiller.

L’autre obéit, toujours les mains garrottées.

Locksley banda son arc et plaça une flèche, en gardant plusieurs autres en main.

Les cavaliers arrivaient. Ils étaient quatre. Voyant les fuyards et le cheval au milieu du chemin, ils s’arrêtèrent.

— Descendez de cheval ! leur cria Locksley.

L’un d’eux se mit à rire, tandis qu’un autre criait :

— Rendez-vous et notre seigneur sera peut-être indulgent, vous ne pouvez aller loin !

—  Plus  loin  que  vous,  répliqua  Locksley,  lâchant  la  flèche  qui pénétra dans le garrot de la monture de celui qui venait de parler. La bête s’écroula avec son cavalier.

—  Descendez  de  cheval  ou  vous  perdez  tous  la  vie  !  ajouta-t-il, une nouvelle flèche encochées.

Lentement, les poursuivants obtempérèrent, tandis que celui qui était par terre se redressait péniblement.

— Envoyez-nous un cheval !

L’un  des  hommes  frappa  la  croupe  d’une  bête  qui  trottina  vers eux.

— Maintenant, rentrez chez vous et remerciez Dieu de vous avoir laissé la vie.

Ils  montèrent  sur  les  deux  chevaux  restants  et  partirent.  Dès qu’ils furent hors de vue, Locksley sortit sa miséricorde et trancha les liens du garçon.

—  Prends  le  cheval  qu’ils  nous  ont  offert,  dit-il,  et  va  te  faire pendre ailleurs.

— Vous me laissez partir, seigneur ?

—  Que  ferais-je  de  toi  ?  demanda  le  Saxon  en  haussant  les épaules.

— Avez-vous trouvé la statuette, noble seigneur ?

— Oui.

— Vous allez retourner chez Mercadier ?

— Non, mes affaires m’appellent à Paris.

—  Je  suis  de  Paris,  noble  seigneur  !  On  pourrait  faire  la  route ensemble,  proposa  le  garçon.  Vous  avez  certainement  besoin  d’un guide.

Locksley sourit en secouant négativement la tête.

— Tu penses pouvoir me voler une deuxième fois ?

— Non, seigneur. Simplement, vous m’avez sauvé la vie et je suis à vous tant que je n’aurai pas payé cette dette. Si vous allez à Paris, je pourrais rester à votre service.

— Tu connais vraiment la route ?

— Je l’ai prise en venant à Châlus.

En parlant, ils étaient remontés en selle.

— Où pouvons-nous dormir ?

— En nous pressant nous pouvons arriver à Château Raoul{14} à la tombée de la nuit.

— On nous laissera entrer ?

— Je le pense, je m’y suis arrêté en venant de Paris.

Ils mirent les montures au trot.

Pendant  qu’ils  chevauchaient  côte  à  côte,  le  garçon  fit  des confidences.  Il  s’appelait  Amaury  Le  Trébuchet  et  son  père  était tisserand à Paris, dans le quartier du Monceau-Saint-Gervais. Il avait fait  une  bêtise,  plus  jeune,  ayant  tenté  de  tromper  les  gardes  du métier  de  la  draperie  en  leur  faisant  croire  que  du  drap  avec  un nombre  insuffisant  de  fils  de  chaîne  était  un  lainage  de  qualité.  Il avait été exposé au pilori pour cette fraude et son père l’avait chassé. Depuis, il vivait de rapines, étant assez adroit pour tromper les gens.

Il  raconta  cela  sans  fausse  honte,  avec  une  surprenante franchise.

— Je cherchais depuis longtemps une occasion de m’enrichir et de ne plus vivre de petits larcins, seigneur. Or, il y a un mois, j’appris qu’on  avait  découvert  un  trésor  à  Châlus.  Je  décidai  donc  de  me l’approprier. Après toutes sortes d’aventures, et après avoir perdu un cheval  que  j’avais  volé,  j’arrivai  à  Châlus.  Je  n’avais  aucun  plan, ignorant tout du trésor et de celui qui le possédait.

Robert de Locksley sourit devant l’audace insensée du garçon.

—  Le  château  avait  été  pris  par  Mercadier.  C’était  un  avantage pour ce que je voulais faire, car le désordre régnait. Je m’introduisis dans  le  camp,  cherchant  à  me  faire  engager  comme  soldat,  mais  je fus  attrapé  par  un  nommé  Robert  l’Apôtre  qui  me  conduisit  à  son capitaine.

— Le Mulet ?

—  Je  vois  que  vous  le  connaissez  !  J’étais  persuadé  que  ma  fin était  proche,  puisqu’ils  voulaient  me  pendre.  Mais  je  parvins  à  les convaincre  que  je  leur  serai  plus  utile  vivant  que  mort.  Ils m’envoyèrent  travailler  à  la  muraille  alors  qu’arrivait  la  mère  de Richard Cœur de Lion. À la fin de la journée, comme j’allais souper avec  mes  compagnons,  un  sergent  m’apprit  que  le  roi  vous  avait confié la statuette d’or. Je ne pouvais laisser échapper cette chance. J’avais des feuilles de pavot cousues dans ma cotte, car j’en avais déjà utilisé pour endormir les gens. J’allai aux cuisines en expliquant que j’étais  votre  domestique.  J’y  fis  chauffer  les  feuilles  dans  une  petite marmite qu’on me donna, puis je demandai du bouillon que je vous portai comme je vous l’avais proposé.

— On ne t’a jamais interrogé ? Pointant on ne te connaissait pas !

— Je vous l’ai dit, seigneur, j’ai le talent de convaincre les sots. Je ne  sais  pas  pourquoi,  la  plupart  des  gens  croient  tout  ce  que  je raconte ! Je serais capable de faire avaler la mer et les poissons à un crédule.

De nouveau, Locksley ne put se retenir de sourire. Amaury était un voleur comme il les aimait.

—  Parfois,  ton  prétendu  talent  est  pourtant  impuissant,  mon garçon, dit-il. Les juges d’Argenton ne t’ont guère écouté.

—  C’était  différent,  je  n’étais  pas  moi-même,  répliqua énigmatiquement le jeune homme.

— Donc j’ai bu ce bouillon, et ensuite ? demanda Locksley.

— Vous vous êtes endormi et je suis revenu. J’ai vidé sur vous un flacon  de  vin  pour  cacher  l’effet  de  la  drogue,  puis  j’ai  pris  le  sac attaché  à  votre  poignet  après  avoir  vérifié  qu’il  contenait  la  statue. Ensuite j’ai demandé un cheval à l’écurie en inventant une histoire à dormir  debout.  On  m’a  laissé  passer  au  corps  de  garde  quand  j’ai annoncé  que  j’étais  un  messager  pour  Mercadier.  J’étais  plein d’allégresse, enfin riche !

— Sauf que tu ne t’es pas agenouillé devant la procession, et sans moi tu brûlerais à présent.

— Mon père m’a appris à ne pas adorer les idoles, c’est la seule chose  que  j’ai  retenue  de  son  éducation.  C’était  une  erreur,  je  le reconnais, mais je ne la regrette pas et je n’ai pas demandé pardon au prêtre. Je hais l’idolâtrie.

Robert de Locksley songea que son compagnon était décidément curieux.  Malhonnête  et  menteur,  mais  avec  des  principes  qui l’auraient conduit au bûcher.

— À Paris, je rechercherai quelqu’un, pourras-tu m’aider ?

— Je resterai à votre service, seigneur. Vous ne pourrez trouver meilleur serviteur.

— Si tu essaies de me voler, je te ferai danser la giguedouille au bout d’une branche, le prévint Locksley d’un ton badin.

— Je n’essaierai pas, je vous le promets, noble seigneur.

Locksley  n’en  crut  rien,  mais  n’insista  pas.  Il  avait  maintenant hâte  d’arriver,  car  le  ciel  était  complètement  noir  et  le  temps  avait fraîchi. Un orage se préparait, à moins qu’il ne neigeât bientôt, et il s’inquiétait de passer la nuit dehors.

Ils croisaient ou rattrapaient de plus en plus souvent des pèlerins et  des  colporteurs  qui  s’écartaient  sur  leur  passage.  Il  y  avait  aussi quelques  ânes  et  des  mules  lourdement  chargés,  parfois  escortés d’hommes armés.

Après deux heures de trot, ils arrivèrent en vue du Château Raoul et  se  joignirent  à  un  marchand  dont  la  charrette  à  deux  roues  tirée par  un  mulet  gris  transportait  des  pièces  de  drap.  L’homme,  au caractère jovial et à la face couperosée par le froid, était accompagné de quatre valets d’armes pour protéger sa marchandise. Il se rendait à une foire à Bourges et faisait souvent la route depuis Lijnoges.

Construite  par  Raoul  de  Déols,  Château  Raoul  était  une forteresse de bois et de pierre entourée d’une bourgade d’artisans. Le drapier, intarissable bavard qui accompagnait ses paroles de grands gestes, leur expliqua que le dernier seigneur de Déols était mort vingt ans  auparavant  en  revenant  de  croisade,  ne  laissant  qu’une  fille  de cinq ans, otage des Anglais. Dix ans plus tôt, Philippe Auguste s’était emparé du château, ce qui avait été une chance pour les marchands comme  lui,  car,  depuis,  les  routes  étaient  devenues  sûres  même  s’il restait les loups.

Ils  entrèrent  facilement  dans  le  petit  bourg.  Amaury  fut particulièrement  convaincant,  se  présentant  comme  le  valet  du seigneur de Locksley se rendant à Paris au service du roi de France. Le drapier, qui était connu, confirma qu’ils étaient ses amis.

Le village n’avait qu’une auberge. En vérité un simple chauffoir, c’est-à-dire  une  grande  salle  sombre  et  enfumée,  au  sol  couvert  de paille sur lequel les voyageurs pouvaient passer la nuit. Ayant laissé leurs chevaux à une écurie, Locksley et Amaury soupèrent à la table commune  avec  des  pèlerins  et  le  drapier.  Sur  les  conseils  de  ce dernier, Locksley obtint de l’hôtelier un petit bouge sous les combles où on lui mit une paillasse. Il dormit seul, couché sur la trappe, le sac contenant la statue d’or, sa miséricorde et son épée près de lui, tandis qu’Amaury restait dans le chauffoir.

Le  matin,  quand  il  descendit  dans  la  salle  par  l’échelle,  il

découvrit la neige. Il en était tombé plus d’un pied{15} dans la nuit et la  tempête  continuait.  Ils  décidèrent  donc  d’attendre  la  fin  de  la tourmente.

Vers  midi,  le  soleil  apparut.  Tandis  qu’ils  préparaient  leurs chevaux  dans  l’écurie,  un  voyageur  jura  dans  la  rue.  Robert  de Locksley  crut  reconnaître  la  voix  haut  perchée  et  poussa  Amaury derrière un gros tas de foin, lui-même s’accroupissant pour qu’on ne le voie point.

Deux  hommes  d’armes  au  manteau  couvert  de  neige  entrèrent dans  l’écurie,  tenant  leur  monture  à  la  main.  Le  plus  petit  ôta  son casque,  dévoilant  son  épaisse  moustache  et  ses  bajoues  tombantes. Le  grand  était  borgne  avec  une  cicatrice  boursouflée  et  violette.  Il saisit  la  hache  accrochée  à  la  selle  et,  d’une  voix  nasale  et déplaisante,  donna  ordre  aux  palefreniers  de  soigner  leurs  chevaux avant de partir vers la grande salle.

C’étaient  Simon  Le  Tripier  et  Gilles  Le  Mulet.  Mercadier  avait donc lancé ses hommes à leur poursuite.

— Partons ! dit Robert de Locksley à Amaury.
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Ils  passèrent  la  porte  Saint-Jacques  le  vendredi  30  avril  peu

après none{16}. Le voyage avait été bien plus long qu’Amaury ne l’avait prévu, car ils avaient évité les grandes voies afin d’égarer les hommes de Mercadier. À Château Raoul, Simon Le Tripier et Gilles Le Mulet avaient certainement interrogé l’aubergiste et découvert que le voleur de  la  statuette  et  Robert  de  Locksley  voyageaient  ensemble,  ce  qui avait dû confirmer, à leurs yeux, qu’ils étaient complices. L’un d’eux était  certainement  parti  chercher  du  renfort,  tandis  que  l’autre  les suivait.

Pourtant, comme Locksley n’avait aperçu personne d’inquiétant derrière  eux,  il  s’était  rassuré.  Ils  avaient  évité  les  auberges  et  ne s’étaient arrêtés que dans les châteaux où un casque était accroché à la porte ou sur leur pont-levis, signe qu’on y acceptait les chevaliers errants.  Chaque  fois,  Locksley  s’était  présenté  comme  comte  de Huntington et avait été bien reçu. Il était sûr que leur suiveur n’avait pu faire de même et avait bon espoir qu’il ait perdu leur trace.

Près de Paris, ils avaient été hébergés par le seigneur de Fresnes, qui  n’avait  pas  caché  combien  il  se  sentait  honoré  de  recevoir  un noble  anglais,  bien  qu’il  ait  été  surpris  de  découvrir  qu’un  comte voyageait si simplement. Robert de Locksley lui avait seulement dit que  ses  gens  étaient  restés  à  Fontevrault  avec  son  épouse  et  qu’il venait  à  Paris  pour  une  affaire  personnelle.  Les  liens  entre  les familles anglaises, normandes et françaises étaient tels que personne ne s’en était étonné.

Après  Fresnes,  le  chemin  vers  Paris  n’était  plus  bordé  que  de champs cultivés, de maisons fortes, de moulins fortifiés ou de petits bourgs protégés par des clôtures de bois. Ils avaient même longé une grande enceinte, alors qu’ils apercevaient déjà les toits des églises de la  capitale.  Locksley  avait  interrogé  son  compagnon  sur  ce  village fortifié d’où plusieurs clochers dépassaient des murailles.

— C’est le bourg Saint-Marcel, et les tours sont celles des églises

Saint-Marcel  et  Saint-Hippolyte.  Saint-Marcel  est  une  censive{17} de l’abbaye Sainte-Geneviève dont vous voyez le clocher là-bas, devant nous.

— Sainte Geneviève protège Paris, m’a-t-on dit, remarqua Robert de Locksley.

— Oui, c’est elle qui a sauvé les Parisiens des Huns.

Au  détour  du  chemin  sur  lequel  circulaient  bon  nombre  de voyageurs à pied, à dos d’âne ou en chariot, ils débouchèrent sur un immense  chantier.  Partout  se  dressaient  des  échafaudages  sur lesquels  s’activait  une  armée  de  maçons  et  de  carriers.  Devant  eux, des charrois aux larges roues pleines, chargés de pierres déjà taillées et tirés par des bœufs, encombraient le passage. Un large mur sortait du sol et s’étendait de chaque côté, paraissant devoir séparer la ville et  la  campagne.  Tout  au  long,  des  charpentiers  édifiaient  de nouveaux échafaudages de poteaux et des cordiers assemblaient sur le sol les torons des câbles nécessaires pour les attacher.

— Votre roi construit une muraille ?

— Oui, seigneur. Elle est presque terminée, sur l’autre rive de la rivière. Depuis quelques semaines, les travaux ont commencé de ce côté-ci. Tout au long de la courtine, il y aura des portes fortifiées et des tours rondes comme celle-ci.

Il désigna une tour en construction qui n’avait encore que deux toises de haut.

— C’est un travail colossal, remarqua Robert de Locksley, surtout si votre ville de Paris est aussi grande qu’on le dit. À Londres, la seule muraille est l’ancien mur romain.

—  Paris  est  la  plus  grande  ville  du  monde,  assura  fièrement Amaury, et cette muraille, ce sont les bourgeois qui l’ont payée, dont mon père. Derrière, nous serons toujours en sécurité !

Sauf  des  voleurs  et  des  truands  comme  toi  qui  vivent  à l’intérieur ! songea ironiquement Locksley.

Comme ils attendaient pour passer qu’un gros charroi finisse de décharger ses pierres, le Saxon observa les ouvriers qui creusaient de profondes tranchées de part et d’autre de la voie. Au fond d’un de ces fossés,  les  maçons  avaient  déjà  dressé  deux  murs  de  pierres  claires soigneusement équarries, liés entre eux par des mœllons noyés dans de  la  chaux.  L’épaisseur  totale  de  la  future  muraille  était  d’une dizaine de pieds, ce qui en ferait une enceinte formidable, surtout si elle s’élevait de plusieurs toises.

Le passage fut enfin libre. Ils s’engagèrent dans un large chemin plat bordé d’enclos, de jardins, de vignobles et de maisons à pans de bois, aux toits couverts de chaume, devant lesquelles grimpaient de belles treilles.

—  Nous  sommes  dans  la  rue  Saint-Jacques,  seigneur,  expliqua Amaury.

Le  nombre  de  charrettes  et  de  charrois  était  tel  qu’ils  n’allaient que lentement et devaient s’arrêter chaque fois qu’un gros véhicule à ridelles,  empli  de  pierre,  de  bois,  de  fourrage  ou  de  barriques,  en croisait un autre.

La rue était couverte d’une boue noire, épaisse, gluante et puante dans laquelle chiens et pourceaux, qu’on laissait divaguer, fouillaient pour y trouver quelque morceau de carcasse abandonné.

À  mesure  qu’ils  avançaient,  les  maisons  devinrent  plus nombreuses  et  plus  serrées.  Locksley  découvrit  alors  les  premières boutiques : des échoppes d’artisans, de serruriers, d’enlumineurs et d’imagiers.  Les  églises  et  les  oratoires  s’intercalaient  entre  les maisons  au  soubassement  de  pierre  blanche  et  aux  bois  de colombages sculptés et peints de couleurs vives.

Puis ce fut le chemin lui-même qui changea. Sous le crottin et la boue, le sol apparut couvert de pierres dures. Ce dallage permettait aux charrettes de rouler plus facilement. Bien sûr, les étroites voies transversales  restaient  sales,  malodorantes  et  creusées  d’ornières, mais la rue dallée donnait une impression de richesse et de solidité.

—  Je  n’avais  jamais  vu  une  rue  ainsi  recouverte  de  pierres, s’exclama Robert de Locksley.

—  Mon  père  m’a  dit  qu’il  y  a  dix  ans,  notre  roi  Philippe  était  à une fenêtre de son Palais tandis que passait un gros chariot. Il avait plu pendant des semaines et la rue était défoncée d’ornières pleines de  crottes.  Le  chariot  aurait  provoqué  une  telle  puanteur  que  notre roi a convoqué les bourgeois et le prévôt de Paris pour leur ordonner de faire paver toutes les rues et les places de la ville. Mais cela coûte si cher que quatre rues seulement on été couvertes depuis !

— Où est cette auberge de la Corne de Fer ? demanda Locksley.

— Encore loin, seigneur. Au bout de cette rue se trouve le Petit pont qui permet d’entrer dans l’île. Nous la traverserons jusqu’à un autre pont, bien plus grand. La rive de l’autre côté s’appelle d’ailleurs l’Outre-Grand-Pont. Il y a là plusieurs bourgs. Au couchant, c’est le Monceau  Saint-Germain-l’Auxerrois,  au  nord,  le  bourg  l’Abbé,  et  à l’orient, le bourg Thibourg et le Beau bourg. Mais le plus important est le Monceau-Saint-Gervais. C’est là qu’est Saint-Merry et la Corne de Fer, l’auberge où vous voulez aller.

Ils  longèrent  un  moment  une  enceinte  fortifiée  avec  tours  et merlons  sur  laquelle  s’appuyaient  des  boutiques  aux  tablettes multicolores.  Derrière  les  hauts  remparts  Locksley  aperçut  le sommet d’une église entourée d’échafaudages.

—  C’est  Saint-Jean-de-Latran  !  expliqua  Amaury  qui  avait surpris  son  regard,  l’église  de  la  commanderie  des  hospitaliers  de Saint-Jean, qui n’est pas encore terminée.

Un peu plus bas, un cimetière s’étendait sur leur gauche avec, en retrait, une petite église.

— Saint-Séverin, annonça seulement Amaury, en la désignant.

En face, une ruelle conduisait à un petit vignoble.

La rue Saint-Jacques se terminait sur une vieille enceinte ruinée bordée  d’habitations,  dont  une  grande  apothicairerie.  Au  milieu  de cette  courtine,  une  large  tour  ronde  s’avançait  et  protégeait  un sombre passage voûté qui la traversait apparemment de part en part. Il devait y avoir un octroi, car une longue file de gens, de voitures et d’animaux attendaient.

—  Cette  tour  est  le  Petit-Châtelet,  c’est  le  seul  passage  pour entrer dans l’île sur cette rive, sauf si on traverse en barque, expliqua Amaury. Vous devrez payer une obole pour aller de l’autre côté.

— Il y a plus de maisons dans l’île que dans la rue que nous avons suivie ?

— L’île de la Cité est le cœur de la ville, répondit Amaury. C’est là que  se  trouve  le  Palais  du  roi,  et  aussi  la  nouvelle  cathédrale  en construction dont vous voyez les charpentes là-bas.

Il désigna à droite des échafaudages qui dépassaient des toits.

Ce  fut  enfin  leur  tour  d’entrer  dans  le  sombre  passage.  Ils  en ressortirent sur un pont de pierre au tablier de bois, bordé d’étroites et  hautes  maisons  à  pans  de  bois.  Leurs  étages  en  encorbellement transformaient  le  pont  en  une  sorte  de  tunnel  d’où  on  n’apercevait qu’une minuscule portion de ciel.

—  Le  précédent  pont  était  en  bois,  expliqua  Amaury.  Il  a  été emporté  par  une  crue  et  monseigneur  de  Sully,  notre  évêque,  a  fait reconstruire les arches en pierre.

Sous  les  encorbellements  des  maisons  à  colombages,  les échoppes  vendaient  surtout  de  la  mercerie,  des  aiguilles,  de  la bonneterie  et  des  chapeaux.  Chacune  avait  un  petit  étal  de  bois  de couleur  vive  devant  lequel  s’arrêtaient  les  badauds,  ce  qui  gênait  le croisement  des  véhicules.  Locksley  fut  déçu  de  ne  pas  apercevoir  la rivière  alors  que  sur  le  grand  pont  de  Londres,  malgré  les  maisons innombrables,  on  pouvait  par  endroits  voir  couler  les  flots  de  la Tamise.

Ils  débouchèrent  dans  une  rue  plus  étroite  et  plus  encombrée que  la  rue  Saint-Jacques,  et  encore  plus  souillée  de  déjections.  La plupart  des  gros  chariots  qui  les  précédaient  tournèrent  ;à  droite dans  une  voie  conduisant  à  un  immense  chantier  dont  Locksley aperçut  les  échafaudages  et  les  grandes  grues  à  roue.  C’était certainement  à  ce  chantier  qu’étaient  destinés  les  chargements  de pierres et de bois. Amaury surprit le regard de son compagnon :

—  C’est  notre  nouvelle  cathédrale,  Notre-Dame.  C’est  aussi monseigneur  de  Sully  qui  en  a  décidé  la  construction.  D’aussi  loin que  je  me  souvienne,  je  l’ai  toujours  vue  en  travaux,  mais  depuis quelques mois la charpente est enfin couverte et les messes peuvent y être célébrées.

Ils  tournèrent  à  gauche  dans  la  rue  suivante  qui  n’était  qu’un tunnel tant elle était étroite, avec des étages en saillie empêchant la lumière de pénétrer. Ils prirent ensuite, à main droite, une voie plus large qui longeait de hautes fortifications surmontées de merlons et bordées de tours rondes en poivrières.

— Voici le Palais de notre roi, expliqua Amaury, mais il n’y vient pas souvent. En ce moment, il est dans son manoir de Vincennes.

Une rampe avec un pont dormant permettait l’accès à une cour au fond de laquelle Robert de Locksley aperçut plusieurs édifices en pierre et un donjon sans aucune ouverture.

À l’extrémité de la rue, les tours étaient plus larges et plus hautes en  bordure  du  fleuve.  L’enceinte  entourant  la  Cité  était  longée  par des lices et percée d’une ouverture vers un nouveau pont.

— Combien de ponts y a-t-il à Paris ? demanda Locksley, qui ne comprenait pas le détour qu’ils avaient fait.

— Seulement deux, seigneur. Celui que l’on a pris depuis la rue Saint-Jacques  et  celui-là  qu’on  appelle  le  Grand  pont.  Il  y  avait  un ancien pont romain de ce côté, dans le prolongement de celui qu’on a franchi  au  Petit-Châtelet,  mais  il  a  été  incendié  par  les  Normands quand ils ont assiégé la Cité. Depuis il ne reste qu’une passerelle de bois qui permet d’aller aux moulins construits entre les arches, mais on ne peut la traverser qu’à pied. À mi-bras du fleuve, la passerelle peut  être  enlevée  pour  laisser  passer  les  barques,  c’est  pourquoi  on l’appelle mi-brais.

Ils franchirent le Grand pont couvert de maisons serrées les unes contre  les  autres.  La  plupart  étaient  des  boutiques  de  changeurs. Comme  Locksley  s’en  étonnait,  Amaury  lui  expliqua  que  c’était  le père du roi qui avait décidé de regrouper sur ce pont les changeurs de Paris. Ils devaient lui verser vingt sous par an de redevance.

Le  pont  était  en  pierre  et  ils  débouchèrent  sur  une  placette fortifiée où se dressaient une petite chapelle et un châtelet aux tours rondes. Le passage se poursuivait sous la petite forteresse.

—  Ce  château  a  été  construit  pour  empêcher  les  Normands d’entrer dans l’île, expliqua Amaury comme ils s’enfonçaient sous le porche  sombre.  Il  est  plus  grand  que  celui  de  la  rue  Saint-Jacques, aussi l’appelle-t-on le Grand-Châtelet, mais avec la nouvelle enceinte de notre roi Philippe, il ne sert plus que de prison et de logis pour le prévôt de Paris et le guet.

De  l’autre  côté  s’étendait  une  place  grouillante  de  populace. D’une  malpropreté  repoussante,  elle  était  bordée  de  boucheries  et d’écorcheries  aux  façades  en  saillie  sur  lesquelles  pendaient,  à  des crochets,  des  carcasses  de  moutons,  de  vaches  et  de  cochons couvertes de mouches. Des chiens et des pourceaux erraient partout, rongeant  os  et  chairs  abandonnés.  Dans  de  petits  enclos,  des moutons  attendaient  d’être  égorgés  en  bêlant  tristement.  D’autres l’étaient déjà et leurs peaux sanguinolentes étaient suspendues à des piques.  Dans  de  grandes  marmites  fumantes  à  l’odeur  écœurante, des  hommes  et  des  femmes  faisaient  fondre  la  graisse  pour  en obtenir le suif.

—  Ici,  c’est  l’Outre-Grand-Pont.  Là-bas,  c’est  le  Monceau-Saint-Gervais,  fit  Amaury  en  désignant  une  porte  fortifiée  à  l’autre extrémité de la place.

Avant,  les  bouchers  étaient  dans  l’île,  mais  le  roi  les  a  fait  se déplacer ici où ils ont plus de place et sont plus près des pâturages de Saint-Denis (il désigna une rue par laquelle un troupeau de moutons arrivait).

Pendant  qu’ils  traversaient  prudemment  la  place  encombrée,  il poursuivit :

—  Quand  j’étais  enfant,  mon  grand-père  m’a  dit  qu’il  y  a cinquante  ou  soixante  ans,  je  ne  sais  plus,  le  roi  et  son  fils  étaient venus ici pour vérifier la solidité de l’enceinte, car, à cette époque, un talus  avec  une  palissade  et  des  tours  encerclait  le  Monceau-Saint-Gervais, fief du comte de Meulan. Comme ils traversaient cette place, un porc errant s’est jeté dans les jambes de la monture du fils du roi. Effrayé, son cheval s’est cabré et le jeune garçon s’est tué en tombant. Depuis,  il  est  interdit  de  laisser  errer  les  porcs,  sous  peine  de  leur confiscation  au  profit  du  bourreau  de  Paris,  mais  la  confrérie  des bouchers  est  si  puissante  que  le  prévôt  ne  parvient  pas  à  faire respecter la loi.

Ils passèrent une vieille porte fortifiée puis suivirent une étroite ruelle  qui  serpentait  en  grimpant  légèrement.  Elle  était  bordée  de petites  maisons  à  colombages  dont  les  encorbellements  étaient  à moins  d’une  toise  du  sol,  aussi  devaient-ils  faire  avancer  leur monture au milieu du chemin défoncé par des trous puants. Tout au long,  des  artisans  écorchaient  des  peaux,  et  comme  ils  jetaient  les déchets dans la rue, chiens et porcs en liberté se les disputaient.

—  Le  Monceau-Saint-Gervais,  tout  comme  le  Monceau  Saint-Germain-l’Auxerrois,  au  couchant,  sont  construit  sur  des  hauteurs qui ne sont pas noyées durant les crues, dit encore Amaury, mais la Seine monte parfois jusqu’ici, c’est pourquoi la ruelle est si ravinée.

Ils arrivèrent à un carrefour à peine plus large où le jeune garçon désigna la passerelle de planches franchissant la rivière, posée sur les vieilles piles du pont romain. Les piétons y étaient si nombreux qu’ils se  bousculaient.  Locksley  remarqua  que  beaucoup  étaient  des pèlerins à la coquille qui se rendaient à Compostelle.

—  Cette  rue  conduit  à  l’abbaye  Saint-Martin  hors  les  murs,  dit encore  Amaury,  désignant  la  ruelle  puante  qui  prolongeait  la passerelle mi-brais. L’église Saint-Merry est un peu plus haut et votre auberge  juste  derrière,  contre  le  talus  de  la  vieille  enceinte.  Le Monceau-Saint-Gervais  était  fortifié  par  un  talus  et  une  palissade, mais depuis que le roi a construit la nouvelle enceinte, cette clôture est mise à bas et on construit des maisons à sa place.

La rue Saint-Martin était aussi encombrée que les chemins qu’ils avaient  suivis.  À  un  autre  carrefour,  Amaury  désigna  une  petite chapelle entourée de quelques tombes.

—  C’est  l’église  Saint-Jacques  où  se  réunit  la  confrérie  des bouchers.

Le  jeune  homme  savait  combien  il  était  difficile  de  se  repérer dans  une  grande  ville  et,  en  désignant  ainsi  les  églises,  il  donnait  à son  compagnon  le  moyen  de  retrouver  son  chemin,  quand  il  serait seul.

Une  nouvelle  église,  beaucoup  plus  grande  que  Saint-Jacques dépassait du toit des maisons. Il la montra du doigt.

—  Nous  voici  arrivés  !  C’est  Saint-Merry.  L’ancienne  porte  de l’enceinte du Monceau, l’Archet-Saint-Merry, est juste derrière. Votre auberge se trouve dans la lice qui longe le vieux talus fortifié.

Ils  passèrent  l’église.  Derrière  s’étendait  une  ancienne fortification  sur  laquelle  s’adossaient  quelques  maisons  éparses. Amaury désigna la plus grande qui avait une corne de fer pendue à deux chaînes sous l’encorbellement de la façade. La porte basse était cloutée avec, de part et d’autre, deux petites fenêtres aux carreaux en losange, en verre épais vert et rouge.

—  C’est  votre  auberge,  seigneur.  Voulez-vous  que  je  reste  avec vous ?

—  Non,  reviens  demain  matin.  Renseigne-toi  sur  Gilles  de Corbeil, je dois aller chez lui. Tu habites chez ton père ?

— Non, seigneur, je vous l’ai dit, il m’a chassé... Je dors chez la tante de mon père. Elle est veuve et habite une petite maison dans la rue des Rosiers. En échange, je l’aide au jardin et je porte les pétales des fleurs qu’elle cultive aux fabricants d’eau de rose. Si vous voulez me  trouver,  il  faut  passer  l’Archet-Saint-Merry  (il  désigna  la  vieille porte fortifiée) et prendre à droite. On ne peut pas se tromper, car la rue  des  Rosiers  est  bordée  de  jardins  où  l’on  cultive  des  roses.  La maison de ma logeuse est peinte en vert.

— Et ton père, où vit-il ?

—  Comme  la  plupart  des  tisserands,  il  habite  rue  de  la Tisseranderie, c’est par là (il désigna la droite), mais si vous lui parlez de moi, il refusera de vous entendre.

Locksley perçut une ombre de tristesse chez le jeune homme et le laissa s’éloigner. Avisant alors une écurie proche de la Corne de Fer, il  y  conduisit  son  cheval,  demanda  qu’on  s’en  occupe  et  qu’un serviteur  le  suive  avec  ses  bagages.  Il  garda  seulement  avec  lui  son arc, son carquois et le sac contenant le Mercure d’or.

La salle de l’hôtellerie était étroite et divisée en deux parties dont la  seconde  était  plus  basse  de  quelques  marches.  Des  merciers  en robe pastel et en grègues étaient installés à l’une des longues tables. Il  n’y  avait  ni  servante  ni  valet.  Le  sol  de  terre  était  couvert  d’une épaisse  couche  de  paille  fraîche.  Avisant  une  porte  ouverte  sur  une cour, Locksley la franchit et découvrit une femme qui faisait cuire un ragoût dans une cheminée ouverte aux vents. Il demanda l’aubergiste et elle lui indiqua l’ouverture d’un cellier. Justement, un homme en sortait avec plusieurs pots de vin qu’il tenait par leurs anses.

— Je veux une chambre, fit Robert de Locksley.

—  Je  n’en  ai  pas,  répliqua  l’homme,  gros  et  bedonnant  avec d’épais sourcils, de grosses lèvres boudeuses et un triple menton.

— L’abbé du Pin m’a assuré que vous me logeriez.

— L’abbé... Vous le connaissez ?

— Il m’envoie, ainsi que dame Aliénor, duchesse de Normandie.

L’homme se dandina un instant d’un pied sur l’autre.

—  Je  peux  vous  laisser  une  pièce  en  bas  du  pignon.  Elle  était réservée pour un ami, mais je m’arrangerai. Venez avec moi.

Il  revint  dans  la  salle,  laissa  ses  pots  aux  marchands  et  prit  un escalier  jusqu’au  deuxième  étage.  La  chambre  était  petite,  mais propre avec un coffre et un lit à rideaux. Sur le coffre, un bougeoir, une bassine et un broc d’eau. Il n’y avait pas de cheminée.

— Ça m’ira, dit Locksley. Vous avez la clef ?

— Vous restez longtemps ?

— Plusieurs jours, un mois peut-être.

— Vous venez d’où ?

— D’Angleterre.

— Dans ce cas je le dirai au prévôt qui passera vous faire payer le droit d’aubain. Comment vous vous appelez ? Il me demandera votre nom.

Dans  la  société  féodale,  les  aubains  étaient  des  étrangers,  des voyageurs.  Le  terme  venait  d’Albion,  car  les  Anglais  voyageaient beaucoup.  Si  un  aubain  décédait  durant  son  voyage,  ses  biens

À

revenaient au seigneur du fief où il était mort. À Paris, on leur faisait payer une taxe, sauf s’ils y possédaient une maison.

— Je me nomme Robin, Robin au Capuchon.

—  Quand  vous  descendrez,  je  vous  donnerai  la  clef  de  la chambre.

Il partit avec le serviteur de l’écurie qui avait porté les bagages et Locksley resta seul.

La première chose qu’il fit fut d’aller pousser le gros verrou de la porte, puis il examina la pièce. Les traverses de bois des colombages étaient  peintes  en  vert.  Entre  ces  pans,  les  murs  étaient  constitués d’un mélange de plâtre et de paille d’une couleur grise, comme dans la plupart des maisons de ville. Le sol était couvert de gros carreaux de terre émaillés et la seule fenêtre était tendue d’une peau de porc huilée. Il ne découvrit aucune cachette apparente, même après avoir tiré le lit et le gros coffre.

Le  mur  derrière  le  coffre  lui  parut  un  bon  endroit  pour  ce  qu’il voulait faire. Il sortit le Mercure d’or du sac, puis sa miséricorde et il entreprit de creuser le plâtre et la paille jusqu’à ce que l’orifice soit suffisant pour loger la statuette tout en prenant garde à ne pas percer la  paroi  guère  épaisse.  Il  plaça  à  l’intérieur  le  Mercure  et  la  bourse contenant  une  partie  des  pièces  d’or  que  lui  avait  données  Aliénor, puis  reboucha  sommairement  avec  les  débris,  repoussa  le  coffre devant  et  sortit  en  emportant  le  sac  vide  de  la  statue.  En  bas,  il aperçut l’aubergiste qui lui donna la clef.

Dans  la  rue{18},  il  poursuivit  son  chemin  le  long  de  la  lice  de  la vieille muraille du Monceau-Saint-Gervais. Le talus, surmonté d’une palissade de pièces de bois de dix pieds de haut liées par des barres de  fer,  était  éventré  à  plusieurs  endroits  où  l’on  construisait  des maisons.  Il  s’arrêta  devant  l’une  d’elles  qui  n’était  encore  qu’une charpente  de  colombages  dressée  sur  un  soubassement  de  pierres. Les charpentiers venaient juste de terminer l’assemblage des poteaux et  des  sommiers  avec  des  tenons  et  des  mortaises,  et  des compagnons plâtriers gâchaient déjà du plâtre mélangé à de la paille pour emplir les interstices entre les colombes.

Robert  de  Locksley  les  regarda  faire  un  moment  avant  de demander au maître plâtrier.

— J’ai un trou dans un mur, chez moi, vous me vendriez un peu de plâtre ?

— Vous en voulez beaucoup ?

— Un demi boisseau{19}.

—  Servez-vous  !  fit-il  en  montrant  une  charrette  à  bras surmontée d’une caisse pleine de poudre blanche.

Locksley emplit son sac et paya d’une pièce de cuivre. Ensuite il revint à son auberge où il ramassa un peu de paille dans la salle avant de monter dans sa chambre.

Après avoir tiré le verrou et poussé à nouveau le coffre, il vida le plâtre dans la bassine, le mélangea à l’eau du broc, ajouta un peu de paille  et  étendit  le  mortier  sur  le  trou  en  égalisant  soigneusement avec les mains. Quand tout fut bouché, il lissa avec de la paille. Par chance,  les  murs  n’étaient  pas  peints.  Il  jugea  qu’une  fois  sec  le résultat  serait  à  peu  près  indécelable.  Il  ramassa  alors  les  déchets dans  le  sac,  y  mit  la  bassine,  nettoya  sommairement  la  chambre  et sortit.
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Chapitre 7

 

Robert  de  Locksley  reprit  le  même  chemin,  passa  devant  la maison  où  il  avait  obtenu  le  plâtre  et  descendit  vers  la  Seine.  Il déboucha dans une rue grouillante de monde qu’il suivit un moment. La plupart des échoppes étaient occupées par des tisserands que l’on voyait penchés sur leur métier à tisser. Dans les culs-de-sac entre les maisons,  des  draps  écrus,  déjà  tondus  et  foulés,  étaient  tendus  sur des cordes avec des poulies afin de leur donner une forme régulière.

Arrivé  à  un  carrefour  dominé  par  un  donjon  carré  cerné  d’une enceinte fermée par une herse en bois, il s’arrêta, intrigué par cette forteresse  au  milieu  de  ce  quartier  d’artisans.  S’approchant  de  la herse,  il  regarda  dans  la  cour.  Les  herbes  folles,  les  ronces  et  les arbustes  poussaient  entre  le  donjon  et  la  courtine.  L’endroit  ne paraissait pourtant pas abandonné, car un solide escalier montait à une  plateforme  desservant  un  pont  dormant  à  dix  pieds  du  sol  qui protégeait la porte ferrée du donjon.

Il  remarqua  alors,  sous  le  pont  dormant,  une  grosse  pierre sombre comme il y en avait tant autour de Huntington. Une de ces roches dressées que l’on voyait souvent dans les campagnes.

— Vous êtes nouveau, vous !

Il  se  retourna.  C’était  un  porteur  d’eau  qui  repartait  à  la  Seine remplir  ses  seaux.  Il  avait  posé  la  perche  qui  les  soutenait  et  le regardait en souriant d’une bouche édentée.

— Je suis de passage, compaing.

— Vous voulez savoir qui habite le donjon ?

— C’est cette pierre qui a attiré mon attention.

—  Le Pet  au  Diable{20},  ricana  le  porteur  d’eau.  C’est  la  pierre sacrée d’où part la procession du feu de la Saint-Jean.

— Et le donjon ? s’enquit Locksley en le désignant.

— La tour du Pet au Diable ? C’était la forteresse des comtes de Meulan  qui  possédaient  le  fief  du  Monceau-Saint-Gervais.  En querelle  avec  le  roi,  ils  l’ont  perdue  et  elle  a  été  donnée  aux Templiers. Les comtes de Meulan n’exercent plus que la basse justice ici, et encore, seulement dans quelques censives.

—  Le  roi  a  cédé  ce  château  aux  Templiers  ?  demanda  Locksley, brusquement intéressé.

— Ils s’en servent d’entrepôt, bien qu’ils possèdent déjà tout ici.

— Les Templiers possèdent tout ?

— Ils ont des maisons, des magasins, des comptoirs, des granges, le  four  de  la  porte  Baudoyer,  les  moulins  sur  la  rivière,  et  aussi  le port, d’où ils débarquent le vin et le blé de leurs commanderies.

—  Pourtant,  jusqu’à  présent,  je  n’ai  pas  rencontré  de  chevaliers du Temple.

—  Ce  sont  des  serviteurs  qui  vivent  ici,  ils  s’occupent  des moulins, des magasins et de leur banque. Les nobles chevaliers sont dans  la  nouvelle  commanderie,  la  Villeneuve-du-Temple,  là-bas,  en dehors  de  l’enceinte  (il  montra  le  septentrion).  Ici,  il  n’y  a  que  le vieux  manoir  occupé  par  trois  ou  quatre  chevaliers  et  quelques sergents.

— Par où y va-t-on ?

— C’est près de la Seine, en face des moulins flottants. Descendez la  rue  de  la  Levrette,  là-bas,  et  à  la  rivière,  tournez  à  gauche.  Ou alors,  continuez  jusqu’à  Saint-Gervais.  (Il  désigna  la  rue  qui conduisait  à  une  église  entourée  de  tombes).  Vous  arriverez  à

l’ancienne  porte  Baudoyer  avec  l’échelle{21}  de  Saint-Éloy  devant. C’est là que se sont installés les vendeurs d’orviétan. Vous verrez une rue qui longe l’ancien talus de la fortification. On l’appelle même la rue  des  Moulins-du-Temple,  mais  son  vrai  nom  c’est  la  rue  du Chevet-Saint-Gervais.  Elle  conduit  au  port  et  aux  moulins  sur  la rivière. Là, vous ne pouvez pas manquer le manoir.

Locksley lui donna une obole et prit la direction de l’église Saint-Gervais après avoir observé que la rue de la Levrette était défoncée d’ornières et emplie de boue, tandis que la rue conduisant à la porte Baudoyer était pavée de grosses pierres de grès.

Près du parvis de l’église, dans le petit cimetière des chanoines, quelques  jongleurs  vêtus  de  cottes  bariolées  faisaient  des  tours  de gobelets pendant que des charlatans vantaient leurs drogues. Comme d’autres badauds, il s’arrêta un instant devant un homme au visage grave et sévère. Vêtu d’une robe noire et coiffé d’un bonnet assorti, il discourait sur un petit banc, faisant de grands gestes avec des flacons qu’il tenait dans chaque main.

—  Très  honorés  seigneurs  et  gentes  dames,  vous  avez  devant vous le successeur d’Hippocrate et le fléau des Facultés, haranguait-il son auditoire. Vous voyez de vos propres yeux un médecin galénique, spagyrique  et  empirique.  J’ai  là  des  emplâtres,  des  opiats  pour  les coliques, des électuaires contre le mal de dents, des pommades pour les crevasses et des onctions contre la gale et la pierre. J’ai surtout de la  graisse  de  phénix  et  d’oiseau  de  paradis  venant  de  Bethléem  qui guérit la surdité et fait disparaître toutes les douleurs.

— Vous arrachez les dents ? cria une voix.

—  Non  seulement  je  les  arrache,  mais  je  les  fais  repousser  !  Je place  aussi  les  yeux  de  cristal,  je  rends  la  vue,  j’efface  les  rides  et j’embellis les visages.

À  cette  affirmation,  plusieurs  femmes  se  bousculèrent  pour acheter les flacons et petits pots d’onguent qu’il vendait une obole.

En  riant,  Locksley  s’éloigna  vers  l’église  Saint-Gervais,  une construction  massive  aux  contreforts  puissants  et  aux  gros  piliers extérieurs  soutenant  une  voûte  ronde  servant  de  porche.  Sur  le parvis  poussait  un  grand  orme  dont  il  devina  l’usage.  Il  y  avait  les mêmes  dans  les  villages  d’Angleterre.  Après  la  messe,  on  se réunissait  sous  son  ombre  et  les  juges  seigneuriaux  y  tenaient  leur

audience ou percevaient le cens{22}.

Il  traversa  le  cimetière  à  galerie  couverte  sur  laquelle  étaient adossées  des  boutiques  et  des  échoppes,  jeta  un  bref  regard  à l’échelle  infamante  dressée  devant  une  ancienne  porte  encadrée  de

deux tours fortifiées, puis descendit le chemin{23} bordé par un talus éventré  d’où  partaient  des  ruelles  de  masures.  De  l’autre  côté  se dressaient  d’étroits  logis  à  haut  pignon  serrés  les  uns  contre  les autres. Aucun n’avait de boutique, sans doute étaient-ce les maisons du chapitre de Saint-Gervais.

Il  découvrit  vite  la  rivière.  Le  long  de  deux  pontons  de  bois, c’était  un  enchevêtrement  de  barques  qui  tentaient  d’accoster.  Plus en  amont,  trois  moulins  s’élevaient  sur  un  long  appontement occupant  la  moitié  du  bras  du  fleuve.  Les  roues  à  aubes  qui tournaient  sans  cesse  faisaient  un  clapotis  assourdissant,  à  peine couvert parfois par les cris des bateliers. Sur ce quai à moulins, des portefaix  transportaient  de  gros  sacs  de  céréales  depuis  de  larges barques.

Plus loin, une myriade de bateaux traversait le bras de la Seine pour  se  rendre  dans  l’île  de  la  Cité  dont  il  distingua  un  petit  quai entre  les  murailles.  Les  pêcheurs  étaient  partout.  Ceux  en  barque tiraient de longs filets attachés à de gros anneaux. Ânes, mules, bœuf et chevaux avançaient dans la rivière jusqu’à mi-cuisse, pendant que les porteurs d’eau emplissaient leurs seaux là même où s’abreuvaient les animaux.

Locksley  s’approcha  de  la  grève  et  se  rinça  les  mains  encore couvertes  de  plâtre,  puis  il  jeta  les  débris  contenus  dans  son  sac  et nettoya la bassine.

S’adressant ensuite à un batelier qui tirait sa barque sur la rive, il lui demanda où était la maison templière. Le batelier lui désigna une grosse  maison  forte  qui  faisait  l’angle  entre  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais, par où il était arrivé, et une autre, le long du fleuve, bordé de maisons construites sur des piliers de bois.

Locksley remonta vers la maison forte, un édifice rectangulaire, en  grosses  pierres  de  taille,  n’ayant  que  des  archères  comme ouvertures  basses  et  une  porte  à  double  battant  toute  cloutée.  Au sommet  d’une  tour  accolée  flottait  une  bannière  avec  la  croix  du Temple.  Du  côté  de  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais,  les  fenêtres  du premier étage du manoir étaient étroites et protégées par d’épaisses grilles.  Plus  haut,  les  ouvertures  étaient  ogivales  et  gémellées  avec des colonnettes. Il examina un moment les alentours sans apercevoir de  chevaliers.  Le  porteur  d’eau  avait  certainement  raison,  ici  ne devaient  vivre  que  ceux  qui  s’occupaient  des  marchandises  et  du commerce  du  Temple.  C’est  à  la  Villeneuve  qu’il  aurait  à  chercher Malvoisin.

Méditant sur la façon dont il pourrait le retrouver, il emprunta la rue aux maisons sur piliers qui longeaient le fleuve. Affamé, il acheta des  pâtés  chauds  à  un  vendeur  ambulant  qui  lui  apprit  qu’il  était dans la rue de la Mortellerie.

Il la suivit jusqu’à une grande place qui s’étendait en pente douce jusqu’à  la  grève  sablonneuse  de  la  Seine.  Là,  il  s’arrêta  un  moment devant une croix élevée sur un perron carré de quelques marches et mangea ses pâtés en regardant autour de lui.

Il  se  trouvait  certainement  devant  le  port  le  plus  important  de Paris  tant  l’activité  y  était  considérable.  La  grève  était  couverte  de barques  de  toutes  tailles  et  d’innombrables  pontons  s’avançaient dans  le  lit  du  fleuve.  Un  large  escalier  descendait  dans  l’eau  pour permettre  le  débarquement  des  petites  cargaisons.  Sur  ses  marches moussues,  des  enfants  aux  pieds  nus  dans  l’eau  glacée  tenaient  la proue  des  barques  pendant  que  les  mariniers  en  sortaient  ballots, paquets ou tonneaux.

Sur  les  pontons  et  sur  la  grève,  une  cohue  de  crocheteurs s’affairait,  débarquant  bois,  foin,  barriques  ou  sacs  de  blés  sous  la surveillance d’officiers et de clercs en robe noire qui encaissaient les taxes.  Passant  entre  les  barques,  les  chariots  qui  attendaient  et  les débardeurs qui portaient des sacs, Locksley traversa la place, jetant un regard à la tour du Pet au Diable qui dépassait des toits. Il avait été attiré par les grandes cuves et les échafaudages le long desquels étaient suspendues des peaux d’animaux. À la puanteur irrespirable, il  devina  qu’il  arrivait  dans  le  quartier  de  la  tannerie.  Il  ne  devait donc pas se trouver loin de la place des boucheries.

Effectivement,  après  avoir  suivi  une  rue  puante  où  les  peaux écorchées  pendaient  le  long  des  façades,  il  déboucha  devant  le Grand-Châtelet. De là, il remonta une autre rue, puis, ayant aperçu l’église Saint-Jacques, il retrouva facilement Saint-Merry.

Ce  même  vendredi  30  avril,  en  fin  d’après-midi,  une  petite troupe de cavaliers arrivait au château de Saint-Gilles.

Quand le grand-père du comte de Toulouse était devenu comte, il s’était inquiété de la position de sa capitale, aux marches du comté. Dans  le  passé,  bien  des  invasions  étaient  arrivées  par  l’ouest,  aussi avait-il décidé de construire un château fort à l’extrême limite de ses terres,  à  quatre  lieues  de  Toulouse,  sur  un  plateau  longeant  la  rive orientale de l’Aussonnelle.

Il n’y avait là qu’une petite ferme fortifiée, une salvetat qui, sous l’autorité de l’Église, bénéficiait de l’immunité de la paix de Dieu et servait de refuge à ceux qui avaient tout perdu à condition qu’ils se consacrent au défrichement des sols. Le nouveau château avait tout naturellement été appelé Salvetat de Saint-Gilles.

C’était  une  forteresse  rectangulaire  avec  deux  tours  carrées  à chaque extrémité, un donjon et un pont-levis sur des douves.

L’écuyer  du  chevalier  commandant  la  troupe  de  cavaliers  cria aux guetteurs qu’ils étaient au service de la duchesse d’Aquitaine et qu’ils  arrivaient  de  Fontevrault.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  meilleure recommandation puisque le comte de Toulouse avait épousé la sœur de  Richard,  Jeanne  d’Angleterre.  Celle-ci  était  partie  en  mars conduire  une  expédition  punitive  dans  le  Lauragais  et  venait  de quitter son armée pour aller à Rouen retrouver le prince Jean et sa mère Aliénor afin d’assister aux funérailles de son frère.

Le chevalier qui commandait la garde du château fit donc baisser le pont et laissa entrer le capitaine de la troupe ainsi que la femme qui l’accompagnait, tous deux en haubert de mailles. Par précaution, les autres attendraient dans la basse-cour extérieure où un bâtiment hébergeait les voyageurs.

Les  visiteurs  pénétrèrent  dans  une  étroite  cour  entourée  d’une galerie  à  laquelle  on  accédait  par  un  grand  escalier.  Avant  même qu’ils  ne  soient  descendus  de  cheval,  un  jeune  homme  aux  cheveux frisés  et  au  teint  olivâtre  qui  se  trouvait  sur  cette  galerie  crut reconnaître  le  front  haut  et  les  mèches  rousses  qui  sortaient  du camail  d’un  des  cavaliers.  Intrigué,  il  s’approcha  de  la  balustrade alors que le cavalier rabattait son capuchon de maille. N’en croyant pas ses yeux, le garçon resta figé quelques secondes en reconnaissant le nez fin, les longs cils et la petite bouche aux lèvres incarnates de sa sœur.

— Anna Maria ! cria-t-il en se précipitant vers l’escalier.

Le  comte  de  Toulouse  était  revenu  d’une  chevauchée  en Languedoc et en Provence où il avait rencontré ses vassaux au sujet des cathares. Ceux qui se nommaient Bons Hommes étaient apparus en Flandre et en Allemagne, une cinquantaine d’années plus tôt. En dépit  des  bûchers,  la  doctrine  considérée  d’abord  comme  impure, puis comme hérétique, s’était répandue et avait gagné le Languedoc et le pays de Toulouse. En 1165, les cathares étaient si nombreux que l’archevêque da Narbonne et les évêques de Nîmes, de Lodève, d’Albi et  de  Toulouse  s’étaient  réunis  avec  le  vicomte  Trencavel  de Carcassonne  pour  entendre  leur  chef  spirituel.  Malgré  une condamnation  de  la  nouvelle  doctrine  par  plusieurs  prélats,  un concile cathare s’était tenu, un peu plus tard, dans le Lauragais où un évêque  bogomile  venu  de  Constantinople  avait  ordonné  quatre évêques.

Les  bogomiles  n’étaient  pas  des  cathares,  mais,  comme  eux,  ils vénéraient saint Jean, ne mangeaient pas de viande ni ne buvaient de vin et considéraient que l’âme seule était l’œuvre de Dieu, le monde matériel étant une création du démon. L’Église byzantine les tolérait, car plusieurs de ses évêques étaient bogomiles.

Comme seuls des évêques pouvaient ordonner d’autres évêques, le  soutien  des  bogomiles  avait  permis  aux  cathares  de  bâtir  leur église. Ils ne se considéraient pas pour autant comme hérétiques ou schismatiques.  Simplement  ils  rejetaient  l’Église  de  Rome  comme trop matérielle, donc appartenant au monde du Mal.

La  simplicité  de  la  doctrine  cathare  attirait  facilement  des adeptes.  Là  où  l’Église  catholique  romaine  s’empêtrait  dans  de confuses  explications  théologiques,  là  où  la  religion  officielle  ne pouvait  expliquer  pourquoi  Dieu  tolérait  tant  de  misère  et d’horreurs,  les  cathares  proposaient  une  limpide  explication  du monde.  Pour  eux,  il  y  avait  deux  créateurs.  L’un  était  lumière  et l’autre ténèbres. L’un était le bien et l’autre le mal. Chacun avait sa création et son domaine. Le Dieu bon avait créé les esprits et les êtres purs. Son monde était invisible et parfait. Le Dieu mauvais, c’est-à-dire le Diable, était celui des choses visibles et matérielles. C’était de lui  que  venaient  tous  les  maux,  la  barbarie  et  la  guerre.  Ainsi  la source des péchés était dans la matière et non dans l’esprit.

Chacun  des  dieux  avait  eu  sa  révélation,  le  Dieu  bon  dans  le Nouveau Testament, car Jésus avait dit : « Mon règne n’est pas de ce monde », et le Dieu mauvais dans l’Ancien puisque c’est lui qui avait créé le ciel et la terre.

Dans  le  comté  de  Toulouse,  cette  doctrine  s’était  très  vite répandue,  non  seulement  chez  les  artisans,  les  drapiers  et  les tisserands, mais aussi chez les prêtres qui y retrouvaient le message de  tolérance  et  de  refus  de  la  violence  qu’avait  porté  le  Christ.  De plus, les cathares ne proposaient pas une lointaine résurrection des corps, mais une réincarnation, sauf pour les plus purs d’entre eux, les Parfaits, qui resteraient près du Seigneur.

Une  grande  partie  de  la  noblesse  défendait  aussi  la  nouvelle religion, beaucoup par intérêt, parce qu’elle affaiblissait la puissance laïque  de  l’Église  romaine,  d’autres,  comme  le  vicomte  de Carcassonne  et  la  comtesse  de  Foix,  par  réelle  conviction.  Pour  ces raisons,  le  père  de  Raymond  de  Saint-Gilles  avait  été  contraint d’accepter les cathares.

Son  fils  Raymond  VI,  d’un  naturel  tolérant,  mais  certainement aussi  par  calcul,  car  il  avait  souvent  été  en  conflit  avec  l’Église romaine (il avait même été excommunié pour avoir pris des terres à l’abbé  de  Saint-Gilles),  avait  laissé  se  développer  le  nouveau  culte. Seulement  il  venait  d’être  mis  en  demeure  par  Innocent  III  de chasser  ceux  qui  étaient  désormais  considérés  comme  des hérétiques.  Or  c’était  impossible  :  désormais  les  cathares  étaient partout.  C’est  la  raison  pour  laquelle,  après  avoir  consulté  ses vassaux,  le  comte  de  Toulouse  réunissait,  dans  son  château,  les principaux prélats du comté.

Dans  la  grande  salle,  il  y  avait  autour  du  comte  :  Fulcrand,

l’évêque de Toulouse ; Guilhem Peyre{24}, l’évêque d’Albi ; Guillaume de Roquezel, le nouvel évêque de Béziers, et Bérenger de Barcelone, l’archevêque de Narbonne.

Fulcrand était le plus farouchement opposé aux cathares, car ils refusaient  de  payer  la  dîme.  Or,  ils  étaient  si  nombreux  à  Toulouse que les revenus de l’évêché avaient fondu. Guillaume de Pierre était plus souple et avait annoncé qu’il se rangerait à l’avis du comte. En revanche, le nouvel évêque de Béziers soutenait la pureté de la secte et  ne  la  jugeait  pas  hérétique  ;  c’était  aussi  l’avis  de  Bérenger  de Barcelone.  Ce  dernier,  fils  du  comte  de  Barcelone,  proposait  tout simplement de laisser la situation en l’état.

Les plus considérables des chevaliers et des barons de Raymond assistaient  aussi  à  cette  conférence.  Parmi  eux,  il  y  avait  Guilhem d’Ussel.

Guilhem  était  bien  différent  de  la  vieille  noblesse  toulousaine. Fils  d’ouvrier  dans  une  tannerie  marseillaise,  il  était  parti  sur  les routes à treize ans, après la mort de ses parents. Dans le Limousin, il avait rejoint les grandes compagnies qui se louaient aux plus offrants et ravageaient les campagnes. Au fil des ans, il était devenu sergent d’armes  chez  Mercadier,  le  chef  des  routiers  de  Richard  Cœur  de Lion. Mais Guilhem n’était pas comme les autres soudards ; s’il était aussi  rude  combattant  que  n’importe  quel  homme  de  Mercadier,  il savait  un  peu  de  latin  et  surtout  il  était  habile  stratège.  Mercadier l’avait remarqué et l’avait accolé chevalier. Pourtant Guilhem l’avait quitté,  ne  supportant  pas  sa  sauvagerie.  Entré  dans  une  autre compagnie  franche,  celle  de  Lambert  de  Cadoc,  il  avait  finalement rejoint  le  comte  de  Toulouse  qui  recrutait  des  mercenaires  pour  se protéger de ses voisins.

Le comté était convoité par le comte de Catalogne – la puissante maison  de  Barcelone  –  et  par  le  duché  d’Aquitaine.  Raymond  de Saint-Gilles avait pourtant un allié, Philippe II le roi de France, mais celui-ci ne cachait pas qu’il souhaitait rattacher Toulouse à son petit royaume d’Île-de-France et prendre ainsi en tenailles le Poitou et le Périgord.

Quand Guilhem était arrivé à Toulouse, le vieux comte qui l’avait engagé  était  mort.  Son  fils  lui  avait  succédé.  À  trente  ans,  le  jeune Raymond  de  Saint-Gilles  était  un  homme  souple  et  calculateur. Préférant les alliances aux affrontements, il avait répudié sa femme pour épouser Jeanne, la sœur de Richard Cœur de Lion. Il était ainsi parvenu à être associé au traité de Gaillon entre Richard et Philippe, un traité dans lequel les deux princes s’engageaient à ne lui faire ni tort  ni  guerre.  Pour  ces  raisons,  il  n’avait  plus  besoin  des mercenaires de son père. Il avait pourtant gardé Guilhem près de lui, tant il avait été fasciné par l’expérience du jeune capitaine.

À la cour de Saint-Gilles, Guilhem avait découvert le monde des troubadours  et  de  l’amour  courtois.  Il  s’y  était  vite  adapté,  car  il jouait  de  la  viole  et  chantait  avec  une  belle  voix  aussi  bien  les prouesses  guerrières  que  les  sentiments  délicats.  D’abord  capitaine de la garde du comte de Toulouse, il en était devenu au fil des mois le conseiller  militaire  et  le  confident.  C’est  donc  naturellement  que, l’année précédente, Raymond de Saint-Gilles lui avait demandé de se renseigner sur les ambitions de Hugues des Baux qui souhaitait une alliance  avec  Toulouse  contre  le  comté  de  Barcelone  qui  tenait  la Provence.

Guilhem  était  parti  en  Provence  où  il  avait  déjoué  une  triple intrigue  conduite  par  le  seigneur  des  Baux,  par  un  marchand

marseillais  et  par  un  chevalier  du  Saint-Esprit{25}.  À  son  retour, Raymond  avait  donc  appris  comment  il  avait  failli  être  joué  par Hugues des Baux, aussi avait-il fait part à Guilhem de sa satisfaction sur la façon dont il avait conduit son enquête. Désormais, l’alliance avec  les  Baussenques  était  oubliée  et  le  comte  de  Toulouse  avait choisi de se rapprocher de la maison de Barcelone.

L’automne  et  l’hiver  1198  avaient  été  fort  doux  pour  Guilhem. Son  renom  comme  poète  et  troubadour  chevalier  n’avait  fait  que grandir.  Il  était  devenu  le  plus  réputé  chanteur  du Fin’Amor,  cette règle  de  vie  qui  proposait  aux  chevaliers  de  rester  au  service  des gentes  dames  qu’ils  aimaient  pour  mieux  pouvoir  les  conquérir.  Il était loin le temps où il n’était qu’un capitaine de grande compagnie, massacrant, violant et tuant sans merci.

Pourtant,  s’il  était  le  plus  fidèle  homme  lige  de  Raymond,  il restait  toujours  un  homme  d’action.  Le  comte  le  savait  et  c’est  la raison  pour  laquelle,  au  début  de  l’année,  il  lui  avait  fait  une proposition.

Le comte Bernard d’Armagnac disputait un château à son beau-frère, l’archevêque d’Auch. Le conflit avait pris des proportions telles que  le  comte  d’Armagnac  avait  incendié  le  château  litigieux. Raymond de Saint-Gilles, suzerain d’Armagnac, avait été appelé pour juger  la  querelle.  Sachant  que  s’il  prenait  parti  pour  l’un  ou  pour l’autre,  il  ferait  un  mécontent,  il  avait  proposé  que  le  château  soit laissé en apanage à un de ses chevaliers. En échange, celui-ci paierait mille  sous  d’or  à  Armagnac  et  une  dîme  annuelle  à  l’archevêque d’Auch.  Bien  sûr,  le  château  reviendrait  à  Armagnac  à  la  mort  de celui qui avait reçu l’apanage.

Cette  proposition  permettait  au  comte  de  Toulouse  de  disposer d’un  poste  encore  plus  avancé  que  la  Salvetat  de  Saint-Gilles  pour protéger Toulouse, car le château litigieux était situé à Lamaguère, à douze lieues de sa capitale.

Les beaux-frères ennemis avaient accepté et c’est à Guilhem que Raymond avait proposé cet apanage. L’ancien mercenaire possédait la somme que voulait Armagnac, il avait les moyens de reconstruire le château, et surtout, il était fidèle. C’est ainsi que, depuis quelques semaines, Guilhem était vassal, noble et fieffé.

Voila  pourquoi  il  assistait  à  la  conférence  avec  les  évêques, écoutant les arguments de chacun avec attention. Les croyances des cathares  ne  l’indisposaient  pas.  Il  avait  connu  tant  d’horreurs  qu’il n’imaginait  plus,  depuis  longtemps,  que  ce  monde  terrestre  ait  pu être créé par un dieu bon. En revanche il désapprouvait les cathares dans leur rejet des rapports sexuels et du mariage ou dans leur refus de  manger  de  la  viande  et  de  boire  du  vin.  La  vie  était  déjà  si  rude qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  la  rendre  encore  plus  intolérable, jugeait-il.

La  conférence  se  terminait,  car  l’heure  du  souper  approchait. Raymond pris la parole pour conclure :

— Innocent III juge selon son bon plaisir, mais il me plairait qu’il pourchasse seulement l’erreur avec de bonnes paroles, sans colère ni violence, car tout autre moyen ne ramènera pas l’errant dévoyé à la

foi{26}. Pour ma part, je ne chasserai pas les cathares de mon comté. Ce  sera  à  vous,  mes  fidèles  pasteurs,  de  les  convaincre  de  leurs erreurs.

Devant  la  moue  de  scepticisme  de  l’évêque  de  Toulouse,  il précisa un ton plus haut :

—  Que  peut  faire  notre  pontife  ?  M’excommunier  ?  Je  l’ai  déjà été. Lancer une croisade contre le comté ? Qui s’y risquerait ?

Raymond  ne  soutenait  pas  l’hérésie,  mais  il  savait  les  cathares nombreux et riches. Ils représentaient la force vive des marchands et des  artisans  de  Toulouse.  Les  chasser,  c’était  ruiner  son  domaine. Donc il les supporterait et pour cela il avait besoin des prélats.

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  un  serviteur  se  glissa  dans  la  salle. C’était Bartolomeo, l’écuyer de Guilhem. Le comte ayant terminé son discours,  Bartolomeo  lui  glissa  respectueusement  quelques  mots  à voix basse.

L’ayant  écouté,  Saint-Gilles  se  tourna  vers  Guilhem,  l’air soucieux :

—  Ussel,  une  amie  à  vous  vient  d’arriver.  Rejoignez-la.  Je  vous retrouverai tout à l’heure.

Intrigué, Guilhem se leva et suivit son écuyer.

Dans  la  galerie,  il  découvrit  Anna  Maria  en  épaisse  robe  de voyage protégée par une broigne maclée et un camail dont elle avait baissé le capuchon. À sa taille pendait une miséricorde et elle tenait même un heaume à nasal.

Il resta stupéfait. Non seulement il la croyait en Angleterre, mais elle avait tant changé ! Si elle avait toujours sa charmante fossette au visage,  ses  cheveux  roux  paraissaient  ternes,  ses  lèvres  étaient décolorées, son visage tiré et fatigué et ses yeux embués de larmes.

— Que faites-vous là, gentille Anna Maria ? demanda-t-il en lui prenant les mains.

— Je viens vous chercher, cher et noble Guilhem. Robert est en fuite, il faut m’aider à le retrouver et à le sauver.

Elle le regardait, implorante.

Il  y  avait  des  gardes  autour  d’eux,  des  serviteurs,  ainsi  que quelques femmes et chevaliers qui attendaient la fin de la conférence. Ils les observaient, s’interrogeant sur cette femme armée comme un soldat  arrivant  avec  une  troupe  aux  ordres  d’Aliénor  d’Aquitaine  et qui connaissait le troublant troubadour Guilhem d’Ussel.

Quoi que Anna Maria ait à lui dire, Guilhem jugea que cela ne les concernait pas. Il la prit par le bras, descendit dans la cour et, par un escalier  en  limaçon,  gagna  sa  chambre  en  haut  d’une  des  tours. Bartolomeo les accompagnait.

C’est  donc  à  l’abri  des  oreilles  indiscrètes  qu’elle  raconta pourquoi  elle  avait  quitté  l’Angleterre  avec  Robert,  puis  ce  qu’elle savait de la mort de Richard.

—  ...  J’attendais  à  Fontevrault  quand  l’abbé  du  Pin  et  dame Aliénor sont revenus de Châlus. Ils m’ont raconté ce qui s’était passé. Apparemment Mercadier a lancé des gens à la poursuite de Robert, mais quand Aliénor a quitté Châlus, ils ne l’avaient pas retrouvé.

—  Bien  malin  qui  attraperait  un  renard  comme  Robert  ! plaisanta Guilhem pour la rassurer.

Il poursuivit :

—  Vous  me  donnerez  plus  de  détails  plus  tard.  Je  vais  vous trouver une chambre ici pour que vous puissiez vous reposer. Nous partirons  demain  matin  avant  le  lever  du  soleil.  Nous  pouvons compter sur votre escorte ?

—  Oui,  mais  ils  rentreront  à  Fontevrault  et  nous  ferons  donc  la fin du voyage sans eux. (Elle se tourna vers son frère) Bartolomeo, tu n’es pas obligé de venir.

—  Je  te  laisserai  seule  avec  lui  ?  s’esclaffa  le  jeune  Italien.  Tu oublies aussi que j’ai envie de connaître Paris.

— Si nous chevauchons tous les jours sans répit, nous pourrons être à Paris dans douze jours, affirma Guilhem.

—  J’en  suis  capable  !  Nous  avons  mis  douze  jours  depuis Fontevrault et je ne suis pas fatiguée.

Mais  son  visage  trahissait  son  mensonge,  ce  qui  inquiéta Guilhem.

—  Comment  trouverons-nous  Robert  dans  cette  grande  ville  ? demanda Bartolomeo.

—  L’abbé  du  Pin  lui  a  conseillé  de  s’installer  à  la  Corne  de  Fer, une auberge derrière l’Archet-Saint-Merry, mais j’ignore où c’est.

—  Je  connais  l’endroit,  dit  Guilhem,  rassemblant  déjà  ses affaires.

Bartolomeo fit de même. À son tour, il sortit vêtements, haubert et  armes  des  coffres  pour  les  ranger  dans  de  grandes  sacoches  de selle.

— Tâche de trouver un psaltérion pour ta sœur, dit Guilhem en sortant  sa  vielle  à  roue  d’un  coffre,  et  emporte  tes  vêtements  et  tes instruments de jongleur. À Paris, nous en aurons besoin.

Assise sur le lit, Anna Maria les regarda faire.

Elle savait que son frère ferait tout pour elle. Quant à Guilhem, il lui avait prouvé aux Baux combien il était loyal, plein de ressources et  capable  de  vaincre  les  plus  incroyables  dangers.  L’aventurier n’avait  pas  changé  depuis  l’année  précédente.  Avec  ses  traits saillants, ses yeux noirs et perçants, son nez busqué, sa courte barbe, il  avait  tout  d’un  oiseau  de  proie  dont  il  avait  la  hardiesse  et  la férocité, mais aussi, quand il le voulait, la douceur. En l’observant, si sûr  de  lui  et  si  robuste,  pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  avait appris la fuite de son mari, elle se sentit rassurée.

Les  sacs  étaient  pleins  et  bouclés  quand  le  comte  de  Toulouse entra  dans  la  chambre  sans  frapper.  Vêtu  d’une  épaisse  et  longue robe  rouge  sur  laquelle  était  brodée  une  croix  évidée  avec  douze boules en cercle, les armes de Toulouse, un voile de contrariété passa sur son visage quand il aperçut les bagages.

— Vous partez ?

— Oui, seigneur comte, répondit Guilhem en s’inclinant à peine.

En  quelques  mots,  il  lui  expliqua  qui  était  Anna  Maria  et  les raisons de sa venue. Il ajouta avec simplicité :

—  Robert  de  Locksley  est  mon  ami  et  je  dois  lui  porter  aide, comme  je  le  ferais  pour  vous  si  c’était  nécessaire.  Mais  c’est  aussi mon  devoir  de  partir  à  Paris,  puisque  vous  êtes  le  beau-frère  de Richard. Si le roi de France l’a assassiné, vous devez le savoir.

Raymond  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Par  tempérament,  il essayait  toujours  d’évaluer  les  conséquences  des  décisions  qu’il prenait. L’argument de Guilhem était recevable, et surtout, il n’avait aucun  moyen  de  l’empêcher  de  partir.  Son  départ  posait  cependant un problème.

—  Que  dira  le  comte  d’Armagnac  ?  Il  vous  attendait  pour  vous remettre Lamaguère.

— Dites-lui la vérité. C’est un homme d’honneur, il comprendra. Je serai certainement de retour d’ici deux ou trois mois. Envoyez un autre chevalier prendre possession du château. J’ai là les mille sous d’or pour le fief. Je vous les laisse, vous les lui remettrez.

Raymond  fut  touché  par  cette  marque  de  confiance.  Il  pouvait effectivement envoyer quelqu’un d’autre prendre possession du fief.

— Partez donc, dit-il en se contraignant à sourire. Mais revenez vite me dire si le roi de France est un assassin.
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Chapitre 8

 

 

Amaury  vint  chercher  Robert  de  Locksley  au  moment  où  les

cloches  de  Saint-Merry  sonnaient  l’office  de  prime{27}.  Le  jeune homme,  habillé  comme  la  veille  avec  un  sayon  à  capuchon,  était  à pied, car il avait vendu son cheval.

Locksley avait avalé une épaisse soupe et terminait de ronger la carcasse d’un pigeon quand il vit entrer son voleur. Il l’appela et lui proposa  un  verre  de  clairet  de  Montmartre  que  l’autre  accepta volontiers.

— J’ai passé mon après-midi d’hier à me renseigner sur Gilles de Corbeil  qu’on  connaît  surtout  sous  le  nom  d’Égidius  Corboliensis, annonça Amaury à voix basse, car ils n’étaient pas seuls à leur table.

— Raconte-moi ce que tu as appris...

Durant  le  voyage,  Locksley  avait  seulement  dit  à  Amaury  avoir été chargé par la duchesse d’Aquitaine de retrouver le chirurgien du roi  Richard  qui  avait  quitté  le  camp  sans  aucune  explication.  Cet homme,  nommé  Célestin,  avait  étudié  la  médecine  à  Paris  avec  un maître nommé Gilles de Corbeil. Ce dernier était donc sa seule piste pour retrouver le chirurgien.

—  Égidius  Corboliensis  était  bénédictin  à  Corbeil  dans  sa jeunesse et son couvent l’a envoyé étudier la médecine à Salerne.

Robert  de  Locksley  hocha  la  tête.  Il  avait  entendu  parler  de l’école de médecine de Salerne qui, avec ses maîtres grecs, lombards et arabes, était la plus réputée d’Europe.

—  On  m’a  dit  qu’il  a  étudié  avec  les  plus  savants,  seigneur  ! Ensuite, il serait parti pour la Grèce, toujours pour apprendre, puis il se  serait  rendu  à  Montpellier.  Il  paraît  qu’il  y  a  là-bas  de  fameux médecins. C’était le moment où notre roi revenait de croisade. Notre sire était au plus mal, il avait eu la suette en Palestine et ne guérissait pas, il avait perdu un œil. Ses proches ont alors entendu parler de la réputation de Gilles de Corbeil et l’ont fait venir. C’est lui qui a sauvé le roi. C’est un vrai magicien, à moins qu’il ne soit un sorcier !

Corbeil n’était ni l’un ni l’autre. Ce qu’Amaury ne savait pas, c’est que si l’école de Salerne avait une immense réputation en médecine et  en  chirurgie,  elle  professait  surtout  la  propreté,  l’hygiène  et  la saine alimentation. Les maîtres recommandaient aux médecins de se laver les mains avec de l’eau vinaigrée, de tenir les plaies propres et de  garder  les  malades  dans  l’isolement.  Ces  soins  et  un  régime adapté  avaient  fait  merveille  et  guéri  Philippe  Auguste  qui,  en quelques mois, avait pu reprendre la tête de ses armées.

—  Pour  le  récompenser,  poursuivit  Amaury,  notre  roi  l’a  fait nommer  chanoine.  Il  habite  une  maison  du  Cloître,  le  quartier  des chanoines près de Notre-Dame, mais on dit qu’il n’est guère aimé du

reste du chapitre{28}.

— Pourquoi ?

Amaury fit une moue pour marquer son ignorance.

—  Je  n’ai  pas  compris  tout  ce  qu’on  m’a  raconté,  seigneur,  et peut-être  m’a-t-on  menti,  mais  Gilles  de  Corbeil  aurait  des convictions qui déplairaient à l’Église.

— Lesquelles ?

— Il a connu des médecins infidèles, seigneur, et il approuverait leurs enseignements. On dit qu’il appliquerait les prescriptions d’un

médecin  de  Marrakech  nommé  Ibn  Rushd{29},  dont  il  aurait  été l’élève.

Locksley écarquilla de grands yeux surpris. Corbeil aurait connu son  ami  Ibn  Rushd  et  l’admirerait  ?  Si  c’était  vrai,  il  ne  pouvait imaginer ce médecin comme l’un des empoisonneurs de Richard, ou alors c’est qu’il aurait trahi les valeurs de l’ancien cadi de Marrakech.

—  Ce  mahométan  affirmerait  qu’il  y  aurait  une  double  vérité, seigneur,  celle  de  la  religion  et  celle  de  la  science.  Ces  deux  vérités seraient  différentes,  chacune  dans  leur  domaine,  alors  que  chacun sait qu’il n’y a qu’une unique vérité, celle de Dieu, poursuivit Amaury avec une ombre de raillerie, mais d’une voix encore plus basse.

— Je suppose que Corbeil est toujours protégé par le roi.

—  Évidemment,  sinon  l’official{30}  l’aurait  mis  en  accusation. D’autant  que  les  rapports  entre  l’évêque  et  le  chapitre  de  Notre-Dame, qui a les droits de haute justice sur la cathédrale et le cloître, ne sont pas toujours bons.

— Pourquoi ?

— Comme l’évêque possède un nombre considérable de censives et  de  fiefs  à  Paris,  c’est  surtout  lui  qui  y  exerce  la  justice.  Mais  le chapitre  de  Notre-Dame  a  sa  propre  juridiction  sur  le  territoire  du Cloître  et  autour  de  la  cathédrale,  ce  qui  provoque  des  querelles incessantes.

— Que reste-t-il au roi de France ? s’étonna Locksley.

— Les rois se sont longtemps désintéressés de la justice dans les fiefs  de  Paris,  tant  l’évêque  était  riche  et  puissant.  Pourtant,  tout  a changé avec Philippe Auguste. Jaloux de son autorité, il a décidé que, désormais,  ce  serait  le  prévôt  de  Paris  qui  jugerait  en  son  nom  les rapts et les meurtres sur tous les fiefs et les censives de sa capitale, qu’ils  soient  à  l’évêché,  au  chapitre,  aux  abbayes  ou  à  ses  barons. Cette décision est devenue une source continuelle de conflit entre les religieux et le prévôt de Paris.

— Qu’en est-il ici, dans le Monceau-Saint-Gervais ?

—  C’est  compliqué,  seigneur,  les  censives  sont  tellement enchevêtrées, répondit Amaury, embarrassé, car il n’en savait rien.

Sans s’en rendre compte, ils avaient parlé un peu plus fort et leur plus proche voisin, un clerc tonsuré, intervint :

—  J’ai  surpris  votre  conversation,  noble  seigneur,  dit-il,  et  si  je peux  vous  éclairer...  Je  viens  justement  à  Paris  pour  un  procès concernant mon abbaye.

— Volontiers, gentil moine.

—  La  justice  du  roi  s’applique  avant  tout  sur  les  marchands  et c’est  à  lui  qu’ils  doivent  payer  les  amendes  en  cas  de  fraude.  Par  le guet, il saisit aussi les larrons en flagrant délit. Comme l’a dit votre serviteur,  le  prévôt  de  Paris  est  l’unique  juge  pour  les  rapts  et  les meurtres,  sauf  dans  quelques  fiefs  de  cette  rive  où  les  meurtres restent  du  domaine  de  l’évêque.  L’évêché  garde  bien  sûr  l’autorité judiciaire sur les délits religieux, comme l’hérésie, la sorcellerie ou le blasphème,  ainsi  que  sur  la  basse  et  moyenne  justice  de  ses  fiefs  et censives. Cette répartition convient à l’Église qui ainsi ne fait jamais couler le sang dans Paris, car, comme chacun sait, Ecclesia abhorret

a sanguine{31}, conclut-il en se signant.

—  C’est  un  leurre  !  intervint  Amaury  en  haussant  les  épaules. Quand  l’évêque  fait  couper  des  oreilles,  il  le  fait  faire  par  son bourreau hors de l’enceinte, c’est tout !

— C’est assez vrai, approuva le clerc en dissimulant un sourire.

— Votre roi n’a finalement que peu de pouvoir en face de votre évêque, remarqua Robert de Locksley.

—  Ce  serait  une  illusion  de  croire  cela,  seigneur.  Si  selon  la coutume  la  justice  dépend  du  délit,  de  la  victime  ou  du  coupable, répliqua  le  moine,  elle  résulte  surtout  de  celui  qui  a  arrêté  le criminel. Si c’est le prévôt de Paris, le roi gardera l’affaire et recevra les amendes ou les biens du condamné. Or le prévôt de Paris, avec le guet,  dispose  de  bien  plus  de  gardes  que  le  prévôt  de  l’évêché.  De plus, tout homme arrêté par les archers de l’évêché peut demander le duel judiciaire dans la cour de l’évêché, et s’il est vaincu, c’est le roi qui  reçoit  ses  biens.  Ainsi,  dans  les  censives  du  Monceau-Saint-Gervais,  si  la  justice  est  souvent  disputée  entre  l’évêché  et  le  roi,  et parfois  avec  le  chapitre  cathédral,  le  prévôt  de  Paris  impose généralement sa volonté tout simplement parce qu’il est le plus fort.

— Je comprends mieux, sourit Locksley qui savait par expérience que la justice cherchait moins à punir les coupables qu’à s’approprier leurs biens et à encaisser des amendes.

—  Un  grand  merci,  honnête  et  savant  clerc,  ajouta-t-il.  Viens, Amaury !

Ils sortirent et Locksley poursuivit dans la rue :

— Si j’ai bien compris, tant le chapitre que l’évêque aimerait s’en prendre à Gilles de Corbeil, mais, comme le roi le protège, ils n’osent rien  faire  pour  ne  pas  provoquer  de  nouvelles  querelles  dont  ils sortiraient affaiblis.

— C’est cela, mais Corbeil n’a pas que le soutien du roi, m’a-t-on dit. Des abbés renommés l’appuient aussi, car c’est un fin théologien qui a été reçu docteur de l’Église.

Décidément  le  portrait  de  cet  homme  ne  correspondait  guère  à celui d’un infâme assassin qui aurait comploté la mort du roi Richard en faisant empoisonner sa plaie. Mais alors, au service de qui était le chirurgien ? s’interrogea Locksley.

— Et sur Célestin, tu n’as rien appris ? fit-il.

—  Non,  seigneur,  personne  ne  le  connaît  autour  de  moi.  Mais puisque vous m’avez dit qu’il avait été l’élève de Gilles de Corbeil, je sais  que  celui-ci  enseigne  la  médecine  deux  fois  par  semaine  à

l’abbaye de Saint-Victor à une petite dizaine de religieux{32}.

—  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu’à  l’interroger.  Conduis-moi  au Cloître.

Composé  de  trente-sept  maisons  canoniales  dévolues  aux chanoines,  chacune  avec  un  jardin,  le  Cloître  était  une  petite  cité entièrement  close,  située  près  de  Notre-Dame.  Ses  habitants  y disposaient aussi d’un réfectoire, d’une bibliothèque et d’écuries. En contrepartie  de  ces  avantages,  les  chanoines  devaient  chanter  le matin  à  l’office  puis  se  réunir  dans  la  salle  capitulaire  de  la cathédrale pour traiter des affaires courantes du chapitre et rendre la justice  sur  la  population  qui  dépendait  d’eux.  Leur  juridiction comprenait  de  nombreux  fiefs  dans  l’île,  des  moulins  sur  la  Seine, quelques  rues  sur  la  rive  gauche,  des  maisons  sur  la  rive  droite  et plusieurs des villages hors les murs.

Amaury en croupe, Robert de Locksley se dirigea vers le Grand-Châtelet. Ayant passé le Grand pont, le jeune garçon guida le Saxon dans un dédale de ruelles sombres et sales jusqu’à un portail à deux vantaux  s’ouvrant  dans  un  mur  de  maisons  serrées  les  unes  contre les  autres.  C’était  la  porte  des  Marmousets,  l’une  des  quatre  portes du Cloître.

Deux gardes du chapitre surveillaient l’entrée, car on ne pouvait pas pénétrer comme cela dans la censive du chapitre. Mais Robert de Locksley, avec son lourd baudrier ciselé d’où pendait un fourreau de cuivre gainé de cuir avec une épée à la garde tressée de tissu brodé, était  visiblement  un  noble  chevalier.  De  surcroît,  comme  son manteau  de  laine  écarlate  doublé  de  soie  n’était  attaché  que  par  le cou,  on  distinguait  sur  sa  cotte  vert  olive  une  tunique  de  croisé brodée d’une croix rouge.

— Je suis le comte de Huntington et je viens voir le père Gilles de Corbeil, laissa-t-il tomber.

L’un  des  gardes  le  considéra  avec  curiosité,  étonné  que  ce chevalier porte simplement un bonnet vert à bord retroussé. Mais il y avait  l’épée,  les  gants  de  cuir,  les  éperons  et  surtout  la  croix  qui affirmait  qu’il  revenait  de  Terre  sainte,  aussi  s’effaça-t-il  pour  les laisser entrer en indiquant même où logeait Gilles de Corbeil.

Comme  toutes  les  maisons  canoniales,  celle  du  médecin  du  roi avait un étage. Amaury ayant tiré un cordon, un serviteur vint ouvrir et  fit  pénétrer  Locksley  dans  une  salle  meublée  très  simplement  de coffres et d’une table. Au fond, par une porte ouverte, on apercevait un  jardin  avec  une  cuisine  où  une  vieille  femme  épluchant  des légumes observa le visiteur. Dans un angle se trouvait un escalier de pierre en colimaçon. Locksley donna son nom au serviteur et lui dit qu’il  devait  rencontrer  Gilles  de  Corbeil  pour  une  affaire d’importance.  Le  domestique  lui  demanda  d’attendre  un  instant, monta l’escalier et revint rapidement.

Le chanoine l’attendait.

Gilles de Corbeil était dans sa chambre à l’étage, une pièce qui lui servait  aussi  de  salle  de  travail.  Entièrement  blanche,  la  salle  était meublée  très  simplement  d’un  lit,  d’une  table  avec  escabelle,  d’un coffre, d’une armoire, d’une statue de la Vierge et d’un grand crucifix. Par une ouverture, on apercevait une petite chapelle privée.

Il reçut Locksley debout. Sans doute était-il en train d’écrire, car il  y  avait  encore  sur  sa  table  un  parchemin  déroulé  ainsi  que plusieurs encriers de corne avec des plumes et des grattoirs.

Le  chanoine  était  un  homme  grand,  brun,  vigoureux,  au  visage carré à l’expression autoritaire, à peine tempérée par des lèvres fines légèrement  ironiques.  Il  n’avait  rien  d’un  clerc  et  tout  d’un  homme d’action, ce qui ne surprit pas Robert de Locksley, car s’il avait tant voyagé,  c’était  sans  doute  parce  qu’il  en  avait  la  vigueur.  Tonsuré comme  un  moine,  il  portait  la  robe  blanche  des  bénédictins  de Cîteaux avec le scapulaire noir à capuchon, bien qu’il n’appartienne plus à cet ordre religieux.

—  J’ignore  qui  vous  êtes,  seigneur  comte,  fit-il  courtoisement, mais sans aucune servilité. Revenez-vous de Terre sainte ?

Robert de Locksley opina.

— J’étais en Palestine l’année derrière.

— Que puis-je faire pour vous ?

— Je suis anglais, mon père. Voici ce qui m’amène. Je cherche un barbier  chirurgien  nommé  Célestin  qui  aurait  appris  la  chirurgie auprès de vous.

Une ombre voila le regard du médecin qui baissa les yeux pour ne pas croiser ceux de son visiteur.

— Je n’en ai pas souvenir, mais les élèves qui suivent mes cours à Saint-Victor changent chaque année.

Locksley posa son regard sur lui.

— Cet homme est peut-être coupable de la mort du roi Richard d’Angleterre, laissa-t-il tomber.

— Richard Plantagenêt ? Mais il a été tué d’un carreau d’arbalète, m’a-t-on assuré au Palais !

Il faisait ainsi comprendre qu’il avait des relations près du roi.

—  En  effet,  mais  Célestin  l’a  soigné,  peut-être  mal  soigné.  Ou pire...

—  Je  suis  désolé,  mais  je  ne  peux  vous  aider,  noble  seigneur, décida le médecin d’un ton sec.

Toute  couleur  avait  disparu  de  son  visage  qui  ressemblait maintenant à celui d’un trépassé. Visiblement terrorisé, il ne voulait pas  poursuivre  l’entretien.  Un  comportement  révélateur,  se  dit Locksley,  car  n’importe  qui,  ayant  entendu  ce  qu’il  venait  de  dire, aurait posé des questions sur Célestin et sur la mort de Richard Cœur de Lion.

—  C’est  regrettable,  mon  père.  De  vous,  homme  d’Église, j’attendais plus de secours. Mais il est vrai que vous êtes le médecin de  Philippe  Auguste  et  le  maître  de  Célestin.  Il  n’empêche  que  si notre saint pontife, qui aimait beaucoup Richard Plantagenêt pour sa pieuse participation à la croisade, apprenait qu’il a été assassiné par un  moine  formé  par  le  médecin  du  roi  de  France,  un  roi  qui  n’est resté que quelques semaines en Palestine, qui a répudié sa femme et

qui est bigame{33}, vous seriez dans une position délicate, tout comme votre roi.

Un silence hostile s’installa entre les deux hommes, tandis qu’ils s’affrontaient du regard.

—  Vous  accusez  le  roi  de  France  ?  Vous  me  menacez  ?  gronda enfin Gilles de Corbeil en s’appuyant sur la table, peut-être pour se donner  une  contenance,  peut-être  parce  qu’il  chancelait  devant l’effroyable accusation.

— Nullement, je loge durant encore quelques jours à la Corne de Fer, près de Saint-Merry. Si vous vous souveniez de Célestin...

Sur ces mots, il le salua et se retira.

Dehors,  Amaury  l’attendait.  Il  monta  en  selle  et  s’éloigna.  Hors de  vue  de  la  maison  du  chanoine,  Robert  de  Locksley  guida  son cheval  dans  un  cul-de-sac  conduisant  à  un  enclos  où  poussaient quatre  rangées  de  vignes.  Là,  il  expliqua  à  Amaury  qu’il  avait  fait peur au chanoine et que celui-ci allait certainement sortir.

—  Retourne  devant  sa  maison  :  dès  que  tu  le  verras,  viens  me prévenir et nous le suivrons. Il nous conduira peut-être à Célestin.

Effectivement,  quelques  instants  plus  tard,  Amaury  vint  le chercher.  Le  jeune  homme  repartit  aussitôt  à  la  poursuite  du chanoine qui montait une mule. Locksley les suivit à bonne distance.

Corbeil  s’achemina  vers  la  cathédrale,  passa  la  porte  de  Saint-Jean-le-Rond, puis se dirigea vers le Petit pont. Méfiant, le chanoine se retourna plusieurs fois, mais la rue était encombrée et s’il aperçut Amaury à deux cents pas de lui, il ne le remarqua pas puisqu’il ne le connaissait pas. Quant à Locksley, qui suivait le jeune homme, il était bien trop loin pour que Corbeil le distingue dans la foule.

Le  pont  passé,  ils  prirent  à  gauche  et  furent  très  vite  dans  des chemins bordés de jardins et de vignobles. Robert de Locksley resta prudemment très loin d’Amaury.

La mule passa une porte dans une clôture de bois construite sur un  talus.  Il  n’y  avait  aucun  garde  et  Locksley  en  déduisit  que  cette fortification  était  abandonnée.  Comme  on  pouvait  les  découvrir  sur ce chemin peu fréquenté, Amaury l’attendit à la porte où ils restèrent dissimulés,  observant  Corbeil  qui  poursuivait  sa  route.  Au  loin,  on apercevait  un  autre  portail  qui  coupait  un  talus  surmonté  d’une enceinte plus récente que la précédente. Là, il y avait quelques gardes et  des  chariots  qui  attendaient  pour  payer  un  octroi.  Quand  le chanoine eut franchi la porte, Robert de Locksley fit monter Amaury en croupe et ils reprirent la route, cette fois en se pressant.

— Où peut-il aller ?

—  L’abbaye  de  Saint-Victor  est  là-bas,  seigneur,  répondit Amaury. Peut-être va-t-il donner une leçon.

Peut-être,  se  dit  Locksley,  qui  pensait  plutôt  que  Corbeil  allait parler de sa visite à quelqu’un.

De l’autre côté de la clôture s’étendait en effet une vaste abbaye. Ils n’eurent que le temps de voir la mule du chanoine pénétrer par la grande porte.

— Que faisons-nous ? demanda Amaury.

—  Attendons  qu’il  sorte,  décida  Robert  de  Locksley.  Allons  là-bas.

Il  désigna  un  champ  de  luzerne  non  loin  de  l’abbaye,  avec  une ferme proche.

L’attente  fut  brève.  Lorsque  le  portail  de  l’abbaye  s’ouvrit  à nouveau,  Corbeil  en  sortit,  toujours  sur  sa  mule,  mais  accompagné d’un moine encapuchonné en robe de drap noir. Le chanoine regarda longuement  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  être  sûr  que  la  voie était libre. C’est alors qu’il les vit.

Il resta un instant pétrifié, puis la surprise fit place à la fureur. Les yeux fulminants d’une terrifiante colère, il se dirigea vers eux.

—  Par  le  diable,  Vous  m’avez  suivi  !  gronda-t-il  quand  il  fut  à quelques pas de Robert de Locksley.

— Je l’avoue, mon père.

—  Je  vous  ferai  saisir  par  les  gardes  du  roi  !  Croyez-moi,  vous allez regretter votre espionnage et vos menaces ! cria le médecin en tendant vers lui un index vengeur.

—  De  deux  choses  l’une,  mon  père,  fit  Robert  de  Locksley sévèrement. Ou le chirurgien Célestin n’a rien à se reprocher, car je suppose que c’est lui qui vous accompagne, et il pourra m’expliquer sa fuite. Ou il est coupable, et je doute que vous alliez vous plaindre au roi de France qui est son complice.

— Vous osez ! hurla Corbeil.

—  Je  n’ai  pas  tué  le  roi  Richard,  intervint  le  moine  en  noir  en faisant  un  pas  en  avant  et  en  baissant  son  capuchon.  Au  contraire, Dieu m’est témoin que j’ai tout fait pour le sauver.

Robert de Locksley reconnut le barbier chirurgien de Châlus et se tourna vers Amaury :

—  Conduis  mon  cheval  jusqu’à  la  ferme  là-bas,  fais-le  boire  et demande un picotin d’avoine.

Amaury  comprit  qu’il  était  de  trop  et  s’exécuta.  Quand  il  se  fut éloigné, Locksley ajouta à l’attention de Célestin :

—  Vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte,  il  n’y  aura  pas  de témoin.

—  J’ai  fui,  seigneur,  c’est  la  vérité,  car  Mercadier  m’aurait  fait pendre  en  m’accusant  d’être  responsable  de  la  mort  du  roi d’Angleterre.  C’est  lui  qui  a  aggravé  son  état  en  arrachant  la  flèche sans  prendre  aucune  précaution  et  j’étais  le  témoin  de  sa  bêtise. Pourtant,  en  dépit  de  cela,  le  roi  serait  mort,  car  le  trait  était empoisonné.

—  Le  prieur  de  l’abbaye  du  Pin  a  remarqué  des  taches  violettes anormales dans la plaie du roi, fit Locksley.

—  Moi  aussi.  Le  trait  avait  été  empoisonné  avec  des  fleurs  de renoncule qui provoquent des brûlures dans les chairs.

— Vous en êtes certain ?

— Oui, seigneur ! Je me suis renseigné, depuis, sur les effets du casque de Jupiter.

Gilles de Corbeil opina du chef.

—  Mercadier  a  fait  lécher  la  plaie  à  un  chien  et  je  crois  que l’animal en est mort, ajouta Célestin.

—  Admettons,  mais  c’est  peut-être  vous  qui  avez  répandu  le poison sur la plaie à la demande de quelque ennemi de Richard...

— Je vous l’ai dit, seigneur, et je le jure sur les Évangiles, j’aurais donné ma vie pour sauver le roi... De plus, je sais qui a empoisonné le trait, se défendit Célestin.

—  Je  suppose  que  c’est  l’archer  qui  a  tiré.  Celui  qui  s’appelait Pierre  Basile  et  que  Mercadier  a  fait  écorcher,  répliqua  Locksley  en haussant les épaules.

— Oui, mais qui lui avait donné le poison ?

Locksley  attendit  qu’il  réponde  à  sa  propre  question,  mais  le chirurgien  parut  hésiter.  Il  regarda  le  chanoine,  comme  pour attendre son autorisation.

—  Que  ferez-vous  de  ce  que  Célestin  pourrait  vous  confier  ? demanda Corbeil.

— Je punirai l’assassin.

—  L’affaire  ne  pourra  aller  en  justice,  seigneur  comte,  affirma Corbeil en secouant la tête.

— Qui a parlé de justice ? sourit durement Locksley.

— Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez.

—  Peut-être  que  oui,  répliqua  énigmatiquement  Locksley. Maintenant,  parlez  Célestin,  où  je  vais  croire  que  vous  n’êtes  qu’un menteur !

Ce fut Corbeil qui prit la parole.

— Célestin est venu me trouver, il y a trois jours, expliqua-t-il. Il avait  besoin  de  me  raconter  ce  qu’il  avait  découvert.  C’était  si effroyable que je lui ai dit de disparaître du monde. J’ai obtenu qu’il soit reçu à Saint-Victor où on ne l’aurait jamais retrouvé... sans vous.

Le chanoine fit signe au moine de continuer.

— Quand le château a été pris, Basile a été capturé. Il était blessé, mais  pas  gravement.  Après  l’avoir  interrogé,  Richard  a  décidé  de  le gracier, car il voulait se racheter tant il craignait le jugement de l’au-delà. Il a aussi décidé de libérer les prisonniers, mais Mercadier n’a pas  obéi  :  il  leur  a  fait  trancher  les  mains  et  les  a  pendus.  Quant  à Basile, il a d’abord été battu. Seulement, il avait tellement été abîmé par  les  coups  qu’il  était  sur  le  point  de  trépasser.  Pour  ne  pas  être frustré du plaisir de le voir souffrir en le faisant écorcher, Mercadier m’a  demandé  de  le  soigner  pour  le  garder  en  vie  quelques  heures. C’est à ce moment que Basile m’a parlé du carreau empoisonné. En échange de sa confession, il m’a supplié de le faire mourir et je lui ai donné de la ciguë.

— C’est donc bien lui qui avait empoisonné le carreau ?

—  Oui,  mais  le  poison  lui  avait  été  remis  par  des  voyageurs venant de Palestine. Ce sont eux qui lui ont suggéré de tirer sur le roi ou  sur  Mercadier  avec  des  carreaux  empoisonnés.  C’était,  d’après leur  dire,  le  moyen  le  plus  rapide  de  faire  cesser  le  siège  quand l’armée de Richard s’attaquerait à Châlus.

— Qui étaient ces voyageurs ? demanda Locksley en se doutant de la réponse.

— Des Templiers.

Locksley  opina  lentement.  Voilà  pourquoi  Malvoisin  était  à Limoges et semblait tant se réjouir de la mort de Richard. Célestin ne pouvait avoir inventé pareille histoire, car il ne pouvait connaître la présence  de  Malvoisin.  Mais  si  le  Templier  et  celui  qui l’accompagnait,  ainsi  que  Maurice  de  Bracy,  étaient  les  instigateurs de  la  mort  du  roi  d’Angleterre,  y  avait-il  quelqu’un  derrière  eux  ? Certes,  ce  pouvait  être  le  roi  de  France,  puisque  Bracy  était  à  son service, mais ce pouvait être aussi bien le prince Jean dont Bracy et Malvoisin avaient été les amis. Or Jean avait autant intérêt à la mort de Richard que Philippe Auguste.

— Vous comprenez pourquoi je veux que personne ne sache que des Templiers sont responsables de la mort de Richard Plantagenêt, insista  Corbeil.  Je  connais  bien  frère  Haimard,  le  Templier  clerc chargé  des  finances  royales.  Le  Temple  est  tout  puissant  à  Paris. S’attaquer à l’ordre, c’est courir à sa ruine.

— Ce ne sont pas les Templiers, fit durement Robert de Locksley en secouant la tête. Ce sont des Templiers, et je crois les connaître.

Corbeil écarquilla les yeux, interdit. Cette affaire le dépassait.

— Qu’allez-vous faire, seigneur comte ? demanda-t-il seulement.

— Trouver ces hommes, les faire parler et les punir. De là où il est,  Richard  me  demande  de  le  venger.  Célestin,  je  vous  crois. Retournez sans crainte à Saint-Victor, je ne vous importunerai plus. Quant  à  vous,  Gilles  de  Corbeil,  je  vous  remercie  de  m’avoir  fait confiance.

Il héla Amaury qui arriva immédiatement.

Le chanoine resta un long moment à regarder cet étrange comte anglais et son valet s’éloigner vers Paris.

—  Sais-tu  où  est  la  Villeneuve-du-Temple,  Amaury  ?  demanda Locksley comme ils passaient la porte de la ville.

— Bien sûr, seigneur !
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Chapitre 9

 

À la demande de l’abbé de Clairvaux, Louis VI, le grand-père de Philippe  Auguste,  avait  offert  une  maison  et  une  chapelle  à  deux chevaliers du Temple qui cherchaient à s’établir à Paris en revenant de Palestine.

Cette maison était voisine de l’église Saint-Gervais, dans un fief dépendant  du  roi  et  non  du  comte  de  Meulan.  Les  deux  chevaliers avaient rapidement été rejoints par d’autres membres de l’ordre des Pauvres chevaliers du Christ, comme se nommaient les Templiers.

Si  les  Templiers  étaient  pieux,  ils  étaient  aussi  d’habiles commerçants.  Riches,  ils  avaient  acheté,  ou  reçu  en  donation,  des maisons,  des  celliers,  des  granges  et  des  moulins  autour  de  Saint-Gervais.  Quand  le  comte  de  Meulan,  longtemps  vassal  du  roi d’Angleterre,  avait  fait  allégeance  à  la  couronne  de  France,  il  avait abandonné au roi la haute justice du fief de Saint-Gervais et la tour du  Pet  au  Diable.  Le  roi  avait  alors  offert  aux  Templiers  le  grand donjon  pour  qu’ils  en  fassent  un  entrepôt.  Comme  ceux-ci possédaient  leur  propre  port  sur  la  Seine,  devant  leurs  moulins,  la rue  du  Chevet-Saint-Gervais  était  devenue  la  rue  des  Moulins  du Temple pour ses habitants, car c’étaient principalement des chariots de l’ordre qui l’empruntaient pour se rendre du port à la tour du Pet au Diable et à la nouvelle commanderie de la Villeneuve.

Car  le  roi  avait  aussi  offert  à  l’ordre  des  Pauvres  chevaliers  du Christ  un  immense  domaine  au  nord  de  Saint-Merry,  un  endroit marécageux  le  long  d’un  ancien  bras  de  la  Seine  qu’on  appela  très vite  les  marais  du  Temple.  En  lisière  du  bourg  Thibourg,  ce  fief englobait une partie du Beau bourg, appelé ainsi à cause des femmes qui  s’y  prostituaient.  Les  Templiers  y  avaient  entrepris  des  travaux d’assainissement et construit une chapelle en rotonde ayant la forme de celle du Saint-Sépulcre de Jérusalem, ainsi qu’une imposante tour carrée  à  trois  étages  renforcée  à  chacun  de  ses  angles  par

d’imposants contre-forts{34}. Ces constructions avaient été entourées d’un rempart avec une porte unique protégée par un pont-levis. Dans l’enceinte, on avait construit de nouveaux entrepôts, une cuisine, un réfectoire, un colombier, des maisons pour les frères et les chevaliers et une écurie.

C’était  devenu  une  petite  ville,  aussi  l’avait-on  nommée  la

Villeneuve du Temple{35}. En cette année 1199, la confiance du roi de France envers les Templiers n’avait pas décliné puisque c’est dans la tour  carrée  de  la  Villeneuve  que  le  roi  laissait  le  trésor  royal. D’ailleurs,  c’était  un  Templier,  frère  Haimard,  qui  était  chargé  des finances royales.

Albert  de  Malvoisin,  commandeur  du  Temple  de  Londres,  et Lucas de Beaumanoir, grand maître de l’ordre en Angleterre, avaient comploté  avec  Maurice  de  Bracy  et  Philippe  de  Malvoisin, compagnons du prince Jean, pour écarter Richard Cœur de Lion du trône.  Mais  ils  avaient  sous-estimé  le  roi  d’Angleterre  et  le  prince Jean,  qui  n’avait  pas  pour  habitude  de  défendre  ses  amis,  les  avait abandonnés.  Comme  Richard  ne  voulait  pas  punir  son  frère,  qu’il savait faible et influençable, il avait préféré « battre le chien devant le lion  »,  comme  on  disait  alors,  c’est-à-dire  châtier  les  amis  et  les conseillers de Jean, jugeant que cela lui servirait de leçon.

Philippe  de  Malvoisin  avait  été  condamné  à  mort  et  exécuté  et Maurice de Bracy avait été exilé en France, où il avait fait allégeance à  Philippe  Auguste.  Tous  les  Templiers  ayant  participé  au  complot avaient  été  arrêtés.  Si  la  plupart  avaient  été  exécutés,  Lucas  de Beaumanoir  et  Albert  de  Malvoisin  avaient  sauvé  leur  tête,  car Richard Cœur de Lion avait cédé aux pressions de l’Église. Ils avaient cependant été exilés d’Angleterre et rejoint Bracy en France.

À  Paris,  Albert  de  Malvoisin  et  Lucas  de  Beaumanoir  avaient demandé  l’hospitalité  au  précepteur  de  France  qui  dirigeait  l’ordre des Pauvres chevaliers du Christ. C’était une situation délicate pour les  Templiers  français  qui  ne  voulaient  pas  se  mêler  de  la  querelle entre  les  frères  Plantagenêt.  Néanmoins,  les  deux  exilés  étaient  des membres éminents de l’ordre et avaient droit à des égards. C’est frère Haimard, le Templier chargé des finances royales, qui avait suggéré à Gilbert  Hérail,  Grand  précepteur  de  France  et  depuis  peu  grand maître  du  Temple,  de  confier  à  Lucas  de  Beaumanoir l’administration de la censive du Temple à Saint-Gervais.

La  censive  délimitait  l’étendue  des  terres  d’un  fief  seigneurial. Dans l’espace de la censive, le seigneur possédait un droit de justice, percevait  un  cens  des  tenanciers  qui  détenaient  la  terre  ou  les édifices, et recevait un droit lors de la vente des biens. La censive du Temple était une mosaïque de parcelles allant de la Seine jusqu’à la Villeneuve,  et  celles  autour  de  Saint-Gervais  constituaient  un apanage honorable qui permettait aussi de justifier que les nouveaux venus  ne  logent  pas  dans  la  Villeneuve  et  ne  participent  pas  aux chapitres de la commanderie de Paris.

Dans cet apanage, Lucas de Beaumanoir avait reçu le manoir du Temple, une vieille forteresse féodale située près du port, à l’angle de la  rue  de  la  Mortellerie  et  du  Monceau-Saint-Gervais.  Quant  à Malvoisin,  comme  commandeur,  il  avait  été  nommé  receveur  des moulins du Temple, une charge importante, car l’un des principaux revenus  de  l’ordre  à  Paris  provenait  des  cinq  moulins  autour  de Saint-Gervais : trois flottant sur un ponton devant la place de Grève, l’un sous le Grand pont et un dernier vers le Palais.

Un  an  avant  le  début  de  notre  histoire,  Maurice  de  Bracy,  qui logeait dans une maison de la rue de la Vieille-Draperie, non loin du Palais, avait reçu la visite d’Étienne de Dinant, un chevalier normand proche  du  prince  Jean.  Si  proche  même  qu’on  disait  qu’il  en  était l’âme damnée.

Dinant était un jeune homme blond aux yeux clairs, très affecté dans  son  comportement  et  sa  façon  de  s’habiller.  Il  s’était  présenté chez  Bracy  avec  une  fine  cotte  de  mailles  recouverte  d’une  de  ces chasubles qu’on appelait des dalmatiques. La sienne, sans manches, était  en  fine  soie  brodée  d’un  décor  d’animaux  sauvages  et  doublée de fourrure précieuse. Serrée à la taille par un baudrier d’argent où pendait  une  courte  épée  à  la  poignée  dorée,  elle  descendait  jusqu’à ses genoux.

Le  comte  de  Mortain  voulait  renouer  avec  lui,  avait-il  dit  à Maurice  de  Bracy.  Le  chevalier  en  exil  avait  été  flatté  jusqu’à  ce

É

qu’Étienne  de  Dinant  lui  fasse  comprendre  que  le  prince  exigeait d’abord une faveur.

— Vous êtes un proche de Philippe Auguste, avait-il dit.

— En effet, je rencontre le roi souvent quand il est à Paris, avait remarqué Bracy avec suffisance.

Il  n’avait  pas  ajouté  que  le  roi  ne  lui  demandait  jamais  de l’accompagner  chasser  à  Vincennes  et  qu’il  se  morfondait généralement dans la capitale.

— Philippe a été l’allié de notre prince, vous le savez, mais il ne l’est plus, car il s’est comporté avec une incroyable fourberie.

Bracy avait opiné, bien que la réalité fût fort différente : le fourbe ayant été le prince Jean !

— Notre prince n’a qu’un désir : que le Diable emporte le roi de France.  Mais  Philippe  a  une  robuste  santé,  et  ne  s’engage  jamais imprudemment  dans  les  batailles.  De  surcroît,  on  m’a  dit  qu’il  est toujours bien protégé par une troupe d’hommes portant massues.

— En effet, c’est un lieutenant du seigneur de Cadoc qui assure sa garde quand il est au Palais.

—  Un  homme  aussi  adroit  que  vous  pourrait  surmonter  ces difficultés.

À  ces  paroles  ambiguës,  l’ancien  favori  avait  deviné  ce  que  lui demandait le prince Jean.

— C’est impossible... J’ai prêté hommage, avait-il bredouillé.

Un  sourire  flottant  sur  ses  lèvres,  Étienne  de  Dinant  avait ostensiblement examiné la tenue de son interlocuteur : un manteau dont  les  riches  fourrures  étaient  mitées,  une  ceinture  brodée  dont quelques ornements d’or manquaient, des gants percés, des chausses de soie ternies et reprisées.

— Le prince Jean me disait que lorsque vous étiez à sa cour, vous étiez  un  de  ses  plus  élégants  chevaliers,  avait-il  fait  avec  un  brin d’étonnement.  Les  plus  belles  femmes  se  jetaient  à  vos  pieds,  tant elles adoraient vos cheveux bouclés et votre noble maintien.

Bracy  avait  passé  la  main  dans  ses  cheveux  ternes  et  dégarnis qu’il n’avait plus les moyens de faire boucler.

—  Si  Philippe  venait  à  disparaître,  vous  retrouveriez  votre fortune auprès du prince Jean.

—  Le  roi  Richard  s’y  opposerait...  J’ai  été  chassé...  avait  juste lâché Bracy dans un souffle.

—  Richard  ne  se  ménage  pas  dans  les  batailles.  Imaginez  qu’il soit blessé, ou pire... Philippe ayant disparu, notre bien aimé prince pourrait  bien  devenir  roi  de  France  et  d’Angleterre.  Je  n’ose concevoir la puissance et la richesse d’un homme tel que vous près de lui... Évidemment, le roi Richard reste un obstacle... reconnut Dinant avec une moue de perplexité. Il a cependant tellement d’ennemis...

Maurice  de  Bracy  avait  alors  compris  ce  qu’on  attendait  de  lui. Ce  n’était  pas  seulement  le  roi  de  France  que  Jean  lui  proposait d’occire,  mais  aussi  son  frère  Richard  !  Il  avait  répondu  plus sèchement :

— Le Cœur de Lion m’a vaincu et m’a laissé la vie, noble sire de Dinant. Il est vrai qu’il m’a éloigné de sa présence, qu’il a refusé mon hommage et que je ne lui dois donc ni amitié ni allégeance, mais je ne lèverai jamais la main sur lui.

—  Qui  parle  de  cela  ?  s’était  offusqué  Étienne  de  Dinant  en haussant  le  ton.  Je  ne  vous  demande  rien,  et  un  seigneur  normand comme vous n’a pas besoin de justifier sa conduite.

L’âme  damnée  du  prince  Jean  était  restée  un  instant  silencieux en  examinant  les  ongles  de  sa  main  gauche  dont  il  avait  retiré  un gant.,

— Je crois pourtant savoir que Lucas de Beaumanoir et Albert de Malvoisin n’éprouvent pas les mêmes tourments que vous au sujet de Richard.  Ce  sont  vos  amis.  Et  si  vous  leur  en  parliez  ?  Si  Richard venait  à  nous  quitter,  ce  que  je  ne  souhaite  nullement,  ils retrouveraient  bien  sûr  leurs  charges  et  leurs  honneurs  en Angleterre, songez-y... et qu’ils y songent. Je loge dans la même rue que  vous,  à  l’auberge  des  Trois  Canettes.  S’ils  le  désirent,  nous poumons en discuter.

Après le départ d’Étienne de Dinant, Maurice de Bracy était resté longuement  à  méditer,  submergé  par  une  vague  de  sentiments contradictoires,  mélange  de  scrupules,  de  loyauté,  d’ambition  et  de cupidité. Finalement, jugeant qu’une discussion n’engageait à rien, il s’était rendu au manoir du Temple.

Il avait trouvé Malvoisin et Beaumanoir en train d’examiner les comptes des moulins et leur avait fait part, sans pudeur ni détour, de l’infâme proposition de Dinant.

Les  trois  hommes  étaient  de  caractères  fort  différents  et  ne s’appréciaient guère quand ils étaient en Angleterre, mais l’exil avec resserré  leurs  relations.  Albert  de  Malvoisin  avait  écouté  le  sire  de Bracy  sans  cacher  son  intérêt.  Si  le  commandeur  parvenait  à dissimuler  ses  mœurs  dissolues  aux  autres  Templiers,  il  n’en  était pas moins un homme dépravé qui souffrait de ne pouvoir satisfaire ses besoins de luxure par manque d’argent. Les gages que lui versait le Temple étaient certes importants, mais insuffisants à ses yeux. S’il l’avait  pu,  il  aurait  détourné  une  partie  des  revenus  des  moulins, mais  c’était  impossible  tant  les  contrôles  du  receveur  général  de  la Villeneuve  étaient  minutieux,  et  aussi  parce  que  Beaumanoir,  qui connaissait ses vices, le surveillait.

—  C’est  notre  chance,  et  il  faut  la  saisir,  avait-il  décidé  sans hésiter.

Maurice  de  Bracy  s’était  tourné  vers  le  grand  maître  dont  il voulait surtout connaître la réponse.

Maigre et ascétique, possédé par un orgueil démesuré, Lucas de Beaumanoir avait l’absolue certitude d’avoir été choisi par Dieu pour imposer  la  foi.  Croisé,  il  avait  été  un  guerrier  valeureux,  bien  que fanatique,  et  l’accession  à  la  charge  de  grand  maître  de  l’ordre  en Angleterre  avait  comblé  son  besoin  de  puissance.  Pourtant, désormais,  son  cœur  était  plein  d’aigreur,  car  s’il  méprisait  la richesse,  il  souffrait  de  ne  pas  être  traité  selon  son  rang  par  le précepteur  de  France  qui  ne  le  conviait  jamais  aux  réunions  de l’ordre.

Ayant écouté Bracy, Beaumanoir était resté un moment indécis. Il  méprisait  le  débauché  Malvoisin  et  il  lui  répugnait  de  se compromettre  avec  lui.  Quant  à  Bracy,  il  l’avait  toujours  trouvé pusillanime  et  superficiel.  Depuis  qu’il  était  en  France,  Bracy  avait été  incapable  d’obtenir  la  confiance  de  Philippe  Auguste  ni  de  se tailler un fief par une action d’éclat. Mais Beaumanoir haïssait encore plus Richard Plantagenêt, cause de sa ruine. Pour se venger, il était prêt à surmonter bien des réticences.

— Dites à Dinant que je vais y réfléchir, bien que je ne voie aucun moyen  d’y  parvenir.  Pensez-vous  être  capable  de  vous  attaquer  à Philippe, Bracy ?

— Le roi est mon suzerain, avait prudemment répondu l’Anglais.

— Pour l’instant, cette discussion est donc oiseuse, avait conclu Beaumanoir.

Bracy  parti,  Malvoisin  était  retourné  dans  sa  chambre  pour s’installer  devant  une  des  fenêtres  ouvertes  sur  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais.  Appuyé  contre  le  dormant,  bercé  par  le  brouhaha incessant  de  cette  rue  qui  irriguait  la  circulation  entre  le  port  du Temple et les celliers de l’ordre, Albert de Malvoisin avait laissé son esprit vagabonder.

Dinant  avait  raison,  la  disparition  de  Richard  et  de  Philippe provoquerait  sans  doute  l’arrivée  du  prince  Jean  sur  les  trônes  de France et d’Angleterre, puisque le fils de Philippe n’avait que douze ans.  Si  cela  arrivait,  il  pourrait  retrouver  sa  fortune.  Il  aurait  à nouveau  des  serviteurs,  des  esclaves  et  des  châteaux.  Les  femmes tomberaient dans ses bras et il n’aurait plus besoin de ces bordelières qu’il faisait chercher sur le port.

Une idée lui avait même traversé l’esprit : le prince Jean était un faible. Bracy et son malheureux frère Maurice l’avaient dominé dans le  passé,  alors  pourquoi  pas  lui  ?  S’il  faisait  disparaître  Philippe  et Richard,  les  deux  obstacles  qui  se  dressaient  devant  le  prince  Jean pour  qu’il  accède  au  trône,  pourquoi  ne  deviendrait-il  pas  son favori  ?  Et  si  Jean  tombait  à  son  tour,  pourquoi  ne  serait-il  pas  le nouveau  roi  ?  Cette  perspective  fabuleuse,  éblouissante,  l’avait  fait chanceler un instant avant qu’il ne revienne à la réalité.

Comment  faire  disparaître  Richard  Cœur  de  Lion  et  Philippe Auguste ?

Au  moment  où  Robert  de  Locksley  suivait  Gilles  de  Corbeil  à Saint-Victor, Lucas de Beaumanoir recevait Étienne de Dinant dans le  manoir  du  Temple,  en  présence  d’Albert  de  Malvoisin  et  de Maurice de Bracy.

Debout,  en  grand  manteau  blanc  avec  la  croix  rouge  à  huit branches  sur  l’épaule,  affichant  un  visage  noble  et  sévère,  l’ancien grand maître d’Angleterre forçait si bien le respect que même l’âme damnée  du  prince  Jean  s’inclina  devant  lui,  impressionné  par  sa prestance.

— J’arrive d’Angleterre, noble grand maître, et j’amène avec moi celui  que  le  commandeur  de  Malvoisin  m’a  demandé  d’aller chercher.

Malvoisin, vêtu d’un pourpoint doublé de peau d’agneau, eut un sourire satisfait, bien qu’un peu hagard, car, depuis qu’il était rentré de Limoges, il fêtait la mort de Richard et son visage sanguin n’avait jamais été aussi cramoisi. Près de lui, Maurice de Bracy, fraîchement rasé, en robe de velours vert serrée par une large ceinture soutenant sa  lourde  épée  à  la  poignée  tissée,  était  coiffé  d’une  toque  de  drap garnie d’une épingle d’or représentant saint Michel foulant aux pieds le prince du mal.

Un  serviteur  entra,  portant  un  cruchon  de  vin  de  Montmartre, des  coupes,  de  petits  gâteaux  et  des  confitures.  Il  servit  les  quatre hommes avant de se retirer.

— Votre homme est dans la cour, reprit Dinant. Vous savez que vous aurez moins à faire, mes amis, puisque le roi Richard est mort d’un carreau d’arbalète...

— Nous le savons d’autant plus que nous arrivons tous trois de Limoges. La veille de la venue du roi d’Angleterre, j’étais à Châlus où j’ai donné un flacon au chevalier qui défendait le château. Plus tard, c’est lui qui a tiré sur Richard Cœur de Lion une flèche empoisonnée, annonça dédaigneusement Beaumanoir.

—  Seriez-vous  pour  quelque  chose  dans  ...  balbutia  Dinant, stupéfait.

— J’ai fait ce à quoi je m’étais engagé. Si le roi Jean souhaite en savoir plus, je lui donnerai tous les détails qu’il souhaite.

—  Nous  espérons  qu’il  n’oubliera  pas  sa  promesse,  ajouta Malvoisin, le regard vitreux après avoir vidé une coupe de vin.

—  Vous  connaissez  tous  la  loyauté  de  Jean,  les  rassura  Dinant sans sourire (car chacun dans la pièce savait à quel point le nouveau roi était lâche et fourbe). Je retourne sur l’heure à Rouen annoncer vos exploits à mon roi et je ne doute pas qu’il vous fasse parvenir une récompense royale. Mais, en ce qui concerne Philippe...

—  Nous  nous  en  occupons  aussi,  promit  Malvoisin  en  levant  la main  droite.  Pour  l’instant,  c’est  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de savoir.

— En effet... J’ai appris autre chose à Rouen. Un seigneur anglais qui accompagnait la reine Aliénor, et qui était présent à Châlus lors de la mort de Richard, a volé là-bas une statuette d’or. Le prince Jean offre cinq cents sous d’or pour qui le retrouvera.

— C’est la besogne d’un prévôt ! laissa tomber Beaumanoir avec un regard méprisant.

— Peut-être, mais l’homme serait à Paris et je crois que vous le connaissez.  Si  vous  croisiez  sa  route,  ce  serait  une  récompense  vite gagnée.

— Qui est-ce ? demanda Malvoisin, intrigué.

— Robert de Locksley, comte de Huntington. Il avait été déclaré hors-la-loi par Jean, mais Richard lui avait pardonné. Ce félon a fait preuve de reconnaissance en dépouillant son roi après sa mort !

—  Par  Saint  Georges,  je  le  connais  en  effet  !  C’est  un  frelon  ! s’exclama Bracy.

— Un frelon ?

—  Un  démon  incarné,  si  vous  préférez  !  Le  pendard  courait  les bois de Sherwood avec une bande de drôles plus redoutables que des bourdons  !  Leurs  dards  faisaient  mouche  à  tous  les  coups.  Quand Richard  est  rentré  en  Angleterre,  Locksley  lui  a  rendu  hommage. C’est  lui  et  sa  bande  qui  ont  pris  et  brûlé  le  château  où  je  me trouvais  !  C’est  pour  récompense  de  ses  services  que  Richard  lui  a rendu ses titres, et c’est à cause de lui que Richard m’a chassé !

—  C’est  intéressant  !  dit  Beaumanoir  après  un  instant  de réflexion. Le connaissez-vous aussi, Malvoisin ?

— Je l’ai rencontré une fois à Sherwood, répondit le Templier qui avait  encore  un  souvenir  cuisant  de  la  façon  dont  le  voleur  et  sa bande l’avaient dépouillé.

— Vous avez donc quelques comptes personnels à régler avec lui, remarqua Dinant dans un sourire perfide.

N’ayant rien d’autre à dire, il termina son gobelet et prit congé. Les trois hommes restèrent ensemble.

—  Récupérer  la  statue  d’or  serait  bien  utile  à  mes  finances, suggéra  Malvoisin  en  voyant  le  grand  maître  silencieux  après  le départ de Dinant.

—  Ce  n’est  pas  à  cela  que  je  pensais,  mais  à  notre  entreprise, laissa  tomber  Beaumanoir  avec  condescendance.  Dinant  vient  de nous amener le meilleur archer d’Angleterre, mais pour éviter toute enquête après qu’il ait tiré sur le roi de France, il serait souhaitable que le prévôt de Paris découvre rapidement le coupable.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Bracy, brusquement livide.

—  Il  suffirait  de  livrer  nous-mêmes  le  coupable,  expliqua Beaumanoir  avec  un  sourire  méprisant  devant  la  crainte  du chevalier. Un félon, voleur et fin tireur à l’arc ferait l’affaire...

— Robert de Locksley ! s’exclama Malvoisin.

— Exactement.

— Mais pour ça, il faudrait savoir où il est.

—  Vous  le  connaissez  tous  les  deux,  visitez  les  hostelleries  et renseignez-vous ! C’est bien le diable si vous ne le trouvez pas.

— Je commencerai demain, approuva Bracy. Mais pourriez-vous m’en  dire  plus  sur  la  façon  dont  votre  archer  va  s’y  prendre  ?  Quel sera  mon  rôle  ?  Le  roi  est  à  Vincennes,  votre  archer  va-t-il  lui  tirer dessus durant une chasse ?

— À dire vrai, je n’ai encore songé à rien, Bracy, répondit Lucas de  Beaumanoir,  embarrassé.  Nous  avons  le  temps  d’y  penser  et j’aurai besoin de vos conseils. Je voulais d’ailleurs vous proposer de vous  installer  au  manoir.  Nous  pourrions  ainsi  préparer  plus facilement notre entreprise.

—  Ce  serait  avec  reconnaissance,  noble  grand  maître  !  répondit Malvoisin qui voyait tout l’intérêt d’être ainsi logé et nourri aux frais des Templiers.

— Faites donc venir vos affaires, il y a un logis libre au deuxième étage.

Quand il fut parti, Beaumanoir proposa à Malvoisin :

— Maintenant que nous sommes seuls, parlons à Hubert.

Ils  firent  monter  le  garde-chasse.  C’était  un  homme  vigoureux, bien découplé, d’une cinquantaine d’années, mais aux cheveux courts encore  bien  noirs.  Il  avait  un  visage  carré  aux  lèvres  légèrement dédaigneuses, un front haut et des yeux vifs. Il tenait un arc d’if de sept pieds et portait un carquois sur l’épaule.

Il  salua  respectueusement  Malvoisin,  puis  s’agenouilla  devant l’ancien grand maître du Temple.

— C’est donc toi, Hubert, dit Beaumanoir. On m’a dit qu’il n’y a pas meilleur archer en Angleterre.

— Un homme ne peut faire que de son mieux, seigneur, répliqua Hubert.

—  En  effet.  Je  t’ai  fait  venir,  car  je  t’ai  choisi  pour  sauver  la couronne de notre roi.

— Moi ? s’étonna le garde-chasse.

— Toi ! Le roi de France bafoue depuis des années les droits du léopard  d’Angleterre.  Maintenant  que  Richard  n’est  plus,  Philippe Auguste va s’attaquer à notre bon roi Jean et cherchera à le vaincre par une de ses félonies que seul le Diable peut lui souffler. Que Dieu nous en garde, car nous deviendrions alors ses sujets.

— Dieu nous en garde ! répéta Hubert en se signant.

—  Dieu  et  toi  !  laissa  tomber  Beaumanoir.  Nous  te  dirons  dans quelques jours comment tu peux sauver le royaume. Maintenant, va te reposer. Le sire de Malvoisin te montrera ta chambre, au deuxième étage.

Dans l’après-midi de ce même jour, quatre cavaliers franchirent le  Petit  pont.  Si  l’un  portait  haubert,  les  autres  étaient  en  broigne maclée.  Tous  avaient  un  casque  conique  à  nasal.  Celui  en  haubert avait  des  éperons  de  chevalier  et  portait  une  grande  épée  de  taille. Les  trois  autres  présentaient  un  aspect  tout  autant  redoutable.  Le plus  petit,  avec  une  épaisse  moustache,  avait  une  courte  épée  et  un tranchoir ainsi qu’une fine lame à écorcher pendue en travers de la poitrine.  Le  plus  grand,  s’il  n’avait  qu’une  miséricorde  à  la  taille, transportait  une  hache  et  une  longue  masse  à  pointe  attachée  à  sa selle. La peau du visage du dernier, une véritable brute, ressemblait à du  cuir  bouilli.  Celui-là  portait  un  fléau  d’armes  et  une  masse  était attachée à sa selle. Tous avaient aussi des rondaches ferrées.

Dans l’île, ne sachant où aller, ils prirent la nouvelle rue Notre-Dame  et  s’adressèrent  à  un  mendiant  devant  l’église  Sainte-Geneviève-la-Petite.

— On cherche une auberge tranquille, compaing, pas chère, mais où le vin n’est pas de la lavasse.

Le  miséreux  les  dévisagea  avec  inquiétude.  Celui  qui  lui  avait parlé  n’avait  plus  qu’un  œil.  Il  n’avait  pas  l’air  commode,  pas  plus d’ailleurs que ses compagnons. L’un d’eux, édenté, n’avait que deux doigts  à  une  main.  L’autre  avait  un  grand  tranchoir  à  la  lame ébréchée. C’étaient des soldats de fortune, des soudards capables de lui fendre la tête pour s’amuser, s’il ne leur donnait pas satisfaction.

— Je peux vous conduire à la meilleure, seigneur, répondit-il.

Ils  le  suivirent  par  un  dédale  de  rues  jusqu’à  une  maison  en encorbellement avec trois cannes blanches peintes sur la façade. La rue était sombre, étroite et tranquille, même si elle puait la crotte.

—  C’est  la  taverne  des  Trois  Canettes,  seigneur.  La  meilleure table de Paris et les chambres sont propres.

Le  borgnat  considéra  un  instant  la  façade.  Une  treille  grimpait jusqu’à l’étage et une bonne odeur de volaille rôtie couvrait presque celle des excréments.

— Simon, va voir ! lança-t-il.

L’un des hommes sauta au sol, entra et revint rapidement.

— On peut avoir la grande chambre de l’étage, et il y a une écurie derrière.

L’homme  à  l’épée  jeta  une  obole  de  cuivre  à  leur  guide.  Elle tomba dans la boue où le miséreux la ramassa.

C’est  autour  d’une  oie  rôtie  que  les  quatre  hommes  discutèrent de  ce  qu’ils  allaient  faire.  Aucun  d’eux  n’avait  connu  une  ville  si grande,  mais  ils  n’osaient  l’avouer.  Comment  retrouver  ceux  qu’ils cherchaient ?

— Demain dimanche, après la messe, chacun partira de son côté, décida le borgne. Nous visiterons toutes les rues de cette île et c’est bien le diable si l’un de nous ne croise pas Locksley ou le musard.

— Et s’ils sont dans une auberge sur l’autre rive que nous avons traversée ?

— L’aubergiste m’a dit qu’il y avait aussi des maisons sur la rive droite.  Il  y  aurait  deux  gros  bourgs  :  Saint-Germain-l’Auxerrois  et Saint-Gervais, ainsi que de petits villages.

—  Pourquoi  Locksley  serait-il  allé  là-bas  ?  répliqua  le  chef  en haussant les épaules pour cacher son inquiétude.
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Chapitre 10

 

 

Robert  de  Beaumont,  compagnon  de  Guillaume  le Conquérant,  avait  combattu  à  la  bataille  d’Hastings.  Conseiller  de Guillaume,  puis  de  son  fils  Henri,  il  était  comte  de  Meulan  par  sa mère  et  comte  de  Leicester.  Devenu  un  des  plus  puissants  barons anglo-normands, il avait recueilli le fief de Saint-Gervais à la suite de son  mariage.  En  1109,  le  roi  de  France  ayant  ravagé  ses  terres  de Meulan,  il  avait  conduit  une  sanglante  attaque  sur  l’île  de  la  Cité  à partir du Monceau-Saint-Gervais. Son fils Galéran avait été à la fois vassal du roi de France, du duc de Normandie et du roi d’Angleterre. On disait de lui qu’il était le seigneur le plus grand et le plus riche de

Normandie.  Lors  de  la  guerre  civile{36}  entre  Mathilde  et  Étienne, pour  la  possession  du  royaume  d’Angleterre,  il  avait  pris  le  parti d’Étienne  avant  de  changer  de  camp.  Une  volte-face  qui  lui  avait permis  de  garder  ses  possessions.  Mais,  plus  tard,  Henri  II Plantagenêt,  le  père  de  Richard  Cœur  de  Lion,  lui  avait  reproché d’être  trop  proche  du  roi  de  France  qu’il  avait  accompagné  à  la croisade. Tombé en disgrâce, Galéran était entré en religion. Son fils, Robert  de  Meulan,  avait  alors  prêté  hommage  à  Philippe  Auguste dont il était devenu l’un des premiers baillis. Désormais vassal et ami du  roi  de  France,  il  lui  avait  cédé  ses  droits  de  haute  justice  sur  le Monceau-Saint-Gervais,  ainsi  que  la  vieille  forteresse  du  Pet  au Diable.

La  messe  se  terminait  à  l’église  Saint-Gervais.  Les  paroissiens, accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  sortaient lentement.  Pourtant,  en  ce  beau  jour  de  printemps,  personne  ne s’éloignait  du  parvis,  car  le  juge  de  dessous  l’orme  était  assis  sous l’arbre et chacun voulait savoir pourquoi.

Depuis  des  temps  immémoriaux,  comme  dans  bien  des  villages de  France  et  d’Angleterre,  la  justice  coutumière  était  rendue  sous l’orme  planté  devant  l’église.  Aux  temps  anciens  où  Paris  s’appelait Lutèce, sans doute y avait-il déjà là un Temple, avec un orme devant, car  rendre  la  justice  sous  cet  arbre  remontait  à  la  colonisation romaine.

Les  fiefs  et  les  censives  du  Monceau-Saint-Gervais  étaient  fort enchevêtrés et les comtes de Meulan n’en possédaient qu’une partie. Autour de l’église, le reste appartenait à l’abbaye Saint-Éloy qui avait l’évêque  comme  suzerain  ;  aussi,  suivant  les  affaires  jugées,  le  juge sous  l’orme  pouvait  être  le  représentant  de  Robert  de  Meulan  ou celui  de  Saint-Éloy.  C’est  aussi  sous  cet  orme  que  les  juges encaissaient les cens.

Le juge du comte de Meulan était son prévôt, plus rarement son intendant.  Le  juge  de  Saint-Éloy  était  un  docteur  en  théologie nommé  par  l’abbé  Isembard,  le  prieur  de  Saint-Éloy.  Plus exceptionnellement,  c’était  Robert  Hamelin,  le  prévôt  de  l’abbaye. Or, en ce dimanche 2 mai, c’était l’abbé Isembard lui-même qui était assis à la chaise curule du juge avec, debout à côté de lui, le prévôt

Robert Hamelin en aumusse noire{37}. Tous deux avaient assisté à la messe  avec  les  gardes  de  l’abbaye  Saint-Éloy  et  étaient  sortis  les premiers.

Pour  que  l’abbé,  qui  ne  venait  habituellement  qu’à  Noël  et  à Pâques,  soit  là,  l’affaire  à  juger  devait  être  d’importance.  Voilà pourquoi  tout  le  monde  attendait  en  chuchotant  avec  une  curiosité mêlée d’inquiétude.

Quand  Robert  Hamelin  aperçut  le  maître  tisserand  Étienne  Le Trébuchet qui sortait de l’église, il se dirigea vers lui accompagné de deux  gardes  du  prieuré.  Hamelin  savait  que  Le  Trébuchet  était  un honnête homme qui avait eu des ennuis avec son fils dans le passé. Il connaissait  sa  ferveur  religieuse,  aussi  désapprouvait-il  ce  que  le prieur  lui  demandait,  surtout  à  la  suite  d’une  dénonciation malveillante.

Comme souvent, Le Trébuchet était en compagnie de tisserands. Il  y  avait  l’ancien  syndic  de  la  guilde,  Enguerrand,  avec  sa  fille Sanceline,  Noël  de  Champeaux  l’actuel  syndic,  le  gros  Bertaut,  et enfin  Jehan  le  Flamand.  Geoffroi,  le  tavernier  du  Lièvre  Cornu,  et Aignan le libraire, dont la minuscule échoppe se dressait au coin de la rue du Coq, les accompagnaient.

— Étienne Le Trébuchet, l’interpella le prévôt d’une voix égale, le juge sous l’orme veut vous entendre.

— Moi ? Mais je n’ai aucune dette envers le comte ou l’abbaye.

L’étonnement  du  tisserand  n’était  pas  feint,  puisque  la  plupart des jugements sous l’orme portaient sur les contributions et les cens dus  aux  seigneurs  du  fief,  quand  ce  n’était  pas  des  conflits  de voisinage.

— Ce n’est pas pour cela, venez ! ordonna rudement le prévôt.

Étienne Le Trébuchet regarda ses amis en haussant des sourcils interrogatifs avant de suivre Hamelin jusqu’à l’orme.

La foule avait grossi et les conversations allaient bon train, mais le  silence  se  fit  quand  un  garde  de  l’abbaye  lança  d’une  voix rugueuse :

— Veuillez vous taire devant votre seigneur et juge !

L’abbé Isembard était un homme grassouillet, au visage lisse et avenant,  mais  ceux  qui  l’avaient  approché  savaient  combien  il pouvait être impitoyable.

—  Maître  Le  Trébuchet,  vous  avez  été  dénoncé  par  un  de  vos voisins pour des paroles sacrilèges, dit-il d’une voix sévère.

—  Moi,  seigneur  abbé  ?  C’est  menterie  !  Je  ne  jure  jamais  et chacun ici peut témoigner de ma foi envers Notre Seigneur.

Il y eut de longs murmures approbateurs.

—  Vous  ne  mangez  pas  de  viande  et  ne  buvez  pas  de  vin, pourquoi ? demanda Isembard, vaguement menaçant.

—  J’ai  peu  d’appétit,  seigneur  abbé,  et  je  préfère  le  poisson  et l’eau de la rivière. Est-ce tout ce que l’on me reproche ?

Dans l’assistance, la curiosité avait fait place à l’inquiétude.

—  Vous  auriez  dit  que  Jean  est  le  seul  apôtre  qui  n’a  jamais abandonné Notre Seigneur le Christ.

—  N’est-ce  pas  vrai,  seigneur  abbé  ?  N’est-il  pas  dit  dans  les Évangiles  que  seul  Jean  est  resté  devant  la  Croix  avec  la  Vierge Marie ?

—  C’est  une  interprétation  que  je  ne  partage  pas  avec  vous, répliqua l’abbé, agacé par cette question.

Vous auriez dit aussi que le monde est gouverné par le Bien et le Mal.

— Peut-être, répondit prudemment le tisserand, cette fois mal à l’aise.

—  Le  monde  est-il  l’œuvre  du  Diable  ou  l’œuvre  de  Dieu  ? s’emporta l’abbé en se signant, ce que fit presque toute l’assistance, car on n’invoquait pas le démon impunément.

Le tisserand déglutit, baissa les yeux et resta silencieux.

—  Votre  silence  vous  accuse,  Étienne  Le  Trébuchet  !  gronda l’abbé en le foudroyant du regard. Vous êtes bogomile !

— Non, seigneur abbé ! Sur mon âme, je ne le suis pas ! implora le tisserand, brusquement terrifié.

—  Vous  serez  interrogé  plus  longuement  par  un  tribunal ecclésiastique que je réunirai. Prévôt, enfermez-le dans notre prison de la Grange-Saint-Éloy, décida l’abbé Isembarb dans un mélange de dégoût et d’inquiétude.

Désemparé,  Le  Trébuchet  ouvrit  la  bouche,  peut-être  pour  se défendre, puis se ravisa.

Il y eut un long murmure d’approbation dans la foule. Seuls les amis d’Étienne Le Trébuchet restèrent silencieux.

Immédiatement le prévôt et ses gardes entourèrent l’accusé qui se laissa emmener sans une parole. Le groupe prit la direction de la vieille porte Baudoyer, toujours ouverte depuis que Philippe Auguste avait  fait  construire  la  nouvelle  enceinte.  Ils  passèrent  devant l’échelle infamante où Amaury Le Trébuchet avait été exposé un an plus tôt et prirent le chemin Saint-Antoine jusqu’à la chapelle Saint-Paul.

Aucun paroissien de Saint-Gervais ne les suivit.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas mieux défendu, Étienne ? Je vous connais, vous allez à la messe, vous vous confessez. Vous n’êtes pas bogomile ! demanda le prévôt de Saint-Éloy, après s’être éclairci la gorge.

— Peut-être le temps des épreuves est-il venu pour moi, répondit énigmatiquement le tisserand.

— Je ne vous comprends pas ! Savez-vous ce que vous risquez ?

—  Notre  Seigneur  et  ses  disciples  sont  morts  pour  leur  foi.  Si l’Église  me  condamne  moi  aussi,  c’est  qu’elle  est  l’œuvre  du  Malin, affirma le tisserand d’une voix qu’il s’efforçait de rendre ferme.

Le prévôt blêmit et se signa.

— Les bogomiles rejettent l’Église de Notre Seigneur ! Vous êtes bogomile ! accusa-t-il à son tour.

— Non, prévôt ! Sur la sainte Croix et sur mon âme étemelle, je vous jure que je ne le suis pas, gémit Le Trébuchet.

La  Grange-Saint-Éloy  était  un  bâtiment  utilisé  comme  entrepôt avec une salle voûtée en sous-sol qui servait de prison. Deux geôliers assuraient la tenue du livre d’écrou et la surveillance des prisonniers. C’était bien suffisant, car il y avait rarement plus de trois ou quatre détenus,  en  général  des  condamnés  à  une  peine  infamante  qui attendaient leur exposition à l’échelle. Les cas les plus graves étaient transférés à la justice de l’official ou à celle du prévôt de l’évêché.

Hamelin laissa le tisserand et rentra à l’abbaye, préoccupé et mal à  l’aise.  Quelques  années  plus  tôt,  le  prévôt  de  l’évêché  avait  arrêté des  bogomiles  qui  avaient  été  brûlés  et  la  contagion  ne  s’était  pas étendue. Mais c’étaient des gens qui revenaient de Terre sainte où ils avaient adopté cette hérésie, ce n’étaient pas des habitants de Paris. Or,  Le  Trébuchet  avait  toujours  vécu  près  de  Saint-Gervais. Comment  aurait-il  pu  être  contaminé  puisqu’il  ne  fréquentait  que des tisserands ?

En  même  temps  Hamelin  songeait  à  cette  autre  hérésie  qui s’étendait en Flandre et dont on lui avait parlé durant le mariage de son  frère.  Son  aîné  était  prévôt  de  Paris  depuis  plus  de  dix  ans  et tenu en grand estime par le roi. Après la mort de sa première épouse, morte  en  couches,  il  s’était  remarié  l’année  précédente  avec  la  fille d’un drapier dont la boutique était rue de la Vieille-Draperie, juste en face  de  l’abbaye  Saint-Éloy.  C’est  lors  du  repas  de  noces  que  des drapiers invités avaient parlé d’une secte qui se développait chez les tisserands.

Le comte de Flandre Philippe d’Alsace, qui avait été le tuteur de Philippe  Auguste,  en  avait  fait  brûler  des  dizaines  sans  pour  autant empêcher l’hérésie de progresser. Hamelin avait entendu dire que la secte  était  si  puissante  dans  le  comté  de  Toulouse  que  Sa  Sainteté Innocent III envisageait même une croisade contre eux.

Ces hérétiques se nommaient cathares, ou encore Purs, mais en Flandre ils s’appelaient simplement tisserands.  Philippe  de  Flandre les  nommait  quant  à  lui  les très  abjects  tisserands  !  Leur  doctrine était manichéenne et proche de celle des bogomiles. Pour eux aussi le monde était l’œuvre de Satan.

En  y  songeant,  Robert  se  signa  machinalement.  Se  pourrait-il qu’il  y  ait  des  cathares  parmi  les  tisserands  du  Monceau-Saint-Gervais ?

— Que Dieu nous protège du Malin, murmura-t-il, en se signant à nouveau.

Le lundi matin, Locksley avait décidé de se rendre à la Villeneuve du Temple. Il y avait là-bas quelques cabarets, lui avait rapporté son aubergiste. Avec un peu de chance, on y connaîtrait Malvoisin.

Laudes sonnait à Saint-Merry. Il terminait sa soupe dans la salle la plus haute de la Corne de Fer quand Amaury Le Trébuchet entra et se précipita vers lui.

— J’ai besoin de vous parler, souffla-t-il d’une voix inhabituelle, comme désespérée.

En dépit de l’obscurité, Robert de Locksley remarqua son regard affolé. Que se passait-il ?

Comme  il  y  avait  à  sa  table  deux  drapiers  flamands,  il  jugea prudent de parler dans sa chambre.

— Viens ! fit-il en se levant.

En haut, Amaury éclata en sanglots :

— On a arrêté mon père !

— Ton père ? Pourquoi ?

— Il est accusé d’hérésie.

Robert  de  Locksley  observa  le  jeune  homme  avec  curiosité. C’était une incroyable coïncidence que le père soit accusé d’hérésie, comme l’avait été le fils.

— Qu’a-t-il fait ? demanda-t-il d’une voix égale.

— Un voisin l’a dénoncé. Il a dit qu’il était bogomile et mon père ne s’est pas défendu.

—  Par  des  mercenaires  byzantins,  j’ai  entendu  parler  des bogomiles en Palestine. Ils honorent Satan, non ? s’enquit Locksley, glacial.

—  Pas  du  tout  !  se  défendit  le  jeune  homme,  ils  sont  bons chrétiens comme vous, mais ils trouvent que notre Église s’intéresse trop  aux  biens  terrestres  et  qu’il  y  a  trop  de  faste  dans  les cérémonies. Ils rejettent aussi le culte des reliques.

—  Il  n’y  a  pas  que  ça,  dit  sévèrement  Locksley  en  tendant  un index  vers  lui.  Les  bogomiles  disent  que  le  monde  est  l’œuvre  de Satan !

Le garçon parut hésiter.

— Je ne sais pas, seigneur, fit-il seulement en baissant les yeux. Quoi qu’il en soit, mon père n’est pas bogomile.

Robert  de  Locksley  l’observait.  Amaury  avait  refusé  de s’agenouiller  devant  l’ongle  de  saint  Benoît.  Lui  aussi  devait  être bogomile, se dit-il, mais après tout, cela ne le regardait pas.

— Je croyais que tu étais fâché avec ton père ? demanda-t-il.

— Je l’étais, et je le suis toujours, seigneur, mais c’est mon père et je dois le sauver.

— Le sauver ? Tu viens de me dire qu’il est en prison.

— Je dois le sortir de là... J’espérais... un conseil, de votre part.

— Un conseil n’engage à rien, agréa Locksley en s’asseyant sur le coffre qui dissimulait l’endroit où il avait plâtré la statuette d’or.

—  Il  a  été  arrêté  hier,  par  le  prévôt  de  Saint-Éloy  qui  exerce  la justice ecclésiastique à Saint-Gervais. On l’a conduit à la prison de la Grange-Saint-Éloy, c’est un endroit isolé près de la Seine. Ce matin, ou  cet  après-midi,  il  sera  conduit  à  Saint-Éloy  pour  être  interrogé plus  longuement  par  l’abbé.  Ensuite,  il  sera  jugé  et  peut-être condamné.

— L’abbé a-t-il le droit de le condamner à mort ?

—  S’il  le  faisait,  la  peine  devrait  être  confirmée  par  le  roi,  mais c’est  possible,  d’autant  que  le  frère  du  prévôt  de  Saint-Éloy  est  le prévôt de Paris.

— Qu’envisageais-tu de faire ?

— Le sortir de la Grange-Saint-Éloy, maintenant.

— Tu connais cette prison ?

—  C’est  là  qu’on  m’a  enfermé  avant  que  je  ne  sois  exposé  au pilori. Ce n’est qu’une grande cave. On y descend par une petite salle où  se  trouvent  un  geôlier  et  un  teneur  d’écrou.  Les  visites  sont autorisées pour porter leur nourriture aux prisonniers. C’est ce que je vais faire. Une fois dedans, je tuerai les geôliers et je le sortirai de là.

— Les tuer ? Diable ! Et pour aller où ? Qui recevra un criminel ?

— Mon père a des amis, il saura où aller. Moi, j’irai en Flandre.

Locksley  grimaça.  Il  n’avait  aucune  envie  de  se  mêler  de  cette affaire  mais  il  avait  besoin  d’Amaury.  Or,  si  celui-ci  réussissait l’évasion  de  son  père,  il  partirait,  et  s’il  échouait,  il  serait  tué  ou capturé. Dans les deux cas, il serait perdu.

—  Je  vais  t’aider,  soupira-t-il.  Mais  c’est  uniquement  parce  que j’ai besoin de toi !

Il retira son baudrier ciselé qu’il posa sur son lit, puis ôta sa cotte de  drap  vert  olive  pour  prendre  dans  son  coffre  son  gambison  de peau rembourré de filasse. Il l’enfila et en noua les aiguillettes. Puis il serra  une  ceinture  à  laquelle  il  attacha  sa  miséricorde,  prit  son  arc dont  la  corde  était  décrochée,  saisit  une  poignée  de  flèches  de  son carquois et enveloppa le tout dans son manteau de laine écarlate.

—  Conduis-moi  à  la  Grange-Saint-Éloy  par  un  chemin  qui  ne passe  pas  par  le  Monceau-Saint-Gervais.  Il  est  inutile  qu’on  nous remarque ensemble, car tu te doutes que si l’évasion réussit, tout le bourg sera en émoi et les prévôts remueront ciel et terre pour trouver les responsables.
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Chapitre 11

 

Ils  sortirent  à  pied  par  l’Archet-Saint-Merry,  l’ancienne  porte du  Monceau  dont  il  ne  restait  que  les  arcs  voûtants  qui  lui  avaient donné son nom. Ensuite, ils suivirent un moment le chemin longeant l’ancien talus fortifié sur lequel poussaient saules et bouleaux.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris votre épée, seigneur ? Nous en aurions  eu  besoin  contre  les  geôliers,  demanda  Amaury  comme  ils approchaient d’un carrefour où se dressait un calvaire.

—  Mon  garçon,  j’ai  prié  le  Seigneur  pour  qu’il  n’y  ait  pas  de bataille,  et  je  suis  certain  que  mon  arc  suffira.  Au  demeurant,  avec une  épée,  on  m’aurait  remarqué.  N’oublie  pas  que  si  on  libère  ton père,  tous  les  sergents  d’armes  et  les  prévôts  seront  à  nos  trousses. Est-on encore loin ?

— Non, seigneur. Voyez-vous cette chapelle, le long de ce chemin qui  va  à  la  rivière  ?  C’est  Saint-Paul-Martin-des-Champs  et  le cimetière  autour  est  celui  des  religieuses  de  Saint-Éloy.  La  chapelle

est  l’église  des  fouleurs  et  des  tondeurs  de  draps{38},  j’y  suis  venu souvent avec mon père. La Grange-Saint-Éloy est un peu plus loin.

Ayant  pris  le  chemin,  ils  descendirent  vers  la  Seine  jusqu’à  un corps de bâtiments devant lesquels Amaury s’arrêta.

— Nous y sommes, seigneur. Voici la grange du prieuré avec ses magasins.  À  côté,  cette  bâtisse  est  la  salle  d’écrou  de  la  prison.  Les prisonniers sont enfermés dans la cave.

— Laisse-moi maintenant, lui ordonna Locksley. Je te rejoindrai à la rivière avec ton père.

— Mais je veux vous aider, seigneur !

— Tu me gênerais, et surtout on te reconnaîtrait. Moi, ils ne me connaissent pas. Va-t’en vite avant que je ne change d’avis !

Amaury s’éloigna, se retournant quand même plusieurs fois.

Locksley  examina  un  moment  le  chemin.  Il  n’y  avait  pas  grand monde.  Loin  devant  lui  trottait  un  âne  portant  du  fourrage  et, derrière,  un  homme  tirait  une  charrette  à  main.  En  bas,  on apercevait la grève de la Seine et les barques de marchandises et de pêcheurs.  S’installant  dans  un  renfoncement  entre  deux  murs,  il sortit son arc, tendit la corde, enfila son gant, plaça une flèche sur la corde, puis il se dirigea vers la salle d’écrou et frappa à la porte.

Un judas grillagé s’ouvrit.

— J’apporte le dîner de mon ami Le Trébuchet, lança-t-il.

Il entendit qu’on tirait les verrous de fer et la porte s’entrebâilla en grinçant. Il la poussa et fit un pas à l’intérieur. La petite salle était sombre  avec  une  fenêtre  grillagée  du  côté  opposé.  L’homme  qui  lui avait  ouvert  portait  une  tunique  courte  en  grossière  étoffe  de  laine, avec  des  manches  amples  et  un  capuchon.  Il  le  considéra  d’un  air stupide en découvrant son arc. Un autre geôlier dormait, assis sur un banc, la tête entre les coudes posés sur une table.

Sans attendre des questions, Locksley donna un violent coup de pied  à  celui  qui  lui  avait  ouvert,  le  faisant  tomber  par  terre.  Puis  il repoussa la porte et banda son arc.

— Va avec ton compaing ! ordonna-t-il.

L’autre  resta  déconcerté  un  instant,  puis  se  releva  lentement  et obéit. Le bruit avait éveillé le dormeur.

—  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-il  d’une  voix  pâteuse,  l’œil  à peine entrouvert.

— Restez debout tous les deux ! Je pourrais vous tuer, mais je ne le souhaite pas.

Ils  ne  bougèrent  pas  durant  quelques  instants,  puis, brusquement,  celui  qui  avait  ouvert  la  porte  se  précipita  vers  une hache posée sur un banc.

Locksley lâcha sa flèche à l’instant où le geôlier se saisissait de la poignée  de  l’arme,  clouant  sa  manche  au  banc.  Mort  de  peur,  le gardien ne chercha même pas à se dégager. Déjà une nouvelle flèche empennée menaçait le second gardien.

—  La  prochaine  est  pour  ton  ventre.  Tu  as  envie  d’avoir  les boyaux à l’air ?

— Pitié, seigneur ! hurla-t-il.

—  Décloue  ton  compagnon  et  descendez  dans  la  prison.  Vous libérerez le tisserand Le Trébuchet qu’on a amené ici hier et vous lui direz de remonter. Vous, vous resterez en bas. Tentez quelque chose, et vous terminerez votre triste existence ici.

Le  dormeur  baissa  les  yeux  et  s’avança  vers  son  compagnon.  Il prit la hache et trancha le tissu pour le libérer, puis il posa l’arme sur le banc, écartant les mains pour faire preuve de sa bonne volonté.

—  Les  prisonniers  ont  les  fers  aux  pieds,  j’ai  besoin  de  la  clef, seigneur,  dit-il  en  montrant  une  clef  suspendue  à  un  clou  dans  un mur.

— Va la chercher !

Locksley désigna alors les marches qui s’enfonçaient dans le sol à celui qui venait d’être libéré. L’escalier était entouré d’un muret sur lequel fumait une chandelle de suif dans une coupelle de bronze.

— Toi, passe en premier et prend ? la chandelle.

Les deux geôliers ayant obéi, Locksley les suivit des yeux pendant qu’ils descendaient les marches. L’escalier s’enfonçait profondément, au  moins  de  trois  toises,  dans  une  épaisse  obscurité.  Malgré  la chandelle,  les  gardiens  disparurent  à  ses  yeux  et  il  entendit seulement  grincer  des  verrous.  L’arc  toujours  bandé,  Locksley descendit quelques marches et aperçut un peu de luminosité, puis il distingua une épaisse porte ferrée entrebâillée. Un abject remugle de déjections remonta vers lui. Les prisonniers devaient se soulager sur place, à moins que la prison ne soit perpétuellement inondée par les eaux de la Seine.

Sans s’engager plus dans l’escalier, Locksley entendit des bruits de  chaîne,  des  murmures  de  voix  et  des  pleurs.  L’attente  se poursuivait. Dans un mélange d’impatience et d’inquiétude, il pria le ciel pour qu’il n’y eût pas une seconde issue. Enfin il vit une ombre écarter la porte et entendit un des geôliers.

— Le Trébuchet remonte, seigneur !

—  Le  Trébuchet,  refermez  la  porte  et  tirez  les  verrous  derrière vous, ordonna Locksley à celui qu’il apercevait.

L’autre  s’exécuta  et  grimpa  les  marches.  Le  Saxon  s’attendait  à voir  un  vieillard,  or  c’était  un  homme  encore  jeune,  ressemblant  à Amaury, mais avec un visage plus austère. Sa robe était souillée et il portait un petit bonnet avec une broche. Il paraissait en bonne santé.

— Qui êtes-vous ? furent ses premiers mots.

— Peu importe, je suis venu vous libérer, dépêchez-vous.

Il  fila  à  la  porte,  l’ouvrit  avec  précaution  et  regarda  dans  le chemin. Dehors, il y avait toujours aussi peu de monde.

— Descendez jusqu’à la Seine, votre fils vous attend et s’occupera de vous.

L’autre le regarda, les yeux pleins de reconnaissance, ne sachant s’il  devait  s’exécuter.  Puis,  brusquement,  il  se  décida  et  partit  en courant.

Locksley  détacha  la  corde  de  son  arc  et  suivit  le  tisserand  à bonne distance jusqu’à ce qu’il le perde de vue, près du port au foin. Le Trébuchet s’était fondu dans la foule des portefaix, des bateliers et des  pêcheurs.  Examinant  longuement  la  rive,  le  Saxon  l’aperçut  à nouveau, étreignant et embrassant son fils avec effusion. Au moins, ils  se  seront  réconciliés,  songea-t-il  avec  un  pincement  de  cœur  de satisfaction.

C’est alors qu’il aperçut, à quelques pas devant lui, le bonnet du père d’Amaury. Il le ramassa, hésitant à le lui apporter, puis il se dit qu’il serait imprudent d’être vu avec eux et qu’il aurait l’occasion de revoir Amaury. Il glissa le bonnet dans sa ceinture et prit la direction du Monceau-Saint-Gervais en suivant la rive.

Par  instants,  il  apercevait  le  père  et  le  fils  loin  devant.  Il  les  vit longer  les  maisons  de  la  rue  des  Ménétriers  et  se  rapprocher dangereusement de la place de Grève. Dans la grouillante activité des ports, personne ne semblait faire attention à eux, mais pour combien de  temps  ?  Tôt  ou  tard  ils  croiseraient  quelqu’un  qui  connaîtrait  le tisserand  et  s’étonnerait  de  le  voir  libre.  Locksley  grimaça,  se reprochant d’avoir fait confiance à Amaury.

Près de la place de Grève s’élevait une construction de pierre qui avait fait partie de la vieille enceinte du Monceau-Saint-Gervais. Elle n’avait  aucune  ouverture  sinon  des  archères  et  une  profonde  voûte aux grilles ouvertes. Ce devait être un entrepôt, car des crocheteurs y transportaient  des  ballots  depuis  une  grande  barque  amarrée  à  un ponton  proche.  Locksley  vit  le  tisserand  embrasser  son  fils,  puis s’engager  sous  la  voûte  avec  les  portefaix,  tandis  qu’Amaury continuait  seul  vers  la  place  de  Grève.  Locksley  resta  un  moment  à observer l’endroit, mais Le Trébuchet ne ressortit pas. S’était-il caché à l’intérieur ? Y avait-il des complices ?

Rassuré,  il  revint  en  arrière,  jugeant  plus  prudent  de  ne  pas prendre  le  même  chemin  qu’Amaury.  Il  rejoignit  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais  qu’il  remonta  sans  un  regard  pour  le  manoir  du Temple, ayant d’autres projets pour les Templiers.

Ayant regagné la Corne de Fer, il y laissa son arc, passa sa cotte de  mailles  sur  son  gambison,  enfila  son  surcot  avec  la  croix  des croisés, prit son baudrier et son épée et quitta l’auberge. Dehors, il se rendit  à  l’écurie,  fit  seller  son  cheval  et  sortit  par  l’Archet  Saint-Merry.

Suivant  les  indications  demandées  à  l’écurie,  il  reprit  la  voie suivie avec Amaury – le palefrenier lui avait dit qu’elle s’appelait la

rue Neuve-Saint-Merry{39}  –  jusqu’à  une  grande  rue  nommée  la  rue du Temple, car elle conduisait à la Villeneuve des Templiers.

Il la remonta. C’était un large chemin de terre bordé de maisons à  haut  pignon  et  pans  de  bois,  aux  colombages  en  croix  peints  de couleurs vives. Les jardins et les vergers étaient nombreux, clôturés par  des  haies  ou  des  murets.  Très  vite,  Locksley  découvrit  la  haute muraille  avec  créneaux  et  mâchicoulis  qui  ceinturait  la  ville.  La courtine  était  irrégulièrement  flanquée  de  tours  demi-circulaires  de faible largeur. C’était la première fois qu’il voyait l’enceinte qu’avait fait construire Philippe Auguste, et il en fut impressionné. Large de huit  à  neuf  pieds,  en  pierres  de  petites  dimensions,  elle  s’élevait  à plus de quatre toises.

La rue se terminait devant une grande porte ogivale, couleur lie-de-vin,  encadrée  de  deux  tours  rondes.  On  la  traversait  par  une longue  salle  voûtée  dont  les  arcs  d’ogive  reposaient  sur  de  robustes piliers  à  chapiteaux.  Tout  au  long,  des  archères  permettaient  de cribler de flèches ceux qui auraient forcé l’entrée, et quelques soldats débonnaires,  porteurs  d’arbalète,  surveillaient  les  passages.  En levant  les  yeux,  Locksley  vit  un  assommoir,  ces  trous  par  lequel  on pouvait  déverser  des  pierres  sur  les  assaillants.  Après  l’assommoir, l’extrémité d’une herse de bois dépassait de la voûte.

Locksley  suivait  un  chariot  tiré  par  un  bœuf  qui  avançait lentement. Au bout de la salle, il n’y avait ni fossé ni pont-levis mais une épaisse porte de fer doublée d’une seconde herse. Dehors, c’était la campagne avec quelques fermes le long du chemin. On apercevait au  loin  une  belle  enceinte  de  pierre  blanche  avec  une  haute  tour carrée qui dépassait des courtines. À son sommet flottait la bannière du Temple. Ce ne pouvait être que la Villeneuve.

Il  poursuivit  sa  route  vers  la  commanderie  jusqu’à  une  échelle d’infamie  où  un  larron,  pieds  et  mains  serrés  dans  les  planches,
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regardait  passer  les  voyageurs.  À  quelques  pas  se  dressait  une auberge avec, pour enseigne, une croix blanche. L’endroit était d’un calme absolu. Les chiens qui dormaient sous la treille grimpant sur la façade  ne  levaient  même  pas  leur  museau  aux  passages  sur  le chemin. Dans un enclos, un porc grognait doucement, creusant une terre  boueuse  couverte  d’épluchures.  Comme  il  faisait  beau,  des hommes  d’armes  et  des  colporteurs  étaient  attablés  à  une  table  de planches  posées  sur  des  tréteaux.  Une  bonne  odeur  de  grillade chatouillait  les  narines  et  deux  des  hommes  d’armes  portaient  la croix templière sur le surcot de leur haubert. Pourquoi ne pas dîner ici, se dit-il ? Il s’approcha, avisa un jeune garçon à qui il confia son cheval et alla s’attabler avec les autres.

Son  voisin  était  un  jeune  colporteur  aux  mains  calleuses.  Il portait des braies, une blouse et une chape de bure.

—  Qu’a-t-il  fait  ?  lui  demanda  Locksley  en  désignant  l’homme dans le pilori, tandis qu’un gros aubergiste aux traits grossiers et aux bras velus posait d’autorité devant lui un pot de vin clairet.

— Un sergent du Temple qui a blasphémé en jurant par le sang du  Christ.  Il  restera  exposé  à  l’échelle  toute  la  journée.  Il  a  de  la chance,  car  le  roi  exige  désormais  que  ceux  qui  jurent  par  un morceau du corps du Christ soient noyés dans la Seine.

—  Les  pauvres,  certainement,  intervint  l’aubergiste  en  crachant par  terre,  mais  les  riches  peuvent  jurer  par  le  cul  de  Dieu  et  payer seulement cinq sous d’or d’amende !

Les Templiers éclatèrent de rire et Locksley les imita. Après quoi il vida en une seule gorgée son pot de vin avant de dire à l’aubergiste qu’il voulait dîner.

— Vous êtes chevalier, noble sire ? demanda respectueusement le colporteur.

— Je le suis, compaing. Je vais à la Villeneuve voir un ami, mais j’ignore s’il sera là. J’ai chevauché toute la journée et mon cheval ne

peut plus arquer{40}. Moi non plus, d’ailleurs ! Surtout, je ne veux pas arriver là-bas affamé, car je ne sais pas si je pourrai y dîner, n’y étant jamais allé.

— Je suis chaudronnier, expliqua le colporteur en montrant ses bassines  et  son  réchaud  posés  au  pied  d’un  arbre.  Je  connais  du monde à la Villeneuve, et si je peux vous aider...

À  ce  moment,  un  pauvre  hère  en  sayon  venant  de  Paris s’approcha de la table. Il restait une place en face de Locksley, juste à côté  des  deux  sergents  du  Temple  qui  avaient  bu  plus  qu’ils n’auraient  dû.  C’étaient  certainement  des  camarades  du  prisonnier de  l’échelle,  puisque  l’un  d’eux  lui  avait  porté  à  boire.  Sans  doute veillaient-ils  à  ce  qu’il  ne  lui  arrive  rien,  car  les  enfants  aimaient lancer  des  pierres  aux  condamnés  aux  peines  infamantes,  les blessant et, parfois, leur crevant les yeux.

—  Va-t’en  d’ici  l’avrelaun{41},  on  n’a  pas  besoin  d’un  rien-qui-vale ! lança le cabaretier au miséreux.

Le mendiant sortit une obole, piécette de cuivre et d’argent, qu’il montra en ricanant de sa bouche édentée et s’assit d’autorité à côté des sergents. Ayant haussé les épaules, le cabaretier partit chercher un pot de vin, tandis que deux drôlesses en robes rouges arrivaient d’un  chemin  transversal.  Elles  s’arrêtèrent  devant  la  table, dépoitraillant  généreusement  leur  gorge  pour  montrer  leurs avantages.  Émoustillés,  les  sergents  du  Temple  se  levèrent  et partirent  paillarder  avec  elles  dans  les  haies  avoisinantes,  faisant  fi de leur serment de chasteté.

Ne  restèrent  à  l’extrémité  de  la  table  que  Locksley,  le chaudronnier  et  le  mendiant.  Les  autres  clients,  deux  arbalétriers génois et un coutelier, étaient assis à l’autre bout.

Jetant  un  regard  au  mendiant,  et  jugeant  qu’il  ne  présentait aucun danger d’indiscrétion, Locksley dit au colporteur :

— Mon ami s’appelle Malvoisin. Il est commandeur, peut-être le connaissez-vous.

—  Je  connais  un  Albert  de  Malvoisin,  répondit  le  chaudronnier après  un  instant  de  réflexion,  mais  il  n’est  pas  à  la  Villeneuve.  Il habite dans le manoir du Temple, au Monceau-Saint-Gervais. J’y suis allé réparer des chaudrons et c’est lui qui m’a payé.

Locksley ne s’attendait pas à ça. Ainsi Malvoisin habitait dans le Monceau-Saint-Gervais ! C’était inespéré ! C’est alors qu’il songea au second Templier qu’il avait vu à Limoges avec Malvoisin.

— Connaissez-vous d’autres chevaliers dans le manoir du Temple du Monceau ?

—  Non,  seigneur.  Sauf  bien  sûr  le  grand  maître,  Lucas  de Beaumanoir. On m’a dit qu’il vient de Londres. Je l’ai aperçu et il m’a paru bien sévère.

Beaumanoir  !  Locksley  ne  le  connaissait  pas,  mais  il  avait entendu  parler  de  lui.  Autant  qu’il  s’en  souvienne,  c’était  le  grand maître  de  l’ordre  en  Angleterre  quand  il  était  hors-la-loi. Beaumanoir,  comme  Malvoisin  et  Bracy,  s’était  rebellé  contre Richard Cœur de Lion et avait été banni avec eux. Ce ne pouvait être que lui qui était à Limoges ! Ainsi, les trois principaux complices du complot  contre  le  roi  d’Angleterre  ayant  eu  lieu  cinq  ans  plus  tôt étaient à nouveau réunis !

Comme  l’aubergiste  lui  apportait  un  pigeon  rôti,  il  fit  servir  un pot  de  vin  à  son  obligeant  voisin  tout  en  réfléchissant  sur  ce  qu’il allait  faire.  Il  devait  en  capturer  au  moins  un  et  l’interroger  pour connaître leur maître.

Ayant  terminé  son  pigeon,  il  se  leva,  lança  un  «  Arvais{42}  »  au chaudronnier  en  lui  laissant  son  vin,  et  alla  chercher  sa  monture pour rentrer à Paris.

Le  mendiant  l’observa  jusqu’à  ce  qu’il  eût  passé  la  porte  du Temple. Après quoi, il se leva à son tour.
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Chapitre 12

 

Maurice  de  Bracy  s’était  levé  tard  après  avoir  passé  la  soirée du dimanche à jouer et à boire. Vêtu d’une robe de velours turquoise, à la couleur passée, recouverte d’un surcot à ses armes – deux étoiles sur écu écarlate barré d’or –, l’esprit encore embrumé par l’alcool, il attendait son écuyer devant la fenêtre de sa chambre.

La main posée sur la poignée de sa lourde épée suspendue à un triple  baudrier,  il  s’efforçait  de  réfléchir  aux  auberges  et  hôtelleries où  se  rendre  pour  trouver  Locksley.  Devait-il  commencer  par  le Monceau-Saint-Gervais ou par la Cité ? S’il avait été à la place de ce larron,  où  serait-il  allé  ?  Pouvait-il  être  resté  sur  la  rive  gauche  ? Non  !  Les  truands  comme  lui  préféraient  se  cacher  dans  les  ruelles sordides des marais du Temple ou au milieu des bougresses du Beau bourg.

Incapable de se concentrer après sa nuit trop courte, il éprouvait déjà  un  certain  découragement.  Cette  recherche  durerait  des semaines,  même  aidé  de  son  écuyer.  Soudain,  une  haute  silhouette qui  remontait  à  grandes  enjambées  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais attira  son  attention.  C’était  un  homme  brun,  imberbe,  revêtu  d’un gambison de chevalier mais sans baudrier ni épée. Il tenait à la main ce qui semblait être un manteau écarlate, curieusement roulé autour d’une  perche  d’une  bonne  toise.  La  façon  de  déambuler  de  cet individu  lui  parut  familière,  aussi  ne  le  quitta-t-il  pas  des  yeux jusqu’au moment où il le reconnut quand il passa devant le manoir.

Locksley ! Il resta pétrifié un instant avant de réagir rapidement. Par  l’épée  de  saint  Pierre  !  Belzébuth  venait  de  lui  livrer  ce  truand sans qu’il lève le petit doigt ! N’attendant pas plus son écuyer, il sortit de  sa  chambre  sans  même  prendre  son  manteau,  courut  dans  la galerie  de  l’étage  jusqu’au  grand  escalier  dont  il  dévala  les  marches avant  de  traverser,  à  toute  allure,  la  grande  salle  basse  sous  les regards  surpris  des  serviteurs,  des  sergents  et  des  servants  du Temple qui s’y tenaient.

Dans la rue, Robert de Locksley s’était déjà éloigné. Bracy ne le vit plus. Bousculant les portefaix, se glissant entre ânes et charrettes, il  parvint  enfin  à  le  rattraper  et  resta  dès  lors  derrière  lui,  à  bonne distance.

Maurice de Bracy était maintenant partagé entre l’inquiétude et la  satisfaction.  Il  était  sorti  en  robe,  sans  manteau,  avec  son  blason bien  visible  sur  sa  cotte.  Que  Locksley  se  retourne,  qu’il  le reconnaisse  et  il  s’enfuirait  immanquablement.  Mais  en  même temps, Bracy était ravi. Locksley allait soit à son logement, soit chez quelqu’un. Dans les deux cas, la statue d’or ne devait pas être loin et serait bientôt à lui. Quant à la capture de ce voleur, il aurait bien le temps d’y songer avec Malvoisin quand il saurait où il logeait.

Bracy,  qui  avait  pour  habitude  de  se  déplacer  à  cheval,  était contraint  de  prêter  attention  aux  trous  puants  des  ornières  et  aux mendiants  qui  hantaient  les  rues,  cherchant  à  trancher  les  lanières des  escarcelles  des  gens  distraits.  Ainsi,  il  écarta  violemment  un

piètre{43} qui contrefaisait l’estropié en s’accrochant à lui et plusieurs coquillards, faux pèlerins couverts de coquilles, qui l’entourèrent en lui jurant qu’ils se rendaient à Compostelle.

Soudain il vit Locksley quitter la rue de la Tisseranderie pour se diriger  vers  Saint-Merry  et  il  s’inquiéta  un  peu  plus.  Si  ce  voleur sortait par l’Archet-Saint-Merry, il ne pourrait se dissimuler sur les chemins  peu  fréquentés.  Bracy  se  creusait  la  tête  pour  trouver  une solution  quand  il  vit  Locksley  entrer  dans  l’auberge  de  la  Corne  de Fer.  Aussitôt  le  chevalier  se  glissa  dans  le  porche  de  l’église  Saint-Merry d’où il pouvait apercevoir la porte de l’hôtellerie.

Assis à même le sol, un malingreux, bras et jambes nus couverts d’ulcères  factices,  geignait  et  suppliait  qu’on  lui  donne  une  obole pour qu’il se soigne. Agacé, Bracy lui envoya un coup de pied pour le faire  taire.  Ses  entrailles  criaient  maintenant  de  malefaim  et  il songeait  avec  irritation  que  Locksley  était  peut-être  à  table,  tandis que lui se morfondait là, sans boire ni manger. Il se jura de lui faire payer cher cette attente quand il serait entre ses mains.

Robert  de  Locksley  ne  le  fit  pourtant  pas  patienter  longtemps. Quand il ressortit, l’ancien voleur de Sherwood s’était changé, ce qui signifiait  qu’il  logeait  à  la  Corne  de  Fer.  Bracy  le  vit  se  rendre  à l’écurie.  De  nouveau,  il  s’inquiéta.  S’il  le  suivait,  il  serait immanquablement  repéré,  car  du  haut  de  son  cheval  Locksley  ne manquerait pas de l’apercevoir. C’est en entendant à nouveau gémir le malingreux qu’une idée lui traversa l’esprit.

— Pitié, seigneur ! répétait le mendiant d’une voix de moribond.,

Bracy se tourna vers lui :

— Tu veux gagner une pièce d’argent ?

Immédiatement,  le  visage  tordu  de  douleur  du  malheureux s’éclaira.

— Bien sûr, seigneur ! fit-il avec un sourire édenté.

— Un chevalier est dans cette écurie. Il a un surcot de croisé. Tu

vas le suivre et tu feras l’aviseux{44}. Ce soir, tu viendras me raconter ce qu’il a fait.

— Mais s’il quitte la ville, seigneur ?

— Tant pis pour toi ! Et n’essaie pas de me tromper, car je crois savoir où il va.

Déjà Locksley quittait l’écurie sur le dos de sa monture.

— C’est lui ! Si tu me trahis, je te fais pendre, c’est clair ?

— Oui, seigneur, mais comment vous retrouver, ce soir ?

— Tu connais le cabaret du Pigeon Blanc, rue de la Mortellerie ?

C’était  ce  qu’on  appelait  communément  un  clapier  à  putains pour  les  portefaix  du  port  de  Grève,  mais  Bracy  le  fréquentait  avec Malvoisin, car les drôlesses n’étaient pas chères et il n’était pas riche.

— Oui, seigneur.

—  Sois-y  à  vêpres.  Si  tu  ne  m’as  pas  menti,  tu  auras  un  écu d’argent.

—  Et  si  vous  n’y  êtes  pas,  j’aurai  perdu  mon  temps,  protesta  le mendiant en tendant la main.

Exaspéré,  Bracy  ouvrit  son  escarcelle  et  en  sortit  une  obole  de cuivre.

C’est  dans  l’après-midi  du  lundi  que  le  prévôt  de  Saint-Éloy apprit l’évasion d’Étienne Le Trébuchet par l’un des geôliers venu le prévenir.

L’homme  était  épouvanté.  Il  connaissait  la  sévérité  de  l’abbé Isembard  et  il  se  doutait  qu’il  n’échapperait  pas  au  pilori,  mais  il voulait se justifier pour éviter le fouet.

Robert Hamelin était prêtre et docteur de l’Église. Choisi par le chapitre  de  l’abbaye,  il  savait  qu’il  serait  abbé  un  jour  s’il  ne commettait  pas  de  faute.  Or,  cette  évasion  venait  brusquement  de compromettre ses chances d’accéder à la charge de prieur.

— Il avait un arc, mon père, nous n’avons rien pu faire, implorait le geôlier en se tordant les mains de désespoir.

— Vous étiez deux et vous étiez armés ! gronda Robert Hamelin.

— Pierre a tenté de prendre sa hache, mon père, mais l’archer a tiré et a cloué sa manche à un banc. Il n’a pu se dégager.

— Il fallait en profiter pour vous jeter sur lui ! Si vous aviez eu un peu de courage !

— Après avoir tiré la flèche, cet homme en avait déjà encoché une autre, pleurnicha le geôlier.

— Comment cela ?

—  Je  ne  sais  pas,  père  prévôt.  C’était  un  démon  !  Il  avait plusieurs  flèches  à  la  main  et  il  en  a  mis  une  autre  sur  la  corde  à peine la première était-elle partie.

— Mais il a raté Pierre !

— Non, mon père ! Il voulait seulement le clouer au banc ! Je n’ai jamais  vu  une  telle  vitesse  et  une  pareille  précision,  même  chez  les

meilleurs archers de Paris quand ils s’entraînent devant l’enceinte{45}.

—  Je  ne  peux  te  croire  !  s’emporta  Hamelin  en  haussant  les épaules.

Le geôlier baissa complètement la tête, ne sachant plus que dire.

Robert  Hamelin  était  certain  que  le  geôlier  mentait.  Comment deux  hommes  vigoureux  auraient-ils  pu  se  laisser  dominer  par  un archer ? Surtout si la première flèche n’avait blessé aucun d’eux ! Ils auraient  dû  lui  sauter  dessus  !  Pourquoi  inventait-il  une  histoire  si stupide ? Ne sachant que penser, il demanda pourtant :

— Qu’a-t-il fait, après ?

— Sous la menace, nous sommes descendus dans la cave avec la clef des fers. Nous n’avions pas le choix ! J’ai libéré le tisserand qui est remonté seul et a refermé la porte au verrou. On a été libérés par quelqu’un venu porter le dîner de son frère.

— Vous n’aviez jamais vu cet archer ?

— Non, père prévôt.

— Décris-le-moi.

—  Très  grand  et  brun,  vêtu  d’un  gambison  d’arbalétrier  ou d’archer.

— Ce serait un soldat ?

—  Certainement,  seigneur,  un  mercenaire  ou  un  routier.  Peut-être  un  Cottereau,  ou  un  Brabançon  flamand.  J’ai  remarqué  qu’il portait un gant à la main qui tenait la corde.

—  Un  godon,  plutôt,  il  n’y  a  qu’eux  pour  savoir  si  bien  tirer. Quelle taille avait son arc ?

— Très grand, mon père, une toise, ou plus.

—  Un  arc  gallois,  peut-être...  Mais  comment  connaissait-il  Le Trébuchet  ?  Pourquoi  un  Anglais  viendrait-il  délivrer  un  tisserand accusé d’hérésie ?

— Si c’est un mercenaire, ce pourrait être sa famille ou ses amis qui l’ont engagé, suggéra le geôlier.

— C’est possible, mais comment le retrouver maintenant ? Il a dû quitter Paris.

Le  geôlier  resta  silencieux,  n’ayant  rien  à  proposer,  tandis  que Robert Hamelin réfléchissait. Qu’allait-il dire à l’abbé ? Puis une idée lui  vint  :  son  frère  Philippe,  qui  était  le  prévôt  de  Paris,  pourrait certainement l’aider à retrouver cet archer au gambison, pour autant qu’il existe.

— Tu mérites le pilori, tu le sais, fit-il sévèrement au geôlier.

— Oui, mon père, déglutit l’autre, mais je vous jure sur la sainte Croix que je n’ai rien pu faire.

— Rentre à la prison. L’abbé décidera de ta punition.

Le  geôlier  partit.  Le  prévôt  réfléchit  encore  un  moment,  puis quitta la salle voûtée où il jugeait les délits commis dans la censive du prieuré.  Il  traversa  un  cloître,  saluant  quelques  moines,  et  prit  un escalier  qui  le  conduisit  à  une  galerie  dont  la  première  porte  était celle des appartements de l’abbé Isembard.

Saint  Éloy,  évêque  et  ministre  du  roi  Dagobert,  avait  construit l’église  de  Saint-Martial  dans  la  Cité,  puis  y  avait  adjoint  des bâtiments  conventuels.  C’était  devenu  un  monastère  de  religieuses qui avait pris une importance considérable.

Après la mort de saint Éloy, l’abbaye avait pris son nom. Riche, elle possédait de nombreux fiefs, dont une partie du Monceau-Saint-Gervais. Au début du XIIe siècle, un grand relâchement des mœurs se fit  chez  les  religieuses.  Leurs  désordres  furent  tels  que  l’évêque  de Paris, Galon, les dispersa. Le monastère et ses censives furent donnés à  l’abbaye  de  Saint-Pierre-des-Fossés,  devenue  Saint-Maur-des-Fossés, tout en restant sous la dépendance de l’évêque de Paris. Les religieuses furent remplacées par douze religieux de l’ordre de Saint-Benoît devant offrir chaque année aux chanoines de la cathédrale six porcs gras, cinq muids de vin, trois setiers de froment, huit moutons et six écus. L’abbaye connut à nouveau la prospérité et le nombre de religieux augmenta rapidement.

—  C’est  une  affaire  doublement  grave,  dit  Isembard  quand Robert Hamelin eut terminé le récit de l’évasion. D’abord parce que l’autorité  de  notre  abbaye  est  compromise,  ensuite  parce  que  ce tisserand  est  certainement  bogomile  et  qu’il  a  des  complices. Comment  les  trouver  maintenant  ?  Allons-nous  laisser  se  répandre cette effroyable hérésie ? Si l’évêque l’apprend, nous serons démis de nos charges.

— Je sais, mon père, et je vais tout faire pour restaurer l’autorité de  l’abbaye  et  retrouver  Le  Trébuchet.  Ce  sont  certainement  les compagnons  de  sa  secte  qui  l’ont  fait  libérer  en  payant  un mercenaire. Si je le trouve, j’aurai tous les autres.

—  Ils  seraient  donc  si  puissants  ?  Comment  un  tel  groupe  de bogomiles a-t-il pu vous échapper ?

— Je ne suis pas certain que Le Trébuchet soit bogomile, noble père abbé, d’ailleurs il a nié l’être. Mais il y a une autre hérésie qui ressemble  à  celle  des  bogomiles  :  les  cathares.  Elle  serait  très répandue chez les tisserands de Flandre.

Isembard pâlit et balbutia, plein d’inquiétude :

—  Les  cathares  !  Pourraient-ils  avoir  contaminé  nos  bons tisserands de Paris ? Ce serait effroyable ! Savez-vous qu’à Toulouse ces hérétiques sont si nombreux qu’ils imposent leur loi à l’Église et refusent  de  payer  la  dîme  ?  Il  faut  retrouver  ce  mercenaire  et  Le Trébuchet,  frère  Robert  !  Et  nous  devrons  tous  les  brûler  pour extirper le mal !

— Je vais demander l’aide de mon frère, le prévôt de Paris.

Le Grand-Châtelet, d’abord construit en bois, avait été incendié par  les  Normands  lors  du  siège  de  Paris,  aussi  les  rois  capétiens l’avaient-ils  reconstruit  en  pierre.  C’était  à  l’origine  un  simple châtelet, une porte fortifiée. Du côté de la place de la boucherie, il se présentait comme un corps de bâtiments de deux étages flanqué de deux tours rondes et d’un donjon, tandis que du côté du fleuve c’était une cour entourée d’une courtine.

Venant de Saint-Éloy, et ayant traversé le pont, le prévôt Robert Hamelin laissa sa mule dans la cour et pénétra dans le logis principal par  un  escalier  d’une  dizaine  de  marches.  Entré  dans  la  salle  des gardes,  éclairée  seulement  par  de  fumants  flambeaux  de  résine,  il prit un escalier en colimaçon qui le conduisit à l’appartement de son frère.

Philippe  Hamelin,  le  prévôt  de  Paris,  habitait  en  effet  dans  le Grand-Châtelet, tout comme la garnison à son service pour surveiller la  porte  de  l’Outre-Grand-Pont  et  assurer  le  guet.  C’est  dans  sa chambre  qu’il  rendait  la  justice  pour  les  petits  délits  en  flagrance. C’est  là  aussi  qu’il  réunissait  les  bourgeois  qui  l’assistaient,  les religieux  avec  qui  il  devait  composer  sur  les  droits  des  censives  et, enfin, les maçons qui construisaient la nouvelle enceinte sur la rive gauche ainsi que le donjon du Louvre.

On  le  voit,  le  prévôt  avait  des  attributions  extrêmement étendues.  Agent  seigneurial,  chef  de  la  noblesse  de  la  ville,  il administrait Paris au nom du roi, collectait impôts et taxes, assurait la  police  des  marchandises,  avait  en  charge  le  guet  et  la  garde  des portes  de  la  ville,  et  enfin  s’occupait  de  la  construction  des fortifications.

En  ce  temps-là,  il  n’y  avait  pas  de  municipalité  à  Paris, simplement  une  confrérie  des  marchands  d’eau  à  qui  le  roi  avait confié  la  police  du  fleuve  et  le  privilège  des  transports  et  du débarquement  des  marchandises.  Quand  il  était  parti  à  la  croisade, Philippe  Auguste,  qui  avait  confiance  en  eux,  leur  avait  remis  le gouvernement  de  la  ville.  C’étaient  eux  qui  avaient  payé  la construction de l’enceinte du côté de l’Outre-Grand-Pont. Depuis son retour  de  Terre  sainte,  le  roi  les  associait  à  ses  décisions  en  leur laissant l’affermage de la collecte des taxes sur le sel, le vin ou le blé.

Cet  après-midi-là,  trois  des  plus  éminents  représentants  de  la bourgeoisie,  Thibault  Le  Riche,  Athon  de  Grève  et  Evrouen  Le Changeur  se  trouvaient  dans  la  chambre  du  prévôt  de  Paris.  Ces bourgeois  se  ressemblaient  étrangement.  Glabres,  corpulents  et bedonnants,  tous  trois  en  épais  bliaud  de  velours  brun  à  grandes manches, mais sans passementerie ni broderie, une aumusse fourrée d’hermine  sur  la  tête,  ils  avaient  la  cinquantaine  passée  et  les cheveux gris sauf Evrouen Le Changeur qui était chauve.

Les bourgeois et le prévôt venaient de se mettre d’accord sur la répartition de différentes taxes. Ainsi ils avaient accepté que le droit d’aubain soit réparti avec l’évêché comme le demandait monseigneur Eudes  de  Sully.  De  la  même  façon,  ils  avaient  approuvé  un  partage des  tailles  avec  lui.  Ils  avaient  aussi  proposé  au  roi  une  liste  de drapiers,  forgerons,  tanneurs  et  autres  métiers  marchands  qui auraient  le  droit  d’exercer  sur  le  parvis  de  Notre-Dame  et appartiendraient à l’évêque.

Ils  avaient  aussi  acquiescé  à  la  demande  de  frère  Haimard,  le Templier  chargé  des  finances  royales,  au  sujet  d’une  meilleure collecte des taxes sur les vins, car les fraudes des cabaretiers étaient nombreuses.

Enfin, Philippe Hamelin leur avait présenté un mémoire de frère Guérin,  le  chancelier  de  Philippe  Auguste,  au  sujet  des  amendes  et des châtiments pour ceux pris en flagrant délit de meurtre, ainsi que sur l’organisation des duels judiciaires dans la cour de l’évêché, pour ceux qui se disaient innocents.

Ils abordaient l’organisation du guet quand Robert se glissa dans la  salle.  Les  trois  bourgeois  avaient  l’habitude  de  la  présence  du prévôt de Saint-Éloy, aussi le saluèrent-ils d’un signe de tête amical. Quant  à  Philippe  Hamelin,  il  savait  qu’il  pouvait  compter  sur  la discrétion  de  son  frère  et  il  appréciait  ses  conseils  tant  Robert connaissait bien les rouages de l’évêché.

Comme  à  chaque  fois,  le  prévôt  de  Saint-Éloy  s’assit discrètement sur un banc à l’écart, tandis que la discussion entre le prévôt et les bourgeois reprenait sur le casse-tête du guet.

— La population à l’intérieur de l’enceinte est de cinquante mille personnes, dont dix mille hommes, rappelait Philippe Hamelin. Mais la ville est immense. Il faut non seulement que l’ordre y règne le jour et la nuit, mais aussi assurer la garde sur les remparts.

—  C’est  du  domaine  du  roi,  objecta  Thibault  Le  Riche  qui devinait qu’on allait encore faire appel à leurs pécunes.

—  Le  roi  paie  des  arbalétriers  génois  et  des  soldats  flamands  et brabançons, en effet, mais il n’en a pas assez. Il y a trop de larrons qui échappent au guet.

—  Sont  astreints  au  guet,  à  tour  de  rôle,  les  marchands  et  les artisans qui paient la taille, noble prévôt, remarqua Athon de Grève.

— Sauf ceux qui ont passé soixante ans, les boiteux, les estropiés, les mutilés, les maîtres, les jurés des métiers et même les bourgeois dont  la  femme  est  en  couches  !  ironisa  le  prévôt  en  énumérant  sur ses doigts ces cas particuliers.

—  Mais  c’est  justice  !  intervint  Evrouen  Le  Changeur.  Tout comme  l’exemption  de  guet  est  de  droit  pour  les  seigneurs,  les ecclésiastiques, les sergents, les serviteurs du roi, de l’évêque et des abbayes. Voulez-vous changer la coutume ?

— Seulement, ils ne sont pas seuls ! Tous ceux dont les travaux sont utiles à l’équipement des chevaliers et aux gens de guerre sont aussi  dispensés  du  guet.  À  leur  nombre,  il  faut  ajouter  les colporteurs, les vendeurs de vin à étal, les peintres, les imagiers, les chasubliers,  les  libraires,  les  parcheminiers,  les  enlumineurs,  les écrivains,  les  tondeurs  de  draps,  les  tailleurs  de  pierres,  les haubergiers, et que sais-je encore ! s’emporta Philippe Hamelin.

Devant l’expression renfrognée des trois bourgeois, il ajouta d’un ton conciliant :

— Les couteliers ont la faculté de faire faire le service du guet par leurs  ouvriers  et  les  tonneliers  d’en  être  exempts  moyennant  une redevance. Je propose que cette redevance soit étendue à tous ceux qui ne participent pas au guet.

Il les considéra à tour de rôle avant d’ajouter :

— Mon devoir est d’assurer la sécurité dans cette ville. Vous êtes les premiers à vous plaindre des courtauds, des capons, des francs-mitoux  et  des  malingreux  qui  mendient  indûment  et  volent  à  la moindre  occasion.  Comment  voulez-vous  que  mes  sergents patrouillent  dans  une  si  grande  ville  s’ils  ne  sont  pas  plus nombreux  ?  Je  n’ai  que  trois  douzaines  d’hommes  d’armes  au Châtelet et à peine deux cents au Palais. La sûreté de la ville exige des patrouilles de nuit plus nombreuses.

Voyant que les bourgeois restaient contrariés, et sachant qu’il ne devait pas leur forcer la main, il leur proposa :

— Parlez-en entre vous, et faites-moi une proposition pour notre prochaine réunion.

Pas  fâchés  de  s’en  tirer  si  bien,  les  trois  bourgeois  se  levèrent, saluèrent les deux frères et se retirèrent.

Une  fois  seuls,  Robert  vint  accoler  Philippe  avec  une  sincère affection. Si les deux frères avaient une grande ressemblance avec le même  regard  inquisiteur,  le  même  nez  mince,  le  même  menton fuyant, le même visage plissé, la même bouche aux lèvres épaisses et à  la  dentition  jaune  mal  plantée,  la  même  voix  grave,  la  même musculature  puissante,  ils  étaient  pourtant  très  différents.  D’abord, l’âge les séparait. Philippe Hamelin avait la quarantaine bien sonnée quand  Robert  approchait  à  peine  de  la  trentaine.  Il  y  avait  aussi  la coiffure.  Robert,  qui  était  prêtre,  était  tonsuré,  tandis  que  son  aîné portait  une  belle  toison  brune  et  bouclée.  Enfin,  il  y  avait  les vêtements.  Philippe  Hamelin  était  revêtu  d’une  lourde  broigne maclée d’anneaux de fer avec une longue épée à double tranchant et une miséricorde pendues à son large baudrier, alors que Robert était en  robe  noire  à  capuchon  avec  une  simple  croix  d’argent  autour  du cou.

— Dès qu’il s’agit de leur faire sortir leurs deniers, ces marchands sont tous les mêmes ! s’exclama avec dépit le prévôt de Paris. Mais si je n’étais pas là pour les contraindre, le désordre régnerait dans cette ville et ils le reprocheraient au roi !

—  Le  désordre  règne  quand  même,  ironisa  le  prévôt  de  Saint-Éloy, c’est d’ailleurs la raison de ma venue.

Philippe Hamelin fronça le front.

— Explique-toi ! S’est-il passé quelque chose que j’ignore ?

— Rassure-toi, ça c’est produit ce matin et tu ne vas pas tarder à l’apprendre...

Il  raconta  la  façon  dont  un  archer,  sans  doute  un  soldat  ou  un mercenaire, avait libéré un hérétique à la Grange-Saint-Éloy, puis il lui rappela la discussion qu’ils avaient eue, lors de ses noces, au sujet des cathares.

—  Des  amis  de  ce  tisserand  auraient  donc  recruté  un  archer mercenaire pour le délivrer ? fit Philippe, pensif. Mais comment ont-ils fait en si peu de temps ? Tu m’as dis que tu as arrêté ce tisserand seulement hier.,

— C’est vrai.

—  Ils  devaient  le  connaître...  Et  tu  dis  que,  selon  le  geôlier,  il serait  fin  tireur  ?  Un  Anglais,  peut-être  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne manque pas d’audace ! Que peut faire cet homme à Paris ? Ce serait aussi un cathare ?

—  Je  ne  peux  rien  te  dire  de  plus.  Pour  l’instant  je  suis  dans l’obscurité, plaisanta Robert.

— Tout cela est inquiétant, très inquiétant. Je crois que tu as mis le nez dans une affaire sérieuse, frérot. Mais la Grange-Saint-Éloy est sous la juridiction de ton abbaye... Que puis-je faire ?

— Je veux trouver ce tireur s’il est toujours à Paris. Or, tu es le seul  à  avoir  l’autorité  nécessaire  pour  interroger  les  cabaretiers. Certes, ils sont nombreux, mais comme ils ont surtout une clientèle de marchands, l’un d’eux a dû remarquer un homme avec un arc.

—  Sans  doute,  c’est  en  effet  un  bon  point  de  départ.  Je commencerai  demain  dans  le  Monceau-Saint-Gervais.  Ceux  qui  ont voulu délivrer Le Trébuchet sont forcément ses amis ou ses proches, donc ils vivent dans le Monceau et ils ont dû engager ce mercenaire là-bas.

—  Sauf  s’il  habite  chez  l’un  d’eux,  mais  il  a  bien  dû  dîner  dans quelque  taverne,  remarqua  Robert.  On  doit  facilement  se  souvenir d’un homme de grande taille, en gambison, avec un arc.

— J’enverrai aussi deux de mes sergents vers le Beau bourg. Il y a là-bas pas mal de truands et notre homme en est peut-être un.

À  l’extrémité  de  la  rue  de  la  Mortellerie,  le  cabaret  du  Pigeon Blanc,  comme  toutes  les  maisons  à  pans  de  bois  de  la  rue,  était construit sur des piliers de six pieds de haut enfoncés dans la grève. Ainsi  les  habitations  n’étaient  pas  submergées  lors  des  crues  de  la Seine. Celle de mars 1196 avait fait exception, car l’eau était montée au-delà des planchers quand les flots avaient couvert les deux ponts. Cette  année-là,  tout  le  monde  était  persuadé  que  Dieu  venait d’envoyer un nouveau déluge. Le roi avait d’ailleurs été contraint de quitter  son  Palais  de  la  Cité  pour  se  réfugier  à  l’abbaye  de  Sainte-Geneviève, tandis que l’évêque de Paris partait jusqu’à Saint-Victor. La  colère  de  Dieu  s’était  pourtant  calmée  après  une  procession conduite par le roi pieds nus et une supplique de l’évêque pour que le Seigneur ramène les eaux dans leur lit.

Le  Pigeon  Blanc  ne  comprenait  qu’une  seule  salle  à  laquelle  on accédait par une échelle, ou en barque lors des crues. Quand Bracy y arriva  avec  son  écuyer  et  un  sergent  d’armes,  une  escorte  utile  tant l’endroit était mal famé, le malingreux était assis à l’unique table. La salle  enfumée  par  un  poêle  était  pleine  de  clients  ivres,  pour  la plupart  des  portefaix  ou  des  hommes  d’armes,  qui  ripaillaient  et chantaient  en  vidant  des  chopines  de  vin  ou  de  cidre.  Un  ballet ininterrompu de ribauds et de drôlesses, gorge dépoitraillée, montait et descendait par l’échelle conduisant au dortoir sous le haut pignon. Là où les garces officiaient.

Tandis  que  l’écuyer  et  le  sergent  restaient  debout  près  de  la porte, Bracy s’assit en bousculant le voisin du malingreux et montra la pièce d’argent qu’il tenait.

— Raconte ! ordonna-t-il.

— Il est allé sur le chemin de la Villeneuve du Temple, seigneur. Il  s’est  arrêté  à  la  Croix  Blanche,  le  cabaret  devant  l’échelle,  au

carrefour avec le chemin des Quatre-Fils-Aymon{46}. Il s’est fait servir à boire et je me suis assis à côté de lui.

— Il t’a repéré ? s’alarma Bracy.

— Non, seigneur, il parlait à son voisin. Il l’a questionné sur un Templier qu’il recherchait.

—  Un  Templier  ?  s’enquit  Bracy  en  haussant  les  sourcils  de surprise.

—  Il  cherche  un  nommé  Albert  de  Malvoisin,  seigneur.  Or,  son voisin  le  connaissait  pour  l’avoir  vu  au  manoir  du  Temple,  dans  la rue du Chevet-Saint-Gervais.

Malvoisin ?

Bracy pâlit brusquement et un frisson glacial le parcourut. Il eut l’impression  que  la  pièce  tanguait,  tandis  que  les  questions  se bousculaient dans son esprit. Pourquoi Robert de Locksley cherchait-il Malvoisin ? Comment même savait-il qu’il était à Paris ?

— Ensuite ? demanda-t-il d’une voix blanche.

— Ce chevalier est parti, seigneur, il est retourné à Paris. Je l’ai suivi, de loin, mais il est revenu à la Corne de Fer.

Sans y prêter attention, Bracy abandonna le beau denier tournois d’argent,  frappé  à  l’abbaye  Saint-Martin  de  Tours,  qu’il  tenait  à  la main et se leva. Rongé d’inquiétude, il partit en silence.

Il croyait être le chasseur de Robert de Locksley quand c’était lui qui  les  poursuivait  !  Le  Saxon  se  doutait-il  de  quelque  chose  sur  la mort de Richard Cœur de Lion ?
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Chapitre 13

 

Le lendemain mardi, Locksley attendait Amaury dans la salle la plus basse de l’auberge. Il avait prévu de lui demander de surveiller le  manoir  du  Temple  et  de  repérer  Malvoisin.  Comment  ?  Il  n’en avait aucune idée, mais il ne doutait pas que le jeune garçon, plein de ressources,  trouverait  un  moyen.  Pendant  ce  temps,  lui-même attendrait  dans  une  taverne  près  du  port.  Après  qu’Amaury  l’aurait prévenu  que  Malvoisin  sortait,  il  suivrait  le  Templier,  lui  ferait avouer ce qu’il savait sur la mort de Richard et le punirait.

Pour ces raisons, Locksley avait revêtu sa cotte de mailles sur son gambison.  Son  épée  et  sa  miséricorde  pendaient  à  sa  taille,  mais  il n’avait pris ni son arc, ni son camail, ni son casque.

— Seigneur, êtes-vous le noble comte de Huntington ?

Le  Saxon  s’attendait  si  peu  à  cette  interpellation  qu’il  resta  un instant interloqué. Celui qui s’adressait ainsi à lui était un gamin en sabots d’une maigreur effrayante.

— Qui t’envoie ? demanda-t-il finalement avec défiance.

— Un chevalier, seigneur. Il m’a dit de chercher un seigneur de Huntington  dans  cette  auberge  et  de  lui  dire  qu’il  voulait  le rencontrer. Êtes-vous ce seigneur ?

— Tu as faim ? demanda Locksley en l’examinant.

— Toujours, seigneur, répondit l’enfant les yeux brillants.

— Assieds-toi devant moi.

Il fit signe à l’aubergiste qui n’était pas loin et lui demanda une grande assiette de soupe avec son pain.

— Maintenant raconte-moi tout.

—  C’est  un  chevalier  Templier,  seigneur.  Il  m’a  dit  qu’il  ne pouvait venir dans l’auberge, car il ne fallait pas qu’on le voie. Si ses amis apprenaient qu’il vous a rencontré, ils le tueraient. Il veut vous parler d’un seigneur de Malvoisin qui vous cherche et vous veut du mal... Si vous êtes bien le comte de Huntington...

Était-ce un piège ? Cela y ressemblait fort. Mais qui souhaiterait le piéger ? Qui savait qu’il était à la Corne de Fer et qu’il s’intéressait à Malvoisin ? Personne ! Donc ce pourrait bien être un Templier qui aurait entendu une conversation à son sujet et qui veuille le prévenir.

Plus il y réfléchissait, plus cela lui paraissait vraisemblable.

— Où est ton Templier ?

—  Je  peux  vous  conduire,  seigneur,  c’est  tout  près  !  proposa l’enfant la bouche pleine.

L’aubergiste avait posé devant lui une tranche de pain dans une écuelle  couverte  d’une  épaisse  soupe  au  chou  et  au  lard  qu’il mangeait avec les doigts.

— Allons-y dès que tu auras fini.

Le  gamin  ayant  précisé  qu’ils  pouvaient  s’y  rendre  à  pied,  ils sortirent  du  Monceau-Saint-Gervais  par  l’Archet-Saint-Merry  et remontèrent  la  rue  qui  conduisait  à  Saint-Martin-des-Champs,  un prieuré fortifié, au-delà de la nouvelle enceinte.

Locksley aurait préféré attendre Amaury, mais il était impatient de  savoir  ce  que  lui  voulait  ce  Templier.  Il  avait  donc  prévenu l’aubergiste  de  faire  attendre  quiconque  le  demanderait.  Cette précaution fut inutile car, au premier carrefour, ils rencontrèrent le jeune Le Trébuchet.

— Amaury ! s’exclama le Saxon. Je n’ai pas pu t’attendre, car un Templier  veut  me  rencontrer.  Ce  garçon  me  conduit  jusqu’à  lui. Accompagne-moi, j’aurai certainement besoin de toi.

— Je suis à vos ordres, seigneur.

— Tu viens de chez toi ?

— Oui, j’habite par là. (Il désigna la rue d’où il venait).

En  chemin,  Amaury  interrogea  le  gamin,  pour  savoir  où  ils allaient, mais les réponses de l’enfant furent si confuses que le jeune voleur  ne  put  déterminer  exactement  où  se  trouvait  ce  Templier, sinon que ce n’était pas à la Villeneuve du Temple.

La  badaudaille  se  pressait  dans  la  boueuse  rue  Saint-Martin  et Locksley, retardé par un convoi de mules devant eux, regrettait déjà de  ne  pas  avoir  pris  son  cheval.  Comme  partout,  des  marchands ambulants  proposaient  gâteaux  et  pâtés  chauds.  L’un  d’eux  les interpella en lançant son refrain traditionnel :

— Dieu ! Qui appelle l’oubloier{47} !

Amaury  avait  faim,  aussi  acheta-t-il  une  oublie  qu’il  partagea avec l’enfant.

Enfin ils s’écartèrent des mules, leur guide les ayant fait tourner à  l’angle  d’une  église  consacrée  à  saint  Julien.  Le  chemin  qu’ils suivirent  alors  était  bordé  de  murets  et  de  haies  devant  des  jardins plantés  de  choux  ou  de  fèves  et  des  vergers  de  pommiers.  Dans  un grand champ, devant deux longues granges de bois, des jongleurs et des  saltimbanques  s’entraînaient  à  des  tours.  Devant  un  ours enchaîné  à  un  pieu,  deux  porcs  savants,  dressés  sur  leurs  pattes  de derrière,  dansaient  en  musique  au  son  d’un  tambourin  manié  par une jeune fille. L’enfant s’arrêta pour les regarder, les yeux brillants d’admiration. Même Amaury resta émerveillé par le spectacle.

— Nous en avons assez vu ! décida Locksley au bout d’un instant.

— C’est trop drôle ! s’esclaffa l’enfant en voyant l’ours se dresser et se mettre à son tour à se dandiner.

— Tu reviendras tout à l’heure ! dit Locksley qui s’impatientait.

—  D’ici,  vous  pouvez  y  aller  sans  moi,  seigneur,  répondit  le gamin. Vous voyez toutes ces maisons là-bas ? (Il désigna le bout du chemin.) La ruelle qui part de la maison rouge conduit à une place où le Templier vous attend.

Ne s’intéressant plus à Locksley, il se mit à encourager l’ours qui sautillait d’une patte sur l’autre.

— Martin ! Danse, Martin ! criait-il.

—  Laissons-le,  dit  Amaury  en  haussant  les  épaules.  Je  connais l’endroit.

Ils repartirent. Après les cultures qu’ils avaient longées, l’endroit que  leur  avait  désigné  l’enfant  était  un  vrai  village,  car  on  voyait dépasser  un  clocher  des  pignons  des  maisons  à  pans  de  bois.  Mais c’était  un  pauvre  village,  sans  même  une  clôture.  Les  artisans n’avaient  que  de  minuscules  boutiques  aux  étals  étroits,  en  bas  de petites  maisons  d’un  ou  deux  étages.  Il  y  avait  des  fabricants  de boucles  ou  d’aiguillettes,  des  savetiers,  des  emmancheurs  de couteaux  et  des  chandeliers  qui  coulaient  le  suif  pour  en  faire  des chandelles. La maison rouge, désignée par leur guide, était occupée par un marchand de vin devant laquelle deux garces, en robe écarlate à collet renversé et chapeau de même couleur, attendaient les clients. À  quelques  pas,  un  corps  desséché  se  balançait  à  la  corde  d’une potence.

La  ruelle  indiquée  par  le  gamin  était  nauséabonde  et  ne  faisait pas deux pieds de large. Obscure, elle semblait conduire à l’église.

—  Tu  connais  cet  endroit  ?  demanda  avec  méfiance  Locksley  à Amaury.

—  C’est  le  Beau  bourg,  seigneur.  Il  faut  être  prudent,  car  il  y  a beaucoup de truands et de grinches.

— Et cette ruelle ?

— Je crois que c’est un cul-de-sac qu’on appelle la ruelle du Cul-de-Pet. Je ne sais pas si on va y rencontrer votre Templier mais on va y trouver des bougresses.

Locksley  s’approcha  d’une  des  garces  qui  lui  jeta  un  regard aguicheur.

— Je cherche un chevalier du Temple qui nous attend par ici.

— Pas vu ! répliqua-t-elle, déçue.

— Passez par la rue des Truies, beau seigneur, proposa l’autre. Il y a un cabaret où leurs sergents se retrouvent pour boire et prendre du bon temps avec nous. Vous verrez une tête de cerf sur la porte.

Elle désigna une ruelle plus bas, à l’angle de laquelle se trouvait la boutique du chandelier.

— Essayons la rue des Truies, proposa Locksley.

Elle  était  à  peine  plus  large  que  celle  du  Cul-de-Pet.  Les  étages débordaient  les  uns  au-dessus  des  autres  et  les  encorbellements  se touchaient  presque  pour  former  un  sombre  tunnel.  Ils  avançaient dans  une  quasi-obscurité  en  faisant  attention  aux  endroits  où  ils mettaient  les  pieds,  tant  le  sol  était  raviné  de  trous  puants.  Avisant un  étroit  passage  entre  deux  maisons  aux  portes  basses,  Amaury proposa  qu’ils  l’empruntent  pour  rejoindre  le  cul-de-sac  du  Cul-de-Pet. Se dirigeant vers le clocher, ils traversèrent un sombre jardin où broutait  une  chèvre  famélique  attachée  à  un  piquet.  L’enclos  était fermé  par  une  haute  palissade,  mais  il  y  avait  une  porte  du  côté  de l’église.

Locksley tira le loquet et ouvrit.

Il découvrit une petite place au milieu de laquelle se dressait un calvaire.  Une  chapelle  avec  clocher  était  écrasée  entre  des  bouges étroits construits sur des piliers supportant une galerie d’étage.

Mais il y avait surtout des chevaux caparaçonnés et une dizaine d’arbalétriers  et  de  Templiers  en  manteau  blanc  parmi  lesquels  il reconnut  Malvoisin.  Sommairement  dissimulés  sous  les  piliers,  ils surveillaient la ruelle du Cul-de-Pet.

— Il est là ! cria quelqu’un qui l’avait vu.

Locksley  tourna  la  tête  dans  la  direction  de  la  voix  et  vit  Bracy avec un arbalétrier. Sans viser, ce dernier épaula et tira.

— Filons ! cria le Saxon à Amaury comme le carreau s’enfonçait à un demi-pied de lui.

Ils  repartirent  en  courant,  mais  déjà  les  cris  fusaient  dans  leur dos.  À  l’instant  où  ils  débouchaient  dans  la  rue  aux  Truies,  un nouveau  carreau  siffla  et  se  perdit  quelque  part.  Aussitôt  après,  ils entendirent :

— Ne tirez pas, imbéciles, je le veux vivant !

—  Si  on  retourne  d’où  on  vient  ils  nous  prendront  facilement  ! cria Locksley.

Avec des chevaux, les Templiers les rattraperaient vite à terrain découvert  et  les  massacreraient  sans  peine,  se  dit-il,  regrettant amèrement de n’avoir ni arc ni monture. De surcroît son haubert de fer pesait sur ses épaules. À perdre haleine, ils prirent la ruelle par où ils étaient arrivés, mais dans l’autre sens.

Les étroites maisons étaient bardées de croix de Saint-André en bois multicolores. À chaque porte, Amaury donnait un coup de pied pour  l’ouvrir,  mais  elles  étaient  bien  rembarrées.  Par  un encorbellement,  il  essaya  même  de  grimper  dans  une  galerie,  mais sans y parvenir.

— Nous n’avons pas le temps ! lui souffla Locksley, continuons !

Ils repartirent.

— Par là ! lança Amaury qui avait enfin brisé d’un coup de pied la penture d’un portail.

C’était celui d’un enclos à cochons. Les porcs grognèrent quand les  fuyards  les  bousculèrent.  Avisant  une  échelle  de  meunier  qui gagnait  un  étage,  Amaury  passa  le  premier  et  déboucha  dans  un couloir  voûté  comme  un  four.  À  un  embranchement,  ils  prirent  au hasard et découvrirent plus loin un escalier en vis de Saint-Gilles. En bas, ils arrivèrent dans une série d’arcades construites sur des piliers de chêne. Entre elles, on apercevait des arbres.

—  C’est  la  route  du  Temple,  seigneur  !  haleta  Amaury.  Si  on parvient à la traverser, on fuira facilement de l’autre côté.

À

À son tour, Locksley reconnut la route qu’il avait prise la veille. Plusieurs  chariots  qui  transportaient  des  montagnes  de  foin avançaient  lentement  vers  Paris.  Lorsque  l’un  d’eux  passa  devant eux,  ils  sortirent  et  se  glissèrent  derrière  les  grosses  roues  de  bois, puis se coulèrent entre deux charrettes, provoquant un meuglement de  contrariété  du  bœuf  attelé.  Ils  s’enfoncèrent  dans  une  haie  au moment où deux sergents du Temple, à cheval, remontaient la rue en examinant le côté qu’ils venaient de quitter.

Mais ils n’avaient aucun endroit où se cacher. Amaury tenta de se frayer  un  passage  dans  les  buissons  épineux,  mais  ne  parvint  qu’à s’écorcher.  Locksley  courut  donc  vers  un  porche  plus  bas.  Suivi  du jeune homme, il entra dans une cour, où des poules picoraient sur un tas de fumier. ,

Sur un banc, contre la margelle d’un puits, un vieillard dormait.

— Je les vois ! hurla une voix dam leur dos.

C’était un des sergents du Temple.

Les fuyards traversèrent la cour pour pénétrer dans un champ de vignes,  détalant  aussi  vite  qu’ils  le  pouvaient.  Pourtant,  très  vite, Locksley entendit la galopade proche et comprit qu’ils ne pourraient s’échapper. Il se retourna : les deux cavaliers arrivaient sur lui, à une cinquantaine de pas l’un de l’autre. Le premier tenait son épée haute, le second brandissait une hache.

Locksley  tira  son  épée  et,  bien  campé  sur  ses  jambes,  frappa  la lame  de  celui  qui  était  déjà  sur  lui.  Le  choc  fut  d’une  telle  violence que le sergent Templier glissa de sa selle et tomba. Avant qu’il n’ait pu se relever, Locksley lui brisa le crâne d’un coup de taille.

La  scène  n’avait  duré  que  quelques  instants,  mais,  par  sa violence et son horreur, elle avait cassé l’élan du second sergent qui arrêta  sa  monture  à  quelques  pas.  Sous  son  casque,  le  Saxon  vit combien il était jeune et terrorisé par ce qu’il venait de voir et surtout par la cervelle de son compagnon qui s’écoulait sur le sol.

Amaury avait rattrapé le cheval du mort à la selle duquel pendait une masse d’arme. Le jeune homme la détacha et se précipita à côté de  Locksley.  Devant  ces  deux  adversaires  décidés,  le  sergent Templier  n’utilisa  pas  sa  hache  et  fit  demi-tour  pour  aller  chercher du renfort.

— En selle ! lança Locksley.

Tous  deux  sur  le  cheval,  ils  traversèrent  le  champ  de  vignes. Après quoi Amaury, qui tenait les rênes, prit une rue descendant vers la Seine, empruntant plusieurs fois des ruelles et traversant même un cimetière. Locksley se retournait régulièrement, mais personne ne les poursuivait.  Finalement,  ils  arrivèrent  à  la  muraille  construite  par Philippe Auguste qu’ils longèrent vers la rivière. Jusqu’à présent, ils n’avaient pas eu le temps de parler et Amaury se posait beaucoup de questions après ce qu’ils avaient vécu.

—  Pourquoi  ces  Templiers  ont-ils  préparé  ce  guet-apens  contre vous, seigneur ? Ce sont vos ennemis ? demanda-t-il avec crainte.

— J’ai connu ces Templiers en Angleterre d’où le roi Richard les a  chassés.  Je  constate  que  notre  haine  n’est  pas  éteinte.  C’est dommage qu’ils aient découvert ma présence à Paris.

—  Ils  ont  envoyé  ce  garçon  vous  chercher  à  la  Corne  de  Fer. Comment savaient-ils que vous y étiez, seigneur ?

— Je l’ignore, Amaury, mais l’un d’eux a pu me reconnaître dans une  rue  et  me  suivre.  Ce  n’est  peut-être  que  de  la  malchance, seulement je ne peux pas retourner à l’auberge.

Ils  arrivaient  près  de  la  rive  où  des  barques  déchargeaient  du bois.

— Cela a-t-il un rapport avec la statue d’or ?

Jusqu’à présent, Amaury n’en avait jamais parlé.

—  Aucun  !  Quant  à  la  statue,  elle  est  en  sécurité,  ne  t’inquiète pas.  As-tu  plutôt  une  idée  d’un  endroit  où  je  pourrais  loger maintenant ? demanda Locksley pour changer de sujet.

—  Vous  pourriez  vous  installer  dans  une  autre  auberge.  J’irai chercher vos affaires.

—  Sans  doute,  seulement  ils  me  trouveront  tôt  ou  tard.  La puissance du Temple est immense.

— Et si vous quittiez Paris ?

— C’est impossible. J’attends des amis qui doivent me rejoindre à la Corne de Fer.

Ils longeaient la grève et, tout en surveillant les abords, Locksley demanda :

— Je pourrais aller où tu habites ?

— Non, la maison de ma logeuse est minuscule et, dès le premier jour, tout le monde saurait qu’il y a un inconnu. Moi, c’est différent, mais  je  ne  peux  même  pas  amener  de  fille,  plaisanta-t-il,  et  je  n’ai qu’une paillasse pleine de poux dans un bouge sous le toit.

— Dans ce cas, je me débrouillerai.

Il réfléchissait à une solution quand Amaury déclara :

— Vous avez sauvé mon père sans demander...

— Demandé quoi ?

— ... s’il était hérétique...

—  Je  m’en  moque  !  répondit  immédiatement  Locksley.  J’ai d’autres préoccupations en ce moment.

— Vous pourriez être damné pour avoir aidé un hérétique.

—  Je  me  confesserai  !  Je  connais  un  prêtre  qui  pardonne facilement contre quelques pièces de cuivre !

— Et si j’étais hérétique, moi aussi ?

— L’es-tu ?

— Peut-être.

Ils  partagèrent  un  moment  de  silence  jusqu’à  ce  que  le  jeune homme ajoute :

—  Si  des  hérétiques  vous  accordaient  l’hospitalité,  seigneur, accepteriez-vous ?

—  En  ce  moment,  j’irais  en  enfer  si  Satan  me  proposait  un endroit où les Templiers ne puissent me trouver !

— Ce sera inutile, seigneur, sourit Amaury. Je vais vous trouver où  passer  la  nuit,  mais  il  vaut  mieux  abandonner  le  cheval  par  ici. Avec  les  harnais  et  la  selle  templière,  on  serait  vite  repérés  en revenant vers Saint-Gervais. C’est dommage, car je l’aurais vendu un bon prix.

—  Laissons-le  à  la  rivière,  il  fera  le  bonheur  d’un  débardeur, proposa Locksley.

Ayant mis pied à terre, le jeune garçon conduisit la bête au bord de l’eau. Le cheval s’avança pour boire, au milieu des mules, des ânes et  des  bœufs  qui  se  désaltéraient.  Amaury  l’abandonna  sans  que personne n’y prête attention.

En rejoignant Locksley, il le vit qui fouillait dans sa ceinture.

—  Vous  avez  perdu  quelque  chose,  seigneur  ?  demanda-t-il  en remarquant  avec  soulagement  que  son  maître  avait  bien  son escarcelle.

— J’avais le bonnet de ton père que je voulais te rendre !

— Son bonnet ?

—  Oui,  il  l’a  perdu  hier,  dans  l’évasion,  je  l’ai  retrouvé  et,  ce matin, je l’ai glissé ici... Mais je vois que je ne l’ai plus ! Pourtant je suis  certain  qu’il  était  encore  là  au  Beau  bourg  !  J’ai  dû  le  perdre dans le combat contre le Templier.

— Tant pis ! On n’ira pas le chercher !

— Où allons-nous, maintenant ?

— Au Monceau-Saint-Gervais, là où mon père est caché.

Le  jeune  sergent  Templier  avait  rejoint  les  autres.  D’une  voix hachée par l’émotion et la crainte d’être puni, il expliqua ce qui s’était passé. Immédiatement Malvoisin et la troupe se précipitèrent sur le lieu de la bataille.

Évidemment,  il  n’y  avait  plus  rien  à  faire  pour  celui  dont  la cervelle était répandue dans les vignes. Malvoisin, Beaumanoir et les autres Templiers s’agenouillèrent autour de lui pour prier, tandis que Bracy  partait  seul  sur  les  traces  des  fuyards.  Mais  il  eut  beau chercher  et  interroger,  il  y  avait  trop  de  monde  dans  ce  quartier proche de Saint-Gervais et il ne put retrouver leur trace.

Quand  il  revint  dans  le  champ,  Beaumanoir  faisait  charger  le corps sur une charrette.

— Je ne les ai pas trouvés ! râgea. Bracy. Malvoisin, viens-tu avec moi ? Je vais fouiller la chambre de Locksley.

—  Je  t’accompagne,  mais  regarde  ce  que  j’ai  découvert  près  de notre frère.

Il tendit un bonnet.

— Et alors ?

—  Ce  n’est  certainement  pas  à  Locksley,  c’est  donc  à  son compagnon.  Ce  bonnet  porte  une  broche,  peut-être  pourra-t-on l’identifier avec...

— Peut-être, viens donc ! répliqua Bracy avec indifférence.

À la Corne de Fer, les deux hommes trouvèrent l’aubergiste dans la cour.

—  Montre-nous  la  chambre  de  Locksley,  ordonna  Bracy  en  le saisissant par la gorge.

— Locksley ? Il n’y a personne de ce nom ici, seigneur, gargouilla le  pauvre  homme,  terrorisé  par  l’arrivée  de  ces  deux  chevaliers, apparemment prêts à mettre à sac son auberge.

Il  savait  n’avoir  aucune  aide  à  attendre,  le  prévôt  n’envoyant jamais le guet du Châtelet quand des chevaliers ravageaient quelque endroit, préférant punir les coupables après.

— Par le cul de Dieu ! jura Bracy en sortant sa miséricorde de sa ceinture,  continue  à  mentir  et  je  te  coupe  la  langue,  fripon  !  Je  l’ai vu ! Il se fait passer pour un chevalier, il a un arc. Je l’ai vu entrer, hier ; il portait un gambison et, ce matin, il avait une cotte verte.

—  Oui...  Oui,  seigneur,  je  connais  cet  homme  !  Mais  il  ne s’appelle pas Locksley. Son nom est Robin, Robin au Capuchon.

—  Corne  bouc  !  C’est  le  nom  que  portait  ce  chien  à  Sherwood  ! lança Bracy à Malvoisin. Montre-nous sa chambre ! cria-t-il ensuite à l’hôtelier en lui envoyant une bourrade.

Tremblant de tous ses membres, à peine soutenu par ses jambes, le tavemier les conduisit à l’étage. La porte était fermée, mais Bracy la  défonça  à  coups  de  pied.  Immédiatement  les  deux  hommes  la mirent  à  sac.  Diable,  cette  statuette  d’or  devait  bien  être  quelque part ! Ils renversèrent le lit, jetèrent à bas le matelas, arrachèrent les planches  du  sommier,  vidèrent  le  coffre  et  le  retournèrent.  Ils examinèrent les carreaux du sol, et si quelques-uns étaient descellés il n’y avait aucune cachette. Ils examinèrent ensuite longuement les murs sans rien découvrir.

Bracy attrapa à nouveau l’hôtelier, horrifié par ce saccage :

— Ce Robin t’a confié un paquet ?

— Non, seigneur ! Rien ! Je le jure sur le sang du Christ !

Le chevalier tira l’hôtelier jusqu’à la fenêtre qu’il brisa d’un coup de pied.

—  Sang  de  bœuf  !  Tu  vas  me  donner  ce  qu’il  t’a  remis  ou  je  te jette dans la rue !

— Pitié, seigneur, il ne m’a rien donné ! Pitié !

Bracy allait sans vergogne mettre sa menace à exécution quand Malvoisin intervint.

—  Laisse-le  !  Il  est  terrorisé  !  Il  ne  sacrifierait  pas  sa  vie  pour cette fripouille de Locksley !

— Tu as raison, la rage m’emporte.

— Si Locksley revient et que tu ne m’as pas prévenu, je mettrais le feu à ton chenil ! Compris ! Tu me trouveras au manoir du Temple. Demande après le commandeur Albert de Malvoisin !

Il  rejeta  l’homme  qu’il  tenait  toujours  et  ils  partirent.  Dans l’escalier, Bracy déclara :

—  C’est  donc  celui  qui  était  avec  Locksley  qui  a  la  statuette, montre-moi ce bonnet...
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Au  port  de  la  Grève,  les  barques  poursuivaient  leur  incessant manège  d’appontage,  de  chargement  ou  de  débarquement  de  leur cargaison. Comme la veille, les débardeurs transportaient des ballots depuis un ponton jusqu’à l’entrepôt de pierre où Amaury avait laissé son père.

L’entrée  voûtée  n’était  accessible  que  par  une  rampe  de  bois. C’était  un  passage  plus  récent  que  le  reste  de  la  construction  qui n’avait que d’étroites archères comme ouverture. Le toit pentu était protégé par des merlons et deux tourelles d’angle. De part et d’autre de cette vieille fortification, les maisons de la rue de la Mortellerie se dressaient sur de gros pilotis.

Suivant les portefaix sur la rampe en bois, Robert de Locksley et Amaury  pénétrèrent  dans  une  salle  basse  au  sol  dallé  de  pierres plates,  de  formes  irrégulières.  Deux  piliers  massifs  soutenaient  une double voûte en arcs d’ogive. Une porte communiquait avec la rue de la  Mortellerie  et  tout  un  mur  était  occupé  par  une  cheminée  sans manteau.

Les  ballots  que  portaient  les  portefaix  étaient  soigneusement empilés  après  que  deux  hommes  en  robe  en  avaient  examiné  le contenu.  Comme  quelques-uns  étaient  ouverts,  Locksley  vit  que certains contenaient des bobines de laine filée à la quenouille ou de la  laine  juste  cardée  et  d’autres  des  rouleaux  de  drap  écru  foulé  et tondu.

À

À  une  extrémité  de  la  pièce,  un  escalier  de  pierre  en  colimaçon grimpait  dans  la  tourelle  vers  une  salle  supérieure,  sans  doute l’ancien logis. Au-dessous, un étroit passage conduisait à une cave ou aux fondations de la construction.

Amaury  salua  respectueusement  les  deux  hommes  qu’il connaissait et leur dit quelques paroles à voix basse.

Le  moins  corpulent  des  deux  regarda  un  moment  Robert  de Locksley  en  plissant  le  front.  La  quarantaine,  comme  son compagnon,  il  avait  un  visage  grave  et  imberbe  avec  des  paupières lourdes. Robert de Locksley le salua d’une inclinaison de tête quand il s’approcha de lui.

— Vous êtes anglais, m’a dit Amaury, fit l’artisan à voix basse.

— Saxon. Je suis le comte de Huntington.

— Nous sommes en guerre avec l’Angleterre...

—  Je  ne  suis  pas  en  guerre  avec  vous.  Je  viens  punir  un  crime commis  par  d’autres  Anglais  à  Paris.  J’ai  besoin  d’un  abri  pour quelques jours.

L’homme se frotta longuement le menton.

—  Je  sais.  Je  crois  pouvoir  vous  faire  confiance,  puisque  vous avez sauvé mon ami Le Trébuchet, j’espère simplement que je n’aurai pas  à  le  regretter.  Vous  nous  avez  d’ailleurs  peut-être  aussi  sauvés, car Dieu sait ce qu’Étienne aurait avoué sous la torture. Puis-je avoir votre parole que vous ne rapporterez rien de ce que vous verrez ?

—  Même  si  vous  ne  me  l’aviez  pas  demandé,  j’aurais  observé  le silence vous concernant.

— Amaury va vous conduire.

Il se détourna et revint vers Amaury auquel il donna une clef en lui glissant quelques mots que Locksley n’entendit pas. Puis il reprit l’examen des ballots avec son compagnon, comme s’ils étaient seuls.

Le fils du tisserand proposa à Locksley de le suivre. Il se dirigea vers  le  passage  sous  l’escalier  qui  s’évanouissait  dans  l’ombre  du sous-sol.  Ayant  pris  une  lanterne  de  suif  allumée  posée  dans  une niche, il descendit le premier.

En  bas,  Locksley  découvrit  une  autre  salle  voûtée,  avec  les mêmes  gros  piliers  supportant  les  voûtes.  L’endroit  était  vide  et humide, avec quelques flaques d’eau.

—  Ce  bâtiment  est  l’un  des  corps  de  gardes  érigés  de  part  et d’autre du port de Grève par le comte de Meulan, expliqua Amaury. Il y a une dizaine d’années, la guilde des tisserands l’a acheté quand cette fortification est devenue inutile. C’est, depuis, un entrepôt très pratique, juste sur la grève. Tout était en ruine, aussi la guilde a elle fait  de  gros  travaux  pour  transformer  la  salle  en  magasin.  À  cette occasion,  on  a  dégagé  dans  ce  cellier  un  passage  qui  conduit  à l’ancien  donjon  des  comtes  de  Meulan.  En  cas  de  siège,  les défenseurs pouvaient arriver jusqu’ici et fuir par la rivière.

— Tu veux dire qu’il y a un souterrain ?

—  Le  Monceau-Saint-Gervais  est  une  butte  de  pierre  tendre creusée  en  plusieurs  endroits  pour  en  extraire  les  matériaux  des maisons et des églises. Il y a un nombre incroyable de passages et de tunnels sous les rues ou entre les maisons.

Il leva la lanterne et s’avança vers deux gros piliers à l’extrémité de  la  cave.  Locksley  le  suivit.  Passant  entre  les  colonnes,  ils pénétrèrent dans une minuscule salle à quatre arcs d’ogive avec une grille de fer fermant un étroit passage voûté en berceau.

Avec  la  clef  que  lui  avait  donnée  le  marchand  dans  l’entrepôt, Amaury ouvrit la grille et entra, Locksley derrière lui. Le couloir ne permettait  la  circulation  que  d’une  seule  personne  à  la  fois  et grimpait légèrement. Le sol fut d’abord sablonneux, puis rocheux. La hauteur  sous  la  voûte  était  si  faible  que  Locksley  devait continuellement baisser la tête pour éviter de heurter les pierres. La marche  fût  donc  assez  pénible  et  il  sentit  un  appel  d’air  avec soulagement.

À  la  lumière  de  la  lanterne  d’Amaury,  Locksley  découvrit  qu’ils venaient  d’arriver  dans  une  salle  basse  formée  de  trois  nefs  en berceau,  chacune  reposant  sur  des  piliers  droits  sans  chapiteau. Comme  dans  le  souterrain,  le  sol  était  fait  d’une  roche  friable.  Il faisait froid et humide.

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  une  voix  d’outre-tombe  qui  le  fit sursauter.

— C’est moi, père, répondit Amaury.

Ils  traversèrent  la  nef  jusqu’à  son  extrémité.  On  avait  dressé  là un lit de planches avec une paillasse, des couvertures de laine et un édredon de plumes.

Amaury  leva  la  lanterne  et  Robert  de  Locksley  reconnut  le tisserand qu’il avait fait évader.

—  Combien  de  temps  vais-je  encore  rester  dans  ce  tombeau  ? demanda le tisserand.

—  Ce  soir  nous  souperons  avec  Enguerrand  et  Sanceline.  Peut-être sauront-ils quelque chose pour ton départ. Pour l’instant, je t’ai amené un compagnon. Le comte de Huntington est celui qui t’a tiré de la Grange-Saint-Éloy. Il a lui aussi quelques ennuis.

Il se tourna vers Locksley.

— Vous devrez partager le lit avec mon père, seigneur, mais il est assez large pour deux, s’excusa-t-il. Je vais vous montrer une partie des  souterrains  et,  ensuite,  j’irai  me  procurer  des  chandelles.  Vous pouvez aller où vous voulez, mais faites très attention si vous sortez par  l’entrepôt.  Il  y  a  rarement  des  Templiers  sur  cette  partie  de  la grève, mais ils ne sont pas loin de leur port, de leurs moulins et ils fréquentent les cabarets de la rue de la Mortellerie.

—  Je  me  contenterai  de  cette  chambre,  répliqua  Locksley,  mais va  reprendre  quelques-uns  de  mes  bagages  à  la  Corne  de  Fer,  j’ai surtout  besoin  de  mon  arc  et  de  vêtements.  Aide-moi  maintenant  à enlever mon haubert.

Pendant  qu’Amaury  détachait  les  aiguillettes  de  la  cotte  de mailles, Locksley poursuivit :

— Que l’aubergiste garde ma chambre, je l’ai payée pour un mois et je ne veux pas qu’il y loge quelqu’un d’autre.

—  L’hôtelier  ne  me  laissera  rien  emporter,  seigneur,  il  ne  me connaît pas, objecta le jeune homme.

— C’est vrai, mais il sera facile à convaincre : je lui ai dit que mon nom  était  Robin  au  Capuchon,  et  que  c’est  l’abbé  du  Pin  qui  m’a envoyé chez lui. En lui répétant cela, il te croira.

Son haubert enlevé, Locksley resta en gambison et suivit Amaury dans un autre passage, face à celui par lequel ils étaient arrivés.

— Nous sommes ici dans le sous-sol le plus profond de la tour du Pet au Diable. Comme elle est construite à l’endroit le plus élevé du Monceau, cette salle est rarement inondée, expliqua Amaury.

Il désigna des marches qui grimpaient dans le noir.

—  Au-dessus,  il  y  a  une  autre  cave.  Le  passage  qui  fait communiquer  les  deux  niveaux  est  fermé,  mais  on  a  descellé  une dalle. On pourrait un jour avoir besoin de sortir par là.

— On m’a dit que la tour était utilisée comme entrepôt. Elle est bien rembarrée. Comment sortiriez-vous ?

—  Quelqu’un  a  une  clef,  répondit  Amaury  avant  de  désigner  le couloir qu’ils allaient prendre.

 » Par ici, nous passerons sous la rue de la Tisseranderie et nous arriverons  à  une  galerie  qui  fait  communiquer  plusieurs  caves  des maisons.  Les  tisserands  l’utilisent  pour  transporter  la  laine  depuis l’entrepôt et les draps qu’ils ont tissés.

Locksley  écoutait  avec  attention,  mais  il  devinait  que  tous  ces aménagements  souterrains  n’avaient  pas  été  faits  uniquement  pour transporter du drap. Ils permettaient plutôt à une discrète confrérie de se protéger et de se réunir. Des bogomiles ? Il frissonna à la fois parce  que  l’endroit  était  froid  et  parce  qu’il  prenait  conscience  de s’être engagé dans une entreprise n’ayant pas que des avantages pour lui.

Ils longèrent un moment le couloir. À intervalles irréguliers, des marches étroites grimpaient dans l’obscurité. Amaury s’arrêta devant l’un de ces escaliers.

—  Par  là  on  va  à  la  maison  de  mon  père.  Il  y  a  une  trappe  en haut.  Je  vous  laisse  la  lanterne,  seigneur.  Je  vous  porterai  des chandelles  un  peu  plus  tard  et  je  reviendrai  vous  chercher  pour  le souper. Ce sera chez le gros Bertaut. C’est le tisserand qui était avec Noël de Champeaux, celui auquel vous avez parlé. Champeaux est le syndic de la guilde.

Resté seul, Robert de Locksley explora les souterrains jusqu’à ce que la chandelle soit réduite à presque rien. Ce n’était pas seulement par  curiosité  :  si  d’aventure  Bracy  et  ses  amis  le  retrouvaient  ici,  il voulait être certain de pouvoir s’échapper.

Il revint ensuite à la salle souterraine où était le père d’Amaury et lui  raconta  que  des  Templiers,  d’anciens  ennemis  en  Angleterre,  le recherchaient  pour  le  tuer.  Bien  sûr,  il  ne  parla  ni  de  la  mort  de Richard  ni  de  la  statuette  d’or.  Quant  au  tisserand,  il  ne  fit  pas allusion aux raisons pour lesquelles on l’avait emprisonné.

Amaury  vint  les  chercher  bien  plus  lard.  N’ayant  pas  voulu  s’y rendre lui-même, il avait envoyé un ami à la Corne de Fer. Celui-ci avait  obtenu  de  l’hôtelier  qu’il  lui  remette  l’arc  de  Robin  au Capuchon, ses flèches et quelques vêtements. La mauvaise nouvelle était  que  deux  hommes  étaient  venus,  un  chevalier  et  un  Templier, qu’ils avaient brisé la porte de sa chambre et avaient tout fouillé.

— Que sais-tu d’autre, Amaury ? s’inquiéta Locksley.

—  Mon  ami  est  presque  aussi  adroit  que  moi  pour  inspirer confiance, seigneur. Il a interrogé votre aubergiste qui lui a dit que le Templier  et  le  chevalier  ont  cassé  votre  lit  et  vidé  votre  coffre.  Ils cherchaient un paquet et ont menacé le cabaretier de le jeter par la fenêtre  s’il  ne  le  leur  donnait  pas.  Finalement,  ils  sont  repartis bredouilles.

Comme  Locksley  restait  silencieux,  réfléchissant  à  ce  que  cette fouille impliquait, Amaury risqua :

— Ils cherchaient la statuette, seigneur ?

—  Tu  as  deviné,  garçon,  mais  elle  n’était  pas  là,  le  rabroua sèchement Locksley. L’aubergiste a-t-il dit autre chose ?

— Le Templier lui a ordonné de le prévenir au manoir du Temple si vous revenez. Il se nomme Malvoisin.

Locksley  resta  figé.  Bien  sûr,  au  récit  d’Amaury,  il  avait  deviné que les deux hommes étaient sans doute Bracy et Malvoisin, mais la fouille  de  sa  chambre  apportait  un  nouvel  éclairage  au  guet-apens dont il venait d’être victime. On ne voulait pas le tuer, seulement le capturer  pour  lui  faire  avouer  où  était  le  Mercure  d’or.  D’ailleurs, n’avait-on pas crié : Ne tirez pas, imbéciles, je le veux vivant !

—  Maître  Bertaut  nous  attend,  seigneur,  intervint  alors timidement le jeune homme.

Le Saxon opina et ils s’engagèrent dans le couloir souterrain.

La  recherche  de  la  statuette  par  les  deux  hommes  désignait  de façon  indiscutable  celui  qui  avait  fait  assassiner  Richard,  songeait Locksley,  en  suivant  le  père  et  le  fils.  Car  comment  Bracy  et Malvoisin avaient-ils pu savoir qu’il possédait le Mercure d’or ? Ils ne pouvaient le tenir que du prince Jean, qui lui-même l’avait appris de Mercadier.

Cela  signifiait  qu’ils  étaient  secrètement  à  son  service.  Donc Albert de Malvoisin et Lucas de Beaumanoir, en donnant le flacon de poison à Pierre Basile à Châlus, n’avaient agi que pour le compte du prince.  Philippe  Auguste  n’était  pour  rien  dans  la  mort  de  Richard, contrairement à ce que croyait la duchesse Aliénor.

En mettant sa chambre à sac, les assassins de Richard s’étaient découverts aussi sûrement que s’ils avaient avoué leur crime, se dit Locksley,  tandis  qu’il  montait  quelques  marches  vers  la  cave  de Bertaut.

En  haut,  une  dalle  de  pierre  plate  servant  de  trappe  avait  été déplacée.  Ils  débouchèrent  dans  une  cave  voûtée  et,  après  avoir grimpé  un  nouvel  escalier,  ils  pénétrèrent  derrière  l’ouvroir  de  la boutique où se trouvait le métier à tisser.

Une  bonne  odeur  de  pain  chaud  et  de  poisson  chatouilla  les narines  du  Saxon  dont  les  entrailles  criaient  famine.  Ils empruntèrent  un  autre  escalier,  celui-là  en  bois,  pour  accéder  à  la chambre  de  Bertaut,  longue  pièce  sobrement  meublée  d’un  lit  à piliers aux rideaux couleur feuille morte, de coffres et d’une grande table  à  tréteaux  couverte  d’un  drap  blanc  à  franges.  Plusieurs personnes  attendaient  debout,  avec  déférence,  ayant  visiblement revêtu leurs plus beaux habits. Leurs visages trahissaient un mélange d’inquiétude et de fierté.

Noël de Champeaux, celui qui avait pris la décision de le cacher dans  les  souterrains,  s’avança  vers  lui  avec  respect.  Se  tournant ensuite vers les autres personnes, il le présenta comme le comte de Huntington  venu  régler  à  Paris  une  querelle  avec  des  Templiers  de son pays. Il ne dit pas qu’il avait délivré Étienne Le Trébuchet, c’était inutile, car tout le monde le savait.

Champeaux  lui  présenta  ensuite  les  convives.  Les  premiers furent leurs hôtes, le gros Bertaut et sa femme, toute boudinée dans un  bliaut  vert  pomme.  Ils  paraissaient  tous  deux  extrêmement embarrassés de recevoir un chevalier, comte de surcroît. Puis ce fut un petit homme au visage plissé et parcheminé : Geoffroi, le tavemier du Lièvre Cornu. Le suivant fut Jehan le Flamand, un tisserand roux aux  épaules  de  lutteur,  au  cou  de  taureau  et  à  la  face  couperosée. Enfin ce fut Aignan, un libraire.

Durant  ces  présentations  très  formelles,  Locksley  observait qu’Amaury, près de lui, ne quittait pas des yeux une jeune femme à l’écart,  en  compagnie  d’un  autre  homme  placé  dans  l’ombre  de  la custode du lit à piliers.

Champeaux  ayant  terminé,  il  fit  un  pas  en  direction  du  couple, comme pour marquer qu’il y avait une profonde différence entre eux et les autres. Locksley avança à son tour et découvrit un peu mieux la jeune  fille.  De  petite  taille,  elle  était  brune  aux  yeux  verts  avec  un visage vif et des traits fins.

—  Sanceline  est  la  fille  d’Enguerrand,  dit  alors  Noël  de Champeaux en désignant l’homme.

Celui-ci  émergea  de  la  pénombre.  De  taille  moyenne,  d’une maigreur  effrayante,  il  affichait  le  visage  sévère  et  humble  des mystiques. Locksley avait déjà connu ce genre d’homme parmi ceux qui prêchaient les croisades.

Champeaux  parut  alors  chercher  ses  mots,  comme  s’il  se justifiait :

— Seigneur anglais, vous avez deviné que nous cherchons à nous protéger  des  méchants...  Mais  soyez  assurés  que  nous  formons  une confrérie de bons chrétiens... Nous croyons seulement que l’Église de Rome  se  trompe,  que  le  mal  est  partout  sur  terre,  et  que  c’est uniquement en rejetant les biens terrestres que nous serons sauvés.

Locksley  hocha  lentement  de  la  tête,  sans  marquer  pour  autant son approbation.

—  Enguerrand,  tisserand  comme  moi,  est  aussi  notre  ministre. C’est lui qui nous guide vers le salut.

Le  nommé  Enguerrand  planta  ses  yeux  dans  ceux  de  Locksley qui  se  sentit  fouillé  au  plus  profond  de  lui-même.  Robert  prit  alors conscience qu’il l’avait mal jugé. Le regard d’Enguerrand n’était pas celui  d’un  fanatique,  mais  au  contraire  celui  d’un  homme  qui  se souciait du salut de ses frères.

Un silence embarrassant s’installa un moment, car les tisserands n’osaient  en  dire  plus.  Ce  mutisme  fut  interrompu  par  Étienne  Le Trébuchet, resté en haut de l’escalier.

—  Nous  feignons  d’être  catholiques,  seigneur  Locksley,  dit-il d’une voix craintive. Nous fréquentons les églises, nous assistons aux messes,  nous  nous  confessons  et  nous  payons  les  dîmes  ;  car  nous n’osons pas nous montrer au grand jour. Cette feinte et ce mensonge étaient devenus trop lourds à supporter pour moi, car c’est péché de mentir. Voilà pourquoi j’ai choisi de perdre la vie plutôt que de trahir ce que je sais être la vérité...

Chacun  l’écoutait  avec  émotion.  Brusquement,  il  fondit  en larmes.

— ... Mais une fois en prison, sachant ce qui m’attendait, j’ai eu peur et j’ai supplié le Seigneur de me libérer.

— La peur est normale, Étienne, intervint Enguerrand d’une voix grave.  Il  est  long  et  difficile  de  s’affranchir  de  la  puissance  de  la matière et du démon.

Il  plongea  à  nouveau  son  regard  dans  celui  de  Locksley  pour ajouter d’une voix grave :

—  Ne  vous  trompez  pas  sur  nous,  noble.  seigneur,  nous  ne sommes pas des hérétiques, nous sommes des bons chrétiens.,

—  J’avais  compris  que  vous  étiez  bogomiles,  grimaça  Locksley. J’en ai connu en Palestine.

—  Non,  les  bogomiles  nous  sont  proches,  c’est  vrai,  mais  nous seuls détenons la vérité. Nous sommes des cathares.

Il sourit en désignant la table :

— Mais vous devez avoir faim, noble comte.

Le  Saxon  approuva  pour  cacher  son  inquiétude.  Il  allait  à  la messe, priait et communiait. Ne mettait-il pas son âme en danger en côtoyant ces gens ? D’autant qu’il ne pourrait se confesser puisqu’il avait promis de ne jamais parler d’eux.

— Je suis en effet affamé, dit-il prudemment, mais je suis aussi curieux d’en savoir plus sur vous.

Dame Bertaut montra les places de chacun. Pour des raisons de préséance, Locksley fut mis à la droite d’Enguerrand qui eut sa fille à sa gauche. Quant à Noël de Champeaux, il s’assit à côté du Saxon.

Chacun  avait  une  écuelle  de  bois,  mais  le  gros  pain  n’était  pas déjà tranché, comme c’était l’usage. Il était posé devant Enguerrand qui le prit et le brisa en deux en disant ces mots :

— Que la grâce de Notre Seigneur soit toujours avec nous.

Les convives se signèrent tandis qu’il détachait un morceau pour chacun.  L’ayant  reçu,  ils  le  mastiquèrent  lentement  dans  un silencieux recueillement. Ensuite Enguerrand déclara :

— Que le Seigneur vous bénisse !

Ces  paroles  devaient  marquer  le  début  du  souper,  car, immédiatement,  Noël  de  Champeaux  découpa  d’épaisses  tranches d’un autre pain et les distribua. Les convives les posèrent dans leurs écuelles  de  bois,  tandis  qu’une  servante  versait  du  vin  dans  leur coupe.  Une  autre  servante  arriva  avec  une  grosse  soupière  et  versa une copieuse ration d’une épaisse soupe sur les tranches, sauf dans l’écuelle d’Enguerrand.

Pendant  ce  temps,  la  première  domestique  était  allée  chercher un grand plat garni de tanches, de brochets et d’anguilles.

À  peine  servi,  chacun  commença  à  détacher  des  morceaux  de poisson  avec  ses  doigts  et  à  les  manger  avec  le  pain  imprégné  de soupe.  Locksley  observa  que  son  voisin  Enguerrand  ne  prenait  que du pain par petites bouchées et ne buvait que de l’eau.

—  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  dit  Locksley  en  séparant délicatement  un  filet  de  brochet  avant  de  le  porter  à  sa  bouche.  Il n’est dit nulle part que Satan a créé notre monde.

—  C’est  pourtant  évident,  expliqua  Enguerrand.  Si  le  Seigneur vrai Dieu avait créé les ténèbres et le mal, il serait à n’en pas douter la  cause  et  le  principe  de  tout  mal,  ce  qu’il  est  vain  et  funeste  de

penser{48}.

— Pourquoi vous nommez-vous cathares ?

— Ce mot signifie Pur dans l’ancienne langue grecque. Mais entre nous, nous ne nous appelons jamais ainsi, nous sommes seulement des croyants, expliqua Champeaux à Locksley. Nos règles de vie sont simples : nous rejetons ce qui est matériel, nous refusons la chair des animaux,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  mentir,  nous  réprouvons  la violence  et  le  péché  de  chair.  Mais  ces  lois  naturelles  sont  presque impossibles  à  respecter,  puisque  nous  vivons  dans  un  monde  que Satan  a  créé.  Seuls  les  plus  forts  d’entre  nous  y  parviennent  et Enguerrand en fait partie. Il a reçu le baptême du Saint-Esprit, que nous appelons le consolamentum. C’est un Parfait.

— Parfait ?

— C’est le nom que nous donnons aux pasteurs qui nous guident, intervint Amaury, la bouche pleine.

Locksley  se  faisait  la  remarque  que  le  jeune  voleur  paraissait facilement accepter de vivre dans un monde créé par Satan. Durant leur  voyage,  il  l’avait  vu  manger  de  la  viande  avec  appétit,  mentir était  son  seul  talent  et  il  lançait  des  œillades  égrillardes  à  la  jeune Sanceline qui gardait une expression réservée.

Enguerrand compléta ce que venait de dire le jeune homme.

— Le consolamentum est l’union du corps et de l’esprit, l’unique moyen du salut, du pardon des péchés et de la rémission de la peine. Celui  qui  le  reçoit  de  son  vivant  devient  un  consolé.  Nous  devons tous  le  recevoir  avant  le  passage  dans  le  monde  de  l’esprit,  pour éviter que notre âme n’aille dans un autre corps.

—  Je  ne  suis  pas  des  vôtres,  maître  Enguerrand,  dit  Locksley, j’aime la viande, je possède des biens terrestres et je suis un homme de guerre, pourquoi me faites-vous confiance ?

—  Vous  avez  sauvé  l’un  de  nous,  et  nous  sommes  indulgents, sourit  Enguerrand.  Satan  a  créé  un  monde  trop  dur  pour  les hommes. Voilà pourquoi la plupart d’entre nous ne parvenons pas à respecter nos lois.

—  Je  vous  remercie  de  me  cacher,  mais  des  Templiers  me recherchent. Je ne veux pas vous causer du tort, aussi sachez que je ne resterai pas longtemps parmi vous.

—  Les  Templiers  ne  sont  pas  nos  amis,  répondit  Enguerrand. Nous rejetons bien des pratiques de l’Église, mais le Temple incarne tout ce que nous réprouvons. Le monde est simple et dualiste : il y a le mal et il y a le bien. Le mal, c’est la guerre et l’appât de l’or, c’est-à-dire  ce  que  recherchent  les  Templiers.  Vous  êtes  leur  ennemi,  donc vous êtes du côté du bien.

Robert  de  Locksley  n’était  pas  convaincu  que  le  monde  soit  si simple, mais la croyance d’Enguerrand faisait son affaire.

—  J’attends  des  amis  qui  viennent  de  Toulouse.  À  dire  vrai,  ce sont plus que des amis puisque ma femme est avec eux ! Ils devaient me  retrouver  à  la  Corne  de  Fer,  mais  je  ne  peux  plus  prévenir l’aubergiste puisque les Templiers l’ont menacé s’il ne me dénonçait pas. Pouvez-vous m’aider ?

—  Je  pourrais  m’y  rendre  tous  les  jours  pour  me  renseigner, proposa Aignan le libraire. Vos amis sont-ils faciles à reconnaître ?

— Sans doute : mon épouse est la plus belle des femmes ! (Il se mit  à  rire  et  obtint  un  sourire  de  plusieurs  des  hommes,  mais  pas d’Enguerrand.)  Quant  à  mon  ami,  il  est  chevalier  et  jamais  vous  ne verrez  un  homme  plus  hardi.  Son  écuyer,  s’il  l’accompagne,  est  le frère de mon épouse. Il est très drôle et ferait rire des pierres. Vous ne pouvez les manquer !

— Nous essaierons de trouver une solution, proposa Champeaux.

— Quand pourrai-je quitter la cave ? demanda alors Étienne Le Trébuchet.

— Le prévôt de Saint-Éloy te recherche, dit Jehan le Flamand. Il est venu m’interroger, comme les autres tisserands.

— Il est aussi venu chez moi, confirma Noël de Champeaux. Tu dois  encore  rester  caché.  Si  l’official  de  l’évêché  n’est  pas  saisi, l’affaire  sera  oubliée  et  tu  pourras  quitter  Paris.  Nous  t’aiderons  à t’installer ailleurs.

Les servantes servirent des fruits et le souper se termina comme les cloches sonnaient vêpres.

De retour dans la crypte sous la tour du Pet au Diable, Étienne Le Trébuchet parla plus longuement de son fils.

—  J’ai  cru  l’avoir  perdu,  mais  il  n’en  était  rien.  Je  voulais  qu’il soit  tisserand  comme  moi,  qu’il  soit  un  bon  croyant,  car  je  visais  à devenir  Parfait.  Mais  je  sais  désormais  que  ce  n’étaient  que  des chimères. J’ai peur de la mort, et mon fils est un voleur. Je déplore la fin de l’existence que je menais et je crains l’avenir. Je ne suis pas un bon  chrétien.  Pourquoi  Satan  est-il  si  dur  avec  nous,  pauvres hommes ?

—  Ce  n’est  pas  dans  ce  monde  que  nous  connaîtrons  la  félicité, maître Le Trébuchet. Mais sachez que j’ai aussi été voleur et que vous avez un bon fils.

— Merci... Votre ami arrive de Toulouse, avez-vous dit ?

— Oui.

—  Quand  il  y  retournera,  croyez-vous  que  je  pourrai l’accompagner  ?  Les  cathares  peuvent  vivre  leur  foi  en  paix  là-bas, m’a-t-on  dit.  Je  m’installerai  à  Albi  ou  à  Carcassonne,  là  où  les tisserands sont nombreux. Mon fils veut m’accompagner, mais partir à deux me fait peur.

— Amaury veut finalement devenir tisserand ?

— Oui, il me l’a dit hier. Vous savez, quand il était plus jeune et qu’Enguerrand  était  encore  le  maître  de  notre  corporation,  j’avais proposé à ce dernier qu’Amaury épouse Sanceline.

— Je suppose que c’est toujours possible.

— Il n’y a plus qu’Amaury pour y croire. Sanceline n’est ni pour lui ni pour aucun homme.

— Pourquoi ?

— Saint Luc a dit : ceux qui seront jugés dignes d’avoir part au siècle  à  venir  et  à  la  résurrection  des  morts,  ne  se  marieront  point. Sanceline ne veut pas connaître d’homme.

Dans l’obscurité, le tisserand ne vit point Locksley sourire.
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Chapitre 15

 

Le  mardi  4  mai,  le  prévôt  de  l’abbaye  Saint-Éloy,  Robert Hamelin, se rendit rue de la Tisseranderie pour fouiller la maison du tisserand  hérétique.  Étienne  Le  Trébuchet  était  veuf,  son  fils  l’avait quitté et une seule servante, une femme âgée, s’occupait de son logis. Quand  le  prévôt  lui  demanda  si  elle  avait  revu  son  maître  depuis dimanche, elle jura que non, ignorant où il pouvait être. Elle affirma surtout que le tisserand était bon chrétien, qu’il allait à la messe et à confesse, qu’il ne jurait jamais et qu’il ne mangeait que du poisson. Ce n’était pas interdit par l’Église, bien au contraire. Quant à son fils, elle  ignorait  où  il  était  et  ne  voulait  pas  le  savoir.  C’était  un  garçon indigne qui avait été exposé au pilori, clama-t-elle, mais cela Robert Hamelin  le  savait.  Enfin  elle  n’avait  jamais  vu  d’archer  dans  la maison et ne savait pas qui avait fait évader son maître.

Robert Hamelin visita longuement la maison qui ne comprenait qu’un ouvroir et une chambre à l’étage, la servante dormant, dans le

solier{49}. Le Trébuchet n’avait ni ouvrier ni compagnon. Il tissait avec un  vieux  métier  vertical  quand  beaucoup  de  tisserands  avaient désormais  des  métiers  horizontaux  permettant  de  produire  de longues pièces de tissu, mais pour lequel un ouvrier devait manier la navette.  Dans  son  atelier  étaient  uniquement  entreposées  des bobines de laine filée et des draps écrus dont les fils de trame étaient encore  imprégnés  de  cette  colle  de  froment  qui  en  améliorait  la solidité.  Le  prévôt  ne  découvrit  rien  qui  aurait  permis  de  soutenir une accusation d’hérésie. Il se rendit même dans la cave, sans plus de

É

résultat. Bref, on ne pouvait rien reprocher à Étienne Le Trébuchet, sinon de s’être évadé pour ne pas être jugé.

Robert Hamelin avait aussi interrogé les tisserands voisins et le syndic  de  la  corporation,  Noël  de  Champeaux,  sans  rien  apprendre de  plus.  Pourtant,  à  leur  attitude  évasive,  il  eut  l’impression  qu’ils savaient  quelque  chose,  mais  il  comprit  aussi  qu’ils  ne  lui  diraient rien.

Pendant ce temps, son frère, le prévôt de Paris, avait envoyé des sergents  dans  les  hôtelleries  ayant  signalé  des  voyageurs  devant payer le droit d’aubain. Les plus nombreuses étaient dans l’île de la Cité où ils découvrirent effectivement deux voyageurs avec des arcs, mais  qui  furent  rapidement  mis  hors  de  cause.  Du  côté  de  l’Outre-Grand-Pont,  l’enquête  fut  plus  longue,  tant  les  auberges  étaient nombreuses  et  clairsemées.  Hamelin  commença  par  celles  du Monceau-Saint-Germain-l’Auxerrois et c’est seulement le jeudi qu’il interrogea l’aubergiste de la Corne de Fer.

— Un archer anglais ? Oui, seigneur prévôt, il est arrivé chez moi la semaine dernière.

Le cœur d’Hamelin se mit à battre un peu plus vite.

— Je veux le voir, où est-il ?

— Il a disparu depuis mardi, seigneur prévôt...

L’attitude  embarrassée  du  cabaretier  laissant  sa  phrase  en suspens  attira  l’attention  de  Philippe  Hamelin.  Comme  ils  étaient dans  la  salle,  et  qu’on  les  entendait,  il  ordonna  à  l’aubergiste  de  le suivre dans la cour.

— Il est parti ? demanda-t-il, loin des oreilles indiscrètes.

— Je ne sais pas, seigneur prévôt, il est sorti et n’est pas revenu mais  ses  bagages  sont  toujours  là  et  sa  chambre  est  payée  pour  un mois...

L’aubergiste serrait nerveusement ses mains l’une contre l’autre.

— ... Ce n’est pas tout, seigneur,... d’autres le cherchent...

— Explique-toi ! gronda Hamelin avec impatience.

L’affaire  allait-elle  s’avérer  plus  embrouillée  qu’il  ne  l’avait songé ?

En  termes  hachés,  l’aubergiste  raconta  d’abord  l’arrivée  de  cet archer qui se nommait Robin au Capuchon et disait connaître l’abbé du Pin, le chapelain de Richard Cœur de Lion. Puis ce fut le récit de la visite d’un chevalier et d’un Templier qui le cherchaient. Ils avaient mis sa chambre à sac, fouillant partout pour trouver un paquet, et lui avaient ordonné de le prévenir dès que Robin reviendrait.

— Vous connaissez ces deux-là ?

—  Je  les  avais  déjà  aperçus,  seigneur  prévôt.  Ils  vivent  dans  le manoir  du  Temple.  Le  Templier  est  un  commandeur,  il  m’a  dit s’appeler Albert de Malvoisin.

— Ce Robin n’est jamais revenu ?

— Non, mais quelqu’un s’est présenté de sa part. Il m’a demandé de lui remettre son arc et quelques bagages, et surtout de lui garder sa chambre, car il attend des amis.

— Qui était celui-là ?

— Un jeune garçon que je n’avais jamais vu. Je ne voulais pas lui donner ce qu’il demandait mais Robin au Capuchon lui avait dit de me  répéter  qu’il  connaissait  l’abbé  du  Pin.  Il  ne  pouvait  pas  avoir inventé ça, alors j’ai obéi, tant je craignais de nouveaux ennuis.

— Quel genre de paquet cherchait le Templier ?

— Je l’ignore, seigneur, j’ai cru mourir, bredouilla le cabaretier. Ces deux seigneurs voulaient me jeter par la fenêtre si je ne parlais pas...

— Montrez-moi sa chambre !

L’aubergiste  le  conduisit.  La  porte  et  la  fenêtre  avaient  été réparées et la pièce remise en ordre. Hamelin la fouilla, découvrit un camail,  un  casque,  une  courte  épée,  des  éperons  et  une  hache  de bataille. Un armement de chevalier. Cet archer n’était pas un simple mercenaire.

— Ce Robin avait-il un cheval, une mule ?

— Un palefroi, seigneur, il est toujours à l’écurie.

Donc, tôt ou tard, il reviendrait, songea Hamelin.

—  Si  vous  le  revoyez,  n’allez  pas  au  manoir  du  Temple,  mais venez  me  chercher  au  Grand-Châtelet,  et  puisqu’il  attend  des  amis, prévenez-moi dès qu’ils arrivent.

— Mais les Templiers, seigneurs...

— Ils ne vous importuneront plus, soyez rassuré.

Le  soir  même,  après  vêpres,  Philippe  Hamelin  se  rendit  à l’abbaye Saint-Éloy et raconta à son frère ce qu’il avait appris.

Après  avoir  fouillé  la  chambre  de  Robert  de  Locksley,  Bracy  et Malvoisin  avaient  regagné  le  manoir  du  Temple  et  retrouvé Beaumanoir dans la chapelle où il faisait laver et préparer le corps du sergent tué. Le grand maître laissa les autres religieux s’en occuper et monta dans son appartement.

— Il n’y avait rien dans la chambre de Locksley, annonça Bracy

en se jetant sur un faux d’esteuil{50}. Pas de statuette d’or.

—  Par  l’épée  de  saint  Michel,  cette  statuette  n’a  aucune importance  !  gronda  Beaumanoir  en  s’asseyant  sur  sa  cathèdre. Désormais,  j’ai  un  compte  terrible  avec  Robert  de  Locksley.  Je  jure de le retrouver et de lui faire payer la mort de notre frère.

Bracy se moquait de la vengeance du grand maître, tout comme Malvoisin,  bien  qu’à  un  degré  moindre  pour  ce  dernier.  Tous  deux pensaient  uniquement  à  la  statue  d’or,  mais  ils  devinaient  que Beaumanoir ne les suivrait pas sur ce terrain.

— N’oublions pas que nous avons besoin de lui. Il faut le saisir et non  le  tuer.  Ensuite,  accusé  de  la  mort  de  Philippe  Auguste,  il souffrira mille morts, ce qui sera tout de même une douce vengeance, fit Malvoisin.

—  C’est  vrai,  mais  comment  le  trouver  maintenant  ?  demanda Beaumanoir, levant les mains en signe d’impuissance.

Malvoisin sortit le bonnet qu’il avait glissé à sa ceinture et le lui tendit.

— Je l’ai ramassé à l’endroit où est mort notre frère. Il a dû être perdu par le compagnon de Locksley. C’est sûrement chez lui qu’il se cache. Ce bonnet ressemble fort à ceux que portent les tisserands, les drapiers  et  les  merciers,  et  surtout  il  y  a  une  broche.  Quelqu’un  le reconnaîtra  forcément,  si  on  pose  d’adroites  questions  dans  le Monceau.

— Cette colombe ! s’exclama Beaumanoir en prenant le bonnet.

— Elle est en argent, confirma Bracy. Le propriétaire doit y tenir, on devrait donc facilement le retrouver.

Beaumanoir  considérait  le  bijou  les  yeux  écarquillés.  Sur  son visage, habituellement arrogant, la stupéfaction se changea peu à peu en terreur.

—  Qu’avez-vous,  noble  grand  maître  ?  demanda  Malvoisin  avec inquiétude.

—  Vous  n’avez  rien  vu  ?  C’est  la  colombe  du  Saint-Esprit  ! Comprenez-vous ? balbutia Beaumanoir.

— Et alors ? s’enquit Bracy.

— Cela n’a rien évoqué chez vous, Malvoisin ? demanda le grand maître dans un mélange de mépris et de peur. C’est la colombe des cathares !

—  Vous  croyez  ?  interrogea  le  Templier  en  la  reprenant  pour l’examiner.

— Qui sont ces cathares ? demanda Bracy.

—  Des  hérétiques  !  Ils  répandent  les  mêmes  fausses  croyances que les bogomiles, si nombreux en Palestine. Ils vénèrent le démon comme le créateur de toute chose et ils nous haïssent !

— Pourquoi ?

—  Parce  qu’ils  sont  persuadés  que  le  Temple  a  été  crée  par Satan ! glapit Beaumanoir.

—  Il  y  aurait  donc  des  bogomiles  ou  des  cathares  à  Paris  ?  se demanda Bracy en se frottant le menton comme pour insister sur sa perplexité. Mais comment Locksley les connaîtrait-il ?

— Ils sont partout ! cria Beaumanoir en se signant. On en a brûlé à  Cologne,  en  Flandre,  mais  il  y  en  toujours  de  nouveaux,  ils  se reproduisent comme les cafards ! Ils sont abjects !

— Ce bonnet n’est pas la preuve qu’on ait affaire à des cathares, décida  finalement  Bracy  en  secouant  la  tête.  Pour  l’instant,  je  vais rechercher son propriétaire. Il nous conduira à Robert de Locksley, tout simplement.

—  Je  vous  le  confesse,  reconnut  Beaumanoir  qui  s’était  calmé, mais acceptez au moins de ne pas interroger de tisserands.

— Pourquoi ?

—  En  Flandre,  les  cathares  se  font  appeler  tisserands,  tant  ils sont nombreux dans ce métier. Philippe de Flandre les appelait lui-même les « abjects tisserands ».

Les  deux  jours  suivants,  Maurice  de  Bracy,  vêtu  d’une  simple tunique de laine à capuchon serrée à la taille et de braies, arpenta la rue des Coquilles, la rue des Deux-Portes, la rue Jean de l’Épine et la rue  de  la  Coutellerie,  toutes  proches  de  la  rue  de  la  Tisseranderie, interrogeant  drapiers,  merciers,  aumôniers,  brodeurs  et  tapissiers, choisissant  ceux  dont  il  était  certain  qu’ils  ne  le  connaissaient  pas, car  même  vêtu  comme  un  domestique  quelqu’un  aurait  pu reconnaître le chevalier Maurice de Bracy.

À chacun il racontait que son maître avait fait venir des artisans pour installer les tentures de sa maison, et que l’un d’eux avait oublié son  bonnet.  Comme  cette  colombe  d’argent  avait  sans  doute  de  la valeur,  il  était  chargé  de  retrouver  son  propriétaire,  car  son  maître s’inquiétait pour celui qui l’avait perdu.

C’est le jeudi qu’un mercier à l’embonpoint précoce lui dit, après avoir longuement regardé le bonnet :

—  Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  c’est  celui  d’Étienne  Le Trébuchet ! Vous êtes allé rue de la Tisseranderie ?

— Pas encore.

—  Vous  auriez  dû  commencer  par  là,  tout  le  monde  l’aurait reconnu.

— J’y vais de ce pas. Ce Le Trébuchet habite où ?

— Vous ne le trouverez pas, répondit l’autre en secouant la tête avec une expression attristée.

— Pourquoi ?

— Il a été arrêté pour hérésie par le prévôt de Saint-Éloy et s’est évadé. Depuis, les gens d’armes du prévôt le cherchent.

— Racontez-moi ça ! s’exclama Bracy, abasourdi.

Dès qu’il eut connu toute l’histoire, y compris celle du mystérieux archer qui avait délivré le tisserand, Bracy rentra au manoir et réunit Malvoisin et Beaumanoir.

— Vous aviez donc raison, noble grand maître. Le possesseur du bonnet à la colombe a été arrêté pour hérésie bogomile.

Beaumanoir garda une expression dédaigneuse, mais son regard laissa  filtrer  sa  satisfaction  pendant  qu’il  écoutait  avec  attention  le récit de Bracy.

—  Cet  archer  qui  l’a  délivré  ne  peut  être  que  Locksley.  Reste  à savoir pourquoi il a fait ça, fit Malvoisin.

— Il est cathare, c’est tout ! affirma Beaumanoir. Regardons les faits : Robert de Locksley vole une statue d’or, il est poursuivi et vient se réfugier là où il est sûr d’obtenir de l’aide. Sinon, pourquoi serait-il venu à Paris ?

— C’est certainement cela... et en échange de leur protection, les cathares  lui  demandent  de  libérer  l’un  des  leurs,  compléta  Bracy. C’est ce tisserand évadé qui l’a accompagné à la ruelle de Cul-de-Pet où il a perdu son bonnet.

—  Il  est  caché  par  les  cathares.  Ça  n’a  finalement  que  des avantages, dit Beaumanoir après un instant de réflexion.

— Comment cela ?

—  Si  nous  parvenons  à  impliquer  Locksley  dans  la  mort  de Philippe  Auguste,  l’enquête  découvrira  qu’il  s’agit  d’un  complot cathare.  Cela  pourrait  donner  un  bon  prétexte  au  roi  Jean  pour intervenir. Avec l’approbation du Saint-Père, il pourrait conduire une croisade contre les hérétiques jusqu’à Paris.

— Reste quand même à trouver Locksley, soupira Bracy.

— Il reviendra à la Corne de Fer où il a laissé ses bagages et son cheval, remarqua Malvoisin.

— Et l’aubergiste vous préviendra... ajouta Bracy.

— Peut-être... Mais il peut aussi ne pas le faire... Il serait habile d’avoir quelqu’un sur place, suggéra Beaumanoir.

—  Qui  donc  ?  L’un  de  nous  ?  Locksley  nous  connaît,  et  mettre quelqu’un dans la confidence serait dangereux pour la suite.

— Si on fouillait la maison de Le Trébuchet, peut-être trouverait-on quelque chose, proposa Bracy.

— Si le prévôt de Saint-Éloy l’apprend, nous aurons des comptes à rendre.

— Nous sommes dans une impasse, soupira Beaumanoir.

Ils restèrent silencieux un long moment, chacun envisageant des solutions qu’il rejetait avant même de les proposer tant elles étaient irréalisables.

—  L’abbaye  de  Saint-Éloy  est  vassale  de  l’évêché.  Le  prévôt pourrait  être  dessaisi  au  profit  de  l’official  de  l’évêché,  suggéra brusquement Malvoisin.

— Et alors ?

—  J’ai  rencontré  plusieurs  fois  l’official  Raymond  Baudet  pour notre moulin sur le Grand pont. La maison au-dessus appartient au chapitre de Notre-Dame qui est sans cesse en querelle avec nous. J’ai porté l’affaire devant le prévôt du Grand pont, mais le chapitre s’y est opposé et c’est finalement l’official qui va trancher.

—  Mais  l’official  a  une  compétence  limitée  aux  procédures ecclésiastiques et spirituelles, objecta Bracy.

—  Raymond  Baudet  est  un  homme  ambitieux  qui  se  morfond dans  sa  charge.  Comme  il  ne  traite  que  de  pitoyables  causes  de blasphème  et  de  fornication  de  prêtres,  il  s’est  attribué  le  droit  de juger les affaires de moyenne et basse justice de l’évêché. Il empiète même sur les prérogatives du chapitre de la cathédrale. Je l’ai percé à jour, il aimerait de tout cœur se distinguer dans un grand procès de sorcellerie  ou  d’hérésie  pour  enfin  être  apprécié  du  Saint-Père  et briguer un évêché.

Beaumanoir  hocha  lentement  la  tête,  devinant  où  Malvoisin voulait en venir.

—  Nous  pourrions  lui  dire  ce  que  l’on  sait  sur  les  hérétiques cathares.  Il  a  le  pouvoir  de  faire  fouiller  toutes  les  maisons  des tisserands et il peut interroger qui il veut, s’il y a crime d’hérésie.

—  En  échange,  nous  lui  demanderions  qu’il  nous  livre  Locksley dès qu’il l’aura découvert, reconnut Beaumanoir.

— Mais s’il nous livre Locksley, comment l’impliquer par la suite dans la mort du roi ? demanda Bracy.

— Nous dirons qu’il s’est évadé et qu’il a voulu se venger en tirant une flèche empoisonnée sur Philippe Auguste !

—  Il  y  a  tout  de  même  des  risques.  Il  serait  regrettable  que l’official trouve la statuette, s’inquiéta Malvoisin.

—  Peu  importe  cette  statuette  !  répliqua  Beaumanoir  avec  un geste rageur.

Le  vendredi  matin,  à  l’aurore,  Robert  Hamelin  se  présenta  au manoir  du  Temple.  Dès  qu’il  fut  prévenu,  Beaumanoir  le  reçut, intrigué par cette visite inattendue. Certes, ce n’était pas la première fois  que  le  prévôt  de  Saint-Éloy  venait  au  manoir,  car  le  Temple  et l’abbaye Saint-Éloy partageaient plusieurs censives dans le Monceau-Saint-Gervais,  mais  le  grand  maître  était  persuadé  que  cette  visite avait une autre raison.

Effectivement  le  prévôt  lui  expliqua  qu’il  recherchait  un  archer ayant fait évader un hérétique de la prison de Saint-Éloy. Cet homme logeait à la Corne de Fer. Or, trois jours plus tôt, un commandeur du Temple,  le  seigneur  Malvoisin,  s’était  rendu  dans  l’auberge,  avait fouillé sa chambre et menacé l’hôtelier.

—  Je  sais  cela,  dit  Beaumanoir.  Je  vais  appeler  celui  qui  s’est rendu dans cette auberge. Vous l’entendrez et vous comprendrez sa colère.

Il  se  retira  et  revint  au  bout  d’un  gros  quart  d’heure  avec Malvoisin.

—  Je  suis  effectivement  allé  à  la  Corne  de  Fer  pour  trouver  cet homme, frère prévôt. Je le cherche toujours et dès que j’aurais mis la main sur lui, je le jetterai dans la Seine cousu dans un sac ! lança le commandeur avec défi.

— Pourquoi ?

— Il a tué un de nos frères, intervint Beaumanoir.

— Dans quelles circonstances ?

—  Nous  en  ignorons  les  détails,  frère  prévôt.  C’était  mardi,  un sergent de l’ordre se rendait à la Villeneuve. Cet homme s’en est pris à  lui  et  l’a  laissé  pour  mort.  Prévenus,  nous  sommes  arrivés  pour entendre  les  derniers  mots  de  notre  sergent.  Apparemment,  il s’agissait des suites d’une altercation que notre frère avait eue devant la Corne de Fer.

—  Le  crime  a  eu  lieu  dans  la  censive  du  Temple,  j’y  exerce  la haute  justice  et  nous  étions  dans  notre  droit  en  le  poursuivant jusqu’à la Corne de Fer, remarqua Beaumanoir.

—  Non  !  dit  le  prévôt  en  secouant  la  tête.  Il  est  vrai  que  vous venez  d’Angleterre  et  ne  connaissez  pas  tous  les  détails  de  nos coutumes, mais il s’agit d’un crime de sang. Il est donc du ressort de la justice du roi et du prévôt de Paris. J’en parlerai à mon frère qui viendra sûrement vous interroger.

Beaumanoir s’inclina, comme s’il acceptait le reproche.

— L’aubergiste m’a dit que vous cherchiez quelque chose dans sa chambre ?

—  La  raison  de  la  querelle,  justement.  Cet  homme  avait faussement  accusé  notre  sergent  de  lui  avoir  pris  une  chaîne d’argent.  Après  l’avoir  tué,  ce  voleur  se  l’était  appropriée,  répondit Malvoisin  avec  une  grande  présence  d’esprit.  J’ai  pensé  qu’il  l’avait cachée, ou qu’il l’avait confiée au cabaretier.

L’explication  n’était  pas  invraisemblable.  De  telles  disputes éclataient  entre  seigneurs  irascibles.  Si  les  Templiers  ne  mentaient pas,  leur  présence  à  la  Corne  de  Fer  n’avait  aucun  rapport  avec  les cathares et le tisserand hérétique.

Robert Hamelin demanda pourtant :

— Avez-vous déjà enseveli votre frère ?

—  Venez  avec  moi,  seigneur  prévôt,  dit  Malvoisin  tandis  que Beaumanoir  considérait  Hamelin  avec  dédain  pour  douter  ainsi ouvertement de sa parole.

Ils descendirent dans la grande salle. Au fond ouvrait une petite chapelle latérale. Un cercueil reposait sur des tréteaux.

— Notre frère, expliqua Malvoisin en se signant. Il sera inhumé demain à Saint-Gervais.

Il  s’approcha  du  cercueil  et  en  déplaça  le  couvercle.  C’était  un jeune  homme  dont  le  crâne  était  fendu  d’une  plaie  que  les  soins mortuaires n’avaient pas totalement réussi à maquiller.

L’histoire  était  donc  vraie,  reconnut  Hamelin,  un  peu  à contrecœur.  Il  se  signa  et  récita  une  patenôtre  à  voix  basse. Décidément,  cet  archer  anglais  était  un  audacieux  criminel.  Il  était temps de mettre la main sur lui.

— Nobles commandeurs, je vous remercie de m’avoir reçu et de m’avoir  donné  ces  explications.  Pour  ma  part,  elles  suffisent,  mais restez désormais en dehors de cette affaire qui concerne la justice du roi et la justice de Saint-Éloy.

Après le départ du prévôt, Beaumanoir fit chercher Bracy et lui raconta la visite du prévôt de Saint-Éloy.

—  Il  faut  maintenant  agir  au  plus  vite.  D’ailleurs,  nous  n’avons plus le choix, puisque nous ne pouvons plus retourner à la Corne de Fer.
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Quand  Maurice  de  Sully,  le  précédent  évêque  de  Paris,  avait décidé  la  construction  de  Notre-Dame,  à  la  place  de  la  vieille cathédrale  Saint-Etienne,  il  avait  aussi  choisi  d’aménager  un  parvis devant  l’église,  de  percer  la  rue  Neuve-Notre-Dame  et  enfin  de construire un nouveau Palais épiscopal.

C’était  un  immense  chantier  et,  près  de  quarante  ans  après  le début  des  travaux,  la  cathédrale  était  loin  d’être  achevée.  La couverture  du  toit  enfin  terminée,  les  maçons  commençaient  cette année la construction de la façade et de ses deux tours.

L’évêché,  lui,  était  terminé.  Longeant  le  petit  bras  de  la  Seine, c’était  un  long  édifice  qui  remplaçait  l’ancienne  résidence  des évêques,  datant  du  Bas-Empire.  Le  nouveau  Palais  épiscopal  était constitué d’une grande salle de six travées avec une seconde salle en étage où logeait et travaillait l’administration du diocèse. Du côté de la  rivière,  la  façade  était  crénelée  tandis  qu’une  cour,  réservée  aux duels judiciaires, s’étendait entre le Palais et la cathédrale. Cette cour se terminait par une double galerie en voûtes d’ogive reliant les deux édifices.

À  l’arrière  de  l’évêché,  dans  le  prolongement  des  salles,  se dressaient  une  chapelle  et  une  haute  tour  rectangulaire,  hourdée  et crénelée,  au  sommet  de  laquelle  étaient  placées  les  cloches  de  la cathédrale.  Cette  tour,  imposante  et  sinistre,  était  là  pour  rappeler aux  Parisiens,  au  chapitre  cathédral,  aux  abbayes  et  tacitement  au roi,  puisqu’il  l’apercevait  de  son  Palais,  la  souveraineté  des juridictions  de  l’évêché,  juridictions  immémoriales  accordées directement par Dieu.

C’est dans cette tour que se trouvaient l’appartement de l’évêque, la salle de tribunal de l’official, les services de la prévôté épiscopale et enfin les prisons sous une petite chapelle située au rez-de-chaussée.

Depuis  que  le  grand  vicaire  Raymond  Baudet  était  devenu  juge de  l’official,  il  avait  imposé  son  autorité  sur  la  prévôté. Administrateur  du  diocèse,  il  considérait  qu’aucune  affaire temporelle,  même  de  basse  justice,  ne  devait  échapper  à  ses attributions, empiétant ainsi souvent sur la justice royale ou sur celle du  chapitre.  L’évêque  Eudes  de  Sully  le  laissait  faire,  quitte  à  le désavouer parfois.

Eudes était fort différent de son prédécesseur Maurice de Sully. Si tous deux venaient de Sully, Maurice, sorti d’une obscure famille, était un prédicateur qui s’intéressait aux âmes et aux hommes, tandis qu’Eudes,  issu  d’un  lignage  princier,  privilégiait  les  relations politiques avec le roi, avec Rome ou avec ses vassaux. C’est pourquoi il  abandonnait  à  l’official  les  affaires  courantes  du  diocèse, considérant  Raymond  Baudet,  qui  n’avait  reçu  que  les  ordres mineurs,  comme  un  simple  notaire  à  qui  il  donnait  le  titre  de magister  officialis.  Aussi,  en  dépit  de  son  titre  de  docteur  en théologie, l’official avait vu ses ambitions sombrer peu à peu dans les tâches insignifiantes de l’administration de l’évêché. Cette déception avait aigri son caractère ambitieux et corrompu son jugement.

Le  matin  du  samedi  8  mai,  le  tribunal  de  l’official  était  réuni pour juger un couple surpris en train de paillarder dans une sombre travée de la cathédrale.

La prostitution autour et dans la cathédrale était l’un des délits les  plus  courants  que  l’évêché  ou  le  chapitre  ait  à  sanctionner.  La coutume  était  que  le  prévôt  poursuivait  les  drôlesses  en  robe  rouge seulement  si  elles  se  faisaient  trop  voyantes  sur  le  parvis.  Elles étaient  alors  condamnées  au  pilori.  L’archidiacre  du  chapitre,  lui, poursuivait  uniquement  les  puterelles  qui  forniquaient  dans  la cathédrale ou dans le Cloître.

Depuis  des  mois,  l’official  avait  observé  une  intolérable indulgence  de  l’archidiacre  envers  ces  ribaudes.  Il  faut  dire  que  les chanoines  les  fréquentaient  assidûment,  ce  qui  impliquait  une certaine  complaisance.  Raymond  Baudet  avait  donc  décidé  d’y mettre fin. On ne pouvait laisser se poursuivre de tels sacrilèges ! Le prévôt de l’évêché avait été sommé de surprendre des fornicateurs et de les punir par un effroyable châtiment qui servirait d’exemple.

Du haut de sa haute chaise et imbu de son importance, tenant la verge  d’argent  de  sa  charge,  Baudet  avait  écouté  le  récit  du  prévôt racontant  avec  force  détails  ce  à  quoi  il  avait  assisté,  puis  il  avait entendu l’avis du clerc docteur de l’Église. Il venait de donner ordre au  scelleur,  le  concierge  de  la  prison  qu’on  nommait  ainsi  car  il portait  le  sceau  de  l’évêque  au  bout  d’une  chaîne,  de  faire  venir  les prisonniers.

Quand le couple fautif entra, escorté par trois gardes de l’évêché en gambison blasonné et tenant des guisarmes, l’official les observa un  moment,  puisqu’il  ne  les  avait  jamais  vus.  L’homme  était  un robuste  maçon,  en  tunique  beige,  aux  mains  calleuses,  avec  une barbe  rousse  broussailleuse.  Elle,  plus  très  jeune,  toujours  dans  sa robe  rouge  de  putain,  était  d’une  grande  maigreur  avec  un  visage raviné,  aux  joues  couvertes  d’une  poudre  rose  sur  lesquelles  les larmes avaient laissé des traces claires.

Les  prisonniers  avaient  baissé  les  yeux,  terrorisés  par  ce  juge  à l’expression impitoyable. Baudet avait un nez long et fin, un menton en  galoche,  une  dentition  clairsemée,  une  peau  cendrée  grêlée  par quelque  maladie  d’enfance,  des  lèvres  fines  et  cruelles  et  un  front haut surmonté d’une minuscule tonsure.

Comme les deux autres juges, assis plus bas que lui, et le greffier installé devant un pupitre, il était en chasuble noire, mais, pour bien montrer sa préséance, la sienne était finement brodée au col et aux manches.

D’une voix posée, il prit enfin la parole en jouant avec sa verge d’argent.  Se  sachant  laid,  il  cachait  son  embarras  en  ponctuant  ses paroles de vastes gestes.

— Pierre Le Picard, après avoir entendu votre confession faite au prévôt  de  l’évêché,  je  vous  condamne  à  deux  jours  d’exposition  à l’échelle devant la cathédrale. Le crieur de la prévôté annoncera trois fois  par  jour  que  vous  avez  forniqué  dans  un  lieu  sanctifié.  Vous paierez  aussi  à  l’évêque  deux  deniers  d’amende.  Quant  à  vous, Jeanne  La  Gouge,  votre  crime  mériterait  l’excommunication. Néanmoins,  comme  c’est  la  première  fois  que  vous  êtes  surprise  à paillarder dans la cathédrale, mais comme il est aussi nécessaire que la  sanction  refrène  les  appétits  de  vos  sœurs  lubriques,  je  vous condamne  à  l’exposition  à  l’échelle  où  vous  serez  tourmentée  et brûlée  avec  une  torche  ardente.  Après  quoi,  vous  serez  bannie  du diocèse. L’amende sera pour vous de huit deniers.

La  torche  ardente  était  un  supplice  pratiqué  uniquement  par  la justice ecclésiastique. Il consistait à passer une torche enflammée sur le  corps  nu  des  femmes  condamnées  afin  de  brûler  tous  les  poils, cette  pilosité  ayant,  comme  chacun  sait,  une  origine  démoniaque. C’était un supplice rare qui attirait une nombreuse assistance à cause des hurlements de douleur de la suppliciée.

La prostituée hurla.

—  Vous  n’avez  pas  le  droit  !  Seul  l’archidiacre  et  le  chapitre peuvent  me  juger,  car  j’ai  fauté  dans  les  travées  et  vous  n’avez juridiction que dans le chœur !

— Je ne discuterai pas du droit avec vous, répliqua l’official d’un ton pincé, mais c’est le prévôt de l’évêché qui vous a prise. C’est donc à nous de vous juger.

Elle  éclata  en  sanglots  et  les  trois  gardes  emmenèrent  les condamnés en plaisantant sur le supplice de la torche. L’homme et la femme  seraient  enfermés  dans  le  cachot  souterrain  de  la  tour,  le temps  que  soit  libérée  l’échelle,  car  il  y  avait  pour  l’instant  un condamné exposé.

À ce moment les cloches de la tour annoncèrent l’office de prime.

L’official se leva de son siège et dit au scelleur :

—  J’aurais  dû  la  condamner  au  bûcher,  mais  vous  le  savez,  dès qu’il s’agit de peine de sang, le supplice est confié à la justice royale et  notre  roi  est  trop  sensible  au  charme  des  femmes.  Il  aurait  pu refuser.

—  Elle  avait  mérité  l’amputation,  remarqua  le  clerc.  L’évêque aurait  pu  la  décider  sans  demander  l’avis  du  roi.  Sans  mains,  elle n’aurait pu poursuivre ses paillardises.

— Je sais, mais le roi étant source de toute justice et fontaine de justice,  quelqu’un  aurait  pu  lui  conseiller  de  faire  appel  devant  la justice  royale,  auquel  cas  le  chapitre  aurait  eu  connaissance  de l’affaire.  Je  cherche  avant  tout  à  éviter  les  conflits  entre  nos juridictions.

— Votre jugement est digne de Salomon, grand vicaire, approuva mielleusement  le  scelleur,  un  gros  bonhomme  ventripotent  qui marchait en traînant les pieds.

—  Il  est  important  que  l’archidiacre  n’apprenne  pas  cette condamnation avant son exécution, s’inquiéta le prévôt. Il réunirait le chapitre et émettrait une telle protestation que notre évêque serait contraint de lui remettre les prisonniers.

— Ne vous inquiétez pas ! Celui qui s’aviserait de rapporter ce qui est dit dans cette salle finirait ses jours dans un tombeau. Chacun ici le sait, rappela-t-il avec une ombre de menace.

Un serviteur entra alors dans la pièce et s’inclina.

—  Mon  père,  le  noble  Albert  de  Malvoisin,  commandeur  du Temple, est ici et souhaite vous rencontrer, dit-il.

— À cette heure ? Mais l’office de prime va commencer !

Il  hésita  un  instant  avant  de  hocher  la  tête.  Malvoisin  allait-il encore lui parler de son moulin du Grand pont ? Cette affaire durait depuis des mois et c’est juste pour ne pas s’aliéner les Templiers qu’il n’avait pas encore tranché en leur défaveur, bien qu’ils aient tous les torts. Il fallait malgré tout qu’il reçoive le commandeur s’il ne voulait pas le fâcher.

— Faites-le entrer, j’espère qu’il ne sera pas long, soupira-t-il.

Les  deux  autres  juges  et  le  greffier  sortirent  tandis  que Malvoisin,  en  grand  surcot  blanc  et  manteau  du  Temple  à  la  croix rouge, entrait, la main sur sa grande épée.

— Dieu vous dit bonjour, noble sire de Malvoisin, fit l’official.

— Loué soit Jésus à jamais, très haut et gracieux juge, répondit le Templier.

—  Prenez  place  près  de  moi,  seigneur,  proposa  aimablement  le juge en revenant à sa grand chaise tout en désignant l’un des sièges plus bas.

Le Templier s’installa avant de s’excuser avec déférence :

— Vous étiez en audiences gracieux juge, j’ai dû vous déranger.

— Pas du tout, j’avais terminé ! Ce n’était que la condamnation d’une  bougresse,  répliqua  l’official,  plutôt  satisfait  qu’un commandeur  du  Temple,  noble  et  chevalier,  reconnaisse  sa préséance.

—  Il  y  en  a  tant  !  soupira  Malvoisin  en  levant  les  yeux  vers  les arcs-boutants  ogivaux  de  la  salle.  Quelle  sera  sa  punition,  gracieux juge ?

— La torche ardente. Ces garces ont besoin d’une sévère leçon.

Malvoisin  resta  silencieux  un  instant  avant  de  dodeliner  de  la tête en faisant une moue.

— Ne pouvez-vous laisser ce genre d’affaire sordide à un clerc ? Je suppose que votre temps est autrement précieux.

L’official se raidit à ce reproche implicite.

— Un juge doit assurer pleinement sa tâche, même si elle paraît insignifiante.  C’est  ainsi  que  je  comprends  la  mission  que monseigneur de Sully m’a confiée.

— Vous avez sans doute raison, mais pendant ce temps l’hérésie gagne du terrain, très haut et gracieux juge.

— Que voulez-vous dire, seigneur chevalier ? s’inquiéta l’official.

— Que savez-vous des cathares, noble juge ?

Le juge ecclésiastique se signa.

—  C’est  une  hérésie  démoniaque  !  Dieu  soit  loué,  il  n’y  en  pas dans notre diocèse !

— Croyez-vous ? ironisa Malvoisin. C’est de cela que je suis venu vous parler. À dire vrai, je suis venu vous faire une proposition.

— Laquelle ? s’enquit l’official avec prudence.

— Imaginez que l’hérésie cathare soit sur le point de s’étendre à Paris et que, tel saint Michel, vous la découvriez et la vainquiez...

Il tendit un index vers lui et poursuivit d’un ton enfiévré :

—  ...  que  vous  arrêtiez  ces  diaboliques  suppôts  et  que  vous  les fassiez brûler pour consumer définitivement cette satanique hérésie. Au  moment  où  Sa  Sainteté  Innocent  III  appelle  à  chasser  ces hérétiques,  n’auriez-vous  pas  la  reconnaissance  éternelle  de  notre Saint-Père ?... Et de Notre Seigneur et son fils Jésus ?

Il se signa.

— En effet, noble seigneur Malvoisin, si l’hérésie était présente... Auriez-vous  découvert  quelque  intrigue  ?  demanda  l’official, déconcerté par ce discours.

— Oui-da, mais êtes-vous prêt à vous y attaquer ?

— En doutez-vous ? gronda le juge ecclésiastique. S’il y a un nid de cathares à Paris, soyez assuré que je le ferai brûler !

— J’ai découvert un nid de cathares, reconnut Malvoisin après un lourd silence.

L’official se leva devant le Templier et l’interpella avec solennité.

— Où ? Savez-vous qui ils sont et où ils se réunissent ?

Sa voix tremblait maintenant de colère.

—  Avant  d’aller  plus  loin,  mon  père,  je  dois  vous  dire  que  ces cathares  cachent  un  homme,  lui-même  peut-être  cathare.  Cet homme  a  tué  un  de  nos  frères.  C’est  ainsi  que  j’ai  découvert  ces hérétiques.

Il se tut un instant pour bien insister sur la suite de ce qu’il allait dire.

— Je vous propose un échange. Je vous offre les cathares et vous me livrez cet homme.

— Si vous savez où il est, pourquoi ne pas le saisir vous-même ? demanda l’official avec méfiance.

— Je ne sais pas où il est. Je sais seulement qui sont les cathares et je ne dispose pas de vos moyens de police.

L’official hocha lentement la tête.

— C’est un marché acceptable, mais êtes-vous sûr de vous ?

Malvoisin sortit la broche de Le Trébuchet.

— Connaissez-vous ce signe ?

— La colombe du Saint-Esprit ! s’exclama l’official en blêmissant légèrement. C’est en effet un signe de reconnaissance cathare, m’a-t-on dit... Où sont ces mécréants ?

— Sommes-nous d’accord sur le marché que je vous ai proposé ?

— Que ferez-vous à cet homme qui a tué un de vos frères ?

— Il sera châtié. C’est notre droit, mais comme il y a eu crime de sang, le prévôt de Paris le veut pour lui, ce que notre grand maître ne peut accepter.

—  Je  comprends  mieux  pourquoi  vous  vous  adressez  à  moi.  (Il écarta les mains en signe d’acceptation). Donnez-moi les cathares et je vous donnerai votre assassin.

—  Avez-vous  entendu  parler  de  l’évasion  de  la  prison  de  la Grange-Saint-Éloy ?

— Non... Quand cela a-t-il eu lieu ?

— Dimanche.

—  Peut-être  l’abbé  de  Saint-Éloy  en  a-t-il  parlé  à  l’évêque, suggéra  l’official,  visiblement  très  contrarié.  Mais  comme monseigneur de Sully est parti précipitamment pour Vincennes où le roi  l’appelait,  il  n’aura  pas  eu  l’occasion  de  me  le  dire  avant  son départ.

Malvoisin  dissimula  un  sourire  et  lui  raconta  ce  qu’il  savait  en concluant :

— ... L’archer qui l’a fait évader se nomme Robin au Capuchon. C’est lui qui a tué notre frère. Les amis de Le Trébuchet le cachent, ce sont  certainement  des  tisserands.  Il  suffirait  de  fouiller  toutes  les maisons  des  tisserands  du  Monceau  pour  le  retrouver.  Ensuite  ce sera à vous de déterminer qui est cathare et qui est bon chrétien.

— Cela fera beaucoup de monde, objecta l’official.

—  Deux  douzaines  de  tisserands  à  interroger.  Le  problème  est que,  pour  l’instant,  c’est  le  prévôt  de  l’abbaye  de  Saint-Éloy  qui s’occupe  de  cette  affaire.  Or,  il  ne  semble  pas  en  avoir  mesuré l’importance.

—  L’évêque  de  Paris  est  suzerain  du  fief  de  Saint-Éloy  et  en l’absence de monseigneur de Sully je peux dessaisir l’abbé Isembard. J’irai  le  voir  cet  après-midi  pour  le  lui  annoncer,  et,  par  la  même occasion, lui reprocher de ne pas m’avoir averti. Pour les tisserands, je les ferai saisir, soyez-en sûr, mais j’agirai seulement avec l’accord de l’évêque. Or, il ne rentre que la semaine prochaine.

Malvoisin grimaça, il aurait aimé une action immédiate.

— Ce Robin attend des amis, sans doute des cathares comme lui. Ils  viendront  à  la  Corne  de  Fer,  trouvez  au  moins  un  moyen  de  les arrêter, car s’ils parviennent à le rejoindre, ils pourraient bien fuir.

— Cela, je peux m’en occuper aujourd’hui.

Malvoisin se leva.

—  Donnez-nous  Robin  au  Capuchon  et  soyez  sûr  que  Lucas  de Beaumanoir fera savoir au pape sa satisfaction.

L’official hocha la tête avec un sourire.

Les deux hommes s’accolèrent. Le pacte était scellé.

OceanofPDF.com




Chapitre 17

 

 

En  ce  début  du  mois  de  mai,  Philippe  Auguste  était  dans  son manoir  de  Vincennes  avec  ses  fidèles  et  ses  proches.  Entre  deux campagnes  contre  les  Anglais,  c’est  là  qu’il  se  rendait  pour  recevoir ses vassaux, entouré de ses baillis et fidèles serviteurs.

Le  roi  aimait  la  vie.  Approchant  de  la  quarantaine,  robuste  et vigoureux,  il  aimait  à  se  dépenser.  Quand  il  revenait  à  Paris  pour prendre connaissance des affaires du royaume, il préférait loger dans son manoir de Vincennes, au milieu des forêts où il pouvait chasser le cerf et le sanglier, plutôt que dans son Palais de l’île de la Cité.

Mais  cela  ne  signifiait  pas  que  le  Palais  royal  était  inoccupé. Contrairement  à  ses  prédécesseurs,  qui  préféraient  une administration  itinérante,  Philippe  Auguste  avait  décrété  que  son gouvernement  resterait  à  Paris.  Après  son  retour  de  la  croisade,  il avait  découpé  son  royaume  en  baillages  et  en  prévôtés  dont  les agents exécutaient ses ordres et rendaient la justice en son nom. Lui-même se rendait régulièrement dans les baillages pour vérifier qu’ils ne commettaient pas d’abus. Baillis et prévôts devaient aussi rendre compte  à  deux  clercs  chevaliers  :  le  Templier  frère  Haimard  et  le frère  hospitalier  de  Jérusalem  frère  Guérin  qui  assuraient  le gouvernement  du  pays.  L’action  de  ces  deux  religieux  étant  elle-même  vérifiée,  plusieurs  fois  par  an,  par  une  cour  de  clercs, d’évêques et de grands barons sous l’autorité du roi.

Frère  Haimard  avait  en  charge  les  finances  du  royaume  et  les revenus  des  domaines  de  la  couronne.  C’est  à  lui,  au  Temple,  que prévôts  et  baillis  venaient  remettre,  trois  fois  par  an,  les  revenus qu’ils encaissaient. Les affaires, politiques ou diplomatiques, étaient suivies par le sage frère Guérin qui avait rang de chancelier, car c’est lui  qui  rédigeait  les  chartes  et  les  actes  les  plus  importants  à transmettre  aux  vassaux.  Dans  les  faits,  frère  Guérin  était  donc  le principal ministre de Philippe Auguste.

Dans  leurs  tâches  journalières,  Haimard  et  Guérin  étaient assistés par des clercs, des chevaliers instruits et des religieux, tous capables de lire et d’écrire en latin.

C’est  le  samedi  8  mai  que  Philippe  Hamelin  reçut  la  visite d’Amiel  de  Châteauneuf,  un  chevalier  avec  qui  il  travaillait  à  la construction  de  l’enceinte  fortifiée  et  qui  était  au  service  de  frère Guérin.  Amiel  lui  annonça  qu’il  devait  sur-le-champ  se  rendre  au Palais  où  le  chancelier  l’attendait  avec  le  noble  Lambert  de  Cadoc, seigneur de Gaillon.

C’était une convocation inattendue, car il n’avait rencontré Cadoc que deux fois, celui-ci venant rarement à Paris. Pourtant, il s’exécuta sans  poser  aucune  question,  car  s’il  était  prévôt  de  la  ville,  le chancelier  frère  Guérin  avait  autorité  sur  lui.  Il  n’empêche  que  du Châtelet  au  Palais,  il  n’eut  de  cesse  de  s’interroger  sur  ce  que  lui voulait Lambert de Cadoc.

Cadoc  était  cet  ancien  chef  de  Brabançons  qui  avait  terrorisé  la Normandie,  le  Poitou  et  le  Limousin  avant  d’entrer  au  service  de Philippe  Auguste.  Il  était  le  pendant  de  Mercadier  pour,  les Plantagenêt  bien  que  les  deux  capitaines  mercenaires  soient  très différents.  Mercadier  était  cruel  jusqu’à  la  sauvagerie,  tandis  que Cadoc  était  un  larron  et  un  détrousseur.  La  guerre  permettait  à Mercadier  de  jouir  de  la  souffrance  des  autres  ;  elle  n’était  pour Cadoc qu’un moyen de faire fortune.

Philippe  Auguste  appréciait  ce  mercenaire  qui  lui  offrait  sans barguigner  la  moitié  de  ses  rapines.  C’est  que  le  roi  avait continuellement  besoin  d’argent  pour  financer  les  gigantesques travaux qu’il conduisait à Paris et pour payer son armée. Dame ! Un chevalier coûtait soixante-douze deniers parisis par jour, un sergent trente-six  et  un  arbalétrier  quinze  !  Une  autre  raison  de  la considération  du  monarque  envers  Cadoc  tenait  au  fait  que  le mercenaire avait été le seul à avoir blessé Richard Cœur de Lion. Il l’avait atteint à l’épaule, d’un trait d’arbalète, lors du siège du château de  Gaillon.  C’est  pour  récompenser  cet  exploit  que  Philippe  l’avait fait seigneur de Gaillon. Cadoc visait désormais à être nommé bailli de  Normandie,  ce  qui  serait  plus  difficile,  car  il  était  toujours considéré comme un fripon par l’entourage royal, même si la plupart des barons se comportaient comme lui.

Philippe  Hamelin  et  Amiel  de  Châteauneuf  entrèrent  dans  le Palais par la porte fortifiée de la rue de la Barillerie, en face de la rue de la Vieille Draperie, à quelques pas de l’abbaye Saint-Éloy. C’était la seule ouverture dans la haute muraille carolingienne.

Ils  laissèrent  leur  monture  dans  l’écurie  de  la  cour  et,  par  les grands degrés, gagnèrent la salle du roi, immense chambre de justice ogivale,  le  long  de  la  Seine,  où  Philippe  Auguste  réunissait  ses vassaux.  La  traversant,  ils  sortirent  par  le  Grand  préau,  un  petit cloître  à  l’ouest  bordé  au  nord  par  la  tour  Bombée  et  à  l’est  par  la salle  au  Bord-de-l’Eau  où  logeaient  et  travaillaient  les  clercs  au service de frère Guérin.

Avec  la  tour  du  Trésor,  cette  salle  était  certainement  l’un  des endroits  les  mieux  protégés  du  royaume.  C’est  là  que  frère  Guérin faisait préparer les actes royaux et les jugements destinés aux baillis et  aux  prévôts.  C’est  là  aussi  qu’il  faisait  copier  les  chartes  les  plus précieuses et les plus anciennes du royaume, certaines remontant à Clovis.

Chaque fois qu’il y pénétrait, Philippe Hamelin était frappé par le silence.  Sauf  au  milieu  de  la  nuit,  Paris  ne  connaissait  que  le vacarme.  Avant  même  le  lever  du  soleil,  c’était  le  tintamarre  des cloches qui se poursuivait à chaque heure canonique ou à l’occasion de toutes sortes de cérémonie. C’était aussi les bruits des charrois et des  charrettes,  dont  les  roues  grinçaient  perpétuellement,  les braiements, les hennissements, les bêlements, les couinements et les mugissements des animaux. C’était enfin les cris et les chansons des colporteurs,  des  crieurs  de  vin,  des  jongleurs  et  le  tumulte  des querelles.  Même  la  nuit  venue,  le  silence  ne  se  faisait  pas,  car retentissaient  les  hurlements  de  ceux  qu’on  agressait  ou  les  prières du crieur des trépassés.

La  salle  au  Bord-de-l’Eau  était  un  vaste  scriptorium  à  trois travées  ogivales  éclairée  par  de  hautes  fenêtres  aux  verres  dépolis sertis dans du plomb. L’allée centrale était réservée aux passages et les allées latérales étaient aménagées en petites cellules aux cloisons de  bois  sculptées  comprenant  une  table  ou  un  pupitre,  un  lutrin  et une  armoire  à  plusieurs  vantaux  souvent  décorée  d’arcatures  et  de colonnettes.  Dans  chaque  cellule,  un  clerc  en  robe  grise,  copiste, correcteur ou miniaturiste, travaillait en silence et on n’entendait que le crissement des plumes. Rien n’aurait pu les distraire. Penchés sur des  parchemins  étalés  et  calés  par  des  pointes  sur  le  lutrin,  parfois installés  sur  des  cathèdres  à  pupitre,  ils  écrivaient  avec  un  roseau effilé,  ou  une  plume,  sur  un  parchemin,  ou  plus  rarement  sur  une feuille de papier.

Sur les tables et les pupitres s’étalaient plumes, canifs, mines de plomb, pinceaux en poils de martre et règles de bois. La plupart des clercs travaillaient avec un grattoir dans la main gauche de manière à pouvoir corriger la moindre erreur sur la peau. Des encriers de corne étaient suspendus sur les côtés des pupitres, certains emplis d’encres rouges ou violettes, d’autres noires ou brunes, d’autres encore vertes fabriquées avec des sels de cuivre.

Les  deux  hommes  remontèrent  l’allée  centrale  jusqu’à  son extrémité. Là, une volée de marches permettait d’accéder à une pièce plus petite où travaillait frère Guérin. Une porte à doubles battants, ouverte, lui permettait de surveiller les clercs. Quand ils entrèrent, le chancelier  était  assis  sur  une  haute  cathèdre  aux  bras  et  dossier richement ornés. Il consultait un rouleau de parchemin, tandis qu’un homme trapu, en haubert et tête nue révélant un crâne sans cheveux, regardait  par  la  fenêtre  les  barques  qui  naviguaient  sur  la  Seine,  à moins  qu’il  ne  s’intéressât  au  donjon  du  Louvre  que  l’on  apercevait plus loin. Il se retourna en les entendant entrer.

C’était Cadoc. Il n’avait pas changé depuis la dernière fois, se dit le prévôt. Toujours le même regard rusé, calculateur, avec ce faux air de  bonhomie  qui  dissimulait  une  violence  à  peine  contenue.  Une courte épée pendait, non à sa taille, mais en travers de son torse.

Le  prévôt  de  Paris  s’inclina  devant  les  deux  hommes,  tandis qu’Amiel  de  Châteauneuf  se  retirait  en  fermant  soigneusement  la double porte.

—  Loué  soit  Jésus,  noble  Hamelin  !  lança  Cadoc  d’une  voix rugueuse.

—  À  jamais  soit-il,  gracieux  seigneur  de  Gaillon,  répondit  le prévôt.  Que  le  seigneur  soit  avec  vous,  frère  Guérin,  ajouta-t-il  à l’attention du chevalier hospitalier sur la cathèdre.

Frère Guérin était le plus jeune des trois, mais il avait le regard d’un homme qui a beaucoup vécu. Le visage hâve, sans menton, avec des yeux noirs profondément enfoncés sous ses arcades sourcilières, il était vêtu d’un simple bliaut noir avec la croix blanche des gardiens

des pauvres{51} sur sa chemise de laine.

Dans son dos, le mur n’était qu’un grand placard aux nombreux volets,  tous  couverts  de  velours  rouge  avec  des  pentures  de  fer ciselées en forme de fleurs. L’un d’eux était ouvert, laissant voir des rouleaux  de  chartes  empilés.  À  côté  de  la  cathèdre  se  dressait  un étendard fleurdelisé à la croix blanche.

—  Que  le  Seigneur  soit  aussi  avec  vous,  noble  prévôt.  Merci d’avoir répondu si vite à mon appel, car ce que le seigneur de Gaillon va vous raconter est grave. Prenez un siège, son récit sera assez long.

Hamelin s’assit sur un banc au dossier ajouré et sculpté, tandis que Cadoc restait debout pour parler.

—  J’arrive  de  Vincennes,  dit-il,  en  jouant  nerveusement  avec  la garde  de  son  épée.  J’étais  venu  prévenir  le  roi  qui,  après  m’avoir écouté,  m’a  envoyé  vers  frère  Guérin.  Hier,  j’étais  encore  à  Gaillon quand  un  chevalier  est  arrivé  au  château.  C’est  un  noble  Normand que je soudoie pour me rapporter ce qu’il entend à la cour de Jean. Il venait d’Angers.

  »  Vous  savez  ce  qui  se  passe  depuis  la  mort  de  Richard, Hamelin. Son neveu Arthur de Bretagne a fait valoir ses droits sur le trône d’Angleterre. Il s’est présenté devant Angers avec ses partisans, et  les  seigneurs  d’Anjou,  du  Maine  et  de  Touraine  l’ont  reconnu comme suzerain et lui ont prêté hommage. Mais Aliénor est arrivée avec  Mercadier  et  son  armée.  Ils  ont  repris  le  château  d’Angers  et massacré  les  partisans  d’Arthur.  Le  garçon  n’a  eu  que  le  temps  de s’enfuir avec sa mère pour demander la protection de notre roi. Fin avril,  Jean  s’est  proclamé  duc  de  Normandie  et  a  donné  un  grand banquet dans le château. Sa mère et Mercadier avaient déjà quitté la ville,  aussi  n’avait-il  autour  de  lui  que  ses  fidèles.  Pris  de  boisson, alors que la plupart de ses serviteurs et de ses chevaliers étaient ivres morts, il a crié : “Je suis roi d’Angleterre, amis, mais je serai bientôt roi  de  France  !”  “Et  Philippe  ?  aurait  crié  un  des  ses  barons.”

“L’archer  que  j’ai  fait  venir  d’Angleterre  n’a  jamais  raté  sa  cible  ! Philippe rejoindra bientôt Richard !” se serait esclaffé Jean.

En  entendant  ces  derniers  mots,  un  frisson  glacial  parcourut l’échine du prévôt qui devint pâle comme un trépassé.

En un éclair, la vérité le frappa comme un coup de masse durant une  bataille.  Le  roi  Jean  avait  envoyé  à  Paris  un  archer  assassiner son  roi.  Cet  archer  ne  pouvait  être  que  celui  qui  avait  délivré  le tisserand hérétique. Il ne pouvait y avoir deux archers anglais aussi audacieux en même temps à Paris ! C’est donc à l’instigation du roi Jean  que  les  cathares  préparaient  la  mort  de  son  roi,  Philippe Auguste.

Rien  n’échappait  à  frère  Guérin  qui  vit  combien  Hamelin paraissait bouleversé.

— Qu’avez-vous, noble prévôt ? s’enquit-il, interrompant Cadoc.

—  Cet  archer...  frère  Guérin...  Je  sais  qui  il  est...  Je  suis  à  sa recherche depuis trois jours.

— Quoi ! s’exclama Cadoc.

— Laissez-moi vous narrer à mon tour une histoire. ...

Il  entreprit  de  tout  raconter  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus précise qu’il put. L’homme venait d’Angleterre et s’appelait Robin au Capuchon.  Il  avait  fait  évader  un  hérétique,  un  tisserand  cathare. Cela signifiait qu’il y avait une alliance entre les cathares et le prince Jean !

—  Des  cathares  !  balbutia  frère  Guérin,  à  son  tour  interloqué. Vous  vous  trompez  !  Il  ne  peut  y  avoir  un  nid  de  cathares  ici  !  Ou alors, que le Seigneur nous vienne en aide !

— Ces cathares sont ceux qui honorent Belzébuth, n’est-ce pas ? demanda Cadoc avec brusquerie.

— Pas exactement, répondit le prévôt.

—  Ils  croient  simplement  que  notre  monde  a  été  créé  par Belzébuth, ce qui revient au même, corrigea frère Guérin.

— Sont-ils riches ? s’enquit Cadoc.

— Au contraire, ils méprisent les richesses, répliqua le prévôt en dissimulant un sourire.

— Je ne peux y croire ! Mais c’est sans importance, pour l’instant. Avez-vous trouvé cet Anglais ?

—  Hélas,  non,  seigneur,  je  le  cherche  toujours.  J’ai  seulement découvert  qu’il  logeait  à  la  Corne  de  Fer,  mais  il  n’y  est  pas  revenu depuis  qu’il  a  libéré  ce  tisserand  cathare.  En  revanche,  j’ai  trouvé dans  sa  chambre  un  équipement  de  chevalier.  Ce  Robin  n’était  pas un simple archer.

— Cela prouve bien qu’il était envoyé par le prince Jean, opina le frère hospitalier.

— Qu’est devenu cet équipement ? demanda Cadoc.

— Il y avait un camail, des armes, des éperons, un gambison et quelques  vêtements.  Ainsi  que  le  harnachement  de  son  palefroi  qui est toujours à l’écurie. J’ai tout laissé pour qu’il revienne les prendre, auquel cas l’aubergiste me préviendra aussitôt.

—  C’est  absurde  !  Ces  biens  appartiennent  désormais  au  roi  ! J’irai les chercher.

Et  ainsi  ils  seront  à  toi  !  persifla  intérieurement  le  prévôt Hamelin.  Il  hésita  alors  à  parler  des  Templiers,  de  Malvoisin  et  de Beaumanoir,  puis  il  se  dit  que  la  mort  du  sergent  Templier  tué  par Robin  était  sans  rapport  et  qu’il  était  inutile  de  compliquer  les choses.

— Tant que je n’aurai pas saisi cet archer, il serait prudent que le roi ne se montre pas en public, suggéra-t-il.

—  Il  restera  à  Vincennes  jusqu’à  l’Ascension,  dit  frère  Guérin. Mais pour cette fête, il sera de retour ici, car il s’est engagé auprès de l’évêque à assister à la messe à Notre-Dame.

— C’est dans dix-neuf jours ! Hamelin, c’est plus qu’il n’en faut pour trouver ce Robin, décida Cadoc. Faites crier son nom à son de trompe  partout  devant  les  églises.  Annoncez  que  ceux  qui  le protégeront seront pendus. Cela devrait suffire.

Frère Guérin opina du chef.

— Je vais le faire, seigneurs.

—  Je  resterai  à  Paris  jusqu’à  ce  que  vous  le  trouviez,  décida Cadoc.  Je  logerai  au  Louvre.  Le  roi  m’a  demandé  d’aller  voir  où  en sont les travaux de l’enceinte.

—  Ils  sont  bien  avancés,  assura  Hamelin  qui  en  était  le responsable.  Soyez  assuré  que,  terminé,  le  Louvre  sera  un  château imprenable.

En sortant du Palais, le prévôt de Paris se rendit chez son frère, à l’abbaye  Saint-Éloy  qui  était  à  quelques  pas.  Il  avait  hâte  de  lui raconter  ce  qu’il  avait  appris.  Son  frère  connaissait  tous  les paroissiens  de  Saint-Gervais.  Par  lui,  il  saurait  ceux  qui  étaient proches d’Étienne Le Trébuchet. Maintenant qu’il y avait urgence à trouver cet archer, il n’hésiterait pas à les arrêter et à les interroger au Grand-Châtelet, y compris sous la torture.

Il trouva son frère cadet seul dans la grande cellule où il vivait et travaillait. Une pièce austère meublée seulement d’une table et d’un grand  coffre,  sans  oublier  le  crucifix  sur  un  mur.  Robert  était  assis sur  son  lit  et  son  visage  contracté  reflétait  les  noires  pensées  qu’il paraissait ruminer.

Ses  traits  se  détendirent  en  voyant  entrer  son  aîné  et  il  laissa filtrer un sourire sans joie.

— Je viens de rencontrer frère Guérin et je voulais te faire part de ce  que  j’ai  appris,  dit  le  prévôt  de  Paris,  mais  tu  m’as  l’air  en  plein désarroi...

—  Je  le  suis,  mon  frère.  L’abbé  Isembard  vient  de  m’annoncer que je n’ai plus à m’occuper de l’archer anglais.

— Quoi ?

—  Tu  as  bien  compris  !  L’abbé  venait  lui-même  de  recevoir  la visite de l’official qui lui retirait l’affaire.

— Pourquoi ?

— L’official était très mécontent de ne pas en avoir été informé. C’est lui qui s’occupe des affaires d’hérésie, a-t-il rappelé.

Songeur, Philippe Hamelin se passa la main sur le menton. Était-ce une coïncidence ? L’official et l’évêque savaient-ils quelque chose du  complot  cathare  ou  des  funestes  projets  du  nouveau  roi d’Angleterre ?

— Moi qui venais te demander ton aide...

— Raconte-moi au moins ce que t’a dit frère Guérin.

—  C’est  grave,  mon  frère.  Ce  Robin  au  Capuchon  n’est  pas seulement un hérétique. Il s’apprête à tuer le roi...

Il fit le récit de l’entretien avec Cadoc et le chancelier.

—  L’official  sait-il  tout  cela  ?  demanda  le  prévôt  de  Saint-Éloy quand il eut terminé.

— Je ne sais pas. C’est possible. Si l’évêque le sait, cela pourrait expliquer  qu’il  t’ait  écarté.  Peut-être  dispose-t-il  d’informations  que j’ignore, et arrêter lui-même Robin le mettrait dans une position de force. Tu sais comme ses rapports sont tendus avec le roi.

— Oui, mais d’un autre côté, je dois reconnaître que l’official n’a pas tort, l’hérésie est de son domaine. Que vas-tu faire ?

— Je voulais que tu me fasses une liste des amis de Le Trébuchet. Je vais les arrêter et les interroger, les tourmenter si besoin est.

Robert  Hamelin  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Finalement,  il secoua la tête.

—  Avec  d’autres  que  des  cathares,  je  t’aurais  approuvé,  mon frère,  fit-il,  mais  pas  avec  eux.  J’ai  été  frappé  par  l’attitude  de  Le Trébuchet  quand  je  l’ai  conduit  en  prison.  Il  était  prêt  à  mourir.  Il m’a fait penser aux premiers chrétiens et j’en ai été très mal à l’aise. Je crois qu’à leur encontre, la ruse serait plus efficace que la force.

— Que faire alors ? soupira Philippe Hamelin.

—  Sois  patient  !  Tu  m’as  dit  que  tu  as  au  moins  dix-huit  jours. Même si Cadoc prend les affaires de ce Robin à la Corne de Fer, cet archer  attend  toujours  ses  amis.  Rappelle  au  gargotier  qu’il  doit  te prévenir,  même  pour  quelque  chose  d’insignifiant,  et  que  s’il  ne  le fait pas, tu le feras pendre. Je suis certain que tu auras des nouvelles.

— Et ensuite ?

— Si des amis de Robin se présentent, suis-les et tu le trouveras.

Le  dimanche  9  mai,  devant  l’église  Saint-Pierre-aux-Bœufs{52}, dont le nom venait de l’ancien marché de boucherie transféré depuis sur la place devant le Grand-Châtelet, quatre hommes écoutaient le crieur  du  prévôt  de  Paris  qui  annonçait  à  son  de  trompe  que  le  roi recherchait un archer anglais nommé Robin au Capuchon, poursuivi pour crime d’hérésie et de violence. « Quiconque lui viendra en aide sera mis à la hart et ses biens confisqués. Celui qui révélera l’endroit où il se cache recevra cinq deniers d’argent », conclut le crieur.

Depuis qu’ils étaient arrivés à Paris, les quatre hommes avaient visité  bien  des  hôtelleries  et  arpenté  les  inextricables  et  tortueuses rues  de  la  Cité  sans  découvrir  la  moindre  trace  de  celui  qu’ils recherchaient.  Ils  étaient  maintenant  découragés  et,  si  ce  n’était qu’ils craignaient la colère de Mercadier, ils seraient partis.

— Cet archer anglais... Et si c’était Locksley ? suggéra l’un d’eux, un petit homme à l’épaisse moustache et aux yeux rouges.

— Tu as de drôles d’idées, Le Tripier, fit un autre dont le visage de cuir bouilli faisait ressortir sa bouche édentée.

— Pourquoi pas ? Locksley a un arc, non ? Il est anglais, non ? Il est à Paris, non ?

Le plus grand, un borgne à la cicatrice violette sur son œil mort, considéra son compagnon avec un air pensif. Le crieur s’était éloigné après un dernier son de trompe. Il le rattrapa.

— Compaing, j’aimerais bien gagner cinq deniers, lança-t-il. Que sais-tu d’autre sur l’Anglais ?

L’autre se retourna et le regarda avec surprise. Il n’avait jamais vu ce borgne. Vêtu d’une robe bleue, avec un baudrier sans armes, ce devait être un voyageur. C’est alors qu’il aperçut une escarcelle bien pansue à sa ceinture. Il sourit.

— Si je savais où il est, j’aurais déjà les deniers, plaisanta-t-il.

—  Je  peux  te  donner  un  denier,  si  tu  me  dis  ce  qu’il  a  fait  et pourquoi on le recherche.

— Un denier ? Montre d’abord la pièce, gentil compagnon !

Geoffroy Le Mulet, on a deviné que c’était lui, défit le cordon de sa bourse et en sortit une pièce d’argent.

—  Il  se  nomme  Robin  au  Capuchon,  dit  le  crieur  en  prenant  la monnaie.

— Tu l’as déjà dit ! gronda Le Mulet, brusquement menaçant.

—  Il  a  fait  évader  un  tisserand  prisonnier  pour  hérésie, poursuivit le crieur.

— Quand ?

— Il y a une ou deux semaines. Le prisonnier avait été enfermé à la Grange-Saint-Éloy.

— C’est où ?

—  C’est  la  prison  de  l’abbaye  Saint-Éloy,  vers  l’Outre-Grand-Pont, expliqua le crieur en montrant la direction.

— Pourquoi ce Robin a-t-il fait ça ?

Le crieur haussa les épaules.

— Je ne sais pas, le tisserand devait être son ami.

— Il était seul ?

—  Je  l’ignore,  beau  seigneur  !  dit  le  crieur  avec  un  brin d’irritation.  Je  sais  seulement  qu’il  a  utilisé  un  grand  arc  saxon  de huit pieds de long, c’est du moins ce qu’on m’a raconté.

— Que sais-tu d’autre ?

—  Rien  !  Je  vous  ai  tout  dit.  Mais  allez  au  Monceau-Saint-Gervais, vous en apprendrez plus !

Il  s’éloigna  et  Le  Mulet  se  tourna  vers  ses  compagnons  qui s’étaient approchés.

— Vous avez entendu ? Un arc de huit pieds ! Je crois bien que c’est Locksley. Allons chercher nos armes aux Trois Canettes et filons là-bas.

Une  heure  plus  tard,  en  cuirasse,  casque  et  haubert,  épée, miséricorde et hache au baudrier, ils arpentaient la rue de la rue de la Tisseranderie quand ils virent un crieur à l’angle de la rue des Deux-Portes qui appelait à goûter le vin du Lièvre Cornu.

Ici bon vin frais et novel, 

Qui vient d’Auxerre et de Soissons, 

Qui en boit, c’est droite santé, 

Doux et plaisant à l’avaler, 

Céans hôtel a toute gent !

Tentés par ces engageantes promesses, ils entrèrent pour dîner. C’était une petite taverne dont le tavemier, un nommé Geoffroi, était sombre  et  peu  loquace.  Veuf,  il  restait  le  plus  souvent  à  la  cuisine, dans  la  cour,  et  c’est  une  vieille  servante  édentée  et  revêche  qui servait  les  clients.  Heureusement  le  vin  n’était  pas  coupé  d’eau  et leurs voisins de tablée étaient expansifs. Ici aussi, les crieurs à son de trompe avaient annoncé à la sortie de la messe que le prévôt de Paris recherchait  Robin  au  Capuchon.  En  posant  quelques  questions,  les hommes de Mercadier apprirent que le tisserand libéré se nommait Le Trébuchet, qu’il avait sa maison dans la rue, qu’il avait été arrêté pour  être  bogomile,  qu’il  vivait  seul,  mais  qu’il  avait  un  fils,  larron, qui avait été exposé au pilori pour tromperie.

Et surtout que ce fils se nommait Amaury.

— Amaury ! murmura Le Mulet en donnant un coup de coude à Simon Le Tripier. C’était le nom du musard à Châlus !

Ils  n’obtinrent  rien  de  plus  comme  information,  mais  pour  la première  fois  les  hommes  de  Mercadier  disposaient  d’une  piste solide  :  Amaury  et  Locksley  étaient  complices  dans  le  vol  de  la statuette,  et  quand  le  père  tisserand  d’Amaury  avait  été  accusé d’hérésie, le larron avait demandé l’aide de l’Anglais qui ne s’était fait connaître que sous le nom de Robin au Capuchon. Maintenant qu’il était recherché, Amaury devait le cacher.

Mais  comme  cet  Amaury  était  un  truand,  il  ne  devrait  pas  être difficile à trouver en posant des questions dans les gargotes. Le Mulet décida  donc  qu’ils  logeraient  désormais  dans  le  Monceau-Saint-Gervais. Dès qu’ils rencontreraient Amaury, ils le feraient parler.

En  sortant  de  l’église  Saint-Gervais,  Beaumanoir,  Malvoisin  et Bracy entendirent aussi le crieur et furent surpris par cette annonce. Pour  quelle  raison  le  prévôt  de  Paris  recherchait-il  Locksley  ?  Ce voleur  était  poursuivi  par  le  prévôt  de  Saint-Éloy,  et  sans  doute  à cette heure par l’official, mais il n’y avait aucune raison pour que le roi  soit  à  ses  trousses.  Pour  Beaumanoir,  c’était  inexplicable,  donc préoccupant.

— Au contraire ! le rassura Malvoisin. Locksley a dû commettre quelque autre violence que l’on ignore, mais il fera ainsi un coupable encore meilleur après la mort du roi !

— C’est vrai, reconnut Beaumanoir après un temps de réflexion.

— Si on le trouve ! ajouta Bracy, plus pessimiste.
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Chapítre 18

 

 

C’est sous un ciel d’orage que les trois jongleurs arrivèrent à la Corne  de  Fer  le  mercredi  12  mai  en  fin  d’après-midi.  Ayant  laissé leurs montures à l’écurie, cinq chevaux, dont deux de bât, le plus âgé des voyageurs demanda à l’aubergiste une chambre pour leur troupe, et  des  serviteurs  pour  transporter  leurs  bagages.  Le  cabaretier  les conduisit dans un solier sous le pignon du toit, accessible seulement par une échelle. Il n’y avait qu’une grande paillasse qui sentait l’urine et  la  chaleur  y  était  étouffante,  mais  c’était  bien  suffisant  pour  des jongleurs.  D’ailleurs,  il  n’avait  aucune  autre  pièce  de  libre,  leur assura-t-il.

Les  jongleurs  restèrent  un  moment  à  examiner  l’endroit.  Dans l’enchevêtrement  des  poutres  couvertes  de  toiles  d’araignée, quelques  mouches  prisonnières  se  débattaient  en  bourdonnant.  Les pentes de la toiture étaient couvertes de planches mal équarries. La seule  fenêtre,  en  fine  peau  de  porc  translucide,  était  sur  le  mur pignon. Pas de meuble. Un plancher plein de fentes où couraient des insectes affairés. Ces combles puaient la crasse et la vermine.

—  Nous  sommes  fatigués,  aussi  nous  prendrons  ton  galetas  ce soir, aubergiste, lâcha finalement le plus âgé d’une voix menaçante. Mais demain, trouve-nous mieux ! Je te laisserai un denier d’argent par semaine pour une chambre avec deux vrais lits. La dame qui est avec moi dort seule. En attendant, fais monter une autre paillasse, et veille à ce qu’elle soit sans poux ! Mets de la literie propre et apporte des seaux d’eau chaude et des cuvettes pour qu’on se lave. Fais aussi monter tout ce qui est sur nos chevaux et ne tente pas de nous voler !

À  ces  dernières  paroles,  il  posa  la  main  sur  la  miséricorde  qui pendait à son double baudrier, de l’autre côté de son épée.

L’aubergiste eut un sourire forcé se voulant amical. Il considéra les trois jongleurs à tour de rôle, mais comme aucun ne lui rendit son regard, il baissa les yeux et descendit. Derrière lui, Guilhem poussa la trappe avec le pied pour la refermer.

Tous trois s’assirent sur la paillasse.

— J’ai mal partout ! soupira Anna Maria.

—  Vous  avez  été  endurante,  remarqua  Guilhem.  Je  suis  moi-même épuisé. Toute la journée sur un cheval, couvert d’un haubert, exténue le plus robuste des hommes...

—  Robert  n’était  pas  dans  la  salle,  fit-elle  brusquement.  Je  n’ai pas vu non plus son palefroi ni ses harnachements à l’écurie ou à la sellerie...

— Il a pu changer de monture, remarqua Bartolomeo.

— Mais il y aurait eu sa selle, j’ai bien regardé, insista-t-elle.

Guilhem  ne  répondit  pas.  Il  ne  s’était  pas  vraiment  attendu  à trouver Locksley. Cela faisait plus d’un mois qu’il avait quitté Châlus, sans doute poursuivi par les gens de Mercadier. Tout était possible. Tout, sauf qu’il se soit fait prendre ou tuer. Locksley était trop fort et trop rusé pour ça. Il avait demandé à les retrouver ici. Ils n’avaient qu’à attendre, sans doute ne pensait-il pas qu’ils arriveraient si vite.

Malgré  tout,  une  sourde  inquiétude  rongeait  Guilhem.  Et  si Robert n’était pas arrivé à Paris ?

On  cogna  à  la  trappe.  C’étaient  deux  valets  qui  portaient  les sacoches  des  chevaux.  Ils  les  entassèrent  dans  un  coin  du  galetas, suspendirent  les  armes  et  leurs  manteaux  sur  les  poutres,  puis Guilhem leur rappela qu’il attendait de l’eau chaude et des bassines.

L’eau arriva peu après. Ils se lavèrent les mains et le visage avant de  s’habiller  de  robes  propres  et  de  descendre  souper.  En  bas,  ils s’arrêtèrent  dans  la  première  salle  de  l’hôtellerie.  À  une  poutre, bécasses  et  lièvres  étaient  suspendus  par  les  pattes  et  la  cuisinière venait en chercher un quand elle en avait besoin. Ils examinèrent les gens  attablés  ;  Locksley  n’était  pas  là.  À  la  première  table  se trouvaient  des  marchands,  d’après  leur  robe  et  leur  bonnet,  et  des pèlerins  d’après  la  coquille  de  Saint-Jacques  sur  leur  sayon  à

À

capuche.  À  l’autre  étaient  assis  un  jeune  prêtre  et  deux  clercs tonsurés. Ils s’installèrent avec eux.

L’hôtelier vint les voir et écouta avec surprise ce qu’ils voulaient manger, puis il se rendit dans la cour transmettre les commandes à la cuisinière. Quand il revint, tout en s’occupant des autres clients, il les observa longuement.

Le plus âgé des trois avait un air sinistre avec sa cicatrice qui lui barrait  sur  le  front,  ses  yeux  perçants,  et  son  nez  de  faucon.  Avec l’épaisse  barbe  qui  cachait  son  visage,  on  avait  du  mal  à  deviner  ce qui  lui  passait  par  la  tête.  Au  demeurant,  l’épée  qu’il  portait  sur  sa robe  sombre  aurait  coupé  court  à  toute  question  indiscrète.  L’autre garçon  était  petit  et  sombre  comme  un  moricaud,  dont  il  avait  les cheveux  frisés.  Il  paraissait  sourire  tout  le  temps,  mais  c’était  dû  à une de ses lèvres, épaisse et retroussée. Lui non plus n’avait pas l’air commode. Il était bâti en athlète avec des mains larges et noueuses et une épée pendait à son baudrier de cuir. Quant à la fille, rousse avec une gorge plantureuse, elle portait un regard inquisiteur sur tout le monde, comme si elle cherchait quelqu’un.

Ces gens-là n’étaient pas des baladins ordinaires. Ils se disaient jongleurs  mais  ils  voyageaient  avec  de  beaux  chevaux.  Or,  les jongleurs  se  déplaçaient  à  pied,  ou  parfois  en  chariot  tiré  par  une mule ; jamais sur des palefrois de chevalier. De surcroît, ils avaient deux chevaux de bât et des armes, beaucoup d’armes, des haches et même  une  arbalète.  Certes,  les  marchands  aussi  portaient  épée quand  ils  voyageaient,  mais  pas  des  troubadours.  Sauf  s’ils  étaient chevaliers errants.

Le plus intrigant était qu’ils ne manquaient pas d’argent. La fille portait  un  bliaut  turquoise  lacé  sous  les  bras  avec  des  manches amples, fendues aux entournures laissant apparaître une robe de lin finement  tissée.  Ils  avaient  exigé  le  meilleur  vin,  et  quand  les voyageurs  de  passage  se  contentaient  d’un  potage  au  lard,  aux légumes  et  au  gruau,  le  jongleur  aux  yeux  de  faucon  avait  réclamé une  soupe  dorée  pour  laquelle  il  fallait  passer  des  tranches  de  pain sur  les  braises  avant  de  les  jeter  dans  un  coulis  de  vin  blanc,  de jaunes d’œuf et d’eau de rose, puis saupoudrer le tout de sucre et de safran. Le plus jeune avait aussi demandé du lièvre rôti, où sinon du chevreau, assaisonné à la sauce verte faite avec du jus de viande, du verjus et du poivre !

Un tel repas leur coûterait une fortune ! Mais peut-être avaient-ils  tellement  de  talent  qu’ils  se  faisaient  payer  très  cher  quand quelque seigneur les invitait à jongler et à chanter ?

À  la  fin  du  souper,  comme  ils  mangeaient  des  pâtisseries  aux noix,  le  cabaretier  brûlait  de  tant  de  curiosité  qu’il  vint  les  voir, prétextant le besoin de savoir si le repas leur avait convenu.

—  C’était  très  bien  !  répondit  le  plus  jeune,  qui  se  nommait Bartolomeo.

—  Allez-vous  rester  à  Paris  ?  J’ai  besoin  de  vos  noms,  pour  le prévôt, car un clerc viendra encaisser l’aubain.

— Nous sommes les Ubaldi, répliqua la femme de la troupe.

Avec son visage triste et fatigué, l’hôtelier se demanda comment elle pouvait faire rire dans ses spectacles. Peut-être dénudait-elle sa poitrine comme bien des jongleuses ?

—  Nous  avons  été  conviés  à  Paris  par  le  noble  comte  de Huntington que nous avons connu il y a quelques mois, dit le chef de la  ménestrandie.  Il  nous  avait  fait  savoir  qu’il  serait  dans  votre auberge  en  mai  et  qu’il  nous  aiderait  pour  jouer  des  soties  devant l’évêque, et même devant le roi. L’avez-vous vu ?

—  Je  ne  connais  pas  ce  comte,  nobles  voyageurs,  répondit  le cabaretier. Mais peut-être n’est-il pas arrivé. Comment est-il ?

—  Grand  et  brun.  Il  a  parfois  un  grand  arc  avec  lui,  répliqua  la femme.

—  Un  arc...  répéta  machinalement  l’aubergiste  en  secouant  la tête de droite à gauche.

Il poussa alors un grand soupir et déclara en s’essuyant les mains à son tablier :

— Vous n’avez plus de vin, je vais vous en tirer...

Il s’éloigna.

— Il semble bien que Robert ne soit pas là, souffla Guilhem à mi-voix pour que ses voisins religieux n’entendent pas.

— Mais où peut-il être ? Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé ! Et si Mercadier  l’avait  poursuivi  et  lui  avait  fait  un  mauvais  sort  ? s’inquiéta Anna Maria.

—  Rassurez-vous,  fit  Guilhem  en  haussant  les  épaules  pour s’efforcer de paraître indifférent à l’absence de Locksley, Robert est un fin renard et Mercadier, que je connais bien, serait incapable de le prendre ! N’oubliez pas que quand Robert a quitté Châlus, il voulait aussi retrouver son voleur. Il est sans doute toujours sur sa piste et n’arrivera que dans quelques jours.

— Ou alors, il est tout simplement allé dans une autre auberge, remarqua Bartolomeo en parlant la bouche pleine de gâteau.

—  C’est  vrai  !  Nous  savons  qu’il  devait  interroger  Gilles  de Corbeil  au  sujet  du  chirurgien  de  Richard.  Dès  demain,  nous chercherons ce Corbeil et nous saurons ainsi si Robert l’a rencontré.

Anna  Maria  les  considéra  tous  deux.  Elle  devinait  parfaitement qu’ils  ne  cherchaient  qu’à  la  tranquilliser.  Eux  aussi  trouvaient inquiétante l’absence de son mari.

Le  voyage  avait  été  exténuant.  Chevauchant  douze  à  quatorze heures  par  jour,  quels  que  soient  le  temps  et  l’état  des  chemins, lourdement  couverts  de  fer,  ils  étaient  chaque  soir  brisés d’épuisement  et  meurtris  de  douleurs,  aussi  s’endormaient-ils immédiatement après le souper. À cette fatigue s’étaient ajoutées les embûches du voyage.

Avec  des  chevaux  de  remplacement,  ils  pouvaient  soutenir  une cadence  rapide  sur  de  bons  chemins,  mais  ils  ne  pouvaient  rien contre les rivières trop hautes pour passer à gué ni contre les bandes de  pillards  ou  de  routiers  qui  guettaient  les  voyageurs  pour  les dépouiller.  Même  pénétrer  dans  les  villes  était  difficile,  car  on  se méfiait  d’une  troupe  armée.  Heureusement,  ils  disposaient  d’un parchemin  d’Aliénor  demandant  à  tous  les  seigneurs  du  duché d’Aquitaine  de  les  recevoir  et  de  leur  céder  de  la  nourriture. Raymond  leur  avait  aussi  donné  un  laissez-passer  identique  pour traverser le comté et les territoires de ces vassaux.

Pourtant, sans Guilhem, ils ne seraient sans doute jamais arrivés jusqu’à  la  Loire.  L’escorte  d’Aliénor  était  commandée  par  un  preux chevalier  du  nom  de  Gautier  le  Normand.  Dame  Aliénor  l’avait pourvu  d’une  somme  suffisante  pour  les  péages  des  ponts  et  des bacs,  ou  pour  les  rançons  que  les  bandes  de  Cottereaux  ne manqueraient  pas  d’exiger  en  chemin.  Gautier  le  Normand  avait toujours  été  au  service  des  Plantagenêt,  mais  s’il  était  courageux  et dévoué,  il  était  mauvais  négociateur.  Sur  la  route  de  Toulouse, chaque  fois  qu’il  avait  rencontré  des  bandes  d’aventuriers  ou  de vagabonds, il les avait payés pour pouvoir passer sans livrer bataille, refusant  de  risquer  la  vie  d’Anna  Maria.  Ainsi,  presque  tout  ce qu’avait donné Aliénor avait été dépensé. Or, Guilhem n’envisageait pas  de  distribuer  à  des  gueux  et  des  ribauds  l’argent  qu’il  avait emporté.

Il connaissait bien les campagnes qu’ils traversaient. Il parlait les dialectes de ses habitants et nul mieux que lui ne savait trouver un chemin sûr ou une barque lorsqu’il n’y avait ni gué ni pont.

Plusieurs  fois,  ils  avaient  croisé  des  troupes  de  Navarrais  ou  de Brabançons.  Des  hommes  se  disant  chevaliers,  portant  casques  et gonfanons  surmontés  de  figures  d’animaux,  mais  en  vérité  des pillards  cherchant  seulement  des  femmes  et  du  butin.  Ceux-là, Guilhem  les  bravait.  Il  proposait  à  leur  chef  un  combat  singulier, sachant combien ils étaient sensibles à l’honneur. Effectivement, ces ribauds ne s’étaient jamais dérobés et, chaque fois, Guilhem les avait vaincus.  Lors  de  leur  dernière  rencontre,  il  était  même  tombé  sur d’anciens compagnons qui, reconnaissant un ami, avaient proposé de les  escorter,  repoussant  à  plus  tard  le  pillage  d’un  village  qu’ils voulaient ravager.

Les plus redoutables dangers venaient cependant des profondes forêts  du  Périgord  et  du  Limousin.  Là,  dans  d’obscures  vallées,  ils chevauchaient  à  la  merci  d’embuscades  conduites  par  des  hommes des  bois,  paysans  qui  avaient  tout  perdu  désireux  uniquement  de faire  le  mal.  C’étaient  des  hommes  et  des  femmes  vivant  demi-nus, habitués à souffrir du froid et de la pluie, ne reculant devant aucune fatigue. Ces sauvages les attaquèrent plusieurs fois, poussant des cris terribles,  n’ayant  comme  armes  que  des  épieux,  des  massues,  des javelots et des frondes.

Heureusement ces gueux combattaient à pied alors qu’ils étaient à  cheval,  couverts  de  haubert  et  protégés  par  des  casques,  aussi  les avaient-ils vaincus à chaque affrontement.

Hors  des  forêts,  ils  suivaient  souvent  des  chemins  bordés  de chênes  couverts  de  pendus,  tels  de  sinistres  fruits.  Ils  découvraient aussi  des  villages  ravagés  et  brûlés  par  des  pillards.  Les  ribauds  y étaient entrés dans la nuit en hurlant leurs terribles cris de guerre : «  Du  sang,  on  veut  du  sang  !  Égorgez  tout  le  monde  sans  épargner personne  !  »  Ils  avaient  écorché  les  hommes,  violé  les  femmes  et embroché  les  enfants  avec  leurs  lances  pour  les  abandonner  au milieu des ruines et des cendres. Guilhem et sa troupe avaient ainsi rencontré  plusieurs  fois  des  bandes  de  malheureux  errant  dans  les campagnes, mourant de faim, exposés à la fureur des hommes et des bêtes sauvages.

Les  villes  étaient  mieux  protégées  avec  leurs  enceintes  et  leurs tours. Partout s’étaient créées des milices comme les Confrères de la Paix  de  Marie  qui  interdisaient  l’entrée  aux  étrangers.  En s’approchant  de  la  Touraine,  Guilhem  et  l’escorte  d’Aliénor  avaient été  de  plus  en  plus  souvent  refoulés,  n’obtenant  même  pas  de  la paille et du gruau.

La  mort  de  Richard  avait  embrasé  le  pays,  avaient-ils  appris. Arthur, le neveu de Richard Cœur de Lion, avait été reconnu duc de Normandie et d’Aquitaine par les habitants d’Angers, mais il en avait été  chassé  par  Mercadier  et  Aliénor.  Depuis,  Jean  s’était  proclamé duc  de  Normandie  à  son  tour  et  les  villes  de  la  Loire  qui  avaient soutenu  Arthur  craignaient  maintenant  d’être  ravagées.  Comme Gautier le Normand brûlait de retrouver la duchesse d’Aquitaine, qui était avec Mercadier, ils s’étaient séparés non loin du Mans.

Gautier  avait  vécu  près  d’un  mois  avec  Anna  Maria.  À  part  la duchesse  Aliénor,  qu’il  vénérait,  il  n’avait  jamais  connu  femme  si hardie,  aussi  lui  offrit-il  sa  miséricorde,  lui  assurant  qu’aucun chevalier ne l’aurait mieux méritée qu’elle.

Après  une  nuit  paisible,  les  trois  voyageurs  se  réveillèrent  au tintamarre  des  cloches  qui  sonnaient  matines  à  Saint-Merry.  Seule Anna Maria avait mal dormi, se réveillant plusieurs fois en pensant à son mari.

Ils  avaient  encore  de  l’eau  et  firent  quelques  ablutions,  se promettant  de  se  rendre  dans  une  étuve  dès  qu’ils  en  auraient  le temps.  En  Italie,  Bartolomeo  avait  toujours  été  soigneux  de  sa personne  et  se  lavait  régulièrement.  Quant  à  Guilhem,  il  avait  pris l’habitude de la propreté à Toulouse, car Amicie de Villemur, comme toutes les femmes de ce pays, l’exigeait de ses soupirants.

Les  hommes  s’habillèrent  d’une  simple  tunique  de  laine  à capuchon  sous  laquelle  ils  enfilèrent  quand  même  une  cuirasse  de cuir.  Guilhem  attacha  son  épée  à  la  ceinture,  et  Bartolomeo  une miséricorde  à  la  sienne.  Tous  deux  avaient  enfilé  des  hauts-de-chausses lacés et des bottines de cuir. Anna Maria se vêtit d’un bliaut de  laine  vert  brodé  de  feuilles  rouge  sombre  avant  de  se  couvrir  de son  manteau  doublé  de  fourrure  et  d’une  coiffe  verte  dont  le  voile blanc lui entourait le cou.

Lorsqu’ils descendirent dans la salle pour avoir une soupe et du pain  chaud,  ils  ne  trouvèrent  de  places  libres  que  dans  la  salle  du
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fond.  À  peine  étaient-ils  installés,  qu’un  homme  vint  s’asseoir  près d’eux.

C’était un drapier de Saint-Denis qui venait acheter des toiles rue de la Tisseranderie. La quarantaine, le visage avenant en dépit d’une dentition  gâtée  et  mal  plantée,  il  avait  un  nez  mince,  des  lèvres charnues de bon vivant et un regard fin. Il portait une courte tunique bleue  à  passement  jaune  vif  et  un  long  manteau  à  cordon  et  col fourré. Avec obligeance, il leur proposa d’une voix chaleureuse de les guider dans le Monceau-Saint-Gervais, puis il les interrogea sur leur vie de ménestrels. Guilhem répondit qu’il jouait de la vielle à roue et

Anna Maria, plus tristement, de la harpe ou du psaltérion{53}. Quant à Bartolomeo,  il  se  livra  à  un  exercice  de  ventriloquie  où  il  imita tellement bien l’aubergiste que le drapier s’étouffa de rire.

— Par l’épée de saint Pierre ! Si le roi vous entend, il voudra vous garder à sa cour, fit-il quand il eut repris son sérieux.

—  Vous  avez  aperçu  le  roi  ?  demanda  Bartolomeo,  songeant fièrement  qu’il  pourrait  peut-être  faire  son  chemin  comme  bouffon du roi.

— Je l’ai vu plusieurs fois lors de processions à Saint-Denis. J’ai aussi  aperçu  ses  barons,  Simon  de  Montfort,  Robert  de  Meulan  ou Lambert de Cadoc, répondit le drapier avec suffisance.

— Le roi est à Paris ? demanda Guilhem avec indifférence.

— En ce moment, non, on m’a dit qu’il est dans son château de Vincennes où il chasse avec le seigneur de Montfort, justement.

— Quant à Cadoc, il doit être à Gaillon, laissa tomber Guilhem, avec un brin de nostalgie.

— Vous connaissez le seigneur Lambert de Cadoc ? demanda le drapier en écarquillant les yeux de surprise.

—  J’ai  croisé  sa  route,  quand  j’étais  plus  jeune,  répliqua évasivement Guilhem.

— Je vois que vous portez une épée, vous n’avez sans doute pas toujours  été  jongleur...  (le  drapier  laissa  sa  phrase  en  suspens  un instant avant de poursuivre). Mais si cela vous intéresse, le seigneur Cadoc est en ce moment à Paris.

— Je porte une épée, car nous voyageons beaucoup et nous avons vu  de  près  les  misères  de  ce  pays,  répliqua  sèchement  Guilhem. Croyez  que  je  ne  me  laisserai  pas  facilement  écorcher  ou  brancher, pas plus que mes compagnons.

Après  cette  réponse  abrupte,  un  silence  contraint  s’installa jusqu’à ce que Bartolomeo prenne la voix du drapier en s’adressant à lui.

— Connaissez-vous aussi le seigneur Lambert de Cadoc ?

— Non ! se mit à rire le marchand. J’ai juste appris hier qu’il loge dans le Louvre dont il est venu voir l’avancement de la construction.

— C’est une tour, n’est-ce pas ? demanda Guilhem.

— Un donjon qui empêchera désormais toute incursion ennemie à  Paris.  Érigé  au  bord  de  la  Seine,  bien  avant  l’île  et  le  Monceau-Saint-Germain-l’Auxerrois,  devant  l’enceinte  qu’a  fait  construire  le roi,  il  protégera  la  Cité.  On  construit  en  ce  moment  un  mur d’enceinte tout autour. C’est un immense chantier. Vous devriez aller le voir si vous en avez le temps.

— Pourquoi pas ? Comme nous attendons un ami, nous avons du temps à perdre, dit Guilhem.

Bartolomeo, si nous allions visiter cette ville ? proposa-t-il en se levant.

Les  trois  jongleurs  remontèrent  dans  leur  solier,  tandis  que  le drapier restait à sa place à méditer. Quand il le vit seul, l’aubergiste s’approcha.

— Vous croyez qu’ils sont là pour l’archer, seigneur ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas fréquent que des jongleurs portent une épée et j’ai remarqué une cuirasse sous leur cotte.

—  Ce  ne  sont  pas  les  seules  armes  qu’ils  ont,  seigneur.  Sans compter  leurs  cinq  palefrois  et  l’argent  qu’ils  dépensent  sans compter.

— Je ne peux cependant nier que l’un d’entre eux soit un baladin talentueux,  remarqua  pensivement  le  drapier.  J’ai  cru  m’entendre quand il a imité ma voix, et pourtant il n’ouvrait pas la bouche !

— J’ai quand même bien fait de vous prévenir, seigneur ?

— Oui, je vais rester ici quelque temps, et observer ce qui va se passer.

L’aubergiste repartit pendant que le drapier s’interrogeait sur les relations qui existaient entre Cadoc et ce jongleur à l’épée. Puis il se dit  que  cela  n’avait  pas  d’importance.  Cadoc  lui  dirait  sous  peu  qui était cet homme.
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—  nna Maria, je veux que vous restiez ici. Si Robert revient, il  A

doit trouver l’un de nous, et j’ai besoin de mon écuyer au Louvre.

— Rester seule dans cette auberge ?

— Je préviendrai l’aubergiste et la fille de salle. Elle a l’air gentil et  s’occupera  de  vous.  Profitez-en  pour  poser  des  questions.  Allez même jusqu’à l’église Saint-Merry, peut-être y a-t-on vu Robert lors de la messe.

— Mais pourquoi voulez-vous aller à ce Louvre ?

—  C’est  une  idée  qui  m’est  venue.  Les  étrangers  doivent  payer l’aubain  et  donner  leur  nom.  Si  Robert  est  arrivé  ici,  il  y  a  trois semaines, le prévôt de Paris doit le savoir. Or Cadoc connaît le prévôt et je pourrais peut-être le convaincre de m’aider.

— Pourquoi le ferait-il ?

— J’ai connu Cadoc dans une autre vie. Je l’ai rejoint quand j’ai quitté  Mercadier,  et  je  l’ai  accompagné  à  Paris,  il  y  a  six  ans.  Nous avons combattu côte à côte et je me souviens de lui avoir sauvé la vie.

— Pour ce qu’on m’en a dit à Fontevrault, c’est un routier comme Mercadier et bien d’autres, fit-elle en haussant les épaules. Vous avez vu ce qu’ils font aux pauvres gens ?

— Je le sais, j’ai été des leurs. Mais Cadoc est d’une autre étoffe que  Mercadier.  C’est  un  rapineur  et  un  pillard,  mais  il  n’est  pas inutilement féroce. Surtout, je me souviens d’un homme loyal envers ses  amis,  fit  Guilhem  avec  un  triste  sourire.  J’espère  juste  qu’il  ne m’aura pas oublié.

Elle soupira.

— Allez-y donc, mais revenez vite. J’ai peur ici.

—  Mais  enfin,  Anna  Maria,  tu  as  connu  pire  durant  le  voyage  ! intervint son frère.

— Je sais que j’ai tort, mais je ressens une étrange appréhension que je ne m’explique pas. Comme si cette ville nous était hostile. Je crains... de très grands malheurs.

Mal à l’aise, avec les pressentiments d’Anna Maria, ils partirent en silence pour le bourg de Saint-Germain-l’Auxerrois. On leur avait dit  de  revenir  sur  la  place  des  bouchers,  devant  le  Châtelet  de l’Outre-Grand-Pont,  puis  de  se  diriger  vers  le  couchant.  Peu importaient  les  rues  qu’ils  suivraient,  car  tôt  ou  tard  ils  buteraient sur la nouvelle courtine construite par le roi. Ils n’auraient alors qu’à la  suivre  jusqu’à  la  Seine.  Quand  ils  apercevraient  le  grand  donjon, ils n’auraient pas de peine à en trouver l’accès.

Effectivement, l’immense tour de cent pieds de haut, sans autres ouvertures que de hautes archères, s’imposa vite à leurs regards. Ils trouvèrent  facilement  le  passage  dans  la  courtine,  avec  un  pont dormant  et  un  pont-levis  surmontant  un  profond  fossé  encore  vide d’eau.

Devant  eux  s’étendait  une  forêt  d’échafaudages  prenant  appui dans  le  fossé  et  les  trous  de  boulin  du  mur.  On  construisait  une enceinte qui enfermerait le donjon dans une cour carrée. Deux tours, presque terminées, flanquaient déjà la porte du pont-levis.

Une intense activité régnait sur les échafaudages et les ouvriers ne  leur  lancèrent  même  pas  un  regard.  Partout,  des  maçons  en tunique  rousse  ou  beige,  fil  à  plomb,  équerre  ou  langue  de  chat  en main, étalaient le mortier et posaient des pierres bien alignées le long des  cordeaux  ou  des  abaques.  En  bas,  des  carriers  découpaient  des blocs réguliers avec des marteaux d’épinceur, des coins de fer ou de longues scies, tandis que d’autres utilisaient des masses pour fendre les plus grosses pierres. Au fond du fossé, une grue à roue permettait de  monter  les  matériaux  sans  effort  et  des  cordiers  préparaient cordes et torons.

Plus  loin,  des  ouvriers  sortaient  de  la  chaux  des  fours  pour  la porter dans de grandes écuelles aux manœuvres qui la mélangeaient avec du sable tiré de la Seine. Ce mortier emplissait ensuite des seaux hissés en haut des échafaudages.

Au  pont-levis,  une  poignée  de  gardes  en  chapel  de  fer  et brigantine,  armés  d’espontons  et  d’arbalètes,  surveillaient  les passages.

—  Je  viens  pour  rencontrer  le  seigneur  Lambert  de  Cadoc,  leur dit Guilhem.

— Il est dans la grande salle, là-bas, répondit un sergent d’armes en s’écartant pour les laisser passer.

Ils pénétrèrent dans la cour. Elle n’était pas grande, car un large fossé  entourait  le  donjon.  Dans  cet  espace  réduit,  maçons,  tailleurs de pierres et charpentiers s’activaient, ainsi que quelques forgerons martelant barlotières et crampons autour d’une forge dressée le long d’un  mur.  Une  écurie  en  planches  et  en  poutres  s’élevait  contre l’enceinte  en  construction,  le  long  de  la  Seine.  Ils  y  laissèrent  leur monture.  Juste  à  côté,  c’était  la  loge  des  maçons  où  travaillaient sculpteurs et tailleurs d’images.

Sur  le  fossé  intérieur,  une  grande  rampe  de  pierre,  avec  un double pont dormant, permettait d’accéder au donjon. En haut, une lourde herse était baissée.

Guilhem balaya la cour des yeux. Si le donjon était terminé, les courtines autour ne dépassaient pas six pieds, tout comme les tours d’angle. Pourtant, du côté du couchant, une grande salle à un étage était quasiment achevée. En façade, elle n’avait qu’une porte ogivale et  six  fenêtres  à  vitraux  blanc  et  noir.  Devant  la  porte,  des arbalétriers  en  tunique  de  cuir,  protégée  par  des  plaques  de  métal, tenaient leur arbalète sur l’épaule. Guilhem s’approcha d’un sergent d’armes dont la cuirasse d’anneaux de fer était en partie recouverte par une épaisse barbe noire sortant de sa cervelière. Une courte épée à  la  taille,  un  chapel  à  large  rebord  sur  la  tête,  il  n’avait  pas d’arbalète, mais une massue à pointe, en bec de faucon.

— Dieu vous garde, sergent, je viens trouver le noble Lambert de Cadoc, seigneur de Gaillon.

—  Le  seigneur  de  Cadoc  est  occupé,  compaing,  répondit l’homme.  Vous  pouvez  attendre  ici  et  vous  lui  parlerez  quand  il sortira.

—  Il  me  connaît  et  me  recevra  maintenant,  allez  lui  dire  mon nom. Je m’appelle Guilhem d’Ussel.

Le  sergent  d’armes  fit  signe  à  un  autre  soldat  de  le  remplacer devant la porte.

— Tu te souviendras de mon nom ? Guilhem d’Ussel !

Le sergent revint presque aussitôt.

— Le seigneur de Cadoc vous attend, noble chevalier, fit-il, avec un respect nouveau.

Guilhem  entra  seul  dans  une  salle  sombre  dont  les  arcs  d’ogive reposaient sur de grosses colonnes à chapiteaux. Autour d’une table couverte  de  parchemins  déroulés  se  tenaient  deux  chevaliers  en haubert,  un  maître  maçon  en  tunique  grise,  trois  personnages  en robe et manteau fourré ainsi qu’un clerc et un religieux tonsuré, en aumusse.

Lambert de Cadoc était en robe verte à franges argentées avec un manteau  fourré  en  hermine.  Guilhem  sourit  en  remarquant  qu’il portait toujours son épée en travers de son torse, même avec la riche vêture qui l’habillait. Son crâne rasé, car il était presque chauve, était dissimulé sous un bonnet en fourrure de martre.

—  Loué  soit  Jésus  de  te  voir  aujourd’hui,  Guilhem  d’Ussel  ! lança-t-il d’une voix de stentor. Que fais-tu à Paris habillé comme un gueux ?

Tandis que les autres autour de la table dévisageaient le nouvel arrivant,  Cadoc  éclata  de  rire  et  écarta  les  bras  pour  le  presser amicalement contre lui.

— Que Jésus soit loué à jamais, Lambert ! répondit Guilhem en le serrant lui aussi dans ses bras. J’ai simplement appris que tu étais là et je suis venu te saluer.

Ils  s’accolèrent  comme  les  compagnons  d’armes  qu’ils  étaient. Cadoc  était  de  petite  taille,  mais  large  d’épaules  avec  des  muscles puissants et un cou de taureau. Comme il le faisait toujours, autant par  jeu  que  pour  montrer  sa  force,  il  serra  Guilhem  en  essayant  de l’étouffer. Il n’avait pas changé, se dit Guilhem en faisant de même. Sous une apparence bonhomme, Cadoc restait une brute violente et imprévisible.  Ceux  qui  l’avaient  sous-estimé  n’étaient  plus  de  ce monde.

Aucun d’eux n’étant parvenu à faire céder l’autre, Cadoc relâcha son étreinte et prit Guilhem par le bras pour le conduire à l’écart des autres, vers une petite pièce voûtée.

—  Ils  n’ont  pas  besoin  de  moi,  expliqua-t-il,  en  parlant  de  ceux qui  étaient  autour  de  la  table.  Ils  doivent  décider  le  morceau  de courtine à finir en premier. Dieu sait si je m’en moque ! Les travaux sont si longs qu’il y en aura encore pour des années ! Explique-moi plutôt ce que tu deviens. La dernière fois qu’on s’est vus c’était... Il y a quatre ans, cinq, peut-être. Tu partais pour Toulouse.

— J’y suis toujours. Je suis au service du comte qui m’a offert un fief et un château.

— Un château ? Pourtant tu ne parais pas bien riche !

—  Je  suis  venu  à  Paris  discrètement,  à  l’appel  d’un  ami.  Pour qu’on ignore qui je suis, je me fais passer pour un jongleur, ainsi que celui qui m’accompagne.

— Un ménestrel ? Toi ! Mais tu ne sais que trancher à l’épée et écraser à coups de masse !

— Tu oublies que je jouais de la vielle, et que je chantais. J’ai fais des progrès à Toulouse. Quant au compagnon qui m’attend dehors, c’est mon écuyer et un authentique jongleur. Il vient de Rome.

Il allait poursuivre, et parler de Robert de Locksley, quand Cadoc l’interrompit.

— Ton arrivée me donne une idée... fit le seigneur de Gaillon en se  frottant  le  menton  hérissé  d’une  barbe  rêche  de  quelques  jours. J’ai besoin de quelqu’un dans ton genre.

— Pour faire quoi ? demanda Guilhem, intrigué.

—  C’est  une  longue  histoire.  Tu  sais  que  Richard  a  été  tué  d’un carreau  d’arbalète  ?  Un  chevalier  de  Châlus  a  réussi  où  j’avais échoué !

Guilhem se figea, s’efforçant de rester impassible.

— Il semble que ça ait donné des idées à ce pourceau de Jean. Le nouveau  roi  d’Angleterre  aurait  fait  venir  à  Paris  un  archer  pour assassiner Philippe.

— Comment sais-tu ça ? demanda prudemment Guilhem.

Cadoc lui raconta la conversation qu’avait entendue son espion, répétant  ce  qu’avait  dit  le  prince  Jean  dans  l’orgie  d’un  banquet  : «  L’archer  que  j’ai  fait  venir  d’Angleterre  n’a  jamais  raté  sa  cible  ! Philippe rejoindra bientôt Richard ! »

Par  Anna  Maria,  Guilhem  savait  qu’Aliénor  avait  demandé  à Robert de Locksley d’enquêter sur la mort de son fils, persuadé que Philippe  Auguste  en  était  l’instigateur.  Mais  au  récit  de  Cadoc,  il songea  que  le  prince  Jean  faisait  un  coupable  bien  plus  plausible. Après  l’assassinat  du  roi  de  France,  Jean  pourrait  bien  devenir  le maître d’un immense royaume.

Cadoc poursuivait :

— ... Mais ce n’est pas tout, j’ai rencontré hier le chancelier et le prévôt  de  la  ville.  Figure-toi  que  cet  archer  est  déjà  à  Paris  où  il  a libéré un hérétique cathare emprisonné par le prévôt de Saint-Éloy. Cela signifie deux choses : il y a des cathares à Paris, ce dont je me moque, mais ils se sont alliés à Jean. Jusqu’où peut aller ce complot ? Le prévôt Hamelin n’est pas très futé, en revanche je sais combien tu es habile. Je me demande si tu ne pourrais pas chercher cet archer. Un  jongleur  peut  aller  partout  et  poser  toutes  sortes  de  questions sans qu’on se méfie de lui.

—  Il  y  a  des  cathares  dans  le  comté  de  Toulouse,  mais  je  n’ai jamais  entendu  dire  qu’ils  se  mêlaient  des  affaires  temporelles, remarqua  Guilhem.  Ils  vivent  en  bons  termes  avec  tout  le  monde, même avec les évêques, et ne visent qu’à devenir Parfaits, c’est-à-dire à s’éloigner de tout ce qui est matériel.

Cadoc haussa les épaules.

—  C’est  ce  que  tout  le  monde  dit,  mais  je  connais  trop  bien  les hommes  pour  le  croire.  Crois-en  mon  expérience,  je  n’ai  jamais  vu quelqu’un préférer le royaume de Dieu à un bon sac d’or !

Il  éclata  de  rire  si  fort  que  ceux  qui  continuaient  à  travailler autour de la table se tournèrent vers eux, le regard réprobateur.

—  Que  sait  le  prévôt  sur  cet  archer  ?  s’enquit  Guilhem  qui  ne voulait  pas  engager  une  discussion  à  ce  sujet  et  pensait  surtout  à Locksley.

— Il se nomme Robin, Robin au Capuchon, et il logeait à la Corne de Fer. J’y suis allé et j’ai pris son cheval ainsi que ses bagages.

Ces  derniers  mots  étourdirent  Guilhem  un  instant.  Son pressentiment  se  vérifiait.  Locksley  lui  avait  dit  s’être  fait  appeler Robin quand il était voleur. Robin Hood, Robin au Capuchon. Mais comment pouvait-il être mêlé à cette incroyable histoire ?

— C’était un butin intéressant ? demanda-t-il autant pour cacher son trouble que pour réfléchir.

—  Le  cheval,  oui.  Une  superbe  bête.  Il  y  avait  aussi  une  bonne selle, un camail, quelques armes et vêtements.

Au  moins  l’absence  du  palefroi  de  Robert  est  élucidée,  se  dit Guilhem.

— Où est le roi Philippe ? s’enquit-il.

— À Vincennes, il reviendra dans quelques jours pour une messe à Notre-Dame à l’occasion de l’Ascension.

— Tout cela est étonnant... Sais-tu que je loge aussi à la Corne de Fer ?

Sans attendre de réponse, Guilhem poursuivit :

—  Je  pourrai  donc  facilement  me  renseigner  sur  ce  Robin  s’il était là-bas.

—  Je  suis  sûr  que  tu  le  trouveras  !  Mais  pourquoi  as-tu  choisi cette  auberge  parmi  toutes  celles  de  Paris  ?  demanda  Cadoc,  sans qu’il y ait apparemment de soupçon dans sa question.

— Je te l’ai dit, je suis venu à Paris pour aider un ami. Nous nous sommes  donné  rendez-vous  à  la  Corne  de  Fer,  car  je  connaissais l’hôtellerie,  mais  comme  mon  ami  n’est  pas  encore  arrivé,  j’ai  du temps à te consacrer.

— Je te fais confiance. Trouve ce Robin, et tu seras assuré de la reconnaissance du roi.

Guilhem  hocha  la  tête  avec  un  sourire  crispé.  Ils  s’accolèrent  à nouveau avant de se quitter.

C’est sur le chemin du retour, hors de toute oreille qui aurait pu surprendre leur conversation, que Guilhem raconta à Bartolomeo ce qu’il avait appris.

— Il n’y a pas de doute, cet archer est Robert, conclut-il.

— Le mari de ma sœur ne peut être à la solde de Jean, son pire ennemi ! protesta Bartolomeo.

— Sans doute, répliqua évasivement Guilhem.

Sauf si Locksley a été capturé et contraint d’agir ainsi, songeait-il. Cela expliquerait son absence à la Corne de Fer, surtout s’il avait appris que le prévôt était après lui.

— Et puis, comment le noble Locksley connaîtrait-il des cathares à Paris où il n’est jamais venu ? insista Bartolomeo.

Guilhem n’avait pas la réponse, aussi n’échangèrent-ils plus une parole, tous deux abîmés dans leurs réflexions.

Arrivés  à  l’Archet-Saint-Merry,  ils  laissèrent  les  montures  à l’écurie et entrèrent dans l’auberge. Anna Maria n’était pas dans les salles.  Ils  montèrent  dans  leur  grenier,  mais  elle  n’y  était  pas  non plus.

— Allons dans la rue, elle doit être dans le quartier. Peut-être est-elle allée prier à Saint-Merry.

Ils  s’y  rendirent,  mais  ne  la  virent  pas.  Guilhem  n’était  pas encore inquiet, juste surpris.

À

À l’auberge, ils retournèrent dans les deux salles. Le drapier était toujours là, ce qui étonna Guilhem. N’aurait-il pas dû être rue de la Tisseranderie à négocier avec des tisserands ?

Il s’approcha de lui.

— Honnête drapier, Nous cherchons notre amie, lavez-vous vue ? demanda-t-il,  fébrile,  pendant  que  Bartolomeo  examinait  l’autre, salle.

— Oui, elle était là, ce matin.

— Je sais ! Mais nous sommes allés voir le seigneur Cadoc, elle devait nous attendre et nous ne la trouvons plus.

— Cadoc vous a reçu ?

—  Oui,  mais  peu  importe  !  L’avez-vous  vue  partir  avec quelqu’un ? fit Guilhem avec agacement.

— Qui ? demanda le drapier avec un air niais.

— Notre amie !

— Non, mais vous savez je n’ai pas été là tout le temps ! Quand je suis  parti  rue  de  la  Tisseranderie,  ce  matin,  elle  était  là-bas  (il désigna  une  table),  mais  je  ne  l’ai  pas  aperçue  depuis  que  je  suis revenu.

Furieux,  Guilhem  lui  tourna  le  dos  et  se  rendit  dans  la  cour.  Il trouva  l’aubergiste  qui  en  avait  après  deux  femmes  plumant  des canards.

— Ce ne sera jamais prêt à temps ! s’emportait-il.

— Avez-vous vu notre amie ? demanda Guilhem.

— Oui-da ! Elle est dans la salle.

— Elle n y est plus !

— Elle a dû partir.

— Où ? Quelqu’un est-il venu la chercher ? tonna Guilhem.

—  Comment  vous  voulez  que  je  le  sache,  gentil  jongleur  !  J’ai assez  à  faire  ici  !  En  plus,  une  de  mes  servantes  m’a  quitté  sans raison !

Voyant qu’il n’en tirerait rien, Guilhem revint rageusement dans l’auberge.
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Torturés  par  l’indécision  et  l’inquiétude,  ils  étaient  retournés dans  la  première  salle  quand  ils  virent  entrer  la  servante  les  ayant servis la veille. Sitôt qu’elle les aperçut, elle se précipita vers eux.

—  Très-haut  et  gracieux  seigneurs,  je  vous  cherchais,  fit-elle, essoufflée.

— Nous ? demanda Guilhem, suspicieux, en remarquant quand même combien la jeune fille était charmante.

De  petite  taille,  brune  aux  yeux  verts  avec  de  longs  cils,  son regard était tendre, malgré un visage vif et un menton volontaire. Sa coiffe  dissimulait  mal  la  profusion  de  ses  cheveux  arrangés  en boucles  ondoyantes  jusqu’au  cou.  Ses  traits  étaient  fins,  sa  bouche petite avec des lèvres bien dessinées et des dents comme des perles. Elle avait surtout un sourire ensorceleur.

Comme  elle  s’approchait  de  Guilhem,  un  arôme  de  romarin chatouilla  ses  narines  et  réveilla  de  troublants  souvenirs.  C’était  la même  odeur  que  celle  de  Constance  Mont  Laurier  qui  se  parfumait avec  l’huile  de  la  plante.  Inconsciemment,  il  compara  les  deux femmes.  Celle-ci  n’était  qu’une  humble  servante  en  tunique  de  lin grossier avec une simple aumônière brodée à la taille, tandis que la dernière fois qu’il avait vu Constance, elle portait un manteau fermé par  une  agrafe  d’or  sur  un  bliaut  paille,  étroitement  lacé  sur  sa poitrine,  avec  une  ceinture  d’argent  d’où  pendait  une  escarcelle  de soie. Mais quand Constance affichait souvent une rude expression et un regard sévère, cette servante montrait une figure à la fois naïve et souriante qui ressemblait à celle des anges peints dans les églises.

— Je peux vous conduire auprès de votre amie, proposa-t-elle.

—  Savez-vous  où  est  Anna  Maria  ?  gronda  Bartolomeo  en  la saisissant par le bras.

Elle le repoussa en se débattant.

—  Ne  vous  avisez  pas  de  me  toucher,  vous  !  Oui,  je  sais  où  elle est ! Elle est partie avec moi tout à l’heure !

—  Pourquoi,  gracieuse  demoiselle  ?  Où  l’avez-vous  conduite  ? demanda  Guilhem  avec  une  politesse  de  pure  forme,  car  il  avait compris que brusquer la fille ne servirait qu’à la perdre.

—  Ne  l’écoutez  pas,  c’est  un  piège,  seigneur  !  le  prévint Bartolomeo, dépité. Cette fille a attiré ma sœur dans un traquenard et veut maintenant nous trahir. Laissez-moi lui faire avouer la vérité.

—  C’est  faux  !  cria  la  servante  si  fort  que  plusieurs  clients levèrent les yeux.

Elle ajouta, un ton plus bas.

—  C’est  votre  ami  qui  m’envoie,  le  comte  anglais.  Elle  m’a  dit qu’elle était sa femme.

Guilhem n’hésita plus. Ils étaient armés et la fille trop jolie. Il ne pouvait imaginer que cette femme soit méchante.

—  Lorsque  Belzébuth  adresse  un  message,  le  fait-il  porter  par l’ange  Gabriel  ?  demanda-t-il  à  Bartolomeo.  Gentille  dame,  nous vous accompagnons.

Il  la  prit  pourtant  par  l’épaule  –  avec  lui,  elle  se  laissa  faire  – passant  la  porte  que  Bartolomeo  avait  ouvert  en  grimaçant  de contrariété.

Devant eux, la rue était barrée des deux côtés par une douzaine d’arbalétriers  en  gambison  blasonné  à  la  crosse  de  l’évêque.  À quelques pas, un homme à cheval en broigne couverte d’une tunique portant une crosse brodée écarlate, cria :

— Ne bougez plus ou vous perdrez la vie !

Le  temps  que  Guilhem  réagisse,  la  fille  s’était  arrachée  de  sa main.  Il  tourna  la  tête,  elle  était  rentrée  dans  l’auberge  et  avait disparu à ses yeux.

— Toi ! Tire sur elle ! cria le cavalier à l’un des archers.

Le trait partit, mais au bruit il s’était planté dans du bois.

— Rattrapez-la !

Bartolomeo  était  paralysé  par  la  stupeur.  Dans  le  même  temps, Guilhem avait évalué la situation. Il aurait pu fuir comme elle, mais Bartolomeo,  devant  lui,  aurait  été  immanquablement  abattu.  Il écarta  donc  les  mains  de  son  corps  pour  montrer  qu’il  se  laissait capturer.

Deux des arbalétriers s’étaient précipités à la poursuite de la fille. À  l’instant  où  le  premier  passa  devant  lui,  Guilhem  écarta  un  pied. L’autre  s’embroncha  et  s’écroula,  son  compagnon  le  heurta  à  son tour  et  tomba.  L’occasion  était  cette  fois  très  favorable  pour  fuir, mais Bartolomeo était maintenant cerné, aussi Guilhem ne tenta-t-il rien.

Les  arbalétriers  se  relevèrent.  L’un  d’eux  voulut  donner  un soufflet à celui qui l’avait fait tomber. Guilhem l’évita et riposta d’un coup  de  genou  en  plein  visage.  L’homme  s’écroula  à  nouveau,  cette fois le nez en sang.

—  Assez  !  Saisissez-vous  de  lui  !  Et  toi,  bouge  encore  et  je  te tranche  les  mains,  fit  le  cavalier  qui  s’était  emparé  d’une  hache  à double tranchant accrochée à sa selle.

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  insolemment  Guilhem  en  se laissant maîtriser.

En  même  temps,  il  examinait  le  cavalier  qui  commandait  les arbalétriers. De petite taille, replet, il avait la trentaine avec une mine féroce accentuée par des sourcils noirs et broussailleux. Ce n’était ni un  prêtre  ni  un  clerc,  car  ses  cheveux  étaient  longs  sous  son  feutre noir, donc il n’était pas tonsuré. Pourtant il n’avait pas d’épée, juste une miséricorde à la taille.

— Tu répondras aux questions de l’official, cracha-t-il.

— Qui êtes-vous ? poursuivit Guilhem qui avait pourtant compris avoir affaire aux gens de l’évêque.

—  Je  suis  le  prévôt  de  l’évêché.  Je  te  saisis  au  nom  de  l’évêque Eudes de Sully pour crime d’hérésie.

— Tu mens, prévôt, et je te ferai rendre gorge.

L’autre arbalétrier, qui était rentré dans l’auberge, réapparut :

— Elle a fui par-derrière, seigneur.

— Tant pis ! Au moins nous tenons ceux-là et je les ferai parler. Liez-les et mettez-leur une corde au cou.

On leur ôta leurs armes et on leur garrotta les mains dans le dos, puis ils furent attachés par le cou à la selle du prévôt.

Dès  qu’ils  furent  partis,  les  clients  de  l’hôtellerie  sortirent  avec l’aubergiste pour commenter l’arrestation.

—  Ce  n’était  pas  sur  une  de  vos  servantes  qu’ils  ont  tiré  ? demanda l’un.

—  Oui-da,  elle  avait  disparu  et  n’est  revenue  que  pour  se  faire arrêter ! Je ne la garderai pas !

Il s’approcha du drapier qui semblait méditer à l’écart.

— Pourquoi n’êtes-vous pas intervenu, seigneur ?

— Pour faire quoi ? Dites-le-moi ! Le prévôt de l’évêché avait le droit  de  les  arrêter  si  ce  sont  des  hérétiques.  Je  me  demande seulement qui les a dénoncés, ajouta-t-il en considérant sévèrement le gargotier.

— Vous pensez que c’est moi, seigneur ? Je vous jure que non !

— Je l’espère pour toi, compaing. En attendant, dis-moi qui est la fille qui s’est enfuie. C’est ta servante, non ?

—  Depuis  deux  jours  seulement,  seigneur.  Je  l’ai  prise  à  la demande  d’un  ami.  Je  crois  qu’elle  habite  vers  le  prieuré  Saint-Martin. Jusqu’à présent elle vendait des pois et des fèves au marché des  Champeaux.  Sa  mère  et  ses  frères  cultivent  un  champ  derrière l’abbaye.

— Je suis sûr que je l’ai déjà vue dans le Monceau-Saint-Gervais.

—  Sans  doute  au  marché,  parfois  elle  aide  sa  mère  qui  vend  en place de Grève.

— C’est peut-être ça, reconnut le drapier. Où puis-je la trouver ?

— Exactement, je l’ignore !

— Comment se nomme-t-elle ?

— Marie, seigneur.

—  Si  elle  revient,  préviens-moi,  tout  comme  si  tu  vois  revenir l’archer, la jongleuse disparue, ou même ces deux-là, car on pourrait bien les libérer.

Il  partit  en  direction  de  l’Outre-Grand-Pont  et  l’aubergiste rentra,  soulagé,  de  ne  pas  avoir  eu  d’autres  mensonges  à  inventer. Quel sot avait-il été d’accepter cette fille !

Le  long  du  trajet,  les  badauds  interrogeaient  le  prévôt,  pour savoir  qui  étaient  les  deux  hommes  encordés.  Il  leur  répondait  que c’étaient     des    hérétiques    bogomiles,    ce    qui    provoquait immanquablement  un  torrent  d’insultes  envers  les  prisonniers.  Les plus courageux, à moins que ce ne fussent les véritables catholiques, leur envoyaient même des poignées de boues et des crachats.

Franchi  le  Grand  pont,  Guilhem  espérait  qu’ils  passeraient devant le Palais, auquel cas il donnerait son nom à quelque chevalier pour  qu’on  prévienne  Lambert  de  Cadoc,  mais  le  prévôt  leur  fit emprunter  un  dédale  de  ruelles  sales  et  tortueuses,  bordées  de masures infectes où ne pénétrait jamais un rayon de soleil.

Ils  débouchèrent  enfin  sur  le  parvis  de  la  cathédrale  où  un homme, dans la cage du pilori de l’évêché, avait tête, mains et pieds serrés dans des planches. Des enfants se moquaient du condamné en lui lançant des crottes de chevaux ou d’ânes. En passant devant lui, Guilhem parvint à lire la pancarte qui indiquait que c’était un maçon ayant forniqué dans l’église. Il avait bien de la chance qu’on ne lui ait coupé  ni  langue  ni  oreilles,  bien  qu’il  ait  reçu  quelques  coups  de fouet, se dit Guilhem.

Après les échafaudages de la façade de la cathédrale, ils entrèrent dans la cour de l’évêché. Les arbalétriers les conduisirent à une tour carrée  avec  une  chapelle  en  bas.  Ils  en  contournèrent  le  porche jusqu’à  une  porte  latérale  ouvrant  dans  un  escalier  en  colimaçon construit dans l’épaisseur du mur. Là, on leur ôta le licol du cou et le prévôt s’adressa à eux sans descendre de cheval :

—  L’official  est  à  Vincennes,  avec  notre  évêque,  et  ne  rentrera que  demain.  En  attendant,  vous  serez  enfermés  dans  la  prison  de l’évêché.  Gérard,  dit-il  à  l’un  des  arbalétriers.  Occupe-toi  d’eux. Fouille-les et porte chez moi tout ce qu’ils possèdent.

Guilhem  évalua  ses  chances  d’évasion,  mais  la  cour  était  pleine de gardes porteurs de guisarmes ou d’arbalètes. Ils ne parviendraient jamais à fuir tous les deux.

On leur fit descendre l’escalier jusqu’à une cave éclairée par deux soupiraux.  Deux  guichetiers  au  teint  blafard,  en  hayon  gris  à capuche,  se  tenaient  sur  un  banc.  L’un  sculptait  une  statuette  dans un morceau de bois, l’autre aiguisait un couteau.

— Des prisonniers pour vous, compaings, dit le nommé Gérard.

Guilhem  balaya  la  salle  des  yeux.  Une  échelle  posée  contre  un mur, un lit de sangles avec une paillasse, une table et enfin le banc sur lequel les geôliers étaient assis. Toutes sortes de chaînes étaient attachées aux murs. D’autres pendaient à la voûte. C’était à la fois un greffe et une salle d’interrogatoire, mais sans instruments pour faire couler le sang puisque c’était interdit par l’Église. Ecclesia abhorret a sanguine.

Celui  qui  aiguisait  un  couteau  s’approcha  d’une  trappe  de  bois qu’il  souleva  pendant  que  l’autre  allait  prendre  l’échelle  et  la  faisait descendre dans le trou. Le nommé Gérard descendit le premier avec une  lanterne  qu’il  avait  allumée.  Guilhem  songea  à  nouveau  à  fuir, mais il avait trois arbalétriers dans son dos, aussi quand on lui dit de descendre, il obéit.

Ce ne fut pas facile avec les mains attachées et, une fois en bas, Gérard le fit asseoir.

Ils étaient dans un petit caveau à l’odeur infecte. À la lueur de la lanterne,  Guilhem  distingua  vaguement  un  corps  rouge, complètement  immobile.  Contre  l’un  des  murs  était  attachée  une longue poutre équarrie avec des encoches régulières et, tous les trois pieds, des pièces de fer arrondies fixées par de grossières charnières de  fer.  C’était  un  carcan  dans  lequel  on  serrait  les  pieds  des prisonniers.

Bartolomeo  descendait  à  son  tour,  puis  ce  furent  les  deux geôliers dont l’un portait de gros cadenas et des clefs et le second une autre lanterne.

— Allongez-vous et mettez vos pieds dans les entailles, ordonna l’un des deux guichetiers, tandis que l’autre éclairait la poutre pour qu’ils  voient  bien  les  encoches  creusées  dans  le  bois.  Ils obtempérèrent,  toujours  les  poignets  liés.  Guilhem  allait  le  plus lentement  possible  en  s’efforçant  de  découvrir  quelque  moyen d’évasion, mais il n’y avait rien dans la cave, sinon le corps en robe rouge, à quelques pas de lui. Peut-être un cadavre.

Allongés  sur  le  dos,  sur  la  paille  souillée  et  puante,  ils  posèrent leurs  mollets  dans  les  creux  du  bois  et  celui  qui  tenait  la  lanterne rabattit les plaques de fer, immobilisant complètement leurs jambes. L’extrémité de chaque fer avait un trou qui s’était enclenché dans une boucle  fichée  dans  le  bois.  L’autre  geôlier  passa  l’anneau  d’un cadenas dans la boucle de Guilhem, puis tourna la clef. Il fit de même à Bartolomeo.

—  Par  la  miséricorde  de  Dieu,  levez-nous  nos  cordes,  demanda Locksley, nous ne pouvons pas bouger.

— Va les détacher, dit le geôlier à la lanterne à son compagnon avant de revenir à l’échelle.

Il ajouta à l’attention des prisonniers :

—  Tentez  quelque  chose  pendant  qu’il  défait  les  nœuds  et  vous passerez un mauvais moment.

Guilhem essaya de s’asseoir. C’était presque impossible avec les chevilles  immobilisées,  mais,  en  surmontant  les  douleurs,  il  y parvint.  Le  geôlier  lui  défit  alors  ses  liens,  puis  fit  de  même  à Bartolomeo  avant  de  remonter.  Les  lumières  disparurent  et l’obscurité  les  recouvrit.  Dans  un  sinistre  claquement,  la  trappe  fut refermée et ils restèrent dans le noir.

— J’ai mal aux chevilles, geignit Bartolomeo.

—  Dans  quelque  temps  vous  ne  sentirez  plus  rien,  dit  une  voix sans timbre.

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  Guilhem  en  se  tournant  dans  la direction de la voix. C’était le corps en robe rouge.

— Peu importe, je vais mourir.

—  Bartolomeo,  tu  as  vu  les  cadenas  ?  Y  a-t-il  un  moyen  de  les ouvrir ?

— Avec un morceau de fer, oui, mais je n’ai rien. Ils ne nous ont rien laissé.

Après un instant, il demanda :

— Que croyez-vous qu’ils vont faire de nous, seigneur ?

—  Vous  serez  jugés  et  condamnés,  fit  la  voix.  Priez  seulement pour ne pas trop souffrir. Je n’aurai pas cette chance.

Le  silence  s’installa.  Immobile,  Guilhem  se  creusait  l’esprit.  Il fallait  qu’il  trouve  une  solution  !  Il  s’était  déjà  trouvé  dans  des situations bien pires. Au bout d’un moment, il sentit la croix sur sa peau.  Attachée  à  son  cou  par  une  chaîne,  c’était  un  bijou  en  argent acheté pour Amicie de Villemur, mais qu’il ne lui avait jamais offert.

Il l’enleva et chercha à tâtons la main de Bartolomeo.

— Prend cette croix, essaie d’ouvrir les cadenas avec.

Bartolomeo la saisit, s’assit et se pencha vers le cadenas. C’était une  position  malcommode,  douloureuse  même,  avec  les  jambes immobilisées, mais l’italien était capable de toutes les contorsions. Il farfouilla  un  long  moment  dans  la  serrure.  Le  cadenas  était rudimentaire, fabriqué par un forgeron et non par un serrurier, mais si  le  mécanisme  était  simple,  il  fallait  beaucoup  d’effort  pour  lç manœuvrer sans une clef.

— J’ai peur que la croix ne casse fit-il.

Il continua encore un moment jusqu’à ce qu’il s’exclame :

— J’y suis !

Guilhem avait aussi entendu le claquement du mécanisme.

Bartolomeo détacha la boucle, puis souleva la plaque de fer et ôta ses pieds.

— Dieu que c’est bon !

À  tâtons,  il  s’approcha  de  Guilhem  et  s’occupa  de  son  cadenas. Celui-ci  fut  plus  facile,  car  Bartolomeo  savait  maintenant  comment procéder.

—  Occupe-toi  de  notre  voisine,  ordonna  Guilhem  dès  qu’il  fut libre.

Il avait deviné qu’il s’agissait d’une femme.

— Qu’allez-vous me faire ? geignit-elle.

— Pour l’instant vous libérer, ensuite nous parlerons.

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-elle  tandis  que  Bartolomeo trafiquait dans son cadenas.

—  Je  me  nomme  Guilhem  d’Ussel.  Je  suis  chevalier.  Mon compagnon,  Bartolomeo,  est  mon  écuyer.  L’official  nous  accuse d’hérésie, mais il se trompe.

— Ça y est ! fit Bartolomeo d’un ton satisfait.

Il  souleva  doucement  la  plaque  de  fer  et  toucha  les  chevilles enflées de la femme.

— J’ai mal, dit-elle.

—  La  douleur  va  disparaître  peu  à  peu,  dit-il  en  lui  massant  la peau. Depuis quand êtes-vous là ?

—  Je  ne  sais  pas.  Dans  le  noir,  qui  peut  savoir  s’il  fait  jour  ou nuit ? On m’a porté trois fois du gruau et de l’eau.

— On ne vous a pas détachée ?

— Non, je mange le gruau avec les mains dans l’écuelle et il y a un vase. On est venu le chercher une fois pour le vider.

— Pourquoi êtes-vous là ?

—  Je  suis  une  ribaude,  dit-elle.  Le  prévôt  m’a  surprise  dans l’église avec un maçon. On est venu le chercher hier pour le mettre au pilori. Moi, je dois subir la torche ardente samedi.

— La torche ardente ?

— On m’attachera nue sur le pilori et l’exécuteur passera sur tout mon corps une torche ardente pour brûler ce qui appartient à Satan.

Elle parvint à s’asseoir et étouffa un sanglot.

— J’y ai assisté une fois, c’était une amie. Elle n’était plus qu’une plaie et plus aucun homme n’a voulu d’elle ensuite. Elle a rendu son âme peu après.

—  C’est  l’official  qui  a  décidé  ça  ?  demanda  Bartolomeo, incrédule.

— Oui, et il n’avait pas le droit de me juger. J’ai été surprise dans les  travées.  C’est  la  juridiction  du  chapitre.  C’est  pour  ça  que  nous allons  là  avec  les  hommes.  Nous  évitons  toujours  le  chœur.  C’est l’archidiacre qui aurait dû me juger.

— Aurait-il été plus indulgent ?

— Bien sûr ! Cela nous arrive souvent. On est juste condamnés à l’exposition au pilori pour la journée.

— Il faut demander à être rejugée, proposa Bartolomeo.

— Comment ? Je suis enfermée ici et je n’en sortirai que pour la torche ardente, pleurnicha-t-elle.

De  nouveau,  le  silence  se  fit.  Guilhem  s’était  levé  et,  à  tâtons, explorait le cachot. Les ennuis de la ribaude passaient après les siens.

—  Que  nous  veut  l’official,  seigneur  ?  demanda  Bartolomeo  en s’approchant de lui. Pourquoi nous a-t-il arrêtés, et comment nous a-t-il  trouvés  ?  poursuivit-il  à  mi-voix  pour  que  la  femme  n’entende pas.

— L’official doit rechercher Robert pour avoir libéré un hérétique et,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  le  prévôt  de  l’évêché  a  appris  que Robert  logeait  à  la  Corne  de  Fer.  Un  aviseux  a  dû  surprendre  nos conversations, là-bas.

— Pourtant nous avons été prudents. Ce serait le cabaretier ?

—  Sans  doute,  ou  un  des  moines  à  notre  table.  L’un  d’eux paraissait bien intéressé par nos paroles. Mais comme nous n’avons rien dit de compromettant, il suffira de nier pour être libérés.

— Et s’ils nous torturent ?

Guilhem  ne  répondit  pas.  Il  savait  qu’il  résisterait  à  la  torture, mais pas Bartolomeo.

— Notre arrestation a-t-elle un rapport avec ce que le seigneur de Cadoc vous a dit sur cet abominable projet ?

—  Je  ne  sais  pas,  Bartolomeo.  Si  le  prince  Jean  a  envoyé  un archer,  peut-être  qu’il  se  cache  chez  les  hérétiques  et  qu’il  y  a simplement une confusion avec Robert.

—  Mais  où  serait-il  ?  Et  où  est  ma  sœur  ?  Et  qui  est  cette  fille, cette servante ?

— Pour savoir tout ça, il faut sortir d’ici ! s’efforça de plaisanter Guilhem.  Essayons  de  dormir  et  arrêtons  de  nous  poser  des questions auxquelles nous ne pouvons répondre.

Geoffroy Le Mulet et les hommes de Mercadier s’étaient installés au Loup qui Prêche, un cabaret situé dans une traverse de la rue du Chevet-Saint-Gervais, une ruelle percée dans l’ancienne enceinte. Ce

chemin  boueux  et  raviné  s’appelait  le  cul-de-sac  Putigneux{54}  et  ce nom  résumait  bien  ce  qu’on  y  trouvait  :  des  maisons  louches,  des cabarets infâmes, des ribaudes et des miséreux couverts de teignes et de poux.

Leur  auberge  était  la  moins  sordide  de  la  ruelle,  et  la  seule  à avoir  une  enseigne  peinte  sur  le  mur  de  façade,  entre  deux colombages : un loup aux dents rougies de sang avec une patte sur un missel.

Le  Mulet  l’avait  choisie,  car  l’endroit  était  certainement fréquenté  par  tous  les  larrons  et  les  truands  du  Monceau-Saint-Gervais.  Si  Amaury  était  un  voleur,  tôt  ou  tard  il  y  viendrait.  Et comme  leur  auberge  était  la  moins  répugnante  de  la  ruelle,  ils  y avaient, malgré tout, quelques aises.

Dès  le  lundi  matin,  ils  explorèrent  toutes  les  rues  autour  de l’église, mais ils n’aperçurent ni Amaury ni Locksley. Ils avaient beau poser des questions, personne ne paraissait savoir ce qu’était devenu le tisserand Le Trébuchet.

C’est le mardi, en passant un bon moment avec les bougresses du cabaret  voisin  de  leur  auberge,  que  Robert  l’Apôtre  apprit  qu’un nommé  Amaury,  fils  de  tisserand,  venait  parfois à  la  tripe,  comme on disait alors quand on allait chez les ribaudes.

Pour quelques oboles de cuivre, l’une d’elles en dit plus : Amaury habitait vers le Beau bourg, assura-t-elle. Où exactement ? Elle ne le savait pas, mais une fois, il lui avait porté des roses cultivées par sa logeuse.

Dès le lendemain, ils étaient sortis du Monceau à cheval, chacun dans une direction autour du Beau bourg, l’un vers la juiverie, l’autre du  côté  du  marché  des  Champeaux,  le  troisième  dans  la  rue  Saint-Martin et le dernier vers Saint-Paul.

Ils ne faisaient que sillonner les rues et traîner sur les chemins en dévisageant les passants, parfois en posant des questions sur Amaury Le Trébuchet, un fils du tisserand qui vivait par là, disaient-ils.

Le jeudi, Geoffroy Le Mulet se trouvait devant Saint-Leu-Saint-Gilles,  rue  Saint-Denis,  quand  il  entendit  une  galopade.  Il  se retourna, la main sur son épée, et reconnut Thomas le Tondeur qui pressait sa monture dans sa direction. .

— J’ai trouvé le musard, seigneur ! cria-t-il.

Le Mulet s’approcha.

— Où est-il ?

— Je l’ai assommé, poursuivit Thomas le Tondeur. Il est garrotté dans une haie. On va l’écorcher et le faire parler.
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L’official  Raymond  Baudet  était  rentré  de  Vincennes  la  veille dans la soirée. Bien avant le lever du soleil, il recevait le prévôt pour entendre  le  récit  de  l’arrestation  des  jongleurs  qui  s’étaient renseignés sur l’archer, à la Corne de Fer.

On  s’en  souvient,  l’official  avait  envoyé  un  moine  à  l’auberge pour  découvrir  si  l’archer  hérétique  y  était  revenu,  ou  si  quelqu’un s’intéressait à lui. Le religieux avait entendu des jongleurs demander à l’aubergiste s’il connaissait un comte de Huntington, homme brun qui portait souvent un arc. Ce comte ne pouvait-il pas être celui qui avait délivré le tisserand cathare ?

Il avait donc prévenu le prévôt.

— Les jongleurs sortaient quand je suis arrivé avec mes gardes, révérend  juge,  et  la  fille  est  parvenue  à  s’enfuir.  Mais  cette  fuite prouve  bien  qu’ils  ont  quelque  diablerie  à  se  reprocher.  D’ailleurs l’un des jongleurs a agressé mes arbalétriers.

— Qu’ont-il dit ? demanda Inofficial.

— Le plus âgé m’a seulement menacé. Ils sont enfermés dans la prison, mis au carcan.

— Je vais les entendre tout de suite. Y a-t-il d’autres affaires ce matin ?

— Rien de pressé ni d’important, répondit le prévôt en haussant les  épaules.  La  plus  embrouillée  est  le  conflit  entre  un  orfèvre demeurant sur le Grand pont et le chapitre qui amarre là ses bateaux de sel. Les latrines de l’orfèvre se vident sur les barques du chapitre.

— En quoi cette dispute concerne-elle l’évêché ? s’irrita l’official.

— La maison de l’orfèvre est dans notre censive. Le chapitre lui a demandé de construire une saillie pour enfermer le siège des latrines et  l’éloigner  des  bateaux,  mais  le  prévôt  du  Grand  pont  s’y  est opposé.

Raymond  Baudet  retint  difficilement  sa  fureur.  C’était  ce  genre de  querelle  absurde  et  inextricable  qui  épuisait  son  temps  et  son énergie. Deviendrait-il un jour évêque en réglant les conflits sur les latrines du Grand pont ?

— Faites venir les deux prisonniers, fit-il, excédé. Pour l’orfèvre, je vous laisse juger cette querelle ridicule. Je ne peux m’occuper de tout !

Le  prévôt  partit  donner  des  ordres  pendant  que  Raymond Baudet faisait quelques pas vers la fenêtre ogivale afin de se calmer. En  même  temps,  il  réfléchissait  sur  les  moyens  de  faire  parler rapidement les deux prisonniers pour qu’ils lui disent où se cachaient les hérétiques. Il éprouvait un tel sentiment d’excitation qu’il avait du mal à ordonner ses pensées.

Dans les heures à venir, il connaîtrait les noms des cathares, les aurait  saisis  et  aurait  prévenu  Eudes  de  Sully  et  le  roi.  Demain,  il serait  à  Vincennes  et  complimenté.  Ensuite,  un  courrier  partirait pour Rome. Désormais, il pouvait tout espérer... évêque... cardinal... plus peut-être.

Il  fut  tiré  de  sa  glorieuse  rêverie  par  l’entrée  des  jongleurs.  Les mains liées dans le dos, ils ne paraissaient ni craintifs ni exténués. Il en fut contrarié.

C’était  pourtant  ce  qui  arrivait  avec  ceux  qui  subissaient  le carcan quelques heures. Ces deux-là devaient être des coriaces. À lui d’en tenir compte, se dit-il.

—  Vous  êtes  des  hérétiques,  affirma-t-il  abruptement  pour  les terroriser, et je vous ferai brûler si vous ne vous repentez pas.

—  Non,  noble  juge,  nous  sommes  bons  chrétiens,  répliqua calmement le plus âgé.

— Il y a un missel sur ce lutrin, jurez que vous croyez dans notre Sainte Église et notre Seigneur.

Guilhem s’approcha du lutrin et demanda :

— Puis-je jurer les mains liées ?

— Oui.

— Par Dieu grand et miséricordieux, créateur des cieux et de la terre, et par ce saint Évangile, je jure être dans la foi des chrétiens.

L’official se retint de grimacer. Ce n’était pas ce qu’il attendait.

— Quel est ton nom, hérétique ?

— Guilhem d’Ussel, noble juge, je ne suis pas hérétique, et mon compagnon s’appelle Bartolomeo. Son père était le cardinal Ubaldi.

L’official  fronça  le  front.  Un  picotement  désagréable  lui parcourut la nuque. Un fils de cardinal ? Impossible !

— Bartolomeo, tu viendrais de Rome ?

— Oui, révérend juge, où j’y ai rencontré le Saint Pontife.

— Tu connais notre pape ? s’étonna Baudet.

— Oui, noble juge. J’ai joué pour lui et il m’a parfois confié des missions.

Tout cela était bien déroutant ! Inquiétant, même.

— Que venez-vous faire à Paris ?

— Nous sommes jongleurs et troubadours, nous venons jongler et  chanter  la  gloire  et  l’amour,  affirma  Guilhem  en  haussant  les épaules.

—  Vous  jonglez  avec  des  épées  ?  Chantez-moi  plutôt  quelque chose ! intervint le prévôt en ricanant.

Guilhem s’inclina et commença de sa plus belle voix :

Seigneurs oiez le nouveau conte 

Que mon fabliau dit et raconte 

Que jadis était un baron 

Qui moult était de grand renom 

Une fille avait merveilleuse 

Étant pourtant fort dédaigneuse 

Qui ne pouvait ouir parler...

— Assez ! cria l’official.

Il  connaissait  cette  infâme  chanson  racontant  comment  une pucelle, fausse niaise, affirmait ne pouvoir supporter d’entendre les mots  crus  et  demandait  à  son  futur  mari  de  les  remplacer  par

d’autres, bien plus impudiques{55}.

— Vous ne voulez pas entendre la suite, gracieux juge ?

—  Le  prévôt  de  l’évêché  vous  a  pris  avec  des  épées,  pourquoi étiez-vous armés ?

—  Je  l’ai  dit  au  prévôt,  je  suis  chevalier  et  mon  compagnon  est mon écuyer.

L’official était de plus en contrarié. Les réponses de cet homme ne lui convenaient pas. Il était temps de le presser plus.

— Où est votre amie ? Pourquoi a-t-elle fui ?

— Je l’ignore, sans doute a-t-elle eu peur du prévôt et de ses gens armés,  répondit  Guilhem,  comprenant  que  l’official  croyait  que  la servante était Anna Maria.

— Qui est le comte Huntington ? demanda-t-il.

—  Un  ami  que  j’ai  connu  quand  il  revenait  de  la  croisade  en Palestine, répondit Guilhem sans hésiter.

— Pourquoi a-t-il un arc ?

— Il n’a pas d’arc, seigneur, mais une épée, une hache, une masse et une miséricorde. Il était compagnon d’armes de Richard Cœur de Lion.

—  Vous  avez  parlé  d’arc  !  rugit  le  prévôt  en  tendant  un  index accusateur vers lui. Je le sais !

—  Peut-être,  fit  Guilhem  avec  une  moue  qui  pouvait  donner l’impression  qu’il  fouillait  dans  sa  mémoire.  Ah  !  En  effet,  je  me souviens, j’ai parlé d’un archer, mais c’était à la demande du seigneur de Cadoc.

Guilhem avait décidé de tout mélanger. Si un espion l’accusait de mentir, ce serait sa parole contre la sienne, ou celle de l’hôtelier. Si on  interrogeait  Cadoc,  il  confirmerait  lui  avoir  demandé  de  se renseigner sur un archer anglais, même si c’était après qu’il eut posé des  questions  sur  le  compte  de  Huntington  !  Il  serait  difficile  à l’official de rendre cohérents tous ces témoignages !

—  Vous  connaissez  le  noble  seigneur  Lambert  de  Cadoc  ? s’enquit l’official en fronçant à nouveau les sourcils.

—  J’étais  avec  lui  au  Louvre,  hier.  Il  me  demandait  de  me renseigner sur un archer.

— Pourquoi ?

—  Posez-lui  la  question  !  Mais  comme  il  s’agit  d’une  mission secrète  pour  le  roi,  soyez  prudent  quand  vous  l’interrogerez.  Le seigneur de Cadoc n’est pas réputé pour sa patience.

— Tu prétends être en mission pour le roi ? intervint le prévôt, brusquement inquiet.

— Allez donc au Louvre, vous dis-je, et demandez au seigneur de Cadoc s’il ne m’a pas ordonné de rechercher un archer. J’ajoute que le  roi  sera  très  contrarié  contre  vous  quand  il  apprendra  que  vous m’avez ainsi traité.

L’official  avait  suivi  ce  dernier  dialogue  sans  intervenir,  envahi par  une  pénible  sensation  d’étouffement.  Pouvait-il  s’être  trompé  à ce point ?

—  Ramenez-les  dans  la  salle  des  geôliers,  dit-il  au  prévôt,  et faites préparer ma mule. Je vous accompagne au Louvre.

On les fit redescendre dans le premier sous-sol de la tour où ils restèrent durant deux heures, assis par terre sous la surveillance des gardes  et  des  deux  geôliers.  Ils  avaient  faim  et  soif  mais  ils n’obtinrent  même  pas  un  gobelet  d’eau.  On  les  avait  cependant détachés.

Enfin le prévôt revint, seul, le visage contrarié.

Ils se levèrent.

—  Nous  avons  rencontré  le  noble  Cadoc  et  il  a  confirmé  vos dires...

— Nous sommes libres ?

— Oui, lâcha le prévôt à regret.

— Nos armes, notre argent ! ordonna Guilhem sèchement.

— Venez avec moi.

Ils prirent l’escalier de la tour pour gagner l’étage au-dessus de la chapelle.  Là,  ils  empruntèrent  un  passage  et  quelques  marches  qui les  conduisirent  dans  un  corridor.  Au  bout  de  celui-ci,  le  prévôt gratta en donnant son nom et un valet ouvrit. Ils entrèrent dans une salle rectangulaire au toit en charpente lambrissée contenant un lit et quelques  meubles.  Par  la  fenêtre  ouverte,  Guilhem  vit  la  Seine.  Ils devaient se trouver à l’extrémité du premier étage de l’évêché.

— Attendez là ! ordonna le prévôt.

Le valet était armé et un second domestique attendait devant une autre porte. Le prévôt se rendit au fond de la salle, tira une tenture, dévoilant un petit escalier. Il descendit et revint rapidement avec un sac de toile.

— Votre argent ! Vous pouvez compter. Vos armes sont dans ce coffre.

Il désigna le meuble sans bouger, aussi Guilhem s’en approcha-t-il  et  l’ouvrit.  Son  baudrier  et  ses  armes,  ainsi  que  celles  de Bartolomeo  étaient  dessus.  Il  les  prit,  donna  sa  ceinture  à Bartolomeo,  attacha  la  sienne,  puis  alla  prendre  le  sac  sans  en vérifier le contenu et partit, son écuyer sur les talons.

Aussitôt dehors, soulagés mais affamés, Guilhem et Bartolomeo achetèrent  des  pâtés  à  un  marchand,  sur  le  parvis,  et  vidèrent plusieurs pots de cidre dans une taverne proche. Le pilori était vide, libéré  pour  recevoir  la  garce  qui  subirait  la  torche  ardente  le lendemain.

Midi était passé et Bartolomeo avait hâte de rentrer à la Corne de Fer pour rechercher sa sœur.

—  Laisse-moi  encore  une  heure  ou  deux,  demanda  Guilhem. Après ce que nous avons subi, il est bon que l’official ait à son tour quelques contrariétés.

— Que voulez-vous faire, seigneur ?

— Après la messe, les chapitres jugent les litiges que leur portent les  habitants  de  leurs  tenures.  Avec  un  peu  de  chance,  nous trouverons celui de Notre-Dame réuni.

Il se renseigna. Le tribunal du chapitre, qu’on appelait la Barre, se réunissait dans le chœur de l’église les après-midi. Ils s’y rendirent au  moment  où,  justement,  les  chanoines  arrivaient.  En  attendant qu’ils  s’installent,  ils  brossèrent  leurs  vêtements  encore  maculés  du séjour dans la prison épiscopale.

Guilhem  savait  que  les  relations  entre  les  chanoines  et  l’évêque pouvaient  être  difficiles.  Nommés  par  l’évêque,  les  chanoines choisissaient  leur  doyen  et  leurs  archidiacres,  dont  l’archidiacre  de Paris  qui  rendait  la  justice  avec  leur  bailli. De  facto,  le  chapitre canonial  aurait  dû  être  sous  la  dépendance  juridictionnelle  de l’évêché.  Pourtant,  les  chanoines  assuraient  qu’il  n’en  était  rien  et que  leur  chapitre  relevait  uniquement  du  pape.  En  dépit  de  ces querelles,  l’évêque  était  souvent  choisi  parmi  les  archidiacres,  et Eudes  de  Sully  était  un  parent  de  l’archidiacre  de  Paris  qui  le remplaçait parfois en son absence.

Quand  les  chanoines  se  furent  installés  sur  leurs  bancs  et  que l’archidiacre  eut  pris  place  sur  sa  haute  chaise,  le  bailli  laissa s’exprimer  à  tour  de  rôle  ceux  qui  venaient  se  plaindre.  Comme  ils étaient peu nombreux, le tour de Guilhem vint rapidement.

—  Gracieux  chanoines,  commença-t-il,  je  me  nomme  Guilhem d’Ussel. Je suis chevalier et vassal du seigneur comte de Toulouse.

Il se tut un instant pour les considérer à tour de rôle avec un air grave.  Les  chanoines  parurent  surpris  par  cette  intervention inhabituelle et quelques murmures se firent entendre.

—  Accusés  à  tort  à  la  suite  d’une  dénonciation,  moi  et  mon écuyer avons été enfermés cette nuit dans la prison de l’évêché, mais mon innocence a été reconnue et nous avons été libérés ce matin.

Nouveaux  murmures.  Les  chanoines  se  demandaient  où  voulait en venir cet homme si sûr de lui.

— Dans notre cachot se trouvait une de ces femmes qui vendent leur  corps  autour  de  Notre-Dame.  Arrêtée  dans  les  travées  de  cette église  par  le  prévôt  de  l’évêché,  elle  a  été  jugée  par  l’official  qui  l’a condamnée au supplice de la torche ardente demain, sur le parvis.

À ces dernières paroles, ce ne furent plus des murmures mais des interjections de surprise, puis de colère.

« De quel droit ! C’est intolérable ! Une honte ! Une ingérence ! Nous  ne  laisserons  pas  faire  »,  entendit  Bartolomeo  parmi  les exclamations les plus virulentes.

Blême, l’archidiacre de Paris se leva pour imposer le silence. Fort jeune  et  cadet  d’une  noble  famille,  c’était  un  prêtre  d’un tempérament  modéré,  aux  traits  fins  et  à  la  voix  habituellement suave  et  chaleureuse.  Gradué  en  théologie  et  ami  d’Eudes  de  Sully dont il était un cousin éloigné, il cherchait généralement à résoudre les  querelles  avec  l’évêché  par  la  négociation.  Mais,  sans  doute  à cause  de  cette  proximité  familiale,  il  ne  tolérait  jamais d’empiètement  sur  les  attributions  du  chapitre.  Accepter  que  le prévôt  et  l’official  interviennent  dans  la  cathédrale,  c’était reconnaître  leur  tutelle.  Chacun  entendit  à  quel  point  son ressentiment  était  fort  quand  il  s’exprima  d’une  voix inhabituellement sévère.

—  Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  Guilhem  d’Ussel,  l’official  s’est attribué une prérogative hors de ses compétences, puisqu’il ne peut intervenir  que  dans  le  chœur.  Le  prévôt  n’a  aucune  autorité  pour arrêter quelqu’un dans les travées de l’église. Je te remercie de nous avoir prévenus.

Il s’adressa ensuite au chapitre :

—  Mes  frères.  Je  lève  cette  audience  pour  me  rendre  chez l’official afin d’entendre cette femme, ainsi que le prévôt. Si celui-ci a agi  hors  de  sa  juridiction,  je  m’engage  à  me  faire  remettre  la prisonnière.
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À  la  Corne  de  Fer,  ils  trouvèrent  l’aubergiste  dans  la  cour. L’hôtelier  parlait  à  la  cuisinière  et  à  un  marmiton  qui  tranchait  les pattes d’un canard sur un billot. Quand il vit les deux hommes, il se décomposa,  n’arrivant  pas  à  articuler,  tant  il  était  saisi  de stupéfaction et de peur.

— Vous avez l’air surpris de nous voir, persifla Guilhem.

— Non... oui... C’est inattendu...

— Notre amie est revenue ?

— N... non... Je n’ai vu personne.

— Où est votre servante ? Celle qui s’est enfuie quand le prévôt de l’évêché nous a arrêtés.

— Je ne sais pas, gracieux seigneur, elle... elle n’est pas revenue.

— Trêve de mensonge, mon drôle. Comment s’appelle-t-elle ? Où puis-je la trouver ?

—  Je...  je  l’ignore...  seigneur,  balbutia  l’homme.  Elle  était nouvelle, elle venait d’arriver... Elle s’appelle Maria, elle vendait des légumes au marché des Champeaux.

Guilhem attrapa l’homme par le col.

— Tu te moques de moi, faquin, et je déteste ça !

— Non, seigneur, c’est vrai !

—  Écoute-moi  bien,  gargotier  de  malheur,  elle  est  partie  avec notre amie et je veux savoir où elle est.

Vous deux, dit-il aux domestiques, videz les lieux ! Ce que je vais faire ne sera pas beau à voir.

Il  bouscula  l’aubergiste  et  saisit  le  tranchoir  laissé  sur  le  billot par le marmiton.

— Tu auras du mal à servir tes clients sans mains, fit-il.

—  Non  !  glapit  l’hôtelier.  Elle  va  à  la  messe  à  Saint-Gervais... Vous la verrez certainement demain ou dimanche. Sur ma vie, je n’en sais pas plus !

Guilhem hésita. Lui couper une main serait une source d’ennuis avec le prévôt, encore plus si ce gargotier mourait. Après tout, peut-être disait-il la vérité.

Il le lâcha, gardant le hachoir à la main.

— Je te laisse jusqu’à dimanche, mon drôle. Si elle n’est pas à la messe,  tu  peux  dire  adieu  à  tes  mains.  Maintenant  sers-nous  à manger. Autre chose, tu as logé Robin au Capuchon. Ne nie pas, c’est le seigneur de Gaillon qui me l’a dit.

— O...oui... oui, sanglota le tavemier.

— Que reste-t-il de ses affaires ?

— Elles étaient... dans sa chambre... Mais le seigneur de Gaillon est venu les prendre... ainsi que son cheval.

— La chambre est occupée ?

— Non, seigneur, il a payé pour un mois.

— Tu vas nous la donner.

— Mais, s’il revient, seigneur ?

— Je m’arrangerai avec lui, conduis-nous !

Il leva à nouveau le tranchoir, menaçant.

Terrorisé, l’aubergiste obéit et fit porter leurs affaires du grenier dans  la  chambre  de  Locksley  que  Guilhem  fouilla  entièrement  sans rien  découvrir,  sinon  des  chausses  trouées  que  Cadoc  n’avait  pas volées.

Ils  changèrent  de  vêtements,  puis  dînèrent  et  sortirent,  allant jusqu’à  l’église  Saint-Gervais  et  aux  moulins  du  Temple.  Guilhem était  déjà  venu  à  Paris,  cinq  ans  plus  tôt,  mais  il  était  resté  dans  la Cité  et  ne  connaissait  pas  la  rive  droite.  Bartolomeo  regardait attentivement toutes les femmes qu’il voyait, espérant reconnaître sa sœur ou la servante disparue.

Avisant  la  boutique  d’un  apothicaire,  rue  des  Deux-Portes, Guilhem lui demanda s’il connaissait Gilles de Corbeil.

L’apothicaire  lui  répondit  que  Corbeil  était  chanoine  et  qu’il habitait le Cloître. Ils s’y rendirent, mais un domestique leur dit que son maître était parti à Vincennes où le roi l’avait mandé.

Ils ne pouvaient rien faire d’autre, sinon attendre. Le lendemain, ils se rendirent aux messes du matin à Saint-Gervais mais ne virent pas  la  jeune  fille.  Ils  retournèrent  ensuite  au  Cloître,  mais  Corbeil n’était pas revenu.

Sur  le  parvis  de  Notre-Dame,  le  pilori  était  toujours  vide.  En dînant  dans  un  cabaret,  ils  apprirent  qu’une  ribaude  avait  été emprisonnée  à  tort  par  l’évêché  et  que  l’archidiacre  se  l’était  fait remettre.  Elle  était  maintenant  dans  la  prison  du  chapitre  et  serait libérée sous peu. Au moins leur intervention avait-elle été utile, se dit Guilhem.

C’est ce même samedi que le prévôt de Paris apprit par son frère que les deux hommes arrêtés par l’official avaient été libérés. Il n’en savait pas plus. Philippe Hamelin n’en fut pas vraiment surpris. Ces jongleurs  n’étaient  pas  ordinaires.  Ils  connaissaient  Lambert  de Cadoc et apparemment le mystérieux archer. Étaient-ils aussi venus dans le dessein d’assassiner le roi ?

Une pensée le fit frémir : et si Cadoc était complice ? C’était un mercenaire à la fidélité incertaine.

Cependant c’était lui qui avait prévenu le roi du projet de Jean, cela parlait en sa faveur.

Sauf si tout cela n’était qu’un leurre.

Philippe  Hamelin  demanda  à  son  frère  de  se  renseigner  sur  les raisons  de  la  remise  en  liberté  des  jongleurs.  Le  soir,  Robert  revint pour lui dire que Cadoc était intervenu auprès de l’official.

À quel douteux manège jouait Lambert de Cadoc ? se demanda le prévôt de Paris. Il décida de retourner à la Corne de Fer.

Le même jour, l’official Raymond Baudet se rendit au manoir du Temple pour raconter à Lucas de Beaumanoir ce qui s’était passé.

—  J’avais  envoyé  un  moine  à  la  Corne  de  Fer  pour  écouter  les conversations.  Il  a  surpris  des  jongleurs  qui  posaient  des  questions sur  un  archer.  Le  prévôt  de  l’évêché  a  été  prévenu  et  est  venu  les saisir, mais quand je les ai interrogés, j’ai appris que l’un était fils de cardinal  et  l’autre  chevalier  et  ami  de  Lambert  de  Cadoc.  Il  m’a affirmé qu’il s’était renseigné sur un archer à la demande du seigneur de Gaillon, ce que celui-ci m’a confirmé. Je les ai donc libérés. Mais si je viens vous voir, c’est que je me pose maintenant des questions sur le seigneur de Gaillon. Pourquoi a-t-il demandé à ce jongleur de se renseigner sur Robin au Capuchon, car je suis persuadé que c’est lui  l’archer  recherché.  Pourquoi  le  prévôt  de  Paris  fait-il  aussi chercher cet homme à son de trompe ? La justice du roi ne s’intéresse certainement  pas  à  l’évasion  d’un  tisserand.  Est-ce  pour  le  meurtre de votre sergent, ou y a-t-il d’autres crimes que j’ignore ?

Lucas  de  Beaumanoir  ne  l’interrompit  pas,  mais  un  frisson glacial  le  parcourut  quand  il  entendit  que  Lambert  de  Cadoc recherchait un archer. Cadoc était au plus près du roi. Se pouvait-il que Philippe Auguste ait eu vent de leur projet ?

— Que savez-vous d’autre sur ces jongleurs ? demanda-t-il d’une voix égale, sans répondre aux questions de l’official.

—  Pas  grand-chose,  sinon  que  le  chevalier  se  nomme  Guilhem d’Ussel  et  l’autre  Bartolomeo...  Ah  oui,  à  leur  auberge,  ils  ont demandé après un comte de Huntington. C’est un nom anglais...

— Quoi ! ne put s’empêcher de s’exclamer Beaumanoir.

— Vous connaissez ce comte ?

— Non... non... mais en effet Huntington est en Angleterre...

—  Je  crois  ne  pas  avoir  l’esprit  gauche,  noble  grand  maître. L’abbé  Isembard  m’a  dit  que  l’archer  qui  avait  délivré  ce  tisserand était peut-être anglais, et maintenant j’entends parler de Huntington. Je me demande si le nouveau roi d’Angleterre ne serait pas derrière ce brouillamini...

Cet  homme  est  trop  perspicace  et  trop  curieux,  s’inquiéta Beaumanoir, j’ai eu tort de le mêler à notre affaire.

—  Je  ne  peux  imaginer  que  le  prince  Jean,  bon  catholique craignant  Dieu,  traite  avec  des  hérétiques.  Quant  à  vos  autres questions, j’avoue ne pas en connaître les réponses, mais continuez ainsi  et  soyez  assuré  que  Sa  Sainteté  appréciera  votre  zèle,  dit-il pourtant, avec une feinte amabilité.

Pendant que l’official se retirait, plutôt rasséréné par les derniers propos  du  grand  maître,  Beaumanoir  se  plongea  dans  ses  pensées. Quelques  jours  plus  tôt,  depuis  Rouen,  le  prince  Jean  lui  avait  fait parvenir  une  charte  qui  lui  rendait  tous  ses  biens  et  propriétés  en Angleterre,  ainsi  qu’un  sac  de  nobles  à  la  rose.  Il  pouvait  d’ores  et déjà rentrer chez lui, étant assuré de retrouver rapidement sa charge de grand maître du Temple de Londres.

Mais Dinant, en lui remettant l’or et le document, lui avait aussi assuré  que  Jean  lui  donnerait  dix  marcs  d’or  et  la  charge  de chancelier  d’Angleterre  s’il  parvenait  à  ses  fins  avec  Philippe Auguste.

Beaumanoir  était  donc  en  plein  dilemme.  Qui  étaient  ces jongleurs qui connaissaient Lambert de Cadoc ? Que savait Cadoc ? Le suspectait-il ? Ne ferait-il pas mieux de rentrer dès aujourd’hui en Angleterre  ?  Mais  fuir,  c’était  perdre  dix  marcs  d’or  et  la  charge  de chancelier ! Tout cela peut-être pour de fausses appréhensions.

Ne  sachant  que  décider,  il  appela  Malvoisin  qui,  lui  aussi,  avait reçu une charte de Jean et retrouvé sa fortune.

—  Restons  !  décida  le  commandeur.  Je  connais  Cadoc.  Qu’il  ait des  doutes,  qu’il  ait  entendu  des  rumeurs,  c’est  possible.  Mais  ce n’est  qu’un  mercenaire  à  l’esprit  étroit  et  stérile.  Il  est  incapable  de nous  démasquer,  surtout  si  nous  lui  donnons  Locksley  comme coupable.

Beaumanoir soupira.

— Je me range à vos arguments, mais il faut trouver Locksley au plus vite, ou mettre en œuvre notre autre plan. En attendant, je veux en savoir plus sur ces jongleurs. Si ce sont des espions, il faudra les écarter définitivement.

—  Ce  ne  seraient  pas  de  véritables  jongleurs  ?  dit  pensivement Malvoisin. C’est quelque chose de facile à vérifier...

Le  dimanche  matin,  Guilhem  et  Bartolomeo  se  rendirent  à  la messe  à  Saint-Gervais  et,  cette  fois,  ils  ne  furent  pas  déçus.  Ils s’étaient installés au fond de l’église quand ils reconnurent la jeune servante  en  compagnie  d’un  homme  plus  âgé,  sans  doute  son  père. Ils  virent  aussi,  au  premier  rang  plusieurs  Templiers  en  manteau blanc et aperçurent l’aimable drapier qui logeait à la Corne de Fer.

Sortis les premiers, ils attendirent la jeune femme qui ne cacha pas  sa  surprise  en  les  apercevant.  Guilhem  craignait  qu’elle  ne s’enfuie  mais,  au  contraire,  elle  se  précipita  vers  eux  avec  un  grand sourire épanoui et il en fut soulagé.

— Vous êtes libres, seigneurs ! Quel bonheur ! s’exclama-t-elle.

— Nous étions accusés à tort, répondit évasivement Guilhem. Où est Anna Maria ?

—  Ne  parlons  pas  ici,  on  peut  nous  observer,  répliqua-t-elle  en coulant un regard vers les Templiers qui n’étaient pas très loin. Soyez sur la place de Grève quand none sonnera. Je vous retrouverai.

Elle  leur  tourna  le  dos  et  s’éloigna  avec  l’homme  qui l’accompagnait, resté à l’écart.

— Elle va encore disparaître ! protesta Bartolomeo.

— Tu as raison, approuva Guilhem, après une hésitation. Suis-les et retrouve-moi à la Corne de Fer.

Bartolomeo le rejoignit alors qu’il était à table avec le drapier. À cause de la présence du marchand, le jeune Italien ne dit rien mais arbora seulement un grand sourire.

—  Nous  parlions  de  votre  arrestation,  lui  dit  le  drapier.  Je  ne doutais  pas  qu’on  vous  libérerait,  mais  si  vous  étiez  restés emprisonnés, j’étais résolu à intervenir auprès du prévôt de Paris !

—  Ce  n’était  qu’une  erreur,  fit  Bartolomeo.  D’ailleurs,  qui s’intéresse  à  des  troubadours  ?  Il  a  suffit  à  mon  maître  de  chanter devant l’official pour qu’il nous demande de nous en aller.

— Ce devait être un chant convaincant, risqua le drapier.

— Ça l’était, répliqua Guilhem avec ironie.

— Et vous-même, avez-vous acheté beaucoup de drap ? demanda poliment Bartolomeo.

— Suffisamment, je repars dans la semaine.

Voyant  que  son  seigneur  avait  terminé  son  dîner,  Bartolomeo avala rapidement sa soupe et vida le pichet de vin.

—  À  vous  revoir,  maître  drapier,  dit  l’italien  en  se  levant  en même temps que Guilhem.

Ils sortirent.

—  Ce  drapier  est  un  peu  trop  souvent  près  de  nous,  lâcha Bartolomeo, une fois dehors.

— Je l’ai remarqué. Il s’est installé à côté de moi à peine étais-je arrivé  et  a  tout  tenté  pour  savoir  ce  que  nous  voulait  l’official  et pourquoi  il  nous  avait  libérés.  Allons  à  Saint-Merry.  En  chemin  tu me diras ce que tu as appris.

L’église était à quelques pas, ils la traversèrent et sortirent par le cloître.  Là,  ils  attendirent  quelques  instants,  et,  constatant  qu’ils n’étaient  pas  suivis,  ils  prirent  la  direction  de  la  place  de  Grève. Entretemps  Bartolomeo  avait  raconté  qu’il  avait  suivi  le  couple jusqu’à  une  échoppe  de  tisserand.  Il  s’était  renseigné.  L’homme s’appelait  Enguerrand,  c’était  l’ancien  syndic  de  la  guilde.  La  fille était son enfant et se nommait Sanceline.

En  ce  dimanche,  les  rues  étaient  presque  désertes  et  les boutiques closes mais la place n’était pas vide, car si la bourdonnante activité du port était en sommeil, les familles se rendaient au bord de la rivière pour jouer à la balle ou pêcher.

Ce fut Sanceline qui les aborda en passant près d’eux pour leur glisser un discret : « Suivez-moi. »

Sans  se  retourner,  elle  descendit  jusqu’à  la  grève  qu’elle  longea jusqu’à une bâtisse de pierre à deux tourelles d’angle sans ouverture sinon d’étroites archères ; une ancienne fortification jugea Guilhem. Sanceline emprunta une rampe de bois menant à une profonde voûte fermée  par  des  grilles.  Elle  en  ouvrit  une  avec  une  clef,  poussa  une porte intérieure et entra. Ils la suivirent avec prudence, craignant un traquenard, mais elle les attendait au milieu d’une salle obscure, vide de toute présence humaine.

C’était  un  entrepôt,  car  des  ballots  étaient  empilés  le  long  des murs  et  contre  les  piliers.  Guilhem  aperçut  un  escalier  qui  devait conduire à une salle supérieure. Était-ce là que Robert se cachait ?

— Vous m’avez suivie ce matin, dit la jeune femme à Bartolomeo, donc  vous  savez  qui  je  suis.  Je  me  nomme  Sanceline,  mon  père  est tisserand et vous êtes dans l’entrepôt de la guilde.

—  C’est  ici  que  se  trouve  ma  sœur  ?  demanda  agressivement Bartolomeo.

— Non, elle n’est pas ici, nous allons passer par la cave pour la rejoindre.

Elle alla à la porte, referma la grille à clef, puis la porte de bois. La  salle  n’était  plus  éclairée  que  par  deux  archères.  Elle  prit  une lanterne dans une niche et un briquet de fer à amadou qu’elle battit pour en allumer la chandelle.

Un  autre  escalier  descendait  vers  une  salle  identique  à  celle  où étaient entreposés les ballots. Celle-là était vide et humide. Sanceline se  dirigea  vers  une  extrémité  et  passa  entre  deux  gros  piliers.  Ils découvrirent une seconde salle à quatre arcs d’ogive avec une grille de fer. Elle l’ouvrit avec une autre clef et leur dit :

— Nous allons suivre un long passage souterrain, faites attention à vos têtes.

— Pour aller où ? s’enquit Guilhem avec méfiance.

— Là où se trouvent vos amis.

Le souterrain était étroit et grimpait légèrement. Guilhem sentait un sol sablonneux sous ses pieds, puis ce fut de la roche. Il regardait attentivement  autour  de  lui,  se  doutant  que  le  prévôt  de  Paris ignorait  l’existence  de  ce  passage  utilisé  certainement  pour  de  la contrebande.  Comment  Robert  s’était-il  trouvé  mêlé  à  une  telle histoire  ?  Plusieurs  fois,  Guilhem  heurta  douloureusement  la  voûte et, finalement, il avança tête rentrée dans les épaules.

Au bout d’un moment, ils débouchèrent dans une salle basse aux voûtes  soutenues  par  des  piliers  droits,  sans  chapiteaux.  Ils  la traversèrent et distinguèrent un lit de planches avec une paillasse et des couvertures.

—  C’est  là  que  se  cachait  le  seigneur  de  Locksley  ?  demanda Guilhem.

— Durant quelques jours, oui. Il y avait aussi un de nos amis qui est recherché.

— Un cathare ?

— Qui vous l’a dit ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Je le sais, répondit Guilhem évasivement.

Elle  s’était  arrêtée.  À  nouveau,  il  perçut  l’odeur  du  romarin  et pensa à Constance. Cette fois il chassa facilement son image et sourit à la jeune fille dont il ne voyait que le visage éclairé par la lanterne.

—  Vous  êtes  des  cathares,  n’est-ce  pas  ?  affirma-t-il  avec bienveillance.

— Comment le savez-vous ? demanda-t-elle avec agressivité.

—  Parce  qu’on  accuse  Robert  de  Locksley  d’avoir  aidé  un tisserand cathare.

— Que savez-vous des cathares ?

—  Je  viens  de  Toulouse.  Anna  Maria  vous  l’a  peut-être  dit,  les cathares y sont nombreux.

—  On  dit  qu’ils  n’ont  pas  à  se  cacher,  là-bas,  fit-elle,  un  peu rassérénée.

—  Non,  ils  ont  même  des  évêques.  Où  sommes-nous  ici  ? questionna-t-il, désignant la salle d’un geste vague.

—  Sous  la  tour  du  Pet  au  Diable.  Nous  allons  continuer  par  là, sous la rue de la Tisseranderie.

Sur  la  grève,  le  drapier  qui  suivait  Bartolomeo  et  Guilhem,  de très  loin,  les  vit  entrer  dans  l’ancien  corps  de  garde  du  comte  de Meulan servant d’entrepôt aux tisserands. Comment avaient-ils fait ? s’interrogea-t-il.  Le  magasin  était  fermé  le  dimanche.  Il  attendit  un moment et ne vit personne sortir, aussi il s’approcha. La porte et la grille étaient bien fermées.

C’est donc là qu’ils se cachaient, se dit-il avec satisfaction.
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Ils arrivèrent devant un second passage, à peine plus large que le précédent.

—  Ce  couloir  dessert  des  caves,  dont  celle  de  la  maison  où attendent vos amis, dit-elle.

Ils  poursuivirent  et  montèrent  quelques  marches  pour déboucher  dans  une  salle  voûtée.  Par  un  nouvel  escalier,  ils arrivèrent  dans  une  pièce  où  trônait  un  grand  métier  à  tisser.  Là, Robert de Locksley et Anna Maria les attendaient.

Bartolomeo  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur  et  Guilhem  accola avec  affection  son  ami.  Ils  restèrent  ainsi  un  long  moment étroitement serrés.

— Enfin ! dit le Saxon. Nous avons tant de choses à nous dire !

— Et à faire ! compléta Guilhem.

— Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais vous laisser, proposa timidement Sanceline.

— Merci pour tout ce que tu as fait pour nous, Sanceline, lui dit Anna Maria en lui prenant affectueusement les mains.

—  Comment  vous  retrouverai-je  ?  lui  demanda  Guilhem  à  son tour, et comment sortir d’ici ?

— Vous êtes chez Bertaut, un ami. La porte arrière donne sur un jardin d’où vous pourrez gagner la rue des Deux-Portes. Bertaut et sa femme  vivent  chez  moi  en  ce  moment  et  le  seigneur  de  Locksley habite ici. Quand vous aurez terminé, vous n’aurez qu’à retourner à la Corne de Fer.

—  Je  suis  devenu  un  bon  compagnon  tisserand  !  plaisanta Locksley. Ce brave Bertaut, qui tisse avec sa femme, m’a appris son métier.  C’est  moi  désormais  qui  fais  passer  la  navette.  C’est fastidieux, mais je préfère ça à errer dans les caves comme un rat !

— Charmante Sanceline, je rends grâce à votre courage et à votre dévouement, dit Guilhem, ému et peiné du départ de la jeune fille. Ce que  vous  avez  fait  pour  nous  restera  longtemps  gravé  dans  mon souvenir.

Sans  doute  par  timidité,  les  joues  et  le  front  de  Sanceline  se couvrirent d’une vive rougeur. Mais derrière cette émotion, il y avait peut-être d’autres sentiments plus confus, car elle planta un instant ses yeux dans les siens avant de se détourner pudiquement. Dans la pièce  obscure,  le  volet  sur  la  rue  n’étant  pas  levé,  personne  ne remarqua que sa main avait frôlé celle de Guilhem.

Elle  sortit  par  la  porte  principale  et  il  resta  un  instant  songeur. La fragrance de romarin flottait dans la pièce.

—  Sanceline  nous  a  appris  que  le  prévôt  du  chapitre  vous  avait arrêtés,  fit  Locksley.  Samedi,  nous  sommes  partis  avec  Anna  Maria nous renseigner sur le parvis, mais nous n’avons rien appris.

—  C’est  drôle,  ironisa  Guilhem,  nous  étions  aussi  là-bas.  Nous aurions  pu  nous  rencontrer  !  Maintenant,  raconte-moi  tout  depuis Châlus.

Ils s’assirent sur le banc du tisserand, Anna Maria et Bartolomeo sur  des  escabelles,  et  Locksley  commença.  Il  parla  de  la  statuette d’or, d’Amaury, de Mercadier et des soupçons d’Aliénor sur la mort de  son  fils.  Puis  il  rapporta  sa  rencontre  inopinée,  à  Limoges,  avec Maurice  de  Bracy  et  les  deux  Templiers,  et  expliqua  d’où  il  les connaissait.

—  Maurice  de  Bracy,  fidèle  du  prince  Jean,  est  un  homme malfaisant. Il s’est rebellé contre Richard qui l’a banni, tout comme le  grand  maître  Lucas  de  Beaumanoir  et  le  commandeur  Albert  de Malvoisin.  Philippe  de  Malvoisin,  le  frère  d’Albert,  n’a  pas  eu  cette chance.  Richard  l’a  fait  exécuter  dans  la  tour  de  Londres,  tant  ses actes de déloyauté et de cruauté étaient impardonnables. Après avoir passé  la  mer,  Maurice  de  Bracy  est  entré  au  service  de  Philippe Auguste,  tandis  qu’Albert  de  Malvoisin  et  Lucas  de  Beaumanoir étaient reçus au Temple de Paris.

  »  C’est  vous  dire  comme  j’ai  été  ébahi  de  les  apercevoir  à quelques  lieues  de  Châlus.  Plus  tard,  à  Paris,  avec  l’aide  d’Amaury, j’ai  retrouvé  Gilles  de  Corbeil  et  le  chirurgien  de  Richard.  Si  ce dernier  avait  fui,  c’était  pour  ce  qu’il  avait  découvert  et  entendu  de Basile,  le  chevalier  qui  avait  tiré  le  mortel  carreau.  Ce  carreau  était empoisonné par des fleurs de renoncule et le poison avait été remis la veille de l’arrivée de Mercadier par deux Templiers de passage.

—  Ce  Beaumanoir  et  ce  Malvoisin  dont  tu  viens  de  parler  ? demanda Guilhem.

—  Qui  d’autre  ?  Puis  le  père  d’Amaury  a  été  arrêté,  dénoncé comme  cathare.  Je  l’ai  délivré,  car  si  je  ne  l’avais  pas  fait,  Amaury s’en  serait  chargé  et  aurait  été  pris  ou  tué.  C’est  alors  que  je  suis tombé  dans  un  guet-apens  que  Beaumanoir  et  Malvoisin  avaient préparé contre moi.

— Quel genre de guet-apens ?

—  J’ai  été  attiré  dans  un  piège  comme  un  jolet  !  Ils  étaient  en nombre et, sans Amaury, j’aurais succombé.

— Comment Beaumanoir et Malvoisin savaient-ils que tu étais à Paris, comment t’ont-ils trouvé ?

— Sans doute l’un d’eux m’a-t-il vu et reconnu. Je ne me cachais pas.,

—  Admettons  !  dit  Guilhem.  Mais  si  tu  veux  les  châtier  pour  la mort  de  Richard,  eux  l’ignorent  !  Pourquoi  te  tendre  un  piège  ?  Te haïssent-ils tant que ça ?

—  Ils  voulaient  me  capturer  pour  me  faire  parler,  car  après  le guet-apens  ils  sont  allés  fouiller  ma  chambre,  à  l’auberge.  Ils croyaient  que  j’avais  volé  la  statuette  d’or  et  ils  voulaient  se l’approprier.

— Qui savait que tu étais accusé de ce vol ?

— Mercadier était le seul à être persuadé que je l’avais prise. Par un de ses hommes qui me suivait, il a su que j’étais avec Amaury. La statuette était destinée au prince Jean, et Mercadier lui a forcément dit que j’étais le voleur. Tu comprends ce que cela signifie ?

Guilhem ne répondit pas tout de suite. Bien sûr, il avait deviné, mais il faisait surtout la relation avec ce que Cadoc lui avait révélé.

— Le prince Jean a transmis le renseignement à Beaumanoir et Malvoisin  qui  sont  toujours  ses  serviteurs,  laissa-t-il  tomber  en hochant du chef.

—  Jean  a  marché  dans  les  pas  de  Caïn,  accusa  Robert  de Locksley, les poings serrés.

— Où est la statue en ce moment ? demanda Guilhem.

— Dans un mur de ma chambre, à l’hôtellerie, derrière le coffre.

— Comment es-tu arrivé ici ? demanda Guilhem en montrant la pièce d’un geste de la main.

— Après le guet-apens, Amaury a demandé aux tisserands de me cacher.

— Ce sont tous des cathares ? s’enquit Bartolomeo.

— La plupart. Je leur dois beaucoup.

— Et Sanceline, quand intervient-elle dans l’histoire ?

— Comme je ne pouvais plus retourner à la Corne de Fer, et que vous alliez arriver, Sanceline a convaincu un tavemier de ses amis de demander  à  l’aubergiste  de  la  Corne  de  Fer  de  l’employer  comme servante, bien que son père y fût opposé. Seulement, elle ne vous a pas reconnus quand vous êtes arrivés, car elle ne s’attendait pas à des jongleurs.  Ce  n’est  que  le  lendemain,  en  parlant  avec  Anna  Maria, qu’elle a compris.

—  Quand  vous  êtes  partis  pour  le  Louvre,  je  suis  restée malheureuse  et  inquiète,  intervint  Anna  Maria,  s’adressant  à Guilhem  et  à  son  frère.  Sanceline  m’a  vue  seule  à  une  table.  Je pleurais et elle est venue me consoler. Je lui ai dit que je recherchais mon mari, que j’aurais dû le trouver à la Corne de Fer et que j’étais désespérée. Elle m’a demandé son nom, j’ai juste répondu : Robert, elle m’a alors demandé si j’étais Anna Maria et je lui ai dit oui. Elle m’a ensuite amenée ici, puis elle est allée vous chercher.

—  Je  comprends  mieux,  dit  Guilhem  en  se  frottant  la  barbe irritée  par  les  piqûres  de  poux.  Mais  ce  sot  d’hôtelier  aurait  mieux fait  de  me  raconter  tout  ça.  J’ai  failli  lui  trancher  les  mains  pour  le faire parler !

Robert de Locksley sourit.

— Le tavemier qui a envoyé Sanceline à la Corne de Fer n’avait pas confiance en notre gargotier, aussi avait-il passé un marché avec lui.  Il  lui  donnait  un  denier  d’argent  pour  qu’il  prenne  Sanceline  à son  service,  mais  il  devait  jurer  ne  jamais  dire  qui  elle  était.  Par sûreté, il l’a conduit à Saint-Gervais où notre aubergiste a juré devant les  statues  du  saint  et  de  la  Vierge.  Pour  rien  au  monde  il  n’aurait trahi son serment, car il aurait été damné.

— C’était en effet une bonne raison. À sa place, j’aurais pourtant préféré garder mes mains et être damné !

—  Je  n’ai  jamais  eu  l’impression  que  tu  étais  un  bon  chrétien, ironisa Robert sur un ton faussement attristé.

À

—  À  mon  tour  de  te  raconter  maintenant  ce  que  m’a  appris Cadoc...  Cela  te  fera  considérer  la  mort  de  Richard  Cœur  de  Lion sous un autre jour.

Locksley  resta  en  effet  abasourdi  quand  Guilhem  parla  de l’archer envoyé par le prince Jean. Un archer qui ne ratait jamais sa cible !

—  C’est  incroyable  !  fit-il.  Jean  veut  faire  assassiner  le  roi  de France  après  avoir  fait  tuer  son  frère  !  Qui  aurait  imaginé  que  sa malfaisance puisse aller si loin ?

—  L’archer  est  à  Paris  et  se  cache  quelque  part,  dit  Guilhem. Cadoc  est  persuadé  qu’il  est  chez  les  cathares,  mais  connaissant désormais le rôle de tes amis Templiers, il ne peut être que chez eux.

— Qui pourrait être cet archer, et comment va-t-il s’y prendre ? s’interrogea Locksley à voix haute. Il ne pourra tirer que de loin pour ne pas se faire prendre, et donc être sacrément bon.

—  Tu  m’as  dit  que  Bracy  est  désormais  au  service  de  Philippe Auguste. Il pourrait avoir préparé une embuscade en forêt.

— C’est bien possible... Mais avec cette révélation, le guet-apens contre moi s’explique moins bien. Certes, Beaumanoir, Malvoisin et Bracy  voulaient  s’approprier  la  statuette  d’or,  mais  s’ils  préparent une  si  formidable  entreprise,  ils  auraient  dû  éviter  de  se  faire remarquer.

— L’appât du gain a été le plus fort, soupira Guilhem en haussant les épaules.

— Et s’ils voulaient vous capturer pour une autre raison, seigneur comte ? suggéra Bartolomeo.

— Laquelle ?

—  Cadoc  vous  accuse  déjà  d’être  l’archer  qui  doit  tuer  le  roi. Pourquoi les Templiers n’auraient-ils pas décidé de vous livrer après l’assassinat  ?  Vous  feriez  un  coupable  idéal  et  ainsi  personne  ne pourrait les suspecter.

— Ce serait bien retors.

— Mais pas fol, reconnut Guilhem après un instant de réflexion.

— Quel embrouillamini ! Mais Dieu soit loué, nous n’avons pas à nous  en  mêler.  Une  seule  chose  importe  à  mes  yeux  :  Beaumanoir, Malvoisin et Bracy ont tué Richard et je vais leur faire payer ce crime.

— Quel est ton plan ?

— M’installer dans une chambre en face du manoir du Temple et leur décocher une flèche à chacun dès que je les verrai.

Guilhem approuva de la tête.

— As-tu trouvé cette chambre ?

— Non, j’ai besoin de toi pour cela. Il y a une rue Putigneux, un peu  plus  haut  que  le  manoir.  Amaury  m’a  dit  qu’il  pourrait  m’y trouver  un  bouge  d’où  je  pourrais  tirer.  Mais  comme  il  ne  connaît rien au tir à l’arc, je n’ai pas voulu qu’il le choisisse seul. Il pourrait prendre  un  endroit  qui  ne  me  convienne  pas.  Quant  à  y  aller  moi-même,  ce  serait  courir  le  risque  d’être  reconnu  par  Malvoisin  ou Beaumanoir. Il n’y a donc que toi qui puisses le faire, tu es le seul à avoir l’expérience nécessaire pour trouver le meilleur emplacement.

— J’irai donc avec Amaury. Où est-il ?

Locksley grimaça.

— Justement, il a disparu depuis quelques jours !

— Est-ce inquiétant ?

—  Non  !  Ce  n’est  qu’une  querelle  d’amoureux  !  Amaury  aime Sanceline et ils se sont disputés.

Locksley ne remarqua pas que Guilhem pâlissait.

— Elle l’aime ? s’enquit-il négligemment.

—  Même  si  elle  l’aimait,  elle  ne  l’épouserait  pas.  Le  père  de Sanceline est Parfait. Sais-tu ce que cela veut dire ?

Guilhem hocha la tête.

—  Elle  veut  devenir  Parfait,  comme  lui.  Elle  réprouve  l’amour charnel  et  le  mariage.  Amaury  doit  partir  à  Albi  avec  son  père  et  il souhaite quelle l’accompagne, mais elle a refusé.

— C’est pour cela qu’ils se sont disputés ? demanda Bartolomeo.

—  Pas  seulement.  Amaury  reste  un  voleur,  même  s’il  respecte vaguement quelques préceptes cathares, aussi elle lui a dit qu’elle ne voulait plus qu’il lui parle de mariage. Je pense qu’il est fâché et qu’il boude quelque part. Je sais où il habite, mais je ne peux pas envoyer Sanceline chez lui. Quant aux autres cathares, ils ne l’estiment guère et je ne veux pas les embarrasser. Mais maintenant que Bartolomeo est là, il pourrait aller le chercher.

De nouveau Guilhem hocha la tête. Ce que venait de lui dire son ami l’avait perturbé et il s’efforçait de dissimuler son trouble.

—  Seulement  tu  pourras  attendre  longtemps  à  surveiller  le manoir. Qui te dit que Bracy y vient souvent ?

—  Il  y  loge.  Le  syndic  des  tisserands,  Noël  de  Champeaux  s’est renseigné pour moi.

—  D’accord,  mais  il  faudra  aussi  qu’ils  soient  tous  les  trois ensemble, car si tu n’en tues qu’un, les autres se méfieront. De plus, s’ils  ont  des  complices,  leur  mort  ne  changera  rien  pour  le  roi  de France.

— La mort de Philippe Auguste ne me regarde pas !

—  Ce  n’est  pas  si  simple,  mon  ami,  remarqua  Guilhem. Admettons que tu les punisses, que feras-tu ensuite ? Vas-tu rentrer en Angleterre avec les ennuis que tu as à Huntington ?

—  J’ai  promis  à  dame  Aliénor  de  découvrir  qui  avait  assassiné son  fils.  Une  fois  les  assassins  châtiés,  j’irais  à  Fontevrault  et  je rendrai  la  statuette  d’or.  Ensuite...  Je  ne  sais  pas...  je  songeais  à t’accompagner  quand  tu  rentreras  à  Toulouse.  Je  peux  écrire  à  des amis en Angleterre pour faire vendre mes terres et recevoir l’argent par des juifs...

— Je serais honoré que tu restes avec moi, mais tu oublies juste un détail : si le roi de France a été assassiné par d’autres participants à ce complot, et si tu es accusé du crime, tu seras poursuivi partout. Je ne crois pas que le comte de Toulouse t’offrira l’hospitalité.

Le silence se fit, car jusqu’à présent le Saxon n’avait pas songé à cette éventualité.

—  Tu  as  raison,  il  faudrait  savoir  combien  de  complices  a Beaumanoir, et peut-être trouver l’archer pour l’empêcher d’agir, dit Locksley.

— Si on parvenait à fouiller le manoir du Temple, suggéra Anna Maria, peut-être y découvririons-nous quelques indices révélateurs.

— Les Templiers nous laisseront certainement faire ! ironisa son frère. Tu as toujours de bonnes idées !

— Nous sommes des jongleurs, Bartolomeo, nous pourrions nous faire inviter, lui répliqua-t-elle en souriant.

— Ça ne me plaît pas ! rétorqua-t-il avec un air boudeur.

—  Ta  sœur  a  raison,  approuva  Guilhem.  Nous  pourrions découvrir  quelque  chose  là-bas,  surprendre  une  conversation.  Cela vaut la peine d’essayer.

— Comment ? demanda Locksley.

—  Dès  demain,  jouons  tous  les  jours  devant  Saint-Gervais,  et quand  nous  verrons  les  Templiers,  je  leur  proposerai  de  faire  un spectacle chez eux.

Il  les  interrogea  du  regard  et  Bartolomeo  fut  le  dernier  à acquiescer.

—  Et  les  cathares  ?  demanda  alors  Locksley.  J’ai  appris  à  les connaître et à les respecter, mais arriverez-vous à les accepter ? »

—  Dans  le  comté  de  Toulouse,  les  cathares  se  nomment  bons chrétiens, et je les crois tels, dit simplement Guilhem.

Guilhem apprit ensuite à son ami ce qui se passait en Touraine. Tout le pays était en guerre au sud de la Loire depuis qu’Aliénor et Mercadier  avaient  pris  la  ville  d’Angers  qui  avait  eu  l’audace  de reconnaître  le  jeune  Arthur  comme  duc  d’Aquitaine  et  héritier  de Richard.

—  Le  voyage  de  retour  vers  Toulouse  sera  d’autant  plus dangereux, conclut Guilhem.

— C’est hélas dame Aliénor qui est la cause de cette misère, dit Robert  de  Locksley.  C’est  elle  qui  a  incité  Richard  à  refuser  Arthur comme héritier au détriment de Jean.

— Pourtant elle n’ignore pas que son fils Jean a tenté plusieurs fois  de  se  débarrasser  de  Richard.  C’était  elle  qui  avait  réuni  la rançon pour libérer Richard de l’archiduc, alors que Jean payait, au contraire,  pour  qu’on  garde  son  frère  prisonnier  !  fit  Guilhem  en secouant la tête. Et maintenant, elle s’allie avec ce malfaisant contre son propre petit-fils, héritier légitime !

—  Dame  Aliénor  est  malheureusement  aveuglée  par  la  crainte que l’Aquitaine et la Normandie ne deviennent des terres françaises, expliqua Locksley pour la défendre.

— Et alors ? Ce serait enfin la paix ! conclut Anna Maria.

On  le  sait,  Amaury  ne  boudait  pas.  Le  jeudi  précédent,  en remontant la rue du Temple, Thomas le Tondeur avait interrogé un ânier dont la bête chancelait sous un énorme chargement de foin. Il cherchait Amaury à qui il devait de l’argent, expliqua-t-il.

— Amaury Le Trébuchet ? Vous ne l’avez pas vu ? Je l’ai croisé tout à l’heure. Il allait acheter une corde, fit l’ânier.

— Où ?

—  Il  était  au  bourg  Thibourg.  Il  m’a  dit  qu’il  irait  ensuite  chez Marie la Regrattière qui lui doit de l’argent.

Thomas  le  Tondeur  avait  pris  la  direction  que  l’ânier  lui  avait indiquée, mais les rues n’étaient que des chemins bordés de maisons isolées  par  des  enclos  et  des  jardins  potagers,  et  il  n’avait  pas retrouvé la trace d’Amaury. Il rageait de ne pas avoir demandé plus de  détails  quand,  au  détour  d’une  haie,  il  avait  vu  un  homme marcher d’un bon pas le long d’un champ d’avoine. Sa silhouette lui rappelait celle du musard de Châlus. Il avait mis son cheval au galop et saisi la masse d’arme qu’il avait à sa selle.

L’homme  avait  entendu  la  galopade.  S’étant  retourné  et découvrant  ce  cavalier  qui  se  précipitait  sur  lui  en  brandissant  une masse, il s’était mis à courir.

Thomas  le  Tondeur  l’avait  facilement  rattrapé  et  lui  avait administré  un  coup  dans  le  dos,  pas  trop  fort  pourtant,  car  il  ne voulait pas le tuer.

L’homme s’était écroulé.

Il  n’y  avait  personne  aux  alentours,  le  champ  étant  bordé  de haies. Thomas le Tondeur avait sauté au sol et regardé sa victime.

C’était bien le musard.

Ayant prit des lanières dans une de ses sacoches, il l’avait attaché et caché dans l’épaisseur de la haie. Puis il était parti à la recherche du Mulet.
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Chapitre 24

 

Le  lundi  matin,  le  prévôt  de  Paris  se  rendit  à  l’entrepôt  des tisserands. Laissant son cheval en garde à un gagne-denier, il gravit l’escalier  et,  dans  la  salle,  interpella  un  compagnon  tisserand  qui vérifiait  le  contenu  de  ballots  de  laine.  L’homme  le  reconnut  et s’inclina, murmurant une respectueuse salutation.

— Notre noble roi souhaite construire un nouveau pont entre l’île et la place de Grève, lui dit Philippe Hamelin. Mais plusieurs maîtres maçons  ont  objecté  que  le  sol  était  trop  meuble  et  les  crues  trop hautes  à  cet  endroit.  Comme  votre  entrepôt  est  le  plus  vieux bâtiment ici, je viens le visiter pour savoir s’il a résisté au temps.

—  Il  n’y  a  pas  de  maître  ce  matin,  noble  prévôt,  s’excusa  le compagnon.

— Aucune importance ! Je n’ai besoin de personne.

D’autorité,  Philippe  Hamelin  monta  dans  la  salle  supérieure. Comme  elle  était  vide,  il  redescendit  aussitôt.  Avisant  l’escalier  qui conduisait à la cave, il prit la lanterne et l’alluma avec le briquet posé à côté.

Il descendit prudemment, car les marches étaient hautes. En bas, il  fit  le  tour  de  la  cave  et  ne  découvrit  aucune  trace  de  présence humaine. Toutefois, en examinant chaque recoin, il trouva le passage entre les deux piliers et la grille du souterrain.

Elle était fermée, aussi remonta-t-il.

— C’est très satisfaisant, je n’ai pas vu d’humidité ou de fleur de roche, dit-il au compagnon tisserand.

Il partit sans avoir fait allusion à la grille, ni demandé la clef. Il était inutile que les cathares se doutent qu’il était sur leur piste.

De retour au Grand-Châtelet, il fit chercher au Louvre son maître maçon.

— Que sais-tu du magasin des tisserands de la place de Grève ? lui demanda-t-il.

— L’entrepôt ? C’était un corps de garde du comte de Meulan. La ligue  des  tisserands  l’a  acheté  pour  en  faire  son  magasin.  C’est  très pratique puisqu’ils y font débarquer la laine qui arrive en bateau.

—  Sais-tu  s’il  y  a  des  souterrains  sous  le  Monceau-Saint-Gervais ?

— C’est bien possible, noble prévôt, répondit le maçon après un instant de réflexion. La roche est trouée de partout, entre les caves et les anciennes carrières. De plus, le grand-père du seigneur comte de Meulan,  qui  était  vassal  du  roi  d’Angleterre,  avait  solidement  fait fortifier  le  Monceau-Saint-Gervais  à  l’époque  où  il  était  en  guerre avec notre roi. Il a bien pu prévoir une sortie si son donjon du Pet au Diable était assiégé.

— Il pourrait y en avoir une vers la Seine... De manière à fuir en barque. Comment pourrais-je en savoir plus ? Quelqu’un le saurait-il ? Peut-être y a-t-il une charte...

— Pas à ma connaissance, répondit le maître maçon en secouant la  tête.  Il  a  pu  y  avoir  des  chartes  conservées  par  le  chapitre  de l’église  Saint-Gervais  mais,  depuis  que  Saint-Éloy  dépend  de  Saint-Maur, toutes les archives ont été perdues.

Hamelin  le  remercia  et  resta  seul  à  réfléchir.  C’était  Robert  de Meulan,  comte  de  Leicester  et  compagnon  de  Guillaume  le Conquérant,  qui  avait  fait  bâtir  l’enceinte  et  les  fortifications  du Monceau-Saint-Gervais.  Si  un  souterrain  partait  depuis  l’entrepôt des tisserands, il conduisait certainement à la tour du Pet au Diable, mais il pouvait y avoir d’autres ramifications.

Il  devait  connaître  toutes  les  issues  avant  de  pénétrer  dans l’entrepôt  avec  le  guet,  sinon  Robin  au  Capuchon  pourrait  bien parvenir à fuir.

Seul Robert de Meulan pourrait lui en dire plus sur ce souterrain, or il était à Vincennes avec le roi.

Philippe Hamelin partit pour Vincennes le lendemain. C’était le mardi 18 mai.

C’est  le  père  de  Philippe  Auguste  qui  avait  fait  construire  le premier  manoir  dans  la  forêt  de  Vincennes  près  d’un  monastère  de l’ordre  de  Grandmont  et  de  l’église  Notre-Dame  de  Vie  Saine. L’endroit  était  pratique,  à  proximité  de  la  voie  romaine  de  Paris  à Sens, de la Marne et de la Seine. L’est de Paris était autrement plus sûr que l’ouest, proche de la Normandie et des terres anglaises, et la présence  des  fleuves  et  du  pont  de  Charenton  facilitaient  les déplacements d’un roi sans cesse sur les chemins.

À l’origine, le manoir n’était qu’une grande salle basse avec une cave,  sans  enceinte  ni  fortification.  Philippe  Auguste  se  l’était approprié, car il aimait chasser et la forêt était giboyeuse, peuplée de daims et de biches offerts par le père de Richard Cœur de Lion.

Comme le roi y venait avec une nombreuse cour, le manoir avait été  complété  de  constructions  disparates  sommairement  disposées autour  d’une  coin  ».  C’étaient  des  logis  pour  ses  familiers  et  ses hommes d’armes, des écuries avec un maréchal-ferrant, des celliers, des  granges,  des  fours,  des  cuisines,  une  paneterie,  une  fruiterie  et bien sûr une chapelle. S’y ajoutaient, depuis peu, de grands chenils et une fauconnerie.

Philippe  Auguste  avait  aussi  fait  construire  un  mur  de  pierre pour clôturer la forêt afin d’éviter le défrichement et le braconnage. Dans cet immense enclos, il avait fait lâcher des daims et des biches. Lui  seul  pouvait  les  chasser,  et  les  innombrables  pendus  accrochés aux chênes témoignaient de sa sévérité envers les braconniers.

Quand Philippe Hamelin arriva, Philippe Auguste était encore à la chasse avec Robert de Meulan et Simon de Montfort, ses deux plus proches baillis. Le prévôt les attendit jusqu’au milieu de l’après-midi, circulant entre les granges et les celliers autour de la grande salle du manoir,  discutant  avec  les  chapelains,  les  valets  des  cuisines  qui préparaient le gibier, et les hommes d’armes qui jouaient aux dés.

C’est quelques heures avant le coucher du soleil qu’il entendit le bruit lointain d’une meute de chiens, puis le son des cors. Soudain, une  trentaine  de  cavaliers  déferlèrent  dans  la  cour.  Les  dogues, difficilement retenus par des serviteurs, tentaient de s’approcher du gibier : deux sangliers et un jeune daim suspendus par les pattes à de longues perches portées par des valets.

Le roi de France chevauchait à côté de son jeune fils. Sitôt qu’il vit le prévôt, il lui fit un signe amical et, s’arrêtant devant le manoir, sauta prestement au sol, donna son épieu ensanglanté à un valet et s’avança vers lui, souriant.

Philippe Auguste avait un visage carré, rouge et sanguin, avec de

longues moustaches{56}. Malgré un œil à demi fermé, celui qu’il avait perdu  après  avoir  eu  la  suette,  il  gardait  une  mine  fière  et bienveillante.  La  quarantaine  approchant,  il  était  encore  bien découplé  et  se  tenait  droit.  En  cotte  d’arme  bleue  avec  une  croix rouge et des fleurs de lys à chaque angle, il portait des braies et des souliers  de  cuir  lacés.  Un  large  couteau  de  chasse  pendait  à  son baudrier  et  ses  cheveux  longs,  parsemés  de  fils  gris,  étaient  serrés dans une couronne de fer et d’or.

— Philippe Hamelin ! Loué soit Jésus-Christ d’avoir conduit mon prévôt jusqu’ici ! s’exclama-t-il.

— À jamais, seigneur, et que Dieu vous garde éternellement dans son cœur.

—  As-tu  vu  Cadoc  ?  demanda  le  roi,  s’approchant  du  bassin construit  au  milieu  de  la  cour  pour  s’asperger  d’eau  fraîche  tant  il transpirait.

Il  prit  ensuite  le  verre  de  vin  blanc  frais  que  lui  tendait  un serviteur et l’avala d’un trait. Le vin venait des vignes de Vincennes.

— Je l’ai vu, seigneur, répondit Hamelin, prenant à son tour un gobelet, ainsi que frère Guérin. Je suis venu vous en parler, car j’ai découvert des faits nouveaux.

— Allons à l’intérieur, décida le roi, brusquement rembruni.

— Le comte de Meulan pourrait-il nous rejoindre, sire ?

Philippe  le  considéra  un  instant  d’un  regard  pénétrant,  puis  il appela le comte.

— Robert, viens avec moi.

Robert  de  Meulan  abandonna  la  discussion  qu’il  avait  avec Simon  de  Montfort  sur  la  meute  de  loups  dont  ils  avaient  vu  les traces et qui décimait le gibier.

Ils  entrèrent  dans  la  grande  salle,  une  longue  pièce  à  deux cheminées, au sol en carreaux émaillés jaunes et verts avec un motif en  fleur  de  lys.  La  charpente  était  en  bois  couverte  d’une  épaisse couche de chaume. Le roi alla à sa chaise et s’assit, laissant les deux hommes debout.

— Parle, Philippe ! dit-il au prévôt.

—  Un  maçon  a  entendu  parler  d’un  souterrain  existant  sous  le Monceau-Saint-Gervais, à partir de la tour du Pet au Diable. Il aurait été construit par votre grand-père, noble comte (il s’adressa au comte de  Meulan).  S’il  existe,  ce  souterrain  m’inquiète,  car  à  quoi  servent des murailles si on peut passer dessous ?

— Qu’en sais-tu, Robert ? demanda le roi en plissant le front.

Robert  de  Meulan  était  un  homme  corpulent  avec  un  visage rougeaud,  un  double  menton  et  des  cheveux  roux.  D’un  naturel fidèle, il était tout dévoué au roi.

— J’en ignore tout, sire. Mon père ne m’en a jamais parlé.

—  J’approuve  Hamelin.  Il  faut  savoir  !  décida  Philippe  Auguste après un temps de silence. Que peut-on faire ?

—  Je  pensais  que  le  comte  de  Meulan  pourrait  m’apprendre quelque chose, sinon j’aurai besoin de consulter ses chartes. S’il y a un souterrain, il en sera fait mention.

— Mes chartes ? À Meulan ? s’étonna le comte.

— Oui, en présence d’un de vos clercs, bien sûr. Mon frère, qui est prévôt de Saint-Éloy, pourrait m’aider, ainsi personne d’autre ne les consulterait.

— Cela te dérange, Robert ? Tu peux avoir une totale confiance en Philippe et son frère, assura le roi.

— Non... non... S’il ne s’agit que de les consulter. Mon chapelain sait où elles sont rangées. Mais je ne crois pas qu’il y soit fait mention d’un souterrain.

—  Alors,  c’est  décidé.  Je  dicterai  une  lettre  à  mon  clerc,  et  toi, Robert, dicte-en une aussi que tu remettras à Philippe. Maintenant, laisse-nous, mon prévôt va m’entretenir d’autre chose.

Robert de Meulan sortit, contrarié mais obéissant. Il ne refusait jamais rien à ce roi à qui il avait donné sa foi.

Philippe Hamelin raconta alors à Philippe Auguste ce qu’il savait de l’archer anglais nommé Robert au Capuchon, et lui dit qu’il était peut-être caché dans le souterrain du comte de Meulan. C’était cela la première raison de sa visite.

Malgré le banquet qui avait duré une partie de la nuit, le prévôt rentra  à  Paris  dès  le  lendemain,  au  lever  du  soleil.  Il  se  rendit  à l’abbaye Saint-Éloy pour chercher son frère et ils partirent ensemble pour Meulan où ils arrivèrent à la nuit.

Ce fut l’épouse du comte qui les reçut. Mathilde de Comouailles, fille  du  comte  de  Comouailles,  lui-même  fils  illégitime  d’Henri  Ier d’Angleterre, ne savait pas lire. Après que le prévôt lui eut expliqué les  raisons  de  sa  venue  et  remis  les  lettres,  elle  fit  appeler  son chapelain pour qu’il les lui lise.

Les  missives  avaient  la  forme  de  quareignons,  c’est-à-dire  de parchemins  pliés  en  quatre,  scellés  et  rangés  dans  une  boîte. Mathilde de Comouailles ayant vérifié les sceaux, le clerc déploya la première  lettre  et,  à  la  lumière  d’un  flambeau,  la  lut  une  première fois en silence pour la comprendre puisqu’elle était en latin. Ensuite, il la traduisit à voix haute sans rien omettre.

Philippe, roi de France, à ceux qui liront cette lettre, considère qu’il  sera  bons  et  agréables  services  faits  à  notre  compagnie  que laisser  Philippe  Hamelin,  prévôt  de  notre  chère  ville  de  Paris,  à regarder  et  étudier  chartes  et  tous  autres  documents  décrivant  les constructions  et  bâtisses  érigées  par  les  comtes  de  Meulan  dans l’Outre-Grand-Pont.

Fait en ce jour de mai à Vincennes

Philippe, roi

La seconde lettre, celle du comte, était plus brève. Adressée à sa femme,  il  lui  demandait  de  laisser  le  prévôt  de  Paris  consulter  les chartes  sur  le  Monceau-Saint-Gervais  en  présence  du  chapelain  et d’un clerc.

Mathilde de Comouailles ne posa pas de questions sur les raisons de cet examen, car elle s’intéressait peu aux affaires de son mari. Les frères Hamelin furent logés dans un réduit, sur la même paillasse, et passèrent leur première journée dans une tour du château où étaient entreposées les chartes les plus précieuses, surveillés par le chapelain et le clerc, car ces parchemins étaient parfois les seules preuves des propriétés et des droits des comtes.

Ils ne découvrirent rien sur la construction de la tour du Pet au Diable et aucune description de souterrain ou de relevé.

C’était ce que le prévôt craignait, car il savait que les maçons ne faisaient jamais de plans sur parchemin. Les dessins dont ils avaient besoin étaient simplement tracés sur des ardoises ou sur des enduits de plâtre, et ne survivaient jamais à la fin des travaux.

Malgré cette déception, Philippe Hamelin insista et interrogea le chapelain.  N’y  avait-il  pas  d’autres  documents  du  premier  comte Robert, ou même de son fils Galéran ? Des lettres que le comte aurait reçues ?

Le clerc savait que le comte gardait beaucoup de missives de sa famille  dans  sa  chambre,  aussi  le  prévôt  de  Paris  demanda-t-il  à Mathilde  de  Comouailles  à  pouvoir  les  consulter.  Elle  hésita,  car  ce n’était pas autorisé par la lettre de son mari, et c’était extrêmement indiscret.  Dieu  sait  quelles  confidences  ou  quels  secrets  intimes  le prévôt pouvait découvrir ainsi ? La voyant incertaine, plutôt prête à refuser, Hamelin lui rappela combien le roi tenait à ce qu’il consulte tous  les  documents  qui  concernaient  les  constructions  et  bâtisses érigées  par  les  comtes  de  Meulan  dans  l’Outre-Grand-Pont.  S’il revenait les mains vides, leur monarque serait très mécontent. Il lui jura qu’il éviterait de regarder les courriers familiaux. Le clerc, à qui il  avait  remis  un  denier  d’argent  pour  qu’il  le  soutienne  dans  sa demande, se porta garant.

Elle accepta donc.

Il  y  avait  dans  sa  chambre  deux  grands  coffres  de  parchemins qu’ils transportèrent dans la tour des chartes.

Leur  lecture  prit  trois  jours,  car  beaucoup  étaient  vieux  et illisibles,  rongés  par  la  vermine.  La  plupart  concernaient  les  terres anglaises  des  comtes  de  Meulan,  d’autres  étaient  des  documents familiaux, des lettres ou des actes de donations. C’était sans intérêt jusqu’à  ce  que  le  frère  de  Philippe  découvre  une  courte  phrase  sur une  lettre  adressée  au  comte  par  un  de  ses  lieutenants.  Justement celui qui avait la garde du donjon du Monceau-Saint-Gervais.

Très haut seigneur et gracieux comte,

Le souterrain est entièrement terminé depuis le donjon. Il arrive à  la  Seine  dans  la  fortification  qui  gardera  toujours  une  barque  à l’abri.  Comme  vous  me  l’avez  demandé,  j’ai  fait  creuser  un  autre passage jusqu’à la maison à l’angle de la rue de la Tisseranderie et de  celle  des  Deux-Portes.  Il  arrive  dans  une  grande  cave.  Les esclaves  que  vous  aviez  achetés  pour  ces  travaux  ont  été  renvoyés en Angleterre.

Que Dieu vous garde et vous bénisse...

On était le dimanche après-midi.

— Qu’y a-t-il à l’angle de ces rues ? demanda Robert Hamelin à son frère.

—  Une  taverne,  qui  utilise  justement  de  grandes  caves  creusées en sous-sol. La taverne du Lièvre Cornu.

Robert ajouta :

— Quand j’ai arrêté Étienne Le Trébuchet devant Saint-Gervais, il sortait de l’église avec des amis et, parmi eux, il y avait Geoffroi, le tavemier du Lièvre Cornu.

—  C’est  aussi  un  cathare  !  en  conclut  le  prévôt  de  Paris.  Ils  ont découvert  le  souterrain  et  l’utilisent  pour  cacher  leurs  infâmes pratiques. Nous rentrons demain à Paris.

Ce  lundi  pendant  lequel  le  prévôt  de  Paris  explorait  l’entrepôt des tisserands en prétextant la construction d’un pont, Bartolomeo se rendit  rue  des  Rosiers  et  s’enquit  d’Amaury.  Sa  logeuse  et  grand-tante, méfiante, lui dit d’abord qu’elle ne connaissait pas d’Amaury. D’ailleurs  sa  maison  n’avait  qu’une  pièce,  avec  un  lit  en  bois  à  la custode  de  toiles  grossières,  et  elle  lui  montra  qu’il  était  vide.  Il  lui demanda pourtant de transmettre à Amaury qu’il venait de la part de Sanceline et du sire de Locksley. Pour prouver sa bonne foi, il lui dit que  le  seigneur  de  Locksley  s’était  rendu  avec  lui  à  Saint-Victor.  Il alla  ensuite  vider  un  pichet  de  vin  clairet  devant  un  cabaret  en regardant  passer  les  troupeaux  de  moutons  qu’on  conduisait  aux boucheries. Deux heures plus tard, il revint à la maison de la rue des Rosiers  et,  cette  fois,  la  logeuse  lui  montra  l’échelle  qu’elle  venait d’installer pour monta’au solier.

Bartolomeo  grimpa.  Le  fils  du  tisserand  était  allongé  sur  de  la paille recouverte par une couverture. Bartolomeo lui dit qui il était et Amaury expliqua qu’il avait l’épaule démise et une contusion dans le dos qui l’empêchaient de marcher. Il raconta comment l’homme de Mercadier l’avait attaqué et garrotté, mais, n’ayant pas été fouillé, il était  parvenu  à  sortir  son  couteau  de  son  sayon  et  à  trancher  ses liens. Ensuite, en boitant, soutenu uniquement par la peur de ce qu’il subirait s’il était rattrapé, il était rentré jusque chez lui.

Sa grand-tante l’avait caché et avait fait venir un rebouteux qui avait  remis  son  épaule  en  place,  mais  il  avait  un  os  brisé  et l’hématome  avait  tellement  gonflé  qu’il  était  paralysé.  L’homme  lui avait pourtant assuré qu’il pourrait remarcher dans quelques jours.

Amaury  promit  qu’il  irait  chez  Bertaut  dès  qu’il  le  pourrait.  Il connaissait  plusieurs  garces  de  la  rue  Putigneux  qui  accepteraient certainement  de  céder  leur  galetas  contre  quelques  piécettes  de cuivre.

Pendant  ce  temps,  Guilhem  s’était  rendu  chez  le  curé  de  Saint-Gervais  pour  lui  proposer  de  jouer  des  mystères  sur  le  parvis,  à  la sortie  de  la  messe.  Le  prêtre  l’écouta  favorablement,  car  le  clergé encourageait  les  spectacles  qui  enseignaient  le  christianisme,  et quand Guilhem lui assura que sa troupe pouvait jouer en musique le Miracle  de  sainte  Catherine  et l’Histoire  de  Noé,  deux  mystères qu’on  n’avait  montrés  qu’à  Notre-Dame,  le  religieux  lui  donna  son accord  et  promit  d’annoncer  lui-même  le  spectacle  à  chacune  des messes de la matinée.

Le  mardi,  leur  représentation  ne  dura  guère  et  eut  peu  de spectateurs  à  cause  de  la  pluie.  Le Miracle  de  sainte  Catherine, chanté et joué dans un mélange de latin et de langue d’oïl, fut surtout applaudi par les enfants. Le lendemain, l’Histoire de Noé attira plus de monde, car beaucoup de femmes attendaient la scène où l’épouse de  Noé  refusait  d’entrer  dans  l’arche  et  souffletait  son  mari.  De nombreux  hommes  aussi  étaient  là,  car  on  disait  qu’au  Mans  les jongleurs  qui  avaient  représenté  ce  mystère  avaient  joué  nus  et  ils espéraient voir la jongleresse dans sa natureté, mais ils furent déçus.

Après la représentation, le soleil étant revenu, ils jouèrent de la vielle et du psaltérion pendant que Bartolomeo faisait des cabrioles.

C’est  le  jeudi  que  plusieurs  Templiers  vinrent  assister  au spectacle. En dehors des fêtes de Noël, il y avait si peu de jongleurs de rue dans l’industrieux Monceau-Saint-Gervais que la rumeur de la présence de troubadours s’était vite répandue.

Ils  étaient  quatre.  Deux  sergents,  un  chevalier  et  un commandeur du Temple. En faisant la quête, Guilhem lui demanda s’ils pourraient les aider pour être reçus à la Villeneuve.

—  Peut-être,  répondit  évasivement  le  commandeur.  Où  loge votre ménestrandie ?

— À la Corne de Fer, seigneur.

Le commandeur resta impassible et proposa seulement :

— Pour commencer, pourquoi ne pas venir au manoir du Temple pour que notre grand maître soit juge de votre talent ?

—  Ce  serait  un  honneur,  seigneur,  répondit  Guilhem  en s’inclinant servilement.

— Qui est la jongleresse ? demanda-t-il, en désignant du menton l’épouse de Robert de Locksley.

— Anna Maria, la sœur de Bartolomeo, le plus grand jongleur de Rome, seigneur.

— Passez cet après-midi pour rencontrer le chambellan du grand maître. Pourriez-vous venir jouer samedi durant le dîner ?

— Oui, seigneur.

— Je préviendrai le chambellan. Je suis le commandeur Albert de Malvoisin.

Le  Templier  rentra  plus  que  satisfait.  Quand  il  avait  appris  que des  jongleurs  jouaient  devant  Saint-Gervais,  il  s’y  était  rendu  avec quelques  frères,  se  demandant  si  ces  ménestrels  n’étaient  pas  ceux qui avaient été arrêtés par l’official.

Il les avait observés jouer. Ce n’étaient pas des imposteurs, car il avait  même  été  ému  par  leur  représentation  de  la  vie  de  sainte Catherine,  mais  quand  leur  chef  lui  avait  dit  qu’ils  logeaient  à  la Corne  de  Fer,  il  avait  compris  que  c’étaient  bien  ceux  qui  s’étaient renseignés  sur  le  comte  de  Huntington.  Il  avait  donc  décidé  de  les inviter  au  Temple  pour  que  Lucas  de  Beaumanoir  puisse  les interroger.

Il fallait tirer au clair les raisons pour lesquelles ils recherchaient Locksley. Le grand maître parviendrait bien à les faire parler, et s’il s’avérait  qu’ils  n’étaient  que  de  simples  jongleurs,  ils  resteraient libres,  sinon,  sous  un  prétexte  futile,  ils  seraient  enfermés  dans  le cachot du manoir où on les laisserait mourir de faim

Quant  à  la  jongleresse,  elle  était  trop  belle  et  partagerait  sa couche.

La  représentation  devant  Saint-Gervais  terminée,  et  ne  se doutant  pas  des  noirs  desseins  du  commandeur,  Guilhem  et Bartolomeo  laissèrent  Anna  Maria  chez  Geoffroi  le  Tavemier,  où l’attendait  son  mari.  Bartolomeo  rentra  à  l’auberge  et  Guilhem  se rendit chez le gros Bertaut, espérant y trouver Sanceline.

Il l’avait déjà vue deux fois depuis le début de la semaine, malgré l’opposition de son père.

Tout  avait  commencé  le  mardi  quand  Sanceline  était  venue assister  au  spectacle  devant  Saint-Gervais.  Comme  Guilhem  était ensuite resté près d’elle, elle l’avait interrogé sur Toulouse.

Elle  voulait  surtout  qu’il  lui  parle  des  cathares  qui  vivaient  là-bas. Ne lui avait-il pas dit qu’ils avaient des évêques ?

Comme  on  pouvait  les  écouter,  elle  avait  proposé  qu’ils  se rendent chez le gros Bertaut. Bertaut et sa femme tissaient ensemble. C’est lui qui manœuvrait le métier, un grand cadre horizontal en bois sur lequel étaient tendus deux mille fils de chaîne dans le sens de la longueur.  C’est  lui  qui  enroulait  l’étoffe  au  fur  et  à  mesure  qu’elle était tissée, et c’est lui qui jouait des pédales pour croiser les fils. Sa femme  lançait  la  navette  et,  après  chaque  passage,  pressait  le  fil contre le précédent à l’aide d’un peigne.

Guilhem et Sanceline s’étaient installés au fond de l’ouvroir. On pouvait  les  voir  de  la  rue  mais  pas  les  entendre,  car  si  la  navette faisait  peu  de  bruit  en  glissant,  le  claquement  des  pédales  couvrait leurs  paroles.  Tout  en  discutant,  Sanceline  encollait  du  fil  de  laine avec de la colle de froment pour éviter qu’il ne casse quand il serait tiré par la navette.

Guilhem  lui  avait  rapporté  tout  ce  qu’il  savait  sur  ceux  qui  se nommaient  les bons  chrétiens.  Le  comte  de  Toulouse  les  laissait tranquilles,  lui  avait-il  dit,  et  le  vicomte  Raymond  Trencavel, suzerain  d’Albi  et  de  Carcassonne,  était  bienveillant  avec  eux,  tout comme la plus grande partie de la noblesse du Midi. Il avait pourtant précisé que c’était surtout par intérêt qu’ils agissaient ainsi.

—  Pourquoi  ?  lui  avait-elle  demandé  pendant  que  les  Bertaut écoutaient.

—  Votre  religion  affaiblit  l’Église,  puisque  vous  refusez  ses  lois. En  laissant  s’installer  des  évêchés  cathares,  les  puissants s’affranchissent de Rome. Certains espèrent même s’emparer un jour des biens d’une Église inutile.

—  Vous  êtes  cynique,  noble  Guilhem,  lui  avait-elle  reproché sèchement.  Ne  croyez-vous  pas  que  la  foi  peut  transformer  les hommes ?

— Pas avec la vie que j’ai connue, lui avait-il tristement répondu.

Ils s’étaient quittés brouillés mais, désireuse d’en savoir plus, ou souhaitant  simplement  sa  compagnie,  elle  était  à  nouveau  à  Saint-Gervais le lendemain et, tout naturellement, ils étaient revenus chez les Bertaut.

Pour  ne  plus  se  disputer,  il  lui  avait  raconté  dans  quelles circonstances il avait rencontré Anna Maria, Bartolomeo et Robert de Locksley,  et  il  lui  avait  même  parlé  de  Constance  Mont  Laurier.  En plaisantant,  elle  l’avait  alors  interrogé  sur  les  femmes  qu’il  avait connues.

Il  avait  été  évasif,  mais  il  était  beau  et  chantait  l’amour,  aussi avait-elle  deviné  quelle  vie  il  menait.  Elle  lui  avait  gentiment reproché de pécher ainsi et il lui avait rétorqué, mi-sérieux, mi-riant, que l’amour n’était pas péché mais vertu.

—  L’amour  rend  bons  les  méchants  et  les  bons  meilleurs,  lui avait-il même affirmé.

Elle  était  restée  silencieuse,  songeuse  et  les  yeux  baissés, pendant qu’il humait sa douce odeur de romarin

Ce jour-là, ils s’étaient séparés avec regret.

Le  lendemain,  il  avait  été  impatient  de  la  retrouver,  préoccupé pourtant de cet amour naissant mais impossible. C’était le jour où les Templiers lui avaient proposé de venir jouer au manoir du Temple. Dès qu’ils étaient partis, il s’était précipité chez Bertaut.

Sanceline l’attendait et il s’assit près d’elle.

—  On  m’a  dit  qu’Amaury  vous  voulait  pour  femme,  lui  dit-il d’une voix qu’il voulait détachée.

— Peut-être, mais je ne serai jamais son épouse.

— Parce qu’il est un voleur ?

—  Surtout  parce  que  je  souhaite  devenir  Parfaite,  comme  mon père.

— Avez-vous vocation à devenir nonne ? plaisanta-t-il.

—  Saint  Paul  n’a-t-il  pas  affirmé  :  il  est  bon  à  l’homme  de  ne toucher point de femme ?

Devant les yeux écarquillés de Guilhem, elle réprima un sourire avant d’ajouter avec sérieux :

—  Le  mariage  est  le  plus  grand  des  maux,  car  il  provoque  la naissance  d’êtres  dans  un  monde  diabolique.  Mettre  un  enfant  au monde, c’est précipiter une nouvelle âme dans le royaume du Mal.

—  Pourtant  Notre  Seigneur  a  dit  : Croissez  et  multipliez-vous, objecta-t-il.

— C’est dit dans la Genèse, qui est le livre du Mal, rétorqua-t-elle. Pour atteindre le consolamentum de son vivant, il faut s’engager à la chasteté perpétuelle.

— Le mariage est donc péché ? Un si beau sacrement ? s’étonna-t-il.

— Bien sûr ! On faute avec son épouse ou son mari de la même façon  qu’avec  son  amant  ou  sa  maîtresse.  Le  mariage  n’est  qu’une forme autorisée de la débauche et de la lubricité. C’est Satan qui l’a créé. D’ailleurs, si j’avais à choisir, j’inclinerais pour la luxure plutôt que  pour  le  mariage,  et  pour  la  sauvegarde  de  votre  âme,  noble Guilhem, je préfère vous savoir paillard qu’époux.

Il resta un instant sans voix, se demandant si elle se moquait, car les époux Bertaut riaient sous cape.

— Pourquoi ? demanda-t-il enfin.

—  Je  suis  certaine  que  vous  avez  honte  de  vos  dépravations, Guilhem, et que souvent vous vous repentez ! Vos débauches ne sont que passagères, donc tolérables. Tandis que dans le mariage, il n’y a pas de honte et on éprouve même du plaisir à commettre le mal.

Interloqué, Guilhem regarda les Bertaut qui tissaient à nouveau en  silence,  ayant  bien  sûr  entendu  ces  reproches.  Il  observa  un instant l’étoffe se construire sous le peigne et s’allonger. Bertaut la fit tourner  plusieurs  fois  sur  le  rouleau.  On  n’entendait  plus  que  le claquement des pédales du métier à tisser.

—  Les  Parfaits  admettent  que  les  simples  croyants  puissent pécher,  car  ils  espèrent  que  le  bien  l’emportera  et  que  le  bon chrétien, qui vit dans l’erreur, brisera ses liens familiaux, poursuivit Sanceline.  Quiconque  veut  être  sauvé  doit  se  soumettre  à  une chasteté  rigoureuse,  martela-t-elle.  Le  mari  doit  donc  quitter  sa femme et la femme son mari. Les parents doivent abandonner leurs enfants. Personne ne peut se sauver en restant avec sa famille.

— C’est un monde du désordre ! s’exclama-t-il.

—  Croyez-vous,  noble  Guilhem  ?  N’avez-vous  pas  chanté  ce matin  : Un  jour  le  monde  ira  sens  dessus  dessous,  le  curé  ira  au tournoi et la femme fera le sermon ?

Il plongea ses yeux dans les siens, y cherchant la vérité. Était-elle si  rigoriste  ?  Se  moquait-elle  de  lui,  ou  ne  cherchait-elle  qu’à  le séduire ? Il savait combien une femme pouvait prêcher le faux pour tendre ses filets autour d’un homme.

—  Abandonnerez-vous  votre  père  pour  devenir  Parfaite  ? demanda-t-il.

Comme elle ne répondait point, il la tutoya brusquement :

— Je sais que tu te trompes, Sanceline. L’amour est pur. Je sais que j’ai beaucoup fauté, et je sais aussi que c’est par l’amour que je serai sauvé.

Comme elle ne disait rien, il demanda :

—  Que  suis-je  pour  toi,  Sanceline,  moi  qui  ne  crois  pas  à  ta religion ?

—  Chaque  mois  nous  faisons  notre  examen  de  conscience  avec notre pasteur, répondit-elle après une hésitation. Nous appelons cela l’apparelhamentum.  Mon  père  nous  demande  quels  rapports  nous avons  eu  avec  les  infidèles  du  monde  diabolique,  car  nous  devons considérer les autres comme des ennemis. Quand il m’interrogera, je ne sais ce que je lui dirai sur toi.

— Je ne suis pas ton ennemi, lui promit-il en lui prenant la main.

Elle ne répondit pas et n’ôta pas sa main.
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Chapitre 25

 

En bas de la rue du Chevet-Saint-Gervais, le manoir du Temple était une massive forteresse rectangulaire dans laquelle on pénétrait par  un  sombre  passage  voûté  fermé  par  des  herses  et  un  portail  à double  battant  aux  larges  pentures  de  fer.  À  l’intérieur,  une  étroite cour s’étendait sur toute la longueur et desservait, de part et d’autre du  passage  voûté,  écurie,  grange,  échansonnerie  et  toutes  sortes  de celliers où étaient entreposés nourriture, vins et marchandises.

En face se déployait la grande salle, une longue pièce voûtée en arcs  d’ogive  qui  se  terminait  par  une  chapelle.  À  droite,  un  escalier carré à claire-voie desservait l’étage où se situaient les appartements du grand maître Lucas de Beaumanoir, du commandeur Malvoisin et les  chambres  des  chevaliers,  servants  et  sergents  du  Temple.  Le second étage était réservé aux serviteurs qui y avaient leurs galetas. Dans  la  cour  se  trouvaient  aussi  les  fours  où  les  queux,  sauciers  et panetiers faisaient cuire les rots, les potages et les pains.

Comme  convenu,  Guilhem  vint  le  vendredi  après-midi  avec Bartolomeo  pour  examiner  la  grande  salle  afin  d’y  préparer  leur spectacle. Une double table serait dressée sur toute la longueur de la pièce,  expliqua  le  chambellan  attaché  au  grand  maître,  et  ils joueraient au milieu.

—  Nous  avons  besoin  de  sortir  et  d’entrer  souvent,  pour  nous changer, expliqua Guilhem.

—  Ce  sera  aisé.  Vous  voyez  la  petite  porte  à  l’autre  bout  de  la salle ? Elle permet d’accéder à un escalier en colimaçon qui dessert les chambres. Vous n’aurez qu’à vous installer sur les marches.

Guilhem jeta un regard satisfait à Bartolomeo. Cette disposition leur  convenait  parfaitement  puisqu’ils  pourraient,  à  tour  de  rôle, monter dans les étages.

— Qui assistera au spectacle, noble chambellan ?

—  Tout  le  monde  !  Le  Templier  énuméra  sur  ses  doigts  :  le commandeur  des  chevaliers,  le  gonfalonier  et  les  écuyers,  les chevaliers, le chapelain, les aumôniers et les clercs, le clerc procureur et enfin les serviteurs laïques, les valets et les vilains de l’ordre. Les seuls  absents  seront  les  gardes  qui  resteront  dans  les  galeries  et  la cour.

— Nous essaierons de bien les distraire, assura Guilhem.

Ils parlèrent un instant de leurs gages, le chambellan promettant six deniers d’argent que Guilhem accepta sans barguigner.

Comme  les  jours  précédents,  Guilhem  et  Bartolomeo raccompagnèrent  Anna  Maria  chez  Geoffroi  le  tavemier  où  ils trouvèrent Amaury en compagnie de Locksley.

Le fils du tisserand se déplaçait difficilement, mais il avait tenu à venir comme il l’avait promis. En sayon court, avec des braies et des chaussures à courroies croisées, il portait un chaperon de pèlerin de couleur  verte  sous  lequel  il  dissimulait  son  visage.  Guilhem  lui proposa qu’ils se rendent sans tarder dans la rue Putigneux. •

Il avait déjà repéré quelques fenêtres qui auraient convenu, mais à  mesure  qu’il  les  désignait  à  Amaury,  celui-ci  avouait  ne  pas  en connaître  les  occupants.  Par  chance,  le  garçon  avait  fréquenté  la bagasse qui vivait avec sa mère dans le galetas de la dernière fenêtre. Après une brève discussion, les deux femmes acceptèrent de laisser leur  bouge  jusqu’à  la  Saint-Jean  contre  un  denier  d’argent.  Quand elles  eurent  quitté  les  lieux,  Guilhem  ouvrit  la  fenêtre  pour  évaluer l’angle  de  tir.  La  chambre  était  assez  éloignée  du  manoir  et  celui-ci était  en  partie  masqué  par  un  encorbellement.  Ce  n’était  pas  le meilleur  endroit.  Si  les  Templiers  et  Bracy  sortaient  ensemble, Locksley  ne  pourrait  les  atteindre  à  coup  sûr  que  s’ils  remontaient vers l’église Saint-Gervais.

Avant d’aller chercher son ami pour qu’il prenne possession des lieux, Guilhem raccompagna Amaury rue des Rosiers en passant par la porte Baudoyer. Rassuré par sa présence, et comme il faisait chaud en cette après-midi, le fils du tisserand baissa son capuchon.

Un homme le reconnut et les suivit.

Le  samedi,  les  trois  jongleurs  arrivèrent  au  manoir  quelques heures  avant  le  dîner  avec  leurs  instruments  de  musique,  leurs accessoires  et  toutes  sortes  de  déguisements.  Pendant  qu’ils  les rangeaient dans l’escalier, ils en profitèrent pour se rendre dans les étages  sous  divers  prétextes.  Au  premier,  une  galerie  à  claire-voie tournait  autour  de  la  cour  et  desservait  des  chambres.  Elle  se terminait par les logements de Malvoisin et Beaumanoir. Au second niveau se trouvaient des logis et des dortoirs pour les simples frères et  les  domestiques  laïques,  ainsi  qu’une  chambre  dont  on  leur  dit qu’elle était occupée par un ami du grand maître, le sire de Bracy.

Quand  vint  l’heure  du  banquet,  la  grande  salle  se  remplit rapidement  tant  les  Templiers  avaient  hâte  d’assister  au  spectacle des  jongleurs,  une  distraction  qu’ils  n’avaient  habituellement  que pour Noël. Anna Maria avait fait poser une tenture devant la porte de l’escalier  et,  dissimulés  derrière,  ils  pouvaient  voir  l’avancement  du dîner, prêts à sortir à tour de rôle.

Chaque  invité  s’installa  à  la  place  convenant  à  son  rang.  Les serviteurs avaient placé les victuailles sur les tables et les échansons avaient  disposé  les  vins.  Les  panetiers  apportèrent  les  pains  de froment  tout  chauds  sortis  des  fours  et  en  coupèrent  de  larges tranches  qu’ils  distribuèrent  sur  les  écuelles  de  bois.  Seuls  le  grand maître avait une écuelle en argent et les commandeurs des assiettes en faïence. Enfin Lucas de Beaumanoir entra, suivi de trois pauvres que  les  Templiers  recevaient  à  leur  table  pour  l’occasion.  Le chapelain récita le bénédicité. Un page sonna du cor, et chacun s’assit tandis qu’on faisait sortir les domestiques et les serviteurs inutiles.

Comme  les  convives  se  servaient  la  soupe  sur  leur  tranchoir  de pain,  Bartolomeo  entra  en  marchant  sur  les  mains,  sifflant  comme un merle. En cotte serrée, mi-partie violette et verte, avec un grand bonnet  à  clochettes  qui  tintinnabulaient  en  touchant  le  sol,  il  fit quelques pirouettes, puis sauta par-dessus une table, provoquant la surprise des convives.

Saisissant dextrement deux couteaux que des chevaliers avaient posés  à  côté  de  leur  écuelle,  il  les  lança  en  l’air  et  se  mit  à  jongler adroitement. Puis il en attrapa un troisième quj rejoignit les autres, ensuite  un  quatrième,  et  enfin,  un  cinquième,  provoquant  des murmures de stupéfaction.

Plusieurs fois, il fit semblant de tituber, rattrapant une lame au dernier  moment  en  la  faisant  ricocher  sur  une  autre  et  suscitant  à chaque fois les cris d’effroi du public.

Déjà Guilhem entrait avec sa vielle à roue. Tournant la manivelle, il commença une ballade :

Seigneurs,  écoutez  donc  les  exploits  du  pauvre  chevalier infidèle...

Comme  Bartolomeo  s’éclipsait,  on  vit  entrer  un  chevalier  dans un  costume  de  fantaisie,  brandissant  un  grand  sabre  de  bois recourbé peint en rouge. C’était Anna Maria qui mima la défaite des Sarrasins  devant  Jérusalem,  mais  d’une  façon  si  drôle  qu’elle provoqua les rires des chevaliers et des sergents, et même un sourire de la part de Lucas de Beaumanoir.

Les soupes étaient finies. Maintenant chacun se servait avec ses doigts des pâtés de porc et des rôtis de sanglier placés devant eux. Le vin coulait à flots. La joie et la bonne humeur régnaient.

Personne n’imaginait que, dans la première galerie, Bartolomeo fouillait sans vergogne les chambres dans lesquelles il avait pénétré,

évitant de se faire voir des gardes qui jouaient aux bibelots{57}.

N’ayant  rien  trouvé,  il  redescendit  au  bout  d’un  moment  et rentra dans la salle du banquet en jonglant furieusement avec deux épées  et  deux  balles  multicolores.  Aussitôt,  Anna  Maria  abandonna Guilhem et personne n’entendit le frère murmurer à sa sœur :

— J’ai examiné les quatre premières chambres à gauche.

Les  convives  démembraient  pigeons  et  faisans  quand Bartolomeo  commença  des  cabrioles  assorties  de  simagrées burlesques,  toujours  en  jonglant,  tandis  que  Guilhem  terminait  son récit à grand renfort de musique.

En  même  temps,  il  examinait  les  Templiers  assis  aux  places d’honneur. Le commandeur Malvoisin, qui les avait invités, était à la gauche d’un grand maître au visage maigre et ascétique. Sans doute Lucas de Beaumanoir. Les autres étaient tous des chevaliers porteurs de  la  croix  rouge,  donc  Bracy  n’était  pas  là.  Pourquoi  n’avait-il  pas été invité ?

Subitement, Bartolomeo abandonna épées et balles pour se saisir d’un gobelet sur la table la plus proche. Il le vida d’un trait avant de le  lancer  en  l’air.  En  même  temps,  il  prenait  un  autre  gobelet  et faisait  de  même.  Jonglant  avec  les  deux  récipients,  il  ajouta  un troisième gobelet, puis un quatrième et un cinquième, chancelant un peu plus à chaque fois, sous l’effet de la boisson. Ses titubations étant ponctuées par des accords de vielle.

C’était  un  spectacle  hallucinant  et  même  Lucas  de  Beaumanoir s’arrêta  de  manger  pour  le  regarder  tant  il  était  esbaubi.  Cela  dura jusqu’à ce qu’Anna Maria revienne avec son psaltérion.

Ne  portant  aucune  coiffe,  elle  avait  revêtu  la  robe  ample  et cramoisie  des  putains  avec  un  corset  lacé  qui  dégageait  ses avantages. Tous les hommes restèrent stupéfaits par sa beauté et ses rondeurs  laiteuses  et  généreuses.  Les  chevaliers  les  plus intransigeants  sur  leur  vœu  de  chasteté  se  signèrent  pour  se  faire pardonner du Seigneur les tentations qui leur venaient dans l’esprit.

—  Il  reste  les  quatre  dernières  chambres  de  droite,  murmura-t-elle à son frère qui se retirait.

Le  silence  se  fit  quand  elle  commença  à  chanter  d’une  voix cristalline, accompagnée de son psaltérion et de la vielle de Guilhem :

La garde d’une fille est chose mal aisée, 

Instruisez-la, vous la rendrez rusée. 

Sans peine à vous tromper, elle réussira. 

Rendez-la sotte, hélas ! Simple sans artifice, 

Par ignorance, elle fera 

Ce que fait l’autre par malice.

Elle dansa un moment au son de la vielle avant de poursuivre :

Une beauté jeune et novice 

Vivait dans un château, seule avec ses ennuis. 

Que dis-je ? Elle y passait et les jours et les nuits

Avec une vieille nourrice : 

C’est être pis que seule. Amour y vint aussi...

Elle  poursuivit  l’histoire  qui  racontait  les  frasques  d’une  jeune fille  faisant  l’ignorante  des  désirs  de  l’amour  et  des  hommes.  Son récit  était  si  envoûtant  que  plusieurs  oublièrent  de  se  servir  du chevreuil et des lièvres en sauce.

Quand elle eut terminé, Bartolomeo revint faire le bouffon. Il fit quelques  tours  de  prestidigitation,  surprenant  tout  le  monde  en découvrant des œufs dans le manteau de Lucas de Beaumanoir, des pommes dans la robe du chapelain et un pigeon dans la coiffe d’un écuyer.

À nouveau, il fit quelques cabrioles quand Guilhem commença à chanter,  rythmant  la  cadence  avec  sa  vielle  tandis  qu’Anna  Maria apparaissait, cette fois vêtue en pudique bourgeoise.

Aucunes gens m’ont demandé 

Pourquoi me suis-je si empiré. 

Ne me vient pas de maladie 

Il me vient de mélancolie.

L’autre jour à Paris allé 

Oncques mais n’y avais-je été 

Avec moi ma femme menais 

À la grand-messe à Saint-Gervais

Je la perdis à la sortie 

Sur le parvis je m’en enquis 

Je n’en oui nulles nouvelles 

Or chacun sait quelle est très belle

Un homme qui portait deux seaux, me dit compaing si tu m’en

crois, 

Tu la trouveras plus haut 

Sur la grève devant la croix

Je demandais aux chambrières, 

qui se trouvaient rue Lavandières, 

On me dit qu’elle était partie, 

Avec un bien meilleur ami, 

J’étais alors plus blanc qu’albâtre, 

Et me dis je devrai la battre

M’en vint plein de mélancolie 

Devant la grande boucherie

M’en vint plus tard rue des Deux-Portes 

Où trouvait une femme morte.

Entre chaque strophe, Anna Maria dansait en se faisant de plus en plus aguichante.

Bartolomeo, lui, avait quitté la salle. Il était cette fois monté au deuxième étage où il explorait les dortoirs des serviteurs. C’est dans le troisième que quelqu’un l’interpella :

— Dieu vous garde, l’ami !

Surpris,  Bartolomeo  se  retourna.  C’était  un  homme  âgé  et  ridé mais  d’une  belle  robustesse.  Il  se  tenait  bien  droit  et  avait  des muscles puissants visibles sous son surcot ajusté.

—  Loué  soit  Jésus-Christ,  compaing,  répondit  benoîtement Bartolomeo. Vous n’êtes pas au banquet ?

— Je ne suis pas invité, je ne suis qu’un garde-chasse, même si mon grand-père était à Hastings.

Il avait un accent normand presque incompréhensible.

— Vous êtes normand ?

—  Mon  grand-père  l’était.  Mon  nom  est  Hubert,  et  je  suis  au seigneur de Malvoisin. Et vous ? ajouta-t-il. Vous êtes nouveau ici, je ne vous ai jamais vu !

— Je cherche les latrines ! s’excusa Bartolomeo sans répondre.

—  C’est  là-bas,  je  vais  vous  conduire.  Vous  avez  une  étrange vêture...

Bartolomeo portait sa cotte mi-partie.

—  C’est  moi  qui  l’ai  coupée  et  cousue,  répliqua  fièrement Bartolomeo. Comment la trouvez-vous ? Je la voulais plus ample et plus longue, avec un col de martre, mais je n’y suis pas parvenu, car je ne suis pas couturier.

—  Un  homme  ne  peut  faire  que  de  son  mieux,  répliqua sentencieusement  Hubert  après  avoir  examiné  le  vêtement,  sans paraître impressionné.

— C’est ce que j’ai fait : de mon mieux ! plaisanta Bartolomeo.

Le garde-chasse le laissa devant les latrines, un trou sur un socle de pierre dans une tourelle.

Après  son  départ,  Bartolomeo  poursuivit  sa  visite  des  autres pièces et, quand il redescendit, sans avoir rien trouvé de révélateur, Guilhem  poursuivait  sa  chanson  dans  laquelle  il  racontait  la recherche de son épouse disparue.

Et à chacun je demandais 

J’enquis à clercs et à curé 

De la quérir j’étais honteux 

Mais les pleurs emplissaient mes yeux 

Je crois bien que j’étais fourbu 

Mais d’amour j’étais éperdu

Mon soulier était percé 

Quand j’arrivais porte Baudoyer 

Trop de vergogne l’on me dit 

Pourtant allais rue de la Mortellerie

Bartolomeo  entra  dans  la  salle  en  lançant  un  bâton  et  une écuelle.  Il  rattrapa  prestement  le  morceau  de  bois  et  saisit  l’écuelle par une de ses extrémités, la faisant tourner comme une toupie. Puis, il plaça l’autre bout du bâton sur son front. Pendant ce temps, Anna Maria dansait en tirant des sons gais de son psaltérion.

À  table,  les  convives  avaient  terminé  les  poissons  et  les  valets portaient des pâtisseries sucrées et salées avec des confitures.

Fatigué un peu m’assis 

Sur un pas rue de la Tisseranderie 

Allait rue de la Poterie 

Mais ma femme n’y était mie

Enfin au Grand pont la trouvait 

Où depuis elle m’attendait 

J’en suis resté bien trop honteux 

Car les galants étaient nombreux 

Je les chassais d’un coup de pied 

Et je rentrai chez nous fatigué.

Guilhem  lança  un  dernier  son  de  sa  vielle  et  les  trois  jongleurs saluèrent. La représentation était terminée.
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Ils se retirèrent dans l’escalier pour se délasser, car ils avaient joué,  jonglé  et  dansé  pendant  plus  de  deux  heures.  À  voix  basse, Bartolomeo  expliqua  qu’il  n’avait  rien  découvert  et  Anna  Maria confirma qu’il en était de même pour elle.

Ils étaient venus pour rien.

Un peu plus tard, le chambellan vint les voir et ils retournèrent dans la grande salle. Le repas se terminait et la plupart des convives s’étaient  retirés,  sauf  ceux  qui  espéraient  échanger  quelques  mots

avec  Anna  Maria,  pour  savoir  si  elle  était  vraiment  godinette{58}  ou puterelle  comme  en  témoignaient  ses  habits.  Si  elle  accepta  leurs compliments, elle les garda à distance et ils repartirent déçus.

Le  chambellan  leur  proposa  alors  de  se  rendre  dans  la  cuisine ripailler  les  restes  du  banquet,  mais  auparavant  le  grand  maître,  le noble  sire  Lucas  de  Beaumanoir,  voulait  parler  au  chef  de  la ménestrandie.

Pendant  qu’un  valet  conduisait  Anna  Maria  et  Bartolomeo jusqu’aux fourneaux de la cour, où les domestiques se gavaient déjà des  restes  des  rots,  le  chambellan  conduisit  Guilhem  au  premier étage.

Ils entrèrent dans une belle et vaste chambre meublée de coffres, d’un  lit  à  l’épaisse  custode,  d’une  table,  d’une  haute  cathèdre,  d’un faux d’esteuil et de bancs. Des armes décoraient les murs en boiserie ainsi  qu’un  gonfanon  aux  armes  du  Temple.  Deux  Templiers l’attendaient, debout. L’un était le commandeur Malvoisin et l’autre celui qui présidait le banquet. Le chambellan le présenta. C’était bien le  grand  maître  des  Pauvres  chevaliers  du  Christ,  Lucas  de Beaumanoir.

Guilhem s’agenouilla un instant.

—  Dieu  vous  garde,  très-haut  et  révérend  seigneur,  fit-il  en  se relevant.

— Que Dieu soit aussi avec toi, ménestrel. Tes farceries nous ont bien  ébanoyé,  ce  fut  un  régal  et  un  plaisir,  pourtant  je  suis  un  peu déconfit à ton sujet, commença sévèrement Beaumanoir.

— Vous aurais-je déplu, seigneur ?

— Une rumeur est arrivée à mes oreilles, ménestrel, que tu serais écuyer ou chevalier.

—  C’est  parfaitement  vrai,  noble  grand  maître.  Je  parcours  les routes  en  chantant  l’amour  et  la  guerre,  deux  arts  dans  lesquels j’excelle  pour  les  avoir  pratiqués,  sourit-il,  mais  mes  deux compagnons sont jongleurs, bien que de noble origine.

—  Cela  explique  sans  doute  votre  talent.  As-tu  souvent combattu ?

—  Oui-da,  grand  maître,  j’ai  été  dans  plusieurs  compagnies,  au gré  des  engagements  qui  me  convenaient,  car  je  ne  suis  vassal  de personne.

— Avec qui ?

—  J’ai  connu  Mercadier  et  le  seigneur  de  Gaillon,  fit prudemment  Guilhem  qui  se  demandait  ce  que  savaient  les  deux Templiers, et ce qu’ils lui voulaient.

— Tu étais mercenaire ? ‘

— Oui, seigneur.

—  Voici  les  deniers  d’argent  convenus,  toi  et  tes  compères aimeriez sans doute en gagner plus... :

— Certainement, seigneur, notre ménestrandie n’est pas riche.

— Pourquoi êtes-vous venus à Paris ?

— Nous allons où l’on nous réclame, seigneur.

— Vous aviez donc une bonne raison de venir ici ?

— Oui, seigneur, reconnut Guilhem, brusquement sérieux, le sire Lambert  de  Gaillon  m’a  demandé  de  me  renseigner  sur  un  homme qu’il recherche. Il a jugé qu’il me serait facile de le retrouver, car on fait facilement confiance à des jongleurs.

Aux  regards  qu’échangèrent  les  deux  Templiers,  Guilhem comprit  qu’on  l’avait  fait  venir  pour  l’interroger  sur  Robert  de Locksley.  Il  avait  bien  fait  de  ne  pas  dissimuler  la  vérité,  mais  il  se demandait pourquoi le sire de Bracy n’était pas là.

— Qui est cet homme recherché ? demanda le grand maître.

— Je ne sais pas si le seigneur de Gaillon m’autoriserait à vous le dire, seigneur, répondit Guilhem, faussement embarrassé.

—  Crois-tu  capable  de  félonie  un  chevalier  du  Temple  ? s’offusqua Lucas de Beaumanoir.

— Excusez-moi, seigneur. Il s’agit d’un archer qui serait à Paris.

— Quel est son nom ?

Guilhem choisit de lâcher une vérité qu’ils connaissaient déjà.

— Huntington, seigneur. D’après le seigneur de Gaillon, d’autres l’appellent Robin.

Le bref hochement de tête de Beaumanoir ne lui échappa pas.

— L’as-tu trouvé ?

— Non, seigneur, mais je laisse traîner mes oreilles.

— Si toi et tes compagnons le découvrez, venez me le dire. Vous recevrez un sou d’or.

Guilhem s’inclina.

— Merci, seigneur.

— Mais garde-toi de me tromper !

— Je ne le ferai jamais, noble grand maître.

Quand il fut parti, Lucas de Beaumanoir afficha sa satisfaction.

— Il a confirmé ce que nous savions, Malvoisin. Cadoc utilise cet homme, et pour un sou d’or, nous saurons ce qu’il découvrira. Nous pouvons donc continuer sans crainte, d’autant qu’il ne reste que cinq jours avant l’Ascension.

Maussade,  Malvoisin  l’approuva.  À  la  fin  du  banquet,  il  avait obtenu de Beaumanoir que le jongleur serait jeté dans un cachot s’il leur mentait et qu’il pourrait garder la donzelle.

La  franchise  de  ce  ménestrel  lui  avait  fait  perdre  des  heures  de plaisir.

Guilhem  retrouva  ses  compagnons  dans  la  cour.  Il  restait préoccupé  par  l’absence  de  Maurice  de  Bracy,  se  demandant  s’il n’était déjà à Vincennes avec l’archer.

Pendant que le frère et la sœur rentraient à la Corne de Fer où Anna  Maria  était  retournée  depuis  que  son  mari  s’était  installé  rue Putigneux,  Guilhem  rejoignit  Locksley  pour  lui  dire  qu’ils  n’avaient rien découvert. Le Saxon décida donc d’en rester à son plan initial. Il guetterait  le  passage  des  trois  assassins  de  Richard  et  leur décocherait à chacun une flèche quand il les verrait ensemble.

Restait que l’absence de Maurice de Bracy, si elle se prolongeait, rendrait  caduque  cette  entreprise.  Robert  de  Locksley  suggéra  qu’il n’avait  peut-être  pas  été  invité,  ou  qu’il  était  présent,  mais  que Guilhem ne l’avait pas reconnu. Il le lui décrivit donc à nouveau avec une  grande  précision,  mais  ce  ne  fut  que  pour  conforter  Guilhem dans la disparition du chevalier anglais.

Le lendemain dimanche, Bartolomeo vint porter son dîner à son beau-frère.  Quand  il  arriva,  le  Saxon  était  déjà  devant  la  fenêtre,  la corde  de  soie  tendue  sur  son  grand  arc,  des  flèches  dans  la  main protégée  par  le  gant  de  cuir.  Il  ne  quittait  pas  des  yeux  la  demeure des Templiers.

Bartolomeo  avait  apporté  un  flacon  de  clairet  et  des charcutailles. Il préparait la table quand le portail du manoir s’ouvrit pour laisser sortir un Templier à cheval. Locksley reconnut Malvoisin et se prépara à tirer quand deux autres cavaliers sortirent à leur tour. L’un, comme Malvoisin, portait le manteau blanc du Temple, l’autre n’avait  qu’une  cotte  couverte  d’un  mantel  vert,  mais  tous  deux avaient le visage dissimulé par un capuchon.

Robert  de  Locksley  hésita  à  tirer  et  le  groupe  s’éloigna  vers  la Seine.

— Par le Diable ! Si ce sont eux, j’ai laissé passer dame Chance ! gronda-t-il.

— Mais ce n’était peut-être pas eux ! grimaça Bartolomeo... Et si je les rattrapais pour le savoir ?

— Et alors ? Ils seront loin ! ragea Locksley.

—  Je  serai  de  retour  ici  avant  qu’ils  ne  reviennent,  et  quand  ils arriveront à la porte du manoir, si ce sont eux, vous pourrez cette fois tirer sans vous tromper.

— Tu as raison, pars vite avant qu’ils ne soient trop loin.

Bartolomeo rattrapa les cavaliers au Grand pont, mais, craignant d’être  reconnu,  il  resta  loin  d’eux  et  ne  put  les  identifier.  Il  décida donc de les suivre jusqu’à leur destination.

Le  petit  groupe  longea  la  muraille  du  Palais,  puis  emprunta  la rue Notre-Dame pleine de la foultitude qui se rendait à la messe du dimanche.  La  menuaille  était  telle  que  les  cavaliers  allaient lentement,  aussi  Bartolomeo  parvint-il  à  se  rapprocher,  sans toutefois réussir à passer devant eux, car ils avançaient de front.

Devant  Saint-Jean-le-Rond,  les  trois  hommes  franchirent  la porte  du  Cloître,  ignorant  les  échafaudages  de  la  façade  qu’on

encourtinait{59} de drap et de tentures pour la fête de l’Ascension.

Ils  ne  se  rendaient  donc  pas  à  la  messe,  jugea  Bartolomeo,  à moins  qu’ils  n’entrent  dans  l’église  par  une  autre  porte.  Comme  il n’était pas certain qu’on lui laisse franchir la porte du Cloître, il resta à observer les cavaliers qui s’étaient arrêtés devant les échafaudages où travaillaient en semaine les carriers, les maçons et les couvreurs. Ce  dimanche,  il  y  avait  encore  quelques  ouvriers  qui  assemblaient des  crampons  sur  un  arc-boutant,  les  maçons  ayant  le  droit  de travailler les jours de fête quand ils avaient à terminer une opération délicate.

Ayant  attaché  leurs  chevaux,  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre devant une grande grue à roue. Comme il commençait à faire chaud, le  Templier  et  l’homme  en  vert  baissèrent  alors  leur  capuchon  et Bartolomeo put enfin voir leur visage. Le Templier était un inconnu, mais l’autre, c’était Hubert, le garde-chasse.

Que venait-il faire là ?

Malvoisin  désigna  les  échelles,  puis  la  toiture  et  les  arcs-boutants. Petit à petit, la lumière se fit dans l’esprit de Bartolomeo. Hubert  se  renseignait  sur  la  construction.  Sans  doute  n’était-il  pas garde-chasse, mais maçon, et il venait là pour découvrir les secrets de la construction.

Quoi  qu’il  en  soit,  cela  n’avait  aucune  importance.  Lucas  de Beaumanoir n’était pas avec eux, pas plus que le chevalier Bracy.

Il  resta  encore  un  moment’à  regarder  Hubert  et  Malvoisin grimper  à  une  échelle  jusqu’en  haut  d’un  échafaudage,  puis  gagner une  petite  galerie  qui  longeait  le  toit.  Il  décida  alors  de  rentrer.  Ce qu’ils feraient là-haut n’avait pas d’intérêt.

Il  revint  à  la  chambre  de  Locksley  et  lui  dit  seulement  que Malvoisin  n’était  pas  avec  Beaumanoir  et  que  le  troisième  homme était  un  domestique  qu’il  avait  aperçu  dans  le  manoir  du  Temple. Tous trois étaient restés à Notre-Dame.

Après  avoir  perdu  Amaury,  les  hommes  de  Mercadier  avaient, sans  succès,  écumé  le  Beau  bourg,  allant  jusqu’aux  Champeaux,  au bourg Thibourg et même jusqu’à l’abbaye de Saint-Martin. Mais soit le musard avait été prudent, soit ceux qui le connaissaient s’étaient méfiés  des  hommes  d’armes,  car  ils  ne  l’avaient  pas  retrouvé. Pourtant il ne pouvait être loin et quelqu’un devait forcément savoir où  il  logeait  !  Interrogés,  quelques  vilains  leur  avaient  d’ailleurs affirmé  qu’ils  voyaient  parfois  le  jeune  Amaury,  mais  qu’ils ignoraient où il habitait. Le Mulet leur avait quand même promis un denier d’argent s’ils découvraient sa maison.

Le  dimanche  matin,  tandis  que  Locksley  surveillait  la  porte  du manoir et que Bartolomeo était à Notre-Dame, un vilain vint au Loup qui Prêche et demanda après le seigneur Le Mulet.

Le chevalier de Mercadier était dans la salle à ripailler avec ses trois  compères.  Ils  étaient  seuls  à  la  même  table,  personne  n’ayant envie d’être près de ces soudards brutaux.

— Seigneur, fit le vilain en tenant son bonnet de laine à la main, j’ai vu celui que vous cherchez, hier. Le nommé Amaury. Je l’ai suivi.

— Coquefredouille ! jura Le Mulet en se levant. Où est-il ?

— Je peux vous conduire, seigneur, proposa le vilain, mal à l’aise, car il n’osait demander son denier.

— Allons-y !

—  Attend,  Geoffroy  !  intervint  Robert  l’Apôtre  qui  était  le  plus raisonnable.  S’il  est  sorti,  on  ira  pour  rien  et  il  risque  de  découvrir qu’on  est  sur  ses  traces.  Il  vaut  mieux  le  surprendre  dans  son sommeil.

— Tu as raison. Toi, le maroufle, dis-nous où il loge.

— Je... Vous m’aviez promis un denier, seigneur.

— Tu l’auras, vilain, mais quand nous l’aurons trouvé. Nous irons ce soir, à la nuit. Sois ici au soleil couché !

L’autre revint comme on le lui avait demandé. Le Mulet le prit en croupe  et  le  vilain  les  conduisit  rue  des  Rosiers.  C’est  là  qu’il  leur désigna la maison verte.

—  Garde  nos  chevaux  dans  ce  jardin,  lui  ordonna  Le  Mulet,  tu auras ton denier à notre retour.

Ils partirent vers la maison d’Amaury. La nuit était tombée et on n’y voyait presque plus.

Thomas Le Tondeur avait sa masse d’arme, un lourd marteau de fer à l’extrémité en pointe. Devant l’huis, il leva l’arme et frappa sur la porte à coups redoublés pendant que Simon Le Tripier et Robert l’Apôtre  faisaient  le  tour  du  logis  par  un  petit  passage  séparant  la maison mitoyenne.

Enfin,  la  porte  se  fracassa  et  ils  se  ruèrent  à  l’intérieur.  La logeuse était recroquevillée dans le lit à rideaux, terrorisée. Thomas le Tondeur la tira de sa couche et lui brisa la tête avec sa masse.

Ils  étaient  dans  une  quasi-obscurité.  Le  Tondeur  battit  son briquet  de  fer  pour  allumer  un  bout  de  chandelle  pendant  que  Le Mulet  restait  devant  l’entrée,  car  il  ne  semblait  pas  y  avoir  d’autres issues.  C’est  alors  qu’ils  perçurent  un  léger  bruit  dans  le  grenier. Levant  les  yeux,  ils  distinguèrent  la  trappe  et  Le  Mulet  découvrit l’échelle contre le mur.

— Il est là-haut ! cria-t-il.

Avisant  une  lanterne,  Thomas  Le  Tondeur  l’alluma  avec  sa chandelle.  Ils  placèrent  l’échelle  et  Le  Mulet  monta  avec  prudence, tenant la lanterne.

Le musard était bien là, tentant de se dissimuler dans un coin du solier. Il n’avait aucune arme. L’homme de Mercadier l’attrapa par le col et le bouscula vers la trappe, lui faisant dégringoler les barreaux. Comme  Amaury  poussait  un  long  hurlement  de  terreur  en s’écroulant par terre, Le Tondeur le gifla à plusieurs reprises avant de le bâillonner avec une corde.

Ayant entendu, Simon Le Tripier et Robert l’Apôtre revinrent. Ils attachèrent  Amaury  sur  le  lit,  puis  Le  Tripier  sortit  son  couteau  à écorcher :

—  Écoute-moi  bien,  le  musard.  Simon  va  t’écorcher  par lambeaux.  Mais  tu  peux  éviter  ça  si  tu  me  dis  où  est  Robert  de Locksley et la statuette d’or.

Amaury,  terrorisé,  roulait  des  yeux  d’épouvante.  Il  parvint  à opiner.

—  Je  vais  lever  ton  bâillon.  Crie  et  je  te  gifle,  ensuite  Simon t’écorchera  un  bras,  menaça  Le  Mulet  qui  avait  aussi  sorti  un  long coutelas.

Il leva la corde et Amaury balbutia :

— La tour du Pet au Diable.

— Quoi, la tour du Pet au Diable ?

— Dessous, dans les caves... Il y a une crypte...

— C’est là qu’est Locksley ?

— Oui.

— Comment entrer dans la tour ?

— Mes... amis... ont une clef...

— Les tisserands ?

— Oui.

— Pourquoi Locksley n’est-il pas chez eux ?

— Trop... trop dangereux... La crypte est notre refuge.

— Vous êtes des hérétiques ? cracha Le Mulet.

— Oui.

Le  capitaine  de  Mercadier  considéra  sa  victime  avec  un  sourire malfaisant.  Ce  musard  n’aurait  pu  inventer  une  histoire  pareille,  et ils  en  savaient  tissez.  D’un  geste,  il  lui  trancha  la  gorge  avec  la satisfaction de punir un sacrilège.

— Partons ! dit-il en sautant en arrière pour éviter le jet de sang.

—  Foutre  de  Dieu,  il  était  pas  bien  courageux,  gronda  Le Tondeur.

Aux chevaux, le vilain avait disparu. Sans doute avait-il compris qu’il ne sortirait pas vivant de l’expédition. Le Mulet en fut contrarié. Le  coquin  savait  où  ils  habitaient,  bien  qu’il  soit  peu  probable  qu’il les dénonce. Il n’empêche, ils devraient agir sans tarder.

En chemin, ils se consultèrent. N’auraient-ils pas intérêt à briser la porte de la tour ce soir et à descendre dans la crypte ? Thomas Le Tondeur  objecta  qu’il  serait  plus  prudent  d’examiner  la  porte  en plein  jour.  Elle  était  peut-être  solide  et  il  faudrait  repérer  si  ses points faibles étaient les gonds ou la fermeture.

Le Mulet approuva et ils décidèrent de reporter l’opération à la nuit du lendemain.
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Chapitre 27

 

Le  matin  du  lundi,  un  voisin  de  la  maison  verte  de  la  rue  des Rosiers  découvrit  la  porte  défoncée.  Comprenant  que  des  larrons s’étaient introduits dans la nuit, il prévint des amis. Armés de faux et de coutelas, ils découvrirent avec terreur le sol couvert d’une épaisse couche  de  sang  à  peine  séché,  puis  la  vieille  femme,  la  tête  en bouillie, et le jeune homme attaché sur le lit, la gorge tranchée.

L’un des voisins savait qui était Amaury. Il partit pour la rue de la Tisseranderie prévenir le syndic des tisserands. Certes, Amaury ne faisait pas partie de la guilde, mais son père en avait été membre.

Noël de Champeaux se rendit aussitôt rue des Rosiers d’où il fit transporter les corps chez lui. Il prévint ensuite les autres tisserands et  décida,  avec  Enguerrand,  que  les  obsèques  auraient  lieu  le lendemain  à  Saint-Gervais.  Après  quoi  les  corps  seraient  ensevelis dans  une  fosse  du  nouveau  cimetière  des  Innocents.  Mais  avant,  la communauté cathare se réunirait dans la crypte pour prier, avec leur pasteur, pour l’âme d’Amaury.

Les femmes lavèrent les corps que les hommes descendirent sous la tour du Pet au Diable. Durant tout ce temps, Étienne Le Trébuchet ne  quitta  pas  son  fils.  Ses  cheveux  avaient  blanchi  d’un  seul  coup quand il avait appris l’effroyable nouvelle.

C’est Sanceline qui prévint Guilhem, Anna Maria et Bartolomeo à  la  Corne  de  Fer.  Craignant  que  ce  ne  soient  des  hommes  de Mercadier qui aient tué Amaury, Guilhem partit aussitôt examiner le cadavre. S’ils l’avaient torturé et s’il avait parlé, ils n’étaient plus en sécurité. Il demanda donc à Bartolomeo de rester à la Corne de Fer avec  sa  sœur,  armé  et  rembarré  dans  la  chambre,  car  une  attaque-surprise des routiers était possible.

Le  corps  d’Amaury  était  dans  la  crypte,  veillé  par  son  père. Guilhem l'étudia longuement avec une lanterne et constata qu’on lui avait  seulement  coupé  la  gorge.  Il  n’y  avait  aucune  trace  de  torture sinon  de  nombreux  hématomes  sans  doute  dus  à  sa  rencontre  avec Thomas  le  Tondeur.  Comme  la  logeuse  avait  aussi  été  massacrée, peut-être n’était-ce, finalement, que des maraudeurs, se rassura-t-il. Il demanda pourtant à Sanceline d’être prudente et de ne plus sortir seule avant d’aller raconter à Locksley ce qui s’était passé.

À  cette  occasion,  il  transmit  à  son  ami  une  prière  de  Noël  de Champeaux  :  les  cathares  souhaitaient  qu’ils  participent,  tous  les quatre,  à  la  cérémonie  pour  la  mort  d’Amaury.  Ce  ne  serait  pas compromettant,  lui  avait  assuré  Noël,  Enguerrand  lirait  seulement un  texte  de  saint  Jean  et  bénirait  l’assemblée.  Guilhem  avait  déjà donné son accord, pour être avec Sanceline. Locksley accepta aussi, en  mémoire  d’Amaury,  et  Anna  Maria  et  Bartolomeo  ne  voulurent pas qu’ils y aillent seuls.

La  nuit  tombée,  quand  ils  arrivèrent  dans  la  crypte  après  être passés  par  la  maison  de  Bertaut,  la  salle  était  déjà  pleine  d’une trentaine de cathares, dont beaucoup de femmes et d’enfants. Toute la communauté de la rue de la Tisseranderie était là.

La  grande  cave  était  éclairée  par  des  chandelles  de  suif  et  des torches  de  résine  attachées  aux  murs  par  des  crochets  de  fer.  Le corps  d’Amaury,  enveloppé  d’un  linceul,  était  allongé  sur  des planches  posées  sur  des  tréteaux.  Au  milieu  de  la  crypte  avait  été dressée  une  table  couverte  d’une  nappe  blanche  avec  l’Évangile  de saint Jean posé dessus, ainsi qu’une croix à trois branches.

Dès que Sanceline les aperçut, elle se précipita pour les présenter à  des  amis  que  Locksley  connaissait  déjà  :  Jehan  le  Flamand,  le tisserand  aux  cheveux  flamboyants,  et  Aignan  le  libraire  qui  était avec ses deux grands garçons. Dame Bertaut et d’autres femmes avec enfants et nourrissons les rejoignirent.

Ensuite,  Locksley  et  Guilhem  vinrent  se  recueillir  un  moment devant le corps d’Amaury où priait déjà Enguerrand.

—  Allez-vous  pratiquer  votre consolamentum  ?  lui  demanda Locksley, un peu agressivement. Amaury mérite qu’on lui pardonne ses péchés.

—  Je  le  ferais,  si  c’était  possible,  seigneur  comte,  mais  le consolamentum ne peut être reçu que vivant. Soyez pourtant assuré que l’âme d’Amaury existe toujours. Simplement, comme elle n’a pas accompli sa pénitence dans le corps où elle se trouvait, elle est passée dans un nouveau corps.

—  Nous  changeons  ainsi  souvent  de  corps  ?  s’enquit  Guilhem, intrigué.

— Sept fois, ou seize fois selon nos évêques. Il n’y a ni purgatoire ni  résurrection  dans  notre  foi,  répondit  Enguerrand  en  les considérant avec tristesse.

Il ajouta, sur un ton de reproche :

— Pourquoi êtes-vous venus en haubert et cervelière, avec dague et  épée  ?  C’est  le  temps  de  la  prière  et  non  celui  de  la  fureur.  Ne croyez-vous pas qu’il y a déjà eu assez de violence ?

— Nous ne sommes pas cathares, maître Enguerrand, et encore moins  Parfaits,  lui  répondit  Locksley  en  plantant  ses  yeux  dans  les siens.  Amaury  était  mon  ami,  il  a  été  tué  par  les  armes  et  je  lui rendrai  hommage  armé.  C’est  aussi  avec  mes  armes  que  je  le vengerai.

Sans  baisser  les  yeux,  le  Parfait  prit  doucement  les  mains  de Locksley et les garda un instant dans les siennes avant de s’éloigner, sans une parole, vers Étienne Le Trébuchet qui sanglotait. Le Saxon resta  immobile.  Il  avait  ressenti  une  brusque  colère  quand Enguerrand lui avait reproché d’être armé, mais après que le Parfait lui  eut  pris  les  mains,  toute  animosité  avait  disparu  et  il  éprouvait maintenant  une  troublante  sérénité.  Il  vit  Sanceline  rejoindre  son père et prendre le tisserand par l’épaule pour le consoler. Le pauvre homme chancelait, désemparé par la mort de son enfant et angoissé pour  son  avenir.  Elle  le  conduisit  jusqu’à  l’escalier  qui  montait  à  la salle  supérieure  de  la  tour  du  Pet  au  Diable  et  le  fit  asseoir  sur  les marches.

—  Curieux  bonhomme  !  laissa  tomber  Guilhem  qui  n’avait  rien perdu de ce qui s’était passé.

— Curieuse religion ! ajouta le Saxon, méditatif.

Bartolomeo  se  dirigeait  vers  eux  quand  ils  entendirent  un épouvantable vacarme venant du dessus. Ce furent d’abord des coups assourdissants durant lesquels tout le monde leva les yeux, puis une masse  de  gravats  s’écroula  dans  l’escalier.  Sanceline  chercha  à protéger  Le  Trébuchet,  tandis  que  tout  le  monde  se  débandait, croyant  à  un  écroulement  de  la  tour.  Mais  presque  aussitôt  un homme,  puis  d’autres,  surgirent  en  haut  des  marches  et  sautèrent dans la crypte. L’un d’eux abattit sa masse sur la tête de Le Trébuchet qui  éclata  comme  un  fruit  sanglant.  Un  autre  leva  son  épée  pour fendre celle de Sanceline.

Mais  sa  lame  s’arrêta  dans  une  gerbe  d’étincelles.  Elle  avait heurté celle de Guilhem d’Ussel.

Une heure plus tôt, la nuit étant tombée, les quatre hommes de Mercadier brisèrent à coups de masse un des éléments de la herse de bois  de  la  tour  du  Pet  au  Diable.  Ils  se  glissèrent  dans  l’ouverture, montèrent l’escalier jusqu’au pont dormant qu’ils traversèrent.

La  porte  du  donjon  avait  de  solides  pentures  ferrées,  mais  ils savaient comment briser des portes et le bruit ne les inquiétait pas. Personne n’alerterait le guet, et, s’il venait, ils tueraient les gardes. Le Mulet avait même pris deux arbalètes en cas de nécessité. Les seuls qu’ils  auraient  pu  redouter  étaient  les  Templiers,  mais  qui  les préviendrait dans la nuit ?

Chacun avec une masse, Thomas Le Tondeur et Simon Le Tripier alternèrent les coups sur la grosse serrure. Au bout d’une dizaine de frappes, elle se brisa et ils entrèrent.

Ils  étaient  dans  une  haute  salle  obscure  avec  quatre  piliers soutenant  des  voûtes  ogivales.  Le  Mulet  avait  sa  lanterne  et  Robert l’Apôtre en alluma une autre. La pièce était remplie de ballots et de barriques.  Dans  l’épaisseur  d’un  mur,  il  y  avait  un  escalier  qu’ils descendirent  jusqu’à  une  salle  identique  emplie  de  tonnelets.  Ils  ne découvrirent aucune autre ouverture.

— Le musard nous aurait menti ? gronda Le Mulet.

—  Le  sol  est  couvert  de  pierres  taillées.  Il  doit  y  avoir  une  cave plus bas, remarqua l’Apôtre.

— Par où passer ?

— L’ouverture doit être cachée par une dalle.

Ils  les  examinèrent  une  à  une.  C’était  de  grandes  plaques  de pierres  de  deux  pieds  de  côté.  L’Apôtre  découvrit  vite  que  l’une d’elles était marquée d’un signe de maçon. Avec un couteau, il creusa le joint friable autour.

— Celle-là ! dit-il, satisfait.

Ils  commencèrent  à  la  briser  avec  les  masses,  frappant  comme des fous furieux. En quelques coups, la pierre s’effondra, découvrant des  marches  et  une  salle  éclairée.  Déjà  Thomas  Le  Tondeur  s’était précipité, suivi du Mulet brandissant son épée.

La  bataille  fut  brève,  mais  sanglante.  Si  les  hommes  de Mercadier  croyaient  bénéficier  de  la  surprise,  ils  furent  saisis d’étonnement en trouvant trois hommes en haubert et épée à la main qui se jetèrent sur eux. Après avoir écarté l’épée du Mulet, Guilhem se retourna vers Thomas Le Tondeur à qui il trancha le cou. Pendant ce temps Le Mulet s’était précipité sur Locksley qu’il avait reconnu. Tenant leur épée à deux mains, les deux hommes s’affrontèrent avec une  violence  décuplée  par  la  haine  qu’ils  éprouvaient  l’un  envers l’autre.

Guilhem avait engagé le combat contre Robert l’Apôtre qui tenait un fléau et un coutelas. Mais l’Apôtre frappait n’importe comment, à tout-va.  Guilhem  eut  vite  fait  de  lier  son  fléau  avec  son  épée.  Les armes emmêlées, le combat se poursuivit coutelas contre miséricorde jusqu’à ce que le chevalier troubadour donne un coup de tête à la face du routier. Le nez brisé, le Brabançon chancela un instant et la lame de Guilhem pénétra son haubert, juste sous la dernière côte.

Pendant  ce  temps,  Bartolomeo  reculait,  trébuchant,  parant comme il le pouvait la formidable masse de Simon Le Tripier. Mais il ne pouvait rompre éternellement. Il heurta enfin un mur et comprit que  son  heure  était  venue.  Pourtant  ;  à  l’instant  où  le  Brabançon levait  son  marteau  pour  l’écraser,  le  mercenaire  s’écroula,  crachant une giclée de sang.

Par-derrière,  Anna  Maria  lui  avait  planté  un  poinçon  dans  la nuque,  Le  Tripier  n’ayant  pas  de  cervelière.  Sans  chercher  à comprendre, Bartolomeo lui enfonça son épée dans le corps, puis se précipita pour soutenir Locksley.

Mais le Saxon n’avait pas besoin d’aide. Épuisé, Le Mulet cria : « Merci ! » Locksley la lui refusa et, d’un coup de taille, lui trancha l’épaule.

— Anna Maria, où as-tu eu ce poinçon ? haleta alors Bartolomeo.

— Je l’ai pris à la ceinture de Geoffroi le tavemier. C’est celui qu’il utilise  pour  percer  les  fûts  !  Ton  adversaire  ne  m’a  pas  vu  arriver dans son dos, dit-elle fièrement.

Guilhem  examina  chacun  des  hommes  de  Mercadier,  achevant Le Mulet qui agonisait.

— Tu les connais ? demanda-t-il à Locksley.

— Oui. Celui-ci s’appelle Le Mulet. C’est le premier lieutenant de Mercadier.  Ce  sont  eux  qui  étaient  à  mes  trousses,  et  qui  ont  sans doute tué Amaury.

Déjà  quelques  cathares  avaient  surmonté  leur  terreur  et  leur répulsion  devant  le  massacre.  Marchant  sur  le  sol  couvert  de  sang, Enguerrand s’approcha avec Noël de Champeaux et le gros Bertaut.

—  Vous  les  avez  tués  !  gémit  le  Parfait,  le  visage  blafard  et décomposé.

— Plutôt deux fois qu’une ! répondit Guilhem en vérifiant à son tour que leurs agresseurs étaient morts.

—  Nous  dénions  aux  hommes  le  droit  de  verser  le  sang,  même pour  se  défendre  contre  les  malfaiteurs  !  s’indigna  Noël  de Champeaux.

— Nous voulions vous protéger ! répliqua sèchement Guilhem.

—  Le  Christ  a  dit  que  quiconque  tue  par  l’épée  doit  périr  par l’épée, émit Bertaut, mal à l’aise.

— Toute guerre, même juste, est criminelle. Celui qui défend sa vie  après  s’être  armé  est  un  assassin,  au  même  titre  que  le  plus vulgaire des malfaiteurs, insista Enguerrand d’un ton intraitable.

Robert de Locksley les considéra à tour de rôle, interloqué.

—  Libre  à  vous  de  préférer  être  à  la  place  de  ces  chiens  !  fît-il. Vous  devinez  ce  qu’ils  vous  auraient  fait  ?  Vous  avez  vu  ce  qui  est arrivé  à  Étienne  alors  même  qu’il  pleurait  son  fils  ?  Savez-vous  ce qu’aurait subi vos femmes et vos filles ?

— Rien ne peut vous autoriser à verser le sang humain, déclara Noël de Champeaux, d’une voix moins assurée.

—  Votre  religion  n’est  décidément  pas  de  ce  monde  !  grimaça Guilhem en secouant la tête.

—  Laissez-nous,  Guilhem  !  intervint  Sanceline  qui  venait  de s’approcher. Elle avait les larmes aux yeux, mais Guilhem ne pouvait déterminer  si  c’était  par  peur  ou  par  dégoût  envers  eux.  Laissez-nous !

Locksley, Bartolomeo et Guilhem ne virent autour d’eux que des regards réprobateurs. Certains étaient même des regards d’horreur, ce qui était bien pire.

— Allons-nous-en ! décida Locksley, plein de ressentiment.

Guilhem le prit par l’épaule et ils se dirigèrent vers le souterrain qui conduisait aux caves. Anna Maria les rattrapa :

— Reviens dans un moment, Robert. Ils sont sous le choc de ce massacre.  Tu  dois  les  comprendre,  mais  je  suis  sûr  qu’ils  ne  t’en veulent pas.

Dépités et fatigués, ils remontèrent par la cave de Bertaut jusque dans son atelier det tissage. Robert de Locksley savait où était le vin et  en  servit  trois  gobelets  à  ses  compagnons.  Ils  s’assirent  sur  les bancs  et  les  escabelles,  épuisés  par  la  violente  bataille.  Robert  de Locksley essuya une estafilade qu’il avait à la joue et regarda sa main sanglante.

—  Comment  ont-ils  connu  l’entrée  de  la  crypte  ?  demanda Bartolomeo.

— Amaury ! répliqua Guilhem en haussant les épaules. Il a parlé, parce qu’il a eu peur, mais il les a trompés. Il leur a fait croire qu’ils devaient passer par la tour du Pet au Diable où, en temps normal, ils n’auraient  trouvé  personne,  sinon  des  Templiers  dans  les  salles hautes.

— Il ne pouvait se douter qu’on célébrerait ses obsèques dans le sous-sol. C’était un garçon adroit et courageux, remarqua tristement Robert  de  Locksley.  Que  le  seigneur  et  la  Vierge  Marie  le  reçoivent parmi eux. Je penserai souvent à lui.

— Un homme ne peut faire que de son mieux, et c’est ce qu’il a fait, conclut Bartolomeo en se signant.

Le  silence  s’installa  un  moment  jusqu’à  ce  que  Robert  de Locksley le rompît.

— Répète ce que tu viens de dire, Bartolomeo.

— Un homme ne peut faire que de son mieux...

— Pourquoi as-tu dis ça ? l’interrompit Locksley.

—  J’avais  cette  phrase  dans  la  tête,  répondit  Bartolomeo  en haussant les épaules d’évidence.

— Pourquoi ? Où l’as-tu entendue ?

— Lorsque nous avons joué au manoir du Temple.

—  Répète  ça  !  s’exclama  Robert  de  Locksley  en  se  levant, empreint d’une subite agitation.

—  Au  manoir  du  Temple.  Quand  je  fouillais  les  chambres,  j’ai rencontré un homme avec qui j’ai parlé, au deuxième étage.

— Il a dit ces paroles ? Sais-tu son nom ? Qui était-il ?

—  Oui,  il  a  dit  exactement  ces  mots.  Cela  m’a  frappé,  car  j’ai trouvé  que  c’était  très  vrai.  On  ne  peut  faire  que  de  son  mieux,  pas au-delà. C’était un Normand, il m’a dit que son père avait combattu à Hastings.  Il  n’avait  pas  eu  le  droit  de  venir  au  banquet  et  il s’ennuyait. C’est un garde-chasse appartenant à Malvoisin.

— Son nom ! rugit Robert de Locksley.

— Hubert... répondit Bartolomeo, effrayé par l’état du Saxon.

— Le meilleur archer d’Angleterre ! lâcha Locksley.

— Quoi ? fit Guilhem

— C’est lui qu’ils ont fait venir ! C’est lui qui doit tuer le roi ! Ce sont bien les Templiers qui ont tout préparé !

— Tu connais cet Hubert ? demanda Guilhem, incrédule.

—  Oh  oui,  j’ai  été  opposé  à  lui  dans  un  tournoi.  Il  est  presque aussi fort que moi. Il faut l’empêcher d’agir, le retrouver !

— Je... Je l’ai revu, balbutia Bartolomeo, surpris par la tournure de la conversation.

— Revu ?

— Après la représentation que nous avons faite, souvenez-vous, seigneur  comte  :  j’étais  avec  vous,  dimanche...  Nous  avons  vu  deux Templiers  et  un  serviteur  avec  un  surcot  vert.  Ce  serviteur,  c’était lui !

—  Je  m’en  souviens.  Tu  m’as  dis  qu’ils  étaient  allés  à  Notre-Dame...

—  À  Notre-Dame  où  le  roi  se  rend  pour  l’Ascension,  compléta Guilhem qui avait pâli.

—  Je  retourne  prévenir  Anna  Maria,  décida  Locksley. Retrouvons-nous ici demain matin. J’ai besoin de réfléchir.

Il redescendit dans les sous-sols.

— Rentrons à l’auberge, Bartolomeo, dit Guilhem à son tour, moi aussi  j’ai  besoin  des  penser  à  tout  cela.  En  chemin,  raconte-moi exactement où ils sont allés.

À peu près au même moment, le prévôt de Paris descendait dans la cave du Lièvre Cornu.

Philippe Hamelin avait passé la journée avec son frère. Il voulait capturer  Robin  au  Capuchon  et  son  frère  voulait  saisir  les  cathares pour les interroger avant l’official. Ils savaient désormais où Robin se cachait, mais ils savaient aussi que c’était un homme redoutable. De plus,  il  serait  peut-être  aidé  par  ses  amis,  aussi  décidèrent-ils d’entrer dans le souterrain durant la nuit, espérant le prendre dans son sommeil.

Cependant,  ignorant  ce  qu’ils  allaient  découvrir  dans  les  sous-sols du Monceau-Saint-Gervais, Philippe Hamelin ne voulait prendre aucun risque. Il avait donc rassemblé tous les gens dont il disposait pour le guet. Ce n’étaient pas des soldats, juste des hommes frustes, mais  vigoureux  et  obéissants.  Quand  ils  assuraient  le  guet,  ils n’étaient  munis  que  de  lourds  bâtons  ferrés  et  pointus,  des  sortes d’épieux  redoutables  qu’ils  utilisaient  soit  en  donnant  des  coups  de taille, pour assommer, briser un membre ou un dos, soit en coup de pointe, pour tuer comme on le fait avec les loups et les sangliers. Le prévôt  les  avait  prévenus.  Il  voulait  prendre  ceux  qu’ils découvriraient vivants. Donc ils pourraient assommer, mais rien de plus.

C’est en fin de matinée que Philippe Hamelin avait aussi appris que  des  larrons  avaient  tué  une  vieille  femme  et  un  jeune  homme, rue des Rosiers. C’était si banal qu’il n’y avait prêté aucune attention, mais un peu plus tard un de ses clercs lui avait annoncé que le jeune homme avait été reconnu : c’était Amaury, le fils du tisserand que le mystérieux archer, Robin au Capuchon, avait fait évader.

Qu’est-ce  que  cela  signifiait  ?  Qui  étaient  ceux  qui  avaient  tué Amaury ? Les cathares ? C’était impossible ! Ils refusaient de donner la  mort.  Peut-être  n’était-ce  qu’un  règlement  de  comptes  entre truands,

Amaury  était  un  petit  voleur  et  il  pouvait  avoir  trahi  ses complices, s’était-il dit.

Par  prudence,  il  avait  quand  même  demandé  à  son  frère  des archers de Saint-Éloy et était allé au Louvre rencontrer Cadoc. Il lui avait fait part de ce qu’il savait et lui avait demandé de l’aide. Cadoc lui avait prêté une trentaine d’arbalétriers.

Philippe Hamelin était arrivé au Lièvre Cornu une heure après la tombée  de  la  nuit.  Il  était  avec  son  frère,  deux  gardes  portant lanterne  et  deux  arbalétriers.  Il  s’était  fait  ouvrir  par  la  servante, terrorisée quand le policier s’était fait connaître.

Une  fois  dans  le  cabaret,  le  prévôt  l’avait  fouillé,  mais  l’endroit était vide. Il avait enfermé la servante dans un cagibi, puis l’un des porteurs de lanterne était allé faire des signaux afin de prévenir ceux qui  attendaient  au  bout  de  la  rue,  soit  une  dizaine  de  gens  du  guet avec  des  arbalétriers  de  Lambert  de  Cadoc,  ainsi  que  quatre  gardes de la prévôté de Saint-Éloy.

Un peu plus tôt, d’autres arbalétriers avaient encerclé l’entrepôt de la guilde des tisserands, près de la place de Grève. D’autres encore avaient  pris  position  devant  la  tour  du  Pet  au  Diable.  Ceux-là n’avaient  pas  remarqué  le  morceau  de  herse  brisée,  pas  plus  que  la porte du donjon, mais elle était dans l’obscurité et Le Mulet avait pris la précaution de la refermer.

Dans  la  cave  du  Lièvre  Cornu,  une  dalle  était  soulevée, découvrant  un  vieil  escalier  étroit.  Les  deux  frères  Hamelin  s’y engagèrent  seuls,  laissant  leurs  hommes  dans  la  cave  après,  leur avoir ordonné d’être silencieux.

En  arrivant  en  bas  des  marches,  le  prévôt  de  Paris  aperçut  une lumière.  Il  éteignit  immédiatement  la  chandelle  de  sa  lanterne, prévenant son frère de ne faire aucun bruit, tandis qu’il reculait pour se dissimuler dans un recoin. Ils virent passer à quelques pas d’eux un homme en haubert avec une épée à son baudrier. Était-ce Robin au Capuchon ?

Ils  attendirent  un  moment.  Le  silence  étant  revenu,  Philippe Hamelin  ralluma  sa  chandelle  et  suivit  l’inconnu  d’assez  loin,  son frère  derrière  lui.  À  un  carrefour,  il  choisit  la  direction  d’où provenaient  des  éclats  de  voix,  des  prières  et  des  lamentations. Quand  les  bruits  furent  bien  distincts  et  qu’il  perçut  des  lueurs,  il éteignit à nouveau la lanterne.

La  fade  odeur  qui  arriva  à  ses  narines  le  fit  frissonner.  C’était celle  de  la  place  des  bouchers,  devant  le  Châtelet,  celle  que  l’on sentait  quand  l’exécuteur  de  la  haute  justice  démembrait  un condamné. C’était l’odeur du sang. On venait de tuer.

Le  cœur  battant  le  tambour,  les  deux  frères  avancèrent  avec précaution  dans  le  noir.  Enfin  le  prévôt  de  Paris  découvrit  d’où venaient les paroles. Devant lui s’étendait une crypte éclairée par des chandelles et des flambeaux. Restant dans l’ombre contre son frère, il observa  des  hommes  et  des  femmes  qui  transportaient  des  corps. D’autres installaient des bancs devant une table où s’asseyaient déjà femmes et enfants.

Ce  ne  pouvait  être  que  des  cathares,  mais  quels  étaient  ces corps ? Y avait-il sacrifice humain comme certains le rapportaient ?

Il  chuchota  à  son  frère  d’aller  chercher  les  gens  du  guet,  et surtout qu’ils arrivent vites et silencieusement.

Son frère parti, Philippe Hamelin examina longuement la salle. Il aperçut l’homme en haubert qui parlait avec une femme. Le couple ne  semblait  pas  s’intéresser  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. Continuant d’observer, il remarqua que personne n’était armé, sinon celui en haubert, mais que sous un flambeau on avait empilé épées et masses d’armes. Ses hommes devraient empêcher que les cathares ne s’en saisissent, se dit-il.

Dans la crypte, quelqu’un commença à parler et le silence se fit. Le  prévôt  de  Paris  reconnut  l’orateur,  c’était  Enguerrand,  l’ancien syndic des tisserands. Il commença à lire un texte de saint Jean. Les cathares, assis sur des bancs, écoutaient avec recueillement, joignant les  mains  ou  fléchissant  les  genoux  en  s’inclinant  plusieurs  fois.  Ils répétèrent à plusieurs reprises :

— Bénissez-nous !

Et :

—  Priez  Dieu  pour  nous  pécheurs,  afin  qu’il  fasse  de  nous  de bons chrétiens et qu’il nous conduise à une bonne fin.

— Que Dieu vous bénisse, dit Enguerrand en étendant les mains sur  eux.  Que  Dieu  veuille  faire  de  vous  de  bons  chrétiens  et  vous conduire à une bonne fin.

C’était  une  étrange  cérémonie,  ressemblant  à  une  bénédiction catholique,  mais  pourtant  si  différente.  Hamelin  frissonna  et  se signa : c’était une cérémonie d’hérétiques et il risquait la damnation pour l’avoir écoutée.

Il  était  maintenant  impatient.  Il  craignait  que,  la  bénédiction finie, les cathares ne s’en aillent et ne le découvrent. Enfin il entendit son  frère  chuchoter  quelques  mots  dans  son  dos.  Les  hommes d’armes arrivaient et Robert avait même fait chercher du renfort.

Le prévôt se retira dans le souterrain et, à voix basse, donna ses ordres.  Il  fallait  capturer  vivant  l’homme  au  haubert.  Pour  y parvenir,  les  arbalétriers  devraient  l’entourer  avec  interdiction  de tirer.  Ensuite  il  fit  entrer  ses  sergents  chacun  tenant  épée,  masse d’arme ou arbalète.

Quand  une  dizaine  d’hommes  se  furent  ainsi  installés  près  de l’ouverture, il entra dans la crypte et lança un ordre :

— Je suis le prévôt de Paris, quiconque bouge perdra la vie. Mes hommes  bouclent  toutes  les  issues  et  les  arbalétriers  vous  tiennent en joue.

Ce  fut  une  débandade.  Malgré  les  ordres  du  prévôt,  quelques arbalétriers tirèrent sur les fuyards, tandis que les femmes et les plus peureux se rendaient en se jetant à genoux. L’homme au haubert, lui, avait dégainé, mais il fut vite entouré et contraint de jeter son épée.

Le prévôt s’avança vers lui :

— Vous êtes Robin au Capuchon ! lui dit-il.

Robert de Locksley ne répondit pas.

— Laissez-vous attacher, sinon, il y aura d’autres morts.

Déjà ses hommes avaient saisi Anna Maria.

— Ne la touchez pas ! hurla Locksley.

Il tenta de s’interposer, mais les gardes étaient trop nombreux et le rouèrent de coups avant de le garrotter.

Une heure plus tard, dans la rue de la Tisseranderie, une longue file d’hommes, de femmes et d’enfants, tous poignets liés, prirent la direction du Grand-Châtelet.
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Chapitre 28

 

Le mardi 25 mai à l’aurore, les gens du guet pénétrèrent dans la rue de la Tisseranderie pour barrer les carrefours et empêcher toute fuite  par  les  jardins.  Philippe  Hamelin  fit  saisir  plusieurs  amis  des tisserands  hérétiques.  Les  maisons  de  ceux  qui  avaient  été  arrêtés furent  fouillées,  puis  soigneusement  fermées  avec  leurs  clefs déposées au Grand-Châtelet.

C’est  en  descendant  de  sa  chambre  le  matin,  pour  aller  avaler une soupe chaude, que Guilhem apprit la rafle des hérétiques. On ne parlait que de ça dans les deux salles.

—  Dans  la  nuit,  seigneur  !  lui  répondit  l’hôtelier  quand  il s’inquiéta de ce qu’il entendait. On dit que le prévôt de Paris avait eu des  informations  confidentielles  sur  des  hérétiques  qui  se réunissaient sous la tour du Pet au Diable !

Guilhem se tourna vers Bartolomeo, brusquement livide comme un  trépassé.  La  première  réaction  du  jongleur  fut  de  se  précipiter chez Bertaut, mais Guilhem le prit par l’épaule pour qu’il se maîtrise, lui  faisant  comprendre  qu’ils  devaient  rester  indifférents,  sinon  ils seraient, suspectés, surtout si Anna Maria avait été arrêtée.

Avec une feinte indifférence, il interpella pourtant le cabaretier.

— Connaissez-vous les hérétiques qui ont été saisis ?

—  Bien  sûr  !  C’étaient  des  voisins,  des  amis  !  Si  j’avais  pu  me douter  !  se  lamenta  l’hôtelier  en  écartant  les  mains.  Puis,  avec  les doigts  de  sa  main  gauche,  il  commença  une  énumération  :  il  y  a Geoffroi le tavemier du Lièvre Cornu, Enguerrand, l’ancien syndic de la  guilde  des  tisserands,  et  Noël  de  Champeaux,  le  syndic  actuel. Tous de bons compagnons...

—  Notre  amie  était  logée  chez  Bertaut  où  elle  avait  retrouvé  un ami, l’interrompit Guilhem.

—  Je  crois  bien  qu’il  a  aussi  été  arrêté.  Vous  devriez  aller  vous renseigner.

Sur son conseil, ils se rendirent rue de la Tisseranderie où tous les  ateliers  étaient  fermés.  Interrogeant  plusieurs  boutiquiers,  on leur  raconta  le  coup  de  filet  du  matin,  à  la  première  heure  du  jour. Peu à peu, à force de questions, ils parvinrent à reconstituer ce qui s’était passé. Le prévôt avait procédé à une première arrestation dans la nuit en passant par la tour du Pet au Diable, ayant appris que des hérétiques  se  réunissaient  dans  les  sous-sols  du  Monceau-Saint-Gervais.  Certains  avaient  vu  transporter  des  cadavres  ensanglantés dans  une  charrette.  On  les  avait  trouvés  dans  la  crypte  des hérétiques, preuve qu’ils mangeaient la chair humaine.

Guilhem et Bartolomeo comprirent que la rafle avait eu lieu juste après  leur  départ.  Donc  Anna  Maria  et  Robert  étaient  parmi  les prisonniers, peut-être blessés.

Un  charpentier  leur  indiqua  que  les  hérétiques  avaient  été conduits au Grand-Châtelet. Ils s’y précipitèrent et retrouvèrent, sur la  place  des  bouchers,  plusieurs  proches  de  ceux  qui  avaient  été raflés.  Les  interrogeant,  ils  apprirent  que  le  prévôt  Hamelin interrogeait les prisonniers et avait fait savoir qu’il libérerait les vrais chrétiens.

Guilhem et Bartolomeo restèrent sur la place. Épouvantés par ce qui  venait  d’arriver,  ils  attendaient,  murés  dans  un  quasi-silence. Accablé  de  douleur,  Bartolomeo  pensait  à  sa  sœur  et  à  son  mari, sachant  trop  bien  ce  que  devenaient  les  hérétiques  quand  ils tombaient aux mains de l’Église. Quant à Guilhem, s’il songeait aussi à  Robert  de  Locksley,  il  savait  que  son  ami  s’était  déjà  tiré  de  bien des  situations  difficiles  et  ne  s’inquiétait  pas  trop  pour  lui.  En revanche,  il  éprouvait  une  douleur  presque  insurmontable  quand  il imaginait Sanceline dans un cachot du Grand-Châtelet. Il s’efforçait vainement de chasser de son esprit ce qui lui adviendrait et, pour la première fois de sa vie, les émotions qu’il éprouvait l’empêchaient de réfléchir rationnellement.

Le cœur serré, il ne cessait de penser aux trois femmes qu’il avait aimées  depuis  qu’il  avait  rejoint  le  comte  de  Toulouse.  Amicie  de Villemur,  qui  s’était  moquée  de  lui  en  se  mariant  avec  un  autre. Constance  Mont  Laurier,  qui  était  trop  cruelle,  et  enfin  Sanceline, dont la religion lui faisait refuser son amour.

Pourtant,  depuis  quelques  jours,  il  lui  avait  montré  qu’il éprouvait  la  plus  sincère  passion  qui  fût  jamais  et  il  était  certain qu’elle la partageait. Il devait la sauver.

En début d’après-midi, on libéra plusieurs personnes dont Gilles de La Croix, un pelletier de la rue de la Tisseranderie. Accompagné de  sa  femme,  de  ses  trois  enfants  et  de  son  ouvrier,  il  répondit comme il put aux questions. Ils avaient été enfermés dans des salles, au  sous-sol,  avec  Bertaut,  sa  femme,  Enguerrand  et  Sanceline.  On, l’avait arrêté, car il était l’ami de plusieurs cathares, mais il avait pu convaincre Hamelin qu’il était bon catholique.

— Oui-da, dans notre cachot il y avait une jeune femme que je ne connaissais  pas,  répondit-il  à  Guilhem.  Elle  était  avec  un  homme brun, de grande taille.

Anna Maria et Robert de Locksley ! Ce ne pouvaient être qu’eux !

Bartolomeo  et  Guilhem  restèrent  jusqu’au  soir,  se  nourrissant seulement  d’oublies  et  de  petits  pains  chauds  achetés  à  des marchands  ambulants,  mais  leur  attente  fut  vaine,  car  on  ne  libéra personne  d’autre.  Morts  d’inquiétude,  ils  rentrèrent  à  la  nuit  et soupèrent sans appétit à la Corne de Fer. Si Bartolomeo sombra dans un sommeil hanté de cauchemars, Guilhem savait que, le lendemain, il aurait besoin de toutes ses forces et de toutes les ressources de son esprit,  aussi  se  contraignit-il  à  écarter  la  passion  et  la  peur  qui  le rongeaient pour enfin parvenir au repos.

Le  matin,  avant  même  le  lever  du  soleil,  ils  retournèrent  au Châtelet.  Comme  la  veille,  ils  étaient  plusieurs  dizaines  à  attendre. En  fin  de  matinée,  un  clerc  accompagné  de  deux  hommes  du  guet vint leur annoncer que l’official avait réclamé les hérétiques. Philippe Auguste,  arrivé  la  veille  à  Paris,  s’était  entretenu  avec  l’évêque  et avait reconnu que c’était à la justice ecclésiastique de les juger. Mais bien sûr, pour ceux qui seraient déclarés coupables, la peine de mort ne  serait  appliquée  qu’après  que  le  roi  et  son  chancelier  aient  eu connaissance des interrogatoires et aient donné leur accord.

Le clerc ajouta que les prisonniers seraient transférés à la prison de l’évêché et demanda à chacun de rentrer chez soi, faute de quoi il ferait arrêter tout le monde.

Immédiatement,  la  foule  se  dispersa  et  Guilhem  parvint  à interroger le clerc.

—  Je  suis  jongleur,  gentil  clerc,  et  mon  amie  logeait  chez  un tisserand. Elle se nomme Anna Maria. Pourquoi serait-elle enfermée alors qu’elle est catholique ?

—  Je  ne  peux  pas  vous  répondre.  Je  crois  me  souvenir  qu’une dame nommée Anna Maria et une jeune fille sont ensemble et seront jugées  comme  les  autres  par  l’official.  Mais  si  elle  est  bonne catholique, elle ne risque rien. Le Seigneur sait reconnaître les siens.

— Je le sais, il l’a toujours montré ! feignit d’approuver Guilhem en  se  signant  fort  sérieusement.  On  m’a  dit  qu’il  y  avait  aussi  un archer étranger...

— C’est vrai. Il se nomme Robin au Capuchon et sera emprisonné au Louvre.

Le clerc rentra et Guilhem et Bartolomeo restèrent seuls devant le  Châtelet,  malgré  tout  soulagés  d’avoir  appris  que  Robert  était vivant.

—  Attendons-nous  qu’ils  sortent  ?  On  pourrait  essayer  de  les libérer  quand  on  les  conduira  à  la  prison  de  l’évêché,  proposa Bartolomeo.

—  À  deux  ?  Devant  Notre-Dame  ?  Ne  te  souviens-tu  pas  du nombre  de  gardes  et  d’arbalétriers  qu’il  y  avait  dans  la  cour  de l’évêché ? Nous n’aurions aucune chance ! Il y a des cas où la force est  inutile.  Partons  plutôt  au  Palais.  J’arriverai  peut-être  à convaincre Cadoc.

Au  Palais,  assis  sur  un  banc  de  pierre  dans  la  grande  salle, Guilhem  et  Bartolomeo  attendirent  jusqu’à  vêpres.  Beaucoup  de monde  passait  devant  eux.  En  général,  on  les  ignorait.  Parfois  un homme  en  robe  ou  en  surcot  blasonné  les  dévisageait,  le  regard interrogateur. Personne ne leur adressa la parole. Enfin un clerc en bliaut  blanc  arriva  et  leur  demanda  de  les  suivre.  Ils  prirent  un escalier à vis, au bout de la salle, et débouchèrent sur une galerie à colonnade donnant sur une cour. Le clerc gratta à une porte et les fit entrer.

Cadoc  était  en  compagnie  du  drapier  de  l’auberge.  Tous  deux étaient  assis  sur  de  hautes  chaises.  Guilhem  maîtrisa  sa  surprise  et comprit  immédiatement  que  ce  drapier  avait  été  un  espion.  Il  s’en doutait un peu, mais n’aurait jamais pensé le trouver là.

—  Je  n’ai  pas  beaucoup  de  temps,  Guilhem.  Demain,  le  roi  se rend  à  Notre-Dame,  ensuite  commenceront  le  procès  de  ton  ami anglais et des hérétiques cathares. Le roi a déjà exigé un châtiment exemplaire. Je me doute de ce que tu viens demander, car j’ai deviné ton  rôle.  Ma  réponse  est  non  et  je  ne  t’ai  reçu  que  parce  que  tu  es chevalier et au titre de notre ancienne fraternité d’armes.

Guilhem comprit que Cadoc savait tout. Les interrogatoires des tisserands avaient certainement été fructueux. Il hocha lentement la tête, inexpressif.

— Qui êtes-vous, vraiment ? demanda-t-il au drapier.

— Philippe Hamelin. Je suis le prévôt de Paris.

—  Je  comprends  mieux,  fit  Guilhem,  se  reprochant  amèrement de ne pas avoir été plus perspicace.

— Je savais que ce Robin attendait des amis, je n’ai eu qu’à vous suivre, expliqua le prévôt. Cela a été un peu compliqué de trouver les entrées  du  souterrain  des  cathares,  mais  j’ai  pu  saisir  toute  la vermine  avant  qu’elle  ne  se  répande  et  ne  s’attaque  au  roi.  Par contre,  j’ignore  encore  d’où  viennent  les  cadavres  qu’on  a  trouvés... Les tisserands ont dit qu’ils avaient été attaqués, mais je ne les crois pas. Ils seront donc aussi jugés pour ces crimes.

— C’étaient des gens de Mercadier, laissa tomber Guilhem, après une brève hésitation.

Avec ce qu’il allait dire, le prévôt tenterait peut-être de l’arrêter, mais  il  ne  voulait  pas  qu’on  accuse  les  cathares  de  pratiquer  des sacrifices rituels, comme certains en répandaient déjà la rumeur.

— Comment le sais-tu ? demanda Cadoc, intéressé.

—  Si  je  vous  le  dis,  ai-je  votre  parole  que  vous  me  laisserez repartir libre ?

Cadoc  interrogea  le  prévôt  du  regard,  comme  si  la  décision  lui incombait.

Philippe  Hamelin  pensait  avoir  anéanti  le  complot  cathare  du prince Jean. Il ne restait que cet homme, ce soi-disant jongleur, pour qu’il tienne tous les conjurés. Il pouvait le faire jeter dans un cachot et le torturer, mais il avait le sentiment qu’il ne le ferait pas parler. Le prévôt de Paris savait que la vérité avait un prix. Si le jongleur parlait ici  librement,  cela  lui  permettrait  de  tout  savoir  rapidement,  et Philippe Auguste apprécierait son efficience.

—  Avez-vous  participé  au  complot  visant  à  tuer  notre  roi  ? demanda-t-il à Guilhem.

É

— Non. Je vous le jure sur l’Évangile.

— Je vous donne ma parole que vous sortirez libre du Palais, dit Hamelin, mais vous serez bannis du royaume à jamais. Maintenant, parlez !

— Ils étaient quatre, l’un d’eux se nommait Geoffroy Le Mulet.

— Que faisaient-ils là ? s’étonna Cadoc.

— C’est une longue histoire, sans rapport avec ce qui m’amène, mais la voici en quelques mots. Il y avait un trésor à Châlus (Cadoc opina),  et  un  jeune  homme,  le  fils  d’un  tisserand  de  la  rue  de  la Tisseranderie,  l’a  volé.  Or,  mon  ami  Robert  de  Locksley,  celui  qui s’appelle  Robin  au  Capuchon,  a  été  accusé  du  vol.  Il  est  parvenu  à s’enfuir  et  a  retrouvé  ce  jeune  homme  qui  l’a  conduit  à  Paris.  La suite,  je  ne  la  connais  que  par  déduction.  Mercadier  avait  envoyé Geoffroy Le Mulet aux trousses de Locksley. On a trouvé avant-hier le corps du fils du tisserand. Les gens de Mercadier ont dû le torturer et  le  faire  parler.  Ensuite,  ils  sont  entrés  dans  la  cour  du  Pet  au Diable et sont arrivés dans la crypte où ils pensaient que Robert de Locksley  se  cachait.  Il  y  était,  en  effet,  mais  pas  seul,  puisque  les cathares célébraient les obsèques du fils du tisserand.

— Tu étais avec lui ?

— Oui, sourit Guilhem en soutenant son regard. Mais ensuite, il y a eu dispute. Les cathares n’ont pas approuvé que l’on se batte, aussi je suis parti.

— Vous avez bien fait, dit le prévôt. Je vous aurais trouvé avec les autres  et  vous  auriez  fini  sur  le  bûcher.  Maintenant,  parlez-moi  du complot...

— Plutôt du trésor ! le coupa Cadoc, car il n’y avait que cela qui l’intéressait.

—  Locksley  l’a  perdu,  répondit  Guilhem,  songeant  qu’il  avait peut-être là une monnaie d’échange avec Cadoc.

Le visage du capitaine mercenaire s’assombrit. Une de ses mains quitta l’accoudoir de sa chaise et se posa sur la poignée de son épée.

—  Dieu  me  damne,  Guilhem  !  gronda-t-il.  Vas-tu  me  mentir longtemps ?

—  Je  ne  t’ai  jamais  menti,  Cadoc.  Locksley  m’a  appelé  à  l’aide pour  punir  un  crime.  Il  avait  découvert  que  deux  chevaliers  du Temple et le seigneur de Bracy, tous trois serviteurs du prince Jean, étaient les instigateurs de la mort de Richard Cœur de Lion, son roi.

—  Richard  a  été  tué  d’un  vulgaire  coup  d’arbalète,  répliqua Cadoc, un peu calmé. Le même coup que je lui avais infligé.

— Les deux Templiers avaient fait empoisonner le trait.

—  Comment  ?  demanda  le  prévôt  qui  ne  s’attendait  pas  à  cette révélation.

—  Ils  avaient  remis  du  poison  à  Basile,  le  chevalier  qui  a  tiré. Ensuite, à Paris, Locksley et moi avons découvert que les Templiers avaient  fait  venir  un  archer  d’Angleterre  et  qu’après  avoir  tué Richard,  ils  voulaient  assassiner  votre  roi  Philippe.  Ainsi  le  prince Jean serait devenu roi de France et d’Angleterre.

— Qui sont ces Templiers ? demanda le prévôt.

— Lucas de Beaumanoir et Albert de Malvoisin.

Le prévôt secoua négativement la tête en grimaçant.

— C’est un conte ! Le grand maître Beaumanoir est un ami du roi et fort estimé par le Templier chargé des finances royales. Avez-vous une preuve ?

—  Aucune,  seigneur  prévôt.  Mais  si  vous  ne  me  croyez  pas, l’archer  anglais  tuera  votre  roi  demain  !  fit  Guilhem  qui  sentait monter sa colère.

— Assez ! cria Cadoc. Je veux bien admettre que ce Locksley t’ait abusé.  La  vérité  est  que  Locksley  et  les  cathares  ont  préparé l’assassinat  de  notre  roi  à  la  demande  du  roi  Jean,  le  plus  infâme félon que la terre ait porté ! Mais leur complot a échoué et tes amis vont  nous  confesser  leur  projet  criminel.  J’espère  ne  pas  découvrir que tu étais des leurs.

— Serais-je venu ici ? C’est vous qui vous trompez ! Les cathares n’ont  jamais  conspiré  contre  Philippe  Auguste.  Il  y  a  bien  un  autre archer  anglais  !  Bartolomeo,  mon  écuyer,  l’a  vu  dans  le  manoir  du Temple.  Malvoisin  l’a  conduit  à  Notre-Dame  pour  qu’il  choisisse l’endroit d’où tirer. À cette heure, il est encore dans le manoir. Vous pouvez saisir tous les comploteurs, si vous agissez vite !

— Balivernes ! laissa tomber Cadoc en haussant les épaules.

— Interrogez donc Maurice de Bracy ! Vous verrez bien ce qu’il répondra quand je l’accuserai !

—  Personne  n’a  vu  le  sire  de  Bracy  depuis  plusieurs  jours, répliqua le prévôt. Sans doute est-il en voyage…

—  En  voyage  !  Alors  qu’il  prépare  la  mort  du  roi  !  Questionnez alors  Locksley  !  Il  vous  confirmera  ce  que  je  viens  de  dire.  Cela  ne vous prendra pas longtemps de le conduire ici.

— Locksley est enfermé au Louvre. C’est là-bas qu’il sera jugé et je ne le transférerai pas au Palais, décida le prévôt.

— Décidément, vous êtes un maître sot ! Vous serez la cause de la mort de votre roi !

— Arrête-toi, Guilhem ! Un mot de plus et je te fais pendre dans la cour. Au nom de notre ancienne amitié et pour respecter la parole que  t’a  donnée  Philippe  Hamelin,  nous  te  laissons  partir.  Mais  tu auras quitté Paris ce soir ! Est-ce clair !

—  Que  l’official  libère  au  moins  deux  femmes  nommées  Anna Maria et Sanceline, elles ne sont pas cathares !

— Cela n’est pas de notre juridiction, laissa tomber le prévôt.

Fou de rage, Guilhem fit un pas pour se jeter sur lui, mais Cadoc se dressa pour l’empêcher, l’épée à demi sortie.

— Par le Diable, sors d’ici ! rugit-il.

Guilhem  comprit  qu’il  faisait  une  folie  et  se  maîtrisa.  Il  planta pourtant ses yeux dans ceux du mercenaire avant de dire :

— Je t’obéis, Cadoc ! Mais n’oublie pas mes paroles : il viendra un temps où les chiens auront besoin de leur queue !

Il leur tourna le dos et partit.

Ils  quittèrent  le  Palais  dans  un  silence  sinistre.  Bartolomeo songeait à sa sœur, à ce qu’il pourrait tenter pour la sauver. Guilhem, lui,  examinait  toutes  sortes  d’entreprises,  mais  aucune  n’était réalisable, surtout à deux et en si peu de temps.

Il  songea  alors  qu’il  prenait  le  problème  à  l’envers.  Les prisonniers étaient inaccessibles, mais pas les Templiers. Eux étaient dans  le  manoir,  avec  l’archer  anglais.  S’il  parvenait  à  y  pénétrer,  à capturer Malvoisin ou Beaumanoir, il saurait obtenir leur confession. Mais comment entrer ? Les étroites fenêtres du premier étage étaient protégées par d’épaisses grilles. Le double portail était clouté. Peut-être  Bartolomeo  pourrait-il  accrocher  un  filin  aux  colonnettes  du deuxième  étage.  Mais  après  ?  Le  manoir  était  plein  d’hommes d’armes et de sergents du Temple.

Finalement, il était tout autant impossible de sortir Malvoisin ou Beaumanoir  de  là  que  Robert  de  Locksley  du  Louvre  ou  les  deux femmes de leur prison.

Certes,  il  pourrait  s’en  prendre  à  l’archer  quand  il  sortirait  du manoir du Temple avec Bracy et Malvoisin. Mais si les tuer tous les trois  sauverait  Philippe  Auguste,  cela  n’innocenterait  pas  Robert  ni ne  permettrait  la  libération  d’Anna  Maria  et  de  Sanceline.  C’était donc une vaine entreprise.

Il  s’efforça  de  faire  le  vide  dans  son  esprit  et  d’anticiper  ce  qui allait  se  passer  pour  trouver  des  faiblesses  dont  il  pourrait  profiter. Quand  il  était  capitaine  de  Mercadier  et  de  Cadoc,  il  avait  souvent tiré parti de telles spéculations avant une expédition.

À  Notre-Dame,  l’archer  tirerait  sur  Philippe  Auguste.  Puis  les Templiers  le  ramèneraient  au  manoir  pour  le  faire  disparaître,  à moins  que  ceux  qui  l’aient  accompagné  ne  le  tuent  sur  place.  En aucune manière ce pauvre garde-chasse ne devrait parler et raconter ce qu’il savait.

Le  roi  mort,  Robert  de  Locksley  serait  au  moins  disculpé  d’être son  assassin.  On  l’interrogerait,  il  parlerait  et  accuserait  Bracy, Beaumanoir  et  Malvoisin,  comme  lui-même  venait  de  le  faire  au Palais, devant Cadoc et le prévôt.

La  position  de  Beaumanoir  serait  alors  difficile.  Si  le  prévôt  de Paris questionnait les gens du manoir du Temple, il pourrait bien y avoir un serviteur qui parle d’Hubert.

Le  grand  maître  ne  pouvait  ignorer  cela.  Or,  l’homme  qui  avait conçu  l’assassinat  de  Richard  Cœur  de  Lion  par  procuration  avait prouvé qu’il était fin stratège. Il avait certainement tout prévu pour ne pas être soupçonné.

Guilhem  songea  à  ce  que  Bartolomeo  avait  suggéré  :  que Locksley  aurait  fait  un  bon  coupable  si  les  Templiers  l’avaient capturé.  Ils  n’auraient  eu  qu’à  livrer  son  cadavre  en  assurant  qu’il était le seul meurtrier.

Mais ce n’était plus possible.

Comment  Beaumanoir  allait-il  se  disculper  ?  Avait-il  prévu  de fuir ? Il perdrait alors toutes ses charges dans l’ordre du Temple, tout comme Malvoisin. Quant à Bracy...

Bracy ne venait plus au Louvre, avait dit le prévôt. Il n’était pas au banquet. Était-il déjà en fuite ? Pourtant, d’après le portrait qu’en avait fait Locksley, ce n’était pas un lâche.

Où était-il ? Sans comprendre pourquoi, Guilhem sentit que cette question était importante.

La  vérité  le  frappa  alors  d’un  seul  coup.  Lucas  de  Beaumanoir allait faire passer Bracy comme le maître d’Hubert et l’organisateur du complot ! Si Bracy n’était pas au banquet et s’il ne venait plus au Louvre, c’est qu’il était prisonnier. Il serait extrait de sa prison après la mort de Philippe et on ne retrouverait que son cadavre. Maurice de Bracy remplacerait Robert de Locksley dans le rôle du coupable.

Ils  venaient  de  passer  le  Grand  pont  et  le  regard  de  Guilhem s’égara vers la Seine. Si l’on retrouvait le cadavre de Bracy demain ou après-demain  accroché  aux  pales  d’un  moulin,  on  penserait  qu’il avait tenté de fuir en barque, qu’il était tombé et qu’il s’était noyé.

Beaumanoir  avait  certainement  prévu  quelque  document accusateur prouvant qu’il était un traître, qu’il avait toujours été au service  de  Jean,  que  c’est  lui  qui  était  le  maître  d’Hubert.  Les accusations de Locksley et les siennes iraient d’ailleurs dans le même sens.

Mais où était Bracy ? Ce qu’il venait d’imaginer impliquait qu’il fût encore vivant. On ne devait retrouver son corps qu’après la mort du  roi.  Il  ne  pouvait  donc  être  enfermé  que  près  de  la  Seine,  de manière à pouvoir être facilement noyé.

Il était forcément dans le manoir du Temple, dans un cachot !

Si  capturer  et  faire  sortir  Beaumanoir  ou  Malvoisin  du  manoir était  impossible,  il  n’en  serait  pas  de  même  de  Bracy,  qui,  une  fois sorti de sa cellule, accepterait facilement de le suivre pour avoir la vie sauve. Guilhem disposerait alors d’un témoin que le prévôt croirait.

Mais comment entrer dans le manoir ?

—  Allons  rue  du  Chevet-Saint-Gervais,  dit-il  à  Bartolomeo, songeant  qu’en  examinant  la  forteresse  une  idée  lui  viendrait  peut-être.

Son écuyer prit la direction de la grève en longeant la Seine. En chemin, Guilhem expliqua à Bartolomeo ce qu’il avait déduit, tandis qu’ils passaient devant l’entrepôt fermé des tisserands.

—  Seigneur,  fit  alors  Bartolomeo,  il  me  vient  à  l’esprit  que  les affaires du sire de Locksley sont toujours dans sa chambre de la rue Putigneux. Il y a surtout son arc et ses flèches...

— Tu as raison, allons les chercher.

Ils  parvinrent  à  se  faire  ouvrir  la  porte  de  la  maison.  À  l’étage, Guilhem enfonça celle de la chambre d’un coup d’épaule et prit l’arc et  les  flèches  de  son  ami.  Il  n’y  avait  rien  d’autre  qui  méritât  d’être emporté. De retour dans la rue, il resta un long moment à examiner le  manoir  du  Temple,  son  portail  ferré  et  ses  fenêtres  grillagées. Passer  par  le  toit  était  tout  autant  impossible...  Et  par-dessous  ? songea-t-il soudain.

C’était  une  vieille  forteresse.  C’est  Louis  VI,  le  grand-père  de Philippe  Auguste,  qui  avait  offert  leur  première  maison  aux chevaliers du Temple. Plus tard, Louis VII leur avait donné le terrain sur lequel ils avaient construit le manoir. Un terrain qui appartenait au  comte  de  Meulan.  Que  s’y  trouvait-il  avant  la  construction  du manoir ? Sans doute une fortification du comte de Meulan. Dans ce cas, il était possible qu’elle ait été reliée au donjon du Pet au Diable.

— Bartolomeo, crois-tu qu’il pourrait y avoir un souterrain vers le manoir du Temple ?

— Depuis le passage du magasin des tisserands ?

— Oui.

—  Je  n’ai  rien  vu  de  tel,  répondit  le  jeune  homme  après  un instant de réflexion.

Mais il ajouta :

— Le conduit est creusé dans la roche. Pourtant j’ai vu des traces moussues qui pourraient bien être de vieux joints maçonnés. Oui, il se pourrait qu’il y ait un ancien passage que l’on ait bouché.

— Nous allons vérifier cette nuit.

— L’entrepôt des tisserands est fermé, comment entrera-t-on ?

—  On  passera  par  la  maison  de  Bertaut.  Il  suffira  de  grimper  à une fenêtre.

Bartolomeo grimaça son inquiétude.

— Et ensuite ?

—  Dans  le  manoir,  on  cherchera  Bracy.  Il  doit  être  dans  un cachot.  On  le  sortira  et  on  le  mènera  au  Grand-Châtelet,  chez  le prévôt, où je le ferai parler.

—  Et  si  vous  vous  êtes  trompé,  seigneur  ?  S’il  n’y  a  pas  de souterrain  ?  s’enquit  Bartolomeo  qui  voyait  mal  comment  ils viendraient à bout de la garnison du manoir.

—  Dans  ce  cas,  j’attendrai  que  Malvoisin  et  l’archer  sortent  du manoir demain matin. Nous les suivrons et tenterons de les capturer. Ce qui ne sera pas facile.

— Pourquoi ne pas les tuer ?

—  Cela  sauverait  le  roi,  mais  n’absoudrait  ni  Robert  ni  Anna Maria et Sanceline.

Ils revinrent à la Corne de Fer. Cadoc voulait qu’ils aient quitté Paris le soir même, donc ils ne devaient plus se trouver à l’auberge si le  prévôt  y  venait.  Ils  se  changèrent,  ne  gardant  qu’une  chemise  et des  chausses,  puisqu’ils  allaient  peut-être  devoir  creuser  et  se  salir. Ensuite, ils rassemblèrent leurs bagages, leurs armes, leur gambison et leur haubert, l’arbalète et les carreaux. Bartolomeo garda l’arc de Locksley.

Sortis  de  l’auberge,  ils  s’arrêtèrent  à  l’échoppe  d’un  chandelier auquel ils achetèrent deux douzaines de chandelles de suif attachées par  une  ficelle,  puis  ils  reprirent  leurs  cinq  chevaux  à  l’écurie. Guilhem fit seller celui d’Anna Maria, les autres servant de bât pour leurs bagages.
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Chapitre 29

 

Rue de la Tisseranderie, au coin de la rue des Deux-Portes, une traverse  étroite  séparait  l’habitation  de  Bertaut  de  celle d’Enguerrand. Ces passages, laissés libres pour éviter la propagation des  incendies,  conduisaient  à  des  lopins  de  terre  et  des  jardins. L’obscurité s’étendait quand Guilhem et Bartolomeo l’empruntèrent.

L’arrière des maisons était en encorbellement. Le premier étage de  celle  de  Bertaut  était  à  un  peu  plus  de  deux  toises  du  sol.  À  ce niveau, il n’y avait qu’une fenêtre avec un volet intérieur, fermé, car le  prévôt  avait  fait  rembarrer  toutes  les  ouvertures  des  maisons fouillées.

Ils attachèrent les chevaux, laissant leurs harnachements et leurs armes en espérant qu’un rôdeur ne les volerait pas. Ensuite, debout sur le dos de sa monture, Bartolomeo attrapa une traverse en saillie et grimpa sur la corniche. À l’appui, il atteignit la fenêtre, déchira les peaux  de  porc  servant  de  vitrage  et  força  la  fermeture  en  frappant dessus avec le manche de sa miséricorde.

—  Je  vais  vous  ouvrir  la  porte  de  la  rue,  seigneur,  dit-il  en rentrant.

Guilhem retourna rue de la Tisseranderie. Des voisins avaient dû les voir, ou plutôt les entendre, mais cela n’avait aucune importance. La nuit tombée, personne ne sortait. On ne préviendrait le prévôt que le lendemain, si on le prévenait.

—  Trouve  tout  ce  qui  peut  nous  servir  à  creuser,  dit  Guilhem, quand Bartolomeo l’eut fait entrer.

Il leur aurait fallu un pic de maçon, des outils de carrier ou des brettes de tailleurs de pierre, mais personne ne leur aurait prêté des outils  si  précieux.  Ils  fouillèrent  donc  l’atelier  où  trônait  le  grand métier à tisser, découvrant un maillet de bois, un petit marteau de fer et un gros poinçon. Bartolomeo emporta aussi la navette du tisserand qui  pourrait  servir  de  levier.  Pour  le  reste,  ils  utiliseraient  leur miséricorde et les épées.

Guilhem alluma une chandelle avec son briquet à amadou avant de prendre la direction des caves. Au sous-sol, la dalle qui dissimulait le passage était toujours ouverte.

Ils  descendirent  dans  la  seconde  cave,  puis  dans  le  passage  qui conduisait à la salle, sous la tour du Pet au Diable.

Si  les  tréteaux  et  leurs  planches  étaient  toujours  dressés,  il  ne restait  aucune  trace  de  la  bataille  qui  s’y  était  déroulée.  Pourtant, dans  une  crevasse  du  sol,  Bartolomeo  aperçut  un  manche  qui dépassait.  Il  s’en  saisit.  C’était  une  masse  d’arme  d’un  des  hommes de Mercadier, recouverte de sable par les piétinements.

Engagés  dans  le  long  corridor  conduisant  à  l’entrepôt  des tisserands, ils examinèrent attentivement le mur du côté du manoir du Temple. Par endroits, la paroi était couverte de mousses, car les plus  hautes  crues  de  la  Seine  avaient  dû  atteindre  le  souterrain.  Ils s’arrêtèrent plusieurs fois, croyant distinguer des joints, mais en les grattant  avec  une  lame  ils  découvrirent,  chaque  fois,  que  ce  n’était que des traces naturelles.

C’est  presque  à  l’extrémité  de  la  galerie  qu’ils  devinèrent  une sorte d’échiquier, vert olive et ocre foncé, mélange de mousses et de moisissures ayant l’apparence du velours. Après avoir gratté jusqu’à la pierre, ils firent enfin apparaître de larges joints de chaux. C’était indiscutablement un mur qui se situait, à peu près, dans la direction du manoir du Temple.

Guilhem  ressentit  un  mélange  d’espoir  et  de  satisfaction,  mais plus  d’une  heure  s’était  écoulée  depuis  qu’ils  étaient  entrés  chez Bertaut.  Le  temps  passait  trop  vite.  Pendant  que  Bartolomeo allumait une seconde chandelle pour ne pas prendre le risque de se trouver  dans  le  noir,  il  commença  à  donner  de  grands  coups  de masse dans le mur sans que celui-ci s’ébranle ou donne l’impression qu’il existait un vide de l’autre côté.

La force brute étant inutile, ils commencèrent à creuser dans les joints.  Bartolomeo  utilisait  le  poinçon  et  le  maillet  du  tisserand, Guilhem sa miséricorde et le petit marteau. Mais, malgré leur âge et les  moisissures,  les  joints  étaient  solides,  car  la  chaux  avait  bien durci.  Le  travail  avait  été  fait  par  des  maçons  consciencieux  dont Guilhem maudit en silence l’efficacité.

Au  bout  d’une  heure,  les  mains  en  sang,  ils  avaient  chacun dégagé une pierre de la taille d’un tronc humain, mais sans parvenir de  l’autre  côté.  Le  poinçon  étant  trop  court,  Bartolomeo  poursuivit avec sa miséricorde.

Une nouvelle heure de grattage s’était écoulée quand la lame de Guilhem  rencontra  enfin  le  vide.  De  nouveau  pleins  d’espoir,  ils poursuivirent  avec  ardeur  bien  qu’ils  soient  exténués,  travaillant  à genoux,  sans  guère  d’espace.  C’est  alors  qu’une  pierre  bougea.  À deux,  et  avec  les  épées  comme  levier,  ils  parvinrent  à  pousser  le quartier de roc et à le faire tomber.

Bartolomeo  introduisit  la  chandelle  et  distingua  un  passage identique  à  celui  dans  lequel  ils  se  trouvaient.  En  revanche,  il  n’y avait  aucun  appel  d’air.  Donc  l’extrémité  de  ce  nouveau  souterrain était sans doute fermée.

Ils  ne  pouvaient  se  glisser  dans  l’orifice  trop  étroit  et  durent dégager  deux  ou  trois  autres  pierres.  Pour  y  parvenir,  il  leur  fallut encore  une  heure  et  ce  fut  à  la  masse  qu’ils  brisèrent  les  derniers quartiers.  Immédiatement  Bartolomeo  pénétra  dans  le  trou  avec l’une  des  chandelles.  Guilhem  fit  passer  leurs  outils  et  entra  à  son tour.

Le  nouveau  souterrain  était  identique  à  celui  qu’ils connaissaient. Ils le suivirent sur quelque cinq cents pieds jusqu’à ce qu’ils soient arrêtés par un mur.

—  On  doit  être  au  niveau  des  caves  du  manoir  du  Temple,  dit Bartolomeo.

— Il faut recommencer à creuser, décida Guilhem avec un brin de découragement.

Il devait être minuit, peut-être plus. S’il leur fallait encore quatre heures  pour  percer  ce  mur,  plus  le  temps  de  trouver  Bracy,  ils  ne seraient jamais au Grand-Châtelet avant le départ d’Hamelin.

Le  travail  harassant  reprit.  Fatigués,  ils  travaillaient  plus lentement.  Ce  n’est  qu’après  avoir  creusé  les  joints  de  deux  grosses pierres,  et  avoir  frappé  dessus  plusieurs  fois  avec  la  masse,  qu’ils entendirent le bruit. Ils se figèrent.

Le son venait de l’autre côté. Un bruit irrégulier, comme un choc contre la roche, assourdi, étouffé.

Aucun doute, il y avait quelqu’un !

— Qui cela peut-il être ? demanda Bartolomeo.

— Nous allons le savoir. ,

— Et s’il donne l’alerte ? s’inquiéta Bartolomeo.

—  S’il  voulait  nous  surprendre,  il  ne  nous  aurait  pas  signalé  sa présence,  décida  Guijhem.  Peut-être  arrivons-nous  à  un  cachot  et est-ce un prisonnier. Peut-être même est-ce Bracy.

—  Si  ce  n’est  pas  lui,  nous  ne  serons  pas  plus  avancés,  grimaça Bartolomeo. Aboutir dans une prison, quelle malchance !

— Continuons !

Ils  creusèrent  encore  et  encore.  Une  nouvelle  fois,  ils  purent passer la lame d’une épée. C’est alors qu’ils entendirent la voix :

— Qui êtes-vous ?

— Et vous ? répliqua Guilhem.

— Maurice de Bracy. Je suis prisonnier ici.

Guilhem jeta un regard satisfait à Bartolomeo.

Dès qu’ils auraient percé ce mur, ils pourraient l’emmener avec eux. Ils avaient encore le temps d’aller au Grand-Châtelet.

Bartolomeo  se  remit  à  creuser  les  joints  pendant  que  Guilhem s’approchait de la fente pour demander :

— Pourquoi êtes-vous prisonnier ?

—  Vous  ne  m’avez  pas  dit  qui  vous  étiez,  répondit  la  voix, méfiante.

— Des amis de Robert de Locksley qui empêcheront Beaumanoir d’agir.

— Vous connaissez Lucas de Beaumanoir ?

— Je l’ai rencontré.

Bien  qu’assourdie,  la  voix  qui  parvenait  de  l’autre  côté  était empreinte d’un mélange de crainte et d’espoir.

— Vous savez ce qu’il veut faire ?

—  Il  a  tué  Richard  Cœur  de  Lion  et  il  s’apprête  à  tuer  le  roi  de France.

— Qui êtes-vous ? répéta la voix.

— Je me nomme Guilhem d’Ussel, je suis chevalier et féal vassal de Raymond de Saint-Gilles.

Jugeant qu’il perdait du temps, Guilhem s’attaqua à agrandir la fente avec sa miséricorde.

— Que voulez-vous faire ? demanda Bracy, après un long silence, comme s’il avait dû digérer ce qu’il avait entendu.

— Je suis venu vous chercher.

— Pourquoi ?

—  Je  vais  vous  conduire  au  Grand-Châtelet  où  vous  raconterez vos crimes au prévôt.

— Et si je refuse ?

—  Croyez-vous  que  je  vous  laisse  le  choix  ?  Si  c’est  nécessaire, vous serez torturé.

— Je n’ai pas peur de la torture.

Guilhem ne répondit pas. Tout en frappant avec vigueur dans le joint avec le maillet que Bartolomeo lui avait laissé, il se demandait si Bracy  pouvait  être  si  courageux.  Il  était  son  seul  témoin.  S’il  ne parlait  pas,  Robert  de  Locksley,  Anna  Maria  et  Sanceline  étaient perdus.

— Pourquoi Robert de Locksley n’est-il pas avec vous ?

— Il a été arrêté. On l’accuse d’avoir voulu tuer Philippe Auguste.

— Je l’ignorais.

De  nouveau  il  se  tut  et  Guilhem  continua  à  frapper  la  roche pendant que Bartolomeo déchaussait une autre pierre.

— Où est-il enfermé ?

— Au Louvre.

— Je pourrais le faire sortir, proposa la voix après un moment.

—  Vous  ?  demanda  Guilhem,  tellement  interloqué  qu’il  s’arrêta de creuser.

—  Oui-da,  je  suis  un  proche  du  roi.  Je  connais  les  chevaliers  et les  sergents  d’armes  qui  ont  en  charge  la  prison  du  donjon.  Je parviendrai sans peine à les convaincre de me remette Locksley.

— Ensuite ?

—  Malvoisin  conduira  Hubert  à  Notre-Dame  avant  le  lever  du soleil. À nous trois, nous pourrons les arrêter.

— Pourquoi vous ferais-je confiance ?

—  Parce  que  j’ai  rendu  hommage  au  roi  Philippe  et  que  je  n’ai qu’une foi.

— Si vous étiez un loyal chevalier, vous l’auriez prévenu, persifla Guilhem en arrachant des bouts de roche avec les mains. Vous n’êtes qu’un félon.

Bracy resta silencieux, tandis que Guilhem se remettait à frapper la pierre avec la masse. Enfin, elle se brisa en morceaux.

Bartolomeo  l’aida  à  la  dégager.  Ils  s’acharnèrent  pendant  un moment  jusqu’à  ce  que  Guilhem  parvienne  à  faire  basculer  les  plus gros restes de l’autre côté.

—  Aidez-nous  à  dégager  les  débris  de  votre  côté  !  ordonna Guilhem

— Laissez-moi au moins vous raconter ce qui s’est passé avant de me juger, proposa alors Bracy d’une voix assurée.

— Je vous écoute, répondit Guilhem en agrandissant le trou avec sa miséricorde pendant que Bartolomeo creusait autour d’une autre pierre.

— Il y a un an, j’ai reçu la visite d’Étienne de Dinant, un chevalier normand proche du prince Jean. Dinant me rappela que j’avais non seulement été le féal de Jean, mais aussi son ami, et qu’il souhaitait que je revienne près de lui.

  »  J’ai  été  flatté  jusqu’au  moment  où  il  m’a  expliqué  les conditions de cette proposition : le roi de France avait plusieurs fois manqué  à  sa  parole  envers  le  prince  Jean  et  celui-ci  voulait  à  bon droit  se  venger.  Jean  était  prêt  à  richement  récompenser  celui  qui exaucerait son vœu le plus cher. Ayant compris le sens de ses paroles, je lui répondis que j’avais rendu hommage à Philippe Auguste et que je  ne  le  trahirais  pas.  Dinant  parut  accepter  mes  scrupules  et m’indiqua seulement, avec indifférence, que si Richard venait aussi à disparaître,  je  pourrais  devenir  l’ami  du  roi  de  France  et d’Angleterre,  car  Jean  saisirait  le  trône  des  lys  ;  le  fils  de  Philippe étant incapable de le défendre. J’ai objecté que Richard était toujours roi,  mais  Dinant  me  rappela  que  les  fortunes  de  la  guerre  faisaient que  le  Cœur  de  Lion  pouvait  disparaître  d’un  jour  à  l’autre,  tant  il prenait  des  risques  insensés  dans  les  batailles.  Il  ajouta  alors  qu’il avait aussi beaucoup d’ennemis. Je compris qu’il me comptait parmi eux  et  qu’il  me  demandait  non  seulement  de  tuer  le  roi  de  France, mais aussi le roi d’Angleterre.

Après  cette  confession,  Bracy  resta  silencieux,  peut-être  parce que  Guilhem  s’était  remis  à  frapper  de  toutes  ses  forces  sur  une pierre  presque  déchaussée,  peut-être  aussi  par  honte  pour  avoir écouté une aussi infâme proposition.

—  Je  l’avoue,  reprit-il  quand  les  coups  de  masse  s’arrêtèrent, l’idée d’être le favori du roi de France et d’Angleterre m’avait ébloui et troublé, mais n’est-ce pas ainsi que Satan agit ?

Que  Satan  agisse  ainsi,  Guilhem  l’avait  observé.  Mais  il  savait surtout  que  le  Diable  s’adressait  à  ceux  qui  prêtaient  une  oreille favorable à ses propositions.

— Très vite, pourtant, je me ressaisis et l’horreur chassa l’avidité qui m’avait de prime abord guidé. Je répondis froidement à Dinant que je devais la vie à Richard et que jamais je ne porterais la main sur lui.  Il  parut  m’approuver  et  me  parla  alors  de  Beaumanoir  et  de Malvoisin,  mes  amis,  exilés  comme  moi,  mais  qui,  eux,  haïssaient mortellement Richard. Il souhaitait que je leur parle comme il venait de  le  faire  et  je  devinai  qu’il  me  le  demandait  pour  ne  pas  se compromettre.  J’aurais  pu  refuser  et  le  chasser,  mais  je  ne  l’ai  pas fait.

Bracy  se  tut  un  instant,  car  Bartolomeo  frappait  de  vigoureux coups de masse sur une pierre qui lui résistait.

— J’ai beaucoup réfléchi dans ce cachot. Je sais que j’ai été tenté par cette infâme proposition. Dinant avait semé une graine dans mon cœur et dans ma foi. En l’écoutant, j’étais déjà entré dans les ignobles calculs de Jean.

La  pierre  sur  laquelle  s’acharnait  Bartolomeo  tomba  dans  un grand fracas qui les fit sursauter.

—  Le  trou  est  assez  grand,  me  semble-t-il,  essayez  de  passer, proposa Guilhem.

Bracy se glissa dans l’orifice. Il portait une robe longue avec un surcot  à  ses  armes  qu’il  salit  en  rampant  dans  les  gravats.  Tiré  par Bartolomeo,  il  parvint  de  l’autre  côté  où  Guilhem  lui  mit  sa miséricorde sous la gorge.

—  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  m’accompagnerez  au Grand-Châtelet sans tenter de fuir, seigneur de Bracy, sinon je vous attache.

— Vous avez ma parole, promit Bracy.

Ils  ramassèrent  les  chandelles  et  reprirent  le  tunnel  en  sens inverse.  En  chemin,  Bracy,  qui  suivait  Bartolomeo,  poursuivit  son récit, comme désireux de convaincre Guilhem.

— Je me suis battu contre Richard. Il m’a vaincu et m’a laissé la vie  sauve,  même  s’il  m’a  chassé  d’Angleterre,  aussi  ai-je  juré  de  ne plus jamais attenter à ses jours. Seulement que pouvais-je faire pour lui ? Lui apprendre que son frère voulait l’assassiner ? Il ne m’aurait pas  cru  !  La  situation  était  la  même  avec  le  roi  de  France.  Philippe m’a  accueilli  et  je  lui  ai  rendu  hommage,  bien  qu’il  m’ait  toujours laissé  à  l’écart  de  ses  fidèles.  Lui  dire  que  le  prince  Jean  voulait attenter à ses jours ? Qu’on m’avait proposé d’être l’instrument de sa mort ? Je suis certain qu’il m’aurait cru, mais il m’aurait chassé de sa cour. D’ailleurs, Philippe prenait de telles mesures pour se protéger, craignant d’être assassiné par Saladin, que personne n’aurait réussi à le tuer.

  »  Je  décidai  donc  d’entrer  dans  la  conspiration  pour  y  faire obstacle.  Beaumanoir  et  Malvoisin  avaient  de  bonnes  raisons  de  se venger de Richard et ne devaient rien au roi de France, car c’était le Temple  de  Paris  qui  les  avait  accueillis.  Ils  écoutèrent  donc  avec intérêt  les  propositions  de  Dinant,  mais  me  dirent  qu’ils  étaient incapables  de  les  réaliser.  Je  croyais  alors  le  projet  abandonné jusqu’à un jour du mois de mars où Albert de Malvoisin m’interrogea sur Hubert.

— L’archer anglais ?

— Oui. Malvoisin avait reçu une lettre de son neveu, le fils de son frère Philippe exécuté par Richard. Ce neveu avait gardé à son service le  garde-chasse  de  son  oncle  qui  venait  de  remporter  le  tournoi annuel de tir à l’arc du Yorkshire. Albert, sachant que j’avais été un ami  de  son  frère  et  ne  connaissant  pas  Hubert,  me  demanda  si  ce garde-chasse était vraiment adroit.

  »  Je  lui  répondis  qu’il  l’était,  cependant  la  dernière  fois  que  je l’avais vu, il avait quand même été battu par Robert de Locksley qui avait coupé en deux sa flèche, fichée au centre de la cible.

Guilhem ne put s’empêcher de sourire à cette évocation, puisqu’il

avait vu Locksley faire de même avec Rostang de Castillon{60}.

— Nous avons échangé ensuite quelques souvenirs jusqu’à ce que Malvoisin me dise : « Nous ne pouvons approcher Richard Cœur de Lion  ou  Philippe  Auguste,  mais  une  flèche  y  parviendrait.  Croyez-vous qu’Hubert en soit capable ? »

 » Je ne m’attendais pas à une telle infamie. Stupéfait, j’objectais finalement  qu’une  flèche  pourrait  à  peine  percer  un  camail  ou  un haubert,  si  l’un  des  rois  portait  une  cotte  de  mailles.  Malvoisin  le reconnut et ne m’en parla plus jusqu’au jour où Beaumanoir m’invita à  dîner  et  me  tint  ce  discours  à  la  fin  du  repas  :  «  Je  viens d’apprendre qu’un trésor a été découvert à Châlus. Le roi Richard va s’y rendre avec Mercadier et son armée. En même temps, il lancera une  offensive  sur  plusieurs  châteaux  de  ses  vassaux  félons  du Limousin. Nous avons là une chance de l’approcher.” “Une chance ?

Ê

Je ne vois pas laquelle” ai-je dit. “Êtes-vous prêt à nous accompagner à  Châlus  ?”  m’avait  seulement  répondu  Beaumanoir.  “Pour  y  faire quoi  ?  Attendre  que  Richard  prenne  le  château  et  nous  trouve  à l’intérieur ?” ai-je plaisanté. “Quand Richard s’attaquera à Châlus, les combats seront sans merci, car Mercadier ne fait jamais de quartier. Si  nous  arrivons  avant  eux,  nous  pourrons  donner  un  peu  d’espoir aux  défenseurs”,  me  rétorqua  Beaumanoir.  “Comment  ?”  ai-je demandé. “À prix d’or, un apothicaire m’a fourni un flacon de liquide dans  lequel  il  suffirait  de  tremper  la  pointe  de  quelques  flèches”,  a lâché Malvoisin.

  »  J’étais  resté  interloqué  en  entendant  cette  nouvelle  vilenie. “Qu’un  défenseur  blesse  Richard  par  un  trait  empoisonné...  et  ils seront  sauvés,  car  Richard  mort,  Mercadier  les  abandonnera”,  a ajouté Lucas de Beaumanoir. “Croyez-vous parvenir à les convaincre d’une  telle  félonie  ?”  ai-je  objecté.  “N’oubliez  pas  que  les  gens  de Châlus  seront  désespérés.  Je  saurai  les  convaincre,  car  Dieu m’aidera”,  a  rétorqué  Beaumanoir.  “Nous  partons  aujourd’hui,  il serait  dommage  d’arriver  trop  tard.”  m’annonça  alors  Malvoisin. “Venez-vous avec nous ?” avait-il ajouté.

  »  J’étais  persuadé  qu’ils  ne  pourraient  parvenir  à  leurs  fins  et rester  avec  eux  était  le  seul  moyen  de  garder  leur  confiance  pour sauver  Philippe  Auguste  quand  ils  s’en  prendraient  à  lui.  J’acceptai donc  de  les  accompagner,  tout  en  les  prévenant  que  je  resterais  à Limoges,  ayant  juré  de  ne  jamais  rien  entreprendre  contre  Richard Plantagenêt.

 » Dix jours plus tard, nous étions à Limoges en même temps que le  seigneur  Achard  de  Châlus,  venu  demander  de  l’aide  à  son suzerain.  La  ville  s’emplissait  déjà  de  gens  qui  fuyaient  les mercenaires de Mercadier. Beaumanoir et Malvoisin me quittèrent et partirent  seuls  à  Châlus.  J’aurais  voulu  prévenir  Richard,  mais comment faire ? Et quand bien même je serais parvenu près de lui, Mercadier m’aurait fait pendre !

En  l’écoutant,  Guilhem  devinait  que  Bracy  cherchait  à  le convaincre de son innocence, mais il était malgré tout ébranlé, tant le récit du chevalier sonnait juste.

— Beaumanoir et Malvoisin revinrent de Châlus deux jours plus tard.  Nous  restâmes  à  Limoges  jusqu’au  jour  où  nous  apprîmes  la mort  du  Cœur  de  Lion.  Ainsi  ils  avaient  réussi  !  Honteux  et désespéré, je parvins pourtant à leur cacher ma peine et mes pleurs. Je me suis alors juré de sauver Philippe Auguste.

— Ensuite ?

—  Il  y  a  quelques  jours,  Dinant  est  revenu  à  Paris.  À  cette occasion, il nous apprit que Robert de Locksley était à Châlus, lors de la  mort  de  Richard,  et  qu’il  avait  volé  une  statuette  d’or.  Or,  deux jours  plus  tard,  Malvoisin  l’apercevait  dans  la  rue  du  Chevet-Saint-Gervais.  Nous  décidâmes  de  le  capturer.  Beaumanoir  voulait l’emprisonner pour qu’il soit accusé d’avoir tiré sur le roi de France. Malvoisin  était  résolu  à  obtenir  la  statuette,  et  moi  je  désirais  me venger,  car  il  avait  été  la  cause  de  ma  ruine  en  aidant  Richard  à prendre le château où je me trouvais. Je confesse que la statuette d’or m’avait aussi tenté.

 » La vengeance et l’appât de l’or n’étaient pourtant pas les seules raisons qui me guidaient. Beaumanoir et Malvoisin avaient fait venir Hubert  d’Angleterre,  mais  ils  me  tenaient  à  l’écart  de  leur  projet contre le roi. En saisissant Locksley, ils me feraient confiance et m’en apprendraient  plus.  J’en  étais  d’autant  plus  persuadé  que Beaumanoir m’avait proposé de loger dans le manoir. Ce que j’avais pris comme une marque de confiance, alors que ce chien envisageait déjà de me jeter dans cette basse-fosse !

  »  Je  préparai  le  guet-apens  contre  Locksley,  mais  il  nous échappa.  Malvoisin  lança  alors  l’official  sur  ses  traces,  sans  plus  de succès.  Or,  dans  les  jours  qui  suivirent,  le  prévôt  de  Paris  fit annoncer  à  son  de  trompe  qu’on  recherchait  un  archer  anglais nommé Robin au Capuchon. Nous en restâmes stupéfaits et inquiets.

— Pourquoi ?

— Que le prévôt de Saint-Éloy et que l’official recherchent Robin au  Capuchon,  qui  avait  fait  évader  un  hérétique,  nous  le comprenions,  mais  pourquoi  la  justice  royale  ?  Beaumanoir  me chargea de me renseigner au Palais. J’y rencontrai Cadoc qui me dit avoir surpris un complot du prince Jean, que ce Robin au Capuchon avait  été  envoyé  pour  tuer  le  roi  de  France.  Bien  sûr,  je  savais  que c’était faux, mais Cadoc avait tout de même appris la venue à Paris d’un archer anglais. Comment ? Il ne voulut pas me le dire.

  »  Quand  je  rapportai  cette  conversation  à  Beaumanoir  et  à Malvoisin,  j’aurais  dû  remarquer  leur  attitude.  Ils  me  dirent  de  ne pas m’inquiéter et proposèrent de me montrer un prisonnier dans le cachot du manoir.

  »  Persuadé  que  c’était  Locksley  et  qu’ils  allaient,  enfin,  me dévoiler  leur  plan  contre  le  roi  de  France,  je  les  accompagnai. Malvoisin  ouvrit  le  cachot  où  vous  m’avez  trouvé  et,  tandis  que  j’y pénétrais, il referma la porte dans mon dos. Sur le coup je ne compris pas, puis je frappai, j’appelai. J’étais au désespoir. Avaient-ils deviné que j’allais dévoiler leurs félonies ? Voulaient-ils me punir de ne pas les  avoir  accompagnés  à  Limoges  ?  Je  leur  avais  pourtant  toujours donné les apparences de la loyauté.

 » C’est le lendemain que Beaumanoir est venu. En me passant un  pain  dur  par  un  trou  du  mur,  il  me  dit  qu’il  n’avait  jamais  eu confiance en moi, que j’étais un pleutre, et puisque la justice du roi s’imaginait  qu’il  y  avait  un  complot  anglais,  il  allait  lui  offrir  un coupable. Faute de Robert de Locksley, ce serait moi qu’on accuserait de la mort de Philippe Auguste. Ma disparition serait la preuve de ma culpabilité.  Dès  la  mort  du  roi,  je  serais  noyé  en  Seine.  On retrouverait mon corps sur la grève et on penserait à un accident lors de ma fuite.

En  son  for  intérieur,  Guilhem  était  satisfait  d’être  parvenu  aux mêmes  conclusions,  tout  en  se  morigénant  de  ne  pas  y  avoir  pensé plus tôt.

— Je lui affirmai alors qu’il ne parviendrait jamais à tuer le roi de France. Par vanité, il me rétorqua que le garde-chasse des Malvoisin, Hubert,  tirerait  une  flèche  empoisonnée  du  haut  de  Notre-Dame quand Philippe Auguste viendrait pour la fête de l’Ascension.

Ils  étaient  arrivés  devant  l’escalier  conduisant  à  la  cave  de Bertaut  quand,  pour  la  première  fois,  Bracy  parut  s’intéresser  au souterrain.

— Où sommes-nous ?

— Aucune importance ! Des chevaux sont dehors. Tentez de fuir et vous le regretterez !

— Je vous ai donné ma parole, mais si je viens de vous confier la complète vérité, soyez sûr que je n’en dirai pas un mot au prévôt de Paris,’  ni  à  personne  d’autre.  Je  préfère  souffrir  mille  maux  que d’être déshonoré, car je n’ai jamais failli au roi de France.

—  Vous  sentez-vous  vraiment  capable  de  sortir  Locksley  du Louvre ?

— J’y laisserai ma vie si j’échoue.

— Je vais vous faire confiance, Bracy, mais soyez sûr que si vous me trahissez, vous êtes mort.

—  Je  vous  jure  que  je  ne  vous  trahirai  pas.  J’échange  ma  vie contre celle de Locksley. Mais que ferons-nous si je parviens à le faire sortir du Louvre ?

— Nous irons à Notre-Dame, comme vous me l’avez proposé, et cette fois, ce sera à Dieu de nous aider.

C’était  la  nouvelle  lune,  mais  l’aube  approchait.  Leurs  chevaux étaient toujours là. Bartolomeo et Guilhem enfilèrent leur gambison et leur haubert. Bracy était en robe. Il se brossa et ils lui confièrent une épée.
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Chapitre 30

 

En  se  rendant  au  Louvre,  les  trois  hommes  observèrent  le silence. Guilhem savait qu’ils allaient tenter une folie, et l’incertitude le rongeait. Par moments, il jetait un regard à Bracy qui chevauchait à  côté  de  lui,  mais  celui-ci  restait  impénétrable.  Pouvait-il  lui  faire confiance ?

Au pont-levis de la forteresse, les gardes reconnurent Maurice de Bracy et les laissèrent passer sans leur poser de questions. Ce fut un soulagement,  mais  le  plus  difficile  restait  à  faire  :  persuader  le chevalier commandant le donjon de laisser partir Robert de Locksley avec  eux.  S’il  envoyait  quelqu’un  au  Palais  demander  confirmation, tout serait perdu. Guilhem voulait se convaincre que l’assurance qu’il afficherait serait suffisante. Jusqu’à présent l’audace lui avait permis de  réussir  bien  des  exploits,  alors  pourquoi  pas  une  nouvelle  fois  ? Mais  inconsciemment,  il  se  demandait  s’il  ne  sollicitait  pas  trop  sa chance.

Surtout, il y avait Bracy. C’était pour lui une occasion unique de se  racheter  en  les  dénonçant.  Guilhem  avait  la  main  posée  sur  sa dague, prêt à la lui enfoncer dans le corps au moindre doute.

Au bas de la rampe de pierre conduisant au donjon, Bartolomeo resta avec les chenaux, surveillant la sortie vers le pont-levis, tandis que Guilhem et Bracy montaient à pied jusqu’à la herse.

—  Je  viens  chercher  un  prisonnier,  laissa  tomber  Bracy  d’une voix fatiguée.

Le  sergent  qui  commandait  la  garde  fit  signe  à  deux  de  ses hommes  de  se  mettre  à  la  grande  manivelle.  Dans  un  long grincement prolongé, la herse se leva lentement. À mi-hauteur, ils se baissèrent et entrèrent.

Le mur de la tour était épais de près d’une toise. Ils pénétrèrent dans une salle ronde, froide, sombre, voûtée en arcs d’ogive avec un escalier à vis, en partie dans le mur, qui grimpait à l’étage supérieur. À  part  la  porte  d’entrée,  il  n’y  avait  aucune  ouverture  et  deux flambeaux  de  résine  éclairaient  la  partie  la  plus  sombre  en noircissant  le  mur.  Aucune  cheminée,  aucun  meuble,  sinon  des barriques, des tonneaux et des sacs entassés jusqu’aux arcs-boutants. Sur le mur circulaire étaient accrochés arbalètes, écus, guisarmes et masses  d’arme.  L’endroit  n’était  qu’un  entrepôt  comme  la  plupart des  salles  basses  de  donjon.  Les  pièces  d’habitation  étaient  au-dessus.

Une  vingtaine  d’hommes  en  armes  se  tenaient  là,  assis  sur  les sacs  ou  les  tonneaux.  Certains  jouaient  aux  dés  ou  aux  bibelots, faisant  glisser  les  petits  os  entre  leurs  doigts,  à  grand  renfort d’interjections  et  d’encouragements.  D’autres  sculptaient  des morceaux de bois. Quand Bracy et Guilhem entrèrent, ils arrêtèrent leurs activités et leurs discussions pour les dévisager.

Prévenu  de  leur  arrivée,  un  chevalier  en  haubert  descendait  de l’étage supérieur. Tête nue et cheveux très courts, en robe, il portait son épée haut à la taille. C’était sans doute lui qui avait la garde du donjon. En les voyant, son visage s’éclaira d’un sourire.

— Bracy ? Que venez-vous faire ici ? Je ne vous y ai jamais vu !

Il  n’y  avait  aucune  méfiance  dans  sa  voix,  juste  un  brin d’étonnement teinté de la satisfaction d’avoir des visiteurs.

—  C’est  le  seigneur  de  Gaillon  qui  m’envoie,  répondit  Bracy  du même  ton  ennuyé  qu’il  avait  pris  en  arrivant.  Avant  de  partir  pour Notre-Dame,  le  roi  veut  personnellement  interroger  le  prisonnier, l’Anglais  qui  se  nomme  Robert  de  Locksley.  On  vient  de  saisir  de nouveaux complices cette nuit.

— Encore ?

— Hélas ! intervint Guilhem. Ces comparses étaient même dans l’entourage du roi, au Palais !

—  Je  ne  vous  connais  pas,  vous,  fit  le  chevalier,  cette  fois  avec une ombre de suspicion.

— Mon nom est Guilhem d’Ussel. Je suis au seigneur de Gaillon.

Il  aperçut  alors,  avec  soulagement,  le  sergent  à  l’épaisse  barbe noire qui l’avait fait entrer dans la grande salle, quand il était venu au Louvre. Il le désigna du doigt.

—  Je  suis  déjà  venu  ici,  il  y  a  deux  semaines.  C’est  lui  qui  m’a conduit à Lambert de Cadoc ! C’était au sujet de cette enquête que je conduis depuis un mois sur les hérétiques.

Le chevalier se tourna vers le sergent, le regard interrogateur.

— C’est vrai, seigneur. C’est moi qui suis allé prévenir le sire de Gaillon  de  l’arrivée  de  ce  seigneur.  Le  noble  Cadoc  l’a  reçu immédiatement et l’a accolé. C’est un de ses amis.

À une époque où peu d’hommes savaient lire, où le papier était rare,  la  plupart  des  ordres  étaient  transmis  par  la  voie  orale  et  la confiance jouait un rôle primordial.

—  Sang  de  bœuf  !  Nous  n’avons  guère  de  temps  pour  échanger des  souvenirs  comme  de  vieilles  femmes,  intervint  Bracy  avec impatience. Le roi attend !

— Excusez-moi. Le prisonnier est là-dessous !

Maintenant convaincu, le chevalier désigna une grille sur le sol et s’en  approcha.  Il  s’accroupit  et,  ayant  sorti  une  grosse  clef  de  fer attachée par une chaînette à son baudrier, il fit jouer la serrure, puis tira un large verrou, tandis qu’un soldat apportait une longue échelle. Ils la firent descendre à plusieurs et le chevalier cria :

— Toi, l’Anglais, monte ou on va te chercher !

Guilhem entendit des glissements de pas puis le craquement des barreaux  de  bois.  Il  jeta  un  regard  inquiet  à  Bracy.  Tout  se  passait bien, mais cela allait-il durer ?

La  tête  de  Robert  de  Locksley  apparut.  Un  visage  tuméfié  avec une  plaie  sanglante  au-dessus  de  l’oreille.  Il  ne  tenait  les  barreaux que  d’une  main.  Son  autre  bras  paraissait  raide.  Passant  la  tête,  il dévisagea  chacun  et  resta  impassible  en  découvrant  Bracy  et Guilhem.

—  Dépêche-toi  !  Le  roi  t’attend,  chien  de  godon{61}  !  cria  le chevalier.

Robert de Locksley sortit entièrement et attendit. La tête basse, épuisé,  vaincu,  avec  un  bras  ballant.  En  le  voyant  ainsi,  Guilhem s’inquiéta. Si son bras était brisé, il ne pourrait rien faire.

— Avance ! fit un soldat d’une voix rude.

— Il faut l’attacher ! intervint le sergent.

— Dans son état ? ironisa Guilhem en haussant les épaules. C’est inutile ! Donnez-moi seulement votre corde, j’entraverai ses jambes à la selle.

Ils  sortirent  du  donjon  sans  autre  formalité.  Sur  la  rampe, Guilhem murmura entre ses dents.

— Ton bras ?

— Rien de grave, répondit Locksley de la même façon.

Son ton insouciant rassura Guilhem qui le prit par l’épaule pour le faire avancer, car le chevalier et ses hommes les avaient suivis sur la  rampe.  Aux  montures,  Bartolomeo  aida  Locksley  à  se  mettre  en selle  avant  de  lui  attacher  solidement  les  jambes  sous  le  poitrail  de son cheval.

Après être tous montés, ils quittèrent le Louvre.

C’est seulement en suivant la rive de la Seine, vers le Grand pont, que Locksley demanda, pendant que Guilhem lui coupait ses liens :

— Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris, mais je n’aurais pas mieux fait ! Où va-t-on ? Et que fait Bracy ici ?

— Pour l’instant, Bracy est avec nous. C’est lui qui m’a proposé de te faire évader, mais cette nuit, je l’ai moi-même sorti du cachot où  Beaumanoir  l’avait  jeté.  J’ai  ton  arc,  pourras-tu  l’utiliser  si  c’est nécessaire ?

— J’ai reçu un coup de pied au coude et j’ai du mal à plier le bras gauche, mais sois sûr que je reste capable de tendre un arc.

—  Nous  allons  à  Notre-Dame.  Bartolomeo  va  nous  montrer l’endroit où Malvoisin et Hubert se sont rendus. Si on les aperçoit, il faudra que tu atteignes Hubert d’une flèche avant qu’il ne tue le roi. J’ai  pris  une  arbalète  pour  abattre  Malvoisin.  Bartolomeo  et  le seigneur de Bracy s’occuperont des autres, s’il y en a.

—  Ensuite  ?  demanda  Robert  de  Locksley  qui  pensait  surtout  à Anna Maria.

— Nous disparaîtrons au plus vite. Tu resteras caché et j’irai chez Cadoc  avec  Bracy.  Je  m’expliquerai  avec  lui  et  il  nous  écoutera.  Il nous conduira auprès du roi. Une fois que nous lui aurons sauvé la vie, Philippe Auguste ne pourra que libérer nos amis.

Robert de Locksley dissimula une grimace dubitative. Cela faisait beaucoup  de  supputations,  mais  ce  n’était  pas  le  moment  d’en discuter.

— Je suis passé devant Notre-Dame, il y a quelques jours, dit-il. La cathédrale est immense. Comment les trouver ?

— Ce ne sera pas si difficile ! intervint Bracy. Le roi et son cortège arriveront par la nouvelle rue Notre-Dame jusqu’au parvis. L’archer ne pourra tirer que de la façade ou du toit.

—  Il  pourrait  tirer  de  l’intérieur,  pendant  le  service,  remarqua Locksley.

—  Beaumanoir  est  un  Templier.  Jamais  il  n’aurait  décidé  de commettre un crime dans un lieu consacré. Et puis, il est plus facile de gagner la façade de l’extérieur que de s’installer à l’intérieur alors que l’église est pleine de religieux et de gardes.

— Où peut-il se cacher sur la façade ?

— C’est bien là le problème. Les travaux de construction ont été masqués par des planches peintes et des tentures, mais si l’archer se met  sur  ces  échafaudages,  tout  le  monde  le  verra  de  la  rue.  Donc  il sera ailleurs.

— Où ?

— Je ne sais pas ! J’ai pensé au faîte du toit, mais j’ignore s’il est accessible.

Ils se turent pour passer sous l’arche du Grand-Châtelet. Le ciel était  particulièrement  sombre,  avec  de  gros  nuages  noirs,  aussi l’obscurité  restait-elle  profonde  malgré  l’aube  proche.  Parfois  des éclairs lointains déchiraient la nuit.

Ils  traversèrent  le  Grand  pont  où  les  boutiques  des  changeurs étaient toutes fermées. Sur l’autre rive, Bracy les guida jusqu’à la rue de la Vieille-Draperie. La ville se réveillait, mais aucune échoppe ou atelier n’était ouvert puisque c’était l’Ascension. Au demeurant, tout le monde allait à Notre-Dame voir le roi.

Pour entrer dans le Cloître, Bracy savait qu’à cette heure seule la porte  des  Marmousets  serait  ouverte,  des  chanoines  l’empruntant très  tôt  pour  se  rendre  au  Palais.  Au  bout  de  la  rue,  des  gardes  du chapitre étaient en faction devant une maison aux bois de colombage sculptés  de  monstrueuses  figures  d’enfants  qui  avaient  donné  son nom à la porte. Les gardes connaissaient Bracy et le laissèrent passer. Ils  suivirent  alors  la  rue  Chanoinesse,  puis  la  rue  du  Cloître  pour descendre vers la cathédrale.

Les travaux de construction, ou plutôt de reconstruction puisque Notre-Dame  remplaçait  Saint-Étienne,  avaient  commencé  près  de quarante ans plus tôt. Le chœur et le déambulatoire étaient terminés, ainsi que les travées, les bas-côtés et les tribunes. La charpente était posée  et  couverte  de  feuilles  de  plomb,  et  on  avait  commencé  les assises  de  la  façade  et  des  tours.  Mais  la  cathédrale  restait  un immense chantier entouré d’une forêt de longues perches de pins ou d’acacia  assemblés  avec  des  liens  de  cordes.  Cette  armature,  qui permettait aux ouvriers de se déplacer partout, montait par gradins jusqu’à la toiture.

Si  en  semaine  des  centaines  de  carriers,  sculpteurs,  maçons, couvreurs et charpentiers s’activaient là, en ce jeudi de l’Ascension le chantier était désert.

Ils  attachèrent  les  chevaux  à  l’un  des  échafaudages,  devant  la loge  des  maçons,  et  balayèrent  les  lieux  du  regard,  espérant apercevoir  Hubert  ou  Malvoisin.  Partout,  des  blocs  de  pierre  de différentes tailles étaient soigneusement empilés, quelques-uns déjà sculptés. Il y avait aussi un gros tas de sable sous un auvent, près du four à chaux.

La  porte  du  Cloître  séparant  la  Cité  de  l’enclos  des  chanoines était  encore  fermée  et  ils  étaient  masqués  du  parvis  par  la  petite église Saint-Jean-le-Rond dressée sur le flanc de la cathédrale. On ne pouvait  donc  les  voir  que  des  maisons  mitoyennes.  Par  contre,  ils entendaient l’immense rumeur des gens qui arrivaient devant l’église ou  qui  se  massaient  dans  la  rue  Notre-Dame.  Soudain,  une  cloche sonna,  puis  une  autre  et  encore  une  autre.  Les  carillons  couvrirent finalement tous les bruits pendant que Robert de Locksley tendait la corde de son arc et préparait ses flèches.

—  Savez-vous  quand  le  roi  doit  arriver  ?  cria  Guilhem  à  Bracy pour dominer le vacarme.

— Non, mais certainement sous peu, répondit Bracy.

—  Je  ne  vois  personne  sur  les  échafaudages,  lança  Locksley, déçu.

Sur  ce  flanc  de  la  cathédrale  s’étageaient  deux  niveaux  d’arcs-boutants  s’appuyant  sur  la  nef.  La  partie  basse  de  l’échafaudage servait de terrasse pour accéder à un second niveau qui couvrait les toitures des bas-côtés. Au-dessus, en corniche à la base de la toiture, se trouvait une étroite galerie à colonnades utilisée pour nettoyer les gouttières et les bouches des gargouilles.

Soudain  retentirent  des  conversations.  Un  groupe  de  chanoines

en  robe,  accompagné  de  deux  gardes  porteur  d’espontons{62}, arriva de  la  rue  du  Cloître.  Ils  regardèrent  ces  quatre  hommes  qui examinaient l’église, mais ayant observé qu’il y avait des chevaliers, ils les saluèrent courtoisement. Les chanoines passèrent par la porte de  la  cathédrale  qui  leur  était  réservée,  tandis  que  les  gardes  se rendirent  à  la  porte  du  Cloître  qu’ils  se  firent  ouvrir  et  que  l’on referma derrière eux.

De  nouveau  seuls,  Guilhem,  Locksley,  Bracy  et  Bartolomeo longèrent le flanc de la cathédrale sur toute sa longueur, recherchant vainement le moindre signe de vie dans l’échafaudage.

— Hubert s’est sans doute déjà installé sur la façade, fit Guilhem. A-t-il pu passer par l’intérieur ?

—  Non.  Il  aurait  été  vu  par  ceux  qui  préparent  l’église  pour  la messe, répliqua Bracy.

—  De  plus,  c’est  là  que  je  l’ai  vu  avec  Malvoisin,  insista Bartolomeo.  Ils  ont  même  pris  une  échelle  à  cet  endroit  et  sont montés  jusqu’à  cette  galerie  à  la  balustrade  de  colonnettes,  en  bas des combles.

— Il y avait une échelle ici ? demanda Robert de Locksley. Pour l’instant, je n’en vois pas !

—  Il  y  avait  plusieurs  échelles  !  Les  ouvriers  les  ont  sans  doute emportées avec leurs outils.

—  Ou  Malvoisin  a  tiré  derrière  eux  celle  qu’ils  ont  utilisée, remarqua Bracy. Pour être certain de ne pas être dérangé.

—  Sans  elles,  je  ne  vois  pas  comment  grimper  là-haut,  dit Locksley. Essayons d’en trouver une, en faisant le tour de l’église.

— Je peux grimper le long de ces poteaux, proposa Bartolomeo.

— Toi, oui, mais pas Robert avec son bras meurtri.

— La roue ! proposa Bartolomeo.

C’était  la  cage  d’écureuil  d’une  grande  grue  à  roue  installée devant  un  arc-boutant.  Contre  elle  se  dressait  un  mât  formé  d’un énorme tronc d’arbre avec une potence à poulie à son extrémité. Une grosse corde allait de la roue à la potence et redescendait jusqu’à une plateforme  en  planches.  En  faisant  tourner  la  roue,  la  corde s’enroulait autour du tambour et soulevait le plateau, permettant de monter des pierres et du mortier.

— Mettez-vous dans la roue, seigneurs, et que le sire de Locksley se mette sur le plateau ! proposa Bartolomeo à Guilhem et Bracy. En faisant tourner la cage d’écureuil, vous le monterez jusqu’au sommet des arcs-boutants.

—  Mais  je  serai  encore  loin  de  la  galerie,  remarqua  Robert  de Locksley. Devrais-je sauter comme un singe ?

— Je vais grimper au sommet de l’échafaudage. J’y aperçois des cordages. J’en prendrais un et, de la petite galerie, je vous en jetterai une extrémité. Vous avez remarqué que la potence pivote autour du mât grâce à un anneau de fer ? Quand vous serez en haut, je tirerai la corde  et  votre  plateau  s’approchera  du  plancher  de  l’échafaudage. Vous n’aurez qu’à passer dessus et me rejoindre à pied.

Tout en parlant, il désignait du doigt les différents endroits que Locksley suivait du regard. Brusquement, un éclair déchira le ciel et le tonnerre gronda.

—  Vrai  Dieu  !  Ça  me  convient  !  lança  le  Saxon,  mais  pressons-nous,  car  l’orage  gronde.  Compagnons,  êtes-vous  prêts  à  jouer  à l’écureuil ? demanda-t-il d’une voix joyeuse.
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Bracy  et  Guilhem  entrèrent  dans  la  cage  ronde  pendant  que Bartolomeo grimpait sur les perches comme un singe. Locksley, lui, s’installa sur la plateforme et attrapa fermement le gros cordage qui la soulèverait.

Se balançant à bout de bras, Bartolomeo était déjà arrivé en haut. Il  lança  l’extrémité  d’une  cordelette  au  Saxon  avant  de  gagner  la galerie,  s’accrochant  aux  morceaux  de  bois  tel  un  équilibriste. Immédiatement  les  deux  hommes  dans  la  cage  commencèrent  à marcher lentement.

Peu  à  peu,  le  cordage  s’enroula  et  Robert  de  Locksley  sentit  la plateforme  bouger.  Habituellement  un  ouvrier  utilisait  un  frein  à l’arrière  de  la  roue  pour  la  bloquer,  mais,  comme  ils  n’étaient  pas assez nombreux, ce serait aux deux marcheurs d’éviter que la roue ne tourne en arrière. Pour y parvenir, ils faisaient des pas très courts et très lents en se cramponnant solidement aux côtés de la grue.

Peu  à  peu,  Locksley  commença  à  monter,  tenant  arc  et  flèches d’une  main  et  le  cordage  de  l’autre.  En  même  temps,  Bartolomeo tirait sur la cordelette et, dans un grincement plaintif et monotone, la potence  se  tourna  lentement  vers  la  galerie  supérieure.  L’élévation était  très  lente.  Dans  la  roue,  Guilhem  s’inquiétait.  Si  des  gens arrivaient,  ils  s’interrogeraient  sur  ce  qu’ils  faisaient  et  pourraient bien  prévenir  les  gardes.  Robert  de  Locksley  et  Bartolomeo n’auraient alors jamais le temps de fuir.

Au  fur  et  à  mesure  que  la  corde  se  tendait,  les  deux  marcheurs faisaient  un  effort  de  plus  en  plus  important  pour  que  le  plateau monte. De nouveau, des cloches retentirent et les hourras éclatèrent. Le roi arrivait-il ?

Finalement, la plateforme se trouva à quelques pas d’un plancher d’échafaudage  qui  surmontait  l’arc-boutant.  Lâchant  la  corde  et s’agrippant  à  une  tête  grimaçante  de  chimère,  Robert  de  Locksley sauta  et  rejoignit  facilement  Bartolomeo  qui  l’aida  pour  passer  sur l’étroite galerie.

— Attends-moi là, ordonna Locksley.

Il s’élança en courant vers la façade de la cathédrale. La galerie à colonnettes  se  terminait  par  un  parapet  d’où  il  avait  une  vue somptueuse  sur  le  parvis  et  la  rue  Notre-Dame.  Toutes  les  maisons étaient  pavoisées,  tapissées  de  haut  en  bas  de  draps  camelotés  aux armes de France. Partout le populaire s’entassait sur les toits et aux fenêtres en criant : « Noël ! Noël ! »

En  bas,  la  foule  était  innombrable,  à  peine  contenue  par  des

sergents qui la repoussaient à coups de boulaie{63}. Au bout de la rue, le  cortège  royal  approchait  lentement,  précédé  d’une  procession  de religieux  portant  de  saintes  reliques  et  chantant  le Benedictus  qui venit.

Examinant le toit, Locksley passa en revue les têtes de tarasques et les gargouilles qui le dévisageaient, mais il n’y avait aucune trace d’un  être  humain.  Et  si  Hubert  avait  prévu  de  tirer  d’un  autre endroit ?

À sa gauche se dressait le grand pignon triangulaire qui fermait le comble de la nef. Juste devant, un étroit passage couvert de feuilles de  plomb  se  terminait  abruptement  par  la  façade  en  bois  et  en draperies,  car  toute  cette  partie  de  la  cathédrale  était  encore  en travaux. Il n’y avait aucun recoin pour se dissimuler.

Il recula, essayant d’atteindre le toit, mais il était bien trop pentu pour  pouvoir  grimper  dessus,  surtout  avec  son  bras  douloureux.  À côté de lui, la gargouille d’une gouttière se moqua de ses vains efforts dans une grimace figée.

Il revint au parapet et baissa les yeux. Le roi devait être encore à plus de cinq cents pas, mais, bientôt, il serait à portée d’une flèche. Si elle était empoisonnée, il suffirait de l’égratigner.

Désemparé,  il  examina  un  instant  le  cortège.  Philippe  Auguste était en haubert recouvert d’un surcot bleu brodé d’argent avec une éclatante  croix  écarlate  sur  le  torse.  Tête  nue,  une  couronne  d’or serrait  sa  longue  chevelure.  Devant  lui,  un  page  portait  son  épée  et deux écuyers des gonfanons aux fleurs de lys et son écu. À quelques pas chevauchaient les grands barons qui entouraient Louis, le jeune fils du roi. Plus loin derrière, c’était le cortège des Templiers, tous en manteau  blanc.  Locksley  reconnut  Lucas  de  Beaumanoir  près  d’un grand maître qui devait être celui de la Villeneuve.

Les  robes  des  palefrois  disparaissaient  sous  des  housses  de velours et de drap brodées d’or et passementées d’hermine.

L’attention  de  Robert  de  Locksley  fut  alors  brièvement  attirée par un imperceptible mouvement venant du grand pignon. Tournant la tête, il posa son regard sur l’endroit qui avait attiré son attention et balaya  lentement  des  yeux  la  façade  triangulaire,  sans  rien remarquer.  Soudain,  le  bref  mouvement  se  reproduisit  :  c’était  la pointe d’une flèche qui, par instants, dépassait du mur. Brusquement un éclair éblouissant déchira l’air et la pluie commença à tomber.

Se penchant le plus qu’il pouvait, tout en évitant de se faire voir d’en  bas,  Locksley  découvrit  que  le  pignon  était  percé  d’une  porte permettant  aux  ouvriers  de  passer  dans  l’église  sans  avoir  à descendre. Venant des échafaudages ou de la galerie où il se trouvait, ils n’avaient qu’à longer la petite corniche couverte de plomb pour s’y rendre.

Hubert  était  là  !  Dissimulé  dans  la  profonde  embrasure  de  la porte. Ainsi dans l’ombre, il était invisible de la rue ou du parvis.

La gorge sèche, Locksley hésitait. Il pouvait franchir la corniche et  tenter  de  surprendre  le  garde-chasse  pour  lui  donner  un  coup d’épée. Mais il devrait avancer très lentement sur la corniche rendue glissante par la pluie, et si Hubert l’entendait, il lui tirerait dessus à bout  portant.  Quant  à  décocher  lui-même  une  flèche,  il  ne  pourrait toucher le garde-chasse tant qu’il resterait caché dans l’embrasure.

Les  exclamations  et  les  vivats  couvraient  maintenant  le crépitement  de  la  pluie.  Il  se  tourna  vers  le  parvis.  Philippe approchait. Il devait agir.

Il vit à nouveau que la pointe de flèche dépassait. Cette fois, elle s’avança presque d’un pied, puis s’abaissa. Hubert allait tirer.

Sans perdre un instant, Robert de Locksley leva son bras gauche en  le  gardant  raide.  Réprimant  la  douleur,  il  fit  basculer  une  des flèches  à  l’horizontale  et  tendit  la  corde  de  soie  jusque  derrière  sa joue. Il y eut un claquement et le trait partit. Il heurta la pointe de la flèche d’Hubert qui s’arracha de son arc. Surpris, ne comprenant pas ce qui venait de se produire, Hubert se pencha pour regarder et reçut la seconde flèche dans l’œil. Il bascula en avant et tomba dans le vide.

Locksley  ne  le  regarda  pas  s’écraser  au  sol.  Dans  un  instant, toute  la  garde  du  roi  serait  là.  Il  courut  sur  la  galerie  jusqu’à Bartolomeo qui l’attendait.

— C’est fait ! Filons !

Un immense tumulte arrivait jusqu’à eux, venant du parvis. Dans combien  de  temps  le  guet  et  les  gens  du  roi  seraient-ils  à  leurs trousses ?

Bartolomeo l’aida à passer sur l’échafaudage et ils sautèrent sur la plateforme tous les deux. En bas, Bracy et Guilhem, qui les avaient vus, se mirent aussitôt à marcher à reculons et le plateau descendit très lentement.

Il  était  à  peine  à  mi-chemin  que  deux  douzaines  d’hommes porteurs  d’arbalètes  débouchèrent  par  la  porte  du  cloître.  Derrière arriva Cadoc à cheval, entouré de cavaliers. La troupe entoura la grue et les arbalétriers les mirent en joue.

Le  seigneur  de  Gaillon  approcha  sa  monture  de  la  roue,  l’air faussement affable.

— Quelle surprise, Bracy ! Et toi, Guilhem, tu ressembles à un rat dans cette cage ! Continuez à marcher pour que je récupère vos deux amis,  là-haut.  C’est  pas  de  chance  pour  vous  que  votre  archer  ait glissé et que la flèche qu’il promettait au roi l’ait percé en s’écrasant sur  le  parvis.  Vous  allez  rejoindre  Robert  de  Locksley  dans  son cachot et payer cher vos félonies.

—  Je  suis  Robert  de  Locksley  !  cria  un  des  hommes  sur  le plateau.

Cadoc leva les yeux en fronçant imperceptiblement les sourcils.

— Vous mentez ! Locksley est en prison ! Qui êtes-vous ?

—  C’est  bien  Locksley,  lança  une  autre  voix.  Celui  qui  s’appelle aussi  Robin  au  Capuchon,  mais,  par  l’épée  de  saint  Pierre,  je  ne comprends pas comment il peut se trouver là !

Tous se tournèrent vers le prévôt Hamelin qui venait de parler.

—  Robin  au  Capuchon,  ou  Robin  Hood,  pour  vous  servir, seigneur  de  Gaillon,  persifla  Robert  en  sautant  au  sol,  car  la plateforme n’était plus qu’à quatre pieds.

Aussitôt  un  arbalétrier  tenta  de  se  saisir  de  lui,  mais  il  le repoussa.

—  Un  peu  de  considération  pour  le  comte  de  Huntington  qui vient de sauver le roi de France, fit-il avec dédain.

—  Qui  est  celui  qui  vient  de  tomber  avec  une  flèche  dans  le visage ? demanda le prévôt.

—  Hubert,  garde-chasse  des  Malvoisin,  répliqua  Locksley  en soutenant  son  regard.  Le  meilleur  archer  d’Angleterre,  après  moi, bien sûr. Un homme qui voulait toujours faire de son mieux. Il n’y est pas parvenu, aujourd’hui.

Guilhem sortit de la cage.

— J’ai retrouvé Bracy cette nuit, fit-il à Cadoc. Je l’ai tiré du cul-de-basse-fosse où Beaumanoir l’avait jeté et il a fait sortir mon ami Locksley du Louvre. J’espère que tu me crois maintenant !

— Peut-être, fit Cadoc, indécis.

—  Si  vous  voulez  que  Philippe  Auguste  reste  encore  un  peu vivant,  vous  feriez  mieux  d’éloigner  Lucas  de  Beaumanoir,  laissa tomber Locksley avec une fausse indifférence

Cadoc  regarda  Hamelin  avant  de  hocher  de  la  tête. Immédiatement, le prévôt retourna sur le parvis.

—  Se  pourrait-il  que  vos  seigneuries  nous  croient  ?  ironisa Locksley.

Le doute rongeait Lambert de Cadoc. Il avait eu durant deux ans Guilhem d’Ussel comme chevalier et n’avait jamais pris sa loyauté en défaut.  C’est  dire  s’il  avait  été  déçu  de  ce  qu’il  croyait  être  une trahison.  Mais  s’il  s’était  trompé  ?  Si  ces  deux-là  et  Bracy  avaient vraiment sauvé le roi ?

— J’attends vos explications, fit-il durement, pour se donner une contenance. Et je ne veux plus de mensonge !

—  Avant  tout,  trouve  Malvoisin,  dit  Guilhem  avec  un  soupir satisfait. C’est lui qui a conduit Hubert là-haut, ce matin. Il est peut-être  encore  dans  l’église.  Saisissez-le  ainsi  que  Beaumanoir  et  vous leur ferez facilement avouer la vérité.

— Quelle vérité ? Ta vérité ? demanda Cadoc avec dédain. Tu n’as fait que me mentir !

— Je ne t’ai jamais menti, Lambert ! Tu n’auras qu’à interroger Bracy.  Beaumanoir  l’avait  emprisonné  pour  qu’il  soit  accusé  de l’assassinat du roi, après l’avoir tué.

—  Beaumanoir  n’est  plus  là  !  cria  Hamelin  qui  revenait  en courant. Il n’est pas entré dans l’église, m’a assuré frère Haimard, et quelqu’un a vu Malvoisin partir.

— Ils ont filé au manoir du Temple. Ils y prendront leurs affaires et l’argent des moulins du Temple avant de rejoindre le prince Jean, intervint Bracy.

— Hamelin, occupe-toi de ceux-là, décida Cadoc en montrant les prisonniers. Je rassemble mes hommes et je me rends au Temple.

Il fit faire demi-tour à son cheval, suivi des autres cavaliers.

— Comte de Huntington, puis-je avoir votre parole de rester mon prisonnier et de ne pas tenter de fuir ? demanda le prévôt.

—  Je  vous  la  donne,  noble  prévôt,  promit  solennellement Locksley.  Si  vous  éprouviez  un  doute,  sachez  que  les  comtes  de Huntington descendent des rois d’Écosse et n’ont jamais failli.

— Et vous ? s’enquit Hamelin à Guilhem et à Bracy.

— Vous l’avez, sire prévôt, dirent-ils ensemble.

— Soyez assuré que mon écuyer restera avec moi, ajouta Guilhem en montrant Bartolomeo.

— Nous allons sur le parvis pour attendre que le roi sorte. Vous vous expliquerez avec lui. Mais auparavant, laissez-moi vos armes.

La  pluie  tombait  maintenant  avec  fureur.  Ils  remirent  leurs épées, tandis que Robert de Locksley donnait son arc et ses flèches à un arbalétrier en lui demandant de les protéger de la pluie. Le prévôt rassembla  les  armes  et  les  conduisit  devant  Saint-Jean-le-Rond.  La foule s’était dispersée ou était entrée dans la cathédrale pour écouter la  messe,  voir  le  roi  et  se  mettre  à  l’abri.  Devant  l’église  se  tenait encore  une  trentaine  d’hommes  farouches,  porteurs  de  masses  à croc.  D’autres  étaient  devant  l’archevêché,  près  de  l’écurie  de l’évêque où étaient les chevaux. Guilhem savait que cette garde avait été  recrutée  par  Cadoc  parmi  ses  meilleurs  mercenaires.  Laissant traîner  son  regard,  il  aperçut  le  corps  d’Hubert,  abandonné  comme un chien sur le parvis.

Les voix des chantres retentissaient, venant du chœur de l’église. Hamelin  avait  disparu.  Les  arbalétriers  les  entouraient  et  les porteurs  de  masses  les  considéraient  avec  hostilité,  mais  on  ne  les maltraita  pas.  Locksley  en  profita  pour  raconter  comment  il  avait repéré  et  tué  Hubert.  Malvoisin  ne  devait  pas  être  loin  du  garde-chasse, peut-être était-il avec lui dans l’embrasure de la porte sur la façade,  et  quand  il  l’avait  vu  tomber,  il  avait  fui  par  l’intérieur  de l’église,  conclut-il.  Bartolomeo  écoutait  en  silence,  complètement abattu en pensant seulement à sa sœur. Bracy ne disait mot, fataliste. La  pluie  ruisselait  sur  eux  et  ils  commencèrent  à  grelotter.  Le haubert de Guilhem pesait un poids infini sur ses épaules.

Cette  pénible  attente  dura  près  d’une  heure  et,  quand  les premiers  fidèles  sortirent,  les  quatre  prisonniers  étaient  aussi mouillés que si on les avait jetés dans la Seine. D’autres arbalétriers, qui  se  tenaient  dans  l’entrée  de  la  cathédrale,  firent  une  barrière humaine pour contenir la populace, car les gens ne s’éloignaient pas, restant sur le parvis, autant pour acclamer le roi que pour savoir ce qui  allait  se  passer.  Tous  avaient  remarqué  les  quatre  hommes désarmés entourés d’arbalétriers. Sans doute des complices de celui qui  était  tombé  du  toit.  La  rumeur  circulait  qu’ils  avaient  tenté  de tuer Philippe Auguste, et la foule voulait assister au jugement.

Mais  comme  il  fallait  de  la  place  pour  le  roi  et  ses  familiers, quelques  hommes  à  cheval  repoussèrent  sans  ménagement  la foultitude  vers  les  rues  adjacentes.  Après  quoi,  selon  les  strictes règles  de  préséance,  les  Templiers  sortirent  les  premiers,  puis  ce furent les Hospitaliers, les clercs et les proches du roi. Enfin apparut Philippe  et  son  jeune  fils,  entourés  du  prévôt  Hamelin  et  d’une dizaine  de  grands  barons.  Parmi  eux,  Guilhem  reconnut  Simon  de Montfort,  qu’il  avait  rencontré  une  fois,  et  Robert  de  Meulan,  le premier bailli du roi. Les autres, il ne les avait jamais vus. Derrière se tenait  l’évêque  Eudes  de  Sully  en  chasuble  et  en  tiare,  tenant  sa crosse. Avec lui se trouvaient les archidiacres du chapitre et l’official Raymond  Baudet  qui  le  dévisagea  avec  malveillance.  Des  prélats  et les  chanoines  entouraient  ce  groupe,  parlant  à  voix  basse  en  les désignant  parfois  d’un  doigt  ou  d’un  mouvement  de  tête.  Tout  le monde  était  impatient  de  savoir  ce  qu’allait  décider  Philippe Auguste.

Comme  la  pluie  redoublait,  le  prévôt  Hamelin  alla  chercher  les prisonniers,  tandis  que  le  roi  et  son  fils  restaient  à  l’abri  sous  le porche  de  bois  de  l’église.  À  six  pas  de  lui,  Guilhem  et  les  autres s’agenouillèrent dans une flaque tandis que Philippe Auguste restait indéchiffrable.

Guilhem  l’avait  aperçu  une  seule  fois  auparavant  et  n’avait  pas oublié son visage carré et son regard inquisiteur. Le roi les observait avec  attention,  sans  colère,  avec  une  évidente  curiosité, s’interrogeant sur ce que le prévôt lui avait déjà dit concernant Lucas de  Beaumanoir.  Près  de  lui,  son  fils  Louis,  fluet,  paraissait impressionné  par  ce  qu’il  avait  vu.  Il  avait  même  une  expression légèrement craintive.

—  Lequel  d’entre  vous  est  l’Anglais  ?  demanda  finalement Philippe d’une voix grave.

— Moi, sire roi. Je suis le comte de Huntington et je ne suis pas anglais, mais saxon.

—  Pourquoi  avez-vous  voulu  me  tuer  ?  s’enquit  Philippe  après avoir froncé le front à la remarque de Locksley.

—  J’ai  seulement  tiré  sur  cet  homme,  sire.  (Il  désigna  le  corps près  de  l’écurie.)  Si  je  ne  l’avais  pas  fait,  vous  seriez  à  sa  place, répliqua Locksley avec arrogance.

Simon  de  Montfort,  un  homme  massif  au  visage  sanguin  avec une épaisse barbe, fit deux pas en avant, la main gantée de cuir levée pour corriger l’insolent.

— Laisse, Simon ! Un roi juste doit laisser s’expliquer quiconque est accusé.

—  Cet  archer  se  nommait  Hubert,  sire,  poursuivit  Locksley. C’était  le  garde-chasse  du  frère  d’Albert  de  Malvoisin,  un commandeur  du  Temple  chassé  d’Angleterre  par  le  roi  Richard Plantagenêt. Hubert était le meilleur archer d’Angleterre, après moi. J’étais  sur  sa  piste,  depuis  quelques  jours,  car  je  savais  qu’il attenterait à votre vie, noble et gracieux roi.

Le monarque tressaillit à ces mots, mais resta silencieux, tandis que le comte de Meulan intervenait d’un ton rassurant.

—  Il  n’avait  aucune  chance  de  vous  atteindre  à  cette  distance, sire, et encore moins de vous meurtrir avec votre cotte de mailles.

—  La  flèche  était  empoisonnée,  répliqua  Locksley.  De  la  même façon  que  l’était  le  carreau  qui  a  tué  mon  roi  au  cœur  de  lion, poursuivit-il en articulant lentement.

—  Pas  un  mot  de  plus  !  intervint  alors  sèchement  Philippe Auguste en se tournant vers l’évêque, à deux pas de lui.

—  Eudes,  rendons-nous  dans  ton  Palais  épiscopal.  Haimard, Guérin,  Robert,  Simon,  Reims,  venez  avec  moi.  Eudes,  fais-toi seulement accompagner du juge de l’official.

Ignorant les prisonniers, et sans attendre la réponse de l’évêque, il sortit de la cathédrale et se dirigea vers l’évêché. Aussitôt sa garde de  porteurs  de  masse  l’entoura.  Ceux  qu’il  avait  désignés l’accompagnèrent,  au  grand  dam  des  autres  qui  auraient  bien  aimé en savoir plus.

Eudes de Sully dit quelques mots aux autres religieux et rejoignit le  roi,  tandis  qu’Hamelin  restait  avec  les  prisonniers.  Il  ne  les  fit avancer que quand Philippe Auguste fut dans le Palais épiscopal. Ils traversèrent  la  cour  des  duels  judiciaires  et  pénétrèrent  dans  une antichambre  où  Hamelin  les  fit  attendre.  De  là,  ils  apercevaient  la grande salle.

Deux hautes chaises étaient dressées à l’extrémité de l’immense pièce.  Le  roi  et  l’évêque  étaient  sur  le  point  de  s’y  asseoir,  mais attendaient que l’on approche une autre chaise pour le jeune Louis. De part et d’autre, des bancs à accoudoirs longeaient les murs. Ceux qui  avaient  accompagné  le  roi  et  l’évêque  s’installèrent  peu  à  peu, suivant  des  règles  de  préséance,  les  chevaliers  et  le  Templier  frère Haimard d’un côté, l’official et frère Guérin, le chancelier, de l’autre.

Cela ressemblait fort à la salle d’un jugement, se dit Guilhem.

Le  roi  s’assit  et  fit  signe  à  Hamelin  de  s’approcher.  Ils conversèrent  un  moment  à  voix  basse,  puis  Hamelin  ordonna  aux quatre prisonniers d’approcher.

À quatre toises du roi, il les fit agenouiller.

—  Robert  de  Locksley,  fit  Philippe  Auguste,  vous  venez  de proférer une grave accusation que vous devez justifier, avant que ma justice ne s’abatte sur vous.

—  J’étais  à  Châlus,  sire,  à  la  mort  de  Richard,  mon  roi. J’accompagnais dame Aliénor, la duchesse d’Aquitaine.

Le roi resta impassible, mais Guilhem surprit le léger froncement de front et la lueur d’intérêt dans son regard.

— La mère de Richard, ayant fait examiner la blessure de son fils mourant,  était  convaincue  que  le  trait,  ou  la  plaie,  avait  été empoisonné,  aussi  m’envoya-t-elle  à  Paris  à  la  recherche  du chirurgien  qui  avait  soigné  le  roi  et  s’était  enfui  à  sa  mort.  En chemin, à Limoges, j’aperçus le commandeur Albert de Malvoisin, le grand maître Lucas de Beaumanoir et Maurice de Bracy, que j’avais combattus  en  Angleterre.  Je  m’étonnais  de  leur  présence. Qu’avaient-ils  à  faire  à  Limoges  ?  Arrivé  à  Paris,  je  poursuivis  mon enquête  auprès  de  Gilles  de  Corbeil  qui  me  conduisit  au  chirurgien de  Richard.  Celui-ci  me  dit  avoir  entendu  la  confession  de  Pierre Basile,  celui  qui  avait  tiré  sur  mon  roi.  Basile  avait  empoisonné  le trait sur le conseil de deux Templiers de passage. Ce ne pouvait être que  Beaumanoir  et  Malvoisin  qui  étaient  justement  à  Limoges  et haïssaient  Richard  Plantagenêt,  depuis  qu’il  les  avait  chassés d’Angleterre.

—  Étiez-vous  vraiment  avec  eux,  Bracy  ?  Confirmez-vous  ce récit ? s’enquit sévèrement le roi.

— Oui, sire. Le comte de Huntington n’est pas mon ami, loin de là, mais je confesse que j’étais informé de ce funeste dessein. C’était un projet du roi Jean qui avait aussi l’intention de vous faire passer à trépas.

— Et vous ne les avez pas dénoncés ? rugit Simon de Montfort en le désignant d’un doigt accusateur.

— Qui m’aurait cru ? J’avais choisi d’en savoir plus et d’obtenir des preuves pour étayer mon accusation. Hélas, pour Richard je n’ai rien  pu  faire,  car  Beaumanoir  et  Malvoisin  sont  allés  à  Châlus  sans moi.

En  entendant  la  confirmation  du  crime  commis  par  les Templiers anglais, des murmures d’horreur se firent entendre sur les bancs.  Eudes  de  Sully  se  signa  plusieurs  fois  avant  de  marmonner une prière.

— Poursuivez ! ordonna le roi à Locksley.

— À Paris, Beaumanoir et Malvoisin ont découvert que j’étais sur leur trace. J’ai eu la chance de trouver de l’aide chez des tisserands qui m’ont caché. Ceux-là mêmes que le prévôt Hamelin a saisis, il y a deux jours.

—  Les  hérétiques  cathares  qui  seront  brûlés  !  lâcha  Simon  de Montfort.

—  Puis  le  prévôt  m’a  arrêté  avec  eux,  poursuivit  Locksley  en l’ignorant.

—  Comment  êtes-vous  sorti  de  prison  ?  demanda  Robert  de Meulan.

— Mon ami Guilhem et le seigneur de Bracy m’ont fait sortir du Louvre.

À  cet  instant,  quelqu’un  entra  dans  la  salle  et  le  roi,  qui  avait haussé les sourcils aux dernières paroles de Locksley, fit un signe de la main pour que le nouveau venu s’approche. Guilhem se retourna : c’était Lambert de Cadoc.

Le seigneur de Gaillon mit un genou en terre avant de déclarer :

— J’arrive du manoir du Temple, sire. Je me suis fait ouvrir en votre  nom.  J’y  ai  trouvé  le  commandeur  Malvoisin  et  je  lui  ai demandé de me suivre.

— Beaumanoir ?

— Il semble qu’il ait quitté la ville dès le début de la messe, sire. Il n’est pas allé au manoir et je crains qu’il ne soit déjà sur la route de Normandie.

—  Si  c’est  vrai,  sa  fuite  l’accuse,  mais  avant  de  prendre  des décisions, entendons le commandeur Malvoisin.

Cadoc  ressortit  pour  revenir  avec  le  Templier  désarmé.  Revêtu du manteau du Temple, Malvoisin balaya la salle avec arrogance et, découvrant Locksley et Bracy, il laissa tomber d’une voix satisfaite :

— Dieu soit loué, sire, vous avez arrêté ces félons !

—  Ces  hommes  ont  proféré  de  graves  accusations  contre  vous, commandeur, répliqua le roi avec froideur.

—  Ce  sont  des  renégats  et  des  menteurs,  sire.  J’avais  découvert hier  qu’ils  allaient  attenter  à  votre  vie  à  Notre-Dame,  aussi  ai-je envoyé  mon  garde-chasse  Hubert  pour  vous  protéger,  mais  le seigneur de Gaillon vient de m’apprendre que Robert de Locksley l’a tué. Dieu soit loué, ce félon de Locksley n’a pas eu le temps de lancer une autre flèche sur vous.

Le visage du roi devint indéchiffrable.

—  L’un  de  vous  deux  ment,  décida-t-il  au  bout  d’un  instant,  en regardant successivement le Templier et Locksley.

Le Saxon haussa imperceptiblement les épaules.

— Il y a suffisamment de preuves contre lui, sire.

—  La  seule  preuve  qui  compte  est  le  jugement  de  Dieu,  déclara Malvoisin qui venait de s’apercevoir que Robert de Locksley avait un bras gauche immobile.

De nouveau, murmures et interjections montèrent des rangs des chevaliers  et  des  religieux  :  Malvoisin  demandait  le  duel  judiciaire. Le roi se pencha vers l’évêque pour lui dire quelques mots à mi-voix. Son  père,  Louis  le  Gros,  avait  délégué  aux  abbés  le  droit  de  faire juger  les  procès  par  des  combats  à  outrance  et  des  duels,  mais  un duel  était-il  acceptable  dans  le  cas  d’une  tentative  d’assassinat  du roi ? L’évêque lui confirma que rien ne s’y opposait.

—  Le  duel  aura  lieu  dans  la  cour  de  justice  de  l’évêché,  décida Philippe Auguste.

Guilhem  décela  le  sentiment  de  victoire  chez  Malvoisin. Locksley, avec son bras meurtri, n’avait aucune chance.
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—  ire,  intervint  Guilhem,  je  vous  supplie  d’entendre  ma  S

prière. Mon ami Robert a été blessé par les gens du prévôt. Il serait injuste qu’il se batte avec un bras en moins. Je demande à être son champion.

C’est  au  VIe  siècle  que  les  rois  de  Bourgogne  avaient  admis  le duel  judiciaire  comme  preuve  d’un  procès.  Peu  à  peu  la  procédure avait été codifiée et l’usage d’un champion accepté, car les faibles, les femmes ou les enfants auraient été désavantagés dans des duels où ils auraient dû combattre eux-mêmes. Il existait donc des champions professionnels,  sortes  d’avocats  qui  se  battaient  pour  leur  client, prenant vraiment des risques, car, vaincu, le bourreau leur tranchait un pied ou une main.

— Vous ne m’avez pas dit qui vous étiez, fit le roi en le désignant.

— Mon nom est Guilhem d’Ussel et je viens de Toulouse.

— Êtes-vous chevalier ?

Tout chevalier de naissance noble pouvait soutenir la cause d’un autre chevalier.

— Oui, sire, le seigneur de Gaillon pourra en témoigner.

Le roi s’adressa à Lambert de Cadoc.

— Que sais-tu de lui ?

— Guilhem d’Ussel a été accolé par Mercadier (il y eut quelques murmures)  qu’il  a  quitté  pour  me  rejoindre.  C’est  un  preux  qui  a toujours  été  loyal  envers  moi,  c’est  dire  si  j’ai  été  étonné  quand  j’ai découvert son rôle ici. Il y a quatre ou cinq ans, le père du comte de Toulouse a cherché à recruter des mercenaires. Vous devez vous en souvenir,  sire,  j’ai  demandé  à  Ussel  d’y  aller,  car  il  était  judicieux d’avoir des hommes fidèles là-bas. Mais quand Guilhem est arrivé, le comte était mort et avait laissé le comté à son fils. Guilhem est resté avec lui et je ne l’ai plus revu.

— Quelle part prenez-vous dans cette affaire ? demanda le roi à Guilhem.

—  Mon  ami  Robert  de  Locksley  m’a  demandé  son  aide  et  j’ai accouru.

— De Toulouse ? Raymond de Saint-Gilles vous a laissé partir ? demanda le roi d’un ton incrédule.

— Oui, sire, mon suzerain sait que l’amitié est plus forte que tous autres liens.

Philippe  Auguste  resta  silencieux  un  moment,  comme  s’il méditait cette réponse.

— Avez-vous un fief ? demanda-t-il enfin.

— Oui, sire.

—  Robert  de  Locksley,  acceptez-vous  Guilhem  d’Ussel  comme champion ?

— Je l’accepte, sire, et peut-être lui devrais-je la vie une nouvelle fois.

— Il vous a déjà sauvé la vie ?

— Oui, sire.

—  Ussel,  vous  connaissez  les  risques  que  vous  prenez  ?  Le champion vaincu a le poing coupé, et lorsqu’il défend une personne accusée  d’un  crime  méritant  la  mort,  il  est  pendu  et  traîné  ensuite sur une claie comme un chien.

— Je ne crains pas la mort, sire, et je suis sûr de ma cause.

—  Albert  de  Malvoisin,  commandeur  du  Temple,  voulez-vous toujours ce duel ?

Malvoisin réprima une grimace, mais il n’avait plus le choix et il ne connaissait pas de champion pour le remplacer.

— Oui, sire.

—  Noble  prévôt  Hamelin,  vous  serez  héraut  d’armes.  Vous autres, preux chevaliers, allez écouter la messe à Saint-Jean-le-Rond pendant que sera préparée la lice.

Accompagnés  de  gardes  du  roi  porteurs  de  masses,  Guilbem  et Malvoisin  quittèrent  rapidement  la  grande  salle,  suivis  par  l’official qui,  en  tant  que  grand  vicaire,  devait  s’occuper  des  préparatifs  du duel  judiciaire.  Ensuite,  le  prévôt  Hamelin  fit  sortir  Locksley  et Bartolomeo et tracer le champ clos, dans la cour, pendant qu’on allait chercher les armes des combattants. Ce ne seraient pas des épées de fer et des boucliers, mais de lourds bâtons et des harasses, sortes de grosses  plaques  de  bois  servant  à  parer  les  coups.  Le  combat cesserait  quand  l’un  des  combattants,  harassé,  s’écroulerait  ou sortirait du champ clos.

Quand  Guilhem  et  Malvoisin  revinrent  de  la  courte  messe, célébrée par un religieux de l’évêché, une immense foule de curieux se  pressait  devant  la  cour,  contenue  à  distance  par  des  gardes.  À l’extrémité,  une  tribune  avait  hâtivement  été  dressée  pour  Philippe Auguste,  son  fils  et  l’évêque.  Les  familiers  du  roi,  les  prélats importants de l’évêché et les chanoines étaient installés à proximité, debout  et  protégés  par  une  barrière.  La  pluie  avait  complètement cessé  et  un  chaud  soleil  perçait  au  milieu  de  quelques  gros  nuages noirs.

Les  deux  hommes  entrèrent  dans  le  champ  clos,  limité  par  des cordes  attachées  à  des  pieux,  et  le  silence  se  fit  lorsque  deux trompettes sonnèrent.

Hamelin vint alors se placer au milieu de la lice pour proclamer à haute voix :

— Vaillant roi de France, révérend évêque, barons et chanoines, peuple  de  Paris,  le  chevalier  Albert  de  Malvoisin,  commandeur  de l’ordre  du  Temple,  a  été  accusé  par  le  noble  comte  de  Huntington d’avoir voulu attenter à la vie de notre grand et noble roi.

Des  interjections,  murmures  et  commentaires  montèrent  de  la foule.  Ce  n’est  que  lorsque  le  silence  revint  que  le  prévôt  de  Paris poursuivit.

— Pour prouver son bon droit, le chevalier Albert de Malvoisin a défié  en  duel  judicaire  son  accusateur  qui  sera  remplacé  par  un champion,  le  noble  chevalier  Guilhem  d’Ussel.  Tous  deux  se  sont engagés  à  faire  leur  devoir  et  à  combattre  honorablement.  En choisissant  le  vainqueur,  Notre  Seigneur  Dieu  fera  connaître  sa sainte et divine volonté.

—  Faites  apporter  le  crucifix  et  le  missel  pour  qu’ils  prêtent serment, déclara l’évêque.

L’official avait tout préparé. Pieds nus, les deux combattants qui ne  portaient  qu’une  simple  tunique,  ayant  abandonné  leur  cotte  de mailles,  s’approchèrent  d’une  table  couverte  d’un  tapis  écarlate frangé  d’or  sur  laquelle  étaient  posés  un  missel  et  un  crucifix  d’or serti de rubis.

—  Êtes-vous  prêt  à  jurer  de  votre  bon  droit  sur  la  croix  et  les Évangiles ? demanda l’évêque en s’adressant à Malvoisin.

—  Oui,  je  le  jure,  dit-il  en  s’agenouillant  et  étendant  la  main droite sur l’Évangile. Avec l’aide de Dieu, de tous les saints et de mon bon  droit,  je  le  prouverai  par  mon  corps  et  par  mes  armes  contre quiconque voudra soutenir le contraire.

Guilhem  vint  à  son  tour,  s’agenouilla  et  jura  qu’avec  l’aide  de Dieu, des saints et de son bon droit, il prouverait que Malvoisin était un parjure.

On leur donna à chacun un bouclier de bois rond couvert de cuir rouge et un lourd bâton de trois pieds.

Simon de Montfort et Lambert de Cadoc vinrent s’assurer que les armes  étaient  parfaitement  égales,  après  quoi  les  deux  combattants durent  jurer  à  nouveau  sur  l’Évangile  qu’ils  n’avaient  pas  d’arme cachée et qu’ils n’emploieraient ni fraude, ni sorcellerie, ni maléfice pour s’assurer de la victoire.

Les trompettes sonnèrent une nouvelle fois et le prévôt annonça à haute voix :

— Oyez, oyez, oyez ! Voici le brave chevalier Albert de Malvoisin, commandeur  de  l’ordre  du  Temple,  qui  combattra  aujourd’hui honorablement le champion du noble comte de Huntington.

Un  silence  solennel  régna  pendant  quelques  instants,  le  temps que  Simon  de  Montfort  et  Lambert  de  Cadoc  examinent  la conformité de la lice, puis le prévôt Hamelin menaça de peine sévère ceux qui chercheraient à favoriser l’un ou l’autre des combattants par gestes  ou  paroles,  donnant  ordre  à  chacun  de  rester  immobile  et silencieux hors du champ clos.

— Tout est-il régulier et conforme à la loi du combat ? demanda le  roi  quand  tous  ces  préparatifs  furent  terminés.  Les  combattants ont-ils quelque chose à ajouter ?

—  Je  maintiens  mon  innocence,  et  je  demande  à  Dieu,  dont  la bonté suprême vient souvent à notre secours au dernier moment, de me protéger ! lança Malvoisin.

—  Parjure  !  Prépare-toi  à  la  mort  !  répliqua  Guilhem.  Seigneur Dieu, je me confie à ta bonne garde.

—  Faites  votre  devoir,  preux  chevaliers  !  lança  Hamelin  en  se retirant sur un des côtés de la lice d’où il proclama, de nouveau, que personne,  sous  peine  de  mort,  ne  tente  par  des  paroles,  des  cris  ou des gestes, d’interrompre ou de déranger le combat.

Philippe Auguste, qui tenait en main un gant, le jeta dans l’arène, et prononça ces mots :

— Laissez aller !

Immédiatement, Malvoisin se rua sur Guilhem.

L’ancien  commandeur  du  Temple  de  Londres  était  un  homme corpulent  et  sanguin.  Bien  plus  large  d’épaules  que  Guilhem,  doté d’un cou de taureau et d’un physique de lutteur, il était pourtant plus ventru  et  empâté  que  musclé.  Il  manquait  surtout  d’entraînement, n’ayant  plus  combattu  depuis  qu’il  était  en  France.  Malgré  cela,  il abattit son bâton sur Guilhem avec une force inouïe. Mais Ussel avait prévu le coup qu’il para avec sa harasse, comme il para facilement les autres coups qui se succédèrent avec une incroyable rapidité.

Cette  violence  donnait  l’impression  qu’une  force  surnaturelle guidait le Templier. À voix basse, plusieurs spectateurs échangèrent leur opinion : le Seigneur avait choisi Malvoisin.

Guilhem  parait,  évitait,  reculait,  mais  sans  pour  autant  se rapprocher trop des cordes. Il avait souvent combattu en champ clos, généralement  dans  des  joutes  amicales,  et  il  savait  à  quel  point  le poids de la harasse de bois fatiguait vite.

En  effet,  après  quelques  minutes,  Malvoisin  s’arrêta  de  frapper pour reprendre son souffle et ce fut lui qui attendit les coups de son adversaire.

D’un  geste  rapide,  Guilhem  tenta  de  frapper  ses  jambes,  mais Malvoisin para aisément de son bâton et de son bouclier, laissant son ventre  sans  protection.  C’était  ce  que  Guilhem  avait  espéré.  D’un coup d’estoc, il enfonça son bâton dans la bedaine de son adversaire.

Ce  ne  fut  pas  très  violent,  mais  extrêmement  douloureux. Comme Malvoisin se pliait en deux, Guilhem le frappa à la tête. Bien que le Templier eût levé sa harasse pour se protéger, il ne le fit pas suffisamment vite et le choc l’étourdit. Aussitôt Guilhem lui infligea un  violent  coup  dans  les  côtes,  qui  étaient  à  découvert,  et  les spectateurs près de la lice entendirent les os craquer.

Chancelant, le colosse s’abrita sous son bouclier, mais Guilhem le frappa en bas de la jambe, rompant l’os. Malvoisin mit un genou en terre  et  Guilhem  lui  donna  un  nouveau  coup  d’estoc  à  l’abdomen, puis, tournant autour de lui, il abattit de toutes ses forces sa hampe sur le dos du Templier, lui éclatant les reins. la  justice  de  l’Église.  Tout  au  plus  pourrais-je  gracier  les  moins coupables après le jugement. Quant à votre épouse, comte, l’évêque l’entendra tout à l’heure. Si elle a été prise par erreur, il la libérera.

Le  commandeur  s’écroula.  Guilhem  leva  une  dernière  fois  son bâton pour lui casser la tête.

— Ne le tuez pas sans confession, sire chevalier ! cria le roi. Ne faites  pas  périr  à  la  fois  son  corps  et  son  âme  !  Nous  le  déclarons vaincu !

Guilhem  arrêta  son  geste  et  salua  Philippe  Auguste  en s’inclinant.

— Tu t’es conduit avec vaillance et loyauté, Ussel, lui dit le roi. Je déclare Robert de Locksley libre et innocent.

— Sire, demanda le Templier frère Haimard, puis-je emmener le commandeur  Malvoisin  pour  qu’il  reçoive  chez  nous  les  derniers sacrements et que nous l’aidions à prier ?

—  Non  !  répliqua  le  roi  avec  une  pointe  d’agacement.  S’il  vit encore,  Malvoisin  recevra  le  châtiment  des  régicides  demain  matin sur le parvis. Hamelin, emmène-le !

Il eut alors un véritable regard aimable envers Guilhem d’Ussel et Robert de Locksley.

—  Je  sais  désormais  ce  que  je  vous  dois,  nobles  chevaliers,  je vous recevrai cet après-midi au Palais.

— Sire, puis-je vous demander une grâce ? lança Guilhem.

Le chancelier Guérin fronça les sourcils, car il n’était pas habituel d’interpeller le roi après qu’il eut parlé.

— Pourquoi pas ? fit cependant Philippe avec bienveillance.

— Sire, sans l’aide désintéressée des tisserands que votre prévôt a  arrêtés  et  livrés  à  l’official,  mon  ami  Robert  de  Locksley  serait tombé entre les mains de Beaumanoir, et à cette heure, le félon serait parvenu à ses fins...

—  Ce  sont  des  hérétiques  !  intervint  violemment  Simon  de Montfort.

—  Non  !  dit  Guilhem.  Ce  sont  de  bons  chrétiens  qui  se  sont égarés,  et  parmi  eux  se  trouvent  aussi  des  innocents  comme  la comtesse de Huntington.

Le roi lança un regard interrogateur à Robert de Locksley.

—  C’est  vrai,  sire,  j’allais  vous  supplier  de  la  libérer,  ainsi  que mes amis les tisserands.

—  Ce  sont  des  hérétiques  !  Ils  doivent  être  brûlés  !  protesta l’official dans un cri de rage.

—  Je  ne  peux  rien  faire,  déclara  Philippe  Auguste  après  avoir consulté frère Guérin et Eudes de Sully du regard. Ils appartiennent à

É

—  Je  demande  à  fausser  la  cour  !  lança  Guilhem  d’une  voix  de stentor. Je serai le champion des cathares.

L’assistance resta interloquée. Les prélats et les proches du roi se regardèrent les uns les autres, stupéfaits.

Dans le jugement de Dieu, l’accusé appelait au combat sa partie adverse, mais il pouvait aussi défier les juges et se battre avec eux, ou avec  leur  champion.  C’était  ce  qu’on  appelait  fausser  la  cour.  S’il

perdait, il était pendu sur-le-champ{64}.

L’official dit quelques mots à l’évêque qui hocha la tête avant de le laisser prendre la parole.

—  Sire.  J’accepte  le  jugement  de  Dieu  et  je  vais  faire  chercher mon champion.

Philippe  jeta  un  regard  interrogateur  à  Guilhem,  comme  pour savoir s’il confirmait sa décision.

—  Je  maintiens  ma  demande,  mais  si  je  vaincs  le  champion  de l’official,  j’exige  de  me  battre  ensuite  avec  Raymond  Baudet,  car  le juge n’est pas en état de faiblesse.

Des  murmures  se  firent  entendre.  Les  requêtes  pour  fausser  la cour étaient rares et l’exigence de Guilhem ne s’était jamais produite.

— Pourquoi ? demanda le roi. Si vous gagnez, les cathares seront libérés.

—  Je  prétends  que  l’accusation  de  l’official  est  fausse  et mensongère.  Raymond  Baudet  la  maintient,  soit  !  Mais  il  devra  la défendre les armes à la main et, si je le vaincs, je lui trancherai moi-même le poing, car c’est la coutume.

— Je ne suis pas un combattant, sire ! protesta l’official, le visage décomposé par la peur.

Le roi se tourna vers son chancelier, frère Guérin.

— La demande de Guilhem d’Ussel est-elle recevable ?

— Elle l’est, sire, bien qu’inhabituelle. La loi exige seulement que l’appeleur doit fausser toute la cour, et pour avoir gain de cause doit vaincre  tous  les  juges  dans  une  même  journée,  sinon  être  pendu. Mais comme l’official a décidé d’être seul juge, il sera seul à se battre. Le  seigneur  Guilhem  devra  cependant  auparavant  avoir  vaincu  le champion de l’évêché.

—  Je  veux  être  ce  champion,  sire,  intervint  alors  Simon  de Montfort.

— Toi, Simon ? dit le roi, étonné. Mais pourquoi ?

—  Les  hérétiques  cathares  offensent  notre  Seigneur  et  tout  bon chrétien doit les combattre, gronda le chevalier.

Indécis, le roi considéra Guilhem, Montfort, puis l’évêque en se frottant le menton de la main gauche. Ce Guilhem était bien capable de tuer Simon, un de ses fidèles. Si cela arrivait, ses sujets auraient l’impression que c’est le roi de France qui avait été vaincu. Ce n’était même pas envisageable.

—  Cette  affaire  concerne  l’Église,  Simon.  Je  t’interdis  de  t’en mêler.

Eudes de Sully intervint alors :

— Sire, je souhaite parler un instant à l’official.

Le roi opina et l’évêque s’éloigna avec Raymond Baudet.

— Je refuse ce jugement de Dieu, Raymond, dit Eudes de Sully. Ce  Guilhem  va  battre  notre  champion,  puis  te  couper  une  main. Ensuite,  l’Église  épiscopale  aura  perdu  toute  autorité.  Ce  n’est  pas possible !

— Je me fie à votre clairvoyance, monseigneur, déglutit l’official, soulagé.

— Laissez-moi parler, décida l’évêque en revenant vers le roi.

  »  Sire,  peut-être  y  a-t-il  en  effet  des  innocents  parmi  ceux  qui ont été saisis par le prévôt de Paris, et je suis favorable à leur remise en  liberté.  Quant  aux  autres,  voici  ce  que  je  propose  :  je  les interrogerai  et  s’ils  jurent  être  bons  chrétiens,  je  les  laisserai  libre, mais ceux qui refuseront devront être jugés.

Eudes savait parfaitement que les cathares refusaient le serment. Sa  proposition  indulgente  en  apparence,  était  en  fait  un  moyen déguisé  de  condamner  les  hérétiques.  Le  roi  parut  l’approuver.  Il interrogea des yeux frère Guérin, qui acquiesça, puis Guilhem.

— Seul notre Seigneur Dieu peut dire s’ils méritent leur liberté, sire,  fit  Guilhem.  Je  demande  son  jugement,  et  uniquement  son jugement comme m’y autorise la loi des Francs.

Eudes de Sully se mordilla les lèvres de colère.

— Songez, sire, que si les tisserands retournent à leur atelier, ils propageront  l’hérésie  dans  votre  ville,  supplia-t-il.  Votre  parent, Philippe d’Alsace, a lutté toute sa vie contre eux.

Ce  n’était  pas  le  meilleur  argument.  Philippe  d’Alsace,  son tuteur, s’était opposé à lui.

— Voici donc ma décision, dit le roi en joignant les mains. Vous interrogerez les prisonniers, Eudes. Ceux qui jureront seront libres. Les autres seront bannis du royaume.

—  Il  serait  plus  prudent  de  les  bannir  tous,  et  même  de  bannir tous les tisserands, remarqua Simon de Montfort.

—  Tu  dis  cela  parce  que  tu  n’as  pas  la  charge  du  royaume  de France, lui reprocha Philippe qui se souvenait d’avoir chassé les juifs quand  il  était  monté  sur  le  trône,  et  de  l’avoir  payé  cher  quand  il s’était rendu compte qu’ils finançaient le commerce et l’artisanat.

 » Guilhem d’Ussel, allez-vous retourner à Toulouse ?

— Oui, sire, si vous m’y autorisez.

— On dit les cathares nombreux, là-bas.

— On le dit, sire, mais je n’ai rien remarqué.

—  Vous  emmènerez  avec  vous  ceux  qui  seront  bannis.  Mon cousin  Raymond  de  Saint-Gilles  fera  avec  eux  ce  que  lui  dictera  sa conscience.

Son regard balaya l’assistance.

— La justice est rendue et je ne veux plus de contestation. Comte de  Huntington,  et  vous,  Guilhem,  je  vous  verrai  après  dîner.  Mon cher Eudes, je vous attendrai ensuite pour connaître votre verdict.

Le roi se retira du champ clos, emmenant avec lui sa cour. Déjà sa garde l’entourait et préparait les chevaux. Sur un signe du prévôt de  Paris,  un  de  ses  hommes  rendit  leurs  épées  à  Bracy,  Guilhem, Locksley et Bartolomeo. Guilhem s’approcha alors de Hamelin et lui dit  quelques  mots.  L’autre  approuva  de  la  tête.  Pendant  ce  temps, Locksley, qui avait récupéré son arc, s’adressa à Cadoc.

— Seigneur de Gaillon, vous avez un cheval qui m’appartient.

— Je l’ai et je le garde, le défia Lambert de Cadoc.

— Vous serez donc en dette avec moi, je ne l’oublierai pas.

Il lui tourna le dos et revint vers Guilhem qui lui parla un instant avant de se diriger vers l’évêque :

—  Monseigneur,  je  souhaite  assister  à  l’interrogatoire  des prisonniers, fit-il courtoisement.

Eudes retint une grimace. Il aurait pu refuser, mais il n’avait plus qu’un désir, c’est que toute cette affaire se termine vite. Après tout, si les cathares quittaient le royaume, le saint pontife n’aurait rien à lui reprocher. Il approuva d’un bref hochement.

—  Père  Raymond,  dit-il  ensuite  à  l’official,  faites  conduire  les prisonniers dans la salle de l’évêché où ils jureront sur la croix qu’ils sont bons chrétiens.

— Et ceux qui refuseront ? demanda l’official.

— Ils resteront en prison pour l’instant.

— Non ! intervint Guilhem. Le roi me les a confiés. Je quitterai Paris avec eux avant la nuit. Je m’y engage.

Excédé,  l’évêque  soupira  et  acquiesça,  avant  de  rentrer  dans l’évêché  entouré  des  prélats  qui  l’avaient  rejoint.  Le  juge ecclésiastique Raymond Baudet partit de son côté avec le prévôt de l’évêché, vers la tour carrée.

Guilhem, Locksley, Bracy et Bartolomeo restèrent seuls, sous les regards  curieux  d’une  petite  foule  qui  espérait  assister  à  un  autre combat.

Maurice  de  Bracy  était  silencieux.  Il  attendait  que  Guilhem décide de son sort.

—  Nous  nous  retrouverons  au  Palais,  lui  dit  Guilhem.  (Il  se tourna vers Locksley.) Robert, es-tu prêt à oublier ton différend avec le seigneur de Bracy ?

— S’il y est prêt, répliqua Locksley, sans un sourire.

Les deux anciens ennemis restèrent face à face un long moment, puis Locksley fit le premier pas et ils s’accolèrent, mais sans grande chaleur. Après quoi Bracy salua Guilhem et Bartolomeo, et s’en alla.

—  Entrons  dans  la  salle,  les  prisonniers  ne  vont  pas  tarder, proposa Locksley.

Effectivement, ils étaient depuis peu de temps à l’intérieur quand l’évêque  fit  son  entrée  et  s’assit  sur  son  siège.  Une  vingtaine  de prélats et de chanoines entrèrent à leur tour et prirent place sur les bancs, puis l’official posa le crucifix d’or ayant déjà servi pour le duel judiciaire sur la même table recouverte du tapis rouge à franges d’or. Il resta debout à côté et dit quelques mots à voix basse au greffier de l’official,  puis  au  prévôt  de  l’évêché.  Celui-ci  sortit  et,  quelques instants plus tard, fit entrer une trentaine de malheureux épuisés par deux  jours  de  cachot.  Les  hommes  paraissaient  apeurés  et  perdus, sauf  Enguerrand  qui  se  tenait  droit,  considérant  ses  juges  avec beaucoup  de  dignité.  Les  femmes,  derrière  eux,  tenaient  leurs enfants  par  la  main.  Leurs  visages  gardaient  les  traces  des  larmes versées. La grosse Bertaut aidait une vieille femme. Anna Maria était la dernière avec Sanceline. Quand elles aperçurent Guilhem, Robert et  Bartolomeo  libres  et  armés,  leur  regard  s’éclaira  et  Anna  Maria fondit en pleurs.

Elles n’eurent pas le temps de leur faire des signes, car, sur ordre du prévôt de l’évêché, les cathares furent rassemblés en quatre lignes et s’agenouillèrent.

—  À  tour  de  rôle,  vous  allez  jurer  sur  le  crucifix  de  Notre Seigneur  être  bons  chrétiens,  honorant  notre  Église  et  notre  Saint-Père,  dit  l’évêque  d’un  ton  profondément  ennuyé.  Aussitôt  après, vous pourrez rentrer chez vous.

Il se tut et Enguerrand prit la parole :

— Saint Jacques a demandé aux croyants de ne pas mentir et de ne pas jurer, révérend seigneur évêque.

— Le refus du serment sera un aveu d’hérésie, déclara Eudes de Sully,  ignorant  l’intervention.  Néanmoins,  vous  pouvez  remercier votre  roi  de  sa  mansuétude  :  ceux  qui  ne  jureront  pas  seront seulement  bannis  du  royaume.  Le  chevalier  Guilhem  d’Ussel,  ici présent, s’est engagé à les conduire jusqu’au comté de Toulouse. Ils devront avoir quitté la ville avant le coucher du soleil, sinon ils seront à nouveau emprisonnés. Père Raymond, présentez-leur le crucifix.

Quelques-uns  jurèrent.  Enguerrand  et  Sanceline  refusèrent, arguant l’interdiction de saint Jacques. Le gros Bertaut et sa femme, Geoffroi le tavemier, Jehan le Flamand et Aignan le libraire firent de même.  Ceux-là,  Guilhem  ne  doutait  pas  de  leur  décision.  Il  y  eut aussi Estienne, un tisserand gendre de Bertaut, ainsi que sa femme qui avait deux jeunes enfants, un nommé Thomas le cordonnier et sa sœur, quelques servantes et enfin Noël de Champeaux, le syndic des tisserands.

Anna  Maria  jura  bien  sûr,  étant  très  bonne  chrétienne  et  fille d’un cardinal.

À mesure qu’ils avaient prêté serment, les prisonniers pouvaient partir.  Les  autres  durent  attendre  que  Guilhem  vienne  jurer  devant l’évêque de leur faire quitter la ville avant la fermeture des portes.

Ils purent enfin sortir et Anna Maria se jeta dans les bras de son époux. Tous avaient faim et soif, mais le temps leur était compté et les prisonniers étaient tellement en détresse qu’ils restaient muets et inertes.

Sur  le  parvis,  la  foule  s’était  enfin  dispersée.  Ils  se  rendirent jusqu’à l’écurie où Guilhem s’adressa aux cathares :

—  Compagnons,  vous  n’avez  que  quelques  heures  pour rassembler ce à quoi vous tenez le plus et trouver charrettes, ânes ou mulets. Mon écuyer Bartolomeo va vous conduire au Grand-Châtelet. Le  prévôt  m’a  promis  de  vous  rendre  vos  clefs.  Avant  vêpres,  soyez tous devant la Corne de Fer. Nous partirons ensemble.

—  Où  dormirons-nous  ?  Où  mangerons-nous  ?  demanda  avec inquiétude Geoffroi le tavemier.

— Nous achèterons de la nourriture. Emportez aussi ce que vous avez. Nous dormirons dehors si nous ne trouvons rien, mais ce sera mieux qu’au fond d’un cachot.

Noël  de  Champeaux  sourit  en  approuvant.  Son  premier  sourire depuis son arrestation.

— Nous aurons ensuite un long voyage jusqu’à Albi ou Toulouse. Mais  vous  pourrez  pratiquer  librement  votre  religion  là-bas.  Je  m’y engage.

Pendant  ce  temps,  Robert  de  Locksley  racontait  à  sa  femme  ce qui s’était passé depuis l’arrestation. Il lui dit qu’ils allaient être reçus par  le  roi  avant  de  pouvoir  revenir  à  la  Corne  de  Fer.  En  les attendant,  elle  devrait  rester  dans  leur  chambre,  veiller  à  ce  que personne n’y entre, car il avait encore le Mercure d’or à l’intérieur.

Bartolomeo devait acheter une charrette et une mule pour ceux qui n’en auraient pas, ainsi que des provisions : de l’avoine, du blé ou de l’épeautre, du fromage et du vin.
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Chapitre 33

 

 

Ils attendaient depuis plus d’une heure dans la galerie mercière du  Palais  quand  ils  aperçurent  Maurice  de  Bracy.  Cela  faisait  un moment  que  leurs  entrailles  criaient  de  malefaim,  car  Robert  de Locksley n’avait eu qu’un bol de bouillie d’avoine dans son cachot et Guilhem  n’avait  rien  avalé  depuis  la  veille.  De  plus,  ils  étaient tourmentés par une soif inextinguible.

Bracy  les  rejoignit.  Lui-même  s’était  rassasié  dans  une  auberge avant de venir et il leur proposa de leur faire porter des pâtés chauds et  du  vin  des  cuisines.  Il  assura  connaître  suffisamment  de domestiques  pour  qu’on  satisfasse  ses  demandes  et,  effectivement, peu  après  son  départ,  un  esclave  apporta  rapidement  ce  qu’il  avait demandé.

Rassasiés  et  désaltérés,  ils  attendirent  encore  une  heure  quand enfin  un  serviteur  vint  les  chercher.  L’entretien  eut  lieu  dans  une salle  des  appartements  du  roi,  face  aux  jardins.  Cadoc,  Montfort  et frère Guérin étaient auprès de Philippe Auguste ainsi que son jeune fils.

Le roi interrogea d’abord Robert de Locksley sur son rang et sur l’origine  des  Huntington.  Locksley  ne  lui  cacha  rien  de  sa  jeunesse, de sa lutte contre le prince Jean et le shérif de Nottingham quand il était  Robin  Hood  —  Robin  au  Capuchon  –,  l’archer  le  plus  habile d’Angleterre.  Il  lui  parla  de  sa  rencontre  avec  Richard,  de  sa réhabilitation  et  pourquoi  il  était  allé  à  Châlus  avec  la  duchesse Aliénor. Il raconta ensuite qu’il avait été injustement accusé de vol, qu’il avait dû s’enfuir et comment il avait connu les cathares de Paris. Il  fit  silence  sur  la  statuette  d’or,  mais  il  remarqua  combien  Cadoc l’observait attentivement.

Ensuite Philippe interrogea Guilhem sur Mercadier et sur la vie qu’il menait à la cour de Saint-Gilles. Comme Cadoc intervenait pour dire que Guilhem était aussi troubadour, le roi lui fit porter une viole et  lui  demanda  de  jouer  et  de  chanter.  Tout  le  monde  parut apprécier, sauf Simon de Montfort qui gardait un visage fermé.

Mais toutes les questions du roi étaient en vérité de peu d’intérêt pour  lui,  Guilhem  devinait  qu’il  cherchait  simplement  à  mieux  les connaître, et à savoir quel genre d’hommes ils étaient.

— Qu’allez-vous faire, maintenant, comte de Huntington ?

— Je ne sais trop, sire. Je ne prendrai pas le risque de rentrer en Angleterre, car le roi Jean cherchera à se venger de moi. J’irai donc chercher  mon  escorte  à  Fontevrault  et  raconter  à  dame  Aliénor  ce que j’ai appris...

— Lui direz-vous que Jean a fait tuer son frère ?

— Non, je ne lui parlerai que d’une vengeance de Templiers que Richard avait chassés. Ensuite, j’accompagnerai mon ami Guilhem à Toulouse. Après, Dieu guidera mes pas...

— Si vous cherchez un loyal suzerain, comte, vous l’avez trouvé en ma personne, déclara solennellement Philippe Auguste.

—  Je  vous  rends  grâce,  sire,  j’accepte  votre  proposition  qui  me réchauffe le cœur, mais je ne resterai pas à Paris, pour l’instant.

—  Peu  importe,  il  me  suffit  de  connaître  votre  dévouement.  Et vous, Guilhem d’Ussel ?

—  Je  conduirai  les  tisserands  à  Toulouse  comme  je  m’y  suis engagé, après quoi je m’occuperai de mon fief pour lequel je rendrai hommage au comte d’Armagnac et à l’archevêque d’Auch. Comme le château a été incendié, tout est à reconstruire.

—  Ussel,  je  vous  fais  la  même  proposition  qu’au  comte  de Huntington. Cadoc m’a parlé de vous au dîner. Restez le fidèle vassal de  Raymond,  mais  rendez-moi  hommage.  Et  si  un  jour  vous  me

rejoignez, vous trouverez à mon service richesse et honneur{65}.

Un  silence  poignant  tomba  dans  la  pièce  tant  la  proposition  du roi  était  généreuse  et  inattendue.  Locksley  regarda  Guilhem  qui opina  lentement.  Alors  le  comte  de  Huntington  fit  deux  pas  vers  le roi qui lui ouvrit les bras. Locksley plaça ses mains jointes dans celles de Philippe Auguste, se donnant ainsi à lui. Il n’y eut pas de serment,

seulement cet acte de commende{66} qui dura quelques instants. Puis le Saxon revint à sa place. Guilhem fit ensuite comme lui.

Ils étaient désormais des fidèles du roi de France. Ils ignoraient que cela changerait leur vie.

Mais quand tout fut terminé, Simon de Montfort intervint :

— Si j’ai un conseil à vous donner, Ussel, c’est de reprendre votre liberté  avec  Toulouse.  Notre  roi  vous  cédera  facilement  un  fief.  Ne vous  compromettez  pas  avec  Raymond  de  Saint-Gilles  qui  protège des  hérétiques.  Un  jour,  la  colère  de  Dieu  s’abattra  sur  son  pays  et sur tous ses vassaux.

—  J’ai  donné  sincèrement  ma  foi  à  Raymond  de  Saint-Gilles, seigneur  de  Montfort,  et  je  ne  crois  pas  que  les  cathares  offensent Notre Seigneur. Vous devriez mieux les connaître.

— Mettez-vous en doute la parole de notre Saint Pontife ?

— Ce n’est ni le lieu ni l’heure pour une discussion théologique, Simon ! le coupa le roi. Locksley et Ussel, frère Guérin vous remettra une  lettre  pour  Raymond  de  Saint-Gilles  que  je  lui  ai  fait  préparer, ainsi qu’une somme suffisante pour votre voyage et un laissez-passer. Que Dieu vous garde !

L’entretien était terminé. Ils saluèrent le roi, Montfort et Cadoc et sortirent, accompagnés par frère Guérin. Une heure plus tard, ils étaient à la Corne de Fer.

Anna Maria et Bartolomeo avaient fait le nécessaire. Le prévôt de Paris avait rendu à Bartolomeo les clefs des maisons des tisserands, mais aussi l’équipement qu’avait Locksley quand il avait été pris dans la crypte. Les chevaux, armes, bagages et provisions étaient prêts et déjà plusieurs cathares attendaient le départ avec impatience. Parmi eux, Enguerrand qui n’avait rien emporté, et sa fille qui n’avait qu’un sac de vêtements. En revanche, Geoffroi le tavemier avait un chariot plein de tonneaux venant de son auberge.

Locksley,  Guilhem  et  Anna  Maria  montèrent  dans  la  chambre. Là,  Locksley  poussa  le  coffre,  puis  creusa  le  mur  à  grands  coups d’épée. Guilhem dégagea les débris et sortit la statuette avec le sac de pièces d’or d’Aliénor.

— Cette statue pèse au moins une centaine d’onces{67}, fit-il en la soupesant, un sourire aux lèvres.

Il  la  tendit  à  Anna  Maria  qui  la  mit  dans  le  sac  quelle  avait apporté.

— Peut-être plus, fit-elle.

—  Elle  représente  quinze  marcs  d’or  ou  cent  cinquante  marcs d’argent,  confirma  Locksley.  Une  belle  rançon.  Partons  rapidement maintenant.  Je  connais  suffisamment  Cadoc  pour  craindre  qu’il  ne tente de se l’approprier.

Laissant le trou béant, ils rejoignirent les tisserands. Les derniers cathares  étaient  arrivés,  quelques  voisins  les  avaient  accompagnés. Ce furent les derniers adieux et le convoi se mit pesamment en route.

Parmi  les  cathares,  et  bien  que  leur  religion  refuse  la  violence, Jehan  le  Flamand,  Estienne  –  le  gendre  de  Bertaut  –,  Thomas  le cordonnier  et  Geoffroi  le  tavemier  acceptèrent  de  prendre  un  épieu ferré.  Bartolomeo  leur  remit  aussi  deux  cuirasses  achetées  à  un haubergier.  Ils  seraient  donc  sept  armés  pour  le  voyage  jusqu’à Fontevrault. Une force suffisante pour éloigner quelques croquants, mais bien faible face à une compagnie de routiers ou de brigands. Ils devraient donc prier Dieu pour qu’il les aide.

De  l’autre  côté  de  l’île  de  la  Cité,  ils  découvrirent  qu’on  les attendait devant le Petit-Châtelet. Il y avait là Cadoc avec une dizaine d’hommes à lui, tous à pied avec des arbalètes, le prévôt de Paris et l’official avec des archers de l’évêché.

Cadoc  était  devant  le  passage,  ses  arbalétriers  derrière  lui. Guilhem fit arrêter le convoi et s’approcha seul.

— Le roi a-t-il changé d’avis ? demanda-t-il en plissant les yeux sous son casque à nasal.

— Non, mais vous avez bien trop de bagages. Ces hérétiques ont été chassés comme les juifs, sans rien. Je vais les fouiller et prendre ce  dont  ils  n’ont  pas  besoin.  Il  serait  dommage  qu’ils  emportent  ce qui revient de droit à la couronne.

—  Le  roi  n’a  rien  dit  de  tel,  remarqua  Guilhem  après  un  bref silence  durant  lequel  il  avait  évalué  les  forces  en  face  d’eux.  Il  m’a remis  un  laissez-passer.  Tu  le  sais,  Lambert,  puisque  tu  étais  avec moi. Tente de toucher à nos biens et tu perdras la vie.

Robert  de  Locksley  tenait  déjà  une  poignée  de  flèches  avec  son arc. L’une était encochée.

Cadoc grimaça, n’ayant pas prévu que les exilés se rebellent. Il ne portait  d’ailleurs  ni  haubert  ni  casque,  étant  juste  en  robe  avec  son baudrier  et  son  épée.  Il  hésita,  non  qu’il  craignît  pour  sa  vie,  car  il était certain que ses arbalétriers cloueraient ces rebelles avant qu’ils ne  bougent,  mais  ces  deux-là  avaient  prêté  hommage  au  roi.  Qui pouvait savoir comment Philippe réagirait s’il les tuait ?

D’un  autre  côté,  il  était  convaincu  que  la  statue  d’or  était  là,  à portée  de  main,  et  que  s’il  l’offrait  à  Philippe,  il  aurait  une récompense royale.

Guilhem avait perçu l’hésitation. Dans un défi, il savait que celui qui  atermoyait  était  le  perdant.  Il  tira  lentement  son  épée  et  planta son regard dans celui de Cadoc.

— Corne bouc ! Écarte-toi, Lambert, ou tout finira dans le sang, gronda-t-il. Ne nous sous-estime pas, mon ami...

Le silence tomba, aussi pesant que celui qui précédait une mise en  terre  au  cimetière  des  Innocents.  Les  arbalétriers  levèrent subrepticement leurs armes dans leur direction. Bartolomeo dégaina à  son  tour  son  épée  dans  un  froissement  de  métal  et  les  cathares serrèrent  leurs  épieux  dans  leur  main.  Les  femmes  et  les  enfants, terrorisés,  avaient  reculé  derrière  les  chariots.  Quelques  badauds, comprenant  qu’il  allait  y  avoir  une  sanglante  bataille,  s’étaient approchés pour y assister, restant quand même à l’abri derrière des piliers de maisons.

La tension était extrême et l’official, qui s’était aussi écarté avec ses archers, affichait un grand sourire. Que Cadoc tue ces impies et il reprendrait les hérétiques, se disait-il.

C’est alors que le prévôt Hamelin s’interposa.

— Noble seigneur de Gaillon, notre sire roi n’a jamais dit que les cathares  devaient  partir  sans  rien.  Encore  moins  que  soient dépouillés  le  comte  de  Huntington  et  le  noble  Guilhem  d’Ussel  qui sont  ses  vassaux.  Comme  prévôt  de  cette  ville,  je  vous  demande  de les laisser passer.

Cadoc  considéra  Hamelin  avec  un  mélange  de  colère  et  de surprise,  persuadé,  jusque-là,  que  le  prévôt  de  Paris  lui  prêterait main-forte.  En  même  temps,  il  était  soulagé,  car  cette  intervention lui permettait de sauver la face.

— Dieu me damne, Hamelin ! Je saurai m’en souvenir ! cracha-t-il avec une expression courroucée pour se donner une contenance.

Il s’écarta et fit ranger ses arbalétriers.

Tout  en  les  surveillant,  car  une  traîtrise  était  normale  chez Cadoc, Guilhem fit signe aux cathares d’avancer. Ils s’engagèrent sur le pont et, quand ils furent de l’autre côté, Locksley passa à son tour.

—  Que  Dieu  vous  garde,  noble  prévôt,  dit  Guilhem  avant  de quitter  l’île.  Quant  à  toi,  Lambert,  que  le  Seigneur  te  protège  aussi. Tu sais que je reste ton ami.

Cadoc hocha faiblement la tête et Guilhem franchit le pont.

Ils  passèrent  la  nuit  dans  une  grange  du  bourg  Saint-Marcel, bien  à  l’abri  derrière  les  murs  d’enceinte.  Le  lendemain,  ils  purent acheter  deux  vieilles  broignes  maclées  et  trois  masses  d’armes  à  un forgeron pour compléter leur équipement.

Ils  mirent  deux  semaines  pour  gagner  Fontevrault.  Ils  étaient une  trentaine  avec  les  enfants  et  les  nouveau-nés.  En  général, Locksley,  Bartolomeo  et  Jehan  le  Flamand,  revêtu  d’une  des broignes,  chevauchaient  en  tête.  Guilhem  fermait  la  marche  avec Thomas  le  cordonnier,  le  plus  âgé  des  cathares,  mais  aussi  le  plus robuste  après  Jehan  le  Flamand.  Parfois  Sanceline,  à  qui  Guilhem avait  laissé  leur  second  cheval  de  bât,  les  rejoignait,  sous  le  regard désapprobateur de son père.

Les  autres  hommes  marchaient  à  pied.  Les  femmes  cathares, c’est-à-dire  les  servantes,  dame  Bertaut  et  les  épouses  de  Jehan  le Flamand,  d’Aignan  le  libraire  et  d’Estienne,  ainsi  que  les  enfants, faisaient le chemin sur les chariots, les ânes et les mules.

Leur convoi comptait quatre charrettes à deux roues et le chariot de Geoffroi où les exilés, sauf Enguerrand qui n’avait rien emporté, avaient mis leur matelas, leur literie et leurs meilleurs vêtements. Ils avaient laissé toutes leurs possessions, certains ayant cependant pu vendre quelques objets à leurs voisins. Seul Noël de Champeaux avait emporté son métier à tisser dans sa charrette.

Les premiers jours, les cathares restèrent muets, tant ils avaient le  cœur  serré  de  quitter  une  existence  durant  laquelle  ils  avaient connu  des  moments  heureux.  Ils  étaient  aussi  inquiets  sur  leur avenir,  n’ayant  plus  ni  demeure  ni  travail.  Les  plus  jeunes  enfants pleuraient souvent, ne comprenant pas pourquoi ils marchaient sur des  chemins  inconnus.  Mais  la  soif  d’aventure  pour  quelques-uns, l’espoir  de  prier  librement  pour  d’autres,  compensèrent  peu  à  peu leur peine, surtout quand Enguerrand leur dit qu’ils marchaient vers la terre promise.

La femme de Jehan le Flamand, rousse comme lui, s’occupait de ses deux filles et de son nourrisson. Son mari apprenait vite le métier des  armes.  Locksley  lui  enseigna  comment  tendre  son  grand  arc saxon, avant de lui montrer comment s’en fabriquer un.

Sanceline  acceptait  désormais  l’amour  de  Guilhem,  refusant pourtant  de  s’engager  à  l’épouser.  Elle  faisait  souvent  la  route  avec Anna  Maria  avec  qui  elle  avait  noué  une  franche  amitié.  Parmi  les cathares,  le  gros  Bertaut  et  sa  femme  étaient  les  plus  bienveillants. Ils  s’occupaient  des  repas,  consolaient  les  plus  malheureux  et soignaient  les  blessés,  car  beaucoup  n’avaient  que  de  mauvaises chaussures,  même  si  Thomas  le  cordonnier  faisait  tout  ce  qu’il pouvait pour les réparer.

Geoffroi  le  tavemier,  veuf  sans  enfant,  s’occupait  des approvisionnements avec Aignan le libraire et sa femme, aidés eux de leurs  grands  garçons.  Chaque  jour,  leur  troupe  devait  trouver  du fourrage,  de  la  farine  pour  les  bouillies,  du  lait  et  des  fromages.  Et bien sûr de la viande pour ceux qui n’étaient pas cathares. Il fut plus difficile d’avoir du poisson, jusqu’à ce qu’ils atteignent la Loire.

Estienne,  le  gendre  de  Bertaut,  était  le  plus  doux  des  hommes avec sa jeune femme et leur nourrisson, mais il possédait aussi une fronde  avec  laquelle  il  était  très  adroit.  Thomas  le  cordonnier  en fabriqua  une  pour  chacun  d’entre  eux,  même  pour  les  enfants,  et Estienne  leur  apprit  à  s’en  servir.  Quelques-uns  devinrent rapidement très adroits.

Thomas  le  cordonnier  s’occupait  aussi  de  l’entretien  des équipages  des  mules  et  des  chevaux.  Quant  à  Noël  de  Champeaux, qui était veuf, il avait beaucoup à faire avec ses deux jeunes garçons et sa petite fille, sa servante ayant refusé de quitter Paris.

Chaque  fin  d’après-midi,  Guilhem  partait  devant.  Il  connaissait le  pays  et  savait  où  ils  pourraient  faire  étape.  Quand  il  montrait  la lettre  du  roi,  les  monastères  les  accueillaient.  Les  petits  bourgs étaient plus réticents mais on leur laissait toujours occuper quelque grange.

Ils  ne  firent  aucune  mauvaise  rencontre  jusqu’à  la  Loire,  sauf quelques  Brabançons  sans  engagement  que  Robert  de  Locksley  mit en fuite avec ses flèches. Ensuite, ils pénétrèrent dans un pays ravagé par  les  gens  de  Mercadier.  Plusieurs  fois,  ils  croisèrent  des  troupes plus fortes qu’eux mais, par chance, il y eut à chaque fois parmi eux un  chevalier  capable  de  lire  le  laissez-passer  d’Aliénor.  Ce  fut  l’un d’eux qui les conduisit à Fontevrault où les deux écuyers de Locksley et  ses  hommes  d’armes  l’attendaient.  De  là,  ils  firent  route  jusqu’à Poitiers où la duchesse d’Aquitaine s’était installée pour recevoir les hommages de ses vassaux.

La  mort  de  son  fils  et  la  fréquentation  de  Mercadier  avaient changé  Aliénor  d’Aquitaine.  À  soixante-quinze  ans,  celle  qui  avait décidé  de  finir  ses  jours  comme  religieuse  à  Fontevrault  était devenue  un  chef  de  guerre  sans  pitié,  combattant  avec  une  rare férocité ceux qui soutenaient les droits de son petit-fils Arthur.

Mercadier  étant  en  Guyenne,  Robert  de  Locksley  fut  reçu  seul par la duchesse. Il lui remit la statuette, lui raconta les événements qu’il avait vécus et lui affirma que le trait qui avait tué Richard avait été empoisonné par deux Templiers félons, l’un d’eux avait été tué en ordalie par son ami Guilhem, l’autre était en fuite.

Elle resta longtemps silencieuse après ce récit, tenant serré son chapelet entre ses doigts décharnés.

—  Seigneur  de  Locksley,  j’aurais  aimé  vous  connaître  plus  tôt, dit-elle  enfin.  Je  comprends  pourquoi  mon  fils  vous  aimait.  J’ai  eu une longue vie, et j’ai vu bien des ignominies. Je sais que j’en verrai d’autres  avant  ma  mort.  Je  devine  que  vous  ne  voulez  pas  tout  me dire,  mais  je  préfère  ne  pas  savoir.  Désormais  seul  m’importe  que l’héritage  des  Plantagenêt  ne  tombe  pas  dans  l’escarcelle  du  roi  de France. Voulez-vous rester à mon service ? C’est moi qui m’occuperai désormais du duché d’Aquitaine. J’ai besoin d’hommes tels que vous en ce temps d’épreuve.

— Ma reine, s’il n’y avait Mercadier et votre fils Jean, vous savez que ce serait mon plus cher désir...

— Je comprends, fit-elle, le visage inexpressif. Jean a mis votre tête  à  prix,  mais  en  lui  remettant  cette  statue,  je  parviendrai  peut-être  à  le  faire  changer  d’avis.  Je  vous  protégerai  en  Aquitaine  tant que je le pourrai. Qu’allez-vous devenir ?

—  J’accompagne  mon  ami  à  Toulouse  avec  des  hommes  et  des femmes que le roi de France a chassés de Paris.

— Des hérétiques, m’a-t-on rapporté.

— Des chrétiens, ma dame.

— Je ne crois pas qu’ils le soient, fit-elle durement. On m’a parlé d’eux et je crains qu’ils ne soient la cause de grands malheurs à venir.

Elle ferma les yeux un moment avant d’ajouter :

— Je ne sais si nous nous reverrons, comte de Huntington. Mon trésorier vous remettra cinq cents pièces d’or. Avez-vous un souhait ?

—  On  m’a  dit  que  l’abbé  du  Pin  est  à  Poitiers.  Pourrait-il  être témoin  d’un  acte  devant  notaire  afin  de  mandater  l’évêque  de Hereford de vendre quelques-uns de mes biens ? J’ai confiance en lui et je sais qu’il me fera parvenir mon argent.

— Je le ferai chercher et je serai aussi témoin. Puis-je faire plus ?

Il tomba à genoux.

— Donnez-moi votre bénédiction, ma dame.

Ils partirent le lendemain.
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Vrait ou faux ?

 

 

Y  avait-il  des  cathares  à  Paris  sous  Philippe  Auguste  ?  On l’ignore,  mais  on  sait  que  les  cathares  étaient  nombreux  parmi  les tisserands. Or, les tisserands étaient les principaux artisans de la rue de la Tisseranderie qui est devenue la rue de Rivoli. Alors pourquoi n’y aurait-il pas eu des cathares parmi eux ?

La tour du Pet au Diable existait encore au XIXe siècle. On peut en voir une coupe, avec ses sous-sols, dans l’Atlas de Paris au Moyen Âge.

Le Monceau-Saint-Gervais perdit définitivement ce qui lui restait d’autonomie sous le règne de Philippe Auguste. À la mort de Robert de  Meulan,  en  1204,  le  roi  l’annexa  à  la  couronne.  De  nos  jours,  il n’est plus que le quartier de l’Hôtel de Ville mais la rue du Chevet-Saint-Gervais  subsiste  toujours,  c’est  la  rue  des  Barres,  derrière l’église. La place Baudoyer, toute proche, marque l’emplacement de la porte du même nom.

Lambert de Cadoc resta un fidèle du roi. En 1203, il participa au siège  de  château  Gaillard,  aux  Andelys.  Pour  le  récompenser, Philippe  Auguste  lui  donna  plusieurs  fiefs,  mais  en  1220,  criblé  de dettes,  Cadoc  fut  jeté  en  prison.  Il  y  resta  jusqu’en  1227,  lorsqu’il promit au roi de distribuer tous ses biens.

Sans  maître,  Mercadier  se  mit  au  service  d’Aliénor.  Après  avoir pris  le  château  d’Angers  pour  la  duchesse  d’Aquitaine  et  ravagé  la Touraine,  le  chef  mercenaire  partit  pour  la  Gascogne  à  la  demande de  Jean  sans  Terre  afín  de  châtier  quelques  seigneurs  rebelles.  Sur place, avec ses routiers, il mit le pays au pillage, n’épargnant même pas les abbayes et les églises.

Au printemps 1200, une trêve fut signée entre les rois de France et d’Angleterre. À cette occasion, Blanche de Castille, fille d’Alphonse

IX, vint en France pour épouser Louis, le fils de Philippe Auguste{68}. Elle fut reçue par Aliénor à Bordeaux et, comme c’était Pâques, il y eut  une  grande  fête  le  lundi  10  avril.  Mercadier  y  était  invité lorsqu’un  inconnu  le  défia  et  le  tua.  C’est  une  histoire  que  nous raconterons un jour.

Ainsi  périt  le  plus  fameux  des  capitaines  des  grandes compagnies, treize mois après la mort du roi qu’il avait servi, aimé, et peut-être tué par négligence. On ne garda de lui que le souvenir de sa cruauté.

Jean  sans  Terre, John Lackland,  se  fit  encore  plus  haïr  comme roi  que  comme  prince.  Le  scutum  qu’il  avait  imposé  à  Robert  de Locksley et à tous ces barons devint tellement insupportable qu’une quinzaine d’années après notre récit ils se révoltèrent et imposèrent au  roi  la  Grande  Charte.  Ce  fut  le  début  du  régime  parlementaire
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anglais.

OceanofPDF.com




Bibliographie

 

AZÉMA J.-P., Vivre et survivre dans le Marais, Le Manuscrit, 2005. BALDWIN J. W., Paris 1200, Aubier, 2006. BORDONOVE G., Philippe Auguste, Pygmalion, 1988. CAPEFIGUE J.-B.-H.-R., Histoire de Philippe Auguste, Dufey, 1829. CASSAGNES-BROUQUET  S., Les  métiers  du  Moyen  Âge, Ouest  France

2008.

CHURCH S. D., King John : new interpretations, Boydell & Brewer, 1999 DÉJEAN  J.-L., Quand  chevauchaient  les  comtes  de  Toulouse,  Fayard

1979.

DUBY G., Qu’est-ce que la société féodale ?, Flammarion, 2002. FLORI J., Richard Cœur de Lion, Payot, 1999. GANE R., BILLOT C., Le chapitre de Notre-Dame de Paris au XIVe siècle

université de Saint-Étienne, 1999.

IPPOLITO  M.-M., Richard  Cœur  de  Lion  et  le  Limousin,  L’Harmattan

1999.

LE  MŒL  M.,  DERENS  J., La  place  de  Grève,  délégation  à  l’action

artistique de la ville de Paris.

LOMBARD-JOURDAN A., Aux origines de Paris, CNRS, 1985. LORENTZ  P.,  SANDRON  D., Atlas  de  Paris  au  Moyen  Âge,  Parigramme

2006.

MARTIN J., PLATEAU Y., Paris Notre-Dame, Casterman, 2006. ROY  OWEN  D.  D., Eleanor  of  Aquitaine  :  Queen  and  Legend,  Wiley

Blackwell, 1996

SCOTT W., Ivanhoé.

SPALART R. von, JAUBERT L. de, BRETON de la MARTINIÈRE J.-B.J., Tableau

historique  des  costumes,  des  mœurs  et  des  usages  des  principaux

peuples de VAntiquité et du Moyen Âge, Ollignon, 1806 (tome 6).

TANON  L., Histoire  des  justices  des  anciennes  églises  et  communauté

monastiques de Paris, L. Larose et Forcel, 1883.

VESPŒRRE B., Guide du Paris médiéval, L’Harmattan, 2006.

OceanofPDF.com




Remerciements

 

Je remercie Caroline Lamoulie, mon éditrice, pour les excellentes relations que nous avons eues lors de la préparation de ce livre.

J’ai  bénéficié  de  la  documentation  de  M.  Thierry  Gamier (lemercuredegaillon.free.fr)  et  du  Chevalier  Dauphinois,  pour  les châteaux et le comté de Toulouse (château.over-blog.net).

J’ai  toujours  beaucoup  de  gratitude  envers  Jeannine  Gréco  qui accepte si volontiers de relire et de corriger le premier manuscrit.

Enfin, je dois remercier mon épouse et mes filles qui restent les plus  sévères  juges...  sans  oublier  mes  lectrices  et  mes  lecteurs auxquels rien n’échappe !

Aix, août 2009

Vous pouvez joindre l’auteur : 

Aillon@laposte.net

http://www grand-chatelet.net

http://louis-fronsac.site.voila fr

OceanofPDF.com




{1} Petite catapulte.

{2} Catapulte plus importante que l’onagre.

{3} Bouclier rond.

{4} En anglais : scutage.

{5} Jean sans Terre.

{6} L’empereur d’Allemagne.

{7} Le prince Jean était comte de Mortain en Normandie.

{8} Voir : Marseille, 1198, même auteur, même éditeur.

{9} Robin Hood, en français Robin des Bois.

{10} Voir : Ivanhoé, de sir Walter Scott.

{11} La Saint-Benoît se fêtait le 4 avril.

{12} Le prieuré avait été établi en 974 à Sault par des bénédictins sur un éperon rocheux.

{13} Tabourets.

{14} Châteauroux.

{15} Un pied faisait environ trente centimètres.

{16} None  est  la  prière  de  la  neuvième  heure  du  jour.  Elle  était  sonnée  entre  une  heure  et deux heures de l’après-midi.

{17} La  censive  était  l’équivalent  d'un  fief,  mais  avait  été  concédée  à  des  roturiers.  Sur  ce territoire s’exerçaient les justices seigneuriales.

{18} Cette rue est devenue la rue de la Verrerie.

{19} Un peu plus de six litres.

{20} Cette pierre, un petit mégalithe, disparut quand elle fut déplacée dans l’Université par François Villon et ses amis qui voulaient s’amuser.

{21} Cette pierre, un petit mégalithe, disparut quand elle fut déplacée dans l’Université par François Villon et ses amis qui voulaient s’amuser.

{22} Le cens était la redevance seigneuriale versée par celui qui possédait un bien dans une censive ou un fief.

{23} L’actuelle rue des Barres.

{24} Appelé aussi Guillaume de Pierre.

{25} Marseille, 1198, même auteur, même éditeur.

{26} Phrase authentique.

{27} Vers sept heures.

{28} Notre-Dame, comme la plupart des églises, était dirigée par un chapitre de chanoines.

{29} Nommé Averroès en Occident. Ibn Rushd était cadi et médecin du sultan de Marrakech.

{30} Le juge ecclésiastique de l’évêché.

{31} L’Église hait le sang.

{32} En 1199, il n’y avait à Paris ni école de médecine ni université, et Saint-Victor avait alors la même réputation que Sainte-Geneviève. Thomas Becket y avait même enseigné.

{33} En  1193,  Philippe  Auguste  avait  épousé  Ingeburge  de  Danemark,  pour  une  dot  de  dix mille  marcs  d’argent.  Le  lendemain  des  noces,  il  l’avait  fait  enfermer  dans  un  couvent  et avait  demandé  l’annulation  du  mariage.  Une  assemblée  d’évêques  l’avait  approuvé  et,  en 1196, il avait épousé Agnès de Méranie. Mais Innocent III venait de décider que le premier mariage  était  toujours  valable.  Bigame,  le  roi  de  France  devait  donc  répudier  Agnès  de Méranie sous peine d’excommunication.

{34} Cette tour n’était pas le fameux donjon du Temple, mais une tour plus ancienne appelée plus tard la tour de César.

{35} Elle se situait en haut de la rue du Temple, au-dessus de la rue Portefoin.

{36}           er Henri I, fils de Guillaume le Conquérant, lui avait succédé. La fille d’Henri, Mathilde, héritière légitime, avait ensuite été évincée au profit de son cousin Étienne. Ce fut Henri II Plantagenêt,  père  de  Richard  Cœur  de  Lion  et  époux  de  Mathilde,  qui  avait  reconquis  le trône anglais.

{37} Vêtement religieux à capuchon qui recouvrait la robe ou la chasuble.

{38} Après avoir été tissés, les draps étaient dégraissés par des foulons pour débarrasser la laine des colles utilisées au tissage. Ensuite, les tondeurs égalisaient le tissu avec de grands ciseaux.

{39} Devenue la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie.

{40} Marcher, avancer.

{41} Chenapan.

{42} Au revoir.

{43} Mendiant.

{44} L’espion.

{45} Le  terrain  d’entraînement  des  arbalétriers  est  devenu  l’impasse  des  Arbalétriers.  On  y construisit  l'hôtel  Barbette  et  c’est  là  que  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne,  y  fera assassiner Louis, duc d’Orléans, frère de Charles VI.

{46} La rue des Quatre-Fils actuelle.

{47} L’oubloier est un marchand d’oublie, sorte de crêpe en cornet.

{48} Cette phrase, comme d’autres ici, sont extraites du Livre des Deux Principes.

{49} Espace dans les combles du toit.

{50} Chaise à bras et dossier recouvert d’étoffe.

{51} Nom que se donnaient les chevaliers hospitaliers de Jérusalem.

{52} Saint-Pierre-aux-Bœufs  a  été  démolie;  mais  son  portail  a  été  installé  sur  une  porte latérale de l’église Saint-Séverin.

{53} Le psaltérion était une cithare aux cordes en boyaux dont la caisse avait la forme d’un trapèze.

{54} Il est devenu la rue des Vieilles-Poulies.

{55} Le lecteur curieux pourra lire la suite dans : Fabliaux et contes des poètes françois des XIe      e       e       e        e , XII , XIII , XIV et XV siècles, par Étienne Barbazan.

{56} Philippe Auguste était-il imberbe ou non ? Nous n’en savons rien, mais une chronique tardive reprend la description d’un chevalier siennois qui l’avait vu moustachu un peu avant sa mort.

{57} Osselets.

{58} Dépravée.

{59} Garnir de courtines et de tapisseries.

{60} Voir : Marseille, 1198, même auteur, même éditeur.

{61} Surnom des Anglais.

{62} Sorte d'épieux ou de demi-piques.

{63} Utilisée par les sergents, la boulaie était une longue masse ou massue.

{64} Dans  la  procédure  féodale,  il  s’agissait  d’une  procédure  d’appel,  la  partie  perdante déclarant que les juges avaient prononcé une sentence fausse et mauvaise et qu’ils devaient être prêts à la soutenir de leur corps.

{65} À cette époque, les chevaliers pouvaient rendre hommage à plusieurs seigneurs lorsqu’il ny avait pas concession de fief, l’hommage étant surtout une garantie de ne pas nuire à son suzerain et s'apparentait à un simple rapport d’amitié.

{66} La commende personnelle était un acte de vassalité et de protection.

{67} L’once faisait 40 grammes, la statue pesait donc de quatre à six kilogrammes.

{68} Qui sera le père de Saint Louis.
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