"""“s.l"l"r

M

mmhalle'rﬂfa o=

—

bLack moon D



Michelle Jaffe

Hantise

Editions Hachette
OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Prologue

L’image est austere et pourtant étrangement belle.

C’est ce moment juste avant 1’aurore ou le monde entier vire au noir et
blanc, recouvert d’un édredon de lumiere bleu-gris. Les lampadaires
viennent de s’éteindre. La route, ruban gris marqué de deux traces noires,
relie le coin supérieur gauche au coin inférieur droit de 1’image. Dans le
fond, de grandes maisons floues se terrent, striées par la pluie sombre. Au
premier plan a droite, entouré d’herbes gris bleuté, un buisson merveilleux.
On le croirait sorti d’un conte de fées, comme une sorciere victime d’un
sortilege végétal, ses doigts crochus tendus vers le ciel. Au milieu du
buisson, une fille.

Des lambeaux de sa jupe en tulle s’emmélent dans les branches et
dansent tels des drapeaux dans la brise matinale. Un lapin en céramique,
une mere canard suivie de cing canetons et un écureuil jouant de la fliite
montent la garde autour d’elle. L’'une de ses jambes est repliée, 1’autre
dépasse du rosier, une chaussure compensée se balancant a son pied :
Cendrillon apres le bal, disloquée. Sa main gauche est cachée sous elle et la
droite, une bague d’amies-pour-la-vie a I’index, se tend comme pour cueillir
la rose d’un rouge profond suspendue au-dessus d’elle, seule tache de
couleur dans le tableau. Elle a un joli visage, a demi caché par des cheveux
noirs. Son corps est couvert d’entailles a vif et une riviere de sang ruisselle
de sa téte. Ses levres sont entrouvertes, comme si elle allait dire quelque
chose.

Elle en est incapable. Ses yeux sont grand ouverts, les pupilles
completement dilatées. Mais ils ne voient rien.

L’image ressemble a n’importe laquelle des photos que j’ai prises pour
ma série sur les Princesses mortes, a deux détails pres.

Cette fille devrait étre morte. Et ce n’est pas moi qui ai pris la photo.



Je suis dessus. La fille, c’est moi.

C’est la police qui a pris ce cliché apres avoir répondu a 1’appel de
M™ Doyle qui signalait un cadavre dans son jardin, sur Dove Street. Ils sont
arrivés trois minutes apres cet appel. Les ambulanciers ont mis cinq minutes
a me stabiliser et trente-deux minutes a me libérer du rosier.

Quand je me suis réveillée, impossible de me rappeler comment j’étais
arrivée la ou ce qui s’était passé avant — rien de plus normal, apparemment.
Tout ce dont je me souvenais, c’était de la douleur et de cette pensée
unique, répétée a I’infini : Je ne dois pas lacher.

Mais, petit a petit, des bribes me reviennent. Le service des soins
intensifs est 1’endroit idéal pour réfléchir, ou le pire endroit du monde, en
fonction de I’objet de vos réflexions. J’observe la photo dans ma main en
essayant de me considérer comme une chose inanimée, comme un indice
supplémentaire. Pendant les trois derniers jours, une grande partie du puzzle
s’est mise en place et je ne suis pas slre d’aimer la silhouette qui en
émerge.

— Bonjour, princesse, me salue une voix enjouée a la porte de ma
chambre.

Je leve la téte ; entre un étranger en blouse. Loretta me manque.

Loretta est I’infirmiere qui s’occupait de moi dans le service de
réanimation.

Elle était de garde quand j’ai ouvert les yeux et, méme si je ne suis
restée que trois jours en soins intensifs, je me sentais proche d’elle. En réa,
le temps passe bizarrement — cela crée des amitiés insolites.

— C’est le temps intensif, m’avait expliqué Loretta.
— Le temps intensif ?

— Tu sais, comme les chiens qui prennent sept ans chaque année. Chaque
minute en réa semble étre une heure. Ici, le temps ralentit ou avance en
acceléré et crois-moi, ma puce, il vaut mieux que ce soit au ralenti. Ce n’est
jamais bon signe quand il se met a filer.

Le nouveau est en train de me parler.
— Moi, c’est Ruben. Et toi, vu ta chambre, tu es Madame Populaire.

Ruben. Je répete le nom pour le mémoriser. Loretta adore les ragots,
mais je ne me souviens pas qu’elle m’ait raconté quoi que ce soit a son



sujet.

Il caresse plusieurs bouquets posés sur 1’étagere et se retrouve devant les
deux douzaines de roses rouges.

— Celui-ci a di cofiter une fortune. J’aimerais trouver un petit ami aussi
généreux.

— Il ne vient pas de mon copain.

— Waouh, je ne sais pas ce que tu fais, mais ca marche ! Et lui, la ?
demande-t-il en soulevant un ours en peluche portant un débardeur ou est
écrit « Re-miel-toi vite ! ». Difficile de dire s’il vient d’un ami ou d’un
ennemi... a ton avis ?

— J’en sais rien.

Et c’est vrai, pour plusieurs raisons ; c’est a cela que je pense pendant
qu’il continue a observer les cadeaux qui couvrent chaque centimetre carré
de ma chambre. Alors je ne fais pas vraiment attention lorsqu’il me
questionne sur la carte des chiots musiciens de David et le bouquet de
ballons de Nicky, avec sa lettre qui dit « Haut les cceurs ! ».

A présent, Ruben se tient devant une couronne de roses en forme de
cceur flanquée d’une figurine et d’une poupée.

— Et ceux-la ? « De ton admirateur secret » ? lit-il tout haut sur 1I’une des
cartes. Les trois ?

J’acquiesce.

— Alors je résume : tu as un copain, un non-copain et un admirateur
secret.

Ma fille, pas étonnant qu’on ait voulu t’écraser.

Il a raison. J’ai beaucoup de cadeaux parce qu’apparemment —
inexplicablement — je suis trés populaire. Et la plupart des « Tu nous
mandgues ! » et « Remets-toi vite » dégoulinent d’hypocrisie — parce que je
suis tres populaire.

Ironique, non ? Dure vérité que j’ai découverte ici. Dans les films, tout
le monde aime la princesse, mais la réalité est bien différente. Il n’y a
qu’une loi, sans pitié : tuer ou étre tuée. Il y a tres peu de place en haut de la
pyramide sociale : une fois que vous avez atteint le sommet, vous ne pouvez
que redescendre et tout le monde est prét a vous y aider.



Je sais a présent qui a essayé de m’assassiner, mais je ne veux pas y
croire. Chaque cellule de mon cerveau cherche une autre explication,
n’importe laquelle, car la vérité est trop horrible. Tous les indices étaient
sous mon nez depuis le début, mais j’ai préféré fermer les yeux. C’est
comme le moment ou vous cadrez une photo et ou ce qui était flou devient
net tout a coup. Seulement, cette fois-ci, j’aurais préféré que ca reste flou.

— Je reviendrai plus tard voir si tout va bien, princesse, dit Ruben.

Je pourrais essayer de 1’arréter, mais ¢a ne changerait rien. Ce tueur peut
m’atteindre n’importe ou.

Mon regard se pose a nouveau sur le cliché. Tout est parfaitement clair.
Il n’y a qu’une personne qui ait pu faire ca. Une seule personne que
désignent tous les indices. Le verre. La porte claquée. Le baiser. La voiture.
La bague.

Les yeux.
J’ai compris le message. Je sais ce qui doit arriver maintenant.
— Salut, Jane, dit la voix grave depuis le seuil.
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Chapitre 1

Difficile de parler quand un garcon vous embrasse. La premiere fois
c’était avec Liam Marsh, en troisieme. Et la, en premiere, je me retrouve
dans la méme situation avec mon petit ami, David Tisch, devant le lycée de
Livingston, a 2h45 de 1’apres-midi, le JEUDI précédant Memorial Day, le
dernier lundi de mai.

C’est pour ¢a que j’ai prévu une surprise le soir méme. Car j’ai beau
aimer le golit boule-de-gomme-et-marijuana de ses baisers et la facon dont
il ouvre mes levres avec sa langue en tenant mes épaules dans ses grandes
mains, il faut que je lui parle de quelque chose d’important.

Je m’éloigne. Ses yeux s’ouvrent a moitié, lentement, et se posent sur
moi.

— Qu’est-ce que tu fais, bébé ?

— Je t’ai dit. Je me réserve. Pour ce soir.

— Ah oui. Pour la surprise.

Il enroule une meche de mes longs cheveux noirs autour de son index.

— J’aurais préféré que tu n’organises pas tout ca. On pourrait juste étre
tous les deux, comme d’habitude.

Ses doigts massent les muscles de mon cou, presque trop durement. Il ne
réalise pas a quel point ils sont forts, apres toutes ces heures passées sur sa
batterie.

— On est vraiment obligés de conduire jusqu’a la cote pour aller a une
féte stupide ?

— Ca en vaut la peine, le taquiné-je en lui jetant un regard que je veux a
la fois mignon et aguichant. Promis.

Il secoue la téte mais semble plus amusé qu’énerveé.

— Toi et tes idées.



Il a plu presque non-stop cette semaine, mais aujourd’hui le temps est
clair, doux et le soleil brille tant que la bordure blanche des briques scintille
sur la facade. Le grand orme au-dessus de nous balance tranquillement ses
feuilles vert printemps dans la brise. Des flaques d’ombre nous entourent.
C’est le genre de journée, le genre d’instant ou tout peut arriver.

Les terminales ont prévu de rallonger encore le week-end de trois jours
en séchant le vendredi et bien siir, par solidarité, les premieres suivent leur
exemple. Toutes les VIP du lycée vont donc se rendre a la soirée organisée
par Jocelyn Gunter ce soir-la, a Deal, sur la cote du New Jersey.

Le soleil fait apparaitre des reflets blonds dans les cheveux mi-longs-mi-
frisés de David, une auréole de lumiere miroitante qui le place a mi-chemin
entre Jésus et Jim Morrison, une comparaison qui lui plairait slirement.

David tourne mon visage vers lui, une main sur mon menton. Il me
regarde dans les yeux par-dessus ses lunettes noires.

— Hé, bébé, t’es partie ou ?

— Je suis la, réponds-je en le frolant avec ma hanche.

Mais la vérité, c’est que je n’ai pas écouté. Pas que je veuille éviter quoi
que ce soit, contrairement a ce que prétend ma mere. J’étais en train
d’essayer d’imaginer la facon dont je prendrais la photo, a quoi la scene
ressemblerait dans le viseur de mon appareil, regrettant que David ait posé
le sac de ses baguettes : I’image serait plus intéressante si ses épaules
étaient inclinées. Je suis photographe, je n’y peux rien si mon esprit prend
toujours du recul pour visualiser les choses.

Et puis, si j’étais en train de faire 1’autruche, est-ce que j’aurais organisé
un diner spécial pour lui parler ?

— J’ai hate qu’on soit sous la tente cet été, bébé, dit-il avec un sourire
indolent. Dans les verres de ses lunettes, j’apercois mon reflet, flou et
distordu.

— Juste toi, moi et la nature sauvage. Personne d’autre, pas de
distractions, pas de...

Je monte sur la pointe des pieds pour I’embrasser sur la bouche. Il en
déduit que je suis d’accord avec lui, pas que je tente de changer de sujet.

— On en reparlera ce soir, insisté-je.
Il soupire et glisse une meche de cheveux derriéere mon oreille.



— Tentatrice. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir me
controler si tu continues. Il vaut mieux que j’y aille.

Je ris. Il me lance un sourire de lunatique assorti d’un : « Reste cool »
(sa facon de dire au revoir) et s’éloigne nonchalamment.

J’aime sa facon de bouger, fluide et détendue, ses doigts pianotant sur sa
jambe. Il tape dans la main de Dom, le guitariste de son groupe, en guise de
salut et entoure de son bras Chelsea, la chanteuse. Je serais peut-étre un peu
jalouse s’il ne se retournait pas a ce moment-la pour me sourire et me faire
signe par-dessus son épaule.

Mon Dieu, que je suis chanceuse !

Il disparait dans la foule ; je repere Langley et Kate déja installées dans
la BMW de Langley, une décapotable rouge, cinq mois et demi, et pas une
rayure. Je suis sur le point de les rejoindre quand j’apercois Ollie, appuyé
sur la porte du coté passager. Je devrais peut-étre attendre un peu et prendre
quelques photos de la facade de I’école. La lumiére est vraiment parfaite et
¢a n’arrive presque.

— Dra-J-Bus, appelle Langley alors que je sors mon appareil. Elle me fait
signe.

— Allez viens, on a plein de trucs a faire.

Je glisse 1’appareil dans mon sac et me dirige vers la voiture. Alors que
je m’approche, les yeux vert olive d’Ollie me jaugent de la téte aux pieds.

Oliver Montero, surnommeé Ollie, est le meilleur ami de David, et tout
son contraire. David porte des tee-shirts « James Brown vous aime » et des
Converse, Ollie, des chemises boutonnées jusqu’en haut et des mocassins
Gucci. David m’aime, Ollie non. En général, je me sens nulle quand je parle
avec lui, comme s’il avait commandé un filet mignon et qu’on lui avait
servi un hamburger a la place.

La, il bloque mon acces au siege arriere de Langley.

— Tu viens a la féte de Joss ce soir ? questionné-je, pour dire quelque
chose. J’ai toujours I’impression qu’Ollie peut sentir ma peur, comme les
chiens, et qu’il s’en amuse.

Son regard s’attarde un peu trop longtemps sur moi.

— Je n’ai encore jamais participé aux soirées du lycée de Livingston,
pourquoi est-ce que je commencerais aujourd’hui ?



Si ’on en croit les rumeurs, Ollie ne sort qu’avec des filles de New
York, éléves d’écoles privées dont les noms de famille sont presque aussi
longs que la ligne de zéros sur leur compte épargne.

— Serait-il indiscret de vous demander avec qui vous avez rendez-vous
ce soir, monsieur Montero ? s’enquiert Kate d’une voix trainante depuis le
siege passager, en adressant un sourire doucereux a Ollie et en battant des
cils.

C’est son imitation de Scarlett O’Hara, sa favorite, qu’elle assortit
généralement d’une pique.

— Blair ? Muffy ? Brent ?

Contrairement a moi, Kate n’a aucun probleme avec Ollie. Avec ses
longs cils bordant des iris gris cernés de bleu foncé et ses boucles
mordorées, Kate est un vrai canon. Elle est la reine du Club Théatre du
lycée et a joué tous les roles principaux depuis qu’elle fréquente
I’établissement. Elle a aussi ce que ma consultante politique de mere
qualifie réveusement de « parfait profil de la femme de politicien », une
facon de vous regarder comme si vous 1’intéressiez, comme si vous étiez la
seule personne au monde a qui elle ait envie de parler. Elle a un style plutot
boheme. Elle ne se presse jamais, semble ne s’inquiéter de rien et pourtant
elle est toujours I’image méme de la perfection, sans tache, sans accroc,
sans miettes-tombées-du-cupcake-englouti-avant-le-cours-d’anglais.
Contrairement a moi, véritable aimant a bordel.

Kate a aussi un coté téte briilée dont je n’ai pas vraiment parlé a ma
mere. Il se manifeste sur scéne, dans son rire et quand elle conduit
n’importe quel véhicule a moteur.

Raison pour laquelle Langley est notre chauffeur attitré.

Des Vikings seraient stirement préts a se battre pour cette derniere : des
cheveux clairs comme de la glace, des yeux pareils au bleu limpide de
I’océan Arctique, un visage sculpté dans 1’albatre et une bouche mutine qui
semble toujours au bord de 1’éclat de rire. Cette impression, a moitié vraie,
est renforcée par la cicatrice a peine visible barrant sa joue droite. Petite et
mince, Langley parait beaucoup plus grande, le genre de personne qui
remplit la piece quand elle entre quelque part. Le rouge est sa couleur
préférée, ce qui explique sa voiture, sans parler du béret, du pull, de la jupe
et des bottes qu’elle porte aujourd’hui.



Accoudé a la porte de la BMW, Ollie écarte les mains dans un geste de
fausse consternation.

— Si seulement I’une de vous acceptait de sortir avec moi, je n’aurais pas
besoin d’aller chercher si loin. Bande de harpies !

— Je pense qu’aucune d’entre nous n’est intéressée par ce que tu as a
proposer, dit Langley.

— Et quoi donc ? demande Ollie. Du charme ? Du charisme ?
— Des morpions ? ajoute Kate, doucereuse.

— C’est toujours un plaisir de discuter avec toi, Ollie, lance Langley en
embrayant. Mais pour I’instant j’aimerais que tu bouges ton calecon Ralph
Lauren de la pour que Jane puisse entrer dans la voiture.

— Tu te trompes, mon ange. C’est un John Varvatos.
Langley léve un sourcil.
— Pur vrai, c’est toi qui te trompes si tu penses que ¢a m’intéresse.

Ollie rit, répond « Touché », et s’éloigne d’un pas chaloupé vers la
Mercedes avec chauffeur qui I’attend au bord du trottoir.

Je monte a bord et nous croisons nos petits doigts, notre salut d’amitié.
Langley commence : « OK beautés, allons. », mais s’interrompt pour
regarder Kate. Elle soupire.

— Tu sais ce qu’il te reste a faire.

— Non.

Kate secoue la téte et ouvre de grands yeux.

— C’est pour ¢a que Dieu a créé les pare-brise.

— Pour que tu puisses passer a travers ? demande Langley. Mets ta
ceinture. Kate soupire.

— Vu comment tu conduis, Miss Prévention Routiere, c’est pas vraiment
nécessaire ?

— C’est tres simple, énonce Langley, un doigt en 1’air. La premiéere regle
des Taxis Langley est : « Ne pas contredire Langley ». La deuxiéme regle
des Taxis Langley est : « Ne pas contredire Langley ». La troisieme regle
des...

— Attends, j’ai besoin d’un stylo pour noter tout ca.



Cing bracelets tintent au poignet de Kate lorsqu’elle tire la ceinture de
sécurité sur la veste en fausse fourrure qu’elle porte par-dessus sa minirobe
en coton.

— C’est triste que tu le prennes de haut alors que je n’ai pas d’autre
option.

— Tu avais ’option de ne pas rentrer dans la devanture de M™ Wong
avec la deuxieme Mercedes que tes parents t’ont achetée cette année. La
livraison a domicile, ca existe, tu sais.

— Magnifique ! s’écrie Kate, sarcastique, en battant des mains. J’ignorais
que tu savais imiter mon pere. Encore, encore ! Oh, s’il te plait ?

Langley secoue la téte. Ses yeux bleu pale se posent sur moi dans le
rétroviseur.

— Jane ?

— Parée, m’dame, acquiescé-je en assortissant ma réponse d’un salut
militaire et en tirant sur la courroie qui barre mon tee-shirt a volants.

— Leche-bottes, commente Kate en levant les yeux au ciel.

— Non, juste une citoyenne respectueuse des lois, riposté-je. Langley
reprend :

— Voila le programme. On va chez moi chercher les costumes, puis...

Mon portable sonne, 1’interrompant. Je regarde le numéro et grimace
intérieurement : déja deux fois aujourd’hui. J’active le répondeur. Langley
n’aime pas qu’on la coupe et de toute facon je n’ai pas envie de parler a ce
correspondant.

— Désolée. Continue.

— Une fois qu’on aura récupéré les costumes, on ira se changer chez
Kate, dans sa maison sur la plage, puis on finira la route a pied, comme ca
pas besoin de choisir entre boire ou conduire. Joss va obliger tout le monde
a laisser ses clés a ’entrée et il est hors de question que qui que ce soit
touche a mon bébé.

Une voiture klaxonne derriere nous. En me retournant je vois Nicky di
Savoia se pencher par la fenétre de sa Volkswagen jaune de collection.
Nicky est I’ex de David, pas vraiment une de mes fans. Je lui fais signe.

Elle nous salue d’un rictus méprisant.



— Vous serait-il possible de poursuivre ailleurs votre débat sur le brillant
a levres ou je ne sais quel autre sujet capital, especes de pétasses
superficielles ?

— C’est celle qui le dit qui I’est, lui lance Langley avec un grand sourire.
Nicky continue a klaxonner mais Langley ne lui préte aucune attention. Elle
boutonne soigneusement ses gants en cuir rouge, met son clignotant et sort
lentement du parking.

Nicky nous double en faisant un doigt d’honneur.
— Tss-tss, chauffarde, commente Langley.
DJ Kate, I’antenne est a vous.

Kate allume la radio et Blondie se met a chanter. En écoutant les
hautparleurs déverser « Heart of Glass », je ferme les yeux et tente de nous
visualiser de I’extérieur. Dans mon esprit je cadre la photo, elles devant,
avec leurs cheveux de deux blonds différents, moi derriere, mes meches
sombres étalées sur le cuir creme de la banquette, dans la décapotable
rouge, le ciel bleu et les arbres verts flous en arriére-plan. I’image est
idéale, la photo parfaite de trois filles populaires en route vers un weekend
de féte. Je suis heureuse, plus heureuse que je ne 1’ai jamais été. Je voudrais
pouvoir figer ce moment pour toujours, « clic-clac », pour étre siire qu’il a
bien existé.

Parce que j’ai encore du mal a m’inclure dans la photo. Kate Valenti et
Langley Winterman sont au sommet de la pyramide sociale. Méme apres
deux ans, je n’arrive pas a croire que je suis amie avec elles. La popularité,
ce n’est pas naturel pour moi. J’ai dii y travailler. Et la payer.
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Chapitre 2

Cela avait commencé pendant les vacances, juste avant d’entrer en
troisieme. Je me souviens encore du jour ou j’ai confié mon plan a ma
meilleure amie en Illinois, Bonnie.

Bonnie et moi étions comme les doigts de la main depuis que ma famille
avait emmeénagé a coté de chez elle, I’année de nos sept ans. Ma tortue
apprivoisée, Amerigo Vespucci, €était passée a travers un trou dans la
barriere et avait découvert son chat, Rolo. Comme son homonyme,
Amerigo était un explorateur acharné, toujours prét a partir seul et n’ayant
peur de rien, bien qu’il soit assez petit pour tenir dans la paume de ma main.
Régulierement, il disparaissait pendant un jour ou deux et revenait couvert
de taches étranges ou charriant des feuilles d’origine inconnue. J’admirais
son courage et son sens de 1’aventure, méme s’il me déconcertait un peu.

Amerigo et Rolo devinrent bons amis, tout comme Bonnie et moi, tres
vite inséparables : on organisait des funérailles grandioses pour les souris
mortes que Rolo rapportait, on diffusait notre propre émission de radio et on
restait éveillées tard le soir, dehors, a lire et a glousser, puis a lire et a
bavarder et, plus tard, a parler garcons.

On n’était pas tres douées de ce coté-la. Et c’est pour ca que, juste avant
la rentrée en troisieme, j’avais décidé d’utiliser la paie de mon job d’été —
photographe d’animaux de compagnie — pour aller a Chicago m’offrir une
nouvelle coupe de cheveux, du maquillage et une garde-robe « tendance ».

Bonnie économisait tout I’argent de son petit boulot de sauveteuse
junior pour le voyage scolaire en Espagne, prévu au printemps. Elle pensait
que j’étais devenue folle.

— Tu es parfaite comme tu es. Pourquoi est-ce que tu voudrais devenir
une WC Girl ?



Bonnie surnommait ainsi les filles « in » de notre classe parce qu’elles
semblaient passer le plus clair de leur temps au petit coin, a se remaquiller
ou a pleurer. « Ou les deux en méme temps, commentait-elle. Ce qui montre
bien a quel point elles sont stupides. »

Mais je savais que ce n’étaient que des paroles en 1’air.

— Nouvelle année, nouvelle école. On peut devenir qui on veut. Tu ne
veux pas étre populaire ?

— Pourquoi ?

Parce qu’étre populaire, c’était étre acceptée. S’intégrer. Ne jamais étre
seule.

Parce que c’était ce que tout le monde voulait.

— Pas moi, affirma Bonnie. Je ne suis pas fan des toilettes des filles.

— Tu veux mourir sans avoir été embrassée ?

— Tu penses que la popularité va te faire gagner un baiser ? Tu peux
toujours réver ! Bonne chance quand méme.

Mais si. Mon relooking avait fonctionné. Des gens qui ne m’avaient
jamais adressé la parole s’étaient mis a me saluer dans les couloirs et j’avais
osé leur répondre. Et un jour un groupe populaire de secondes s’était assis a
ma table de cantine et je n’avais rien pu manger tellement j’avais peur de
renverser quelque chose, mais ¢a avait payé. J’avais obtenu une invitation
pour Bonnie et moi a une soirée organisée par 1’un des terminales les plus
cool du lycée. Bonnie ne voulait pas y aller, mais je 1’avais convaincue —
OK, suppliée — et, finalement, elle avait cédé. A la soirée, Liam Marsh
m’avait embrassée et, comme la Belle au bois dormant, j’avais été ramenée
a la vie... a la vie sociale. En tant que copine de Liam, mon ascension
sociale était garantie.

Alors, six mois plus tard, quand ma mere m’annonca qu’on déménageait
dans le New Jersey pour qu’elle puisse gérer la campagne d’un maire et « se
faire un nom dans le paysage politique de la cote Est », je fus anéantie. Pas
seulement a cause de la popularité : a ce stade, Liam était devenu mon
univers, le pilier autour duquel s’articulait ma vie. Nous fimes nos adieux.
Je pleurai. Il me dit de ne pas m’inquiéter, que nous serions toujours
ensemble.

La veille de ma rentrée dans le New Jersey, je recus un texto de Liam
annoncant qu’il voulait qu’on reste amis. Je pris une bouteille de vodka



dans la cuisine (Liam m’avait initiée a la vodka en méme temps qu’il me
présentait a tous ses amis), une paire de ciseaux a ongles et je m’enfermai
dans la salle de bains. Quand je me réveillai le lendemain, j’avais la gueule
de bois du siecle, mais ce n’était rien comparé a ma téte. J’avais massacré
ma frange, réduite a une houppette bizarre. Vraiment pas le look idéal pour
le premier jour de cours dans une nouvelle école, mais plus rien n’avait
d’importance. En tout cas, c’est ce que je croyais alors.

Le lycée de Livingston était plus petit que mon ancienne école, mais
c’était un vrai labyrinthe qui me fichait la trouille. J’endurai le self, seule,
évitant soigneusement de regarder qui que ce soit dans les yeux, jusqu’a ce
que la sonnerie de reprise des cours retentisse enfin. Comme je me levais
pour partir, mon collant s’accrocha a la table et je me retrouvai avec deux
énormes trous sur la jambe droite. Parfait.

Dans les couloirs, je contemplais les filles qui marchaient bras dessus
bras dessous ou se saluaient en joignant leurs petits doigts. Des couples
arrivaient, les garcons regardant droit devant, leurs copines se blottissant
contre eux. J’étais I’une d’elles, autrefois. J’avais passé la plus grande partie
de mon année de troisieme avec le bras de Liam posé autour de mes
épaules, son odeur de savon pres de ma joue, et la perspective de ne plus
jamais vivre tout ca me rendait malade. Je me sentais trop légere, éthérée,
presque comme Si je n’existais pas. J’avais I’habitude de 1’admirer, de me
tourner vers lui pour décider de la suite des événements, de ce que nous
voulions faire. Nous. Je me languissais de nous, j’abhorrais je... Je était
solitaire et sans attaches, abandonné et non-aimé. Non-aimable.

J’eus envie de vomir.

La sonnerie retentit, mais impossible d’affronter les cours. Alors je fis la
seule chose qui me vint a I’esprit : j’allai me cacher dans les toilettes des
filles, les pieds relevés au cas ou on me chercherait.

J’étais la depuis une minute quand je compris que le compartiment
voisin était occupé, et qu’on y faisait exactement la méme chose que moi. A
ceci pres qu’apparemment, on y hyperventilait.

— Est-ce que ¢a va ? demandai-je.

Une exclamation étouffée.

— Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un.
— Il n’y a personne.



— Euh, si ? Tu es quelqu’un ?
— Pas ici.
J’aurais préféré garder cette pensée pour moi, mais elle était sortie de

ma bouche avant que j’aie eu le temps de 1’arréter. C’était le genre d’erreur
que je redoutais : dire une bétise et passer pour une victime.

J’entendis bouger ; une main bronzée, ornée de deux bagues en or et
attachée a un bras vétu de cachemire gris, apparut pardessus la cloison de la
cabine. Un visage a I’ovale parfait suivit, entouré d’une criniere de cheveux
ondulés de la couleur d’un bon whisky, coiffée de maniere parfaitement
ébouriffée comme seuls les mannequins et les gens travaillant a la télé
savent le faire.

Le genre de fille qui n’a jamais réalisé qu’elle était populaire, car elle I’a
toujours été. Je 1’avais remarquée en cours de littérature anglaise ce matin-
la, entourée d’une volée de groupies réclamant son attention. Elle portait
une tunique gris-vert avec une ceinture en cuir et corne que j’avais repérée
dans le numéro de Vogue de septembre.

— Moi, c’est Kate ? dit-elle, presque comme si c’était une question. Je
découvrirais plus tard qu’elle avait toujours cette intonation.

— FEttoi?

Je montai sur la cuvette et serrai sa main tendue.
— Jane. On est dans le méme cours de littérature.
—Ah bon ?

Elle leva les yeux au plafond, comme si elle essayait de rassembler ses
souvenirs.

— Je ne me rappelle pas t’avoir vue.
— Je viens d’arr...

Je m’interrompis car la levre inférieure de Kate s’était mise a trembler et
qu’elle clignait des paupieres, au bord des larmes.

— Est-ce que gca v...

Soudain elle se mit a pleurer. Sans réfléchir, je posai une main sur son
épaule. Elle se raidit, oublia de respirer. Je m’éloignai.

— Je suis désolée. Je ne voulais...
Elle essuya ses larmes avec hargne.



— Non, c’est moi qui suis désolée. C’était inconvenant.
Elle cligna des yeux et fit un geste vers le sol.

— Je vais juste descendre... et partir ?

— Oui. Moi aussi.

Nous descendimes toutes les deux des toilettes. Je n’avais rien fait mais
je tirai la chasse quand méme et me sentis immédiatement stupide.
Exactement le genre de chose que ferait une fille a coté de la plaque.

J’ouvris la porte et pris le lavabo a coté d’elle. Je pouvais au moins
montrer que j’avais des notions d’hygiene. En me lavant les mains, il me
vint a 1’esprit que Bonnie avait peut-étre raison sur toute la ligne. Peut-étre
que la popularité se jouait dans les toilettes des filles, peut-étre.

— Je pense qu’elles sont propres ? dit Kate en désignant mes mains d’un
signe de téte.

Bien que ses bottes marron n’aient pas de talons, elle faisait au moins
vingt centimetres de plus que moi.

— Ah, oui. J’étais juste en train de...

Elle fondit de nouveau en larmes. Seulement cette fois elle se jeta contre
moi.

Je la serrai dans mes bras et elle ne se dégagea pas. Elle pleura comme
ca quelques minutes, puis ses sanglots se calmerent, s’arrétéerent.

Elle recula. Tout a coup, ma tenue — une robe pull bleu marine a
manches bouffantes avec des collants et des bottines —, que j’avais trouvée
tellement cool le matin méme, m’apparut comme démodée et trop penseée.
En observant mon visage — pale, yeux bleus, lévres roses, taches d’ombre
sous les paupieres a cause de la vodka, courte frange noire malencontreuse
— puis le sien — parfait malgré ses larmes — je sentis une vague de panique et
de doute me submerger, qui se transforma en raz de marée quand elle me
demanda :

— Pourquoi est-ce que tu es restée ?

Cette fois c’était vraiment une question, et pas vraiment amicale. Ses
yeux étincelaient et elle serrait les dents.

— Je veux dire, j’aurais préféré que personne ne me voie comme c¢a. Son
changement de ton me prit au dépourvu. Je tentai de plaisanter.

— Je t’ai dit, je ne suis personne.



D’un coup, sa dureté se changea en incompréhension. Elle se détourna
du miroir pour me regarder directement, les sourcils froncés.

— Pourquoi est-ce que tu es si gentille avec moi ?

— Parce que tu as I’air triste ?

Elle se retourna vers le miroir.

— Tu veux dire faible.

Elle saisit une serviette en papier et se mit a sécher ses joues. Enfin, on
aurait plutot dit qu’elle essayait de les décaper au papier de verre.

— Non, je veux dire triste.

Elle continua a se frotter les yeux, en évitant mon regard.

— Ben, en tout cas, merci ?

— De rien. Je suis siire que tu ferais la méme chose pour moi.

Elle jeta la serviette en papier dans la poubelle et fixa son reflet dans le
miroir. Ses traits avaient beau étre parfaitement symétriques et ressembler a
ceux d’un mannequin, vu son expression, elle aurait aussi bien pu étre en
train de contempler un tas d’ordures.

— En toute honnéteté, probablement pas ?

Elle sourit, mais sans joie. Quand elle parla a nouveau, ce fut avec un
accent du sud, rude et saccadé.

— Je suis une peste gatée qui a une vie parfaite, est odieusement ingrate
et ne pense a rien d’autre qu’a elle-méme. En tout cas c’est ce que dirait
mon pere.

Je découvris alors le talent d’imitatrice de Kate, et c’était déconcertant.
Entre ca et la colere que je sentais derriere ses mots, je ne savais pas quoi
dire. Qui sait combien de temps je serais restée la comme une idiote, a jouer
avec ma frange trop courte, si la porte ne s’était pas ouverte violemment.

Une fille blonde, affichant 1’assurance de quelqu’un qui a toujours été
populaire, fit irruption dans la piece. Avec son short en brocart sur des
collants en dentelle, son pull a jabot, ses chaussures compensées et sa masse
de cheveux blonds ramenée en deux couettes par des rubans satinés, elle
aurait été davantage a sa place sur un podium que dans les couloirs du
lycée. Elle ne me jeta méme pas un regard mais se précipita vers Kate, lui
caressa maternellement la joue et demanda :

— Ca va, Kit Kat ?



La Kate qui se tourna vers son amie a ce moment-la n’avait rien a voir
avec la fille bouleversée que j’avais entrapercue quelques instants plus tot.
Elle sourit comme si I’inquiétude de 1’autre fille I’amusait et dit :

— Oui, Mere Langley, tout va bien. J’avais juste mal au ventre. Langley
se recula et mit les mains sur ses hanches.

— Tu veux des frites avec ca ?

Kate fronga les sourcils.

— Avec quoi ?

— Ce bobard que tu viens de sortir.

Kate sembla interloquée, mais je ne pus m’empécher d’éclater de rire.
Langley me regarda alors.

— J’aime avoir un public connaisseur. A qui ai-je 1’honneur ?

— C’est Jane, répondit Kate. Elle est nouvelle ? Elle m’a donné quelque
chose contre la douleur.

Elle me fit un clin d’ceil.

Langley pencha la téte sur le coté et m’étudia pendant un moment,
comme si j’étais une diapo du cours de bio qu’elle devait identifier
correctement. Puis elle hocha la téte, ayant sans doute décidé dans quelle
catégorie me classer.

— Je ne vais pas mentir, tu es mignonne mais la frange est un peu
extréme. Pur vrai, c’est toi qui t’es fait ca ?

J’acquiescai.
— Mon petit ami, celui de mon ancien lycée, m’a quittée.

Qu’est-ce qui me prenait d’admettre un truc pareil ? Je devais avoir I’air
completement pathétique.

Elle s’approcha de moi et s’efforca de coiffer ma frange sur le coté.

— Quais, ¢a va pas le faire. Par contre, tes collants sont cool. Elle fit un
pas en arriere et me jaugea a nouveau.

— Est-ce que ’une de vous a un stylo ?

J’en péchai un dans mon sac et le lui passai. Elle le planta
immeédiatement dans ses collants en dentelle noire et commenca a les
déchirer.

Je restai bouche bée.



— Qu’est-ce que tu fais ?

— Une pour toutes. dit Langley.

— Et toutes pour une, finit Kate, en souriant a son amie.
C’était comme un message codé entre elles.

Un message que je ne compris qu’un peu plus tard quand, apres avoir
filé son collant une deuxieme fois, Langley annonca :

— OK, je pense qu’on peut lancer ca.

Kate et Langley me prirent chacune un bras et nous sortimes ensemble
des toilettes.

— Maintenant, observe attentivement, dit Langley alors que nous
paradions dans les couloirs. On est sur le point d’assurer ton année.

Elles me présenterent a FElsa, le dernier membre de ce qu’elles
appelaient les Trois Mode-squetaires, car quoi qu’elles fassent tout le
monde suivait. Et c’était vrai. A la fin de la journée, cinq autres filles
avaient des trous dans leurs collants. Le lendemain la plupart des secondes
aussi, ainsi que les trois quarts des premieres et méme une poignée de
terminales. Et quatre filles avaient coupé leur frange avec des ciseaux a
ongles.

J’étais arrivée. Quelle que soit la folie du moment — porter des lunettes
de soleil en classe jusqu’a ce que la direction I’interdise, arborer des colliers
en bonbons, décorer les genoux de son jean avec des gouttes de vernis a
ongles rouge parce que j’en avais mis partout en essayant de faire une
manucure a Langley a I’heure du déjeuner — du moment qu’elle avait recu
la bénédiction des Trois Mode-squetaires, tout le monde approuvait. Et ca
voulait dire que tout le monde m’approuvait aussi. Je ne serais plus jamais
seule.

En quelques semaines, Langley, Kate, Elsa et moi devinmes
inséparables. Et puis, un matin, le concierge de 1’école trouva Elsa sur le
toit, vétue uniquement d’une paire de bottines et elle disparut pendant un
mois pour se « relaxer » dans un hépital spécial, a Aspen. A son retour,
j’avais pris sa place comme membre officiel des Trois Mode-squetaires.

— Parce qu’il ne peut y en avoir que trois, avait expliqué Langley.

— Et que nous t’avons choisie, avait continué Kate en souriant.



— En plus, avait ajouté Langley plus bas, avec toutes les voix qu’elle a
dans la téte, Elsa n’a pas besoin de plus d’amis.

Nous avions croisé nos petits doigts et, en regardant nos trois poignets
ornés de bracelets en cuir cloutés assortis, je me sentis trop heureuse — et
j’avais trop peur de me porter la poisse — pour me demander comment je
pouvais étre aussi chanceuse.

Une fois adoptée par Kate et Langley, mon intégration a Livingston
s’était super bien passée. En tout cas jusqu’a ce que Joe Garcetti,
propriétaire des Constructions Garcetti, se pointe a une réunion municipale
organisée par ma mere, pose une question qui colle son candidat, lui
donnant ainsi I’impression d’étre perspicace, et I’invite a diner.

Ce n’était pas que je ne 1’aimais pas, méme si je ne I’aimais pas. C’était
juste que je ne lui faisais pas confiance. J’étais siire qu’il était du style a
s’impliquer dans n’importe quelle histoire louche.

— Quel genre d’entrepreneur recoit des coups de fil a minuit ? avais-je
demandé a ma mere.

Elle n’avait méme pas interrompu 1’application de son rouge a levres.

— Le genre qui gere des projets a Dubai.

Rien de ce que je pus dire ne les empécha de se fiancer ou d’emménager
dans la maison neuve de dix mille metres carrés — avec du carrelage
« importé directement d’Italie » et des moulures aussi larges que ma téte —
que Joe appelait le Palazzo (avec sa prononciation, le Palazo). La premiere
fois qu’il nous avait fait visiter il se frottait les mains et I’image de ma mere
comme déesse sacrifiée sur I’autel de I’immobilier s’était gravée dans mon
esprit.

Mais c’était son choix et elle semblait déterminée a aller jusqu’au bout.
D’ailleurs le matin méme, pendant le petit déjeuner dans I’immense cuisine
style « ferme provencale », ma meére m’avait dit :

— Ce week-end on pourrait déjeuner ensemble, toi, Annie et moi, une
fois que vous aurez essayé vos robes de demoiselles d’honneur.

— Tu plaisantes ?

Elle avait soupiré, tenté d’avoir I’air indifférent, mais j’avais vu la
colére dans ses yeux.



— Pourquoi est-ce que tu ne peux pas t’efforcer d’aimer Joe ? Annie
’adore.

— Annie n’a que sept ans et sa meilleure amie est une Barbie qu’elle a
décrétée transsexuelle, alors on ne peut pas dire qu’elle ait un gofit tres sr.
Et je me fiche que tu te maries, je pensais seulement que tu voudrais le faire
d’une maniere digne, pas ridicule. Est-ce que tu te rends compte de quoi tu
auras 1’air a un mariage religieux ?

— Si tu n’es pas capable de regarder les choses positivement, je ne
t’inviterai pas a la cérémonie.
— Super. Ne m’invite pas. Ne m’invite a rien surtout.

J’étais sortie de la cuisine et j’avais presque trébuché sur Annie qui
jouait juste derriere la porte de la salle a manger. Elle avait les mains sur les
oreilles et elle fredonnait. Je m’étais arrétée pour 1’appeler, mais elle avait
continué a chantonner en se balancant.

Et merde. La voir la avait suffi a faire disparaitre ma colere et, le temps
de redescendre, j’étais préte a m’excuser. Si ma mere voulait se ridiculiser
en organisant un grand mariage formel, c’était son choix et je pourrais le lui
reprocher pendant des années en thérapie. Joe n’était peut-étre pas le beau-
pére idéal, mais s’il pouvait rendre ma mere heureuse, ca devrait suffire.

J’avais presque atteint la porte quand je surpris une conversation entre
Joe et ma mere. Leurs voix résonnaient dans la cuisine en pierre.

Il disait :

— Je voudrais pouvoir faire quelque chose. Je déteste te voir si
malheureuse, Rosie.

— Laisse tomber, Joe. C’est une période difficile pour elle. Et I’empécher
de sortir pour la garder ici avec nous ’inciterait a piquer une crise. Je la
laisse partir avec ses amies.

La voix de Kate me tire de mes pensées et me ramene dans le cocon en
cuir doux comme du beurre du siege arriere de Langley. Kate a rassemblé sa
criniere de cheveux blonds soyeux dans une main et s’est retournée pour me
regarder. Le soleil joue dans les petites meéches autour de son visage,
I’auréolant d’or. Comme si elle avait lu mes pensées, elle me demande :

— Ta mere t’a posé des problemes pour ce soir ?
— Non.



Je secoue la téte.

Je n’ai méme pas eu besoin d’utiliser les excuses qu’on avait inventées
pour rester dehors toute la nuit.

— Elle ne s’intéresse pas assez a moi pour me punir, encore moins pour
savoir ou je vais.

Je déglutis difficilement, une boule inattendue dans la gorge. Quand
nous habitions dans I’lllinois, ma meére se comportait en tyran, exigeant
sans cesse de savoir ou j’étais, avec qui, jusqu’a quand. Avant...

Je me répete que ¢a n’a pas d’importance. C’est du passé. Maintenant,
elle ne veut rien savoir de ma vie. De moi. Nous vivons dans un silence
hostile et des explosions soudaines, qui font paraitre le silence attrayant en
comparaison.

Langley secoue sa téte blond platine, étonnée.

— Mes grands-parents insistent tellement pour savoir ou je suis a chaque
seconde que je pense a engager un détective privé pour me suivre partout et
préparer un compte rendu détaillé. Tu as de la chance.

— Carrément.
Alors pourquoi est-ce que je ne me sens pas du tout chanceuse ?

Mon téléphone vibre dans ma poche et je I’envoie a nouveau sur le
répondeur d’un coup d’ongle au vernis violet écaillé.

Mais pas assez vite.

—Y’en a une qui est populaire aujourd’hui, remarque Langley, ses yeux
bleu clair cherchant mon regard dans le rétroviseur. C’est qui ?

Je mens.

— Numeéro inconnu.

Je sens mon cou rougir.

— Je pense que Jane a un secret, dit Langley a Kate d’une voix chantante.
— Non, vraiment, c’est probablement de la pub.

Je ne sais méme pas pourquoi je mens. Je veux dire, Langley n’aime pas
Scott parce qu’elle pense qu’il est « mal intentionné » envers moi, mais ca
ne lui poserait pas de probleme qu’il m’appelle. La vérité, c’est que je me
sens un peu coupable de I’éviter comme ca. Mais j’étais mal a 1’aise



pendant nos dernieres conversations. Je ne sais pas vraiment pourquoi et je
n’ai pas envie de m’en préoccuper.

Je n’ai pas a y penser plus longtemps : Langley éteint la musique et
tourne dans la longue allée qui méne a la maison des Winterman.
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Chapitre 3

La monstruosité construite par Joe est peut-étre un Palazo, mais pour le
coup la maison ou vit Langley avec ses grands-parents est un palais, un
vrai.

M. et M™ Lawrence Arthur Winterman sont les piliers de la bonne
société et des cercles philanthropiques du New Jersey et ils me terrifient.
J’ai donc du mal a imaginer ce que vivre dans cette maison tentaculaire,
pleine de domestiques en uniforme gris et blanc, doit impliquer au
quotidien. Mais Langley mene Maman et Popo, comme elle les appelle, par
le bout du nez, et ils I’adorent.

A notre arrivée, M™ Winterman se trouve dans 1’entrée lambrissée de
chéne, surveillant la maniere dont une des femmes de chambre en uniforme
positionne un vase rempli de fleurs. Son tailleur-pantalon est a mille lieues
de ceux, en polyester bleu a plis permanents, que portent ma grand-mere et
ses copines dans leur retraite dorée de Floride.

— Non, Ivanka, j’ai dit a gauche, réprimande-t-elle avec un geste
impatient de la main, ornée d’une énorme émeraude. Je vois toujours la
cameéra. Je veux qu’elle soit cachée.

Langley s’annonce d’un « Je suis rentrée, Maman ! », et tend la joue a sa
grand-mere.

— On monte juste chercher un pyjama dans ma chambre. On dort toutes
chez Kate ce soir. Je I’ai écrit sur le calendrier la semaine derniere.

— C’est vrai, ma chérie, tres bien, dit M™ Winterman en posant sa main
a I’émeraude sur le bras de Langley. Avant de partir, est-ce que tu peux
passer voir ton grand-pere ? Et jeter un ceil sur la nouvelle infirmiere ? Je
crois qu’elle vole des médicaments.

— Bien siir, grand-mere.



M™ Winterman a récemment développé un penchant pour la sécurité
qui, ajouté a sa tendance surprotectrice, est en train de faire de leur maison
une « prison plus qu’un palais, comme le dit Langley, ou les gardes portent
des costumes Oscar de la Renta et du parfum Hermes créé sur mesure »,
ajoute-t-elle toujours.

— Vous voyez ? chuchote Langley alors que nous suivons ses bottes en
daim rouge dans 1’escalier. Completement folle.

La chambre de Langley est aussi immaculée et impersonnelle qu’une
chambre d’hotel, pourtant elle lui correspond bien. Les murs sont creme, les
meubles creme ou bleus, et les seuls objets personnels sont les trophées
d’équitation et les photos de ses amis sur la commode. Il y en a une de nous
trois déguisées en astronautes sexy pour Halloween, une de nous en train de
vendre des cookies en scoutes sexy, une autre en ninjas pour... je ne me
souviens méme plus. Langley adore se déguiser et comme c’est elle qui
organise presque toutes nos sorties, Kate et moi adoptons ses idées la
plupart du temps.

— C’est une nouvelle photo d’Alex ? demandé-je en déplacant 1’un des
cadres pour mieux voir.

Alex est le prince — ou comte, ou je ne sais quoi — autrichien super-
mignon avec qui elle sort depuis qu’ils se sont plu a une rencontre équestre
organisée par l’université d’été treés chic ou elle passait ses dernieres
vacances, en Ecosse. Sur cette photo, il ne porte pas de chemise, juste un
bonnet de laine, un calecon long et des bottes, apparemment en pleine
bataille de boules de neige. Il a I’air de faire un peu trop froid pour pouvoir
se passer de chemise, mais il est indéniable qu’il est hypra-sexy. On ne I’a
pas encore rencontré — il est censé venir d’Europe pour les dix-huit ans de
Langley le mois prochain — mais elle semble vraiment amoureuse.

— N’y touche pas ! s’écrie-t-elle, son béret dépassant de la porte du
placard. C’est...

Elle rougit. Je pose la photo et recule.

— C’est quoi ?

— Je m’en sers pour un sortilege d’amour, répond-elle en émergeant avec
trois sacs et deux boites a chaussures qu’elle empile soigneusement a coté

d’une chaise. C’est embarrassant. Et stupide, ajoute-t-elle en portant la main
a son front. Seigneur, je ne peux pas croire que je vous raconte ¢a !



— Tu fais de la magie ? Toi ? Miss Pieds-sur-Terre ? ricane Kate.
Langley lui donne un petit coup de poing dans le bras.

— Arréte. Ivanka m’en a parlé et je ne voulais pas la vexer et...
— Bien str, réplique Kate en opinant gravement.
Langley se tourne vers moi.

— II faut juste une meche de cheveux et du sel, tu mets tout ensemble et
ca le fait penser a toi tendrement. Pas comme toi et ton vaudou, Kate.

Kate est étalée sur le lit, une jambe repliée sous elle et I’autre posée sur
le sol. Elle tient un chien en peluche dans ses bras.

— C’était pas du Vaudou, c’était de la Wicca et ca a marché ? J’ai eu le
role de Stella dans la piece ? Est-ce que ton sortilege d’amour — ses doigts
dessinent des guillemets dans 1’espace — fonctionne ?

Langley jette un regard sinistre vers son téléphone.
— Pas aujourd’hui.

Puis, a nouveau joyeuse, elle me présente une paire de sandales
compensées bleu et argent.

— Dra-J-Bus, celles-1a seront parfaites avec ton costume. Tu devrais les
porter ce Soir.

Elles sont spectaculaires et tellement sexy, le genre de chaussures qui
vous font littéralement marcher sur un nuage au son d’une chorale
angélique. C’est précisément pour cela qu’il est absolument hors de
question que je les porte. Je fais non de la téte.

— Ce sont tes nouvelles Prada. Pas moyen.
— Si, moyen.
— Elles colitent, genre, un milliard de dollars, protesté-je.

Langley pose les mains sur les hanches, sans lacher ses petites
merveilles.

— Pur vrai, tu dois les mettre. J’insiste, ca porte chance qu’une amie
assouplisse tes nouvelles chaussures.

— C’est Ivanka qui t’a raconté ca ? questionne Kate innocemment.
— Oh, boucle-la.

Langley se tourne de nouveau vers moi et me tend les sandales a bout de
bras, ses yeux bleus étincelant de malice.



— Tout ce que je te demande c’est de ne pas les garder sous la douche,
meéme si David te supplie. Elles ne sont pas étanches.

J’envisage de refuser a nouveau — ces chaussures cofitent vraiment plus
qu’un téléobjectif neuf — mais je sais que c’est peine perdue. Résignée, je
réponds : « Promis. » Au bout du compte, Langley parvient toujours a ses
fins.

Elle a préparé nos costumes pour ce soir et ne nous les a pas encore
montrés. Elle nous passe un sac a chacune, accompagné d’une Interdiction-
De-Les-Ouvrir-Ou-Gare et nous redescendons ensemble.

De 1a, nous nous dirigeons vers la maison en bord de mer des parents de
Kate, le théatre supposé de ma surprise pour David. Le pere de Kate est le
révérend Joseph Carter Valenti, surnommé J. C., pasteur, conférencier,
auteur de best-sellers du développement personnel et patriarche de sa propre
émission de télé-réalité, La vie Valenti. En ce moment, le révérend Valenti
est en tournée a travers 1’Europe de 1’Est pour la promotion de la nouvelle
saison de 1’émission, de sa série de CD Vivez Valenti ! et de ses agendas.
M™ Valenti a emmené les deux sceurs cadettes de Kate a Los Angeles pour
participer a une retraite de méditation silencieuse et rencontrer un agent au
sujet d’un spin-off potentiel de 1’émission, Valenti Girls ! Ce qui signifie
que la maison nous appartient. L’idée, c’est que David et moi pique-
niquions sur le balcon pour parler de la 1égere modification que je suis sur
le point de proposer concernant nos vacances d’été et apres, apres, il y a la
chambre des parents de Kate au premier, avec la douche vapeur a seize jets,
laquelle est entierement cernée de miroirs, détail que j’ai découvert avec
stupéfaction il y a quelques mois.

Enfin, ca, c’est si tout se passe bien.

Une fois dans la maison, Langley dévoile nos costumes. Des hauts
« tubes », des jupes bouffantes, des gants jusqu’aux coudes et des ailes de
fée. Le mien est bleu clair et va avec mes cheveux sombres, le sien est
lavande, contrastant avec ses meches si claires et celui de Kate est jaune
pale pour rehausser les paillettes d’or de ses yeux. En les voyant, je ne peux
m’empécher de m’exclamer.

— C’est bien, gamine, dit Kate a Langley de sa voix de mafioso. Tres
bien. Nous nous changeons dans la chambre jaune et rouge de Kate.
Contrairement a son apparence, éternellement parfaite, sa chambre semble
toujours avoir été frappée par une tornade quelques instants plus tot.



Chaque centimetre carré est recouvert de livres, de vétements, de bijoux, de
magquillage, de fleurs séchées.

— Je ne sais pas comment tu fais pour retrouver quoi que ce soit la-
dedans, commente Langley en redressant une pile de livres.

Kate et moi sommes devant le miroir. Je mets une derniére couche de
mascara, Kate se penche en avant pour appliquer du fard pailleté sur ses
paupieres.

— Si je ne retrouve pas quelque chose, c’est que je n’en ai pas besoin,
rétorque-t-elle en faisant quelques pas pour fouiller dans un bol rempli de
colliers.

Langley, qui a fini de se maquiller, inspecte le dressing de Kate. A mi-
chemin entre horreur et fascination, elle y entre et commence a fouiller. Sa
voix nous parvient, étouffée.

— Hé, je croyais que tu avais décidé de ne pas acheter ca au centre
commercial la semaine derniere !

Kate trouve le collier qu’elle cherchait et essaie de 1’attacher. J’offrirais
bien de I’aider, mais notre premiere rencontre m’a appris que Kate n’aime
pas étre touchée a moins d’initier le geste elle-méme.

— Acheter quoi ?

—Ca.

Langley émerge du dressing, un chapeau mou violet sur la téte. Kate
écarquille les yeux.

—Je... j’ai changé d’avis et j’y suis retournée pour ’acheter ?

— Tu es allée au centre commercial sans moi ? pleurniche Langley en
faisant la moue et en retirant le chapeau. C’est un crime de lése-amitié.

— Je ne suis restée que deux minutes ? s’empresse de répondre Kate en
se penchant pour mieux voir son mascara. C’est pas la fin du monde.

— Kate... interviens-je.
Elle se tourne brusquement vers moi, sur la défensive.

— Quoi ? Vraiment, j’aime cette couleur, OK ? Pourquoi est-ce que vous
en faites tout un plat ?

Ses yeux me transpercent. Son ton est si véhément que je recule d’un
pas.



— J’allais juste te signaler que ton collier est mal attaché, dis-je. Elle
baisse les yeux et glousse.

— Ah. Merci.

Langley s’est déplacée vers la commode de Kate et feuillette une pile de
photos qu’elle a sorties d’un exemplaire de Notre corps, notre richesse.

— Pourquoi tu ne les encadres pas ? Celle-ci par exemple ?

Elle sort une photo de nous trois et David, entre Kate et moi. On regarde

tous 1’objectif en riant, sauf Kate qui observe David avec une expression
indéchiffrable.

— Pourquoi est-ce que je voudrais regarder une photo de moi ? proteste
Kate en retournant un plateau débordant de colliers.

— Pas de toi, de tes amis, explique Langley.
— Hum, je vous vois tout le temps ?
Langley leve les bras au ciel et jette les photos sur la commode.

— La n’est pas la question. Enfin bref, moi, j’aime les photos. Et je pense
qu’on devrait se photographier. Parce qu’on est adorables. Ooh, dans la
salle de bains de tes parents, avec le grand miroir !

Kate se tourne vers moi, suppliante.

— Vraiment ? On est obligées ?

— Absolument, acquiescé-je solennellement.
Kate arbore sa plus belle moue de théatre.

— Tres bien, dit-elle en commencant a monter ’escalier vers la suite
parentale. Nous prenons I’appareil pour nous filmer la-haut, puis nous
partons pour la soirée.

— Tu as le trac ? me demande Kate.

— Un peu.

— Il n’y a pas de raison. David va fondre en te voyant, s’extasie Langley.

Souviens-toi juste, pas dans la douche.

Kate marmonne quelque chose.

— Quoi ? s’enquit Langley.

— Rien, répond Kate en ajoutant trop vite : on dirait juste qu’il va
pleuvoir, alors la douche n’est pas le seul endroit dangereux pour Jane.



Allez, venez.

Les maisons de Kate et Joss sont dans un quartier de la cote du New
Jersey ou toutes les rues portent des noms d’oiseaux et toutes les maisons
sont des manoirs. Celui de Joss n’est qu’a trois patés de maisons, mais ils
sont longs et je me concentre pour me rappeler le chemin et étre capable de
revenir avec David.

Bien siir, vu la suite des événements, ca n’allait pas me servir a grand-
chose.
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Chapitre 4

Lorsque nous arrivons, la féte est un magma palpitant de corps bariolés
qui s’ouvre comme la mer Rouge sur notre passage, avec un soupir
collectif, comme si tout le monde nous attendait. Kate, Langley et moi
traversons la piece en dansant et nous mettons a la recherche de David.

A notre approche, un groupe de filles de seconde surgit de la salle vidéo,
comme des mites a peine écloses jaillissant d’un placard. A 1’intérieur,
David, Ollie et Dom sont assis cOte a cOte sur un canapé en cuir. Sur la table
devant eux, des gobelets et le grand bang jaune surnommé Gros Poussin par
David. Ce dernier a chaussé des lunettes de soleil, Dom regarde dans le vide
en hochant la téte et, sous mes yeux, Ollie porte la main a sa bouche pour
étouffer un baillement. On dirait les trois singes de la sagesse : ne rien voir,
ne rien entendre et ne rien dire de mal.

Admiratif, Dom siffle en nous voyant entrer.
— Matez-moi ces trois princesses enchantées !

Dom est comme un chiot golden retriever, soucieux de plaire, gentil et
un peu béta. Ou, comme le dit Langley, « plus Lego que Philo ». Il est
amoureux de Kate depuis des années mais il est difficile de prendre Dom au
sérieux, alors la plupart du temps il se contente d’étre a son service.

— Mesdemoiselles, vous semblez tout droit sorties d’un conte de fées.
David tend le bras et tire sur ma jupe.

— Sexxxy, dit-il en m’attirant sur ses genoux.

Ses yeux sont mi-clos sous les lunettes et il sourit paresseusement, les
joues recouvertes d’une barbe naissante.

— J’aime ta surprise.
— Ce n’est que le début.
Il leve les sourcils et son sourire s’élargit.



— Raconte.
— Eh bien.

— 11 faut trinquer avant de discuter ! s’écrie Dom. Des boissons pour ces
dames, pour porter un toast.

Il guide Kate et Langley vers la cuisine pendant que je m’installe plus
confortablement sur les genoux de David.

J’interpelle Ollie, qui n’a pas bougé pendant tout notre échange. Il a une
veste militaire vert foncé, un jean et de vieux mocassins marron de chez
Gucci.

— Je croyais que tu ne devais pas venir.

— La fille avec qui j’avais rendez-vous s’est retrouvée coincée a une
répétition du bal des débutantes.

David a inspiré une bouffée du bang durant notre conversation et a
présent, sans expirer, il hoche la téte.

— Je pensais a ca tout a I’heure.
— A mon rendez-vous ? demande Ollie, sourcils froncés.
David expire.

— Non, mec. Aujourd’hui, pendant le cours de M™ Halverson, il y avait
une araignée.

Il m’embrasse sur la bouche. Son baiser est un mélange d’ours en
gélatine et de shit.

— Mec, répond Ollie, si tu es completement stone et que c’est encore une
de tes histoires sans queue ni téte.

— Non, je suis sérieux, Ollie. Donc je regarde cette araignée qui tisse sa
toile dans 1’angle de la fenétre. D’abord les principaux liens, puis les fils
connecteurs. C’est, genre, hyper précis comme travail, OK ? Et la, juste
quand 1’araignée a fini, M™ Halverson se pointe, dit : « Il fait tellement
chaud ici, j’ai du mal a respirer. Un peu d’air. » et ouvre la fenétre. Paf, tout
le travail de I’araignée, anéanti.

Il fait une pause.

— Ca m’a fait réfléchir, mec, c’est exactement comme dans la vie. Je
touche sa joue.

— Qu’est-ce que tu veux dire, gros béta ?



— Tu travailles comme un fou et il suffit d’une seule garce pour que tout
s’effondre.

Ollie fixe un point devant lui et commente :

— Ca montre plutét que parfois, pour qu’une personne continue a
respirer, il faut que quelque chose d’autre s’arréte. (La machoire contractée,
il se tourne vers moi et me regarde durement, ses yeux verts étincelants et
inquisiteurs.) Tu vois ce que je veux dire ?

— Euh, je crois ?
Tandis que nous parlons, David fait passer ses doigts de mon cou vers

mes épaules qu’il est maintenant en train de masser. Je ferme les yeux et
m’appuie sur lui.

— C’est trop bon.
Ses dents mordillent mon oreille.

— Ce serait encore meilleur si on était moins habillés. J’aime ta surprise,
mais je t’aimerai encore plus quand tu 1’auras enlevée.

Ollie se leve, annonce : « Je vais me chercher un verre » et nous laisse.
Je ris et embrasse David légerement sur le nez.

— C’est pas la surprise, c’est juste la bande-annonce.
— J’aime cette idée.

Il marque une pause.

— J’ai trouvé le 139.

Ses doigts jouent a la lisiere de mon débardeur.

Pour notre anniversaire de trois mois, David m’a offert une liste de
CHOSES QUE J’AIME MOINS QUE MA PETITE AMIE JANE et depuis,
il ’allonge réguliérement. Le dernier ajout, LES WEEKENDS OU MON
TYRAN DE PERE EST ABSENT, était le numéro 138.

— Alors, le 139 ? demandé-je.

— Je te dirai quand tu me donneras ma surprise, répond-il en souriant
malicieusement.

Meéme a moitié endormi, il est tellement beau que j’ai du mal a croire
qu’il est a moi.

— Trop dur d’attendre.

— Et moi, je ne veux pas attendre. Alors, c’est pour quand ?



— Dans quelques...

Je m’interromps car j’apercois Kate qui me fait signe frénétiquement de
1’autre bout de la piece.

—Je dois y aller.

— Sérieusement, princesse des fées.
— Je reviens tout de suite.

— Ne t’envole pas trop loin.

Je retrouve Kate et Langley au premier, dans une salle de bains aux
murs recouverts de brocart. Langley est accroupie, la téte au-dessus de la
cuvette des toilettes.

— Ca ne va pas ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Quelque chose que tu as
mangé a midi ?

— Je n’ai pas déjeuné.

Le visage toujours pres de la cuvette, Langley brandit brusquement son
iPhone sous mon nez.

— Alex m’a envoyé un mail. Il dit qu’il ne viendra pas a mon
anniversaire.

Cela fait six mois que Langley prépare ses dix-huit ans et le point
culminant de la féte devait bien siir étre la présence de son petit ami, Alex.

— Quoi ? C’est n’importe quoi ! Pourquoi pas ?
— Je ne sais pas. J’ai essayé de 1’appeler mais il ne répond pas.
— En méme temps, il est quatre heures du mat’la-bas.

— Ca n’est pas un probleme pour lui. Il doit étre avec quelqu’un d’autre.
Son menton tremble et ses yeux sont deux puits de désolation.

Je désigne I’écran du doigt.

— Il a signé : « Je t’aime, Alex. » Peut-étre qu’il s’est passé quelque
chose. Il dit qu’il t’expliquera plus tard.

Elle serre les poings, au bord de I’hystérie.

— Qu’est-ce qu’il expliquera ? Il n’a pas d’excuse. Il est en train de tout
gacher. Tout.

— Pas tout, L. ?



La voix de Kate est douce, apaisante, ses traits refletent son inquiétude.
Quelques meches blondes se détachent lorsqu’elle se penche en avant pour
poser une main sur I’épaule de Langley.

— Vraiment, je suis siire qu’il a une bonne raison et...

— Vraiment, répete Langley sarcastiquement en se dégageant. Vraiment,
qu’est-ce que tu en sais, Kate ? Tout le monde t’aime. Tes parents, les profs,
les garcons. Les hommes te suivent dans la rue juste pour te dire a quel
point ils te trouvent belle. Tu as tout et tu t’en fiches. Mais moi, je n’ai rien.
Personne.

Kate recule comme si on I’avait frappée. Elle s’enveloppe de ses bras.
— Ce n’est pas vrai, murmure-t-elle.

Elle tend la main et caresse un porte-savon de pierre en forme de
Cupidon.

— Je ne m’en fiche pas. Et je n’ai pas tout.

Elle monte le ton, la colere la gagne. Ses doigts se crispent sur le porte-
savon.

—Tu ne vis pas ma vie. Tu ne sais pas.
Elle s’interrompt, secoue la téte.
— Je vais y aller.

Je veux crier : Non ! Ca ne peut pas se passer comme ¢a. Pas de
dispute. J’ai ce nceud d’angoisse dans 1’estomac, celui qui me vient quand
elles se querellent, méme pour rire. Cette panique a 1’idée que quelque
chose puisse ruiner notre amitié, que je puisse étre a nouveau seule. Je dois
régler ca. Je me poste devant la sortie, les mains sur les hanches et
ordonne :

— Vous deux, faites la paix et embrassez-vous.

Il y a un long silence pendant lequel elles me regardent toutes les deux,
puis Langley dit :

— Nous embrasser ? Je parie que les garcons dehors paieraient pour voir
ca. Nous éclatons de rire, la tension s’allégeant d’un coup.

Langley se leve et nous entoure de ses bras.

— Je suis désolée. C’est juste qu’Alex m’a tellement décue. Je devrais
savoir qu’il ne faut jamais faire confiance aux garcons. Je vous aime. Vous



étes les meilleures amies qui existent au monde.

Nous embrassons chacune notre petit doigt et les croisons dans notre
salut.

— Une pour toutes... commence Langley.
— Et toutes pour une, entonnons-nous en écho.

Langley fronce les sourcils, prend mon visage dans ses mains et le dirige
vers la lumiere.

— D’ailleurs, il y en a une qui a mangé son brillant a lévres. Il faut te
remettre une couche avant d’aller annoncer la grande nouvelle a ton mec.
Fais la moue.

J’obtempere. Elle m’applique du gloss.

Je me souviens de ce moment, le reflet de nous trois dans le miroir,
Langley et ses cheveux blonds, Kate, couleur whisky, et moi, noir corbeau,
trois fées scintillantes. Ma vie, c’était ca. Une vraie pub L’Oréal. Parfaite.

Cing heures et demie plus tard, j’étais laissée pour morte dans un rosier.

Vendredi
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Chapitre 5

Je secoue la téte, debout au bord de la jetee.

— Allez viens, Jane, appelle la jolie monitrice brune.
Elle flotte juste en dessous de moi, me fait signe.

— Allez, I’eau est super bonne. Saute.

Le chant des cigales me parvient depuis les buissons qui entourent le
lac. L’air moite m’enveloppe. Je sens les planches rugueuses sous mes
pieds nus.

L’eau est boueuse et pleine d’algues. Je le sais car ma meilleure amie,
Bonnie, me I’a dit. « Elles t’attrapent les chevilles avec leurs tentacules
gluants, et elles ne te ldchent plus », m’a-t-elle raconté, ses doigts
menagant mon visage.

— Jane Freeman, tu dois sauter.

Une nouvelle voix s’éléve derriere moi. Je me retourne et me trouve face
a I’'un des monos, Cass. Je suis amoureuse de Cass depuis le premier jour
de colo, quand il a retiré un dard d’abeille de mon pied.

— Je sais que tu n’es pas une trouillarde, me dit-il.

Si. Je suis une énorme, une formidable trouillarde. Mais impossible de
I’admettre devant son sourire, sous son regard bleu bordé de cils épais.

— Vas-y, m’incite-t-il en souriant plus largement encore.

Pour lui plaire, pour sauver la face, je saute. Au début, c’est délicieux.
Je me dis que Bonnie s’est moquée de moi. Je ris de ma peur, de ma
stupidité, euphorique d’étre dans I’eau fraiche.

Puis, je les sens. D’abord un, puis deux filaments huileux glissant sur

ma peau. Ce qui a commencé comme une caresse timide se transforme
rapidement en nuée de rubans visqueux s’enroulant autour de mes



chevilles. Les longues herbes s’entortillent autour de mes mollets et mes
cuisses, comme des sirenes malveillantes agrippant mes pieds de leurs
doigts crochus pour me trainer dans leur taniére sous-marine. Plus je me
débats, plus leur étau se resserre.

Arréte de bouger, m’intime une voix dans ma téte. Tout ira bien.

Mais non, impossible. Je lutte encore et encore, de plus en plus
faiblement, jusqu’a ne plus avoir le choix. Je n’en peux plus. Mon corps,
presque asphyxié, s’engourdit. Je m’immobilise.

Soudain, comme par magie, je suis libre. Les algues me reldchent.

Mes poumons réclament de [’air, j’ai I’impression que ma cage
thoracique va exploser. Je nage de toutes mes forces, refoulant I’eau
verddtre autour de moi. La, audessus, un rayon de soleil danse. Usant de
mes dernieres réserves, j’atteins la surface, triomphante, me ramenant moi-
méme a la vie.

Je cligne des yeux pour en chasser I’eau. Et les plonge dans un regard
rempli de méchanceté.

— Sale garce. Je te hais, assene une voix que je connais sans connaitre.
Adieu, Jane. Une vague de douleur intolérable me submerge et une main
me replonge sous I’eau brune, me pousse vers I’obscurité, vers les algues.
Les tentacules m’attrapent a nouveau, m’emprisonnent. Mes bras et mes
jambes sont immobilisés. L’eau se précipite dans ma bouche ouverte, ma
gorge me briile et j’entends un long gémissement, quelqu’un dit
« Rendormez-la » et...

Plus rien.

Un bruit de frottement. Une voix de femme.

— M. Carl St James. Des lys blancs dans un vase vert.
De nouveau, le frottement.

— Nicole di Savoia. Bouquet de ballons en divers tons de rose, plus un
ballon brillant en forme d’alligator.

— Famille des Moteurs Pontrain. Un seau de pop-corn quatre parfums.
Une voix d’homme.

— C’est ceux que j’aime. Tu me les passes, s’il te plait, Rosie ?



Je déteste quand Joe appelle ma mere comme ¢a. C’est ma premiere
pensée la deuxieme fois ou je reprends conscience. Avant méme de réaliser
que je peux entendre, que je suis réveillée, que cette fois-ci, c’est vrai.

Mes yeux s’ouvrent et le voila, mon presque-beau-pere, en train de se
goinfrer de pop-corn.

Ma mere est assise dans un fauteuil bleu a c6té de lui, les jambes
serrées, croisées aux chevilles, une posture baptisée Décontractée-mais-
Respectueuse.

En tout cas c’est comme ¢a qu’elle I’avait appelée en nous I’apprenant, a
Annie et a moi. Elle porte un jean avec un pli parfaitement droit sur chaque
jambe, un chemisier en soie blanche orné d’un nceud au col et une broche
représentant le drapeau américain. Elle est mince comme un fil et il émane
d’elle une impression trompeuse de fragilité. Ses cheveux blonds sont
coupés au carré, lui barrant le front d’une frange rectiligne.

Sous cette derniere, les lunettes a monture rouge qu’elle porte toujours
quand elle travaille lui tombent sur le bout du nez. Le frottement que j’ai
entendu plus tot est le bruit de son stylo Mont-Blanc en émail bordeaux
écrivant sur le bloc recouvert de cuir qu’elle tient sur ses genoux.

Je I’observe un moment. Depuis un certain temps déja, elle m’apparait
comme une étrangere. Comme quelqu’un que je vois a la télé, pas
quelqu’un avec qui j’habite.

Je suis son regard vers ma sceur cadette, Annie, debout pres d’une
étagere recouverte de bouquets. Pour une raison connue d’elle seule, elle
porte la robe spéciale en velours rouge qu’elle a eue pour Noél, a présent
trop petite de plusieurs tailles. Elle serait indécemment courte si ma sceur ne
I’avait pas assortie de collants rayés noir et blanc et de bottes en plastique
jaune décorées de tétes de canards. Du haut de ses sept ans, Annie est une
version miniature de notre mere avec son air bien plus mir que son age, ses
lunettes cerclées de rouge et son carré blond, a la différence pres que les
cheveux de ma mere sont teints. Mais contrairement aux apparences, elle a
une personnalité bien a elle.

Ma mere tend la main vers ma sceur. Annie souleve 1’un des bouquets et
lui passe la carte placée en dessous.

— Arthur et Susan Kazarhi, lit-elle a haute voix tout en écrivant sur son
bloc-notes. Orchidées roses et blanches dans un cache-pot en émail vert.



Joe est avachi a coté d’elle, cheville sur le genou, un bras sur le dossier
de ma mere, comme s’il voulait prendre le plus de place possible. Les gens
le trouvent beau, mais pour moi il ressemble a un gorille. Il a des mains
poilues et ses joues sont perpétuellement couvertes d’une ombre de barbe
naissante. Aujourd’hui, il porte une chemise a carreaux blancs et bleus avec
des boutons de manchettes dorés et un pantalon beige. Ses chemises sont
taillées sur mesure, information qu’il partagera avec vous si vous avez le
malheur de lui parler plus de cinq minutes. Cher, mais le résultat en vaut la
peine. Tenez, touchez le tissu. Quel homme, ce Joe.

Joe a dii sentir mon ceil noir posé sur lui, car il est le premier a me
remarquer. Un sourire éclaire son visage.

— Eh bien, ca fait plaisir de voir ca. Regarde, Rosie, la Belle au bois
dormant est réveillée.

Ma mere leve immédiatement la téte. Trop rapidement : elle ne se laisse
pas le temps de composer son expression et je lis la peur sur son visage. Et
1’age : c’est comme si elle avait pris dix ans depuis la derniere fois que je
1’ai vue.

Mais la crainte disparait et elle sourit, rouge a levres parfaitement en
place, juste ce qu’il faut d’inquiétude dans le regard.

— Jane, chérie !

Elle pose le bloc-notes et vient vers moi.

— On était en train de faire une liste des gens a qui tu pourras envoyer
des mots de remerciement et...

Des remerciements ? Pour quoi ?
Ma mere n’achéve pas sa phrase, son enthousiasme s’atténue.
— Janette, oh, ma fille chérie.

Elle est a coté de mon lit et serre ma main dans la sienne. Je réalise a ce
moment-la que je ne sens rien.

— Jane, est-ce que tu sais ou tu es ?
Et que je ne peux pas parler.
Une vague d’horreur, de terreur, me submerge.

Je manque d’air, les larmes me montent aux yeux, je sens un cri qui naft
dans mon estomac et essaie de se frayer un chemin vers 1’extérieur, sans



succes. Il est piégé, prisonnier de mon propre corps. J’ai envie de hurler :
Qu’est-ce qui m’arrive ? Que quelqu’un me dise ce qui se passe !
Mais rien ne sort.

Ma vision se trouble et je suffoque. Mon cerveau s’emballe, Ou suis-je
comment suis-je arrivée la qu’est-ce qui se passe laissez-moi sortir ou suis-
je ? mais personne ne m’entend ni ne me répond. Tout le monde parle en
méme temps et je ne comprends rien, les contours s’estompent puis
reviennent. Ne me laisse pas, maman fais quelque chose, maman... ! Je sais
qu’elle est a coté de moi, en pleurs, je sais que des larmes tombent sur mes
bras, mais je ne les sens pas.

Je ne les sens pas.
Je suis completement isolée. Totalement seule.

A cette pensée, une terreur a la fois briilante et glacée m’envahit. Je suis
enterrée vivante, coincée, seule, pour toujours.

Mon cceur bat la chamade. Il faut que je sorte d’ici je dois bouger ce
n’est pas possible ¢a ne peut pas m’arriver ! Mon pouls s’accélere et le
moniteur de mon rythme cardiaque se met a biper plus vite. La partie de
moi encore vivante et prisonniere de mon corps tente de trouver la sortie, se
débat, se tord, pousse. Meurt. Je dois sortir d’ici, je dois m’échapper. Ma
vue se brouille et le noir m’engloutit. Je suis en danger. Laissez-moi sortir,
laissez-moi. Le moniteur accélere encore.

Je sens ma gorge se fermer. Je vais mourir, je ne peux plus respirer, mon
Dieu, pitié, laissez-moi sortir, laissez-moi...

Le son du moniteur se transforme en sirene suraigué et le visage de ma
mere, livide, est remplacé par un autre que je ne connais pas, celui d’une
femme en blouse rose imprimée de grands soleils jaunes souriants.

— Chut, ma puce, dit-elle, son sourire assorti a ceux des soleils de sa
blouse. Je sais que tout ca te fait un choc, mais tout va bien. Tout va bien se
passer. Il faut que tu te calmes.

Elle me fixe droit dans les yeux et il y a quelque chose dans son regard,
dans sa voix apaisante, qui me touche profondément.

— Relax, ma douce, répete-t-elle et le monstre qui se débat en moi
s’immobilise comme si elle 1’avait hypnotisé. Essaie de faire ca tout seule,
sans médicaments supplémentaires. Respire avec moi, ma puce. Inspire,



doucement, et maintenant expire. Encore une fois, inspire, c’est bien, tu t’en
sors tres bien, et expire.

Aprés quatre respirations, ma gorge s’ouvre. Apres six, le bip du
moniteur commence a ralentir.

— Bravo, tu t’en es sortie comme un chef, me félicite-t-elle. Et tu t’es

réveillée juste a temps pour le déjeuner. C’est du bouillon de poulet.
J’espere que tu ne vas pas le regretter.

Elle rit, d’un éclat chantant qui masque le bruit des machines autour de
mon lit et remplit la piece d’humanité pendant un instant. Je pense que je
tombe amoureuse.

— Je m’appelle Loretta et je serai ton guide dans 1’univers des soins
intensifs pour les prochaines heures.

— Est-ce qu’elle va bien ? demande ma mere. Que s’est-il passé ?

— Elle va mieux que bien, n’est-ce pas ma belle ? répond Loretta. Vous
avez vu comme elle m’a regardée et comme elle a réagi a mes paroles ? Ca
montre qu’il y a peu, voire pas, de dommages cérébraux.

Peu voire pas de dommages cérébraux. De quoi parlent-ils ? Qu’est-ce
que ¢a veut dire ?

Loretta se tourne vers moi.

— Continue a respirer, ma douce. C’est normal d’étre un peu désorientée
au réveil, avec les médicaments et tout ce que tu as traversé. Mais tu te
sentiras bientdt mieux, tu verras. Il y a une horloge sur le mur juste devant
toi. Tu la vois ?

Je tourne les yeux vers I’horloge. Elle marque 13h15.

— Cligne des yeux une fois pour oui ou bien, et deux fois pour non ou
mal. Comme si ¢’était normal de ne pas pouvoir parler.

Je cligne une fois et provoque un soupir de soulagement général.

J’apprendrai plus tard qu’ils n’étaient méme pas siirs que je puisse faire
ca. Etant donné I’endroit ou j’ai été blessée a la téte, j’aurais pu étre aussi
bien tout a fait saine d’esprit ou — comme remarque le Dr Connolly lorsqu’il

apparait quelques minutes plus tard — « un millimetre de plus a gauche et
bang, tu n’aurais pas été plus intelligente qu’un rutabaga ».

Le Dr Connolly était dans 1’équipe de football américain de son lycée, et
il en parle encore. Il est grand avec des cheveux roux clair et des joues



presque rubicondes, comme un papa jovial mais légerement inconvenant.

— Je dirais que c’est un cas classique de délit de fuite, explique-t-il.
Comme entre ma troisieme femme et moi. Elle a délié ma bourse, j’ai pris
la fuite.

11 fait un clin d’ceil a Joe. Etonnamment, Joe ne le lui rend pas.

Si I’on en croit le Dr Connolly, malgré la cote félée, les cent trois
piercings faits par les épines du rosier, une commotion cérébrale, une jambe
cassée et la paralysie (temporaire... si tout va bien !), j’ai de la chance.

— Tu devrais étre morte.

Il continue en énumérant tout ce dont j’aurais pu souffrir et en
conjecturant sur les raisons de ma paralysie, due autant a 1’cedéme pres de
ma moelle épiniere qu’au choc psychologique, selon lui. Mes membres
enflés sont le résultat des médicaments et devraient bientot retrouver leur
taille normale.

— Tant que tu restes forte et courageuse et que ta bonne fortune se
maintient, tu as de grandes chances de sortir comme neuve de cet hopital.
On devrait constater des améliorations dans les prochains jours. Des
sensations dans les membres seraient bon signe. Si tu arrives a sentir tes
orteils, plaisante-t-il, eh bien tu t’en sors mieux que moi.

Délit de fuite ? Améliorations ? Membres enflés ? C’est trop
d’informations en méme temps, trop de choses a intégrer. Je contemple ce
corps qui ne m’appartient plus. J’ai la sensation familiére de tout observer a
travers les yeux de quelqu’un d’autre, comme si je regardais la télé des
voisins depuis leur fenétre. Je vois une chemise de nuit d’hopital avec des
étoiles bleues dessus. Mes bras, couverts d’entailles, sont immobiles a mes
cotés. Mon poignet gauche est enveloppé de scotch transparent qui
maintient trois intraveineuses en place, connectées a une machine hors de
mon champ de vision. Collé sur ma main droite, un moniteur quelconque
est relié a une douzaine de fils multicolores. Je porte quelque chose sous la
chemise d’hopital, quelque chose qui ressemble a une couche.

Une couche. Oh mon Dieu. Et si c’était ca, mon avenir ? Ca parait idiot,
mais c’est ce qui me fait fondre en larmes a nouveau.

A travers mes pleurs, je cherche ma mere des yeux. Pendant le discours
du Dr Connolly, précisément au moment ou il a proclamé que je devrais
m’en sortir sans probleme, sa paupiere gauche s’est mise a trembler. Ce qui



signifie qu’elle essaie de contenir la colere affleurant en permanence sous la
surface tirée a quatre épingles. Comme le proclament toutes les lettres de
recommandation accrochées aux murs de son bureau, ma mere est une
femme extraordinaire et accomplie, ayant la réputation de pouvoir faire
élire n’importe qui, « sauf Hitler ». Ses candidats la décrivent comme un
« roc », « imperturbable », et « 1’élément le plus fiable apres les tracteurs
que mes électeurs sont fiers de fabriquer ici méme, dans notre ville ».

Elle fait sortir le Dr Connolly et Loretta et se retourne pour me faire
face. Aucun de ceux qui ont écrit ces lettres ne la reconnaitrait a présent.
Son sourire parfait s’est évanoui et ses yeux lancent des éclairs.

— Mon Dieu, Janie, qu’est-ce qui t’est passé par la tete ? Comment as-tu
pu ? Comment peux-tu te faire ca ? Me faire ca ?

Comment puis-je lui faire ¢ca ? A elle ? L’impression d’assister a la scéne
de trés loin s’accentue encore, comme si c’était une piece de théatre avec
quelqu’un d’autre dans le role-titre.

Elle fouille dans son sac et en sort son miroir en argent, gravé de ses
initiales.

— Regarde, m’intime-t-elle en le tenant devant moi. Regarde ce que tu as
fait. J’obéis et un autre cri monte dans ma gorge. La distance s’évanouit.
C’est mon reflet. Et je suis monstrueuse.

La moitié de mon visage est gonflée comme un ballon. J’ai un bandage
enroulé autour de la téte, mes cheveux sont une pelote de nceuds, un de mes
yeux est a moitié fermé par un énorme cocard jaune-violet et ma levre
inférieure, ouverte, fait deux fois sa taille normale. Le coté gauche de mon
visage est zébré de brun, la ou les épines du rosier ont déchiré ma joue. Le
bleu de mon épaule s’étend jusqu’a mon cou.

A nouveau, les larmes me montent aux yeux et je les ferme. J’ai la
nausée. La fille dans le miroir est horrible, défigurée. Dégotitante. Elle ne
peut pas étre moi. C’est impossible.

— Tu vois ?
Ma mere exige une réponse, a quelques centimetres de mon visage.
— Ouvre les yeux et regarde, Jane !

J’obtempere mais je la fixe elle, pas le miroir. Pourquoi m’inflige-t-elle
ca?



Elle n’a qu’a me regarder si c’est ce qu’elle veut.

— Je trouve que tu ressembles a un guerrier apres la bataille, intervient
Annie, interrompant le duel silencieux entre ma mere et moi. Ca te donne
’air d’une dure a cuire.

Ma mere se retourne vers elle, emmenant le miroir.
— Absolument pas. Elle a I’air horrible, comme...

Et pareille aux tempétes d’été fréquentes en Illinois, elle explose
soudain, passant du tonnerre grondant a une averse torrentielle de larmes.

Elle cache son visage contre I’épaule de Joe et sanglote.

— Calme-toi, Rosie, marmonne-t-il en tapotant ses cheveux. Jane souffre
assez comme ca.

Enfin, une chose sur laquelle Joe et moi sommes d’accord. Un bras
autour d’elle, il conduit ma mere dans la salle de bains a coté de mon lit et
ferme la porte.

Des larmes briilantes coulent sur mes joues. Vous pourriez penser que
I’avantage, une fois paralysée, c’est qu’on ne ressent plus la douleur. Mais
ca ne se déroule pas comme ca. Vous ne pouvez pas bouger, mais vous
pouvez souffrir. Vous pouvez souffrir plus que vous n’auriez jamais
imaginé.
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Chapitre 6

Comme toujours quand elle est nerveuse, Annie se met a bavarder.

— Kate et Langley étaient la tout a I’heure. Le docteur a dit que tu aurais
le droit d’avoir des visites parce que ¢a t’aiderait a guérir.

Chacun de ses mots est un coup de couteau. Qu’est-ce que Kate et
Langley ont dii penser en me voyant ? Que va penser David ? Je suis
horrible. Un monstre. Je veux qu’on me rende mon visage.

— Elles ont été tres gentilles. Kate a fait des ailes de fée pour Marvin
avec du papier toilette.

Marvin est une Barbie qui, si I’on en croit Annie, est en fait un homme
prisonnier d’un corps de femme.

— Et Langley m’a montré comment mettre du fard a paupieres, mais
maman m’a obligée a I’enlever. Avant ils t’ont réveillée pour t’enlever le
tube que tu avais dans la gorge, mais ca t’a fait peur alors ils ont di te
réanesthésier. Ils appellent ca un coma artificiel. Le médecin a dit que ta
figure était bouffie a cause des somniferes, mais maintenant que tu es
réveillée, elle va redevenir normale.

Je n’écoute qu’a moitié, obnubilée par mon apparence. Je suis de plus en
plus en colére contre ma mere de ne pas m’avoir laissée me teindre les cils
la semaine précédente en méme temps que Kate et Langley, parce qu’au
moins mes yeux ne ressembleraient pas a de petits yeux de cochon, ce qui
est toujours le cas quand je ne porte pas de mascara. De plus en plus
furieuse qu’elle ne se soit pas préoccupée de I’endroit ou j’étais, qu’elle
n’ait pas fait plus attention. Elle a le temps de faire attention a Joe, mais
pour moi elle est trop occupée, je suis trop difficile, trop...

— J’ai mis ma plus belle robe parce que je voulais étre jolie quand tu
ouvrirais les yeux. (Annie tire sur un fil qui dépasse de ma couverture.) Ils



ont dit que c¢a n’arriverait peut-étre pas, mais moi je savais que tu te
réveillerais. Je savais que tu ne nous quitterais pas.

Sa douce folie, le fait qu’elle soit sur son trente et un, m’arrachent de
mon égoisme. Oh, petite sceur, aimerais-je lui dire. Je suis désolée que tu
doives vivre tout ¢a.

Elle poursuit, tirant plus fort sur le fil. Je ne vois pas ses yeux, juste ses
longs cils sombres, encore allongés par la déformation de ses lunettes.

— Maman a peur, c’est tout, c’est pour ¢a qu’elle s’est mise en colere,
dit-elle. Depuis qu’elle a commencé a parler, a environ quinze mois, Annie
est la fan numéro un de notre mere. Bien qu’elle n’ait que sept ans, d’une
certaine maniere, elle est le membre le plus miir de notre famille.

— Elle ne voulait pas crier. Elle a eu tellement peur que tu meures, quand
tu as survécu elle a ressenti trop d’émotions différentes et elles sont toutes
sorties en méme temps. Parce qu’elle t’aime si fort. Tu sais qu’elle fait
toujours ¢a.

Je n’ai pas de raison de contredire Annie. Qu’elle garde une image
parfaite de notre mere aussi longtemps que possible. Je cligne une fois des
yeux.

— Et... (Elle s’interrompt puis continue précipitamment.) Je t’ai apporté
quelque chose.

Elle se dirige vers un coin de la piece pour fouiller dans le sac a dos
qu’elle trimballe partout avec elle. A 1’intérieur, deux livres (au cas ou elle
en finirait un), des bonbons aux fruits, vingt dollars (dont cing en pieces de
vingt-cing cents), un couteau suisse et une paire de lacets de rechange. Je
n’ai jamais pris la peine de lui demander les raisons pour lesquelles elle a
choisi ces objets précis.

Quand elle revient pres du lit, elle tient un chien en peluche, avec des
traces d’usure sur la téte et la patte droite. Officiellement, c’est le mien.
Mais je n’y ai pas pensé ni ne 1’ai vu, depuis des années. En tout cas, pas
depuis qu’on a quitté Chicago.

Comme si elle lisait dans mes pensées, Annie reprend :

— Je I’ai gardé. Quelquefois je dors avec. J’espere que ¢a ne te dérange
pas.

Je veux cligner une fois, mais au lieu de ca je me mets a battre des cils
car mes yeux se remplissent de larmes.



Des souvenirs — des souvenirs que j’ai enterrés tres profond — déferlent
en masse a présent et je ne peux pas les arréter. Moi, assise avec mon péere
dans le vieux rocking-chair de son bureau pendant qu’il me lit de la poésie.
Je devais étre tres petite : je me souviens que je tenais tout entiere sur ses
genoux. C’est comme ¢a que je nous vois tous les deux, avec nos cheveux
noirs hirsutes, notre peau blanche et nos yeux bleus. Il décrivait ses ancétres
comme étant « les batards des fougueux marins espagnols envoyés a la
bataille de 1’Armada et des douces jeunes filles irlandaises qui les ont
hébergés », avec toujours une étincelle dans ses yeux bleus, si bleus. Je
ressemble a notre pere autant qu’Annie ressemble a notre mere. J’ai en tout
cas hérité de son teint, de ses yeux espacés, de son menton prononceé et de
sa bouche un peu trop grande. Par contre, je ne pense pas avoir jamais eu
son étincelle dans le regard.

J’adorais son bureau, le tapis-chiffon multicolore sur le vieux parquet en
bois doré, les moulures au-dessus de la fenétre, leurs détails perdus dans des
dizaines de couches de peinture, les étageres pleines de livres remplissant
chaque recoin, le rideau jaune transparent qui donnait a la lumiere, glissant
sur les piles de volumes jusqu’a finir en flaque juste devant nous, une teinte
de beurre frais. Il n’avait rien de grandiose — contrairement a la maison de
Joe, ou les moulures sont parfaites et les fenétres teintées, ou les tapis sont
si épais qu’on s’y enfonce jusqu’aux chevilles et ou les livres qui n’ont
jamais été ouverts ont tous des couvertures assorties en cuir rouge — mais je
m’y sentais chez moi.

Je pouvais rester la des heures a I’écouter lire a voix haute, mais ce que
je préférais c’était quand il déclamait de la poésie, et particuliérement le
poeme de Robert Frost, « La route non prise ».

Mon pere devint I’ombre de lui-méme en seulement trois mois. Au
début, quand les médecins nous apprirent qu’il était malade — « un genre de
dégénérescence musculaire, on ne sait pas laquelle » — c’était difficile a
croire. Il avait 1’air completement normal. Mais tres vite il commenca a
changer. C’était comme regarder quelqu’un s’estomper sur une photo,
devenir chaque jour plus pale, plus petit, délavé, éphémere, jusqu’a ce qu’il
ne reste que le contour et une particularité : un nez, la facon dont les épaules
penchent. Un jour, vous regardez la photo et méme cette fréle image s’est
évanouie.



La derniéere fois que mon pére quitta la maison, il disparut pendant des
heures. On était folles d’inquiétude : a ce moment-la, il avait a peine la
force d’entrer et de sortir de la douche, alors ma mere était terrifiée a 1’idée
qu’il soit en train de conduire quelque part. Mais quand nous nous
précipitames dans le garage en entendant la porte s’ouvrir, il sortait de la
voiture, sourire aux levres. Il était clairement affaibli mais il avait 1’air
mieux, plus vivant qu’il ne 1’avait été depuis des semaines.

— Ou étais-tu passé ? s’écria ma mere.
Méme a la fin, il fallait qu’elle lui crie dessus.

Quand il lui répondit qu’il était au centre commercial, elle le regarda,
effarée.

— Comment as-tu pu faire une chose aussi stupide ? Tu vas te fatiguer et
puis.

— Et puis quoi ? Tomber malade et mourir ? Oh, Rosalind, ma chérie, ca
arrivera quoi que je fasse.

Il s’était rendu dans un magasin de jouets pour acheter un de ces
animaux munis d’une puce vocale, du genre de ceux qui clament « Bon
Anniversaire ! » ou « Joyeux Noél ! » a tout bout de champ. Il avait choisi
un chien avec des oreilles tombantes et 1’avait programmé de facon a ce
qu’il I’enregistre en train de lire en entier « La route non prise ».

— Tout ce que tu auras a faire quand je te manquerai, me dit-il en me
tendant le chien d’une main tremblante, ce sera d’appuyer sur sa patte
gauche et tu entendras ma voix.

Il essaya de le faire lui-méme mais ses doigts étaient trop faibles.
J’appuyai a sa place et nous I’écoutames réciter mon poeme préféré,
ensemble.

Ce fut le dernier moment que nous partageames. Apres ca, il partit pour
I’hopital.

— Je reviendrai comme neuf, me jura-t-il. Je ne te quitterai jamais, ma
Janie, ca je te le promets.

Mais il ne revint pas. Il brisa sa promesse. Il disparut pour toujours. Il
me laissa seule alors que je ne voulais pas étre seule. Je ne fus plus la
meéme, tout changea apres ca. Je vis qu’il s’était trompé. La route la moins
empruntée ne menait qu’au chagrin et a la solitude.



Apres la mort de mon pere, j’avais jeté le chien au fond de ma penderie
et tenté de 1’oublier, mais pas Annie, visiblement.

Elle me le tend maintenant.

— Peut-étre que ce n’est plus ton poeme préféré mais bon, j’ai pensé
qu’il pourrait quand méme te tenir compagnie.

Je voudrais lui dire non. Ote-le de ma vue. C’est insupportable. Il m’a

menti. Il savait qu’il ne reviendrait pas. Il nous a abandonnées et, apres,
Bonnie...

— Tu veux I’écouter ?

Je cligne deux fois aussi vite que je peux. NON !

Annie hoche la téte mais le glisse dans le lit a coté de moi. Si je pouvais,
je ’enverrais valser, mais j’en suis incapable et a présent je suis piégée.
J’essaie d’écarter mon visage de la peluche mais je n’arrive qu’a détourner
le regard.

— S’il te plait, Jane, supplie Annie d’une toute petite voix douce, debout
a coté de mon lit. Il faut que tu ailles mieux. Il faut que tu rentres a la
maison.

Elle sent le gloss Gemey et la pate de fruits a la framboise. Ses yeux
paraissent immenses derriére ses lunettes a monture écarlate. Elle a 1’air
d’une petite fille effrayée et pourtant bien trop miire pour son age. La peur,
I’amour et I’espoir me regardent dans les yeux. J’ai du mal a déglutir.

— Tu promets ? gémit-elle.

Je cligne une fois. Oui.

La porte de la salle de bains s’ouvre et Joe en émerge avec ma mere.

Elle a les yeux congestionnés mais elle s’est lavé le visage et, bien sfir, a
remis du rouge a levres.

— Je suis désolée, ma chérie, s’excuse-t-elle en me prenant la main pour
la seconde fois.

Voila des mois qu’elle ne m’a pas autant touchée et je ne le sens méme
pas. [ronique, non ? Sa voix tremble.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je-nous-avons eu si peur. Si peur que tu
ne reprennes pas conscience ou que tu sois.

Elle s’interrompt.



— Je ne pouvais pas imaginer de te perdre. Et quand le médecin a dit que
tu allais t’en sortir, quand tu t’es réveillée, j’ai juste...

Elle déglutit, s’essuie les yeux avec sa manche. Sa manche !

— J’ai explosé. Mes mots ont dépassé ma pensée. Je sais que c’était un
accident, que tu ne... que tu ne I’as pas voulu. Mais vu la tension entre
nous. Que tu ailles a cette soirée sans me dire ou. Je... je ne me suis pas
bien comportée. Je suis vraiment désolée. Tu comprends, n’est-ce pas ?

Elle se met a sangloter a nouveau et Joe disparait dans la salle de bains
pour en ressortir avec un Kleenex. Elle le prend avec la main qui tenait la
mienne et pose 1’autre sur son bras.

Je cligne une fois. Je découvre le bon coté de ne pas pouvoir parler : cela
vous épargne d’avoir a dire des choses que vous ne pensez pas.

Loretta m’épargne encore plus en frappant a la porte. Elle sourit a tout le
monde, inconsciente de la tension qui stagne dans 1’air comme une vapeur
moite, et annonce :

— C’est presque I’heure des visites et je pense que quelqu’un ici
apprécierait de pouvoir faire un brin de toilette. Si vous voulez bien nous
excuser ?

Tous sortent docilement, méme Joe. J’ai vraiment beaucoup a apprendre
de Loretta.

Petite mais costaude, elle parvient a me sortir du lit pour me mettre dans
un fauteuil roulant. Je ne sens ni le sol ni le fauteuil ni ses mains. Mais je
n’ai pas I’impression de flotter. C’est plutot terrifiant, comme perdre tout
controle. Ma respiration s’accélere a nouveau, et Loretta interrompt ce
qu’elle est en train de faire.

— Regarde-moi, ma puce, m’intime-t-elle.

J’obéis.

— Tout va bien se passer. C’est seulement temporaire. Il faut que tu te
calmes. Temporaire, je me répete. Calme-toi.

— Tu vas voir. Tu chanteras et danseras avant d’avoir eu le temps de dire
ouf ! Ma respiration redevient progressivement normale.

— Bonne petite. (Elle contourne le fauteuil, décroche le moniteur de mes
doigts.) Bientot tu n’auras plus besoin de tout ¢a, ajoute-t-elle gaiement.



La perfusion reste avec moi, pendue a un crochet sur ma droite. D’autres
tubes sont rassemblés sur ma gauche. J’ai I’air d’une exposition médicale
ambulante.

C’est seulement temporaire, me répété-je a nouveau.
Elle me pousse jusque dans la salle de bains.
— Admire ce standing cinq étoiles.

En fait, ce n’est pas si mal. La piece est entierement recouverte de
carrelage blanc. D’un coté, il y a des toilettes et un lavabo surmonté d’un
miroir. De I’autre, il y a une grosse pomme de douche, séparée uniquement
par un rideau et de plain-pied pour pouvoir y accéder facilement en fauteuil.

Loretta me parle tout en me déshabillant avec douceur.

— C’est réjouissant de rencontrer enfin la célebre Jane. Tu sais que ta
mere n’a pas quitté ton chevet depuis qu’on t’a amenée ? Elle est restée
assise 1a a te parler, tout le temps. A parler de toi, aussi. J’ai cru comprendre
que tu étais un sacré bout de fille. Bonne éléve, gentille sceur. Populaire.
(Elle tire sur les manches de ma chemise d’hopital.) Ta mere interpellait
tout le monde, voulait que tous sachent combien c’était important que tu
puisses voir, guérir. Elle disait : « Il faut qu’elle puisse a nouveau tenir un
appareil photo. Vous devriez voir ses photos. C’est une brillante
photographe. »

Je me demande combien de fois je dois cligner pour dire : « Arrétez de
mentir. »

Loretta me porte jusqu’a un banc a coté de la douche. Elle ouvre 1’eau
chaude et regarde autour d’elle.

— Quelgu’un a pris mon seau ! s’écrie-t-elle, faussement horrifiée. Ne
bouge pas de la, je reviens tout de suite.

Je reste assise, a écouter le son de la douche, la vapeur montant
doucement jusqu’a mes joues. Coco de Chanel, le parfum de ma mere,
flotte dans I’air et, en regardant par la fente du rideau, je vois qu’elle a
laissé sa trousse de maquillage sur le lavabo. Bien sir, Rosalind Freeman ne
peut pas se permettre d’étre moins que parfaite, méme pour un instant,
méme quand sa fille est quasiment morte.

J’inspire profondément et ferme les yeux, laissant la petite piece se
remplir de buée. L’air chaud et humide me fait du bien, je me sens presque
normale. Peut-étre vais-je guérir. Peut-étre.



J’ai di m’assoupir. Un bruit me réveille, et je jette un ceil par le rideau
pour voir si quelqu’un arrive, mais il n’y a personne, juste les toilettes et le
Miroir.

Le miroir sur lequel est écrit en lettres majuscules, un peu floues mais
impossibles a ignorer :

TU AURAIS DU MOURIR, SALE GARCE
C’est a ce moment-la que ma voix revient dans un long cri gargouillant.
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Chapitre 7

Loretta ouvre la porte a la volée.

— Qu’est-ce qui se passe, ma belle, pourquoi tout ce bruit ?

Je fixe le miroir, bouche bée.

— La, m’écrié-je. Regardez.

— Ta voix est de retour, ma puce ! s’exclame Loretta en se tournant vers
la glace.

Mes yeux suivent les siens.

Il n’y arien. La vapeur s’est échappée par la porte ouverte et le message
a disparu. Des gouttes de condensation dégoulinent le long de la surface,
mais les mots se sont évanouis. Loretta tend le bras pour essuyer la buée.

— Non, attendez. Vous ne voyez pas ? Quelqu’un a écrit un message sur
le miroir. Que j’aurais dii mourir.

J’ai I’impression de pouvoir vaguement discerner les caracteres, mais ce
ne sont peut-étre que les gouttes d’eau qui brouillent ma vue. Loretta scrute
le miroir, secoue la téte et I’essuie avec un chiffon.

— Les narcotiques que I’on te donne sont puissants, et I’'un des effets
secondaires peut étre.

— Pas un effet secondaire. C’était la. Des mots.
Je me mets a pleurer de frustration.
— Une menace.

— Mais personne n’est entré ou sorti d’ici pendant mon absence, ma
puce. Je la regarde fixement.

— C’est impossible.
— J’étais juste derriere la porte. Ta chambre est vide.



Je me concentre sur le miroir plein de buée. Est-ce que je deviens folle ?
Le message était-il une hallucination ?

La seule autre solution serait.
— Loretta, dis-je en essayant de n’avoir I’air de rien.
— Qui, chaton ?

Elle est en train de remplir d’eau le seau en plastique qu’elle a rapporté
avec elle et me regarde par-dessus son épaule. Son expression est si ouverte,
honnéte et gentille, je suis absolument certaine qu’elle ne m’aurait jamais
fait une chose pareille.

— Rien. C’est juste... vous étes siire que personne ne s’est faufilé quand
vous étes sortie ? J’ai du mal a croire que c’était mon imagination.

— Ne sois pas génée, chaton. Presque tout le monde voit des choses
bizarres en prenant autant de médicaments que toi.

Elle trempe une serviette dans la bassine d’eau chaude.

— Une fois j’ai eu un patient qui affirmait voir une pifiata de toutes les
couleurs suspendue au-dessus de son lit, exactement comme celle qu’il
avait eue pour son anniversaire quand il était petit.

Elle me déplace.

— Une fillette était convaincue que des souris a la fourrure duveteuse
trottinaient autour de son lit. Selon sa mere, cela faisait des années qu’elle
demandait une souris de compagnie. J’imagine que ces hallucinations
expriment quelque chose enfoui dans ton esprit, peut-étre un souhait.

— Je ne souhaite pas mourir.

— Non, je suppose que non. Mais ca t’a permis de parler a nouveau.
Peut-étre que tu attendais juste le bon déclencheur pour retrouver ta voix.

Elle a probablement raison. Apres tout, mon mutisme s’est révélé
temporaire, exactement comme elle ’avait prédit.

Petit a petit, je cesse de trembler et, a la fin de ma toilette, j’ai presque
accepté le fait que le message était une hallucination. De toute facon, si
personne n’est entré dans ma chambre, sans parler de la salle de bains,
c’était forcément dans ma téte, désir de mort ou pas.

Ce qui signifie que personne ne veut me tuer. Personne ne me hait. J’ai
tout imaginé.
— Peu importe la raison, ta mere sera ravie d’entendre ta voix.



Ma mere. Ce signe de mon retour a la « normale » va I’enchanter, mais
je ne suis pas stire que les hallucinations la réjouissent vraiment.

— Est-ce qu’on pourrait éviter de lui en parler ? Puisque c’est quelque
chose que j’ai imaginé et pas une réelle menace ? Je n’ai pas envie qu’on en
fasse tout un plat.

Je m’éclaircis la gorge, probablement irritée par le tube du respirateur.

— Et si j’en parlais au Dr Connolly et que je le laissais décider de le dire
ou non a tes parents, qu’en penses-tu ?

— Merci.

— A présent, il est temps de t’habiller, dit-elle en glissant aisément mes
bras dans les manches d’une chemise propre, verte et blanche celle-la.

Elle me pousse devant le miroir tout en me démélant les cheveux.

— Qu’est-ce que tu en dis ?

Au moins j’ai toujours mes cheveux est la premiere pensée qui me
traverse 1’esprit. David les adore. C’est peut-étre pour ¢a, ou peut-étre parce
que ma figure a dégonflé, ou bien parce que je sais a quoi m’en tenir, mais
cette fois je suis plus fascinée qu’horrifiée. Le carrelage, un grillage blanc,
encadre mon visage — yeux bleus, cicatrices sur la joue, levre gonflée —
comme s’il était sur une palette graphique, un avatar en friche. Pas 1’avatar
que j’aurais créé pour moi. Plutot un genre de bandit dans un monde
parallele.

Mais je reconnais mes yeux, mes cheveux, mes levres, mon sourire. Je
peux les voir revenir progressivement a leur état initial. Je pourrai a
nouveau étre jolie. A nouveau moi.

— Alors ?

— Les pois verts sur la blouse font vraiment ressortir le jaune de mon ceil
au beurre noir.

— Ah, voila cette étincelle dans tes beaux yeux, celle dont ta mere m’a
parlé. Elle m’a dit que tu avais un grand sens de 1”’humour.

— Est-ce que par hasard vous pourriez me mettre du mascara, celui de
ma mere ? Sur mon autre ceil. Je ne veux pas qu’on me voie comme ca.

— Je te promets, tout le monde sera ravi que tu sois en vie. Ils te
trouveront belle quoi qu’il arrive.

— Vous ne connaissez pas mes amis.



— Ah, les ados.

Elle secoue la téte, mais fouille dans la trousse a maquillage et trouve le
mascara.

— Regarde vers le bas. Je ne veux pas aggraver les choses en
t’éborgnant. Puis, une fois le rimmel appliqué :

— OK, chaton, préte a rencontrer ton public ?
— Je n’ai pas vraiment le choix, si ?

— Non.

J’inspire profondément.

Loretta me roule hors de la salle de bains et me remet au lit, dissimulant
la couche sous une couverture, avant d’ouvrir la porte qui donne sur le
couloir. Elle sort et Annie entre. Je suis soulagée de constater qu’elle est
seule.

Elle se met immédiatement a babiller.

— On a été a la cafétéria. Ils font du bon chocolat chaud, mais Joe nous a
dit d’éviter les gateaux. Il y a un policier dehors qui veut te parler. Tes
cheveux sont jolis.

Elle s’arréte brusquement et contemple la piece, cherchant
désespérément un autre sujet de conversation.

— Regarde.

Elle désigne le rebord de la fenétre, ou un énorme bouquet de roses est
apparu, un objet inconnu glissé a ses cotes.

— Tu as recu d’autres fleurs, et il y a un ours avec. C’est mignon.

Elle saisit I’ours en peluche et me le montre. Il porte un débardeur qui
clame : « RE-MIEL-TOI VITE ! »

Je grimace.

— C’est pas mignon, c’est horrible. Tu ferais mieux de dire a maman de
qui ca vient, pour qu’elle puisse 1’ajouter a la liste.

— La carte dit : « De ton admirateur secr... »
Elle la laisse tomber et me regarde.
— Tu parles !

Elle se précipite vers la porte, agrippe le montant et se penche a
’extérieur pour crier :



— Maman, maman, Jane peut parler !

Un cheeur de « Chut ! » lui répond depuis la salle des infirmieres, suivi
par le son de talons hauts courant dans le couloir.

— Bonjour, maman, salué-je quand elle fait irruption dans la chambre.

Elle a les larmes aux yeux.

— Oh, Dieu merci ! s’exclame-t-elle en reprenant sa place a c6té de mon
lit.

J’étais... nous étions tous. Dieu merci, tu parles. Comment est-ce
arrivé ? Quand ? Oh, merci mon Dieu, merci !

— Ma voix est revenue d’un coup, dans la salle de bains.

Ce n’est pas tout a fait un mensonge. Ma mere regarde ma main.

— Juste ma voix. Je ne peux toujours pas bouger.

— Ca suffit pour I’instant, commente Joe avec chaleur. Il faut étre patient
et tu seras comme neuve d’ici peu.

Je ne peux pas bouger, mais je sens la colere monter en moi.

— Comment le sais-tu ? Tu as eu ton diplome de médecin pendant que
j’étais sous la douche ?

— Jane ! me réprimande ma mere. Tu n’as pas besoin d’étre désagréable.
Quelqu’un frappant légérement a la porte m’épargne d’avoir a entendre le
reste de sa tirade. Une femme avec des cheveux sombres et portant un
uniforme de policier bleu marine entre dans la piece.

— Je suis désolée de vous importuner si tGt apres votre accident,
commence-t-elle, mais j’ai quelques questions qui pourraient nous aider a
découvrir qui vous a fait ca.

Elle a I’air compétent et rangé, de son chignon serré au vernis
transparent posé sur ses ongles courts.

Ma mere prend sa voix la plus autoritaire.

— Lieutenant.

— Rowley, madame.

— Lieutenant Rowley, ma fille vient juste de sortir du coma.

J’ai I’impression désagréable qu’elle savoure un peu trop cette phrase.
Je I’entends déja la sortir dans des cocktails, se servir de tout ¢a pour
montrer combien elle est courageuse et compétente.



— Ce n’est vraiment pas le bon moment pour 1’interroger.

— J’en suis consciente, madame, mais votre fille est la seule qui puisse
nous aider a découvrir ce qui lui est arrivé. Il est impératif pour nous
d’obtenir un maximum d’informations, le plus rapidement possible, et le Dr
Connolly dit que, si elle parle, elle est assez bien pour répondre aux
questions.

Elle se tourne vers moi.

— Est-ce que vous vous souvenez de ce que vous faisiez a pied, seule
dans la rue, a une heure pareille ?

A pied ? Seule ? Je ne me souviens de rien. Mon esprit est
completement vide.

— Non.

— Y aurait-il une raison particuliere qui expliquerait votre présence sur
Dove Street ?

Dove Street ? Jamais entendu parler.
— Non. Ou est-ce ? Est-ce que c’est pres d’ici ?
Ma mere pince les levres et déglutit.

— Le Dr Connolly pense que I’amnésie est normale, qu’elle devrait
bientot retrouver la mémoire. C’est I’un des meilleurs médecins du pays.

Cette fois, ¢a suffit.

— Arréte de dire que je suis normale, que je vais me remettre, la coupé-je
en haussant la voix, tremblante. Tu n’en sais rien. Tu veux juste te rassurer.
Je suis paralysée, « Madame Mere ». Paralysée. Pour une fois, regarde-moi.
Regarde-moi vraiment, regarde ce que je suis.

Les levres de ma mere tremblent.
— Jane. Ne dis pas ca. Ce n’est pas toi, C’est juste temporaire.

— Tu n’en sais rien. Tu ne sais pas ce qui va se passer. Personne ne le
sait. Je pourrais rester comme ¢a pour toujours.

Je sens le sel de mes larmes sur ma langue.
— Jane, s’il te plait. Pas maintenant.

— Qu’est-ce que ca change ? Pourquoi pas a. (Je cherche la pendule des
yeux.)... 3h10 ? Est-ce que ce sera mieux a 4h15 ? 5h27 ? N’importe qui
peut voir que je suis en vrac. Que nous sommes tous en vrac.



Elle a les larmes aux yeux a présent.

— Pourquoi fais-tu ¢a ?

— Et toi, pourquoi ? rétorqué-je.

Les centaines de disputes que nous avons eues ces deux dernieres
années commencent généralement de cette facon. Elle dit quelque chose
comme : « J’essaie juste de faire de mon mieux pour nous, Jane. Pour nous

tous. Pourquoi m’en veux-tu tellement ? », et je riposte par : « Et pourquoi
tu m’en veux tellement, toi ? »

Et nous nous regardons, indécises, comme lorsque vous apercevez
quelqu’un dans la rue que vous pensez reconnaitre, mais pas tout a fait.
Quelqu’un dont vous souhaitez la présence de tout votre cceur, mais qui
n’est en réalité qu’un étranger. Vous ressentez alors une profonde nostalgie,
aussi douloureuse qu’une blessure, et votre impuissance devant ce
sentiment vous remplit de frustration, de colere et d’une solitude
implacable.

Puis ma mere pose son regard sur 1’officier de police et lui parle d’une
voix calme, méme si elle serre les poings.

— Excusez-moi de vous avoir interrompue. Nous vivons tous une période
de stress. Continuez, je vous en prie.

La femme policier sourit, bienveillante, et se tourne a nouveau vers moi.

— La nuit de la féte. Vous étes sortie. Peut-étre pour prendre 1’air ? Ou
pour retrouver quelqu’un ?

Retrouver quelqu’un ? J’ai un flash soudain, le souvenir de marcher
dans la rue en parlant au téléphone.

— Ou est mon portable ?

— Vous n’aviez pas de portable. Est-ce que vous auriez pu le laisser a la
soiree ?

— C’est juste. J’ai cette impression d’avoir été au téléphone. Pendant que
je marchais.

— On ne I’a pas retrouvé, et il n’y en avait pas sur le lieu de 1’accident.
Vous souvenez-vous d’autre chose ? De la voiture qui vous a heurtée ?

— Non.

— Est-ce qu’il ne devrait pas y avoir des marques sur la voiture ?
demande Joe d’un air important, comme s’il venait de découvrir la fusion



nucléaire. Ne devriez-vous pas creuser de ce coté ?

— Il y a tres souvent des dommages sur les voitures des délits de fuite, et
c’est quelque chose que nous vérifierons certainement des que nous aurons
un suspect.

Elle me fixe a nouveau.

— Quelqu’un pourrait-il vouloir vous faire du mal ?

Avant méme que je puisse répondre, ma mere prend la parole.
— Personne ne ferait du mal a Jane. Elle est trés populaire.

— Je suis obligée de poser la question, madame.

L’officier se tourne a présent vers ma mere.

— Et a vous ? Est-ce que vous ou votre mari...

— Je n’ai pas cet honneur, pas encore, interrompt Joe avec un sourire
victorieux. Je voudrais pouvoir le cogner.

— Votre fiancé, donc. L’un de vous a-t-il des ennemis ?
Ma mere leve les yeux au ciel.

— Je suis consultante politique, j’ai certainement des ennemis, mais
aucun capable de violence, surtout contre une enfant.

— Vous étes siire ?

— Tout a fait siire.

— Ce serait mauvais pour les affaires, commenté-je.

Ma mere pince les levres dans un effort pour ne pas me réprimander.

Je suis curieuse de savoir ce que Joe a a dire sur ses ennemis potentiels,
mais il élude d’un « C’est hors de propos ». Dégonflé. Il passe a 1’ offensive.

— Avez-vous de vraies pistes ou bien venez-vous juste a la péche aux
informations, lieutenant ?

— Nous envisageons plusieurs hypotheses.

— Ce qui veut dire ? la défie Joe.

La femme policier n’a pas I’air de I’aimer plus que moi.
— Ce qui veut dire que nous faisons notre travail.

Joe se leve.

— Je peux vous parler dehors ?

— Oui, quand j’aurai terminé ici, je serai...



— Vous avez terminé, lui rétorque Joe avec un signe de téte vers la porte.
Elle le regarde droit dans les yeux.

— Je voudrais parler a Jane seule a seule un instant.

— Elle est mineure, intervient ma mere. L.également, j’ai le droit d’étre
présente.

— Jane n’est pas suspecte, c’est une victime, et elle serait sans doute plus
a I’aise pour répondre a certaines de mes questions si personne d’autre
n’était présent.

— Jexige...

— C’est pas grave, maman, coupé-je. Je peux lui parler seule.

Ma mere pince les lévres a nouveau, mais elle quitte la piece, avec Joe et
Annie.

Le lieutenant Rowley tire une chaise pres du lit et s’assied. De pres, je
remarque que ses ongles ne sont pas seulement courts, ils sont rongés. Peut-
étre qu’elle n’est pas si parfaite finalement.

— Jane, quand je vous ai demandé si vous aviez des ennemis, j’ai senti
que vous auriez aimé parler avant que votre mere n’intervienne. Quelque
chose vous tracasse ?

Ce qui me tracasse, c’est cette impression que quelqu’un m’observe,
quelqu’un qui me hait. C’est comme une ombre de souvenir de la soirée,
légére comme une plume, plus une sensation qu’un fait. Comment
I’expliquer ? « J’ai eu I’impression d’étre observée ? » Ca, plus une
hallucination de message menacant sur un miroir, ne me donneraient pas du
tout I’air d’une folle.

Non, je vais rester dans les preuves concretes, ce dont je peux
effectivement me souvenir.

— Je ne sais pas, finis-je par répondre. Peut-étre quelque chose qui s’est
passé a la soirée ?

On frappe a la porte et Loretta entre, a moitié dissimulée derriere un
énorme bouquet de fleurs.

— Je vais devoir me mettre a la muscu si tu restes ici, dit-elle en
avancant. Celui-la, c’est le plus gros que...

Elle s’interrompt en découvrant le lieutenant Rowley.
— Je vous demande pardon, est-ce que je tombe mal ?



— Oui, j’en ai bien peur.

Elle pose les fleurs sur le rebord de la fenétre, a coté des autres.
— Excusez-moi. Je ne vous dérange pas plus longtemps.

Elle s’arréte pres de mon lit pour me glisser :

— Elles sont d’Oliver Montero, au cas ou ¢a t’intéresse. Ta mére 1’a déja
rajouté a la liste.

— Merci, Loretta.

— Tout va bien, je peux te laisser seule ?

— Oui.

La porte se referme derriére elle et I’officier Rowley reprend.

— Vous dites que quelque chose s’est peut-étre passé a la soirée. Quelque
chose d’assez grave pour vous pousser au suicide ?

Mon regard saute des fleurs a la femme policier.

— Quoi ? Je ne voulais pas me suicider. Pourquoi me demandez-vous
ca?

Le fait d’avoir des hallucinations ne veut pas dire que je veux mourir.
Petit a petit, mon corps est envahi par le froid, comme des tentacules
enserrant mes membres pour m’entrainer dans de sombres profondeurs.

— Si I’on se base sur vos blessures et I’angle d’impact nécessaire pour
les causer, ce n’est pas un délit de fuite habituel. Apparemment, vous étiez
agenouillée au milieu de la rue, attendant que la voiture vous percute.

Elle s’adosse nonchalamment, chevilles croisées, son bloc-notes sur les
genoux, détendue en apparence. Mais je vois bien qu’elle m’observe
attentivement.

— Agenouillée ? Dans la rue ?

— Oui. Avez-vous la moindre idée de ce qui aurait pu vous pousser a agir
de cette facon ?

Je suis assommeée.
— Non. J’ai... non.

— Il n’y a généralement que deux explications pour ce genre de
comportement. Soit la personne tente de se tuer.

— Je vous ai dit que je n’essayais pas de me suicider.
— soit elle est droguée.



Elle laisse cette idée faire son chemin, puis se penche en avant pour
m’inciter a la confidence.

— Est-ce que vous avez pris quelque chose ?
— Non.

Elle m’étudie comme si elle s’efforcait de détecter un mensonge, puis
hoche la téte.

— A la soirée, avez-vous mangé ou bu quelque chose dans lequel on
aurait pu mettre de la drogue ?

Cette question-la exige un peu plus de réflexion.

Je suis dans la salle de musique avec David et Ollie. Je suis assise sur
les genoux de David. Je... Je tiens un verre a la main.

Mais d’ou vient-il ? Je n’ai rien. Aucun souvenir.
— Je ne sais pas. Peut-étre. Je ne me rappelle pas.

Cette fois elle me regarde comme si elle n’était pas convaincue de mon
honnéteté. Elle ferme son bloc-notes, se leve et glisse une carte de visite sur
la table de nuit.

— Voila mon numéro, si vous vous souvenez d’autre chose.
Tu aurais dil mourir, sale garce.
Je réalise soudain la portée de ce qu’elle m’a laissé entendre.

— Vous pensez vraiment que quelqu’un m’aurait droguée expres ?

ur... pou i u ? Qu Stai u i i
Pour our me faire du mal ? e ce n’était pas un accident mais
quelqu’un qui voulait ma mort ?

— Je n’ai pas de certitudes pour I’instant. Nous enquétons. Le fait que
vous ayez été droguée peut n’avoir aucun rapport avec ce qui s’est passé,
répond-elle.

Elle me regarde intensément. Son expression, un peu méfiante, peut-étre
moqueuse, me rappelle mon amie Bonnie, dans 1’Illinois.

— Mais si c’est vrai, c’était quelqu’un présent a la soirée. Un de mes
amis. Pourquoi I’un de mes amis me voudrait-il du mal ?

— Vous étes la seule a pouvoir répondre a cette question, Jane.
Son regard se pose sur le nouveau bouquet.

— Des lys, des tulipes, des hortensias. Des fleurs jolies et cheres. Votre
petit ami est généreux.



— Elles ne viennent pas de mon petit ami, mais de son meilleur ami,
rectifié-je.

— Ah.

Elle tapote la carte de son ongle rogné et se dirige vers la porte.

— Appelez-moi si quelque chose vous revient.
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Une fois la porte refermée, ses mots et son regard moqueur semblent
flotter dans la piece comme le parfum capiteux des fleurs d’Ollie. J’ai envie
de lui crier que les amis n’essaient pas de vous faire du mal. Les amis vous
protegent de ceux qui veulent vous faire du mal. Si vous avez des amis,
vous n’étes jamais seule. Et j’ai des amis. Des douzaines. Je tache de
répertorier tous les bouquets posés sur le rebord de la fenétre, mais mon
regard est attiré par le morceau de ciel au-dessus d’eux. Bleu pur, un nuage
solitaire flottant tranquillement sur la brise. Le temps parfait pour sécher les
cours.

Langley, Kate et moi avions prévu de passer la journée au Country Club
de Livingston pour parfaire notre bronzage. Je ferme les yeux et le
ronronnement des appareils qui m’entourent devient le chant des cigales
dans les buissons fleuris autour de la piscine, interrompu ¢a et la par le bruit
sourd des balles de tennis et le tintement des verres que le personnel
transporte sur des tables roulantes.

Je devrais étre la-bas, allongée sur un transat, a critiquer les bikinis des
autres filles, a boire du thé glacé et a picorer ma salade César. Je devrais
étre la-bas avec elles et pas seule ici, entourée de machines, incapable de
bouger, le corps en miettes, le visage étranger.

Pourquoi I’'un de mes amis me voudrait-il du mal ?
Tu es la seule a connaitre la réponse a cette question.

Je n’ai pas de réponse. Uniquement des interrogations et de grands
blancs dans mon esprit, des espaces vides si vastes que j’ai I’impression de
pouvoir m’y noyer. Je suis seule, perdue, en chute libre. Une fois, en
développant des photos 1’été dernier en colo, j’ai eu le sentiment que mon
univers m’échappait, comme si je ne savais plus distinguer le haut du bas.
J’ai le méme ressenti aujourd’hui, si vivace que je peux presque humer



I’odeur des pins. Je ferme les yeux et le souvenir de cette journée déferle
sur moi.

Le camp photo était un programme intensif spécial destiné aux
photographes juniors de tout le New Jersey. Il avait lieu dans les bois, sous
un ciel bleu cyan, les sapins plantés comme des sentinelles autour de vrais
chalets en rondins. Mais malgré I’extravagance des couleurs naturelles, je
m’étais inscrite a un cours de photo argentique en noir et blanc ou nous
faisions tout, de la prise des clichés jusqu’au développement des négatifs.
Pour tirer les images, nous pouvions utiliser des lumieres rouges afin
d’éclairer la chambre noire. Mais pour développer les négatifs, 1’obscurité
devait étre absolue.

Je n’avais jamais rien vécu de semblable a cette absence totale de
lumiere, et ca m’avait déstabilisée. Je ne cessais de cligner des yeux,
m’attendant a ce qu’ils s’adaptent, a ce qu’ils discernent les contours des
objets ou peut-étre un rai de lumiere sous la porte.

Rien. Juste I’obscurité pure, étouffante.

Quand j’avais réalisé c¢a, j’avais commencé a paniquer. J’avais
I’impression que le sol se dérobait sous mes pieds, comme si la gravité avait
disparu. Je savais que la table avec tous mes outils était la, devant moi, mais
mes doigts ne répondaient plus, ils avaient disparu. Une goutte de sueur
coulait dans mon dos, mes mains et mes genoux s’étaient mis a trembler et
j’avais la sensation que quelqu’un m’enserrait la poitrine. Je ne pouvais plus
respirer, il fallait que je sorte, seulement il n’y avait pas de sortie, je ne
trouvais pas la porte, le sol se mettait a pencher, ou était la sortie, j’étais
piégée, j’allais mourir ici, je n’en sortirais jamais, je...

Je luttais pour reprendre mon souffle quand je I’entendis derriere moi.

— Ferme les yeux, murmura-t-il prés de mon oreille.

J’aurais di étre terrifiée par cet étranger pres de moi, dans le noir, mais
non.

J’étais rassurée. Ancrée. Je fermai les yeux.
— Maintenant, inspire profondément.
J’inspirai une fois. Deux fois.

— Tout va bien, continua-t-il. Tu vas bien. Ca a I’air différent, mais c’est
la méme chose que lorsque la lumiere est allumée. Tout est toujours 1a, a sa
place.



Comme par magie, ce fut vrai. J’allais bien. Mes mains s’arréterent de
trembler. Je trouvai tout mon équipement exactement comme je 1’avais
organisé, et je parvins a introduire la pellicule dans la boite de
développement des négatifs. Je ne terminai méme pas la derniere.

Ca a l’air différent, mais tout est toujours la. A 1’époque, ca s’était
révélé exact, et ca I’est encore aujourd’hui, me dis-je a moi-méme.

Quand la lumiére s’était rallumée dans la chambre noire j’avais regardé
autour de moi, cherchant celui qui m’avait aidée, et j’avais été surprise que
le garcon avec un chapeau mou, toujours assis au fond pendant les critiques
« communes » pour prendre des notes, vienne vers moi pour se présenter.

— Je suis Scott.

— Merci. Jane.

Je tendis la main.

— Ravi de te rencontrer, Merci... Jane.

— Non, juste Jane.

Il leva un sourcil et je réalisai qu’il blaguait.

— OK, tu le sais déja. Enfin, merci aussi, je veux dire.
— De rien, Juste Jane.

— Comment est-ce que tu savais quoi faire ?

— J’étudie la maniere dont la perception influence la réalité, répondit-il
un peu pompeusement.

Puis il sourit de toutes ses dents.

— En plus, je connais. La premiéere fois que j’ai fait mes propres négatifs,
j’al carrément paniqué.

Nous avions diné tous les deux d’une pizza industrielle et de soda sans
bulles, a la méme table en bois gravée de générations d’initiales. J’avais
appris qu’il n’était pas timide, seulement réfléchi, qu’il habitait dans la ville
voisine de Livingston : « la ville mal famée ou tes amis et toi allez acheter
de la biere. » Il était a la fois photographe du journal de son école et de
I’album de promotion et révait de posséder sa propre galerie un jour. En
attendant, il prévoyait de faire la fac de droit « parce qu’il faut bien payer
ses factures » et comptait financer ses études avec des bourses complétées
par un travail de photographe commercial. Pendant les trois semaines qui
suivirent et autour d’un nombre incalculable de tasses de mauvais café,



« Juste Jane » s’était transformé en J. J. et nous étions devenus bons amis.
C’était la personne la plus intense, la plus concentrée que j’avais jamais
rencontrée et aussi la plus passionnée, se jetant corps et ame dans tout ce
qui I’intéressait.

Un aprés-midi, je le rattrapai apres une critique particulierement cruelle
de son travail. Il avait quitté le sentier et marchait rapidement vers la forét,
téte baissée. Je courus derriere lui, les aiguilles de pin craquant sous mes
pieds.

— Ca va ? demandai-je en le rejoignant.

Il se tourna vers moi, radieux. Le soleil s’infiltrait a travers les arbres
vert bleu, faisant ressortir les taches d’or de ses yeux. Il rayonnait.

— Hé J. J. ! C’était mortel, non ?
— La critique ? Mais ils...
Je m’interrompis, a la recherche d’une formulation délicate.

—... Ils m’ont massacré, finit-il pour moi, me prenant par les bras pour
me faire voltiger. Je sais. Tu as remarqué ? Pas une seule personne n’a
discuté la composition, 1’angle ou la technique ! Leur reproche, c’était que
mes photos les mettaient mal a 1’aise.

J’acquiescai.

— Ca montre que je les ai touchés. Mes images ont eu un impact. C’est
beaucoup mieux que « j’aime » ou « j’aime pas ».

Il éclata d’un rire profond et leva le poing, triomphant.

— Ils ne vont pas arréter d’y penser. La perception engendre la réalité. Si
on change 1’une, on change I’autre. C’est ¢a, I’art.

La perception engendre la réalité. La chambre noire semblait différente
dans I’obscurité, mais en réalité rien n’avait changé. Tout était exactement
la ou je I’avais laissé.

Aujourd’hui c’est pareil : chaque chose est a sa place, malgré les
apparences. La disparition de mes souvenirs rend le monde tellement
bizarre, étranger. Mais ma vie est toujours ma vie. Mes amis sont les mémes
qu’avant.

Ce qui veut dire que moi aussi.
Pourquoi I’'un de mes amis me voudrait-il du mal ?
Tu es la seule a connaitre la réponse a cette question.



Mais non. Je ne connais pas la réponse car c’est impossible. Personne ne
me veut de mal. Ma vie est presque parfaite. Je m’entends avec tout le
monde. Les gens signent mon album de promo avec des messages du genre
« Tu es la meilleure ! », « On t’aime ! » et « Voyons-nous cet été ! ». Les
amis ne se blessent pas les uns les autres : avoir des amis, c’est ne jamais
étre seule, étre toujours protégée. Jamais abandonnée.

J’ouvre les yeux et découvre Kate et Langley, debout au pied de mon lit.
Mes meilleures amies. Elles me sourient, et Langley me fait un signe de la
main. Je les regarde 1’'une apres ’autre et une voix dans ma téte s’écrie :
Garces !
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L’insulte envahit mon cerveau comme un raid extra-terrestre et me laisse
aussi ébranlée et troublée que si je m’étais réveillée dans un vaisseau
spatial. Quelque chose me titille, flottant aux abords de ma conscience
comme une image apercue du coin de 1’ceil, mais je n’ai aucune idée de ce
que c’est ni d’ou ces mots sont sortis, eux et la rage qui les accompagne.
J’aime Langley et Kate. Elles sont tout pour moi.

Un instant plus tard, la colere a disparu. Mais un reste d’étrangeté
s’attarde, comme I’arriere-golit d’un mauvais traiteur chinois, et au méme
moment je comprends que je suis en train de perdre la boule. Si je peux
penser ce genre de choses de mes deux meilleures amies, le message du
miroir que j’ai imaginé n’est rien en comparaison. Langley et Kate ont
toujours I’air parfaites. Elles sont comme ¢a. Moi aussi. Ca fait partie de ce
que j’aime chez elles et moi.

Langley porte un tee-shirt a manches bouffantes orné de cerises brodées,
une mini-jupe évasée en jean, de grandes chaussettes en dentelle et les
sandales Marc Jacobs jouées a pile ou face quand on les a trouvées en solde
il y a deux semaines. Son gloss brille, ses cheveux sont décoiffés juste ce
qu’il faut. Elle ressemble a une Boucles d’or légérement punk.

Meéme habillée simplement d’une simple robe gris — vert a manches
longues assortie a ses yeux et chaussée de bottes de motard marron, Kate
déborde de grace. Ses cheveux ondulés sont maintenus en arriere par des
lunettes de soleil et, a chacun de ses mouvements, la dizaine de bracelets
dorés a son bras tinte doucement.

Bien siir, c’est Langley qui réagit la premiere et se précipite vers moi en
s’écriant :

— Oh mon Dieu, Dra-J-Bus, je suis si heureuse que tu sois réveillée !

Elle me prend dans ses bras comme elle peut et me serre contre elle.



Kate s’approche de moi de 1’autre coté, plus lentement, et me caresse la
main du bout des doigts.

— Il faut que tu arrétes de nous faire des frayeurs, me réprimande-t-elle
en se penchant pour m’embrasser sur la joue.

Sa voix, sa contenance ont quelque chose de forcé, comme si son
insouciance était feinte. De pres, je remarque une coupure sur sa levre. Elle
sourit et soupire.

— Franchement, j’ai I’impression d’avoir pris dix ans. Ma meére ne te
pardonnera jamais si je dois me mettre au Botox a dix-huit ans.

— Non, ce ne serait pas acceptable, acquiescé-je. Qu’est-ce qui est arrivé
ata...

— Tout le monde parle de toi ! interrompt Langley.

Il n’y a rien de forcé ni de bizarre chez elle. Elle s’est assise sur le
rebord de la fenétre et, a présent, elle souléve ’ours en peluche en
débardeur qui est arrivé plus tot. Elle tire sur le teeshirt pour le lire et
grimace.

— « Re-miel-toi vite » ? Qui t’a donné ca ?

— Un admirateur secret. Qui m’a aussi offert les roses.

— Est-ce que ce n’est pas un peu de mauvais golit ? s’enquiert Kate.
— L’ours ? Ou envoyer des roses ? En fait, oui aux deux.

— Je trouve ¢a mignon, commente Langley.

Elle pousse les fleurs pour asseoir 1’ours au milieu du montant.

— Voila, comme ¢a tu peux le voir de n’importe ou dans la piece.

— Quelle chance ? se moque Kate.

— Oui, j’ai I’impression d’étre la chouchoute de la bonne fortune en ce
moment.

Kate éclate d’un rire sonore et sincere et, pendant un instant, la tension
disparait.

— Au moins, tu es jolie avec tes cheveux tirés ? Tres Francaise et
androgyne.

— Tu veux des frites avec ce bobard ? demandé-je.

Langley sourit.

— C’est ma réplique. Mais puisque tu es éclopée je te la laisse.



Elle saute de son perchoir et sort un DVD de son sac.
— Assez bavardé, on a quelque chose a te montrer.

Elle pose I’ordinateur portable de ma mere sur la tablette a c6té de moi,
insere le disque et appuie sur « play ». L’intro de la meilleure chanson du
groupe de David, « Highway Man », sort des haut-parleurs. Avec cette
musique en toile de fond apparait a 1I’écran une vidéo de tous mes amis me
priant d’aller mieux, de guérir et de me dépécher de revenir. Les jumeaux
Bryson exposant leurs fesses a la caméra, T. C., Marla et Poppy, nos petites
sceurs de seconde, lisent un poeme, Vivian et Boz beat-boxent tandis que
Winston danse comme un robot : presque tout le monde dans notre promo et
celle d’en dessous est filmé faisant quelque chose pour moi. Elles ont méme
réussi a prendre Ollie — qui refuse que je le photographie car « on ne sait
jamais dans les mains de qui cette photo finira » — debout devant sa Range
Rover dans I’allée de Kate en train de me dire : « Répare-toi et ramene-toi
vite. » Apparemment, au lieu de passer la journée au Country Club, Langley
et Kate ont ratissé chaque centimetre carré de Livingston pour interviewer
nos amis, et ca me touche plus que je ne peux 1I’exprimer. Qu’elles 1’aient
fait, et que tous aient accepté de participer. Tu vois, ai-je envie de rétorquer
a la voix mystérieuse. Tu te trompes.

Ils ont tous I’air heureux, parfaits, comme s’ils sortaient d’un clip ou
d’un catalogue branché. Une de ces doubles pages ou 1’on a I’impression de
surprendre un groupe de jeunes absurdement beaux, les garcons vétus
seulement de jeans stratégiquement déchirés et de colliers en cuir, les filles
en shorts kaki, chemises froissées et bottes en caoutchouc, des tiares posées
négligemment sur leurs tresses dénouées, tout ce beau monde courant dans
un ruisseau au milieu de nulle part, en chemin vers un fantastique pique-
nique boheme ou ils boiront des sodas dans des bouteilles vintage, seront
intelligents, pleins d’esprit et s’amuseront comme des fous.

Ca me fait de nouveau penser a Scott, a cette série de photos qu’il avait
prises, Natures mortes avec aspirations.

— Des gens qui jouent des roles sans s’en rendre compte, m’avait-il
expliqué quand je 1’avais questionné sur le theme. Tu sais, ces photos dans
les cadres que tu achetes en magasin ?

Elles montrent les vacances parfaites, la femme parfaite, 1’enfant parfait.
C’est comme aligner toutes ces photos sur la commode et prétendre qu’elles
t’appartiennent.



— Mais tu prends des portraits spontanés. De personnes réelles.

— Qui se font passer pour ce qu’elles ne sont pas. Qui jouent a étre
réelles, vivent de la facon qu’elles croient étre la bonne, esperent que si
elles arrivent a rendre 1’extérieur conforme, 1’intérieur suivra.

— Ce n’est pas un peu cynique ? avais-je demandé. Pourquoi est-ce
qu’ils ne seraient pas simplement heureux ?

Les yeux de Scott étincelaient. Contrairement a la plupart des gens, il
aimait que I’on mette ses théories en doute.

— Comment sais-tu qu’ils sont heureux ? Je pense que chaque sourire
cache un secret. C’est quand les gens ne savent pas que tu les observes que
tu en apprends le plus sur eux.

Il avait continué a passer les photos en revue pour me souligner les
détails révélant la distance entre les apparences et la réalité, des choses
troublantes, invisibles au premier abord, qui suggéraient que la perfection
pouvait s’écrouler a chaque instant.

— Ces images sont comme des décorations de Noél, jolies et chatoyantes,
reflétant ce que les gens ont envie de voir. Mais elles sont creuses. Elles
sont superficielles.

Son regard, sombre et intense, me déstabilisait parfois, et c’était le cas a
ce moment-la.

— J’aime le superficiel, avais-je répliqué parce que c’était vrai et parce
que je voulais désamorcer son sérieux. Je veux croire dans la possibilité
d’une perfection.

— C’est peut-étre pour ca que tu prétends que les sujets de tes photos
sont morts, avait-il dit, plus une affirmation qu’une question. Parce que
seuls les morts peuvent étre parfaits.

— Ce n’est pas vrai !

— Aucune tension frémissant sous la surface, J. J. ? Pas de failles cachées
prétes a déclencher un tremblement de terre ?

— Non, avais-je répondu, convaincue.

J’y crois encore. J’aimerais qu’il soit la a cet instant pour voir mes amis
parfaits et leur vidéo parfaite. C’est possible. Ma vie est vraiment comme
ca. Le DVD en est la preuve.



Aucune de ces personnes ne me droguerait. Aucune ne veut me faire de
mal. Ce sont des amis.

La derniere minute du DVD montre le soir de la féte, au moment ou
Kate, Langley et moi nous préparons dans I’immense salle de bains en
marbre rose des parents de Kate. Nous portons nos costumes de fée assortis
— Langley en mauve, Kate en jaune, moi en bleu — et Langley nous filme
dans le miroir au cadre doré. Je regarde ces trois filles et leur amitié
profonde, spontanée — je coupe un fil qui dépasse du costume de Kate,
Langley me préte son gloss car je ne trouve pas le mien — et cela me fait
sourire. Je suis privilégiée.

Nous saluons, petits doigts joints, et nous envoyons des baisers vers la
glace, comme a un public invisible. Puis I’image change, nous sommes a la
fete et nous dansons, la caméra tressaille avec nous. Langley tourne sur elle-
méme, filmant I’océan de corps, et lorsqu’elle revient sur Kate et moi,
Nicky di Savoia est la, un bras autour de mes épaules. Elle me dit quelque
chose, m’embrasse sur la bouche et me glisse un gobelet en plastique rouge.

Mon esprit revient a la soirée.

Nous entrons dans la piece et Nicky, une vraie force de la nature, se
fraie un passage vers nous a travers la piste de danse. C’est presque comme
si elle nous attendait. Elle porte une robe jaune courte ornée de minuscules
perles argentées sur le devant, une étole en lynx drapée autour du cou et
des bottes de motarde grises. Elle ignore Kate et Langley et m’attrape par
le bras, un gobelet en plastique rouge dans une main.

De I’autre, elle me tapote le nez.
— Je te dois des excuses. Je me suis trompée sur toi. OK ?

Elle me serre d’assez pres pour que je remarque que son étole est en
vraie fourrure, puis m’embrasse carrément sur la bouche.

— Je sais qu’on n’a pas été tres proches ces derniers temps, et je suis
désolée. Soyons de super amies.

— Bien siir, OK.

— Bien, dit-elle en caressant mon visage. Ta peau est si douce, comme un
bébé.

J’adore. Trinquons a nous deux.

Elle léve son verre, déclame « A Nicky et Baby Jane », et me le tend.



— Toi d’abord.

J’avale une gorgée et vais pour lui rendre le verre mais elle est déja en
train de danser tout en tripotant le visage de Todd Quigley. Elle me dit :
« Baby, tu me le gardes, OK ? Je suis occupée », et se remet a molester son
cavalier.

— Elle devrait prendre de I’ecsta tous les jours, commente Kate. Elle a
I’air tellement plus en paix.

— Si on peut appeler ¢a comme ¢a, répond Langley en inclinant la téte
vers Nicky et Todd, en pleine séance de pelotage. Moi j’appelle ¢ca le
comportement « Tu-donnerais-tout-pour-oublier-le-lendemain-matin  ».
Venez.

Nous traversons la piste vers la salle vidéo d’ou, a notre approche, un
groupe de filles de seconde surgit comme des mites a peine écloses
jaillissant d’un placard.

Je garde le verre de Nicky.

J’ai gardé le verre de Nicky.

Est-ce que ca veut dire que Nicky m’a droguée ? Puis tenté de
m’écraser ?

— Nicky ? dis-je tout haut sans le vouloir.

— Je sais. Elle était completement déchainée hier soir.

La vidéo est terminée et Langley sort le DVD de I’ordinateur avant de le
poser sur le rebord de la fenétre avec mes autres cadeaux.

— La facon dont elle s’en est prise a Ollie, ¢’était surréaliste.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Elle lui a crié dessus ? demandé-je.

— Pas seulement crié, répond Langley, les yeux écarquillés. Elle
n’arrétait pas de répéter : « Alors, comment trouves-tu Nicky-les-Jambes ? »
en lui filant des coups de pied dans les tibias.

Kate se penche pour me confier, avec un large sourire :
— Ce qui était assez rigolo a regarder, je dois admettre.

— Pour une fille de pasteur, tu as un c6té vraiment diabolique. Tu le sais,
ca ? commente Langley.

— (a fait partie de mon charme, minaude Kate en battant des cils.
— A ton avis, qu’est-ce qui a fait exploser Nicky ? questionné-je.



— C’est Nicky, réplique Langley en haussant les épaules comme si ¢a
expliquait tout. On I’a cherchée aujourd’hui, mais quelques personnes ne
nous ont jamais rappelées pour étre sur la premiéere partie de la vidéo.

— Probablement encore au lit, a récupérer d’hier, dit Kate. Je parie qu’ils
sont nombreux.

Je réve ou Langley et Kate viennent d’échanger un regard entendu ?

Langley continue, un peu trop empressée.

— Le docteur nous a conseillé de te parler pour t’aider a te souvenir de ce
qui s’est passé hier soir.

— Quoique franchement, si j’étais toi, j’éviterais, ajoute Kate.

— Pourquoi ¢a ?

— Ben, vu qu’on a eu droit a Crippen en train de faire du break.

— Littéralement, interrompt Kate, puisqu’il a cassé la table basse et un
vase.

—... Et beaucoup de secondes en robes particulierement vulgaires, il vaut
mieux pour toi que tu ne t’en souviennes pas. Dans 1’ensemble, la soirée
était plus fausse que fun.

— Mes souvenirs sont si vagues. Je me rappelle notre arrivée, qu’on
cherchait les garcons.

— On les a trouvés dans la piece vidéo, en train de regarder en fumant un
docu sur les meeurs sexuelles des bonobos, me rappelle Langley. Tu t’es
assise sur les genoux de David, mais vu que ni Kate ni moi ne sommes fans
de Discovery Channel, on est parties chercher des boissons et Dom nous a
accompagnees.

— Je me souviens de ca. Et aussi d’étre assise, en train de parler a David
et Ollie.

Je passe mes souvenirs en revue. Un truc sur les araignées ?

— Attendez, je me rappelle une salle de bains de folie ou je suis avec
vous parce que.

L’attitude d’ Alex me revient soudain en mémoire.
— Oh, je suis désolée, ma belle. Alex est un idiot, dis-je a Langley.

— Non, ¢a va. En fait le gouvernement autrichien décore son pere ce
weekend-la, c’est pour ca qu’il ne peut pas venir, pas parce qu’il ne veut pas



me VOir.
— Alors vous étes de nouveau ensemble ?

Souvent, la situation entre Alex et Langley change du jour au
lendemain, c’est un peu difficile a suivre. Surtout si 1’on considere
qu’aucune de nous ne 1’a jamais rencontré et que leur couple n’existe qu’a
travers le téléphone et MSN.

Langley nous a confié un jour qu’Alex pourrait étre Le Bon, c’est-a-dire
celui qu’elle aimerait assez pour dépasser son horreur de toutes choses
« salissantes » et avec qui elle accepterait de faire I’amour. Ce qui signifie
qu’elle I’adore sincerement.

— Je ne sais pas. Il est en période de probation pour m’avoir inquiétée.
J’éclate de rire, les coupures de mon visage s’étirent douloureusement mais
ca m’est égal. C’est bon de ressentir quelque chose, agréable ou pas.

Langley continue :

— Mais c¢a n’a pas d’importance. De quoi d’autre te rappelles-tu ?

— Apres la salle de bains, c’est le néant.

— Tu ne te souviens de rien ? demande Kate. Comme de la ou tu es
allée ?

Elle est penchée en avant, les sourcils froncés. Son regard, son
intonation me paraissent trop intenses pour cette simple question.

— Non. Le médecin pense que ca peut venir aussi bien du stress post-
traumatique que du coup que j’ai pris sur la téte.

Je ne mentionne pas ce que m’a dit le lieutenant Rowley, que j’ai peut-
étre été droguée.
— Est-ce que I’une de vous m’a vue, une fois sortie de la salle de bains ?

— Non, répond Langley en secouant la téte. Kate et moi sommes restées
ensemble tout le temps, mais tu as disparu.

Kate hoche la téte.

— On pensait que tu étais avec David, mais a ce moment-la on 1’a vu et
il...

—... te cherchait aussi, finit Langley. C’est la qu’on s’est inquiétées et
qu'on s’est mises a rouler autour du paté de maisons, mais tu t’étais
volatilisée.



Pourquoi ai-je I’impression qu’elles parlent trop vite ? Qu’elles me
cachent quelque chose ? Le sourire de Langley est trop grand et les yeux de
Kate hésitent a se poser, toujours en mouvement entre moi, Langley et la
porte. Y a-t-il eu un drame ce soir-la que tout le monde essaie de dissimuler,
quelque chose qui...

La voix de Langley interrompt mes pensées.
— Excusez-moi, mais qu’est-ce que cette fille fait ici ?
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Chapitre 10

Je pense d’abord que Langley parle de ma mere, avant de réaliser
qu’elle regarde la jeune fille aux cheveux noirs qui se tient un peu en retrait
sur le seuil. Cette derniere prend fiévreusement des notes sur un BlackBerry
d’une main, 1’autre brandissant un tailleur-pantalon sur un cintre en satin
bleu rembourré, les préférés de ma mere.

— C’est la stagiaire de M™ Freeman, chuchote Kate.

Ma mere a une stagiaire ? Premiére nouvelle.

— Qui est-ce ?

— Elle s’appelle Sloan Whitley, répond Langley d’un ton qui laisse
entendre que « Sloan Whitley » est synonyme de « Fiancée de Satan ».

Son agressivité me prend de court, d’autant que la stagiaire en question
me semble vaguement familiere, comme si je 1’avais vue récemment
quelque part, et qu’il me reste d’elle une impression de gentillesse.

— Est-ce qu’elle était a la féte ?

Cette fois, c’est Kate qui prend la parole.

— Oui, je pense que je 1’ai apercue. N’est-ce pas, Langley ?

Cette derniere hausse les épaules. Il se passe vraiment quelque chose
d’étrange.

Sloan suit ma mere et Joe jusque dans la chambre tout en continuant a
textoter.

—... et Hetty Blanstrop au Post, finit ma mére. Demande a parler a Hetty
en personne. Tu as tout noté ?

— Oui, madame Freeman.

— Sloan, tu connais les filles ? Ma fille Jane dans le lit, de toute
évidence, et ses meilleures amies, Kate et Langley. Sloan est en seconde
dans votre lycée. Elle veut travailler dans la politique plus tard.



Grand sourire.

Tout le monde murmure un bonjour. Sloan rougit. Elle me jette un
rapide coup d’eeil, fait un petit signe de téte a Kate et lance a Langley un
sourire hésitant, puis pose le cintre sur une chaise et sort passer ses coups de
fil.

Ma mere prend Kate et Langley dans ses bras et les embrasse, ou plutot
I’air a coté de leurs joues.

— Les filles, je suis si heureuse que vous soyez la. Nous sommes sur le
point de donner une conférence de presse proposant une récompense contre
toute information concernant ce qui est arrivé a Jane.

Elle me lance un regard compatissant parfaitement télégénique.
— Une récompense ?

— La police pense que ca aiderait stirement, donc Joe offre dix mille
dollars contre toute information pouvant mener a [’arrestation des
coupables, explique ma mere en le gratifiant d’un large sourire.

— Merci, Joe. (Je suis sincere mais furieuse de me sentir redevable.)
C’est tres généreux de ta part.

— Si je peux étre utile, répond-il, timide tout a coup. Je voulais faire plus
mais le lieutenant Rowley pense que ce n’est pas nécessaire.

Ma mere lui tapote la joue et rayonne, le méme sourire qu’elle réservait
a mon peére au petit déjeuner, les lendemains des soirs ou ils me faisaient
garder et allaient diner en téte a téte. Elle lui servait du café, leurs doigts
s’effleuraient et ils tressaillaient 1égerement, timides tous les deux. Et méme
si je me sentais un peu mise a 1’écart, je savais que c’était de 1’amour et
souhaitais que le leur ne meure jamais.

A présent, elle vit la méme chose avec un autre.
— Tu es un homme merveilleux, dit-elle a Joe.
Mon estomac se noue.

Elle se tourne a nouveau vers mes amies.

— Vous seriez d’accord pour passer une heure a la permanence
téléphonique un peu plus tard ?

— Bien siir, réplique Kate.

Elle est plus nerveuse encore depuis 1’arrivée de ma mere et j’ai
I’impression qu’elle a hate de partir.



— Je suis siire qu’on peut rassembler un tas de volontaires, confirme
Langley en sortant son BlackBerry. Vous avez besoin de combien de
personnes ?

— Euh.

Pendant une seconde, ma mere a 1’air perdue. Puis elle se reprend.

— Voyez ca avec Sloan, si ¢a ne vous ennuie pas. Sloan ? Sloan ?

Elle se dirige vers la porte en marmonnant :

— Mais ou est-elle passée ?

— Je crois qu’elle est sortie pour appe... commence Kate, mais ma mere
a déja la téte dans le couloir.

— Sloan, appelle-t-elle. Sloan ? J’ai besoin. Ah, tu es la.

Sloan parait parfaitement calme face aux exigences de sa patronne. Ce
sont mes amies et moi qui la mettons mal a ’aise.

— Sloan, je veux revoir le discours. Joe, s’il te plait, emmene Annie et
attends-nous sur le parvis de 1’hopital. Langley et Kate, merci pour votre
aide. De vraies amies. Jane a de la chance de vous avoir.

Langley me fait un clin d’ceil et se penche pour m’embrasser sur le
front, m’enveloppant d’un nuage de son parfum Jo Malone au
pamplemousse. L’odeur est familiere, apaisante, comme une promesse de
normalité. Kate m’embrasse sur la joue et murmure :

— Guéris vite, petit soldat.
A ces mots, ma gorge se serre.
— Merci, leur dis-je a toutes les deux, completement sincere.

— Ne sois pas absurde, m’arréete Langley. Qu’est-ce qu’on est censées
faire d’autre ? Rester a la maison a nous morfondre, dégofitées que tu ne
Sois pas avec nous ?

La boule dans ma gorge augmente de volume.

Elles me touchent le petit doigt, méme si je ne peux pas le sentir, et se
dirigent vers la porte. Langley se retourne pour me faire signe une derniere
fois, mais Kate franchit le seuil a la hate, comme si tout d’un coup elle ne
supportait plus d’étre la.

Je me retrouve seule. Enfin, avec le juge Zonin, « Le dernier mot de la
justice », a la télé, juste avant le journal de 17 heures. Avec ses épais



cheveux grisonnant aux tempes, son faux bronzage et ses dents ultrabright,
il me semble que le juge devrait plutot vendre du dentifrice que rendre la
justice.

Deux gars lui font face derriere des pupitres, tous deux avec le crane
rasé. L’un porte un costume cravate, 1’autre est plus décontracté dans un
polo a manches longues qui moule ses pectoraux.

— Et la il appelle ma copine, s’énerve Pecs en désignant le mec en
costume. Il appelle ma copine avec mon portable et commence a sortir avec
elle.

C’est a ce moment-la que je réalise : David n’était pas sur la vidéo.
C’est bizarre que je ne me sois pas rendu compte de son absence, mais
maintenant que je le sais, ca me tracasse.

— C’est vrai ? demande le juge Zonin en levant les sourcils si haut qu’ils
disparaissent presque dans ses cheveux de Playmobil.

— C’est simple, mec, dit le gars en costume en ouvrant les mains. Il 1’a
enregistrée dans « Amis et Famille », OK ? Je me sers de son téléphone
pour lui parler. C’est gratuit pour tout le monde.

Est-ce pour ca que Kate et Langley se comportaient bizarrement ? Elles
avaient peur que je remarque 1’absence de David ?

— Tu étais censé étre mon ami, yo, s’exclame Pecs en agrippant le
pupitre comme s’il voulait frapper quelqu’un. Les amis ne font pas ce genre
de choses. Vole ma copine, vole mon téléphone. Mais les deux ? Non.

Il devait étre en train de dormir pour récupérer de la soirée. C’est ce que
Kate et Langley ont dit a propos de Nicky, et c’est probablement vrai pour
David aussi. Juste en train de dormir. Ou de répéter. Souvent, il s’immerge
tellement dans sa musique qu’il ne répond pas au téléphone. Et n’ouvre pas
la porte. Comme il y a deux semaines. Quand il est finalement venu ouvrir,
il était furieux que je 1’aie interrompu.

Le gars en costume écarte les mains.

— C’est juste du business, mec, et I’économie de marché au travail. Pecs
frappe le pupitre.

— Tu sais ou tu peux te la mettre ton économie de marché ? Un jour tu
paieras pour ce que tu as fait. Bient6t. Et je ne parle pas de me rembourser
le téléphone.



— Vous me faites peur, monsieur, dit le juge Zonin.

Il me fait peur a moi aussi. Et puis je comprends, ce n’est pas lui. Ses
mots sont un écho presque parfait de ceux de Nicky lors de notre derniere
vraie conversation.
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Chapitre 11

Nicky m’avait été assignée comme partenaire de biologie au début de
I’année et, la deuxieme semaine des cours, elle m’avait invitée chez elle
pour travailler sur un projet pouvant nous rapporter des points en plus. Ca
m’avait étonnée car je ne la pensais pas assez concernée par ses notes pour
faire ce genre de truc, contrairement a moi. Nicky di Savoia était tellement
cool qu’elle transcendait la notion de popularité. Son pere, un célébre
producteur, sa mere, une ancienne top model, et les enfants Savoia
apparaissaient régulierement dans les pages des magazines que ma mere
laissait trainer dans la cuisine.

La maison Savoia était invisible de la rue, dissimulée derriere d’épaisses
haies et un haut mur. De I’autre coté se trouvait un chateau en pierre,
flanqué de vraies douves.

— Vous avez votre propre pont-levis ? m’étonnai-je, incrédule.
— QOuais. On en a besoin, il y a un alligator dans 1’eau.
— Tu plaisantes !

— C’est un crocodile nain. OK, un croco invisible. Mais prétendre qu’il
existe fait obéir les jumeaux au doigt et a I’ceil.

Les jumeaux étaient les freres de Nicky, Marc Antonio et Gian Luca,
agés de cing ans. Tout comme elle, ils venaient d’un orphelinat pour enfants
réfugiés, a la différence pres que Nicky était brésilienne et ses freres
vietnamiens. Ils coururent vers elle des que nous entrames dans 1’immense
cuisine style Tudor et, si j’avais été surprise que Nicky veuille gagner des
points en option, je le fus encore plus en la voyant avec ses freres.

— Qu’est-ce que tu as préféré a 1’école aujourd’hui ? demandait-elle
d’abord a Marc Antonio.

— J’ai attrapé une coccinelle.



— Dis-lui ce que tu as fait avec, intervint Gian Luca, condescendant.
— Je I’ai mangée. Ca ressemblait a du poulet.

— Marc Antonio est le chef cuistot de la famille, expliqua Nicky. Il gofite
tout au moins une fois.

Elle était incroyable avec eux, leur posant des questions sur leurs amis et
leurs professeurs, leur préparant un gotiter, les débarbouillant et examinant
solennellement un genou écorché ou une écharde invisible. Les voir
ensemble me donna envie de faire plus attention a Annie. Ou de faire
attention a elle tout court.

M. et M™ di Savoia entrérent dans la cuisine « pour prendre part a la
rigolade » et je ne pus m’empécher de les fixer, bouche bée. Non parce
qu’ils étaient tous deux d’une beauté exotique — lui, moitié amérindien
moitié italien et elle, américo-somalienne — ou parce que le péere arborait
des tatouages sur chaque centimetre de peau visible.

Je les fixais parce qu’ils étaient pieds nus et main dans la main.

Impossible de me rappeler la derniere fois que j’avais vu ma mere pieds
nus en dehors de la salle de bains et, méme la, elle mettait généralement des
chaussons en sortant de la douche. Et des adultes se tenant la main ? Jamais.

Nicky et moi montames dans sa chambre, laissant ses parents en grande
discussion avec les jumeaux sur le menu du soir. La piéce ne correspondait
pas du tout a ce que j’attendais : elle n’était pas remplie de posters de boys-
bands, mais de poupées Corolle.

—Je n’y peux rien, je les adore, me dit-elle en guise d’explication.
Je fis mine d’en toucher une et la vis tiquer 1égerement.

— Désolée. C’est juste que d’habitude, je mets des gants pour les
manipuler, s’excusa-t-elle, génée. Oh mon Dieu, je suis tellement maniaque
que je me fais honte.

— Pas du tout. Ma mere a toujours les robes de ses Barbie dans des
housses qu’elle avait fabriquées spécialement.

— Waoubh. Il faut que je me souvienne de ca la prochaine fois que David
me reprochera d’étre si coincée. Il m’oblige a fermer les yeux des poupées
quand on s’embrasse ici.

David était encore son petit ami a 1’époque et ils formaient le couple le
plus cool du lycée, alors c’était assez marrant de les imaginer s’embrassant



cernés de poupées, yeux fermés ou pas.
— Depuis quand étes-vous ensemble ?

— David et moi ? Sept mois, cinq jours et seize heures, énonga-t-elle en
regardant sa pendule. On s’est rencontrés dans la queue du cinéma pour voir
Casablanca a la séance de minuit.

— Trop mignon. Il doit étre le meilleur petit ami du monde.
— Il ’est. Vraiment.

Je dinai avec la famille di Savoia et apres nous descendimes a la cave
pour profiter du mini-golf, installé depuis peu et agrémenté d’un volcan
crachant de la vapeur. « Je préfére que mes garcons se tapent dessus ici avec
des batons plut6t qu’ils n’attaquent les autres enfants en public » était
I’explication de M. di Savoia pour le mini-golf, et je I’aurais cru si M™ di
Savoia n’avait pas ricané a ce moment-la, laissant entendre que le cadeau
était autant pour lui que pour eux. Il fallait effectuer une danse spéciale
avant de pouvoir jouer a chaque trou et certains d’entre eux nécessitaient
une poignée de main secrete : ca faisait une éternité que je ne m’étais pas
autant amuseée. En partant, M™ di Savoia me prit la main et m’embrassa sur
chaque joue en disant avec son léger accent :

— J’espere qu’on te reverra. C’est rare que Nicole amene une amie a la
maison. Reviens bientot.

Nicky rougit.

— Maman.

— Avec grand plaisir, répondis-je, completement sincere.

Le lendemain matin, au lycée, Langley et Kate me rejoignirent a mon
casier.

— Ou étais-tu hier, Dra-J-Bus ? interrogea Langley en déballant une
barre au chocolat.

L’une de ses nombreuses qualités : elle pouvait manger ce qu’elle
voulait sans jamais grossir.

— On n’a pas arrété de t’appeler.

— J’étais chez Nicky di Savoia pour réviser la bio. Vous saviez qu’il y
avait un mini-golf dans la cave de leur maison ? Avec un volcan ?

— Sérieux ? s’étonna Kate en sirotant son café au lait. Ne dis rien a mon
peére, il en ferait construire un, avec une statue de lui a la place du volcan.



Bien sir, ¢a pourrait étre marrant de la bombarder de balles, ajouta-t-elle
apres réflexion.

— Ou de la déguiser.

Je pris mon sac et nous nous dirigeames vers le cours d’histoire
américaine.

Langley mordillait les bords de sa barre au chocolat. Elle la mangeait
toujours de la méme facon : mordille, leche, mordille, leche, des extrémités
vers le centre.

— Tu as I’air de t’étre bien amusée.

— Ouli, vraiment.

— Je ne trainerais pas trop avec elle, si j’étais toi.

— Pourquoi, demandai-je en m’arrétant.

— Tu n’as pas entendu les rumeurs ? répondit Langley en s’arrétant aussi.
Nicky-la-Langue ? Qui aime lécher les manches ?

— Je n’ai jamais entendu ca, intervint Kate.

— Moi non plus, ajoutai-je. De quoi tu parles ? Elle sort avec David
Tisch.

— Il faut croire que lui non plus n’a pas entendu les rumeurs, dit Langley
en haussant les épaules et en reprenant sa marche.

Apres ca, je commencai a entendre les rumeurs de Nicky-la-Langue,
peut-étre parce que je les attendais. Au début c’était juste un murmure, mais
bientot cela fit le tour de 1’école. Un garcon racontait qu’elle lui avait taillé
une pipe devant I’un des disques d’or de son pere, un autre parlait d’une
chaude nuit passée sur le volcan du mini-golf. Ce genre de détails
authentifiaient la rumeur. Un jour, j’étais dans le hall et j’entendis un
terminale I’interpeller :

— Hey, Nicky, tu as faim ? Combien de coups de langue pour terminer
celui-la ? dit-il en agrippant son entrejambe.

Elle devint plus réservée, je la vis de moins en moins puis, quand notre
partenariat en bio prit fin, plus du tout. J’appris que David et elle s’étaient
séparés, sans connaitre les détails.

Notre derniére discussion eut lieu au début du mois de décembre. Le
weekend étant anormalement chaud pour la saison, j’avais emmené Annie
au parc et Nicky y était avec les jumeaux. Je sortais avec David depuis un



peu plus d’un mois et j’avais peur qu’elle m’ignore mais, lorsque je lui fis
signe nerveusement, elle me rejoignit et entama la conversation :

— Alors, il parait que David et toi...

— Oui.

— Profites-en bien, me dit-elle avec un regard étrange.
— Euh, merci ?

Elle se retourna pour partir et je 1’arrétai.

— Tu veux qu’on aille prendre un café plus tard ?

— Pourquoi ? Pour que toi et tes amies puissiez détruire encore
davantage ma réputation ? Il y a plus facile comme technique pour piquer le
petit ami de quelqu’un.

— De quoi tu parles ?

— Je sais d’ou viennent ces rumeurs de Nicky-la-Langue. Je ne voulais
pas y croire au début mais quelle autre explication ? Quand les « détails »
ont commencé a filtrer, le mini — golf venait d’étre terminé et tu étais 1’une
des seules personnes a 1’avoir vu.

— Tu penses que j’ai lancé ces rumeurs ?
Elle resta silencieuse, se contentant de me regarder d’un air impassible.
— Pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille ?

— Ne fais pas la naive. « Il doit étre le meilleur petit ami du monde »,
imita-t-elle, le regard dur. Et a présent tu 1’as. Quoique, je devrais plutot te
remercier. Je cherchais un moyen de le quitter et tu m’as facilité la tache.

— Nicky, tu dois me croire, je n’ai lancé aucune rumeur.

— Je ne dois rien du tout. Et je ne suis certainement pas obligée de rester
plantée la a te parler.

Elle commenca a s’éloigner, puis se retourna pour me regarder.
— Le plus triste, c’est que je t’aimais bien, vraiment. Je te trouvais cool.

Maintenant, tu me fais juste pitié. Est-ce que tu n’en as pas marre d’étre
un pion entre ces deux-la ? Leur petite poupée, qui fait tout ce qu’elles
veulent ?

— Je ne suis pas comme ca.

— C’est ca. Un jour tu te réveilleras et tu réaliseras tout ce que ca t’a
colité.



— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu découvriras le vrai prix que tu as di payer pour ton petit ami et ta
popularité.

Quelqu’un d’autre m’avait déja délivré un avertissement semblable.
Elles se trompaient toutes les deux.

— T’es pas un peu jalouse, non ? lui criai-je, a elle mais aussi a une autre,
a un souvenir, a quelqu’un qui ne pouvait plus entendre.

Elle I’était. Elle était jalouse de moi et David, de mes amies.

Elle éclata de rire, me fit un doigt d’honneur par-dessus son épaule et
continua a marcher.

Ce fut la derniere fois que Nicky me parla.

A la féte, elle m’a embrassée en disant qu’elle voulait étre mon amie. Et
elle m’a passé un verre.

Suspect. Mais, sans savoir pourquoi, je ne peux imaginer que Nicky ait
voulu me droguer.

A moins que David et elle.
Non.

Mais David n’était pas sur le DVD. Et Nicky non plus. Ca n’a aucun
sens. Mais il est vrai que, vu mon hallucination du message sur le miroir et
mon étrange réaction en voyant Kate et Langley, je ne suis peut-étre pas le
meilleur juge de ce qui a, ou non, du sens.

Les fleurs, les cadeaux et les cartes, ca c’est réel. N’est-ce pas ?

J’ai envie de crier ma frustration. Et ca augmente quand le téléphone se
met a sonner.

J’ordonne a mon bras de bouger, sans arriver a le soulever.

— Aidez-moi ! Quelqu’un.

Loretta entre en faisant la moue et en secouant la téte.

— On ne devrait pas te transférer les appels.

Elle décroche le téléphone.

— Chambre 403, qui est a I’appareil ?

Elle fronce les sourcils, écarquille les yeux de surprise et sourit.

— Merci bien, votre voix n’est pas mal non plus. Laissez-moi vérifier que
M'® Freeman est bien disponible.



Loretta tient le combiné contre sa poitrine.
— Un certain David Tisch aimerait te parler.

La facon dont mes yeux s’illuminent quand elle mentionne son nom doit
étre une réponse suffisante car elle pose le combiné pres de mon oreille.

— David ! m’écrié-je, probablement plus fort que nécessaire.
— Hé, bébé. Comment... comment tu vas ?

Sa voix de basse familiere me submerge d’une vague de joie pure. Et de
quelque chose d’autre, inattendu, qui ressemble a... du soulagement ? Je ne
sais pas de quoi j’avais peur, mais sa voix dissipe toutes mes craintes.

— Ca va mieux, maintenant. Est-ce que tu vas venir me voir ?

Je ne veux pas avoir I’air trop dépendante méme si, a présent que je I’ai
au téléphone, je me rends compte a quel point j’ai besoin de lui. Besoin de
le voir.

J’ai I’impression qu’il soupire, comme si lui aussi était soulagé.

— Ce soir je ne peux pas, mais je serai la des demain matin. Je voulais
juste te dire que je pensais a toi. Et bébé ?

—Qui?

— Plus que les cupcakes. C’est le numéro 139.

— Tu rigoles ? dis-je, un sourire scotché au visage malgré la douleur.

— Pas du tout.

Je suis si heureuse. Je me sens normale. Tout est normal.

Derriere lui, j’entends des voix et une sirene se met en marche. Ou peut-
étre est-ce de mon cOté.

— Ou es-tu ? On dirait que tu m’appelles d’un parking.

— Quelque chose comme ca. Ecoute, je dois y aller, mais je te vois
bientot.

— Tu promets ?
— Promis juré. Je t’aime, bébé. Prends soin de toi. Réve de moi.
— Je t’aime aussi.

Je I’entends dire « Hé, attendez. » et la ligne est coupée. Avec qui est-
il ? Qui a la chance de le voir aujourd’hui ?

Ca n’a pas d’importance. Je vais le voir demain.



Je m’entends dire a Nicky : Il a I’air d’étre le meilleur petit ami du
monde. Il I’est.

Je souris a Loretta.

— Mon Dieu, encore une ou deux doses de ce garcon et tu sortiras d’ici
en faisant la roue, dit-elle en me rendant mon sourire. Je parie que tu ne
I’aimes presque pas.

— A peine.

— Tu as fini juste a temps, ta mere est sur le point de devenir une star.

Loretta monte le volume au moment ou les nouvelles de 17 heures
commencent.

Mon affaire est le premier titre. Une ambulance surgit, sirene hurlante,
puis la caméra se fixe sur ma mere. Je m’attendais a un podium — elle aime
les podiums pour ses candidats — mais non, elle est debout sur les marches
de I’hopital, Annie et Joe a sa gauche, comme la famille parfaite. A sa
droite, la ou elle me place généralement (« pour équilibrer I’image »), se
tient la petite Sloan. Mais ¢a ne me dérange pas. Rien ne peut m’atteindre.

Tout en regardant, je pense aux Natures mortes avec aspirations de
Scott et a la facon dont chacune présente un détail révélateur. Je remarque
les chaussettes dépareillées d’Annie, la facon dont ma mere serre les
poings, Sloan qui n’arréte pas de regarder par-dessus son épaule et...
minute, est-ce que ce ne serait pas un sucon sur son cou ? Joli. C’était I’'une
des habitudes de David, a laquelle j’ai dii mettre un terme, ma mere pouvant
avoir besoin de moi pour une séance photo familiale a n’importe quel
moment. Dommage pour toi, Sloan, tu ne me remplaces pas encore tout a
fait.

Apres eux, il y a un reportage sur un pompier ayant sauvé un enfant
d’un couguar échappé d’une réserve privée d’animaux sauvages, une
interview avec un dresseur d’animaux sauvages expliquant pourquoi on ne
devrait pas collectionner les animaux sauvages et un passage sur le
cambriolage d’une épicerie au cours duquel les voleurs, utilisant des iPods
déguisés en tasers, ont dérobé un paquet de Twix, cent quarante-trois dollars
et soixante-douze cents et plusieurs exemplaires de Playboy.

Ils diffusent la promo du concours du Meilleur Hot Dog du week-end de
Pentecote, avant de lancer la pub.



Du jus d’orange. Des vacances dans le Michigan. Deux boissons pour le
prix d’une chez Walmart. Je nous imagine, David et moi, profitant de tout
ca, dans les bras I’un de I’autre, avec derriere nous un coucher de soleil
perpétuel.

Je passe le reste de la soirée a regarder la télé et a penser a tout ce que
nous ferons ensemble quand j’irai mieux.

La derniere pub avant que j’éteigne est pour une creme appelée
Magicatrol. « Débarrassez-vous des cicatrices disgracieuses en seulement
dix jours, satisfait ou remboursé. » Mon moral remonte en fleche. David
m’aime. Mes cicatrices peuvent devenir invisibles. Tout va redevenir
comme avant.

Mais j’allais apprendre que certaines cicatrices ne peuvent pas étre
effacées par une creme miracle. Des cicatrices enfouies si profondément
qu’on ne peut ni les voir ni les atteindre ni en atténuer la douleur. Des
cicatrices qui peuvent vous tuer.

Samedi
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Chapitre 12

Les planches de la jetée sont tiedes sous mes pieds. Il fait chaud et
j’entends les abeilles bourdonner dans les buissons derriere moi. Devant
moi, I’eau brune du lac est lisse et attrayante.

— Allez, ne réfléchis pas, Jane, m’encourage la jolie monitrice.

Sa téte émerge a coté de la jetée, les gouttes capturées par ses cils
scintillant au soleil, ses cheveux bruns déployés autour d’elle. Ses sourcils
auraient besoin d’étre épilés.

Devant moi, elle renverse la téte en arriere et son corps remonte a la
surface, les bras écartés. Ses cheveux I’enveloppent comme un manteau et
un sourire serein joue sur ses levres. Ses yeux sont ouverts, les pupilles
completement dilatées. Un filet de sang sort de sa bouche.

Je dois la sauver.

Je plonge dans I’eau boueuse. Les algues m’agrippent, me tirent vers le
fond. «

Détends-toi, me chuchotent-elles. Laisse-toi aller. Ne lutte pas. »

Mais je lutte jusqu’a mes dernieres forces, avant de ldcher prise. Les
algues me libérent et je nage frénétiquement, brassant I’eau vers le ciel. J’y
suis presque, mais pas encore assez pres ; je ne vais pas y arriver, mes
poumons me briilent, en manque d’air. Je meurs, je me noie.

Une main se tend vers moi, brisant la surface. A I’'un de ses doigts, une
bague que je reconnais. J’attrape la main offerte et elle me tire vers le haut,
me sort de I’eau, me traine... J’émerge comme un poisson volant en
éclaboussant tout autour de moi, luttant pour reprendre mon sotuffle.

J’ouvre la bouche pour remercier la personne qui m’a sauvée quand je
les vois.



Les yeux. Des yeux malsains et remplis de haine. Ils se moquent de moi.
Ils me raillent, me narguent. Des yeux qui m’envient, des yeux qui veulent
ma mort, juste au-dessus de moi. J’ouvre la bouche pour crier et une voix
dit...

— Hé, beauté fatale.
Mon esprit s’éclaircit. Je suis nez a nez avec David.

Comme toujours, il porte des lunettes de soleil et les verres me renvoient
mon reflet doublement distordu.

Il se penche pour m’embrasser sur le front et le médiator qu’il porte
autour du cou caresse ma peau, soudain enveloppée d’un nuage de Prada
pour homme. Il garde ce parfum pour les occasions spéciales.

Mon cceeur éclate de joie.

Il porte le tee-shirt qui dit : « REVENEZ AU LIBAN ! », I’un de ses
préférés, un jean et une barbe d’un jour : il est magnifique. Tout a coup,
j’angoisse. De quoi ai-je I’air ? Il est tellement beau, et je suis tellement...

— Comment va mon courageux petit soldat ? s’enquiert-il en me prenant
la main.

La facon dont il me sourit et le fait qu’il me trouve courageuse me
donnent envie de pleurer.

— Tu as I’air d’une princesse qui a en vu des vertes et des pas mires.

— C’est comme ¢a que je me sens en tout cas.

— Je suis si fier de toi, bébé.

Et, bien que je ne sache pas pourquoi — qu’est-ce que j’ai fait de
spécial ? —, ca me rend heureuse.

— Merci.

— Je suis en train d’écrire une chanson sur toi. J’ai déja presque tout le
refrain.

Il écrit une chanson pour moi. C’est... je sens les larmes me monter aux
yeux.

— Oh, ne pleure pas, bébé. Tu sais que je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime.

Il me regarde par-dessus ses lunettes et me fait un clin d’ceil. Puis il se
redresse et pointe son pouce vers la porte derriere lui.



— Regarde qui m’a accompagné pour te présenter ses plus sinceres
salutations.

Je ne sais pas pourquoi, mais la présence d’Ollie me prend au dépourvu.
Les fleurs, c’était déja bizarre, mais la c’est comme si une partie de mon
esprit se crispait. ’atmosphere de la piece semble changer a mesure qu’il se
rapproche du lit.

— Merci pour les fleurs. Elles sont magnifiques.

— Oh oui, de rien. Il faut toujours envoyer des fleurs aux damoiselles en
détresse.

Son ton est nonchalant, normal, mais il fait cliqueter ses clés de voiture
nerveusement contre sa jambe.

— Comment te sens-tu ? Je veux dire, tu as le moral ?
Question inhabituelle de sa part, mais la réponse est toute trouvée.

— J’ai un moral d’enfer, maintenant, réponds-je en souriant a David.
Ollie hoche la téte.

— Oui, tu as I’air bien. Comment vont les méninges ?
— Encore un peu au ralenti. J’ai oublié beaucoup de choses.
— Je m’en doute.

Il me dévisage intensément pendant un instant, le genre de regard qui
me met toujours mal a I’aise, et répete :

— Je m’en doute. Ca vaut probablement mieux. Pas la peine de poser des
tas de questions inutiles.

Il se tourne vers David.

— Je t’attends dehors, mec. Ne tarde pas trop, il est 11 h moins 10 et je
veux arriver a I’ Apple Store avant qu’il y ait trop de monde.

— Je serai la dans cing minutes.

Mon Dieu, il est tellement bizarre. A peine a-t-il quitté la piéce que la
tension flottant dans I’air se dissipe.

David s’assied sur la chaise a coté de mon lit. D’une main, il dégage les
cheveux de mon front.

— Comment peux-tu étre aussi canon malgré les bleus et les bosses,
beauté fatale ?



J’éclate de rire. Mon visage et ma poitrine n’apprécient pas, mais quelle
sensation merveilleuse ! J’ai I’impression de n’avoir pas vraiment ri depuis
des lustres.

— Arréte de dire des bétises.

Il ote ses lunettes. Ses yeux sont un peu vitreux, mais il n’est pas
completement stone.

— Est-ce que je te mentirais ?
Il m’adresse un sourire en coin, celui dont je suis tombée amoureuse a

notre premiere rencontre, quand je n’imaginais pas une seconde pouvoir lui
plaire un jour.

C’était un samedi en octobre dernier, Kate, Langley et moi tenions un
stand a la foire de Livingston, récoltant de 1’argent pour le refuge canin
dans lequel Langley était bénévole. Comme nous vendions des cookies, elle
avait décrété que nous devions nous habiller en scoutes sexy. Les choses
étant au point mort entre Alex et elle a ce moment-la, Kate et moi avions
accepté pour lui remonter le moral.

Nous venions d’installer le stand quand David et Ollie passerent par la.
Kate leur fit signe d’approcher et voulut les recruter comme complices.

— Tout ce que vous avez a faire, c’est de vous balader dans la foire en
vantant nos cookies a haute voix, expliqua-t-elle. On s’occupe du reste.

Kate et David étaient voisins depuis I’enfance, elle le connaissait donc
assez bien, mais je n’avais jamais discuté avec lui ou Ollie auparavant. Ils
étaient en terminale, super populaires, et ils m’avaient toujours un peu
intimidée. A ma grande surprise, ils restérent avec nous tout I’aprés-midi, a
jouer les videurs et a rabattre les gens vers le stand.

« Approchez, approchez, et délectez-vous de ces délicieux petits
morceaux ! Vous vous en lécherez les babines ! » proclamait Ollie, et David
ajoutait : « Et les cookies sont bons aussi ! »

Ils étaient droles, intelligents et vous mettaient a 1’aise. David avait
passé la plus grande partie de la journée a parler avec Kate et Langley, et
Ollie avec moi. Déja a I’époque, sa facon de me regarder me donnait
I’impression d’étre un livre ouvert, mais il n’y avait pas encore cette nuance
de dédain envers ce qu’il voyait. C’était venu plus tard.

Le jour de la foire, il se montra tout a fait affable et sa connaissance de
la photo, de I’art et des galeries de New York m’étonna. Une fois tous nos



cookies vendus, il nous invita chez lui pour un barbecue. J’aurais adoré y
aller — un barbecue avec deux garcons populaires de terminale — mais le
samedi était le jour du traditionnel diner familial et je savais que ma mere
ne me laisserait jamais le manquer.

J’étais humiliée de devoir avouer a Ollie et David que je devais passer
mon samedi soir avec ma mere, ma sceur et Joe devant La Nuit au musée,
mais au lieu de se moquer de moi, David me proposa de me raccompagner.
Nous avions a peine échangé deux mots pendant la journée, d’ou un peu
d’embarras au début.

Moi : Tu as une belle voiture.

Lui : Elle est neuve.

Moi : C’est quelle marque ?

Lui : Une Audi.

Moi : C’est toi qui as choisi la couleur ?

Lui : Non, c’est ma mere.

Jusqu’a ce qu’il me regarde du coin de 1’ceil et me demande si j’avais
déja été scoute.

— Oui, en Illinois avant d’emménager ici, avouai-je.

Ce fut la premiere fois que je vis son sourire en coin.

— Je m’en doutais. Tu as cet air innocent, a la fois mignon et sexy.
Impossible de te quitter des yeux.

Je le fixai, sans voix. Il 6ta sa main du volant et la posa sur mon genou.
— On pourrait sortir un de ces jours ?

— Mais je croyais que Langley te plaisait, laissai-je échapper.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il d’un air perplexe.

— Tu as parlé avec elle toute la journée, sans jamais me regarder.

— Tu vois ? dit-il en glissant une meche de cheveux derriere mon oreille,
un geste qui allait vite devenir familier. Voila ton c6té innocent qui ressort.
C’est comme ¢a qu’on joue le jeu, demoiselle. On ne parle jamais a la fille
qui nous intéresse, toujours a ses amies. Il faut se faire désirer, piquer sa
curiosite.

Nous étions arrivés chez moi. Il se gara et coupa le contact.



— Je veux dire, je ne m’amuse pas a inviter des filles si je ne suis pas siir
qu’elles vont accepter : je suis un garcon sensible.

Il prit une expression de poéte torturé et j’éclatai de rire.
— Tu vois, tu te moques de moi.
— Je ne me moque pas, je...

Il m’embrassa légerement sur la bouche, puis se recula, une expression
de surprise dans le regard.

— Waouh.

Nos fronts étaient appuyés 1’un contre 1’autre, ses doigts sur mon
menton. Il marqua une pause comme s’il attendait de voir ma réaction.

— Waouh, répliquai-je en écho. Ca semblait étre la réponse appropriée.
Je supposai que c’était ¢a, s’embrasser. C’était agréable. Sensuel et plaisant.

Il pencha la téte en arriere, la joue contre 1’appuie-téte et effleura mes
cheveux. Il m’observa longuement, comme s’il avait envie de me connaitre,
comme s’il me trouvait spéciale. Ses doigts glisserent de ma téte a mon bras
pour finir a ma main, qu’il prit dans la sienne en entrelacant nos doigts. Son
regard était chaleureux, admiratif, et j’eus I’impression qu’il voyait en moi
la personne que j’aurais aimé que tout le monde voie.

— Est-ce que...
Son regard se déroba, puis revint vers moi, et il bafouilla :
—Je... je veux dire, est-ce que tu voudrais sortir avec moi ?

Il y avait quelque chose de touchant dans sa vulnérabilité, sa nervosité.
Dans I’importance qu’il semblait donner a ma réponse.

J’en serais ravie.

— Ouf. Jétais un peu inquiet, laissa-t-il échapper en expirant
bruyamment.

— Que je refuse ? demandai-je, incrédule. Etait-il possible que quelqu’un
lui ait déja dit non ?

— Que peut-étre tu n’aies pas ressenti la méme chose que moi quand on
s’est embrassés, expliqua-t-il en caressant la paume de ma main. Mais tu
1’as senti, n’est-ce pas ?

Puis, sans attendre ma réponse :

— Super. Je passerai te prendre a 20 heures samedi prochain.



— En fait, le samedi, c’est le seul soir ou je ne peux...
— Tu te débrouilleras, m’interrompit-il en souriant.

Il me regardait completement différemment, plus siir de lui, les yeux a
moitié fermés. Il amena ma main a ses levres et me fit un baisemain,
comme un prince dans un conte de fées.

— Je déteste etre décu, et je sais que tu ne me décevras pas.
Non, je ne le décevrai pas, décidai-je sur-le-champ. Hors de question.

Le lendemain, je retrouvai Langley et Kate a Livingston Bagel pour un
brunch. J’attendis qu’on ait fini de parler d’Elsa, qui avait teint de toutes les
couleurs les cheveux des poupées de collection de sa belle-meére, et de deux
filles de troisieme qui s’étaient fait choper avec de 1’ecstasy dans leur sac,
pour leur annoncer la nouvelle.

— David ? Il veut sortir avec toi ?

Langley était tellement abasourdie qu’elle lacha sa fourchette et
repoussa sa salade.

— Je sais, je n’arrive pas a y croire non plus.

— Tu ne vas pas accepter, si ? demanda Kate avant de se mettre a étudier
avec attention 1’extrémité de ses cheveux.

— Eubh, si. Je veux dire, je pensais y aller. Pourquoi ?

— Nicky et lui viennent de rompre. Tu n’as pas peur d’étre juste un lot de
consolation ?

Je ne m’attendais pas a ca. Je pensais qu’elles seraient contentes pour
moi, pas... prudentes. Kate avait fini d’étudier ses pointes et regardait dans
le vide, les yeux flous, comme quand elle essayait de se mettre dans la peau
d’un personnage.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Je pensais que tu serais enthousiaste.

— Je le suis, dit Kate, tournant a nouveau les yeux vers moi. Bien siir que
je le suis. C’est juste que je ne veux pas te voir souffrir. David est... Disons
que ce n’est pas vraiment un saint.

Langley était revenue a sa salade.

— Moi, j’ai juste été surprise. Personnellement, je trouve ca super, dit-
elle en mordillant les bords de la bouchée sur sa fourchette. Et quand bien
méme ce ne serait qu’un flirt de transition, vous vous amuserez pendant
quelques semaines avant de sortir avec d’autres personnes.



— Bien str, avais-je répondu.

Au lieu de ca, David et moi approchions maintenant de 1’anniversaire de
nos huit mois. Je souriais toujours quand son numéro s’affichait sur mon
téléphone ou quand j’apercevais sa voiture. Je n’arrivais toujours pas a
croire qu’il m’ait choisie. Et apparemment, il semblait m’aimer de plus en
plus et passer chaque semaine davantage de temps avec moi.

« J’ai le sentiment que je peux te faire confiance, m’avait-il avoué lors
de notre quatrieme rendez-vous. Que je peux tout te dire » et je m’étais
sentie si importante, si aimée.

En vérité, il me confiait tous ses secrets. La fois ou, a sept ans, il avait
trop arrosé la collection de bonzais de son pere, et que Celui-ci 1’avait battu
si violemment qu’il s’était retrouvé a 1’hopital.

« Ma mere a expliqué aux infirmiéres que c’était un accident, m’avait-il
raconté, pragmatique, sans la juger. Qu’est-ce qu’elle pouvait faire d’autre ?
Si elle avait dit quoi que ce soit, il I’aurait battue elle aussi. »

La fois ou, a douze ans, son pére 1’avait laissé quatre jours sans manger
ni boire parce qu’il avait oublié de vérifier le filtre a eau dans un aquarium
contenant un de ses poissons de concours. Pas étonnant que David ait hérité
d’un tempérament légerement colérique.

Mais il avait également un coté mignon, doux, gamin, que j’adorais. Le
David qui pouvait rester assis des heures a raconter des histoires a Annie,
qui aimait les vieux films romantiques ou n’importe quoi avec les Muppets,
qui miaulait quand je lui massais les pieds. Il m’apportait des petits cadeaux
sans raison, un pendentif en forme de cceur, une figurine de Wonder Woman
parce que je lui faisais penser a elle. Des choses qui lui parlaient et dont il
espérait qu’elles me parleraient aussi.

Et puis, il y avait eu la fois, a peu pres un mois apres le début de notre
relation, ou j’avais été réveillée par des coups frappés a ma fenétre. J’avais
ouvert et il était la, frissonnant bien qu’il ne fasse pas vraiment froid.

— Je peux entrer ? avait-il demandé, la voix tremblante.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? avais-je répondu en 1’aidant a passer par-
dessus le rebord de la fenétre.

Il était completement sobre et avait 1’air si perdu, si triste. Je ne 1’avais
jamais vu comme ca.



— Est-ce qu’on peut, est-ce que tu peux m’aimer un petit peu ? avait-il
dit avant de s’effondrer dans mes bras.

Il s’était mis a sangloter et, toujours en le soutenant, je nous avais
allongés sur mon lit. Nous étions restés la un long moment, lui dans mes
bras, moi le réconfortant comme un enfant. Il s’était cramponné a moi,
assez fort pour me faire mal et me laisser des bleus le lendemain, mais ca
m’était égal. Il était comme ¢a, passionné. Quand ses sanglots s’étaient
calmés, il m’avait regardée et souri plus gentiment que jamais auparavant.

— Je t’aime, Jane, m’avait-il assuré. Plus que je n’ai jamais aimé
personne.

Je lui avais offert ma virginité cette nuit-la, une preuve d’amour, de la
confiance qu’il pouvait m’accorder. Il était merveilleux, gentil et il
m’aimait. On ne se disputait que quand je devais annuler un rendez-vous
avec lui, mais d’une certaine facon, ca me faisait 1’aimer plus encore, car
cela montrait a quel point il tenait a moi.

— Tu te sens vraiment mieux ? s’enquiert David aujourd’hui, assis a coté
de mon lit d’hopital. Il tape un rythme contre sa jambe, un tic qui trahit son
anxiété.

Je hoche la tete.

— Assez bien pour me parler de ta surprise, celle que je n’ai jamais vue
finalement ? C’est la moindre des choses, je t’ai déja révélé le numéro 139.

Je sens un poids sur ma poitrine. Je sais que tout ira mieux quand je lui
aurai dit, mais pour I’instant je ne veux pas prendre le risque de gacher le
bonheur de I’avoir la, avec moi. En plus, si ¢a se trouve je ne vais pas guérir
et ca n’aura plus d’importance de toute facon.

— Non. Je la réserve pour plus tard.

— Ca, c’est juste méchant, rale-t-il, sa belle bouche faisant la moue.
— Je sais que tu peux étre patient.

C’est la que je remarque une égratignure sur son visage.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, bébé ?

— Rien, répond-il en portant ses doigts a sa joue.

— Raconte.

Il hausse les épaules, remonte ses lunettes sur son nez et regarde dans le
vide.



— Apparemment, j’étais un peu plus stone que je ne pensais JEUDI soir
et j’ai rayé la voiture du Despote en me garant. On s’est légerement
disputés.

— David, insisté-je, sincérement inquiete.

— Bébé, tu as d’autres problemes. Alors dis-moi, y’a des distractions
dans cette ville ?

— Eh bien, cowboy, c’est la féte tous les jours. Parfois ma mere vient
m’embéter, parfois j’ai la chance de pouvoir me laver.

J’ai envie de lui parler du message sur le miroir, mais je ne veux pas
qu’il me prenne pour une folle.

— Il y a un officier de police qui vient en visite. Je pense qu’elle ne
m’aime pas beaucoup parce que je ne me souviens de rien.

— De quoi tu te souviens exactement ? demande-t-il, et ses doigts
accélerent le rythme.

— Je me rappelle étre entrée et m’étre assise sur tes genoux.

— Moi aussi je me souviens de ¢a, dit-il en souriant. Tu étais trop belle
avec ces petites ailes de fée. Et ce... comment tu appelles ce haut que tu
portais ?

— Un haut « tube ».

— Quais. Joli.

Je sens son regard me quitter, comme s’il me visualisait ce soir-la. Mon
apparence.

Soudain, je réalise pleinement a quel point je suis différente maintenant.
J’ai des bleus sur le visage, je ne peux pas bouger. Tout est... sens dessus
dessous. Différent.

— Quand est-ce que tu m’as vue a la soirée pour la derniere fois ? Ca
semble le ramener d’un coup au moment présent. Ses yeux se plissent
derriere ses lunettes et sa bouche se crispe comme lorsqu’il est en colere.

— Qu’est-ce que tu insinues ?
Sa réaction me prend par surprise. Généralement, il réagit comme ca
quand on le contredit ou qu’on met sa parole en doute.

— Je n’insinue rien, j’essaie juste de rassembler les morceaux du puzzle.
D’apres le docteur, une partie de ma paralysie est peut-étre psychologique,
donc plus vite je retrouve la mémoire, plus vite je pourrai bouger.



— C’est des conneries tout ¢a. Pourquoi est-ce que tu ne voudrais pas
bouger ? Je me mords la levre.

— Peut-€étre que tu pourrais m’aider. A me souvenir.
Sa machoire se relache légerement.

— Vraiment ? Tu as tout oublié ? Tu n’es pas en train de te foutre de
moi ?

— Non, assuré-je, soulagée de le voir se détendre un peu.

— Eh bien, je pense que la derniéere fois que je t’ai vue, c’est quand tu
m’as abandonné pour rejoindre les filles.

Il me lache la main, qu’il tenait dans la sienne jusqu’ici.
— Comme toujours.
Mon soulagement s’envole et mon sang se glace dans mes veines.
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Chapitre 13

— Ce n’est pas vrai, je ne t’abandonne pas toujours pour mes amies,
insisté-je.

— Vraiment ? Et il y a deux semaines ?

Que se passe-t-il ? J’ai I’impression que mon univers s’écroule a
nouveau.

— On en a déja parlé. Tu as dit que tu comprenais. Que tu me donnais
une seconde chance.

— Ouais, répond-il en ouvrant et fermant les poings. Eh bien peut-étre
que je n’aurais pas dd.

Deux semaines plus tot, nous avions prévu de nous voir car David était
libre I’apres-midi. Mais pendant le déjeuner, Langley avait été appelée dans
le bureau du directeur : son grand-pére était en détresse respiratoire. A la fin
des cours, elle nous avait envoyé un texto pour assurer qu’il allait bien,
mais elle-méme ne semblait pas en grande forme. Bien que Langley soit
tres fiere de n’avoir besoin de personne, de son indépendance, elle avait
I’air tellement bouleversée qu’il lui fallait absolument une dose des trois S :
shopping, sundaes et solidarité féminine. C’est a ¢ca que servent les amies.

Je laissai un message a David pour le prévenir que je serais en retard et
me dirigeai vers le centre commercial avec les filles.

Sans réponse de sa part, je nous arrétai en chemin pour acheter ses
cupcakes préférés. Quand nous nous étions disputés par le passé, j’avais
toujours apporté des cupcakes comme offre de paix. Ca fonctionnait et je
finissais généralement par lécher le glacage directement sur lui.

Quand je rentrai de ma virée et sonnai a la porte, personne ne répondit.
Son Audi verte était dans 1’allée et, en reculant, je vis le rideau de sa
chambre bouger, il était donc chez lui. Je sonnai a nouveau. Au bout d’une
minute, I’interphone se mit a grésiller.



— Quoi ? aboya-t-il.
Pas conciliant. J’avais eu raison de me ruiner pour une demi-douzaine
de cupcakes.

— Hum, c’est moi, bébé. Je suis passée pour m’excuser parce que notre
apres-midi est tombé a 1’eau. Et je t’ai apporté quelque chose.

— Je suis en train de répéter, dit-il mais j’entendais de la musique
derriere lui. Mon cceur battit la chamade. Je détestais ses changements
d’humeur, ses insécurités. J’aurais voulu qu’il comprenne a quel point je
I’aimais. Pourquoi était-ce si difficile parfois ?

— Ce sont des cupcakes, dis-je d’une voix plus soumise que nécessaire.

— Cane... va pas marcher, Jane. Ce n’est pas si facile.

Oui, il y avait clairement de la musique derriere lui. D’ailleurs, il
écoutait « Light my Fire », des Doors, la chanson que nous mettons toujours
quand nous nous faisons des calins.

— De quoi tu parles ?

— Toi et moi. Ca ne va pas marcher comme ca.

Il me quittait par interphone interposé ? Je me mis a trembler.
— Est-ce qu’on peut au moins en discuter ? Face a face ?

— Je ne sais pas.

Il y eut une pause.

— OK, attends la.

Il descendit quelques minutes plus tard, vétu seulement d’un jean, son
calecon imprimé d’éclairs dépassant de la ceinture. C’était mon préféré
parce qu’il lui allait si parfaitement.

Il croisa les bras sur son torse élancé, encadrant parfaitement les taches
de rousseur situées juste au-dessus de ses abdominaux bien dessinés.

— Alors. Parle.
Avec effort, je détournai les yeux de son corps.
— Je suis désolée. Je ne pensais pas que ce serait si grave.

— Pas grave ? On avait rendez-vous, bébé, et tu as annulé a la derniere
minute.

— Mais on avait juste prévu de passer du temps dans ta chambre.



— Juste ? Parce que passer du temps avec moi ne te suffit pas ? Avant,
C’était assez. Ecoute, bébé, si tu ne t’investis pas dans cette relation, si tes
amies sont tellement plus importantes.

— Ce n’est pas ¢a. Langley avait besoin de moi.

— Tu sais, tu te sers beaucoup de Langley comme excuse. A tel point que
je suis en droit de me demander si tu es toujours partante pour ca.

—-Ca?
Il changea de position et haussa ses épaules couvertes de taches de
rousseur.

— Nous.
Son visage, un masque. Un étranger.
Je commengai a paniquer, et ma voix me trahit, trop haute et coincée.

— Non, David, ce n’est pas ca. Je suis partante. J’essaie juste d’étre une
bonne amie. En plus, combien de fois as-tu annulé nos rendez-vous pour
répéter avec ton groupe ?

Il fit un pas en arriere et leva les mains, comme si je I’avais frappé.

— Quoi ? Est-ce que j’ai bien entendu ? Tu es en train de comparer faire
les magasins avec mon groupe ?

Mon cceur se retourna dans ma poitrine. Qu’est-ce qui m’avait pris de
dire ca ?

— Non, bien siir que non. Je. je suis juste désolée. Je ne voulais pas te
blesser et je ne pensais pas que ce serait aussi important pour toi, je suis
vraiment désolée.

Il contemplait le lointain, par-dessus ma téte, comme s’il ne pouvait
meéme pas supporter de poser son regard sur moi.

Je m’étais mise a pleurer et, quand je voulus m’essuyer les yeux, je
réalisai que j’avais toujours les cupcakes a la main.

— Tiens. Je t’ai acheté ca.

Il ne bougea pas.

— Je suis désolée, murmuré-je a nouveau. S’il te plait, ne me quitte pas.
— Te quitter ? répliqua-t-il en frongant les sourcils.

J’étais tellement bouleversée que je ne savais plus ou j’en étais.

— Je veux dire pardonne-moi. Je t’en prie, pardonne-moi.



Sans me regarder il répondit :
— J’ai besoin d’un peu de temps.
Il prit les cupcakes et referma la porte.

Je rentrai chez moi en marchant au milieu de la rue, indifférente a ce qui
pouvait m’arriver. J’étais engourdie, gelée de I’intérieur jusqu’au bout des
doigts. Quand j’ouvris la porte, Annie jouait a un jeu bizarre dans le cabinet
de toilette du bas. Elle me vit et accourut vers moi avant de s’arréter pour
me regarder.

— Tu as I’air triste, remarqua-t-elle.
— Je vais bien, marmonnai-je.
Elle me jaugea a travers ses épaisses lunettes.

— Je joue a La Mariée gluante. Tu veux jouer avec moi ? Tu peux méme
étre la mariée si tu veux.

C’était un honneur que je ne pouvais malheureusement pas apprécier, vu
mon état d’esprit.

— Non, merci. Je dois faire mes devoirs. Elle me serra dans ses bras.

— Je serai dans mon bureau (elle désigna le cabinet de toilette) si tu
changes d’avis.

Je la regardai retourner a son jeu et me demandai un moment comment
elle pouvait faire completement abstraction de ce que les gens pensaient, de
la facon dont ils se comportaient, de ce qui était normal, et étre aussi slire
d’elle, convaincue d’étre adorée.

Plus tard ce soir-la, David vint a la maison. J’écoutais de la musique, je
n’entendis donc pas la sonnette ni quand il frappa a la porte. Je ne me rendis
compte de sa présence que lorsqu’il posa les mains sur mes épaules pour
regarder ce que j’étais en train d’écrire.

— Photographie et justice sociale, lut-il tout haut. C’est pour quel cours ?

— Histoire de I’Europe avancée, répondis-je en fermant le document
avant qu’il ne puisse en lire plus, me retournant vers lui. Tu es venu m’aider
a faire mes devoirs ?

Il sourit et s’assit sur mon lit, tirant ma chaise a roulettes de facon a ce
que je me retrouve face a lui, entre ses genoux.

— J’ai passé I’apres-midi a réfléchir.



— J’ai passé I’apres-midi a pleurer.
— Oh, bébé.
Il laissa glisser son pouce sur ma joue, le long de mon bras, en le suivant

du regard. Il commenca a me masser la main. Je savais que me toucher ainsi
’excitait et mon corps répondit a sa caresse.

Il poussa un soupir et leva ses yeux bleus vers les miens.
— On va si bien ensemble, non ?

Il embrassa doucement la paume de ma main. Je déglutis et hochai la
téte. Il effleura I’intérieur de mon poignet.

— On ne devrait jamais se disputer, tu ne crois pas ?
Je fis non de la téte.

Il abandonna ma main et se pencha vers ma bouche. Je désirais
tellement sentir ses levres sur les miennes.

— Tu sais que ce que tu as fait aujourd’hui, annuler comme ca, c’était
mal, n’est-ce pas ?

Je hochai a nouveau la téte.

— Dis-le, exigea-t-il, sa bouche frolant la mienne, un sourire taquin aux
levres.

— Ouil.

— Sinon tu ne m’aurais pas apporté de cupcakes.
— C’est vrai.

— Mais tu ne le feras plus, n’est-ce pas ?

— Non.

J’essayai d’atteindre ses levres avec ma langue. Il rit et m’attira contre
lui, sur ses genoux.

— Tu veux m’embrasser ?

— Oui, soupirai-je.

Sa bouche fondit sur la mienne, intense, vorace, possessive, ses mains se
posant sur mon dos simultanément. J’adorais quand il me tenait ainsi,
comme si je lui appartenais, comme s’il n’allait plus jamais me lacher. Je
pouvais imaginer la scéne, moi sur ses genoux, les mains de chaque coté de

son visage, sa bouche mordant la mienne. Des éclairs de désir me
traversaient.



Peut-étre parce que j’avais failli le perdre, je me sentais audacieuse,
désinhibée. Je le poussai de facon a ce qu’il s’allonge sur mon lit,
encouragée par son expression de surprise ravie.

J’avais lu dans un des Elle de la mere de Kate que vous pouviez amener
votre homme a faire des choses qu’il ne voulait pas faire si vous lui en
parliez tout en lui procurant des sensations de plaisir. Je le chevauchai.

— On va trop bien ensemble pour se disputer, c’est ca ?
— C’est ¢a, acquiesca-t-il en me regardant, les yeux remplis de malice.
— Mais tu comprends que j’ai des responsabilités envers mes amies.

Je soulevai de maniére évocatrice le bas de mon tee-shirt, comme si
j’allais débuter un strip-tease. Je savais a quel point il aimait me voir en
soutien-gorge, je m’arrétai donc juste au-dessus du nombril.

— D’accord ?

Il déglutit.

— D’accord.

J’0tai mon tee-shirt.

— Surtout Langley, qui n’a pas de famille et a besoin de ses amies. Ce
n’est pas que je fais du favoritisme.

Je n’avais jamais été aussi directe avec lui mais, vu sa respiration
saccadée, ca lui plaisait. Sa réaction m’encouragea. Je remontai lentement
mes doigts le long de sa cuisse et approchai ma bouche de son oreille pour
murmurer :

— C’est juste que je suis une amie fidéle.

J’effleurai sa taille.

—OK?

Il gémit.

— Mon Dieu.

Ma main stoppa au-dessus de sa boucle de ceinture en forme de guitare.
— Dis-le.

— Oui. OK.

Je lui retirai son jean. Il y avait une trace de glacage sur sa cuisse, juste
en dessous de son calecon. Il avait di s’en mettre en mangeant les



cupcakes, pensai-je, heureuse d’avoir quand méme une chance de lécher du
glacage sur lui.

Plus tard, nous restames allongés la, nos jambes entrelacées, en sous-
vétements, a regarder le plafond. Je pouvais nous imaginer, moi dans mon
shorty a pois noirs et blancs et mes grandes chaussettes, lui dans son
calecon couvert d’éclairs, ma téte sur son épaule, mes doigts sur son avant-
bras, suivant les contours de ses muscles fermes de batteur.

— C’était extraordinaire, dis-je.

— Mmm — hmm, acquiesca-t-il, a moitié endormi.

— Tu sais que je t’aime, David.

— Oui, je sais, beauté fatale.

— Vraiment, insistai-je en me redressant sur un coude.
Il glissa mes longs cheveux noirs derriere mon oreille.

— Oui. C’est juste que je ne veux pas étre pris pour un imbécile, tu sais.
i tou ié i. Tu i iner, -
Je t’ai tout confié de moi. Tu n’es pas en train de m’embobiner, n’est-ce
pas ? Tu ne vois pas d’autres mecs dans mon dos ?

C’était pour ca qu’il était si possessif. Mon cceur se brisa presque pour
lui quand je compris que ca n’avait rien a voir avec ce que j’avais fait ou
non, c’était a cause de son passé avec Nicky. La raison de sa sensibilité.

— Bien siir que non, affirmé-je. Je ne te ferais jamais de mal. Cette nuit-
13, il avait frotté son nez contre le mien en disant :

— Peut-étre que tu peux avoir une seconde chance.

A présent, dans ma chambre d’hopital, assis raide comme un piquet a
coté de moi, il dit :

— Peut-étre que j’ai eu tort. Peut-étre que je n’aurais pas di faire ca. La
panique s’empare de ma gorge.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? Pourquoi tu n’aurais pas dii me laisser une
seconde chance ?

— Tu veux vraiment savoir ce qui s’est passé le soir de la féte ? Tres
bien, voila ce qui s’est passé : j’étais assis la a t’attendre, toi et ta
« surprise », comme un chiot bien dressé, pendant que tu sauvais le monde,
ou tes amies, ou je ne sais quoi. Je te faisais confiance. Je croyais en toi. Je
croyais en nous. Et la, Elsa s’est pointée pour avoir une petite conversation
avec moi.



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Chapitre 14

Elsa. Elsa Blanchard. Mes premiers temps a Livingston, je 1’appelais
intérieurement Elsa 1’Oseille parce qu’elle conduisait une Porsche, avait au
moins trois bracelets de diamants et ne mettait que du Chanel, des lunettes
en édition limitée juchées sur sa téte a la bague faite sur mesure a son petit
orteil. Méme les socquettes qu’elle portait quand le concierge de 1’école
I’avait trouvée inconsciente sur le toit, avant ses « vacances prolongées »,
venaient de chez Chanel.

Je quitte les genoux de David et me retourne pour lui faire signe mais, a
la place, j’apercois Elsa qui se dirige vers lui en se pavanant.

Elle porte un smoking-short en satin de la collection d’été Chanel,
assorti d’un chapeau haut de forme, d’un collier de perles terminé par un
énorme logo Chanel incrusté de brillants, d’une grosse bague rouge a la
main gauche et de sandales compensées avec des nceuds sur ’arriere. Elle
a I’air vraiment cool et si c’était n’importe qui d’autre je serais jalouse,
mais Elsa ne sort qu’avec des étudiants de ’université, donc c’est plutot un
soulagement. Je sais que David est entre de bonnes mains, ou en tout cas
inoffensives.

Je me retourne et...
— Je parie que tu peux deviner ce qu’elle m’a raconté.

David serre les dents, sa posture aussi droite que la perche
d’intraveineuse a coté de moi. Les machines cliquent et vrombissent, leur
bruit de fond remplissant le gouffre de silence entre nous.

Il a raison, je peux deviner ce qu’elle lui a raconté. Bien que j’aie du mal
a croire qu’elle I’ait fait. Il ne m’est jamais venu a I’esprit qu’Elsa avait le
pouvoir de révéler a David quelque chose qui détruirait tous mes plans. Qui
nous détruirait.



Le jour méme de notre dispute, deux semaines plus tot, M. Jergens, le
prof d’arts plastiques, nous avait appelées dans son bureau, Elsa et moi.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, avait-il annoncé. Laquelle
voulez vous en premier ?

Elsa et moi nous connaissions de loin depuis mon arrivée a Livingston,
mais elle était rédactrice en chef du journal de 1’école et nous étions
devenues amies a la colo photo 1’été précédent. Avant cela, j’avais toujours
eu I’impression qu’elle ne m’aimait pas et supposais qu’elle m’en voulait
d’avoir pris sa place comme troisieme Mode-squetaire aupres de Kate et
Langley.

Quand, 1’été dernier, je rassemblai enfin assez de courage pour lui poser
la question alors qu’elle, Scott et moi discutions autour d’un feu de camp
crépitant, elle avait éclaté de rire.

— J’étais seulement amie avec elles parce que ma belle-meére avait
insisté, me répondit-elle.

Sa belle-mere, Mary-Ellen, avait vingt-sept ans de moins que son pere,
collectionnait les poupées et était ce qu’on pourrait appeler une arriviste aux
dents longues. Elsa prit une voix saccadée pour I’imiter :

— Connaitre les Bonnes Personnes maintenant te permettra d’entrer dans
les Bons Cercles plus tard, ma puce.

Elle secoua la téte.

— Elle me sort généralement cette phrase autour du troisieme verre de
chablis, qu’elle prononce d’ailleurs « cha-blisse », expliqua Elsa en avalant
une gorgée d’eau vitaminée. Mais en réalité, elle veut se servir de moi pour
lui ouvrir des portes qui lui seraient normalement fermées a triple tour. Elle
ne comprend pas vraiment que le fait d’avoir été Miss Idaho ne suffise pas
pour intégrer le gratin de Livingston. Alors j’ai essayé, pour elle, parce
qu’en fait elle est tres gentille, mais je n’ai pas réussi. Tu n’imagines pas a
quel point j’étais soulagée quand tu es arrivée et que j’ai pu m’extraire sans
dommages.

J’étais choquée mais je tentai de garder une voix neutre.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ces deux-la me font peur. Elles sont carrément névrosées, et je sais de
quoi je parle : je le suis aussi. Prends Langley. La pauvre orpheline. Elle a
besoin d’acolytes, pour que les gens pensent qu’elle est importante.



— Qu’est-ce qu’il y a de mal a vouloir compter pour les autres ?
demandai-je un peu sechement.

— Il n’y a rien de mal a vouloir étre important. Ce qui est mal, c’est de
manipuler les autres pour se rendre important.

— Langley ne fait pas ca.

Cette conversation me mettait mal a I’aise, et pas seulement parce que je
devais défendre mes amies.

Elsa réfléchit un moment.

— Peut-étre pas pour toi. Mais c’est comme ca que je le ressentais, moi.
Et Kate. Toujours heureuse, c’est comme ¢a qu’elle veut que les gens la
voient, mais en fait, elle est profondément malheureuse. Elle est tout le
temps en train de jouer un role, de tous nous duper. Elle se saoule de
pouvoir. La facon dont elle veut paraitre completement insouciante. En fait
elle est juste négligente, ou, en tout cas, elle néglige tout le monde sauf elle-
méme.

— Ce n’est pas vrai, explosai-je. Elle n’est pas du tout égocentrique.
C’est I’une des personnes les plus généreuses que je connaisse.

Elsa sourit tristement dans la lumiéere vacillante des flammes.
— Vu ton entourage, c’est fort probable.

— Alie, dit Scott.

Elsa leva les mains, une fausse reddition.

— Je plaisante ? Enfin bref, quand tu es venue, tu étais plutot leur
nouvelle victime que ma remplacante.

— Personne ne pourrait te remplacer, dis-je en essayant de changer de
sujet.

— Ca, C’est bien vrai, acquiesca Scott, les aréetes minces de son visage et
sa peau claire rougeoyant dans la lumiere du feu.

Elsa fit semblant de me tirer son chapeau.

— Ravie que tu sois heureuse. Personnellement, ces deux-la me fichent la
trouille. Il m’est arrivé de fixer Langley dans les yeux et je pourrais jurer
qu’il n’y avait aucune émotion dans son regard. Rien. Et les yeux de Kate
sont encore plus effrayants, c’est comme contempler un gouffre de noirceur
tourbillonnante. Elles sont toutes les deux sérieusement dérangées. Je



pensais que, pour vouloir passer ton temps avec elles, tu devais eétre
incolore, inodore et sans saveur, pas digne de mon intérét.

Elle me sourit.

— Il s’avere que j’avais tort. Quoique, tes golits en amitié sont un peu
suspects.

— Elle nous a choisis, nous, intervint Scott, assis de 1’autre c6té du feu,
en train de fumer une cigarette roulée. On rend la vie plus funky.

— C’est vrai. Mais on verra comment ca se passera une fois revenus au
lycée, conclut Elsa en refusant la cigarette qu’il lui tendait.

Je n’insistai pas pour défendre Kate et Langley, je n’en voyais pas
I’intéret. Elsa se trompait. Impossible autrement. Si elle disait la vérité,
Kate et Langley ne seraient pas si populaires. Si elle avait besoin de croire
ca pour se consoler de ne plus étre leur amie, c’était son probleme. En plus,
je m’amusais bien avec eux et je ne voulais pas provoquer de dispute.

Scott, Elsa et moi avions passé beaucoup de soirées ensemble, a parler
de la facon dont nous prendrions telle photo, ou bien de nos photographes
préférés. Nous ne nous étions pas vraiment vus depuis la rentrée, mais
j’étais loin de considérer Elsa comme une ennemie. Pas méme le jour ou
M. Jergens nous avait convoquées toutes les deux dans la salle d’arts
plastiques pour nous parler du stage.

Il avait un sourire jusqu’aux oreilles.

— La bonne nouvelle, c’est que je viens de recevoir un appel des agents
de Getty Images a propos de leur stage d’été et ils ont adoré votre travail a
toutes les deux.

J’étais sans voix. Getty Images était connue pour avoir les photographes
les plus qualifiés du métier, le plus de gagnants du prix Pulitzer, les
meilleurs. Les photographes de Getty monopolisaient la premiere page de
tous les plus grands quotidiens du monde, faisaient la couverture du Times
et de Newsweek. Ils étaient au top.

— Et la mauvaise nouvelle ? demanda Elsa.

— La mauvaise nouvelle, c’est qu’ils n’ont qu’une place disponible. J’ai
essayé de les convaincre, ils ont méme fait pression sur la direction, mais
seule I’'une de vous peut y aller. Vous devez chacune écrire un essai sur
votre philosophie de la photographie pour vous départager. Et j’ai bien peur
que vous n’ayez qu’une semaine pour le faire.



L’essai sur lequel je travaillais le soir ou David était passé a la maison,
« Photographie et justice sociale », avait fait pencher la balance en ma
faveur. J’avais été prise pour le stage.

Quand M. Jergens nous avait annoncé la nouvelle, Elsa avait souri et
dit :

— Félicitations. Je te paie une eau vitaminée pour féter ca.

— Geénial.

— N’oublie pas, Elsa, nous avait rappelé M. Jergens, tu restes leur

deuxieme choix, donc si pour une raison ou une autre Jane ne peut pas y
aller, tu la remplaceras.

— Une eau vitaminée empoisonnée alors, avait-elle plaisanté.

J’étais enthousiasmée, mais c’était un engagement tres lourd, presque
tout I’été. Ca voulait dire que je devrais me rendre quotidiennement en train
a New York et que j’aurais donc beaucoup moins de temps a passer avec
mes amies et David. Surtout, je serais obligée de renoncer aux dix jours de
camping que nous avions prévus tous les deux.

J’aurais di le lui annoncer le jour ou j’avais appris que j’étais finaliste,
mais c’était celui de notre dispute et, qui plus est, je n’étais pas siire d’étre
prise. Apres, j’avais voulu lui en parler le jour des résultats — j’avais méme
annulé un rendez-vous avec Langley a la derniére minute pour le faire —
mais son groupe avait un concert et nous n’avions pas eu l’occasion de
discuter. Ce n’était pas que je repoussais, j’attendais juste le bon moment.

David aimait que les choses se passent comme il 1’avait décidé, je savais
qu’il serait contrarié de devoir annuler nos vacances. Mais il m’aimait, il
serait aussi slrement heureux pour moi. C’était une opportunité
extraordinaire. « Comme si ton groupe signait avec un label pour un droit
de regard », avais-je décidé de lui dire, et répété dans ma téte un million de
fois.

Ce n’était qu’une partie du discours que j’avais prévu pour le soir de la
féte. Le pique-nique que Kate et Langley m’avaient aidée a organiser était
composé de tous ses plats favoris, avec des cupcakes en dessert. J’allais
I’amadouer avec des ailes de poulet en entrée, des hamburgers en plat
principal et, pendant qu’il digérerait tout ca, je lui parlerais du stage. Nous
féterions ca avec des cupcakes au chocolat et du champagne, et ensuite il y



aurait la douche a seize jets pour un dessert un peu différent. Une maniere
parfaite de lui montrer qu’on pouvait s’amuser méme sans aller camper.

Une maniere pas du tout parfaite, c’était Elsa I’abordant et le félicitant
pour mon stage qui m’éloignait de lui quasiment tout 1I’été. Ce qui s’était
passé, de toute évidence.

Il semble si blessé, trahi.

— Je ne voulais pas qu’on se moque a nouveau de moi, OK ? Que tout le
monde sache ce qui se passe sauf moi...

— Je suis vraiment désolée. Je ne pensais pas que c’était important.
— Pas important ? Que tu fasses des choses derriéere mon dos ?

Il est tellement borné, il a tellement peur qu’on lui fasse du mal. J’essaie
désespérément de me faire entendre.

— S’il te plait, bébé, je suis désolée. Ce n’était pas mon idée. Et je sais
que j’aurais dii t’en parler des que je 1’ai appris,

— Oui.

— Mais je voulais étre siire de te I’annoncer de la bonne facon. Pour que
tu ne flippes pas.

— Mission non accomplie.

Les larmes me briilent les yeux. J’ai besoin de lui, besoin qu’il m’aime
maintenant plus que jamais. A présent que je suis laide et brisée. Je ne peux
pas supporter d’étre seule.

— J’ai fait une erreur, je I’admets. Il ne s’est rien passé, je ne me suis pas
encore engagee. Tout peut redevenir comme avant, nos projets, tout. Tu
m’as déja donné une autre chance. Est-ce que tu peux recommencer ?

Il m’observe attentivement.

— S’il te plait. Je t’aime tellement. Et je te revaudrai ¢a. La prochaine
fois, c’est ton tour de te planter.

Comme s’il ne pouvait s’en empécher, son sourire en coin revient de
nulle part.

— Hum. Tentant.

— Dis oui.

Il hésite, se gratte le menton comme s’il essayait de prendre une
décision.



— Tres bien. Mais tu as intérét a assurer.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandé-je en soupirant de soulagement.

— La derniere fois, quand on s’est disputés, je n’ai pas seulement dit que
je te donnais une autre chance. Ce que j’ai dit, c’est que.

Et tout d’un coup je me retrouve deux semaines plus tot. De retour dans
ma chambre, sur mon lit.

David m’avait dit :
— Peut-étre que tu peux avoir une seconde chance.

Nos levres s’étaient rejointes en un long baiser, lent et profond. Je
m’étais éloignée un peu, pour le taquiner.

— Une seule chance ?
Il avait porté mes doigts a sa bouche pour les embrasser.
— Peut-étre une chance par heure.

Il répete ces mots aujourd’hui, dans ma chambre d’hopital, et c’est
comme si nous étions transportés dans le passé, a cet instant vécu ensemble.
Il se leve et essaie de me prendre la main, mais elle est emprisonnée dans un
entrelacs de fils et de tubes.

— Hum, c’est pas tres pratique.

— Peut-étre qu’il vaut mieux garder cette partie-la pour plus tard. Vu que
je ne sens méeme pas mes doigts.

— Ah, ouais, répond-il en se penchant. Mais tu sens ta bouche, n’est-ce
pas ?

— Oui.

Le baiser malmeéne un peu mes levres meurtries, mais je ne veux pas
qu’il arréte. Il me fait me sentir normale a nouveau, pleine d’espoir. Je
pourrais 1’embrasser toute la journée si Ollie n’entrait pas a ce moment-la
en disant :

— David, mec, il faut qu’on y aille.

I1 fait cliqueter ses clefs de voiture.

— Relax, mon pote, lui envoie David en décollant a peine ses levres des

miennes. Tu ne vois pas que je suis occupé a faire du bouche a bouche a ma
dulcinée ? Ton nouveau téléphone peut attendre.

— Sérieusement, mec. La flicaille est la.



David se redresse comme si on 1’avait électrocuté, mais il est trop tard.

— Bonjour, monsieur Montero, salue le lieutenant Rowley. Et vous,
monsieur Tisch. Quel plaisir de vous voir tous les deux. Est-ce que vous
voulez enfin rajouter quelque chose a vos dépositions ?

— Non, m’dame, réplique Ollie avec I’air — et le ton — du citoyen modele
numeéro un de Livingston.

Sa voix semble détendue mais sa main droite est crispée sur ses clefs.

— Tres bien, dans ce cas je ne vous retiens pas.

— On peut partir ? s’enquiert David.

— Je suis juste venue parler a Jane. A moins que vous ne souhaitiez
rester pour répondre a mes questions.

— Non, pas la peine.

Il me fait un signe de victoire a hauteur de sa ceinture et un petit sourire
complice. Rayonnant de promesses et d’amour.

— On se voit plus tard, bébé.
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Chapitre 15

Le lieutenant Rowley ferme la porte derriere eux et tire une chaise pres
de mon lit.

— Je vois que vous avez regu plusieurs nouveaux bouquets et autres
cartes. Les plus belles fleurs viennent toujours d’Oliver Montero.

— Je suppose. Je ne leur ai pas vraiment donné de notes. Elle me lance le
sourire le plus faux que j’aie jamais vu.

— Bien siir. Une jeune fille aussi populaire que vous ne pourrait pas étre
si calculatrice.

Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire.
— Vous avez interrogé mes amis ?
— Nous essayons d’obtenir la vérité.

Elle ouvre son calepin et enléeve le bouchon de son stylo, ses gestes,
précis et sans hate. Elle m’observe un moment.

— Que pouvez-vous me dire sur Nicole di Savoia ?
— Nicky ? C’est une fille de mon lycée.

— Comment décririez-vous vos relations avec elle ?
— Normales. Pourquoi ?

— Selon vos analyses toxicologiques, vous avez toutes les deux recu une
dose d’un médicament appelé Paratol. Elle présente les mémes symptomes
que vous, en plus légers, et une perte de mémoire similaire.

— A quoi sert le Paratol ?

— C’est un somnifere délivré sur ordonnance. Chez certaines personnes,
les effets secondaires se caractérisent par des hallucinations, donc il est tres
controlé et difficile a obtenir.

— On a partagé un verre a la soirée. Elle me I’a donné.



— Pourquoi ne pas avoir mentionné cela plus tot ?

— Ca ne m’est revenu qu’hier soir : des mon arrivée a la soirée, elle m’a
passé ce gobelet rouge en m’intimant de boire.

— Elle vous I’a donné ? Vous en étes stre ?
Je hoche la téte. Elle écrit quelque chose sur son calepin.
— Est-ce que quelqu’un d’autre a touché ce gobelet ?

Je déteste la facon dont elle me regarde, comme si j’étais une criminelle.
La facon dont elle parle de mes amis.

— Non.
Une pause.
— Je n’ai rien fait de mal.

Ses yeux quittent le bloc-notes et se fixent sur moi. Ils sont froids,
completement vides d’émotion.

— Personne ne dit cela.
De retour vers le cahier.
— Avez-vous partagé autre chose ?

Je passe en revue mes souvenirs. Notre arrivée, Nicky qui vient vers moi
en voulant faire la paix. Qui m’embrasse, me donne le gobelet et me dit de
boire. Qui refuse de reprendre le verre quand j’essaie de le lui rendre.

— Je ne vois rien d’autre qu’on ait partagé.
— A part un petit ami, bien str.

Son insinuation me prend par surprise. Je me sens nerveuse, mise a nu et
le rouge me monte aux joues.

— Je suppose. Je veux dire, c’est vrai. Mais Nicky et David ont rompu
quelques semaines avant que je commence a sortir avec lui. Je ne le lui ai
pas piqué.

Je me rends compte que je parle trop, que j’ai I’air sur la défensive.
J’inspire profondément.

— Ce que je veux dire, c’est que nous ne I’avons pas « partagé ». Et c’est
elle qui 1’a quitté. Donc ce n’est pas comme si elle voulait encore de lui.

— Vous seriez étonnée de la puissance des sentiments qui peuvent se
réveiller a la vue de son ex avec une autre femme, répond le lieutenant
Rowley en redressant le bloc-notes sur ses genoux.



Elle a I’air presque humaine pendant un instant, vulnérable. Puis ses
yeux quittent a nouveau le calepin pour se poser sur moi et elle retrouve sa
contenance professionnelle.

— Est-ce que vous I’avez revue a un autre moment pendant la soirée ?
— Je ne crois pas.

Mais en méme temps, j’ai la sensation que quelque chose cloche. Un
détail me titille, tout ca n’a pas de sens.

— Attendez. Il n’y a pas de raison que Nicky se drogue elle-méme,
quelgu’un a di nous droguer toutes les deux, non ?

— C’est une facon de voir.
— Vous en avez une autre ?
— Votre mere a une ordonnance pour du Paratol.

Je ne savais pas qu’elle avait du mal a dormir. Toutes ces nuits ou elle ne
réagissait pas quand je rentrais tard, j’avais supposé qu’elle s’en fichait. Et
si elle était juste droguée ? Elle n’avait jamais eu de problemes de sommeil
auparavant, en tout cas pas que je sache.

— Mademoiselle Freeman ?
La voix du lieutenant Rowley me ramene dans la chambre d’hopital.
— Je suis désolée. Vous disiez ?

Finalement, peut-étre qu’il y a autant de choses que j’ignore a propos de
ma mere que de choses dont elle ne sait rien a mon sujet.

— D’apres Nicky, elle a bu dans le gobelet avant de vous le donner et se
sentait parfaitement bien, mais lorsqu’elle a bu apres que vous ’avez eu
entre les mains, elle a commencé a se sentir bizarre.

Je m’extrais de mes pensées concernant ma mere.
— Attendez, est-ce que vous €tes en train m’accuser de I’avoir droguée ?

— Si, comme vous le prétendez, personne n’a touché au gobelet, et si
Nicky y a bu avant vous sans effets néfastes, c’est certainement ce qui
semble le plus probable.

J’ai I’impression d’étre sur le pont d’un bateau ballotté par les vagues,
sans aucune prise, sans moyen de différencier le haut du bas, le vrai du
faux.



— Impossible. Nicky s’est trompée. Elle n’a pas bu dans ce gobelet apres
moi. Elle me 1’a laissé pour aller danser.

— Elle affirme que si. Et comme elle ne m’a rien caché jusqu’a présent,
je suis disposée a la croire.

La réalité ondule sous moi de plus belle. Mon estomac se retourne dans
mon corps a la fois glacé et briilant.

— Qu’est-ce que je vous ai caché ?

— Par exemple que vous vous étes violemment disputée avec vos deux
meilleures amies le soir de la féte.

— Quoi ? réponds-je, abasourdie. Je me suis disputée avec Langley et
Kate ? C’est elles qui vous 1’ont raconteé ?

— Non, mais plusieurs personnes vous ont vue leur crier dessus et sortir
d’une piece dans laquelle vous étiez toutes les trois en disant (elle cherche
dans son calepin) : « Ca suffit, c’est terminé, je vais y mettre fin. »

J’ai un flash-back a ce moment-la, Langley devant la porte d’une
chambre. Il fait sombre, la porte est beige avec des moulures or. La main de
Langley est sur la poignée dorée. Ou bien est-ce celle de Kate ? Tout est
vague, flou. Mais je ne me souviens pas de m’étre disputée avec I’une ou
1’autre.

C’est horrible. Je perds la téte. Je ne me rappelle rien mais je sais, je suis
stire que je n’aurais pas pu droguer Nicky. N’est-ce pas ? Je me sens broyée,
épuisée, comme si je n’arrivais plus a séparer 1’illusion de la vérité. Je dois
me reprendre. Trouver les faits.

— Qu’est-ce que les gens vous ont rapporté d’autre ? demandé-je, en me
forcant a me concentrer sur les néons fluorescents et froids de la chambre
d’hopital.

Mais la nausée ne me quitte pas, ni 1’appréhension grandissante et la
sensation de me noyer dans mes propres doutes.

— Que vous n’étiez pas seule quand vous avez quitté la féte. Par contre
personne n’a été capable de me dire avec qui vous étiez. Vous vous
souvenez de ca ?

— Non.
— Vous en étes siire ?
Je me mets a pleurer.



— Je ne sais pas ce que vous attendez de moi. Je vous ai dit tout ce que je
pouvais.

— Vous ne m’avez pas parlé de la boisson droguée jusqu’a maintenant.
— Il n’y a que peu de temps que je m’en suis souvenue.
S’il vous platit, ai-je envie de la supplier. Je vous en prie, croyez-moi.

— C’est ca, répond-elle en hochant la téte une fois, sans m’écouter
vraiment.

— Je n’avais aucune raison de droguer Nicky.

Une pensée me vient, tel un rayon de soleil traversant des nuages de
tempéte.

— Si vous la croyez, si vous croyez que j’ai mis un truc dans le verre, ca
voudrait dire que je me serais droguée moi-méme. Pourquoi ferais-je une
chose pareille ?

Elle me regarde comme si je venais de marcher droit dans un piege.

— Pourquoi vous agenouiller devant une voiture lancée a pleine vitesse ?

— Peut-étre que je ne 1’ai pas vue ? Que je ne savais pas qu’elle était la ?

— Une voiture invisible ?

Vu son intonation, je suis surprise qu’elle ne ponctue pas son propos
d’un gloussement moqueur.

Les nuages de tempéte m’encerclent a nouveau et j’ai 1’impression
d’étre aspirée dans un tourbillon obscur. Tout ce que me dit le lieutenant
Rowley m’embrouille un peu plus, me rend moins siire de ce qui s’est
réellement passé. Ma mémoire ressemble au sourire édenté d’une affreuse
sorciére de conte de fées, les trous entre chaque dent vous laissant entrevoir
un gouffre sombre et terrifiant prét a vous dévorer vivant.

Le lieutenant Rowley continue a parler, mais je ne fais pas vraiment
attention. Parce que je sais a présent ce qui me dérange. Je pense au gobelet
en plastique et je suis de retour a la soirée.

Je quitte les genoux de David pour retrouver Kate et Langley. Je
I’embrasse et prends le gobelet rouge que j’emporte avec moi vers
I’escalier.

Je me retourne pour lui faire signe et je vois Elsa en train de lui parler.
Je me dis qu’il est entre de bonnes mains.



Je repars, me cogne contre quelque chose — la rambarde de [’escalier ?
— et laisse tomber mon sac. 1l s’ouvre, son contenu s’éparpillant sur le sol,
je pose donc le verre pour tout ramasser.

J’ai posé le verre et I’ai laissé la.

Ce qui veut dire que je n’ai pas bu ce qui était dedans. Donc ce qui était
dedans n’a aucune importance.

Mais cette découverte n’apporte rien a ma défense. Parce qu’elle
n’explique pas comment la drogue m’a été administrée. Ca ne fait que
renforcer 1’idée que je savais que quelque chose clochait avec ce verre et
que j’ai évité d’y boire, intentionnellement.

(Ca me fait paraitre encore plus coupable.

— C’est tout pour I’instant, mademoiselle Freeman, conclut 1I’officier.
Avez-vous quelque chose a ajouter ?

Je suis piégée. Ce n’est pas la vérité qui va me sortir de la.
— Non.
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Chapitre 16

— Je t’offre un dollar soixante-dix-neuf pour tes pensées, me parvient la
voix de Langley depuis la porte de ma chambre.

Je dois eétre vraiment préoccupée car je ne 1’ai méme pas entendue
approcher. Je regarde 1’horloge : midi passé.

— Je suis siire qu’elles valent plus que ca, mais c’est tout ce que j’ai sur
moi. En entrant dans ma chambre, elle glisse son téléphone dans la poche
extérieure de son sac Miu Miu. C’est bizarre car généralement elle le range
toujours a I’intérieur. Elle a seulement mis du mascara et du gloss, porte un
tee-shirt et un cardigan sur un baggy, avec des ballerines léopard et une
casquette de distributeur de journaux, mais pas d’autres accessoires, ce qui
lui donne 1’air beaucoup moins apprété que d’habitude, comme si elle était
partie de chez elle en catastrophe.

— Tout va bien ? demandé-je.
Elle me lance un regard effaré.

— Si je vais bien ? C’est nous qui devrions étre inquietes pour toi, pas
I’inverse. C’est tout toi, Dra-J-Bus. Je vais bien, ne t’occupe pas de moi.

— Menteuse. Qu’est-ce qui se passe ?

Son visage se décompose en un instant.

— C’est Popo. Il... nous avons eu quelques déboires.
— Oh, Langley, je suis désolée.

Elle s’essuie les yeux, Ote un cheveu de son pull. Déglutit. Sa grand-
mere et son grand-péere ont élevé Langley ensemble depuis qu’elle est venue
vivre avec eux, mais Popo et elle ont un lien particulier.

C’est lui qui démarre sa voiture a I’avance tous les matins en hiver pour
s’assurer que le chauffage est en marche lorsqu’elle y entre. C’est lui qui
assiste a toutes ses compétitions de dressage eéquestre, célébrant ses



victoires comme ses défaites en lui offrant un bijou ou un objet qu’elle
désirait secretement. C’est lui qui lui passe en douce des liasses de billets de
cent dollars « au cas ou elle voudrait s’acheter un soda au centre
commercial ».

C’est lui qui lui écrivait quand elle était a [’université d’été de
Gordonston, en Ecosse, et c’est lui qui s’assied a coté de son lit pour lui lire
Les Quatre Filles du Dr March, encore aujourd’hui.

En tout cas jusqu’a récemment. Bien que le nom de Lawrence Archibald
Winterman, ancien président de la Générale du Gaz et de I’Electricité du
New Jersey, suscite toujours une admiration absolue, I’homme lui-méme
décline quotidiennement. Il y a six mois, il est tombé dans 1’escalier derriere
sa maison et s’est cassé la hanche ; il ne guérit pas aussi bien qu’on pourrait
I’espérer. Depuis, malgré les soins d’une infirmiere a plein temps, il fait
infection sur infection, chacune mettant toute la famille a I’épreuve.

— Qu’est-ce que c’est cette fois ?

— Il a des douleurs au thorax. Le médecin a demandé des analyses, mais
il n’aura pas les résultats avant mardi. Je pense que c’est a cause de ma
grand-mere.

La grand-mere de Langley est persuadée que les infirmieres présentes
pour s’occuper de Popo la volent, elle cherche donc sans arrét a les
confondre et installe partout des équipements de surveillance pour les
prendre en flagrant délit. Tout ce que ces précautions ont réussi a provoquer,
c’est une atmosphere tendue et une ribambelle d’infirmieres qui
démissionnent en raison de conditions intolérables.

— Elle essaie juste de trouver quelque chose a controler, explique
Langley avec un sourire résigné. Pour ¢ca, ma mere lui ressemblait. Quand
des éléments perturbateurs apparaissaient dans sa vie, des choses qu’elle ne
pouvait pas empécher comme une panne de 1’air conditionné de la caravane,
elle devenait super rigide dans un autre domaine, nous astreignant a un
régime stupide ou faisant une fixette sur ma posture.

Difficile d’imaginer Langley autrement que comme une gamine gatée de
la cote Est vivant dans un palace, mais en réalité, elle a passé ses onze
premieres années dans une caravane aux abords de Tucson, en Arizona.

Un jour, j’avais voulu savoir comment c’était et elle avait répondu : « La
caravane était si douillette quand on y restait toutes les deux, on avait



I’impression de vivre dans une maison de poupées. »

« Maman a littéralement dévalisé tout le rayon peluches de Toys Us
quand nous avons su que Langley venait habiter chez nous, m’avait raconté
son grand-pere un jour ou nous prenions tous les trois le thé dans son
bureau.

Le premier soir, Langley les a tous pris, le daim géant, la girafe, le lion,
et s’en est servie pour tendre des draps, pour créer une tente dans laquelle
elle se sentirait a son aise, parce que sa nouvelle chambre était trop grande.
Quelle fille ! »

Il lui avait pris la main et 1’avait regardée avec une telle fierté que j’en
avais été jalouse.

« Quelle fille intelligente et débrouillarde ! »

Je n’appris les circonstances qui avaient mené Langley a vivre chez ses
grands-parents qu’a 1’occasion de la classe de neige a Killington, pendant
ma premiere année a Livingston. Chacun était pressé d’essayer le Jacuzzi
apres une journée de ski, mais Langley et moi avions toutes deux décrété
que nous resterions plus longtemps sur les pistes. Dans mon cas, c’était un
mensonge — la journée était maussade et glaciale — et j’allai me cacher dans
le snack-bar du refuge, vétue d’un jean et d’un pull de pécheur a grosses
cotes. C’était un espace octogonal caverneux avec des poutres au plafond et
d’énormes fenétres donnant sur les montagnes. Comme tout le monde était
sur les pistes, presque toutes les tables restaient vides.

Jusqu’a ce que, cinq minutes plus tard, Langley se glisse pres de moi.
Elle portait un jean, des apres-ski beiges Louis Vuitton et une parka bleu
ciel, la capuche doublée de fourrure blanche encadrant parfaitement son
visage.

— OK, Dra-J-Bus. C’est quoi, ton excuse ? Pourquoi tu n’es pas a la
Jacuzzi Party ?

Je retins mon souffle. Sa franchise m’avait prise de court.
— C’est une longue histoire.
Elle regarda sa montre.

— Jimagine qu’on a deux bonnes heures avant que les autres
commencent a s’ennuyer, a se ratatiner dans 1’eau et oublient que nous
n’étions pas la, donc on n’aura pas a leur donner de raison. Si ton histoire
dure plus longtemps, il se peut que j’aie besoin de pop-corn.



— Et toi, pourquoi tu ne veux pas y aller ? demandai-je alors qu’elle
enlevait sa parka et tirait les manches de sa polaire blanche pour recouvrir
ses mains.

— On échange. Tu me racontes la tienne et je te raconte la mienne.

Kate, elle et moi étions presque inséparables depuis deux mois et demi,
mais c’était la premiere fois que je me retrouvais seule avec Langley.

J’ignore si je voulais qu’elle m’aime ou si j’avais juste besoin d’en
parler a quelqu’un. Sans réfléchir, je lachai :

— En novembre dernier quand j’habitais Chicago, Bonnie, ma meilleure
amie, est morte dans un Jacuzzi.

Les mots sonnaient faux, comme si un personnage de film les avait dits,
pas moi.

Les yeux bleu clair de Langley s’agrandirent démesurément.
— Mon Dieu. Je suis désolée. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je ne sais pas, en fait.

Je regardai la vapeur s’élever de mon chocolat chaud, la laissant
m’entrainer dans le souvenir. J’avais peur, mais j’étais aussi légerement
euphorique. Je n’avais jamais discuté de ¢a avec personne.

— C’était a une soirée, dis-je finalement.
Quand j’avais parlé a Bonnie de la soirée, sa réaction avait été :
« Premieérement : non. Deuxiéemement : merci. »

— Tu peux user de tous tes pouvoirs sur moi, jeune Jedi, m’avait-elle
prévenue, je ne faiblirai pas. Pourquoi est-ce que tu voudrais aller a cette
soirée ? Je ne connais méme pas ces gens, et toi non plus. En plus, ta mere
ne te laissera jamais aller a une féte organisée par un mec de seconde.

Bonnie avait un frére, son ainé de quelques années, sur lequel ses
parents avaient passé la phase « surprotecteurs », mais ma mere n’était pas
encore sortie de ladite phase, qui avait plutot empiré depuis la mort de mon
pere quelques mois auparavant.

— Je ferai le mur, avais-je répondu. Et c’est précisément parce qu’on ne
les connait pas qu’on devrait y aller. Pour rencontrer de nouvelles
personnes. Tu veux mourir sans avoir été embrassée ?

Je sortis ma meilleure carte de Jedi.



— 11 parait que Mark Ellis y va.

C’était un peu de la triche d’utiliser son grand faible pour ce garcon de
terminale, mais ¢a avait marché.

— Tres bien. Je serai ton chaperon, avait-elle finalement accepté. Mais je
tiens a dire que c’est une tres mauvaise idée. J’emporte mon Harry Potter
de poche, comme ca au moins j’aurai quelque chose a faire pendant que tu
te ridiculises.

La voix de Langley me parvint, par-dessus la table du bar creusée de
graffitis.

— Elle s’est cogné la téte ? Comment est-elle morte ?

— Je... je ne sais pas vraiment. J’étais avec quelqu’un d’autre. Quand je
1’ai retrouvée, elle était juste étendue dans le Jacuzzi, la téte en arriere et ses
cheveux sombres flottant autour d’elle, contemplant le ciel comme si elle
cherchait la Grande Ourse. Elle était belle, en paix. Comme Ophélie dans
Hamlet, tu vois ?

Langley hocha la téte.

— Son visage était d’un ovale parfait dans le clair de lune et ses yeux
brillaient. Au début, je n’arrivais pas a croire qu’elle était morte. Et puis...

Je m’interrompis. Des larmes briilantes commencérent subitement a
couler sur mes joues, finissant leur course dans mon chocolat chaud.

Langley passa un bras autour de mes épaules.

— Et puis qu’est-ce qui s’est produit ?

Je croisai son regard.

— Et puis tout ce qui m’est venu a I’esprit c’était Mon Dieu, ses sourcils
ont besoin d’étre épilés.

Je me mis vraiment a pleurer a ce moment-la, de violents sanglots qui
me tordaient de I’intérieur.

— Tu le crois ? Elle était morte et c’était ma seule pensée. Ses sourcils.
J’appuyai mes paumes sur mes yeux, forcant les larmes a y rentrer. Je ne
meéritais pas de pleurer, ne méritais aucune compassion.

— Ca arrive souvent, dit Langley en me caressant le dos.
Sa voix était apaisante, calme. Maternelle.
— De se focaliser sur un détail insignifiant. C’est normal.



Je gardai la téte dans les mains.

— IIs ont dit qu’elle avait fait une overdose. Qu’elle s’était suicidée.
— C’est vrai ?

— C’est ce qu’ils ont dit.

Il y eut un instant de silence. Langley le brisa en disant de sa voix la
plus douce :

— (Ca a di etre terrible pour toi, Dra-J-Bus. Vraiment terrible.
Je posai la téte sur la table, I’entourai de mes bras.

— C’est moi qui I’ai emmenée a la féte, dis-je juste assez fort pour étre
entendue, un autre secret que je n’avais jamais confié a personne. Elle ne
voulait pas y aller et je 1’ai obligée. Si je ne 1’avais pas convaincue, rien de
tout cela ne serait arrivé. Si seulement j’avais...

— Non, dit Langley. Arréte ¢a tout de suite. Le fait que tu I’y aies
emmenée n’est pour rien dans son suicide.

— Je ne sais pas.

Langley posa la main sur mon épaule, mais je n’osai pas la regarder
dans les yeux.

— Les gens ne se tuent pas parce qu’ils s’ennuient a une soirée. S’ils
passent a 1’acte, c’est pour des raisons bien plus profondes et anciennes.

Elle glissa un doigt sous mon menton et releva mon visage.
— Regarde-moi, Jane Freeman.

J’obtempérai. Elle aussi avait les larmes aux yeux. A son expression, je
vis qu’elle comprenait, qu’elle comprenait ce que j’avais dit et peut-étre
méme ce que j’avais tu. Elle me fit un petit sourire triste, complétement
différent de son sourire habituel. Un sourire tendre, aimant.

— Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé a ton amie. Tu n’as pas
provoqué son overdose.

Jusqu’a ce moment-la, je n’avais jamais réalisé le fardeau que
représentaient tous ces secrets. De les partager, surtout avec Langley, me
donna I’impression d’émerger de sous une couverture étouffante. J’étais
remplie d’une gratitude telle que j’en étais presque euphorique.

— Merci, lui dis-je. Tu... tu es géniale.
Elle secoua la téte et me lanca cette fois son sourire caractéristique.



— Ne me remercie pas, remercie le Dr Phil, tout ce que je sais de la
psychologie je 1’ai appris avec lui.

J’éclatai de rire, mon visage toujours humide et salé de larmes.

— Ca a du étre dur de perdre ta meilleure amie comme ca.

— Oui, ca I’a été.

Et pas seulement pour les raisons que tu connais, pensai-je. Car il y
avait encore un secret que je n’avais pas dévoilé. Je fixai la table, suivant
avec mon doigt I’inscription gravée (B. G. + A. F. POUR TJRS) laissée par

un anonyme et me demandant si je devais lui parler du reste. M’alléger une
bonne fois pour toutes. Raconter enfin la vérité a quelqu’un.

Je la regardai, son visage attentif, ses yeux bleus scintillant comme les
stalactites de la fenétre, et perdis courage. J’avais trop peur de ce qui se
passerait si j’allais au bout. Trop peur qu’elle me voie comme la trouillarde,
la perdante que j’étais et décide que je n’étais pas digne de son amitié.

A la place, je demandai :

— Et toi ? C’est quoi ton traumatisme du Jacuzzi ?

Je ne sais pas ce que j’attendais, mais ce n’était pas ce qui se passa.

Langley souleva sa polaire et je vis une longue cicatrice plissée qui
traversait son torse pale pour disparaitre dans son jean.

— Elle descend jusqu’a ma cuisse.
— Qu’est-ce qui s’est passeé ?
Elle détourna le regard et resta silencieuse un long, trés long moment, a

tel point que je pensai qu’elle avait changé d’avis et décidé de garder son
secret. Puis, abruptement, elle parla :

— Ma mere a grandi a Livingston, dans la maison qu’habitent encore mes
grands-parents aujourd’hui, tu sais.

Je ne voyais pas du tout ou elle voulait en venir. Est-ce que c’était a
propos de leur piscine ?

Elle continua.

— A dix-huit ans, ma mére est tombée enceinte. Ses parents... enfin,
Maman, lui posérent un ultimatum. Révéler le nom du pére ou quitter la
maison. Ma mere et Maman se ressemblaient beaucoup, aussi tétues 1’'une
que I’autre, et ni I’'une ni 1’autre ne voulaient céder. Donc, au sixiéeme mois
de sa grossesse, ma mere déménagea a Lynx Arches, en Arizona.



— Ca a I’air exotique.

— La nature est vraiment trés belle. Un immense ciel bleu, des
montagnes rouges. La plupart des gens vivent dans des caravanes, donc
architecturalement ca laisse un peu a désirer.

— Pourquoi est-ce que ta mere a choisi I’ Arizona ?

— Probablement parce que c’était 1’opposé de Livingston. En plus,
comme elle ne voulait pas que ses parents puissent la retrouver, elle utilisait
un faux nom, donc elle ne pouvait pas prouver qu’elle avait un diplome et
les boulots qu’elle obtenait n’étaient pas géniaux. Serveuse. Secrétaire.
Réparatrice de petit électroménager.

A travers la fenétre panoramique, elle contempla les montagnes
incendiées d’orange et de rose par le coucher de soleil.

— Pendant un moment, elle a été 1’assistante d’un serrurier, alors elle
rapportait des cadenas a la maison le soir et s’entrainait a les ouvrir. Le
mieux, ¢’était quand elle travaillait a la boulangerie.

Son regard se tourna vers moi et elle sourit tristement.

— C’est comme ¢a que j’ai appris a mettre le glacage sur les gateaux. Tu
ne savais pas que je pouvais faire ca, si ? Je suis une championne du
glacage.

— J’y penserai a mon prochain anniversaire.

— Tu ferais bien. Ma mere croyait qu’il fallait provoquer sa propre
chance et, pour faire ca, qu’il fallait avoir des connaissances. Elle m’a
appris a coudre, a tirer au pistolet et a réparer presque n’importe quoi. Et
puis, le printemps de mes onze ans, elle a décidé de m’apprendre a nager.

Elle immergea un mini-chamallow dans sa tasse de chocolat jusqu’a ce
qu’il fonde.

— Chaque mardi et JEUDI apres 1’école on se retrouvait a la caravane
pour aller a la piscine municipale. C’était notre rituel, ca compensait le fait
qu’elle parte au travail avant que je sois levée parce que la boulangerie
ouvrait tres tot. Je pédalais toujours deux fois plus vite sur le chemin de la
maison ces jours-la parce que j’adorais mes lecons de natation avec elle.

Elle se tenait plus immobile que jamais, mais le soleil couchant
illuminant ses cheveux blonds la faisait chatoyer.



— Un mardi, j’ai crevé et j’ai di marcher la moitié du chemin, donc je
suis arrivée un peu plus tard que d’habitude. J’étais en train d’attacher mon
vélo quand j’ai senti une drole d’odeur. J’ai levé la téte et j’ai vu de la
fumeée sortir de sous la porte. La caravane était en feu.

Ses doigts se mirent a dérouler le bord de son gobelet en carton.

— J’ai utilisé mon pull pour ouvrir la porte et les flammes m’ont explosé
au visage. J’ai appelé ma mere, mais elle n’a pas répondu.

Alors je me suis précipitée a I’intérieur a travers les flammes. C’est
comme ca que j’ai eu les cicatrices.

Son regard ne vacilla pas.

— Je suis arrivée trop tard. Le... I’incendie s’était déja propagé et ma
mere était... ils ont dit qu’elle était morte asphyxiée, que les briilures sur
son corps, elle n’a pas senti... n’avait aucune chance... jamais.

Elle inspira brusquement et contracta la machoire. Ses yeux fixaient les
poutres du plafond, ses poings serrés, aux articulations livides trahissant
I’effort qu’elle faisait pour ne pas pleurer.

Je ’entourai de mes bras, consciente a la fois de sa force et de ma
faiblesse. Elle avait été honnéte, s’était mise a nu devant moi en me
racontant tout. Je n’avais pas été capable de lui rendre la pareille. J’avais
omis une partie de mon histoire. La partie la plus dure. J’ouvris la bouche
pour la dévoiler, mais elle resta coincée dans ma gorge.

Quand sa respiration s’apaisa, elle se dégagea et me fit face.
— Je suis désolée.
— De quoi ? Je... je suis réellement honorée que tu m’en aies parlé.

Elle hocha la téte et entoura de ses mains le gobelet déchiqueté,
’observant comme si toutes les réponses aux mystéres de la vie y étaient
contenues.

— Elle me manque, dit-elle. J’essaie de ne pas le montrer devant Popo et
Maman, mais elle me manque chaque jour. Je me demande comment serait
ma vie si ce n’était pas arrivé. Si j’étais rentrée plus tot. Si j’avais pu la
sauver.

— Langley, tu t’es comportée en héroine ce jour-la. Tu as été tellement
courageuse. Ta mere aurait été fiere de toi. Et elle serait fiere de ce que tu es
devenue.



Elle secoua la téte, les yeux toujours fixés sur son chocolat.

— Tu crois vraiment ?

— Qui ne serait pas fier de toi ? Tu es un rayon de soleil dans la vie de tes
grands-parents. Tu es intelligente, belle, drole, populaire et adorée.

— C’est vrai que je suis assez géniale, non ? dit-elle avec un mince
sourire. Elle avait I’air a la fois courageuse et vulnérable. Toute sa personne
m’émerveillait.

— Oui.

— Qui se ressemble s’assemble, dit-elle en me faisant un clin d’ceil.

Dis-lui, insistait ma voix intérieure. Raconte-lui le reste. Mais avant que
je ne puisse le faire, Langley avait repris son histoire.

— Enfin bref, conclut-elle ce jour-la a Killington, ma meére n’a jamais fini
de m’apprendre a nager. Donc je ne sais toujours pas. Et les cicatrices me
rappellent constamment ce qui s’est passé. Tu n’en parleras a personne,
n’est-ce pas ? Ni de ce qui s’est passé ni de mes cicatrices ? Mes grands-
parents n’aiment pas que les gens soient au courant.

En I’écoutant, je me disais que Langley me rappelait quelqu’un et, a cet
instant-la, je réalisai qui. Ma tortue intrépide, Amerigo. Aussi courageuses
I’une que I’autre. Elles avaient toutes les deux connu des épreuves dont
elles s’étaient servies pour devenir plus fortes. Elles étaient des survivantes.
Je ne pouvais pas imaginer avoir un jour la moitié de leur courage et de leur
force.

La force de montrer sa vulnérabilité, aussi.
— Ton secret est bien gardé, assurai-je.
— Je sais. Je sais que je peux compter sur toi, répondit-elle en souriant.

A présent, avec ses cheveux ramenés négligemment en arriere et sous
les lumieéres crues de ma chambre d’hopital, la cicatrice barrant la joue de
Langley est plus visible.

— Tu devrais étre avec Popo, dis-je. Pas ici avec moi.

— Ne sois pas ridicule. Tu as besoin de moi. En plus, je vois bien que
quelque chose te préoccupe.

— Rien d’important.
— Bien, dans ce cas ¢a ne te prendra pas longtemps de m’en parler.



Elle va a la fenétre et saisit I’ours en débardeur.

— Raconte tes soucis a I’ours infirmier, Dra-J-Bus. Il écoute extré-miel-
ment bien.

— Stop, m’écrié-je en riant. Je capitule.
Elle revient et s’installe dans une chaise a coté de mon lit.

— C’est a propos de David ? Je I’ai croisé avec Ollie dans le parking. Ou
plutdt, Ollie a failli m’écraser. C’est un danger public dans cette énorme
Land Rover. Pas étonnant qu’il ait un chauffeur la plupart du temps. David
était tellement inquiet pour toi, il m’a appelée pour que je le tienne au
courant. Je suis si heureuse que vous soyez de nouveau ensemble.

— De nouveau ensemble ?
Elle cligne des yeux.

— Je veux dire que vous vous soyez vus. Ta mere était tres méfiante hier,
elle ne voulait pas qu’il vienne.

Bien siir. J’aurais dii savoir que ma mere s’interposerait.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?
_ —Je sais que ¢a va te paraitre bizarre, mais est-ce qu’on s’est disputées ?
A la soirée ?

— David et toi ? demande-t-elle d’un ton soudain méfiant.

— Non, tol et moi ?

Elle a I’air surpris.

— C’est juste que des gens ont raconté ca a I’officier de police, et j’ai
cette image de toi debout devant une porte, refusant de me laisser passer.
Ou quelque chose comme ¢a. C’est étrange.

Son visage se détend mais elle se met a tournicoter la bague d’amitié a
sa main droite.

— Oh. Eh bien, oui, si I’on veut. J’essayais de t’empécher de sortir de la
salle de bains. Tu... je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu étais furieuse
contre David, tu sanglotais et tu n’arrétais pas de dire : « Je ne peux plus le
supporter. C’est fini. J’abandonne, c’est fini. Je veux juste que ca s’arréte. »
Et je me suis dit. je me suis dit que ce serait mieux si tu ne le quittais pas
comme ca. Cette nuit-la.



— C’est slirement ce que les gens ont entendu. C’est pour ¢a qu’ils ont
pensé que Kate, toi et moi nous disputions. Tu sais ce qui s’est passeé ?

— Non, je t’ai trouvée en larmes.
— Et j’ai dit que je voulais rompre avec David ?

— Tu disais que tu voulais juste y mettre fin... que tu voulais que ¢a
s’arréte. Elle hausse les épaules.

— Peut-étre que tu parlais d’autre chose.
Sa voix est douce, plus que d’habitude, et je dois tendre 1’oreille.

— Comme quoi ? Ca m’évoque la scene d’un film dont I’image n’arréte
pas de sauter. Certains plans sont nets, mais d’autres completement flous.
Langley devant une porte, 1’air bouleversé, et moi en train de dire ces mots,
ca je peux plus ou moins 1’imaginer. Mais pourquoi ? De quoi aurais-je été
témoin qui m’aurait poussée a rompre avec David ? Si quelque chose s’était
vraiment pass€, ne 1’aurait-il pas mentionné ? Je 1’aurais slirement remarqué
quand il était la ?

Tu es juste en train de devenir parano, me dis-je fermement. Comme le
message sur le miroir, c’est probablement quelque chose que mon cerveau
invente, influencé par de puissants médicaments.

— Merci de m’avoir évité de me ridiculiser, dis-je. David a ses défauts,
mais je 1’aime toujours.

— Bien siir. Cette soirée était juste bizarre. Tu sais qu’Elsa a embouti sa
Porsche ? Elle est rentrée dans un poteau.

— Quoi ?
— Quais, et ce n’est pas tout. Apparemment elle délirait ou quelque

chose du genre et elle était si agressive avec les secouristes qu’ils ont di
1’attacher.

— Elle était bourrée ?
— C’est Elsa. Elle apporte sa propre eau minérale en soirée.

C’est vrai. Elsa ne boit pas et ne se drogue pas. Elle est assez barrée
comme ca.

— C’était une crise de nerfs ?
— QQui sait ? Mais c’est chelou, non ?



C’est génial de parler d’autre chose que de moi, de reprendre le rythme
des ragots avec Langley, méme si je suis vraiment inquiete pour Elsa. Elle
continue.

— Ollie a entendu dire qu’elle avait fait une dépression nerveuse et avait
été envoyée dans les Bahamas pour vivre avec sa vraie mere, mais je crois
qu’ils I’ont mise en observation dans un hopital psychiatrique.

— Elle va bien ? Je veux dire physiquement ?

— Oui, je crois qu’elle n’a rien eu, juste quelques bleus. Alors, qui
d’autre est venu te voir aujourd’hui ? Est-ce que Kate est passée ?

Le brusque changement de sujet me déstabilise un instant.
— Non. Euh, pas encore.

— Je suis siire qu’elle sera bientot la. Elle est tellement inquiéte. Elle
t’aime vraiment.

Quelque chose dans la facon dont elle me regarde me met mal a I’aise.
Est-ce qu’elle sait ?
Non. Personne ne sait. Pas méme Langley. Surtout pas Langley.

— Il faudrait que j’y aille, me dit-elle en souriant. Pauvre chérie. Tu as
tres mal ?

— Un peu.

Je jette un ceil a la perfusion a coté d’elle. Trois sacs y sont suspendus,
avec quatre moniteurs.

— Je pense qu’ils me maintiennent pas mal droguée. Pour I’instant, le
plus dur, c’est de ne pas se souvenir. Oh, et de ne pas pouvoir bouger.

Je dis ca pour rire, mais ma voix ressemble a un croassement piteux.
— Tu vas te remettre. Promis.

Elle se penche pour m’embrasser sur le nez et son bras doit appuyer
accidentellement sur le tube de ma perf parce que, tout a coup, la douleur
me submerge comme un raz de marée.

Le moniteur cardiaque se met a hurler, Loretta se précipite dans la
chambre, Langley se retire dans un coin et je me mets a hyperventiler.

Mon Dieu, la douleur.

Ma vision est parsemée de points noirs et blancs, mes oreilles
vrombissent et mon corps se convulse dans un spasme de souffrance,



comme si mon squelette tentait de s’échapper. J’entends des cris, mes cris.

A présent je nage, je nage dans 1’eau brune, quelqu’un crie Pousse toi de
la, espece de garce jalouse, je nage jusqu’en haut, brise la surface et...

Tout a coup tout va bien. Mon corps se détend. Ma vision s’éclaircit.
Mes oreilles cessent de résonner.

Tout redevient normal. Méme mieux que normal.
Loretta se penche sur moi.

— On a di t’endormir un instant, mais juste un instant. Comment te sens-
tu?

— Super bien, dis-je sincerement.

Mais ce n’est pas le cas de Langley. Elle est blanche comme un linge,
tremblante et effondrée sur une chaise dans un coin comme si elle essayait
de se faire la plus petite possible.

— Mon Dieu, je suis désolée, gémit-elle. Je ne voulais pas te faire mal. Je
ne 1’ai pas fait expres.

— Ne t’inquiete pas. Juste un accident avec la perfusion. Pas de dégats
permanents, lui répond Loretta avec un gentil sourire.

— Je suis trop nulle, dit Langley, le visage enfoui dans ses mains.

Je lui souris largement. Je ne sais pas ce que m’a donné Loretta, mais je
me sens en pleine forme.

— Je vais bien. Tout est normal. Et maintenant je sais a quel point j’ai
besoin de cette intraveineuse.

Langley me jette un coup d’ceil a travers ses doigts.

— Oui, j’imagine.

Toujours au cceur de 1’action, ma mere entre précipitamment, dans un
nuage de Coco de Chanel et de questions, Joe sur les talons.

— Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Juste un petit incident, rien d’inquiétant, les rassure Loretta.

— Vous étes siire ? insiste ma mere. Jane est pale comme un fantome.

— Je ne suis pas encore un fantome, Mere.

— Ce n’est pas drole, répond-elle sechement.

Je regarde derriere elle.



— Ou est Annie ?

— Elle passe la journée chez les Montero a jouer avec Dora.

Dora est la petite sceur d’Ollie. Ma mere pivote et apercoit Langley pour
la premiére fois depuis qu’elle est entrée.

— Langley, chérie, quel plaisir de te voir ici. Comment vont tes grands-
parents ?

Les grands-parents de Langley étant deux des habitants les plus
importants de la région, ces politesses sont indispensables, méme si votre
fille est paralysée dans un lit d’hopital. Pas question de laisser un détail — le
fait d’avoir frolé la mort — interférer avec nos bonnes manieres.

— Ils vont aussi bien que possible et m’ont chargée de transmettre a Jane
leurs souhaits de prompt rétablissement.

— Remercie-les pour nous. Ca nous touche énormément.

— Est-ce qu’il y a du nouveau ? s’enquiert Langley.

— La police a des preuves crédibles désignant les cambrioleurs de la
supérette comme étant les coupables. Ils ont renversé Jane en fuyant.

— Qu’est-ce que ca veut dire, des « preuves crédibles » ? demandé-je.

— Un véhicule correspondant a la description de celui des braqueurs a été
apercu a proximité du dix vingt-sept. C’est le code pour « délit de fuite »,
explique ma mere comme si elle sortait de 1’école de police. Et les rainures
des traces de pneus coincident peut-étre avec le véhicule qui leur a permis
de s’enfuir.

— Recu cing sur cing, agent Rosalind, raillé-je.

Ses levres se crispent, mais elle ignore mon ton hargneux et s’adresse a
Langley pour faire diversion.

— Nous donnons une conférence de presse dans quelques minutes pour
essayer d’obtenir des informations sur le lieu ou se cachent les
cambrioleurs, si tu veux rester.

— Ca veut dire qu’ils vont attraper les responsables, en conclut Langley.
C’est une excellente nouvelle.

Ma mere hoche la téte.

— Ca veut surtout dire que Jane est une victime de la criminalité
grandissante dans cette ville. Un symbole de ce qui est en jeu pour nous
tous.



J’applaudirais, si je le pouvais.

— Il faut la garder, celle-la, dis-je a ma mere. J’espére que tu vas t’en
servir a la télé.

— Ta négativité et ton sarcasme constants sont tellement...

Elle s’interrompt et, si je ne la connaissais pas si bien, je pourrais croire
qu’elle va se mettre a pleurer.

Mais je la connais trop pour y croire.
— Tu n’imagines méme pas combien cette constance me cofite.

Vrai. Je ne suis comme ¢a qu’avec ma mere. Pour la premiéere fois, en
regardant les rides sur son front, je me demande pourquoi.

Elle soupire et me prend la main, hésitante.
— Tu ne vois pas, chérie, cela signifie que tout ca sera bientot fini.

Ah oui, voila pourquoi. Je ne sais pas ce qu’elle veut dire par « tout ¢a »
ou « bient6t fini », mais je sais que 1’une de nous est toujours compléetement
paralysée. Et risque de le demeurer, quel que soit le nombre de cambrioleurs
qu’elle attrape. Encore une preuve qu’elle refuse de me voir comme je suis.
Refuse de voir la personne en face d’elle, aujourd’hui ou jamais.

Langley se leve de sa chaise, m’épargnant d’avoir a penser a une
repartie appropriée.

— J’aimerais pouvoir rester pour la conférence de presse, mais il faut que
je rentre. Mon grand-pere.

— Bien siir, chérie. Merci d’avoir remonté le moral de notre pauvre
malade.

— C’était un plaisir.

— Tu vois, Mere. Tout le monde prend plaisir a étre avec moi, sauf toi.

Langley m’embrasse sur le front, m’enveloppant d’effluves de
pamplemousse.

— Au revoir, Dra-J-Bus. J’essaierai de revenir plus tard.
— Prends soin de Popo. C’est plus important.

Je suis sincere. Elle est tellement gentille de passer du temps avec moi
quand sa propre vie est si instable. C’est tout Langley : toujours préte a se
montrer forte pour vous, méme quand elle a besoin de sa force pour elle-
méme.



Ma mere la suit dehors mais Joe s’attarde au pied de mon lit. Il tousse
une fois, se racle la gorge.

— Jane, je ne comprends pas pourquoi tu en veux tellement a ta mere
mais crois-moi, elle est vraiment chamboulée par tout ca.

— Elle n’en a pas I’air. Elle parait prendre son pied.
Ma voix semble petite et mesquine, mais je m’en fiche.
— Tu connais ta mere. Un brave petit soldat.

— Comment tu le sais ? Ca ne fait qu’un an que tu es dans sa vie.
Comment peux-tu savoir qui elle est ?

Joe se recroqueville un peu, les mains dans les poches, 1égerement
penaud.

— Je I’aime et je I’admire, alors je I’ai étudiée de pres. Je... je veux juste
que tu saches que tout ce qu’elle fait, elle le fait parce que tu es importante
pour elle.

— La seule chose importante pour ma mere, c’est que tout soit parfait
pour ses conférences de presse.

Il inspire une bouffée d’air comme si je 1’avais giflé.
— Tu n’es pas juste. Et je suis quasiment slr que tu le sais.
— Tres bien. Merci d’avoir délivré ce message.

Il semble vouloir dire autre chose, hausse les épaules et quitte la piece.
Je fixe les fleurs, les ballons et 1’ours sur le rebord de la fenétre. Toutes ces
choses viennent de personnes pour qui je suis vraiment importante. Des
gens qui m’aiment pour ce que je suis, pas pour la fille parfaite imaginaire
que je devrais étre.

Le téléphone prés de mon lit se met a sonner. C’est peut-étre encore
David. Rien que d’y penser, j’en ai des frissons et, sans réfléchir, je tends le
bras et décroche.

—Allo ?
— Comment vas-tu aujourd’hui, Jane ? demande une voix — ce n’est pas
David.

Je ne la reconnais pas mais ¢a m’est égal car en méme temps je réalise
que je viens de récupérer la mobilité de mon bras gauche. J’essaie le droit.
Ouaip, celui-la aussi. Je peux bouger. Je peux bouger !



— Tres bien, et vous ? réponds-je.

— Je vais bien. Je me réjouis de notre prochaine rencontre.
Cette conversation commence a étre bizarre.

— Attendez, qui est a I’appareil ?

— Tu ne sais pas ?

— Non.

— Je suis la personne qui a essayé de te tuer. Ou plutdt, qui va te tuer.
Mon sang se glace dans mes veines.

— Ce n’est pas drole.

— Je peux t’assurer que je ne plaisante pas.

Je déglutis.

— Mais de quoi parlez-vous ?

Mes bras fonctionnent, mais mon cerveau est plus engourdi que jamais.

— Nous savons tous les deux que ce qui t’est arrivé n’était pas un
accident. Je me mets a trembler.

— N’est-ce pas ? me harcele la voix.

— Qui est a I’appareil ? !

Mes mains sont gelées autour du combiné.
— Dites-moi qui vous étes.

— Ca, C’est a toi de le découvrir. A bientbt.

La ligne est coupée. Un garcon que je n’ai jamais vu entre dans ma
chambre, un téléphone portable dans une main et une grande boite sous le
bras. Il me regarde et dit :

— Bonjour, Jane.
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Chapitre 17

— Dehors ! Fiche le camp ! A I’aide ! m’écrié-je. Loretta ! Le garcon
laisse tomber son portable.

Loretta entre précipitamment.

— Oui, ma puce, qu’est-ce qu’il y a ?

Je désigne le garcon du doigt. Mon bras tremble.

—1Il... il va me tuer.

— Qui, Pete ?

Elle jette un coup d’ceil au jeune homme, qui se baisse pour ramasser
son téléphone.

— J’en doute.

— Quelgu’un... quelqu’un vient d’appeler en disant qu’il allait me tuer.
Quelqu’un vient d’appeler pour me menacer, et puis lui, la, est entré.

Loretta s’approche de moi et sort une lampe de poche qu’elle braque sur
mes pupilles.

— Regarde vers le haut, ma puce. Bien. Maintenant a gauche. Elle éteint
la lampe.

— Je ne suis pas en train d’halluciner. Je ne 1’ai pas inventé. Quelqu’un
m’a appelée.

Les doigts posés sur mon poignet, elle demande :

— Dis-moi ce qui s’est passé, ma jolie.

— Le téléphone a sonné et j’ai décroché.

— Tu as décroché ? Tu as bougé la main ?

Elle me regarde, surprise.

— QOui, je sens mes deux bras maintenant.



— Les voies du Seigneur sont impénétrables. Le téléphone a sonné, tu as
décroché et qu’est-ce qui s’est passé ?

— La voix a dit que ce qui m’était arrivé n’était pas un accident. Qu’il
allait finir ce qu’il avait commencé. Et qu’il viendrait bientot.

— Je vois. Et apres ?

— Et puis lui (je pointe du doigt le garcon, a présent adossé au mur, 1’air
amuseé), est entré. Ca n’a rien de comique !

— Je ne me moque pas de toi, je me moque de cet ours, dit-il en
désignant la fenétre. Il est... plutot affreux.

Loretta, sortie pendant notre échange, revient dans la piece.

— Voila Pete, explique-t-elle. Il est bénévole ici. Comme une blouse rose.
— Je ne suis pas siir que « bénévole » soit le bon mot.

Il se dégage du mur et s’approche du lit en me tendant la boite.

— J’étais censé livrer ca.

Le paquet est recouvert de papier avec les mots BAD TRIP imprimés

partout, clairement sorti du rayon « Adolescents » du magasin Hallmark le
plus proche.

— Je ne veux pas de cette stupide boite. Est-ce que vous m’avez
écoutée ? Quelqu’un a menacée par téléphone de me tuer. (J’articule chaque
mot.) Il faut avertir la police. Je n’ai pas halluciné cette fois, Loretta.
Quelqu’un m’a vraiment appelée.

— La sécurité est déja en route, avec...

Il y a du bruit dans le couloir et ma mere entre suivie du lieutenant
Rowley.

Mais pas comme si elles étaient pressées. Plutét comme si elles
flanaient.

Je leur raconte ce qui s’est produit et, vu leur réaction, on croirait que
cette révélation est une info intéressante mais pas spécialement importante.

— Vous m’écoutez ? Quelqu’un en veut a ma vie !

Le lieutenant Rowley consent charitablement a sortir son carnet.

— Redites-moi ce qui s’est passé. Est-ce que la voix vous a semblé
familiere ?

— Non, elle avait 1’air déformée.



— Pouvez-vous dire si ¢’était un homme ou une fem...

— Non, je viens de le dire, elle paraissait déformée. Comme si elle sortait
d’un modificateur de voix.

— Et la qualité du son ? Pourriez-vous dire s’il appelait d’un portable ou
d’un fixe ?

— Un portable, je pense. Vous pouvez le localiser ? Elle tapote le
téléphone a coté de mon lit.

— Dans une institution comme celle-ci, il serait quasiment impossible de
localiser 1’appelant, a moins qu’il ne rappelle. Plus d’une fois. S’il avait
appelé sur un portable.

— Autrement dit, non.
— C’est vrai. Mais neuf fois sur dix ces coups de fil sont des canulars.

— Tu vois ma chérie, dit ma mere en souriant. Il n’y a pas de quoi
s’inquiéter. Je la fixe, effarée. Qu’est-ce qui ne va pas chez elle ? Je sais
qu’elle déteste avoir tort. Et si mon correspondant mystere est réel, ca veut
dire que je ne peux pas avoir été la victime d’un dix vingt-sept par les
cambrioleurs de la supérette dans leur voiture de cavale. Mais la c’est le
comble du déni, méme pour elle.

— Tu es folle ?

— Non. Je suis silire que la police connait son travail. Si quelqu’un t’a
téléphoné, c’était certainement pour attirer I’attention.

— Si ? répété-je. Tu ne crois pas qu’il y ait eu un appel.
Je regarde désespérément autour de moi. Mon estomac se noue a
nouveau.

— Aucun de vous ne le croit. Personne ne croit que j’ai réellement recu
cet appel. Pourtant, c’est la vérité.

Ma mere me sourit, un sourire censément bienveillant, j’en suis stre,
mais qui me donne I’impression qu’elle se moque de moi.

— (an’a pas d’importance, ma chérie.

— Si, caen a.

Des larmes de frustration me montent aux yeux.
— Je ne mens pas.



— Personne ne dit que tu mens. Il est juste possible que ce que tu vis en
ce moment ne soit pas toujours réel.

Je ris sans joie.

— Tu es brillante, Mere. C’est la meilleure pirouette que j’aie jamais
entendue venant de toi.

— Ne sois pas sarcastique, Jane.

Quand est-elle devenue ce robot ? Qu’est devenue ma maman ? Celle
qui courait avec moi dans le parc, les cheveux voletant autour de son visage
et criant : « Tu peux y arriver, oui, c’est ca, continue ! N’abandonne pas ! »
la premiere fois que j’ai essayé de faire voler un cerf-volant toute seule.
Celle qui, lorsqu’il a enfin décollé, est restée a coté de moi a le contempler :
un poisson avec une longue queue rose et bleu qui tournoyait et zigzaguait
dans le ciel nuageux. J’avais levé la téte pour la regarder : les cheveux en
bataille, les joues roses, elle avait une trace de poussiere sur le visage — pour
moi, c’était la plus belle femme du monde.

Qu’est devenue la maman qui sentait le fond de teint, le shampoing et le
savon Bourgeois, qui se précipitait vers moi quand je tombais de la cage
d’écureuil et que je m’écorchais le genou, celle qui s’accroupissait a coté de
moi dans la poussiere et me serrait contre elle en disant, d’une voix qui
signifiait vraiment quelque chose, que c’était important pour elle, qu’elle
me voyait, me sentait, m’aimait réellement : « Tout va bien, ma puce, je suis
la. » ?

Je veux ma maman. J’ai besoin d’elle. Ou est-elle passée ?

— Je ne I’ai pas inventé.

Les larmes coulent sur mes joues.

— Quelqu’un a appelé et m’a menacée.

Je lance a Pete un regard implorant.

— Tu as dii entendre, tu es entré au moment ou j’ai raccroché.

J’ai besoin d’un allié, d’au moins une personne qui soit de mon coté.
Mais Pete fait non de la téte.

— Je t’ai entendue parler, mais je ne faisais pas attention. J’étais

au téléphone. Loretta me lance un sourire qui se veut apaisant et pose sa
paume chaude et douce sur mon épaule.



— Quelqu’un va venir te voir, quelqu’un qui pourra t’aider a donner du
sens a tout ca.

— Quel genre de quelqu’un ?

— Le docteur Tan. Un psychologue. Il est spécialiste des traumatismes.

— C’est de vigiles dont j’ai besoin, pas d’un psy. Ils ont perdu la téte ?

— Quelqu’un essaie de me tuer. Pourquoi est-ce que j’inventerais un truc
pareil ? Pourquoi ?

Je passe de I’un a I’autre, réclamant une explication, mais je n’ai droit
qu’a des sourires plastifiés et des regards vides.

— Comment peux-tu étre siire de ne pas avoir halluciné ? demande ma
mere.

— J’ai décroché. J’ai entendu la voix. C’est vrai. C’est vrai.

— Quoi qu’il se soit passé, personne ne nie le fait que ca t’ait semblé
réel, m’assure Loretta.

Ca ne m’aide en rien a me sentir mieux, mais elle ne se laisse pas
démonter.

— En attendant le Dr Tan, pourquoi ne montres-tu pas a tout le monde
que tu peux ouvrir ton cadeau ?

OK, je suis un singe savant maintenant. Je commence a déchirer le
papier et ma mere s’exclame :

— Jane, c’est merveilleux. Tes bras, tes mains.
Sa voix se met a trembler.
— Tu peux bouger.

— Ca me fera une belle jambe quand quelqu’un m’aura tuée, fais-je
remarquer en retirant I’emballage de la boite en carton.

J’ai ’impression qu’elle a les larmes aux yeux, mais je les ignore.

A VTintérieur du paquet, il y a une petite figurine en céramique
représentant un chérubin avec des oreilles de lapin. Une carte imprimée a
coté dit : « Souviens-toi que tu n’es jamais seule. Un lapin veille toujours
sur toi. Bien a toi, ton Admirateur Secret. »

— C’est vraiment adorable, s’exclame Loretta en prenant la statuette pour
la poser sur ma table de chevet.



— Ca me donne plutot la chair de poule. Et la carte. Quelqu’un
m’observe tout le temps ?

— Jane, tu es un peu paranoiaque, objecte ma mere. S’il te plait, ma
chérie, il faut que tu te détendes.

— Ca, c’est a moi d’en juger, intervient un homme en blouse blanche qui
doit étre le Dr Tan.

Il porte un costume marron. Son crane brille, mal dissimulé par quelques
meches ramenées en travers, et il m’observe derriere des lunettes sans
monture. Il se dirige directement vers moi.

— Je suis le docteur Keough Tan.
Je lui serre la main.

— Ca fait plaisir de vous voir si bien entourée par votre famille et vos
amis, me dit-il. Vous avez de la chance.

Je lui adresse un grand sourire, faux jusqu’au bout des dents.

— C’est vrai, sauf que quelqu’un vient de m’appeler pour me dire qu’il
projetait de me tuer.

Il hoche la téte, 1’air sérieux.
— Parlez-moi de ca.

Je décris I’appel pour la troisieme fois. Il écoute attentivement, la téte
penchée, et je commence a imaginer que, peut-étre, quelqu’un me croit
enfin. Quand j’ai fini, il demande :

— Et rien dans cette voix ne vous a semblé familier ? Identifiable ?
— Non, comme je I’ai dit, je pense qu’elle était déformée.

— Est-ce que vous avez eu d’autres coups de fil ?

— Mon petit ami a appelé hier.

— La, c’est moi qui ai décroché, dit Loretta. M" Freeman n’avait pas
encore retrouvé 1’usage de ses mains.

— Mais c’est vous qui avez répondu a cet appel. Vous avez pu décrocher
vous-méme ?

— OQOui. Et alors ? Le médecin a dit que mes capacités motrices
reviendraient progressivement.

Le Dr Tan griffonne quelque chose sur une feuille.



— Je lis dans votre dossier que vous avez retrouvé votre voix a la suite
d’un incident similaire.

— De quoi parlez-vous ? intervient ma mere, mais le Dr Tan 1’ignore.

— C’était différent. J’étais dans la douche, j’ai cru voir un message écrit
sur le miroir. Clairement, je 1’ai imaginé. Mais la, ¢a s’est vraiment passeé.
Je I’ai entendu. On ne peut pas imaginer toute une conversation
téléphonique.

— Donc cela vous a semblé plus réel ?

— Non, les deux avaient I’air aussi réels. Mais la derniéere fois... je veux
dire...

Loretta m’a dit qu’avec les médicaments.

Je m’interromps. Je vois sur son visage a quel point ca parait
improbable.

— Peut-étre que les deux incidents étaient réels.

Il me fixe un moment. Ou peut-étre que les deux étaient faux. Mon
Dieu, est-ce que j’aurais imaginé I’appel ? Non. Ca s’est passé. C’est arriveé.
Pour de vrai.

Il regarde Loretta.

— Et vous veniez juste de lui administrer une dose supplémentaire
d’antalgique ?

— Ouj, il y a eu un probleme avec I’intraveineuse. J’ai di lui faire une
injection séparée en attendant de pouvoir rétablir le flux.

C’est vrai. J’étais encore plus droguée que d’habitude. Mais...

— (Ca avait I’air tellement réel.

Le Dr Tan hoche Ia téte.

— Les illusions font souvent cet effet-la, car il s’agit des projections
venant directement de la partie la plus puissante du cerveau.

Il prend le temps de consulter mon dossier.
— Je vois que vous n’avez aucun souvenir de ce qui vous est arrivé ?

— Certains détails commencent a me revenir, mais dans I’ensemble, non.
Le médecin dit que c’est normal.

— Il n’est pas rare qu’il y ait une perte sélective de la mémoire apres un
traumatisme. Souvent nous occultons ce que nous ne sommes pas préts a



accepter. Mais quand cela arrive, il y a des « trous » que le cerveau essaie
de remplir en imaginant des histoires. Dans votre cas, il y a probablement
eu un événement ce soir-la auquel vous n’étes pas disposée a faire face, et
I’effort pour le garder caché pousse votre esprit a créer des alternatives.
C’est comme un écran de fumée, une fausse piste.

— Quel genre d’événement ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ca, c’est a nous de le découvrir ensemble. Plus il est difficile pour
vous d’admettre une vérité, plus elle sera enfouie profondément. Le fait
qu’il y ait un lien entre ces incidents et le retour progressif de vos fonctions
motrices est extrémement important. Par exemple, j’aurais tendance a
supposer que le message que vous avez cru voir sur le miroir était une fagon
pour vous d’exprimer quelque chose de profondément enseveli dans votre
psyché, raison pour laquelle votre vraie voix est revenue en le voyant.

— Le message disait : « Tu aurais dii mourir, sale garce ». Donc vous étes
en train de dire que je voulais mourir ?

Du coin de I’eil, je vois ma mere se lever a moitié, mais Joe pose une
main sur son épaule et elle se rassoit lentement.

— Ce n’est pas nécessairement aussi réducteur. Cela peut venir d’une
peur plutot que d’un souhait. Tout ce que nous savons, c’est que c’est une
pulsion profonde.

— Cet appel, selon vous, était une hallucination. La voix a dit qu’elle
allait venir me tuer. Donc je veux me tuer ?

Ma mere commence a se lever de nouveau et cette fois, le Dr Tan
s’adresse directement a elle.

— Le subconscient de Jane présente beaucoup de matiere a étudier. Ce
n’est pas forcément elle-méme qu’elle veut tuer, mais plutdt une partie
d’elle-méme.

Il revient vers moi.
— Une partie que vous n’aimez pas ?

— Ou bien le coup de fil était réel et quelqu’un est décidé a me tuer. Est-
ce que ce n’est pas 1’explication la plus simple, rationnellement parlant ?

— Plus simple, slirement. Rationnel est une notion toute relative.
Il me tapote la main.



— Parlons de ce matin. Est-ce que quelque chose d’inhabituel s’est passé
aujourd’hui qui aurait pu déclencher cette crise ?

— Je suis a I’hopital, en train de me rétablir apres avoir été renversée par
une voiture. Tout est inhabituel.

— Je me suis mal exprimé. Avez-vous eu la moindre interaction qui vous
ait... surprise ? Mise mal a I’aise ?

Peut-étre que si nous pouvons définir le catalyseur qui a déclenché
I’illusion de ce matin, nous pourrons comprendre ce que vous essayez de
réprimer.

Je n’aime pas ce mot, illusion. Je décide donc de garder pour moi
I’étrangeté de David, mon désarroi en apprenant que Nicky m’accusait de
I’avoir droguée, ou les allégations de Langley selon lesquelles j’aurais
voulu rompre avec mon petit ami pendant la soirée. Je ne me rappelle rien
de tout cela, mais ¢a me met mal a 1’aise, comme une démangeaison que je
ne peux localiser.

— Rien dont je me souvienne, réponds-je, sans méme mentir.
— OK. Eh bien, continuez a y réfléchir.
Il ferme mon dossier.

— Pour I’instant, détendez-vous. Je reviendrai plus tard voir comment
vous allez. Et si vous recevez d’autres coups de fil, essayez de vous
souvenir de I’heure exacte.

— Est-ce que Jane risque d’avoir d’autres hallucinations ? J’aimerais
savoir a quoi m’attendre, déclare ma mere.

— Cela dépend de la présence de facteurs stressants et de la maniere dont
fonctionne I’esprit de Jane.

— Ou du tueur, s’il décide de me rappeler, ajouté-je.
Le Dr Tan me tapote la main.
— Ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger.

Comment ? ai-je envie de demander. S’il a raison, je suis en train de
perdre la téte. Si c’est moi qui ai raison, quelqu’un est a ce moment méme
en train de planifier ma mort. Dans ces deux scénarios, il n’y a pas de place
pour que les choses s’arrangent.

Une fois le docteur parti, Joe se racle la gorge.



— Tu sais, Rosie, je pourrais ordonner a quelques-uns de mes gars de se
relayer, de monter la garde a 1’extérieur de la chambre de Jane, pour étre str
que personne n’entre ni ne sort.

— Joe, tu es un amour. Comme le Dr Tan vient de le dire, j’espere
vraiment que ce n’est pas nécessaire. D’ailleurs (elle baisse un peu la voix),
ca pourrait faire plus de mal que de bien. Il ne faut pas ajouter de facteurs
stressants a la situation et prendre le risque de provoquer d’autres
hallucinations.

Son téléphone sonne.

Elle me regarde avec le sourire ultrabright qu’elle arbore pour tout le
monde, dit : « Tu verras, Jane, tout va s’arranger » puis, dans le combiné,
« Bonjour Perry, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? » Effectivement, je
vois tres bien. C’est la reprise du boulot. Le business, comme d’habitude.

— Est-ce que vous voulez bien sortir tous, s’il vous plait ? murmureé-je
d’une voix fréle, vaincue. Loretta, pouvez-vous me pousser dans la salle de
bains ? J’ai besoin d’étre seule.

— Je dois aller m’occuper de M™ North a coté. Tu n’entends pas ses
hurlements ? Pete, s’il te plait, aide M"® Freeman a s’asseoir dans le fauteuil
comme je te I’ai montré. Ca ne posera pas de probléeme pour un grand
garcon comme toi.

I1 entrelace ses doigts et fait craquer ses articulations.
— Servir est mon plaisir.
Avant de partir, Joe s’approche de moi et pose la main sur mon épaule.

— Ne t’inquiete pas, Jane. On ne laissera rien t’arriver de mal. Son grand
visage béte a I’air sincere.

— Tu peux compter sur moi.

Parfait. Joe Garcetti et son équipe louche couvrent mes arrieres. Juste ce
dont j’ai besoin, pensé-je. Mais tout haut je ne dis que :

— Merci.
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Chapitre 18

La porte se referme, me laissant seule avec le fameux Pete. Je 1’observe
et en déduis qu’il est probablement a peine plus vieux que moi, avec une
peau olivatre et des cheveux bruns coupés court. Il pourrait étre indien, ou
pakistanais, si ses yeux n’étaient pas d’un bleu si extraordinaire.

Il se poste a coté de mon lit, regarde sa montre et dit :

— Ah, c’est fini pour toi. Heure du déces : 14h03.

— C’est ce qu’on dit quand quelqu’un meurt, dis-je, les yeux écarquillés
sous le choc.

— Exactement, répond-il en hochant la téte. Des centaines de femmes
sont tombées amoureuses de moi apres m’avoir fixé comme ca pendant
seulement trente secondes, et tu viens de le faire une minute entiére. Tu es
condamnée.

Il dit ca tres sérieusement, pince-sans-rire, comme si c’était un fait, mais
ses yeux révelent qu’il blague. Il porte un jean, des Adidas et un tee-shirt
blanc décoré au pochoir facon « blouse de médecin », stéthoscope et badge
« Dr Feelgood » compris. Vraiment. Je léve les yeux au ciel.

— Tu plaisantes, j’espere.

— Non. C’est une malédiction.

— Ca t’em-miel-de vachement, on dirait.

— Em-miel-de... Elle est bonne. (Il pointe du doigt le rebord de la
fenétre, couvert de fleurs.) Tu as considéré la possibilité que tu fais peut-
étre une overdose de tout le pollen qu’il y a ici ? On dirait un funérarium
haut de gamme.

— Waouh, ton humour est carrément de mauvais goiit. En plus, ils sont
gentils de m’envoyer tous ces cadeaux. Attentionnes.

Ses yeux s’agrandissent, innocents.



— Bien sir. Ca veut dire qu’ils t’aiment vraiment. Que tu es vraiment
populaire et adorée. (Il penche la téte pour lire la carte sur le pot de pop-
corn)... par les Moteurs Pontrain.

— Tu es injuste. Tu ne sais rien de moi. Juste la, a coté des deux
douzaines de roses, il y a un DVD filmé par mes meilleures amies ou tous
les gens de mon lycée me disent a quel point je leur manque. Tu devrais le
regarder, ce serait instructif.

— Ah, OK. Je m’y mets tout de suite, dit-il en enlevant le DVD de son
boitier et en le faisant tournoyer sur son doigt. Mais il y a déja une chose
que je sais sur toi.

— Quoi ?
— Que tu es completement nulle pour cerner les gens.
Je détourne la téte délibérément.

— Je crois que j’ai envie que vous débarrassiez le plancher, ton tee-shirt
hippie et toi.

— Moi je sais que je veux débarrasser le plancher, et mon teeshirt trouve
qu’ici la compagnie est carrément puante, mais je ne peux aller nulle part
sans violer les termes de ma liberté conditionnelle, alors tu es coincée avec
nous.

— Tu es en conditionnelle ?

Génial. Non seulement personne ne m’a crue, mais ils me laissent seule
avec un criminel.

— C’est une facon de parler.

— Si tu t’incrustes, arréte au moins de m’insulter. Et repose mon DVD.

— Je ne t’insultais pas. C’est toi qui m’as insulté. Je suis juste franc avec
toi.

C’est tellement rare dans ton monde pollinisé que tu n’arrives plus a
faire la différence entre les deux ?

Il daigne quand méme remettre le DVD dans son étui.

— Qu’est-ce qui cloche chez toi ?

— Tu veux parler de mon honnéteté infaillible ou de ma beauté
époustouflante ?

—Tues fou ?



— Et toi ? (Il secoue la téte.) Laisse tomber, pas la peine de répondre.
— Je n’y crois pas, dis-je, plus a moi-méme qu’a lui.

— Pourquoi est-ce que tu n’aimes pas ce mec ? Joe ?

Je lui jette un regard noir.

— C’est un barbare.

— Intéressant choix de mot. Est-ce qu’il traine les femmes par les
cheveux et mange avec ses doigts ?

— C’est tout comme.

— J’ai I’impression que lui et moi avons beaucoup en commun. Enfin
bref, il avait I’air de vraiment s’inquiéter pour toi.

— Il joue la comédie.

— En tout cas, il aime sincérement ta famille. D’apres ce que j’ai
entendu, il n’a pas quitté ta mere depuis que tu es arrivée ici.

— Ca s’appelle du harcelement et c’est illégal dans les cinquante états du
pays.

— Ca s’appelle du soutien et c’est plutot rare. Et...

Pete fait non de la téte.

— Non, rien.

— Quoi ?

— Rien. Ca ne va pas te plaire.

— Quoi ?

— Il te croit. Il croit que tu as recu un appel de menaces.

— Et comment tu le sais ?

— Je décrypte assez bien les gens.

Je glousse, mais il m’ignore.

— C’est quoi I’histoire du message sur le miroir ?

— Rien. Ca n’a pas d’importance.

— Comme tu veux. Mais tu devrais revoir ton opinion sur Joe.

C’est le seul qui n’est pas prét a croire la version du psychiatre. Il a I’air
d’étre un mec bien.

— Pourquoi tout le monde essaie toujours de me faire aimer Joe ?
m’écrié-je, ma véhémence nous surprenant tous les deux.



Il leve les mains dans un geste d’apaisement.

— On se calme, tigresse. Je m’efforcais juste d’étre gentil.
J’inspire profondément.

— Désolée. Je ne voulais pas étre aussi impétueuse.

— Impétueuse. J’aime ta fagcon d’utiliser les mots.

— Mon pére était poete, dis-je, malgré moi.

D’ou est-ce sorti ? Je ne parle jamais de mon pere.

— Qu’est-ce que j’aurais pu lire de lui ?

— Tu lis de la poésie ?

— Parfois. Dans les toilettes.

Il I’annonce solennellement mais il a les yeux rieurs, et je me surprends
a lui sourire.

— Mon pere n’a jamais été publié. Il était professeur. La poésie était un
passe-temps.

— De toute évidence, tu tiens de lui.

— Oui.

Mon sourire s’efface. Ma gorge se noue.

— Ou est-il ?

— Il est mort. Il y a trois ans.

Et 1a, sans aucune raison valable, je me mets a pleurer.

— Il me manque.

Pete m’entoure de son bras.

— Je m’en doute. Je suis siir qu’il te manque particulierement en ce
moment. Je sais a quel point on se sent seul quand notre vision de la réalité
ne correspond pas a celle des autres.

Je me dégage pour le regarder.

— Vraiment ?

— Ouli, vraiment.

Il m’essuie les joues avec le drap.

— Maintenant, passe ton bras autour de mon cou, que je te mette dans ce
fauteuil et que tu puisses te laver le visage.



J’obéis, il me souléve d’un bras sous mon dos. Mais au moment de me
déposer dans le fauteuil, Celui-ci part en arriere.

— (a avait I’air plus facile quand c’était Loretta qui le faisait.

— Ne me dis pas que c’est la premiere fois que tu as une demoiselle dans
les bras.

Un grognement.

— Non, c’est juste. (Le fauteuil recule encore de vingt centimetres)...
que d’habitude elles sont plus coopérati... je I’ai !

Le fauteuil est bloqué par le mur du fond et il me renverse dedans,
emprisonnant son bras sous moi.

Ce qui nous met nez a nez. Nous nous regardons comme ¢a un moment,
a peine assez éloignés pour que les deux yeux de 1’autre ne fusionnent pas
en un ceil de cyclope.

Il sourit, des rides charmantes aux coins des yeux. Je remarque ses
fossettes pour la premiere fois.

Il a une petite barbe au menton, ses dents sont trés belles et ses lévres
ont 1’air douces et lisses, comme celles d’une star de cinéma, avec un demi-
sourire.

Il passe sa main libre derriere ma téte. Mon cceur se met a battre la
chamade. Il va m’embrasser et j’en ai envie. J’en ai vraiment, vraiment
envie.

Je veux sentir sa bouche contre la mienne, sa barbe naissante contre mes
joues, sa langue écarter mes lévres. Ce garcon au tee-shirt ridicule et a la
franchise redoutable, je veux qu’il me désire, j’ai envie de lui plaire. Parce
qu’il me plait. Il se penche davantage, attire ma téte vers lui, plus pres de la
sienne. Mon cceur s’emballe. Je ferme les yeux et sens...

Qu’il dégage son autre bras de derriere mon dos. J’ouvre les yeux.

— Désolé, apparemment j’ai encore besoin de m’entrainer, dit-il en
reculant d’un pas.

Devant mon silence, il se penche vers moi.

— Cava ? Je ne t’ai pas fait mal, si ?

Je déglutis et essaie de me convaincre que je ne suis pas décue.
— Non, ca va. Juste un peu la téte qui tourne.



Peut-étre que je suis vraiment folle. J’ai un petit ami que j’aime. Je ne
m’autorise jamais a fantasmer sur d’autres garcons.

— Ouf ! Je ne suis pas siir qu’aggraver les blessures des patients soit
considéré comme une réussite pour un volontaire.

Il me pousse vers la salle de bains.

— Qu’est-ce que tu voulais dire, que « bénévole » n’était pas le mot
approprié ?

Nous franchissons ensemble le seuil de la salle de bains.

— Mon pére m’oblige a faire ca. C’est ma pénitence.

— Pour quoi ?

— Il me sauve en m’évitant d’abandonner les études et de devenir un
voyou raté et bon a rien.

Je regarde son reflet dans le miroir devant moi et apercois, semble-t-il,
un éclair de déception passer sur son visage. Un instant plus tard,
I’expression a disparu et il m’adresse un clin d’ceil.

— Je t’ai dit que j’étais dangereux. Je peux te laisser seule ici ? Tu as tout
ce dont tu as besoin ?

— Oui.

— Je t’attends dehors.

— Merci.

Il sourit et me tapote la téte.

— Ne les laisse pas te faire douter de toi. Tous les grands visionnaires ont
été un jour traités de fous.

La porte se referme derriére lui et je me retrouve avec mon reflet dans le
Miroir.

Je sais que c’est moi, mais je ne me sens pas moi-méme. L’cedéme s’est
un peu résorbé et les contours de mon visage sont plus ou moins revenus,
mais j’ai pourtant I’impression de me voir pour la premiere fois. Est-ce que
ce sont mes yeux ? Est-ce que c’est mon nez ? Est-ce que ce sont mes
levres ? Je m’appuie sur le lavabo et pose les mains sur le verre froid du
miroir, couvrant de mes doigts les parties toujours gonflées pour voir si ca
fait une différence.



Une étrangere me rend mon regard. Une étrangere avec un ceil au beurre
noir et une lévre enflée. Et, quand je me rappelle avoir cru que Pete allait
m’embrasser, une étrangere qui rougit furieusement. Ai-je perdu la téte ?

Bien slir que oui, c’est vrai, j’ai perdu la téte. Tout le monde le pense.
En voila une preuve supplémentaire.

Je me mets a rire, mais pas naturellement. Je lache tout contréle, comme
si j’étais hystérique. Je perds la téte, j’ai une case en moins : folle, barge,
guedin. J’aurais juré que le coup de fil était vrai, j’aurais juré que le
message était vrai. Je pensais que je plaisais a Pete.

Je pensais que ma mere m’aimait. Elle m’aimait, autrefois.

Le jour de ’enterrement de mon pere, j’étais assise au bord de son lit —
leur lit — en train de la regarder se préparer. Je la trouvais tres belle dans son
tailleur noir. Parfaite, raffinée, calme. Je wvoulais lui ressembler en
grandissant.

Elle avait tendu la main pour attraper le collier en perles et or que mon
pere lui avait offert pour son dernier anniversaire. J’avais le nez dans la
houppette de poudre Bourgeois posée sur sa coiffeuse — la seule chose
qu’elle portait, car mon pere n’aimait pas le parfum — par conséquent, je
n’avais pas remarqué que le collier s’était emmeélé. Soudain elle me le
donna en disant « Jane, déméle-le, tu veux bien ? » et je vis que ses mains
tremblaient. Je levai les yeux et la trouvai en larmes.

Je m’approchai d’elle, m’agenouillai a ses cotés, et elle blottit son
visage contre mes cheveux. Nous restames ainsi pendant un long moment,
moi la consolant, et me réconfortant en méme temps. Jusqu’a cet instant, je
n’avais pas réalisé que c’était également dur pour elle, dur d’une facon
différente, que je ne pouvais pas vraiment comprendre. Qu’il 1’avait laissée
seule, elle aussi.

Quand elle s’éloigna, je lui tendis le collier démelé. Elle me sourit,
caressa mes cheveux et dit :

— On fait une bonne équipe, n’est-ce pas ma chérie ? On peut se sortir de
n’importe quel sac de nceuds si on se serre les coudes.

Je hochai la téte.

— Les mois qui viennent vont étre difficiles. Je vais devoir travailler
énormément pour subvenir a nos besoins. Je sais que tu m’aideras avec
Annie. Je sais que tu seras courageuse.



Elle dégagea les cheveux de mon front.
— Tu es une si gentille petite fille, ma belle Jane. Je t’aime.
— Je t’aime aussi, maman.

Le souvenir me transperce a présent. Elle m’aimait, elle m’aimait a ce
moment-la et elle m’aime toujours. Vraiment. On peut se sortir de
n’importe quelle situation si on se serre les coudes. Alors si elle dit que les
appels ne sont pas réels, que personne ne veut me tuer, ¢a doit étre vrai.
N’est-ce pas ?

J’interroge 1’étrangere dans le miroir. N’est-ce pas ?

Dois-je faire confiance a mon instinct ? Méme si tout le monde dit qu’il
se trompe ?

Qu’est-ce qui vaut mieux : étre folle mais en sécurité, ou étre saine
d’esprit avec un tueur aux trousses ?

Je lave le visage qui m’appartient sans m’appartenir et le seche avec les
serviettes en papier rugueuses de 1’hopital. Je me prends a souhaiter que le
maquillage de ma mere soit toujours la pour pouvoir améliorer mon
apparence — Pas pour Pete, m’empressé-je de penser. Et pour qui, dans ce
cas ?

Alors comme ¢a tu es devenue une vraie sceur de petits-coins, dit une
voix. Préoccupée par son maquillage alors qu’elle devrait s’inquiéter de sa
guérison.

Je suis seule. Il n’y a personne dans la piece. Pourtant c’est la voix de

Bonnie, claire et pétrie d’ironie, venant d’outre-tombe. Et dans ma téte. La
ou elle est censée étre.

Je m’approche de la porte pour sortir.

— Je pense que je suis immunisée, dis-je en I’ouvrant, en essayant de
garder un ton léger. Je me suis testée et je ne suis pas encore tombée
amoureuse de toi.

Mais ce n’est pas Pete qui se tient devant moi.
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Chapitre 19

— Oh, je ne le sais que trop, J. J., dit Scott.

Il est assis dans I’un des rugueux fauteuils bleus, mais il saute sur ses
pieds quand j’apparais et se précipite vers moi.

— Désolée, je t’ai pris pour quelqu’un d’autre.

— Encore un dont tu n’es pas amoureuse ? plaisante-t-il.

Son intonation est un peu déconcertante mais il sourit, appuyé
maintenant contre le mur, les mains dans les poches.

— Franchement, t’es dure.

Je ne sais pas si c’est parce qu’il est pres de moi ou parce que je suis
assise, mais je réalise a quel point il est grand et musclé. Facile de
comprendre qu’il ait tant de mal a croire que, seule parmi toutes les femmes
de la Terre, je ne sois pas amoureuse de lui, et pourquoi il a 1’habitude
d’etre interpellé dans la rue par les scouts des agences de mannequins. Il
porte un jean noir et une chemise en lin ouverte au col. La famille de Scott
est originaire d’Haiti ; il définit sa couleur de peau comme « teck ciré ».
Pour moi, c’est plutdt un bronzage parfaitement doré. Ses pommettes sont
hautes et sa bouche délicate, pulpeuse, mais pas assez pour paraitre trop
féminine. Ses yeux sont brun clair, caramel comme ses cheveux bouclés et
son teint, lui donnant I’air exotique et extrémement cool. A chaque fois que
quelqu’un le supplie — c’est le mot — de poser, il explique toujours que sa
place est derriere I’objectif, pas devant.

C’est un photographe talentueux. Il excelle dans tout ce qu’il entreprend,
car il ne vise jamais moins que la perfection. Il vit tout intensément.

— C’est génial de te voir. Si j’avais su que tu étais la, je n’aurais pas
perdu autant de temps dans la salle de bains.

— Je viens d’arriver.



Il tire mon fauteuil et le tourne de facon a ce que je me retrouve face a
lui. Ses doigts s’attardent sur mon bras et il inspire profondément.

— Tu as I’air en pleine forme.

— Pour une fille qui s’est fait renverser.

J’ai toujours I’impression qu’il regarde a I’intérieur de moi, a travers
moi. Je me demande méme s’il voit a quel point je suis enlaidie.

— Pour une fille tout court. Méme une fille qui n’a pas pu utiliser son
parfum préféré et qui n’est pas amoureuse de moi.

— Arréte ! insisté-je. Ce n’était...

— Rien, termine-t-il a ma place. Je sais.

Il tend la main et coince une meche de cheveux derriére mon oreille.
— Désolé de n’avoir pas pu venir hier, j’ai di travailler.

Scott est 1’ainé de quatre enfants, tous élevés par leur grand-mere. Elle
est I’assistante d’un prof de physique, pas mal payée mais pas assez pour
faire vivre la famille, donc Scott 1’aide en faisant divers petits boulots. Il ne
se plaint jamais, mais je sais qu’il préférerait passer son temps a prendre des
photos.

— Tu n’as rien raté. Il ne se passe pas grand-chose ici. Les machines font
tout le boulot.

— Je ne sais pas, ta mere avait 1’air vraiment occupée quand je 1’ai
croisée dans le couloir.

Scott s’assied dans un des fauteuils bleus et m’approche de lui. Il 6te un
cheveu de mon genou.

— Elle était cernée par un groupe de gens qui complotaient autour de ta
guérison.

— Qui complotaient plutot un sauvetage. Tu penses que je suis folle ? Il
fronce les sourcils et garde le silence.

(Ca n’est pas bon signe.

— Tu dois réfléchir pour répondre a ¢a ?

Il sourit bétement.

— Nan, je m’amuse. Non, tu n’es pas folle, pourquoi ?

Je lui parle du coup de fil et du fait que tout le monde pense que je I’ai
inventé. Ou en tout cas que je le prends trop au sérieux, que c’était juste un



canular.
— Je peux imaginer cela, dit Scott. Que ce soit un canular.
— Pourquoi ? demandé-je. Il secoue la téte.

— Sympa, J. J. Mets-moi sur le gril. Tu as raison, je n’ai pas les moyens
d’en étre stir. Mais j’ai envie de le croire parce que je ne peux pas imaginer
que quelqu’un veuille te faire du mal. Je suppose que c’est le cas de tout le
monde ici.

A la rentrée, il y a neuf mois, Scott et moi parlions tous les jours,
souvent plusieurs fois. Il m’appelait cing ou six fois, m’envoyait une flopée
de textos. Mais récemment, nous étions devenus moins proches, et je me
rends compte qu’il m’a manqué. Je lui prends la main.

— Merci.
Il se tourne sur son siege.

— Je ne veux pas te faire de peine, mais je ne suis pas fan de la
décoration ici. Heureusement, j’ai une idée pour la pimenter un peu.

Sans lacher ma main, il se penche et je I’entends farfouiller dans son
sac, appuyé contre le fauteuil.

Quand il se redresse, il tient une boule a neige avec la Statue de la
Liberté a I’intérieur.
— C’est encore mieux que ¢a en a 1’air. Regarde.

Il me lache la main pour remonter la boule et elle se met a jouer « New
York, New York ».

— Et on ne peut pas I’arréter. Tu aimes ?

— QOui, dis-je en la tenant devant mon visage pour le regarder a travers.
Je I’adore.

— Il faut que tu récuperes vite pour qu’on se refasse une journée comme
celle-la, dit-il.

Le week-end suivant mon premier rendez-vous avec David, un froid
samedi d’octobre, Scott et moi étions allés a New York pour ce qu’il
appelait le Challenge des Nuages. Il se fondait sur 1’idée que certaines
personnes voyaient des visages dans les nuages, alors que d’autres voyaient
des nuages dans les visages, que le point de vue des gens conditionnait a la
fois ce qu’ils voyaient et la fagon dont ils le voyaient.



Son plan : passer la journée a New York pour photographier les mémes
choses et, en comparant le résultat, en apprendre plus sur nos styles
respectifs.

— On ne devrait pas acheter un plan ? demandai-je alors que nous
descendions du train a Penn Station.

— Onn’en a pas besoin.

— Mais si on se perd ?

Scott éclata de rire.

— « Se perdre » n’existe pas. Vois ca comme « €largir ta perspective ».
— J’achete un plan, dis-je.

— Fais comme tu veux.

L’air était vivifiant et acidulé, comme une bonne pomme, sur le chemin
nous menant — sans plan — au Met. Dans Central Park, les arbres arboraient
tout juste leurs couleurs d’automne et nous foulions les feuilles mortes.

Au musée, en cherchant le département photo, nous nous perdimes dans
une série de pieces d’art religieux médiéval : des saints, la Vierge et des
anges rassemblés sur des fonds couleur lapis ou or rouge, les yeux levés
vers Jésus, debout au centre. Cela engendra une conversation sur la
signification, pour un artiste, de travailler avec des sujets vraiment
iconiques. Et je commencai a comprendre ce que Scott voulait dire en
prétendant qu’on ne se perdait jamais.

De la nous nous dirigedames vers Downtown, sans plan, laissant nos
pieds et les feux de circulation déterminer notre route. Nous mangeames des
chataignes roties dans une échoppe de la Cinquieme Avenue. Nous primes
des autoportraits dans les vitrines de Tiffany’s et Barneys. Nous
photographiames des bouches d’égout, des fleurs esseulées dans des
jardinieres, et un chien attaché a coté d’un panneau proclamant
« TRAVAILLE CONTRE NOURRITURE. » Je ne sortis pas le plan une
seule fois.

Du co6té d’Union Square, Scott dit : « Ouvre I’ceil pour repérer ces
stickers » en désignant un autocollant noir, blanc et rouge représentant un
visage d’homme tres sévere, le mot « OBEISSEZ » imprimé en dessous.

— Il y en a dans toute la ville, comme une installation d’art contemporain
underground.



— Qui les y a mis ?

— Qui veut. L’idée est de faire réfléchir les gens sur 1’obéissance, la
maniere dont ils suivent les regles dans la vie de tous les jours.

— Mais ce sont les regles qui font que la civilisation fonctionne. Sans
regles on s’entretuerait tous.

— C’est ce que tout le monde veut te faire croire. Mais des études en
Europe démontrent que, dans les endroits ou il y a moins de panneaux de
signalisation, les gens conduisent mieux. Parce qu’ils sont obligés de faire
attention aux autres.

— Je ne sais pas, j’ai ’'impression que je passe déja beaucoup de temps a
penser aux autres.

— Tu fais attention a ce qu’ils pensent de toi. C’est différent.

— Tu me trouves égocentrique ?

— Et voila, tu recommences.

Pour notre derniere série de photos, nous nous arrétames a un stand dans
Canal Street, ou nous achetames tous deux une boule a neige avec le
symbole le plus représentatif de New York, I’icone de la ville, la Statue de
la Liberté. Nous partimes alors chacun de notre coté pour la prendre en
photo, nous mettant d’accord pour nous retrouver une demi-heure plus tard
dans un restaurant de Chinatown réputé, selon Scott, pour son canard laqué.

Je dois I’admettre, je me sentais assez craneuse en arrivant au Royaume
de la Nouille de New York. Je trouvais mes photos de la Liberté
intelligentes et bien réaliseées.

J’avais pris la boule a neige et I’avais posée pres d’un des stickers
apercus plus tot, devant lequel un SDF était assis en train de fumer une
cigarette. La Statue de la Liberté d’un c6té et le mot « OBEISSEZ » de
I’autre encadraient le portrait du SDF. Je 1’avais appelé Triptyque de la
modernité, d’apres les peintures d’autel que nous avions vues au Met ce
matin, et j’étais vraiment fiere de mon intelligence.

Mais Scott me fit mordre la poussiéere. Il avait cassé la boule a neige, en
avait photographié chaque partie séparément — la statue, le polystyrene
servant de fausse neige, la boite a musique, la base noire, le globe vide en
plastique, la plaque proclamant « LIBERTE » — et avait appelé 1’ensemble
Ma Maitresse au bain ou le Patriotisme réevélé.



Devant du canard, un thé fort briilant et de 1’eau, Scott me raconta
comment il avait découvert Le Royaume de la Nouille, du temps ou il
rendait régulierement visite a son pere lors de ses audiences préliminaires
au palais de justice situé a coté. Bien qu’ils vivent tous deux avec leurs
grands-parents, je ne pouvais ignorer a quel point il était différent de
Langley. Mais ils avaient un noyau d’acier en commun, le genre de chose
qui, d’aprés moi, faisait de vous un survivant. Et un grand observateur.

— Quelque chose te tracasse, dit-il.
— Tu as entendu parler du stage chez Getty Images ?

Je tortillai I’emballage de ma paille jusqu’a ce qu’il ressemble a un ver
de terre.

— Quais. Je tuerais pour poser ma candidature, mais je dois travailler. Tu
devrais le faire. Sans moi dans la course, tu es slire de gagner, dit-il en me
faisant un clin d’ceil.

— La modestie te va si bien.

— Reconnais que je t’ai tuée sur cette derniere photo.

— Peut-étre. Tu crois vraiment que je devrais essayer ?

— Ce que je pense n’a pas d’importance. Tu n’en as pas envie ?
— Peut-étre. J’en sais rien.

— Attends.

Il sortit son téléphone et me le tendit.

— C’est la hotline des dégonflés qui t’appelle.

— Je ne me dégonfle pas.

Je renversai de I’eau sur mon ver, et il se mit a grossir.

— Tu as peur. Tu as peur d’essayer et de ne pas y arriver. Qu’y a-t-il de si
grave si tu essaies et que ¢a ne marche pas ?

— Je serais mortifiée.
— Par qui ?
— Je ne sais pas. Mes amies ?

— Tes amies trouveront ca cool que tu aies essayé. Ou bien ne leur dis
pas.

— C’est vrai. Tu as raison.
Je poussai un grain de riz autour de mon assiette avec mes baguettes.



— Poule mouillée.
— Non, on mange du canard.
Il pointa ses baguettes vers moi.

— Tu attends toujours 1’approbation de quelqu’un. Pourquoi ne fais-tu
pas simplement ce dont tu as envie ?

— Ce n’est pas vrai.

Il s’échauffait a nouveau.

— Tu sais ce qui différencie tes photos des miennes ?
Je levai les yeux au ciel.

— Ton incommensurable prétention ?

— Tu utilises la mise au point automatique. Tu cedes une partie de ta
vision a quelqu’un d’autre.

— Mais ca marche bien. Et si le résultat ne me plait pas, je change.
— Toujours ?

Il avala la fin de son thé et nous resservit tous les deux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je pense juste qu'une fois que tu regardes les choses filtrées par « la
moyenne » de I’appareil, de la maniere dont la plupart des gens veulent les
voir, il peut étre difficile de penser a revenir en arriére et trouver son propre
focus, son propre point de vue.

— Pour qui tu te prends maintenant, le représentant du département des
Métaphores étendues ? Tu as I’air d’en savoir beaucoup sur moi en tout cas.

— Je t’ai observée. Je préte attention a tout ce que tu fais.
Sa voix s’était adoucie, mais elle redevint joueuse quand il ajouta :
— Par exemple, je sais que tu deviens sarcastique quand on te harcele.

— Et toi, tu deviens vraiment casse-pieds quand tu me harceles. Il leva
les sourcils.

— Peut-étre. C’est pour ¢a que tu m’aimes.

Pas a ce moment-la. Pour dire la vérité, je fus soulagée quand mon
téléphone vibra, un texto de Kate et Langley.

En ville pour faire les boutiques. Agent Provocateur puis Intermix. Ou
es-tu ?



— Hé, dis-je en commencant a rassembler mes affaires. Viens faire la
connaissance de Langley et Kate.

— Maintenant ?
Il avait I’air perplexe et un peu décu.

— Oui, elles sont a SoHo. C’est parfait. J’avais tres envie que tu les
rencontres.

— Oh, moi aussi. D’apres Elsa, elles ont 1’air géniales. C’était quoi déja,
une sans ame et 1’autre au cceur sombre ?

— Tais-toi.

— Donc je suppose que c’en est fini du Challenge des Nuages.

— Pour aujourd’hui. C’était extraordinaire.

Nous payames nos nouilles et marchames vers SoHo en prenant
quelques photos supplémentaires. Mais c’était différent car je consultais le
plan a chaque coin de rue pour m’assurer que nous allions dans la bonne
direction. Il entra chez Intermix avec moi pour rencontrer Langley et Kate,
et ¢’était drole de voir toutes les femmes présentes s’interrompre dans leurs
achats pour le regarder.

Une fois qu’il fut parti, Kate dit :

— Il est encore plus sexy que ce que tu nous avais décrit et il en pince
carrément pour toi.

— Impossible. On est juste amis. Il pense que je vis en autofocus.
— Qui sait ce qu’il veut dire par la, commenta Langley.

— 11 a une copine.

— Tu I’as vue ? demanda Langley.

— J’ai vu des photos.

— Tout le monde peut falsifier une photo, fit remarquer Kate.
— Enfin bref, on a raison et tu as tort, affirma Langley.

Elle leva les sourcils.

— Tu lui as parlé de ton rendez-vous avec David ?

Je ne I’avais pas fait.

—Jen’en ai pas eu I’occasion.



— C’est ¢a, se moqua Kate. Vachement crédible, vu que tu n’as que ¢a a
la bouche depuis la semaine derniere.

— Ha. Peut-étre que Scott et moi avons des choses plus importantes a
nous dire.

Je plaisantais, mais c’était vrai aussi, d’une certaine facon. J’adorais mes
amies mais ne pouvais imaginer avoir avec elles une conversation sur 1’art,
1’obéissance et les panneaux de signalisation en Europe.

— En parlant de David, intervint Langley, qu’est-ce que tu vas mettre ?
Si c’est juste un flirt de consolation, il faut que tu profites a fond de chaque
rendez-vous avec lui.

Je n’étais pas d’accord avec elles sur le fait que Scott en pingait pour
moi, ni avec Scott sur le fait que je vivais en autofocus, mais apres ca je
répondis moins vite a ses coups de fil et ses textos.

D’ailleurs, je me souviens qu’il m’a téléphoné plus d’une fois le JEUDI
de I’accident et que je I’ai envoyé sur le répondeur.

— Scott, je suis désolée de ne pas t’avoir rappelé 1’autre jour. Je...

— Oui, c’est pour ¢a que je suis la. Pour obtenir des excuses. Je retire ce
que j’ai dit : tu es folle.

Je ris.

— Les éleves du lycée de Livingston savent vraiment faire la féte, dit-il.
Tu es au courant pour Elsa ?

— J’ai appris qu’elle avait eu un accident de voiture.

— Et maintenant elle est ici, a I’étage psychiatrie. Je voulais la voir, mais
« pas de visites », C’est la regle.

— Waouh. Peut-étre que je ne suis pas seule a étre folle.

— Je pense que c’est parce que vous, les riches, vous avez trop de temps
a perdre. Vous n’avez plus rien a faire, donc vous décidez de perdre la téte.

— Oui, C’est ¢a.

— Partons du principe que tu n’es pas folle, juste une minute. Est-ce que
la police a la moindre idée de ce qui s’est passé ? Une piste ?

Je fais non de la téte.

— Ils n’ont aucune idée de qui aurait pu te renverser ? Il n’y pas de
témoins, aucun indice ?



— Non. Et je ne sers a rien. Je ne me souviens de rien.

— Méme pas d’avoir quitté la soirée ? De ce que tu faisais a errer dans
les rue de Deal ?

— Non.
Il regarde mes mains.

— Ta bague. La bague d’amitié que vous portez tout le temps, Kate,
Langley et toi.

— Qu’est-ce qu’elle a ?
Il secoue la téte comme pour ordonner ses pensées.

— Hum, je me demandais juste, est-ce qu’elle n’est pas a ton autre main
d’habitude ?

Il a raison. Je porte toujours ma bague a la main gauche, mais a présent
elle est sur la droite. C’est bizarre.

— Les gens de I’hopital ont du la déplacer. Je n’arrive pas a croire que tu
aies remarqué ca.

— Tu sais que je fais attention a tout ce qui te concerne. Tu as
probablement raison, ce sont stirement les infirmieres, dit-il en se levant.
J’ai bien peur de devoir partir. Les tables de Chez Marcel ne se servent pas
toutes seules et je dois y étre a 16 heures.

Je lui souris en frottant ma bague du bout de mon pouce.

— Merci d’étre venu. Je ne me suis jamais mieux sentie depuis que je
suis la.

— Ne deviens pas plus folle.

— Non, je vais éviter.

S’il vous plait, pensé-je, faites que ce soit vrai.

Dimanche
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Chapitre 20

Cette nuit-la, je ne réve pas. En me réveillant a 10 heures du matin, je
me sens mieux, plus alerte que les jours précédents. Le chien de Robert
Frost est niché sous mon menton.

Le Dr Connolly m’a rendu visite la veille, déclaré mes progres « presque
miraculeux », et je n’ai pas eu d’autres hallucinations. J’ose imaginer que,
peut-étre, je suis en train de guérir.

Quand Loretta m’apporte mon petit déjeuner, je remarque une boite a
coté de mon lit. « Livrée tot ce matin », explique-t-elle. Je tends le bras et
1’attire sur mes genoux, enchantée par le simple fait de pouvoir me servir de
mes mains. La boite n’est pas emballée et quand je I’ouvre, je vois qu’elle
contient une poupeée.

Une poupée aux cheveux sombres, habillée en fée. Comme moi le soir
de la féete. Elle tient une rose a la main. Je sors la carte qui I’accompagne.

Une poupée pour une poupée. Puisse cette copie t’apporter la santé.
Bien a toi, ton Admirateur Secret.

Quand je la souleve, la téte de la figurine se détache, tombe sur le sol et
se brise en deux morceaux.

Ma mere pince ses levres au contour parfait.

— Jane, ne sois pas absurde. Quelqu’un s’est donné le mal de créer une
poupée a ton effigie. C’est un geste charmant, pas menacant. Il n’y a pas de
raison de faire venir une équipe de sécurité.

— Vraiment ? Une poupée dont la téte tombe et se brise a I’instant ou je
la touche ? Ca n’a rien de charmant, c’est du vaudou.

Ma mere secoue la téte, son carré blond bougeant a peine.

— Cette paranoia grandissante m’inquiete, dit-elle a Joe comme si je
n’étais pas la. Peut-étre devrions-nous en parler au Dr Tan.



— Je peux I’appeler si tu veux, propose Joe.

Je serre les poings.

— C’est ca, faisons venir quelqu’un qui te dira ce que tu veux entendre
plutot que ce que je te dis.

Je sens les larmes me monter aux yeux. Je suis si fatiguée, fatiguée
qu’on ne me croie pas, fatiguée de ne pas me souvenir. De douter de moi-
meéme.

— Pourquoi tu ne peux pas m’écouter ? Pourquoi tu ne peux pas croire en
moi ? Je veux dire, me croire, moi ?

Ma mere ignore la rectification.
— Bien siir que je crois en toi, Jane.
Elle s’approche pour étre debout a coté de moi.

— Je sais que tu peux faire tout ce que tu veux. Tu es une jeune fille
brillante et magnifique.

Pendant un instant, une demi-seconde, j’ai I’impression que ma maman
— celle qui me mettait des pansements et me jurait que tout allait bien se
passer — est a nouveau la, pres de moi. Je leve les yeux et je vois son visage
pétri d’amour, d’inquiétude, d’attention, comme le premier jour de
maternelle ou le jour ou nous avions enterré Amerigo la tortue. La maman
qui me laissait me blottir et me balancer avec elle dans le vieux hamac sous
I’arbre du jardin pendant qu’elle lisait, jusqu’a ce qu’elle s’endorme et que
ses lunettes glissent et tombent entre nous. Nous avons toujours le hamac,
mais il est rangé. Plus personne n’a de temps pour ca.

En la regardant a présent je murmure :

— J’ai peur, maman. Tout est sens dessus dessous. J’ai peur de ce dont je
ne me souviens pas et j’ai peur de ce que je pourrais me rappeler. Tout le
monde a I’air dépassé.

Comme la maman de mon souvenir, elle dit :
— Je sais, chérie.

Elle pose sa main sur la mienne et la serre. C’est une sensation
merveilleuse.

— Je sais que c’est dur.

On reste ainsi pendant un moment et je sens un calme monter en moi,
une légereté, qui m’échappait depuis longtemps.



Je n’ai pas a affronter ca toute seule. Elle est 1a, avec moi. Pour moi. On
fera face, quelle que soit la difficulté, ensemble.

— C’est pour ¢a qu’on devrait faire venir le Dr Tan pour t’aider. Pour que
tu puisses distinguer le vrai du faux. Apreés ca, tu redeviendras comme
neuve.

Elle me lache pour se diriger vers le téléphone et j’ai I’impression
qu’une enclume m’écrase la poitrine. Mes yeux se posent sur ma main vide.

C’est de toi dont j’ai besoin, pas du Dr Tan, ai-je envie de m’écrier. A la
place, je I’arréte :

— Pas la peine de I’appeler. Je vais bien.
— Tu iras bien.

Elle appelle son poste depuis le téléphone de ma chambre et je sais, au
ton de sa voix, qu’elle tombe sur la messagerie.

— Dr Tan, Rosalind Freeman a I’appareil. J’espérais que vous pourriez
avoir a nouveau une conversation avec ma fille. Elle est un peu agitée ce
matin et je suis slire qu’une discussion avec vous lui remonterait le moral.

Elle me sourit tout en parlant. Oui, c’est ¢ca dont j’ai besoin. Qu’on me
remonte le moral. Parce qu’étre triste, ressentir des choses, c’est une sorte
de péché.

Elle raccroche avec ce qui ressemble a un soupir de soulagement.

— Voila, a présent les experts sont sur le coup.

Elle vient de poser le téléphone lorsque Annie arrive dans la chambre en
courant.

— Jane, regarde.

Elle se précipite vers mon lit, brandissant la poupée en porcelaine
comme un trophée.

— Loretta et moi, on I’a réparée.

Mini-moi a maintenant un petit bandage autour de la téte, qui maintient
les deux moitiés ensemble, et une félure le long du crane.

— Elle te ressemble encore plus maintenant.

— Super. Ca ne renforce pas du tout son coté inquiétant.
— Jane, dit ma meére d’un ton réprobateur.

Elle se tourne vers Annie.



— C’est adorable, ma chérie.
— Elle s’appelle Robert, annonce Annie, rayonnant d’un sourire fier.

— Robert ? demandé-je. Elle ne ressemble pas vraiment a un Robert pour
moi. Tu es stre ?

— Oui, elle me I’a dit. Et elle dit qu’elle vient en paix.

J’éclate d’un rire soudain, réalisant au méme instant a quel point la
présence d’Annie m’a manqué la veille.

— Comment s’est passé ton apres-midi avec Dora hier ?

— C’était sympa. On a joué aux vacances en famille. Dora n’y joue pas
pareil que moi.

— Comment y joues-tu ?

— A ma facon, la famille monte dans un break et part voir la plus grosse
pelote de laine du monde, le pere lit tout haut, la mere crie contre les gens
dans la radio méme s’ils ne peuvent pas 1’entendre et, derriere, la grande
sceur écoute de la musique pendant que la petite sceur essaie de trouver des
plaques d’immatriculation de tous les Etats sur les voitures qu’ils dépassent.
Et quelquefois la grande sceur 1’aide.

Annie décrit précisément la derniere sortie en famille que nous avons
faite avant que mon pére ne meure, jusqu’aux insultes dirigées contre les
débats politiques a la radio.

— Et comment joue Dora ?

— A la facon de Dora, ils vont & la Casa del Campo, fabriquée en boites
de mouchoirs — mais seulement les dorées et argentées. Il y a juste Dora,
Mere et Ollie, Mere passe toute la journée a la piscine a voir des gens et
Ollie est chargé de s’assurer que Dora déjeune et ne s’ennuie pas. Le soir,
Dora offre des cocktails aux invités de Mere. Et parfois Meére et Ollie se
disputent parce que Mere ne passe jamais de temps avec Dora.

— C’est tres différent. Ou est le péere de Dora ?
— Il est mort il y a longtemps. Mais ce n’est pas grave parce que son
frere est ’Homme de la Maison, il s’occupe tres bien d’elle et ils jouent a

de super jeux. Mais quand il se dispute avec leur mere, elle le renvoie a la
maison, ou il passe du temps avec Visage d’ Ange.

— Oh.



Je n’imaginais pas du tout que le pere d’Ollie était mort ou qu’il avait,
comme moi, une mere célibataire. Quoique sa mere ne ressemble pas
vraiment a la mienne. D’ailleurs, le Ollie qui joue gentiment avec sa sceur et
fait ’Homme de la Maison ne ressemble pas du tout au Ollie que je
connais. Je me demande quelle est la part de vérité dans cette histoire.

Annie hoche la téte.

— Mais Visage d’Ange et lui gardent ca secret, parce qu’elle dit que c’est
plus excitant, et puis pourquoi est-ce que toute I’école devrait connaitre
leurs affaires.

Je devine que cette partie-la est fictive car Ollie ne sort sirement pas
avec quelqu’un de notre lycée.

Je décide de changer de sujet.
— Comment c’est chez eux ?

— On a surtout joué toutes les deux ou avec Rasheena — c’est la nanny.
Mais a I’heure du diner la mere de Dora est descendue apres sa sieste. Elle
est tres épuisée. Elle nous a parlé de Charles Dickens, elle nous a dit qu’il
était son auteur préféré et que c’est pour ca qu’elle a appelé ses enfants
Oliver et Dora, parce que ce sont les personnages d’un de ses livres. J’ai fait
semblant de ne pas connaitre Charles Dickens, méme si bien siir je le
connais vu que je ne suis plus un bébé.

Charles Dickens était I’'un des auteurs qu’Annie réclamait toujours a
notre pere quand il lui lisait des histoires, et I’année précédant sa mort il
avait finalement cédé, lui disant que c’était parce qu’elle n’était plus un
bébé. Depuis cette époque, elle avait lu tous ses livres toute seule.

— T’as I’air d’avoir eu une sacrée journée.
— Oui, vraiment.

Elle se penche pour chuchoter :

— On a fait quelque chose de défendu.

— Quoi donc ?

Ses joues s’empourprent et ses yeux sont immenses derriere les verres
de ses lunettes.

— Tu dois promettre de ne rien dire.
— Promis.
— On est entrées dans la chambre d’Ollie.



J’essaie de répondre avec la méme solennité.
— Comment elle était ?

— 11 a une photo de toi sur sa commode.

— De moi ?

— Toi avec Kate, Langley et David.

— C’est normal. On est ses amis.

— Et il a des sous-vétements de fille. Tout un tiroir. Tous de ce beau
magasin dont Langley parlait la derniére fois qu’elle est venue a la maison.
Celui avec les étiquettes roses.

Qu’Ollie collectionne les sous-vétements Agent Provocateur me choque,
mais pas autant que cette révélation : d’'une maniere ou d’une autre, Annie
entend ce qui se passe dans ma chambre.

— Tu nous espionnais ?
— Non. La porte n’était pas fermée. Pas complétement.
Il faut que je me souvienne de ¢a quand je rentrerai a la maison.

— 1l a tous ces gadgets que tu peux utiliser pour écouter les conversations
d’autres gens. Dora dit que c’est parce que leur famille possede une société
de surveillance. Ils sont vraiment cool. Il y en a un qui ressemble a un
paquet de cigarettes, un autre qui est une canette de Coca, il y a aussi une
plante et un baton de chewing-gum. Il y en a un qui ressemble exactement
au télescope du bureau de Joe.

Je ne serais pas surprise si Joe avait des mouchards dans toute la
maison. Et ce qu’elle me dit sur Ollie et ses jouets de surveillance ne me
surprend pas non plus.

Une fois, au début de ma relation avec David, Ollie avait offert de me
raccompagner en voiture. J’avais accepté, car il me semblait judicieux
d’étre en bons termes avec le meilleur ami de mon petit copain. Déja a
I’époque Ollie me mettait un peu mal a I’aise, mais j’étais décidée a faire
bonne impression. Alors quand il me demanda : « Tu veux entendre quelque
chose de cool ? », je m’enthousiasmai.

— C’est un peu spécial, ajouta-t-il.

— C’est bien, j’aime ce qui est spécial.

Il chercha dans son iPod, appuya sur play. « Un expresso macchiatto
Venti avec lait écrémé et mousse », entendit-on avec un accent de Brooklyn.



A Darriére-plan, je distinguai une voix de femme : « Non, le séchoir est
pour le caniche. Pour le labrador, juste les rubans », et quelqu’un jouant des
bongos.

— Qu’est-ce que C’est ?
— I’environnement sonore. Chez Starbucks. Essaie celui-la. « ... donc,

quand quelqu’un pensa a envisager 1’existence de la racine carrée de moins
un, cela changea la face. » énonca la voix du Dr Reed, notre prof de calcul.

— Tu as enregistré ca a I’école.

— Partout, dit-il avec un sourire étrange. Ecoute Celui-ci. « ... encore
plus sexy que ce que tu nous avais dit et il en pince carrément pour toi. »
C’était la voix de Kate.

« Impossible. On est juste amis. Et il pense que je vis en autofocus. » Et
ma Voix.

« Qui sait ce que ca veut dire. » Celle de Langley.

Impossible de dissimuler ma consternation.

— C’était le week-end dernier. Tu nous as enregistrées ? A New York ?
Comment ?

Ollie appuya vivement sur stop.

— La technologie. J’enregistre tout le monde. J’appelle ca des portraits.
Un jour je vais les combiner pour créer une symphonie.

J’abandonnai I’idée de lui plaire.

— C’est de ’espionnage.

— Non, c’est de I’art. Louis Armstrong le faisait tout le temps. Il était
connu pour ¢a. Les Grooms, les gens chez lui, tout le monde.

— C’est malsain.

— C’est un peu exagéré comme mot.

— Si les gens savaient que tu fais ¢a... commencai-je.

— Ils s’en ficheraient. Les gens aiment s’entendre. En plus, je sais que tu
n’en parleras a personne : ¢a casserait le naturel. Ecoute.

Il appuya de nouveau sur play et nous entendimes Langley : « Enfin
bref, on a raison et tu as tort. Tu lui as parlé de ton rendez-vous avec
David ?

Moi : Je n’en ai pas eu I’occasion.



Kate : C’est ca. C’est vachement crédible, vu que tu ne parles de rien
d’autre depuis la semaine derniere.

Moi : Ha. Peut-étre que Scott et moi avons des choses plus importantes
a... » Ollie arréta I’enregistrement.

— A propos, fais gaffe & ce Scott. Une amie a moi est sortie avec lui et
dit qu’il est bizarre. Il collectionnait plein de petits trophées d’une de ses ex,
et d’'une maniere générale il était un peu flippant.

C’est celui qui le dit qui I’est, pensai-je.

Il me sourit et désigna I’enregistrement.

— Génial, non ?

— Qui... génial, acquiescai-je avec le sentiment désagréable d’avoir fait
un pacte dangereux.

— Je savais que tu comprendrais si tu prenais le temps d’y réfléchir, dit-il
en me tapant sur I’épaule.

J’eus envie de reculer a son contact.

— Je veux dire, vraiment, ce n’est pas différent de ce que tu fais quand tu
prends quelqu’un en photo.

Je n’arrivais pas a croire qu’il puisse comparer mon travail a son hobby
pervers.

— Les gens posent pour mes photos, répondis-je sechement.

— Si tu penses que les gens ne posent pas quand ils sont en public, tu es
plus naive que je ne pensais, Jane Freeman.

Dans ma chambre d’hopital, Annie a grimpé sur une chaise a coté de
mon lit et s’est agenouillée dessus pour me montrer Robert de pres.

— Tu veux savoir ce qu’il y avait dans la téte de Robert ?
— Robert ?

— La poupée.

— Ah, oui. Qu’est-ce qu’il y avait a I’intérieur ?

— Des plumes.

Je regarde la poupée, suivant la fissure de son crane avec mon doigt, et
pense que c’est vraiment parfait. Nous sommes jumelles, la téte félée et
pleine de plumes.
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Chapitre 21

La sonnerie du téléphone me réveille. Je vais décrocher lorsque je
m’arréte, la main au-dessus du combiné. Mes yeux se posent sur la pendule
pour noter I’heure. 13 h 05.

— Loretta, appelé-je.

Je veux un témoin, quelqu’un qui confirme que le téléphone sonne
réellement.

— Loretta !

— Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ?

— Vous entendez le... commencé-je avant de réaliser que c’est Kate qui
est debout a la porte.

C’est une excellente imitatrice et elle a parfaitement chopé Loretta,
jusqu’a I’infime trace de son accent du New Jersey.

— Qu’est-ce que je suis censée entendre ? dit-elle de sa voix normale en
se dirigeant vers moi.

Le téléphone s’est arrété de sonner. S’il a jamais sonné en réalité, dit
une voix dans ma téte.

— Rien.

Kate a toujours 1’air calme, mais aujourd’hui ses mouvements sont plus
lents et ses yeux un peu vitreux. Comme si sa tranquillité était artificielle.

—Cava?

— Oh oui. Désolée de ne pas étre venue te voir hier : ma mere et mes
sceurs sont rentrées de L. A. et ont ramené un yogi avec elles ? Tu n’as pas

idée du temps qu’il faut pour réaligner les chakras d’une maison de sept
mille metres carrés.

— Donc I’auto-actualisation s’est bien passée ?



— Quais. Surtout si tu aimes qu’on te dise de t’expirer toi-méme et de
ressentir I’univers.

M™ Valenti était avocate, avant d’arréter de travailler pour gérer
I’empire de développement personnel de son mari. Elle a redirigé
entierement son énergie et son intellect vers une quéte d’elle-méme qui se
traduit, en gros, par le fait d’embrasser une nouvelle religion tous les trois a
six mois. Je ne sais pas si elle y croit vraiment ou si elle continue car c’est
I’une des choses qui maintient les indices d’audience de La Vie Valenti aussi
élevés. Si Kate est un paratonnerre, 1’élément passif qui crée une
atmosphere électrique, sa mere est la foudre, rapide, glamour et fatale si
vous vous mettez en travers de son chemin. Elle dit ce qu’elle pense sans
I’adoucir, ce qui me terrifie mais, pour compenser, elle est tres tolérante
comme je 1’ai découvert 1’été dernier.

Les yeux gris de Kate font le tour de la chambre et finissent par se poser
sur mes mains. Un pli apparait entre ses sourcils.

—Qu’y a-t-il ?

— R-rien, je suis juste fatiguée ?

Elle regarde, a coté de mon lit, la table sur laquelle Annie a laissé la
poupée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— S’il ’on en croit Annie, elle s’appelle Robert, un cadeau de mon
admirateur secret.

— Une idée de qui I’a envoyée ?

— Pas la moindre.

— Sa notion du « plaisir d’offrir » est spéciale. Une poupée cassée ?

— Elle n’était pas cassée en arrivant. C’est ma faute. Sa téte est tombée
quand j’ai ouvert la boite et c’est la qu’elle a été défigurée.

Elle la prend et la retourne.
— Classe.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est une de ces poupées hyper cheres qu’ils avaient au gala de charité
au profit de I’hopital des enfants ? Tu te souviens, celui dont la grand-mere
de Langley s’est occupée ? Ils les ont vendues aux encheres. La belle-mere
d’Elsa s’est ruinée pour elles ?



— Dommage que je 1’ai cassée, j’aurais pu la revendre sur eBay.

— Je ne sais pas. Quelqu’un m’a dit un jour que c’était les défauts qui
donnaient aux gens leur vraie beauté.

Ces mots me font frissonner. Elle passe les doigts sur le visage de la
poupée.

— Comment vas-tu aujourd’hui ? Tu as 1’air mieux.

— Je peux bouger les mains. Mais je deviens folle.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai cru recevoir un appel de quelqu’un menacant de me tuer. Elle
porte la main a sa bouche.

— Jane, mon Dieu, c’est horrible !

— Carrément. Mais apparemment je 1’ai inventé.

— Pourquoi est-ce que tu ferais une chose pareille ?

Elle pose la poupée.

— Tu n’es pas capable de savoir si tu as vraiment eu un coup de fil ?
— Tu as entendu le téléphone sonner en entrant ?

— Non, juste toi qui demandais Loretta. Pourquoi ?

Je secoue la téte.

— Il faut croire que les médicaments que je prends me font imaginer des
choses. Et le Dr Tan dit que parfois, quand tu ne te souviens pas de ce qui
s’est passé, le cerveau invente des histoires pour combler les trous.

— Des histoires du genre : quelqu’un veut te tuer ?

— Je n’arréte pas de me dire que si je pouvais seulement me rappeler tout
ce qui est arrivé je serais guérie. Les illusions disparaitraient et j’irais
mieux.

— Sans doute.

Ses doigts effleurent la coupure sur ses levres, par ailleurs parfaitement
roses.

— Mais peut-étre que ton esprit te protege de quelque chose et qu’il vaut
mieux ne pas savoir ?

— Qu’est-ce qui est arrivé a ta levre ?
— Ma levre ?



Elle a I’air déstabilisée et Ote la main de sa bouche, la regardant comme
si elle ne I’avait jamais vue.

— Oh, rien. Ma sceur s’est levée trop vite et m’a donné un coup de téte.
Elle sourit.

— Pourquoi tu t’inquiétes pour moi ? La seule chose a laquelle tu devrais
penser, c’est aller mieux, pour qu’on puisse passer 1’été sur la plage a
parfaire nos bronzages.

Comme si sa peau n’était pas déja parfaitement dorée.

— Tu te souviens I’été dernier, quand on a vu ce dauphin juste en face de
la maison ?

— C’était incroyable. La semaine entiere était extraordinaire. Elle caresse
le bras de la poupée.

— Oui, vraiment extraordinaire.

Langley était en Ecosse tout 1’été, Kate et moi avions passé beaucoup de
temps ensemble, ce qui était super. Je découvris son redoutable sens de
I’humour, affleurant sous la surface insouciante, et profitai aussi d’un
apercu de sa vie de famille chaotique. Toute 1’organisation de la maisonnée
tournait autour de son pere et son travail, mais il ne rentrait que les week-
ends. Quand il était a demeure, c’était : « que le spectacle commence ! » et
tout le monde avait un role précis. Quand il quittait la maison, chacun
pouvait étre lui-méme. Dans un premier temps, je m’émerveillai que
personne ne fasse de bourde ou ne sorte de son role quand le révérend était
a la maison. Contrairement au pere de David, qui exprimait physiquement
son mécontentement, les Valenti ne battaient pas leurs enfants. Mais si vous
contrariiez le Révérend, il vous excluait de son affection. Vous deveniez
invisible. Cela semblait indolore, mais la pression que se mettait Kate pour
étre siire que ¢a n’arrive pas suggérait que c’était une punition plus terrible
que ce que je pouvais imaginer.

(Ca m’aida a comprendre ce dont j’avais été témoin le jour ou nous nous
étions rencontrées, dans les toilettes, et je réalisai qu’elle était encore bien
meilleure actrice que ce que tous croyaient. Je me sentais privilégiée d’étre
témoin de tout ca, et davantage encore quand ses parents partirent avec ses
sceurs ’avant-derniere semaine des vacances et nous proposerent de rester
seules dans la maison du bord de mer.



J’étais particulierement heureuse car ma mere et Joe venaient de se
fiancer malgré mes objections et c’était la semaine ou nous déménagions
dans le Palazo (également en dépit de mes objections). Ou, comme Joe
aimait a le souligner : « Ne te dis pas que tu déménages, mais plutot que tu
gagnes un beau-pere, une piscine, un jardin avec fontaine et une salle de
jeux pour divertir tous tes amis. »

— Quoi, pas de zoo ? avais-je demandé.
— Tu en veux un ? avait répondu Joe, sérieusement.
Il avait tendu la main vers les plans.

— Ca pourrait étre un espace a 1’arriere du jardin. La machoire de ma
mere s’était contractée.

— Jane, s’il te plait.

Plus je pouvais éviter ¢a, mieux je me portais. Ca n’avait 1’air de
déranger personne que je n’aide pas, que je ne fasse pas partie de la famille.

Donc pendant une semaine entiere Kate et moi ne fimes rien d’autre que
buller autour de la piscine, buller sur la plage et regarder la télé. Je
découvris une Kate plus détendue que jamais, tout en me sentant moi-méme
plus cool que je ne ’avais été depuis notre arrivée dans le New Jersey.
Deux jours avant que toute la famille ne revienne, nous empruntames la
prunelle des yeux de son pere, une Cadillac Eldorado décapotable de 1967,
pour une balade a travers la ville, puis nous nous garames dans un virage
avec une superbe vue sur I’océan. C’était un mercredi, I’endroit était donc
désert, juste nous deux, I’immensité du ciel et la pleine lune.

La radio était branchée sur une station spéciale années 80 et « You shook
me all night long » se mit a jouer. Kate attrapa le chapeau de paille que nous
avions acheté a deux, passa pardessus le pare-brise et se tint debout sur le
capot. Les pieds écartés, les bras ouverts, la téte renversée en arriere, elle
commenca a danser.

Je sortis mon appareil pour immortaliser la scene.
— Non, pose ton doudou et viens danser avec moi.

Elle me tendit la main, lachant le chapeau que le vent souleva et emporta
vers la plage.

Sa bouche s’arrondit comiquement en un « o » de surprise, elle éclata de
rire, dit « Celle qui le chope le garde » et se lanca a sa poursuite. Je sautai



hors de la voiture et piquai un sprint pour la rattraper. Le chapeau volait le
long de la plage, roulant, tournoyant et rebondissant vers la mer, et nous le
suivimes en gloussant. Il continua, juste hors de portée et, sans nous en
rendre compte, nous nous aventurames dans les vagues. Mes doigts
touchaient presque la bordure quand la houle le poussa vers Kate. Nous
nous jetames dessus en méme temps. Nos épaules se heurtérent, nous
déséquilibrant toutes les deux, et nous tombames sur le fond sableux dans
un plouf général, I’eau nous arrivant a la taille. Pendant un instant, sonnées
par I’impact et 1’eau froide, nous nous regardames en silence.

Puis nous éclatames de rire. Le genre de rire qui vous fait mal au ventre,
vous empéche de reprendre haleine et vous oblige a vous accrocher 1’une a
I’autre pour éviter de vous casser la figure. Quand notre hilarité finit et que
nous reprimes notre souffle, ma téte reposait sur celle de Kate et la sienne
sur la bretelle de mon débardeur trempé.

— Honnétement, je ne me souviens pas de la derniere fois ou j’ai ri
comme ¢a, dit-elle.

— Moi non plus.

C’était certainement bien avant que ma mere ne m’abandonne pour Joe.
Pendant une minute, le silence régna.

— Tu n’as pas I’impression parfois que ton crane va exploser ? Qu’il y a
tellement de choses a I’intérieur qui se bousculent pour sortir ? demanda
Kate, son visage tout a coup orageux, beau et exaltant a la fois.

Je n’avais jamais cette impression. Mais je ne voulais pas que Kate se
sente seule.

— Carrément, répondis-je, enserrant mes genoux de mes bras.
Il faisait froid.

— J’étais slire que toi aussi tu ressentais ¢a, dit-elle en hochant la téte.
Qu’est-ce que tu fais quand ca t’arrive ?

— J’attends que ca passe, inventai-je. Et toi ?

Elle m’observait attentivement. Dans le clair de lune, ses cheveux
éparpillés sur ses épaules en boucles humides, la mer scintillant derriere
elle, elle ressemblait a une nymphe océane, une créature mythique et
menacée. Elle me rappelait vaguement quelqu’un, mais je ne savais pas qui.

— Je veux te montrer un truc. Viens.



Elle se releva en m’attirant avec elle et nous retournames vers la voiture,
main dans la main, pataugeant dans nos jeans trempes.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Tu dois apprendre la patience, jeune Jedi, répliqua-t-elle avec un demi-
sourire malicieux.

Je m’immobilisai. C’était le genre de chose qu’aurait dit Bonnie. Et
c’était elle que me rappelait Kate, réalisai-je.

Pendant un instant, Bonnie me manqua si profondément que ca me fit
mal. Kate se retourna alors et me regarda avec inquiétude.

— Ca ne va pas, Jane ?

Je repoussai Bonnie au fin fond de ma mémaoire.
— Si, ce n’est rien.

Elle sourit et m’attira par la main.

— Bien.

Nous arrivames a la voiture et elle me fit signe de monter du coté
passager.

— Ouvre la boite a gants.

J’obéis. Une douzaine de tubes de rouge a levres dans d’horribles
teintes, cinq bouteilles de parfum, un paquet de chewing-gums, un long
collier de perles, trois badges d’identification du lycée de Livingston
incluant celui de I’assistant du directeur, un portable que je reconnus
comme étant celui de Dom, une boite de coussinets d’allaitement et une
bouteille de whisky se déverserent sur mes genoux.

— Qu’est-ce que C’est que tout ca ?

— Ce que j’ai vole.

— Tu voles des trucs de... (je prends un des tubes de rouge et regarde
1’étiquette)... Sephora ?

— De partout. Une fois j’ai volé un manteau de fourrure.

— Comment ?

— Je I’ai juste mis et suis sortie du magasin. Mais c’était bizarre : ce
n’était pas si satisfaisant finalement. Oh, une fois j’ai volé une voiture. Ca,
c’était marrant. Mais je 1’ai remise a sa place parce que je ne voyais pas
comment 1’expliquer.



— Tes parents sont au courant ?

— Tu es folle ? Ils peteraient les plombs.

— Mais si tu te fais prendre ? Kate, tu ne peux pas continuer a faire ca.
Elle me sourit.

— C’est ce que je voulais te dire. C’est ca qui est tellement génial. Elle
prit ma main.

— Quoi ?
— Depuis qu’on est ensemble cet été, je ne me suis pas sentie comme ca
une seule fois. Comme si j’allais exploser.

Elle suivait du doigt les tendons a I’intérieur de mon bras, les caressant
doucement, aussi légére que des ailes de papillons.

— Je n’ai rien volé du tout depuis juin.

Je la regardai. Elle rayonnait.

— Sérieux ?

Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait me dire, pourquoi elle tenait

mon bras ainsi. Mais je sentais que c’était important. Moi, j’étais
importante. Je I’aidais d’une maniere ou d’une autre.

— Sérieux.
Elle passa ses doigts dans mes cheveux, comme si j’étais une poupée.

— J’ai su des notre rencontre que tu étais spéciale. Spécialement faite
pour moi. Avec toi, je me sens bien. Mieux que bien.

Ses mots dénouerent quelque chose en moi, quelque chose qui était
contracté depuis que ma mere et Joe avaient annoncé leurs fiancgailles. J’eus
a nouveau I’impression de compter pour quelqu’un.

Elle toucha ma joue.
— Je veux t’embrasser.
— Vraiment ?

La seule personne que j’avais embrassée, a part mes parents, était Liam
Marsh. Je n’avais jamais imaginé ce que ca ferait d’embrasser une fille.
Kate hocha la téte.

— Vraiment.

Ses cheveux commencaient a sécher en vagues floues qui encadraient
son visage et lui donnaient I’air vulnérable. Comme Bonnie. Peut-étre que



cette fille-1a, je pourrais la sauver.
— Beaucoup.
— Hum. OK, dis-je, mon cceur battant la chamade.

Je me penchai vers elle. Elle se pencha vers moi. Nous nous heurtames,
cognant nos nez, entrechoquant nos dents, écrasant nos levres. C’était un
baiser horrible, maladroit. Je ne savais pas si j’étais soulagée ou décue.

Je me redressai.
— Peut-étre que ce n’est pas une si bonne...

Elle m’attira a nouveau et maintint ma téte immobile pendant que sa
bouche effleurait la mienne doucement, légere comme un souffle. Ses levres
étaient gercées mais soyeuses, elles avaient gofit de mer et de baume a la
cerise. Nous restames ainsi, nos bouches se touchant a peine, s’effleurant a
un cheveu, pendant un long moment. Finalement elle se rapprocha,
augmentant la pression, et ses levres s’ouvrirent contre les miennes.

Sa langue glissa dans ma bouche et des ondes de choc me parcoururent
tout entiere. Ca ne ressemblait a aucun baiser que j’avais échangé avec
Liam. Je sentis un éclair de chaleur me parcourir des levres aux orteils,
envoyant des étincelles le long de ma colonne. Je la désirais, j’en voulais
plus. En tout cas, mon corps en voulait plus.

— Oh, Jane, soupira-t-elle contre ma bouche.

Je sentis ses doigts descendre a nouveau le long de mon bras, et mon
corps s’enflamma.

Qu’est-ce que tu fabriques ? s’indigna mon esprit. Que diraient les gens
du lycée ? Je me dégageai en respirant bruyamment.

— Il faut qu’on arréte.

Quand elle les ouvrit, ses yeux étaient brumeux et doux, mais la brume
se dissipa rapidement, laissant place a sa froideur habituelle.

— Pourquoi devrait-on s’arréter ? demanda-t-elle. Ne me dis pas que ca
ne t’a pas plu.

— Si, admis-je. Ca m’a plu.

— Alors ou est le probleme ? On est juste deux amies en train
d’expérimenter. Qu’est-ce qu’il y a de mal a cela ?

(Ca avait I’air si simple dans sa bouche. Juste deux amies en train
d’expérimenter. Et elle avait envie de moi.



Alors pourquoi étais-je complétement terrifiée ?

— C’est... je ne veux rien faire qui puisse gacher notre amitié.

— Comment ¢a pourrait gacher notre amitié, béetasse ?

Elle saisit une meche de mes cheveux et I’enroula autour de son doigt.
— Mais si tu ne veux pas, on peut arréter ?

En avais-je envie ? Je n’étais méme pas siire.

— Et toi, tu veux arréter ? murmurai-je.

— Non, répondit-elle en secouant lentement la téte.

— Alors moi non plus.

—Tues st...

Je posai mes mains sur ses épaules et 1’attirai a moi. Cette fois, notre
baiser fut féroce, intense et hors d’haleine. Je déversai tous mes sentiments,
colere, rage, chagrin, peur, des émotions dont je ne connaissais méme pas
’origine, dans ce baiser. J’aurais aimé que ma mere me voie.

— Tu as aimé ? demandai-je en me dégageant.

Je me sentais témeéraire, audacieuse.

— Dis-moi que tu as aimé.

Kate me regardait, stupéfaite.

— C’était... c’était remarquable.

— On recommence. Mais on ne fait que s’embrasser, d’accord ?
Qui était cette fille, parlant a travers moi, faisant ces choses ?

Je ne m’étais jamais sentie aussi libre, animale, de toute ma vie. C’était
ca, finalement, s’embrasser ? Ce sentiment d’euphorie sauvage ? Ne plus se
soucier de rien ? Ces baisers ne voulaient rien dire, ils faisaient juste partie
du moment présent, existaient a peine. Nous nous embrassions comme dans
les films, de longs baisers tiedes ou nos langues s’emmélaient un moment
avant de faire place a des effleurements légers comme des plumes aux coins
de nos bouches respectives. Ni I’une ni 1’autre ne prétions attention a nos
véetements mouillés ni a la brise glacée.

Elle embrassa mes paupieres et me fit soupirer. Je I’embrassai dans le
cou et lui donnai la chair de poule.

— J’aime ¢a, dit-elle en gloussant.



— Moi aussi.

Nous passames sur le siege arriere. Nos mains étroitement jointes, nous
entreprimes de nous embrasser, de rire, de raconter des blagues et de nous
embrasser encore. Les baisers s’allongerent jusqu’a ressembler a une transe
dans laquelle j’ignorais ou son corps commengait et le mien finissait. Nous
nous embrassames pendant des heures sous la pleine lune, au son des
vagues et de 1’herbe bruissant doucement dans la brise. Nos baisers se
transformerent peu a peu en étreinte et nous restames la, enlacées sur le
long siege en cuir de la Cadillac, a regarder de petits nuages traverser le ciel
de velours par intermittence.

— Je t’aime, Jane, dit-elle.

C’était ce que je voulais entendre. Ce que j’avais besoin d’entendre. Je
m’en rendis compte plus tard. Mais quand je répondis « Je t’aime aussi », je
savais que cela avait un sens différent pour chacune d’entre nous. Je
I’aimais comme une amie. J’aimais qu’elle ait besoin de moi. Qu’elle
m’aime. C’est ¢ca que j’aimais.

Le lendemain, nous étions étendues sur un plaid en batik sur la plage
devant la maison. Sa téte était sur mon épaule et elle suivait du doigt les
gouttelettes d’eau le long d’une canette de Coca Light.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? demanda-t-elle.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire quand les cours vont reprendre. Est-ce qu’on se verra ?
Mon cceur se mit a battre violemment.

— Bien siir qu’on se verra. On a la plupart de nos cours ensemble. On se
verra tous les jours.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

Elle se souleva sur un coude. Elle était de loin la plus jolie fille de toute
la plage, peut-étre méme la plus belle personne que j’aie jamais rencontrée.

— Comme c¢a. Est-ce qu’on se verra comme ca.
— Je ne sais pas. Je ne suis pas siire.

— QOuais, moi non plus, dit-elle en se rallongeant.
— En plus, Langley...

— Oh, carrément.



C’était juste une expérience. Personne ne serait au courant. Juste pour le
fun. Cette nuit-la, la derniere dans la maison, nous décidames d’essayer ce
qu’elle appelait I’Hydre a seize tétes, 1’énorme douche vapeur de ses
parents. C’était incroyable, le mur du fond recouvert de miroirs chauffants
antibuée. M’ayant ordonné de garder les yeux fermés, Kate était en train de
me faire une moustache et une barbe en mousse lorsqu’elle se figea tout a
coup.

J’ouvris les yeux, intriguée, et me retrouvai nez a nez avec le reflet de sa
mere dans le miroir. Nous ne faisions rien d’inconvenant mais nous étions
nues toutes les deux et j’imaginais sans peine comment la scéne pouvait étre
interprétée. Comment ma mere aurait réagi. Comment n’importe qui aurait
réagi. Mon cceur se mit a battre. Pendant un moment le bruit des seize
pommes de douche résonna dans la piece, un déluge torrentiel. Puis
M™ Valenti dit :

— N’oubliez pas d’éponger s’il y a de I’eau sur le marbre. Je ne veux pas
que quelqu’un glisse et se fracasse le crane.

Nous n’en avions jamais reparlé. L’été avait pris fin, j’avais commencé a
sortir avec David, et Kate et moi n’avions plus jamais été aussi proches.
Elle avait bien essayé un jour d’évoquer cette période mais j’avais prétendu
ne pas savoir de quoi elle parlait.

Pourtant, quand j’étais chez David, dans sa chambre, je regardais parfois
vers la fenétre de Kate, me rappelant ce que j’avais ressenti en I’embrassant.

Je me demande si je devrais le lui dire, maintenant. Je la regarde mais
elle observe attentivement mes mains.

— Ta bague, dit-elle en désignant la sienne, identique, a sa main gauche.
Ou ’as-tu eue ?
— C’est toi qui me 1’as donnée.

Ses yeux ont I’air encore plus vitreux que tout a I’heure. Aurait-elle pris
quelque chose ?

— Je sais, mais...
Elle fronce les sourcils.
— Au fait, j’ai oublié, je t’ai apporté un cadeau.

Elle fouille dans son cabas Louis Vuitton et en sort une longue écharpe
bleu ciel tissée de fils d’or.



— J’ai pensé que tu pourrais 1’enrouler autour de ta téte si tu dois garder
ce bandage. Ca te donnerait I’air bohémien-chic.

— Merci.

Je caresse le doux tissu, me réjouissant de pouvoir a nouveau sentir ce
que je touche, quand tout a coup mes doigts rencontrent quelque chose de
dur, en plastique.

— Kate. L’antivol est encore dessus.

— Oh. Ils ont dii oublier de I’enlever au magasin.

Elle a I’air effrayé.

— Je I’ai achetée. Je te jure. J’ai le ticket de caisse ici quelque part.

Elle se met a chercher dans son sac a main, d’abord calmement puis de
plus en plus frénétiquement jusqu’a ce qu’il glisse de ses genoux et
atterrisse sur le sol. Le contenu se déverse par terre : une boite de
médicaments, de 1’adhésif pour dentier, une bouteille d’Obsession avec une
étiquette « Testeur » dessus, une paire de lunettes vert vif, le prix encore
attaché.

— Kate, qu’est-ce que tu as fait ?

Elle a I’air bouleversée.

— Je suis désolée. Oh mon Dieu. Je sais que je n’aurais pas di. C’est
juste. j’ai juste... je me sens tellement coupable. Ce qui t’est arrivé. Tout
ca?

Elle désigne la chambre d’un geste.

— En toute honnéteté, je suis responsable. Tout ca est de ma faute.

— Quoi ? Pourquoi ?

— J’aurais di arréter.

Je n’arrive pas a croire que ce qu’elle est en train de dire est
effectivement ce que j’imagine. Les poils de mes bras se hérissent.

— Quoi ?
— T’arréter, je veux dire, ajoute-t-elle rapidement. A la soirée. Quand tu

es partie. J’aurais di savoir que tu n’allais pas bien, que tu n’étais pas toi-
meéme.

— Pourquoi ?
— Tu... tu titubais. Tu avais besoin d’une amie. Je n’étais pas la pour toi.



J’aurais dii étre la. J’aurais dii me rendre compte. Et je n’ai rien fait.

— Kate. Je ne sais pas ce qui s’est passé cette nuit -la, mais je te connais,
je suis siire que tu aurais été la si je te I’avais demandeé.

Elle me regarde, une expression d’horreur absolue sur le visage, la main
sur la bouche, les yeux écarquillés.

Un frisson me parcourt.

— Kate, qu’est-ce qu’il y a ?

Des rougeurs apparaissent sur ses joues.

—Je... je dois y aller, dit-elle.

Elle attrape son sac et sort de la piece en courant.

Naturellement, Pete choisit ce moment précis pour venir m’embéter.
— Wow, tu ne plaisantais pas. Les gens t’adorent, vraiment, dit-il.
— Je ne suis pas d’humeur.

J’essaie d’oublier I’expression terrifiée de Kate.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

—Je n’en ai pas la moindre idée.

Aujourd’hui, il porte une chemise de cow-boy ornée de boutons en perle
et de broderies qui ressemble a des piments danseurs.

— D’ou sors-tu tes fringues ?
— Eblouissantes, non ?

— Par « éblouissantes », tu veux dire « qui arrachent les yeux de leurs
orbites » ?

Il prend son expression sérieuse, les lévres pincées et les sourcils
froncés, celle qui le rend incroyablement mignon.

— Je crois bien que c’est I’étymologie.

Je ne peux m’empécher d’éclater de rire.

— J’en ai tellement marre d’étre cloitrée ici.
— Tu veux aller faire un tour ?

— Sans blague ?

Il désigne le fauteuil roulant.

— On a une bécane, baby.
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Chapitre 22

— Tu avais un endroit précis en téte ? demande Pete en se penchant pres
de mon oreille alors que nous passons la porte.

Son souffle sur ma nuque me fait frissonner de plaisir.

Ou peut-étre est-ce juste 1’exaltation de me trouver hors de la chambre
403.

— Je ne sais pas. La cafétéria ?
— Tu veux aggraver ton état ?
— J’ai entendu dire que le chocolat chaud était tres bon.

— Celui qui t’a dit ca te hait profondément, dit-il d’un ton « désolé de
t’apprendre la mauvaise nouvelle, mais il faut bien que quelqu’un le fasse ».

— C’est ma petite sceur.

Je peux presque le sentir, faussement résigné, secouer la téte derriere
moi.

— La plupart des meurtres sont effectivement commis par des membres
de la famille.

— Ce n’est pas vrai, protesté-je.

J’essaie de me retourner mais sa main posée sur ma téte m’oblige a
regarder droit devant. Une main forte mais douce.

—Si?
— Peut-étre pas, mais tu ne peux pas nier que les membres de la famille
ont les meilleurs mobiles.

Ses doigts restent dans mes cheveux pendant un instant et c’est bien trop
agréable. Il les lisse et ajoute :

— Quoique Annie ait I’air plutot cool.



Ses doigts effleurent mon cou quand il raméne sa main, relancant un
frisson qui part de mes bras et s’étend a mon ventre. Arréte ¢a, me dis-je, et
je m’oblige a me concentrer plutot sur les différentes parties de 1’hopital
que nous traversons.

Le service des soins intensifs est un labyrinthe de chambres vitrées, de
postes d’infirmieres et de quelques espaces remplis de canapés et de chaises
qui semblent inconfortables malgré leur rembourrage excessif. Les murs
sont peints en jaune vif, probablement pour égayer I’ensemble, mais je ne
trouve pas ca tres efficace. Dans la salle d’attente a c6té de ma chambre,
une petite fille aux cheveux tressés est en train de faire des coloriages,
étendue par terre aux pieds d’une femme plus agée qui feuillette une bible.
En face d’elles, un homme brun, costaud, boit du Gatorade en lisant le New
York Post.

L’hopital génere d’improbables voisins.

— Tu as des freres et sceurs ? demandé-je a Pete.

— Un assortiment, répond-il 1égerement.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Des demi, des par alliance, un vrai. Mes parents aiment se marier.
— Mais tu vis avec ton pere.

— En ce moment, oui.

Nous entrons dans 1’ascenseur et Pete appuie sur un bouton portant la
lettre M.

— « Vivre » est un peu fort comme mot. Je réside avec mon pere.
« Vivre » sous-entend de pouvoir respirer, ce qui n’est pas vraiment
possible dans 1’atmospheére étouffante de la maison du Dr Malik.

Dans le cuivre poli de la porte, j’observe son reflet, un peu déformé
mais assez clair pour distinguer son expression, loin d’étre aussi insouciante
que son intonation. Il s’appuie contre la paroi de 1’ascenseur, une épaule
plus haute que I’autre, me fixe sans me voir. Il y a un vide dans son regard,
une amertume dans 1’inclinaison de son épaule que je reconnais. Pete est
seul.

Il leve les yeux, croise les miens et sourit. Méme dans le miroir
imparfait des portes en cuivre, son sourire est aussi blanc et éblouissant que



celui d’une star de cinéma. J’ai juste le temps de le lui rendre avant que les
portes s’ouvrent.

M se révele étre la mezzanine, une espece de balcon qui surplombe
I’étage principal de 1’hopital. Ici les murs sont blanc bleuté, parsemés de
posters bon marché représentant des plages ou des capitales européennes.
Méme en me concentrant sur le décor, je ressens fortement la présence de
Pete derriére moi et ca me met mal a I’aise. Quand ses doigts effleurent mon
épaule, je frissonne.

— Pardon, dit-il abruptement, sérieux pour une fois.

— Pas de probléeme, tu peux faire ¢a quand tu veux.

Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, et je rougis furieusement.
— Je veux dire, ce n’est rien. Pas de mal. Pas...

Je m’enfonce un peu plus. Il faut que je change de sujet. Je tire sur le fil
de notre conversation précédente.

— Vous ne vous entendez pas, tous les deux ? Ton pere et toi ? Pourquoi
ne vis-tu pas avec ta mere ?

Je m’attends a ce qu’il se moque de mes bafouillages, mais il semble
presque soulagé.

— Plusieurs raisons, mais la meilleure est qu’elle vit a Boise, dans
I’Idaho. La tension entre nous s’évapore.

— Tu ne peux pas trouver un appartement dans le coin ? Tu dois bien
pouvoir habiter ailleurs que chez ton pere.

— Tu poses beaucoup de questions pour une jeune fille malade.
— C’est seulement mon corps qui est atteint, pas mon cerveau.
— Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, dit-il en ricanant.

Je riposte.

— Ou vas-tu a I’école ? Oh, attends, tu es un voyou raté qui a abandonné
les études, c’est ca ?

— Pas encore. Je n’ai méme pas commencé. C’est juste la prophétie de
mon pere. J’ai été accepté a Columbia et, s’il se trompe, j’y serai en
septembre. Mais il se trompe rarement.

— Pourquoi pense-t-il que tu es un bon a rien ?
— Chut, dit-il, en me poussant sur le lino du couloir.



—Quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Ecoute.

— Quoi ?

— L’harmonie des spheres.

— C’est plutot le systeme d’air conditionné.

— Je croyais que tu avais le gene de la poésie.

Nous passons une porte-fenétre en acajou et nous nous retrouvons dans
un couloir lambrissé tapissé d’une épaisse moquette verte.

— Que vas-tu étudier a Columbia ?

— Est-ce qu’on t’a déja dit que tu devrais devenir procureur ? Tu ne
laches jamais.

— Alors ?

— Tu peux garder un secret ?

— Non.

— Au moins tu es honnéte. Je vais étudier.

Un homme distingué, la peau légerement plus foncée que celle de Peter,
et les cheveux sombres grisonnant aux tempes, portant des lunettes a
monture en émail et une blouse blanche par-dessus un costume a fines
rayures qui semble hors de prix, nous dépasse puis se ravise et revient sur
ses pas.

— Bonjour, Peter. Que fais-tu a cet étage ? Il parle avec un léger accent
anglais.

Pete, auparavant détendu, se crispe d’un coup.

— Je fais juste prendre 1’air a notre patiente, monsieur.
— Dans les bureaux administratifs de 1’hopital ?

— Elle aime 1’épaisseur de la moquette.

Quelque chose dans la machoire de I’homme se contracte un instant,
comme s’il suspectait une blague et ne les aimait pas, mais il reprend
rapidement le controle. Il se penche légérement et me tend la main.

— Bonjour, mademoiselle. Comment vous appelez-vous ?
Pete se charge des présentations.
— Jane Freeman, voici le Dr Sanjay Malik, le directeur de 1’hopital.



L’homme distingué se redresse, hochant la téte.

— Vous étes la fille de Rosalind. C’est bon de vous voir en si bonne
forme.

Nous sommes fiers de vous avoir chez nous. Votre mere déborde
d’énergie.

— QOuli, c’est vrai.

Il tapote 1’épaule de Pete.

— Continue, Peter.

— Merci, monsieur.

J’attends que nous nous soyons assez €loignés pour demander :

— C’est ton pere ? 1l est directeur de 1’hopital ?

— Ouaip.

La réponse de Pete la plus courte a ce jour.

— Je ne comprends pas. Pourquoi te fait-il faire, tu sais, tout ca ?

— Longue histoire.

Deuxieme réponse la plus courte. Il ne veut vraiment pas en parler. Ce
qui me donne encore plus envie de savoir.

— Dis-moi. Tu sais que sans ca je vais continuer a te harceler. Il laisse
échapper un long soupir, un vrai. Il ne joue plus.

— C’est I’histoire ennuyeuse d’un garcon, d’une fille, d’un chien avec
une prothese et d’une erreur judiciaire.

C’est mon tour de soupirer.
— Ce n’est pas vrai.

— Tu as raison. C’est juste un tyran qui n’a pas d’autre endroit ou me
caser cet été.

Nous avons quitté les bureaux et sommes de retour dans le couloir-lino-
aux-murs-bleutés de la mezzanine, une rambarde surplombant I’étage
principal.

— A présent, sur votre gauche.

— Chut.

— Ah ah, tres drole.



— Non, je suis sérieuse. C’est une amie a moi avec mon copain, en bas.
Au-dessous de nous, au rez-de-chaussée, j’apercois Kate en train de parler a
David. Elle a I’air en colere et gesticule.

— Honnétement, Kate... et relax. — N’y pense... rien a dire...
pourquoi... ne t’approche pas... tranquille...

David répond :

— Tu sais quoi ? Je vais lui laisser me dire ca elle-méme, et se dirige vers
les ascenseurs.

— Attends, ’interpelle Kate. Je n’ai pas...

— Fonce, Pete ! Vite ! Si tu connais des raccourcis pour arriver a ma
chambre, utilise-les !

— Tu sais de quoi ils parlaient ?

— Je ne suis pas silire. Mais c¢’était bizarre, non ?

Il hoche la téte et écarquille ses yeux d’un bleu improbable, son
expression solennelle.

— Carrément.

Voisins depuis 1’enfance, Kate et David étaient amis avant que lui et moi
ne commencions a sortir ensemble. Mais récemment leurs rapports s’étaient
détériorés. A la derniére compétition équestre de Langley, la semaine
précédente, Kate s’était comportée étrangement a son sujet.

— Je pense que je vais devoir annuler le diner de ce soir, annoncai-je
alors que nous regardions Langley.

Nous avions toutes deux les coudes appuyés sur les gradins derriere
nous, nos orteils posés sur les sieges devant, mes ballerines noires frolant
ses bottes marron. Je sentais le métal froid contre mes avant-bras la ou la
veste bleu marine que je portais sur mon jean s’était retrousseée.

— Tu penses que Langley sera fachée ?

Ses grands-parents nous emmenaient toujours diner apres une
compétition.

— Sur une échelle de fachée a tres, tres fachée, je penche pour tres, dit-
elle, ponctuant chaque tres en tapant du pied.

Elle portait ses bottes avec un jean bleu, un large chemisier en coton et
un vieux blazer en tweed de son pere, les manches relevées.



— C’est juste qu’il faut vraiment que je parle a David.

— Abandonner ses copines pour un mec, ¢a ne se fait pas. Toutes pour
une et une pour toutes.

— Je sais, mais je n’ai pas le choix. C’est son seul soir de repos et plus
j’attends avant de lui parler du stage chez Getty, plus sa réaction va
craindre.

Kate semblait fascinée par les cavaliers.

— Tu veux dire plus tu crains d’étre obligée de te faire pardonner en lui
léchant... les bottes.

— Arréte !
Elle leve les sourcils mais ne me regarde toujours pas.

— Je plaisante. Mais je suis stire qu’il trouvera un moyen de se consoler.
Son intonation était chargée de sous-entendus.

— Que veux-tu dire ?

Elle leva les yeux vers moi et me jaugea.
— Rien. Juste qu’il pourrait te surprendre.
— Me surprendre ?

— Tu n’en as jamais marre de t’inquiéter de ce que David ressent, de ce
que David pense, de ce que David approuve ?

Je me redressai en tirant les manches de ma veste sur mes poignets.
J’étais gelée tout a coup.
— C’est le principe d’une relation a deux. Etre attentif a I’autre.

— Dans ce cas, je suis siire que tout ira bien. Car si David fait attention a
toi, il doit penser a tes besoins autant que tu penses aux siens, il comprendra
et sera heureux pour toi.

Elle avait raison. Il m’aimait vraiment. Il serait heureux pour moi. Bien
siir. Quelqu’un ricana derriere nous. En me retournant, je vis Nicky assise
la.

— Désolée, dit-elle. J’attends le tour de mon frere et je n’ai pas pu
m’empécher d’entendre. Tout a fait charmant.

Elle prit une voix de fausset pour nous imiter.

— S’il t’aime, il comprendra.

Elle leva les yeux au ciel.



— Tu dois lire beaucoup de mauvais romans.

— Ce n’est pas parce que tu es aigrie que tu dois projeter ca sur tout le
monde, répliqua Kate en se redressant.

— Aigrie veut dire « vivant dans le monde réel », maintenant ? Je n’avais
pas réaliseé.

Nicky se leva, nous surplombant. Dans sa robe en jersey recouverte de
cranes, ses leggings et ses bottes de cowboy vertes en peau de serpent, elle
avait 1’air assez sauvage, et encore plus impitoyable quand elle mit les
mains sur ses hanches et me transperca de son regard.

— Tu devrais peut-étre essayer de penser par toi-méme de temps en
temps. Attention aux conseils des faux prophetes... ou de leurs filles, dit-
elle en se penchant pour me faire une chiquenaude sur le nez.

Sur ce, elle s’éloigna, nous laissant perplexes.

— Cet interméde vous a été proposé par les productions Trés Etranges,
conclut Kate, les yeux écarquillés.

— Hm Hm, répondis-je avec la méme expression. Je me sens plutot mal.
Je veux dire, elle est gentille, en vrai.

Kate dompta ses cheveux de facon a les ramener sur une épaule et en
étudia les pointes.

— Pas avec toi.

Kate avait raison, mais il y avait toujours une partie de moi qui admirait
Nicky, la facon dont elle n’avait pas peur de dire ce qu’elle pensait, méme si
ce n’était pas ce que les autres avaient envie d’entendre. Le fait qu’elle ne
se préoccupait pas d’étre agréable avec les gens dont elle se fichait.

Langley nous rejoignit a ce moment-la. Avec son pantalon de cheval
beige, sa redingote noire et ses nattes blondes dépassant de sa bombe, elle
semblait tout droit sortie d’un catalogue Ralph Lauren.

— Heureusement que vous avez discuté pendant mon parcours, sinon
j’aurais trop honte d’avoir si mal monté.

— Désolée, dit Kate.

— Pas ta faute. C’était juste un jour sans.

— On voulait dire pour avoir parlé, rectifiai-je.

— Non, franchement, c’était nul. Mais Popo m’a quand méme donné ca.



Elle tendit le bras droit et nous fit admirer un bracelet a breloques,
repéré la semaine précédente chez Neiman-Marcus.

Puis elle se tourna vers son grand-pere, assis dans un fauteuil roulant a
quelques metres de la, I’infirmiere debout derriére lui, et lui envoya un
baiser. Il lui répondit d’un petit signe de la main.

— Vous étes tellement adorables tous les deux, dis-je.

— Je sais. Je ne peux pas imaginer ma vie sans lui. Il est plus qu’un
grand-peére pour moi. Mais revenons a vous deux, petites voyoutes. En guise
de punition, vous devez me dire de quoi vous parliez si sérieusement.

— Du diner de ce soir, fit Kate.

Je la suppliai du regard. J’étais déja assez nerveuse a 1’idée d’en parler a
Langley sans qu’elle ait besoin de me rendre la tache plus difficile encore.
Celle-ci nous observa I’une apres I’autre.

— Qu’y a-t-il au diner ce soir ?
— Je ne peux pas venir, dis-je en scrutant le visage de Langley a la

recherche d’un signe qui trahirait sa colere, mais elle resta impassible. Si je
pouvais, je viendrais, mais il faut vraiment que j’aille voir David.

— Pour lui parler du stage chez Getty, expliqua Kate. Par « parler »
j’entends utiliser sa bouche, mais pas avec des mots.

Elle croisa les bras et se pencha en arriere, comme si elle attendait un
feu d’artifice.

Langley hocha lentement la téte.

— Préserver le cours de I’amour véritable est plus important qu’un diner.
— Merci, dis-je en I’embrassant. Je savais que tu comprendrais.

— Bien sir, Dra-J-Bus.

Par-dessus son épaule, j’apercus le visage de Kate, incrédule devant la
facilité avec laquelle Langley avait pris la nouvelle.

A présent, tout en poussant mon fauteuil dans les couloirs de 1’hdpital a
une vitesse étonnante, Pete me demande :

— Tous tes amis se préparent a avoir leur propre reality show ? Parce
qu’ils ont un vrai talent pour le mélodrame.

— Pas les tiens ?



Il fait un écart pour dépasser un brancard avancant trop lentement, ce
qui lui vaut une exclamation de I’infirmiere.

— Désolé, crie-t-il par-dessus son épaule. Patiente a problemes.
Puis, de nouveau a moi.

— Mes amis ? Ils n’aiment pas trop se crier dessus au milieu des halls ou
s’embrasser dans des cages d’escalier, non.

Je me retournerais a ces mots si je n’étais pas si occupée a agripper les
accoudoirs.

— Qui s’embrassait dans une cage d’escalier ?

— Des gens qui étaient la hier.

— Des gens ?

— Un mec et une fille. J’ai juste supposé qu’ils étaient tes amis.
— De quoi avaient-ils I’air ?

— Attends, je vais te montrer. Je les ai filmés.

— Vraiment ?

— Non, andouille, justement. (Nous sommes de retour a mon étage.)
Quand des gens s’embrassent, tu te détournes silencieusement et tu t’en vas.
Tu ne notes pas leurs signes distinctifs pour pouvoir les rapporter a la
patiente sexy de la chambre 403.

A ces mots, mon pouls s’emballe.
— Moi ?
Ou peut-étre est-ce parce que nous prenons un virage sur deux roues,

manguons de renverser un aide-soignant et évitons de justesse d’embarquer
une poubelle.

Nous passons en trombe devant la salle d’attente a coté de ma chambre.
J’apercois la fillette avec ses coloriages mais le mec aux cheveux bruns a
été remplacé par un autre costaud, chauve celui-la, lisant le Daily News et
buvant du Red Bull.

— Oui, en gros. Et en parlant de la chambre 403, nous y sommes. 15h15
et tout va bien. On a un kilometre d’avance sur ta tortue de petit copain.

Il me pousse dans la chambre.

— Tu veux que je te réinstalle dans ton lit, ou bien tu préferes le confort
de ce magnifique trone ?



— Le lit, s’il te plait.

Pete m’entoure de ses bras et me souléeve. Je blottis mon nez dans son
cou. Il sent les pancakes a la myrtille.

— Tu me trouves vraiment sexy ?

— A cet instant précis, grogne-t-il, je te trouve surtout trés lourde. Il me
hisse sur le lit.

— Dégonlflé.

Des pancakes aux myrtilles, du bacon fumé et de longs petits déjeuners
avec beaucoup de miettes et des doigts collants qui devaient étre...

— Je n’ai jamais dit que j’étais courageux, me dit-il, interrompant mon
réve éveillé.

Pendant un instant, j’ai honte — qu’est-ce qui me prend, de penser a
d’autres garcons alors que mon petit ami, mon super petit ami, est sur le
point d’arriver — mais je me souviens que je suis sous médicaments. Il est

probable que cela, comme les hallucinations, soit un autre effet secondaire.
Pete n’est rien pour moi.

— Tu as une copine ? demandé-je.

— Oui.

Et je ne suis rien pour lui.

— Elle est sexy ?

— Qu’est-ce (grognement) que tu crois ?

Pete est penché au-dessus de moi pour me border quand David arrive.

— Euh, est-ce que j’interromps quelque chose ? dit-il, son timbre
trahissant sa tension.

— Je suis juste en train de conclure avec ta copine, répond Pete, 1’air
parfaitement innocent mais ses yeux bleus et malicieux. Non, je plaisante,
mec. Je suis aide-soignant ici. Je ne faisais que la border. Mais c’est un
sacré bout de fille.

Il tape dans la main de David.
— A plus tard.

Je le regarde partir. Je ne ressens pas le moindre pincement de déception
a I’idée qu’il a une copine. Pas le moindre. Je reviens a David.

— Comment vas-tu ?



— Toi, comment tu vas ? demande-t-il. Tu as 1’air encore mieux qu’hier.
— je peux bouger mes bras.
— Cool.

Il hoche la téte en regardant autour de lui. Aujourd’hui il porte son tee-
shirt Snoopy Président et des Vans en daim marron. Son pantalon tombe sur
ses hanches. Je parierais que David a son boxer Captain America bien que
ce dernier ne soit pas visible. Je sais qu’il aime le mettre avec le tee-shirt
Snoopy, parce qu’ils sont tous les deux tellement patriotiques. C’est ca,
I’amour, me rappelé-je. Savoir quels sous-vétements porte quelqu’un sans
avoir besoin de les voir.

Connaitre chacune de ses humeurs. Raison pour laquelle je sais que
quelque chose le préoccupe.

— Tu as I’air ailleurs.

— Moi ? Non. Enfin.

Il tire la chaise vers lui, la retourne et s’assied dessus a I’envers, pres du
lit.

— Je n’ai pas pu te dire ca I’autre jour, ma belle, mais je suis vraiment
désolé que tu ne sois pas morte.
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Je le regarde fixement, pas siire d’avoir bien entendu.
— Je veux dire, si c’était ce que tu voulais.
Je ne cille pas.

— Langley m’a dit... commence-t-il avant de s’interrompre. Sa jambe
gauche rebondit sur place.

— Tu sais, tu as raison sur elle. Elle est vraiment super.
— Je sais. Qu’est-ce que Langley t’a raconté ?

— Elle m’a dit a quel point tu étais bouleversée cette nuit-1a. A cause de
Sloan et moi.

— Sloan ?

Je quitte les genoux de David et me dirige vers I’escalier. Je me retourne
et vois Elsa en train de lui parler. Je repars et me cogne contre...

Pas contre la rambarde. Contre une personne. Sloan.
David ajoute :

— Elle m’a raconté que tu tournais en rond en parlant d’en finir. Elle
pense, tu sais, que tu voulais me quitter. Mais moi... eh bien, je comprends
ca différemment.

Ses doigts se mettent a tapoter sa cuisse.
— Qu’est-ce que tu veux dire avec Sloan ?

— Je suis desolee.

— Pas de probleme, répond Sloan en souriant timidement. Les risques de
la féte.



Mon sac s’est ouvert et elle s’agenouille pour m’aider a ramasser mon
argent, mon mascara et mes cles. Je cherche encore le gloss quand mon
portable vibre a nouveau, un texto de Kate : « ou € tu ? urgences ds toilettes
duO!!!!».

— Si tu trouves un gloss, tu peux le garder.

Son visage s’illumine.

— Serieusement ? Wahou.

David prend ma main et se met a la caresser.

— Ecoute, bébé, on peut s’en sortir. Pour ton bien, il faut juste que tu
laches prise. Sur toute la douleur. La colere. Tu dois choisir sur quoi
stresser, et sur quoi étre cool, OK ? C’est vrai, j’étais avec Sloan a la soirée,
mais c’était seulement parce que j’étais furieux contre toi a cause de ce
qu’Elsa m’avait appris. Je pensais que tu faisais des trucs dans mon dos,
alors j’en ai fait dans le tien.

Du temps, tellement de temps s’est écoulé. J’entre dans une chambre et
vois deux corps sur un lit. L’un d’eux appartient a David, allongé sur une
fille, en train de I’embrasser, vétu uniquement de son calecon. Il saute sur
ses pieds a ma vue. Je suis choquée, effrayée. Il vient vers moi, les mains
ouvertes.

Quelqu’un me pousse — ou me tire — hors de la chambre. Je recule,
assommeée.

Dans ma téte, j’entends le Dr Tan : « On enterre ce qu’on ne veut pas
savoir.

Et parfois, cela s’exprime d’étrange facon. »
Oui, j’ai clairement enterré ca.

Mais il manque quelque chose. Quelque chose de louche, que je n’arrive
pas a voir clairement.

— Tu étais avec Sloan, répété-je, cherchant la lacune.

— QOui, mais ce n’était rien, tu sais ? Je veux dire, c’était seulement a
cause de ce que tu avais fait. Ou de ce que je croyais que tu avais fait. Tu es
ma lady, tu le sais. On était dans une mauvaise passe.



Il se penche vers moi en souriant et enroule une meéeche de mes cheveux
autour de son doigt, sa jambe vibrant toujours.

— J’étais vraiment a coté de la plaque. Mais d’étre avec elle m’a permis
de mieux t’apprécier. En plus, il valait mieux que je fasse ca, car tu sais a
quel point je suis colérique et si je t’avais vue ce soir-la.

Il hausse les épaules.
Je le regarde, mais j’ai I’impression de ne pas le reconnaitre.
— Tu ne m’as pas vue du tout cette nuit-la ? Apres que je t’ai quitté ?

— Je veux dire, je t’ai vue quand tu m’as surpris en pleine action. Mais
C’est tout.

Et si c’était un mensonge ? S’il avait perdu son sang-froid et avait
décidé de me renverser ? Etait-ce possible ? Au point ou j’en suis, je ne sais
plus.

— Ecoute, ma belle, ne te fache pas. C’est-ce que je voulais dire, il faut
que tu arrives a...

— Je crois que tu devrais partir.

Il descend ses lunettes de soleil le long de son nez pour me regarder, les
yeux injectés de sang.

— Ne fais rien que tu regretteras.
— C’est pour ¢a que je veux que tu partes maintenant.

— OK. Remets-toi et quand tu sortiras, tout redeviendra exactement
comme avant.

Hier encore, c’était ce que je voulais plus que tout au monde. Mais a
présent. a présent je n’en suis plus si sire.

— Reste cool, ajoute-t-il en me faisant signe.

— Ca ne veut rien dire. Pourquoi tu ne peux pas dire au revoir, tout
simplement ?

— On est bagarreuse, remarque-t-il en hochant la téte. J’aime. Il s’arréte
a la porte, sa grande main posée sur 1’embrasure.

— Oh, bébé, j’ai pensé au 140.

Je I’observe, debout la. Il est tellement beau. Son tee-shirt est remonté et

j’avais raison sur le boxer Captain America. Je le connais si bien. On va
bien ensemble. Et il y a cent quarante choses auxquelles il me préfere.



— C’est quoi ? demandé-je.

Je ne peux pas m’en empécher.

— Le Coca Cherry.

Il baisse a nouveau ses lunettes pour me faire un clin d’ceil.
— Ca veut vraiment dire ce que ca veut dire.

Je parviens a retenir mes larmes jusqu’a ce que le bruit de ses pas
disparaisse dans le couloir. Je ne pleure pas a cause de Sloan, quoique je
devrais, probablement. Je pleure a cause du numéro 140.

Parce que le Coca Cherry est une chose que David adore. Et lui pense
que moi aussi, car j’en commande toujours un pour qu’il puisse finir le
mien, alors que je préfere le Coca normal.

D’une certaine fagon, ¢a résume notre relation.

Je renifle encore un peu lorsque le téléphone se met a sonner. En tout
cas je pense qu’il sonne. Mais peut-étre n’est-ce qu’une hallucination.
L’altercation avec David a peut-étre été — comment le Dr Tan nomme-t-il
ca ? — un déclencheur et que le téléphone ne sonne pas du tout.

— Loretta ! crié-je.

— Oui, ma puce. Pourquoi ne réponds-tu pas au téléphone ? Aha ! Elle
’entend.

Je tends le bras pour décrocher.
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Chapitre 24

—Allo ?

— Jane Freeman ? C’est toi ? chuchote une voix.
— Oui. Qui est a I’appareil ?

— C’est Elsa. Salut ! murmure-t-elle a nouveau.
—El...

— Chut. Ne prononce pas mon nom. Ils ne doivent pas savoir que je
t’appelle.

—Qui?
— Les Je-sais-tout. Ils espionnent tout ce que tu dis.
— Comment ¢a ?

— Je les ai entendus parler dans les escaliers. Ils écoutent. Ils savent si tu
as été gentille ou méchante alors sois gentille pour I’amour du ciel. Pour
I’amour des cieux ?

Elsa a officiellement perdu la boule.

— Merci de me prévenir. Comment vas-tu ? J’ai su, pour ton accident.

— Je ne suis pas censée téléphoner. Je suis sous le bureau. On est bien,
ici.

Comme une petite souris dans une petite maison de souris. N’est-ce pas,
Reginald ?

— Qui est Reginald ?

— La souris. Qui est Reginald ? répete-t-elle comme si c’était le comble
de I’humour, en riant si fort qu’elle en grogne.

—Ou es-tu ?

— Chez Reginald, je te I’ai dit.



— C’est joli chez lui ?

— Si tu aimes les araignées. Ce qui n’est pas mon cas.
— Oh.

— Chut, quelqu’un vient.

— Pourquoi m’as-tu appelée ?

— Je t’ai appelée ? Pourquoi je ferais ca ? Tu étais tellement en colére
contre moi a la féte.

—Ah bon ?

— Je n’y pouvais rien. Je ne savais pas ce qui allait arriver.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, je n’aurais pas dii prendre la photo. Mais il y a autre chose.
— Quelle photo ?

— Chut, je réfléchis. La vache, je ne sais pas ce qu’ils me donnent ici
mais ¢a me retourne le cerveau. Oh, je me rappelle. Au début je ne t’ai pas
vue. Et aprées je n’ai rien pu faire. J’ai essayé. J’ai essayé de t’aider. De faire
ce que tu aurais voulu. De t’aider a arréter la souffrance.

—Ou ? Ou m’as-tu vue ?

— Je dois y aller.

— Est-ce que tu m’as renversée ?

— Te renverser ? Mais tu n’es pas une creme !

Je I’entends rire, puis le déclic quand elle raccroche.

Ma main tremble en reposant le combiné. Elsa vient-elle d’avouer ?

Je prends la carte du lieutenant Rowley, compose son numéro et laisse
un message sur son répondeur.

En attendant qu’elle me rappelle, j’essaie de comprendre les propos
d’Elsa.

« Tu étais tellement en colére contre moi a la féte. »

Je sonde ma mémoire, a la recherche d’un souvenir d’elle. Je n’étais pas
en colere quand je 1’ai vue en bas avec David, j’avais a peine...

En titubant hors de la chambre ou David et Sloan s’embrassent, je
bouscule Elsa.



— Regarde ou tu vas, Freeman, on voudrait pas qu’il t’arrive quelque
chose, dit-elle en me dépassant.

Je m’agrippe a elle.

— C’est David. I1...

— Qu’est-ce que ¢a peut me faire, tes problemes de garcons ?

Elle leve les mains comme pour m’étrangler, mais finalement elle me
repousse.

— Hors de mon chemin.

Je titube contre le mur.

J’ai la sensation de me déplacer — d’étre déplacée ? — de la moquette a
quelque chose de plus froid, mais je ne vois rien. Il fait sombre, sombre
dans ma téte. Lentement, la piece se dessine autour de moi. Je suis dans
une...

Je suis entourée d’yeux. Ou que je regarde, ou que je me tourne, des
yeux. Qui m’observent. Je les sens au-dessus de moi, a coté de moi, derriere
moi. Qui me regardent. Qui se moquent de moi.

Qui me haissent.

— Adieu, Jane, dit une voix.

Il faut que je sorte d’ici.

Je m’oblige a me lever. Le papier peint style brocart chatouille la paume
de mes mains quand je m’agrippe au mur pour garder I’équilibre. Je suis

dans un couloir, le tapis oriental glisse et plisse sous mes pieds comme un
serpent, faisant chanceler mes chevilles a chaque pas.

Continue ! m’ordonné-je.
Derriere moi j’entends des gens parler, rire. Quelqu’un crie mon nom.
— Arréte, Jane !

Je secoue la téte pour essayer de sortir du souvenir, mais I’impression
d’étre poursuivie — et observée — perdure. Ces yeux sont si familiers. Je les
connais, mais je ne parviens pas a les reconnaitre.

Ma téte résonne d’une cacophonie de voix, passant de I’'une a 1’autre

comme une radio ayant perdu les pédales. Elsa : « Ils écoutent. Ils savent si
tu as été gentille ou méchante alors sois gentille pour I’amour du ciel. »



Annie : « Ollie a tous ces jouets que tu peux utiliser pour espionner les
conversations des autres. » Le lieutenant Rowley : « Ton petit ami est tres
généreux. » Moi : « Elles ne viennent pas de mon copain, elles viennent... »
Elsa : « Ils écoutent. »

Le fauteuil est a coté du lit. Si j’arrive a m’y asseoir, peut-étre pourrai-je
’utiliser pour atteindre la fenétre, pour vérifier.

Loretta me rattrape alors que je suis sur le point de tomber par terre.
— Qu’est-ce que tu fabriques, ma puce ?

— Il faut que je vérifie les fleurs.

— Quelles fleurs ?

— Les grandes. Il faut... je dois inspecter ce bouquet de fleurs. Cela
n’avait pas de sens qu’il m’envoie un si gros bouquet, mais maintenant je
comprends.

— OK, tu restes dans le lit et je te les apporte.

Elle les prend et les pose sur la table a coté de moi.

— Elles sont magni... qu’est-ce que tu fais ?

— All6 ! dis-je dans les fleurs. Tu m’écoutes ?

— Ma puce.

Loretta s’approche de moi avec hésitation.

— J’espere que tu écoutes parce que je veux que tu entendes ca, espece
d’enfoiré.

Je leve le vase par-dessus le bord du lit et le laisse tomber sur le sol. Il

explose dans un bruit glorieux, inondant le lino ; les fleurs et les morceaux
de verre s’éparpillent.

— Alors, heureux ? crié-je vers le massacre en éclatant de rire. Moi, je le
suis ! Loretta me regarde, horrifiée. Elle pose une main sur ma poitrine et
appuie sur un bouton du téléphone tout en me maintenant allongée.

— J’ai besoin du Dr Tan immédiatement. Je la regarde, ébahie.

— Qu’est-ce que vous faites ? Il y avait un mouchard la-dedans. Je me
débarrasse juste du micro, dis-je en gloussant encore. Dieu, que ¢a fait du
bien.

— Chut. Ca va aller mieux bient6t, dit-elle. Tiens bon et ne bouge pas.
— Non, ca va. Je m’en suis occupée. Je vais bien maintenant.



— Calme-toi, ma puce. Tout va bien se passer.

Son ton, 1’expression de son visage, me font réaliser de quoi j’ai pu
avoir ’air quelques minutes plus tot. En parlant a un bouquet de fleurs
comme s’il pouvait m’entendre. Puis en le détruisant.

Folle a lier. Voila de quoi j’ai I’air.
Oh mon Dieu. Oh non.

— Je ne suis pas folle, Loretta, assuré-je, 1’adrénaline des instants
précédents s’estompant peu a peu.

Je me mets a frissonner.

— Vraiment pas.

— Chhh. Tout va bien, ma belle.

— Sa famille est dans la surveillance électronique, dis-je.

Respirer devient de plus en plus difficile. Aurais-je perdu la raison ?
Tout le monde le pense.

— C’est sensé, insisté-je. Je peux expliquer. Tout est logique.

— Respire, ma puce, dit Loretta en glissant un masque a oxygene sur ma
bouche. Contente-toi de respirer, pour 1’instant.

— Vraiment, dis-je, mais mes mots sont étouffés. Je ne suis pas folle. Le
temps que le Dr Tan arrive, j’ai retrouvé une respiration normale.

— Alors, mademoiselle Freeman, vous avez eu une sacrée journée.

Loretta a demandé a Pete de ramasser les morceaux du vase qui, autant
que je puisse voir, ne contenait pas de micro.

— Tu veux que je m’en aille ? demande-t-il en enlevant mon masque a
oxygene.

— Ca m’est égal, réponds-je en faisant non de la téte.
Le Dr Tan s’installe dans le fauteuil le plus proche de mon lit.
— Racontez-moi ce qui vient de se passer.

Je lui parle de I’appel d’Elsa et de sa théorie selon laquelle quelqu’un
m’observe, ainsi que de ma conversation avec Annie a propos des gadgets
d’Ollie, et il hoche la téte en prenant quelques notes.

— Qu’avez-vous fait d’autre aujourd’hui ?
— J’ai rencontré le directeur de 1’hopital.



— Sympathique.

— Et j’ai découvert que mon copain m’avait trompée.

— Ah.

Je sais ce qu’il pense, parce que moi aussi je I’ai pensé. Quand je croyais
imaginer le coup de fil. Il s’avere qu’il était réel, mais 1’histoire de David et
Sloan aurait pu déclencher la paranoia.

Ou je pouvais aussi avoir raison.

— Mais ca n’a rien a voir avec le fait que j’ai cassé ce vase.

— Dites-moi a quoi vous pensiez quand vous 1’avez briseé.

— Le garcon qui m’a donné ces fleurs ? Sa famille a une entreprise de
surveillance électronique. Son passe-temps est de mettre les gens sur
écoute. Et il ne m’aime pas, ce qui veut dire qu’il n’a aucune raison de
m’envoyer des fleurs, surtout aussi belles. Donc vous voyez, ce que j’ai fait
n’est pas si fou que ca en a I’air.

— La plupart des croyances irrationnelles prennent racine dans la réalité.
Reste la vraie question : pourquoi teniez-vous tellement a croire que
quelqu’un vous surveillait ? Et pourquoi, au lieu de faire enlever le vase,
deviez-vous le détruire ?

— Je ne sais pas, dis-je. Tout ce qui sort de ma bouche parait insensé.
— Votre mere m’a appelé tout a I’heure. Elle m’a parlé d’une poupée ?

Je désigne Robert sur le rebord de la fenétre et le Dr Tan se leve pour la
rapporter pres du lit.

Il retourne la poupée entre ses mains.
— Cet objet a clairement été envoyé par quelqu’un qui vous aime
profondément, dit-il. Savez-vous de qui il s’agit ?

— Non. Néanmoins tous ces cadeaux sont... un peu étranges. Des roses
alors que j’ai été retrouvée dans un rosier. Une figurine en porcelaine avec
une carte disant que mon admirateur secret veille toujours sur moi. Cette
poupée. Quand je I’ai sortie de la boite, la téte est tombée sur le sol.

— Probablement cassée lors du transport.

— Oui. Je le sais. Je sais que rien de tout ca n’est révélateur de sombres
motifs cachés. Que je ne peux faire confiance ni a mes tripes ni a mes yeux
ni a mes oreilles. Je ne sais méme plus ce qui est réel et ce qui ne 1’est pas.



— Tout cela va se clarifier avec le temps. Admettre que votre vécu n’est
peut-étre pas ce qu’il parait, c’est déja un grand pas.

Je regarde mes mains et remarque ma bague.

— Cette bague aussi a quelque chose de bizarre, dis-je.

— Que voulez-vous dire ?

— D’habitude je la porte a gauche, mais la elle est a droite.

— Vous étes siire ?

— De la main a laquelle je la porte ? Bien sr.

Je le suis. N’est-ce pas ?

— Vous pensez que votre bague a bougé ? Toute seule ?

— Peut-étre que quelqu’un de I’hopital I’a déplacée.

— Pourquoi feraient-ils ¢a ?

— Je ne sais pas. Vous pensez que c’est de la parano, n’est-ce pas ?

Au lieu de répondre, il écrit quelque chose sur mon dossier.

— Qu’est-ce que vous écrivez ? demandé-je en tendant le cou pour
essayer de Voir.

— Je me fais un pense-béte pour interroger les infirmieres sur votre
bague.

— Oh.

— Vous dites que vous ne savez plus ce qui est réel ou non. Je peux vous
donner deux faits bien réels. Le premier est que tout le monde dans cet
hopital ne désire sincerement qu’une chose, une seule : votre
rétablissement. Personne ne veut votre peau. Nous voulons tous vous aider.

— Merci. Et le deuxieme ?

— Le deuxieme est le vase brisé sur le sol. Ce jeune homme n’a pas 1’air
tres doué pour le nettoyage. Si vous voulez remettre Loretta de votre coté,
je vous conseille de proposer votre aide.
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Chapitre 25

Loretta envoie Pete faire quelque chose « sans trainasser » et me met
dans le fauteuil avec un balai pour nettoyer. Il me faut presque une heure
pour tout passer au peigne fin et il est plus de 16h30 quand je suis
finalement préte a admettre qu’il n’y a pas de micro. Il reste une demi-
douzaine de morceaux de vase éparpillés autour de moi quand j’entends des
pas et leve les yeux pour me retrouver face a face avec Ollie en personne,
sur le seuil. Il porte un jean sombre, une chemise rayée verte et blanche, un
blouson en velours aubergine et une casquette assortie.

— Qu’est-ce que tu fais la ?
Pas vraiment courtois comme accueil, mais je suis furieuse contre lui,
furieuse de 1’avoir suspecté et furieuse de m’étre trompée.

Il fait un pas a I’intérieur, s’arréte, son regard passant du verre brisé a
moi et mon balai, et dit :

— Le lieutenant Rowley m’a demandé de venir. Qu’est-ce qui s’est
passé ?
— Le vase avec tes fleurs dedans s’est cassé.

De la ou elle est accroupie sur le sol avec la balayette, Loretta me lance
un regard réprobateur.

— Il devait avoir un défaut ou un truc du genre. Désolé que ca ait mis la
pagaille, dit Ollie.

Il n’a pas I’air spécialement inquiet que le vase soit cassé. Or, il 1’aurait
clairement été si Celui-ci avait été un gadget d’écoute sophistiqué, me
raisonné-je. Mais ca ne veut pas dire que je sois folle de croire qu’il aurait
pu m’espionner.

Il s’agenouille et nous aide a nettoyer. On est dimanche, et pourtant il
porte une chemise fermée jusqu’au cou, des boutons de manchettes aux



poignets. Celui que je vois proclame LAW. Je me demande si ORDER est
imprimé sur 1’autre. Parfait pour un accro a la surveillance. Il se penche et
je me surprends a scruter ses fesses, essayant de discerner s’il porte une
culotte de fille sous son pantalon.

Peut-étre bien que je suis folle, finalement.

— Merci, lui dit Loretta en sortant la poubelle une fois le ménage
terminé. A moi, elle jette un regard glacial.

— Je vais faire venir quelqu’un avec une serpilliéere pour éponger 1’eau
qui reste.

Le lieutenant Rowley est entrée alors que nous finissions et elle ferme la
porte derriere Loretta.

— Monsieur Montero, voulez-vous bien répéter a Jane ce que vous
m’avez raconté tout a 1’heure ? Commencez au moment ou elle quitte la
soirée.

— J’ai vu Jane tituber hors de la maison et je I’ai suivie.

J’essaie d’obliger mon esprit a retourner a ce moment-la.

Le hall ondule, la moquette bouge. Je marche les mains tendues en
avant, comme une somnambule. Si seulement je pouvais arriver en bas,
pensé-je. Si je parviens a sortir, je serai en sécuriteé.

Pourquoi ?

Des visages flous me dépassent, des visages familiers, a présent étirés,
distendus, déformés par des bouches rieuses. J’ai peur de les regarder dans
les yeux, peur de voir la haine que je suis certaine d’y trouver.

Avance !

J’arrive en bas de I’escalier, dans le salon. 1l est bondé de corps moites.
Des gens me bousculent mais je dois continuer, comme un saumon
remontant la riviere pour sa survie. Je pousse, me faufile et...

Je suis dehors.

Je pensais que I’air serait frais, mais non. Il est chaud et lourd comme
une couverture.

— Je I’ai appelée, continue Ollie en s’adressant a nous.

Dans mon souvenir, j’entends quelqu’un derriere moi crier « Jane,
attends ! ».



Mais la voix ne ressemble pas a celle d’Ollie.

— Quand je t’ai finalement rattrapée, tu chancelais et avais 1’air bizarre.
Je t’ai guidée vers 1’escalier, j’ai essayé de regarder tes yeux pour voir si tu
avais une commotion cérébrale.

— Pourquoi est-ce que j’aurais eu une commotion ?

— Avant de descendre, quelque chose t’a frappée a la téte et tu as perdu
connaissance un moment.

— Qu’est-ce qui m’a frappé ?
— Je ne sais pas, je t’ai juste vue avachie sur le sol. J’ai vérifié tes yeux
et tu m’as semblé aller bien.

Je sens la pierre chaude des marches a travers la jupe de fée, sous mes
cuisses nues. Je suis assise la, assommeée, en train de penser a...

Soudain Ollie est avec moi, penché au-dessus de mon visage. 1l a I’air
inquiet, et sobre. Il agrippe mon menton, tourne ma téte d’un cété a ’autre.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je en me dégageant.

— Tu t’es cogné la téte.

— Ca va, dis-je. Laisse-moi tranquille.

— Attends-moi la, je te raccompagne chez toi.

— Non.

— Je reviens tout de suite.

Il rentre. Je me remets difficilement sur mes pieds.

Ollie secoue la téte quand je lui raconte ce dont je me souviens.

— Il ’en manque une partie, commente-t-il, s’excusant presque. Il se
balance d’un pied sur I’autre, mal a I’aise.
— Quelle partie ?

— Quand tu m’as dit : « Tu essaies juste de couvrir ton connard d’ami. Je
vais tres bien. Je sais ce que j’ai vu. » Et que j’ai répondu : « David ne te
meérite pas. » Et. c’est embarrassant. j’ai essayé de t’embrasser.

Je n’ai absolument aucun souvenir de tout cela. Rien de ce qu’il raconte
ne me semble juste ou n’a de sens. Je me rappellerais si quelqu’un avait
essayé de m’embrasser, non ? Mais Ollie n’a aucune raison de mentir.

Je ne suis pas siire de vouloir savoir, mais je dois poser la question :



— Et qu’est-ce que ca a donné ?
— Tu m’as repoussé en demandant : « Qu’est-ce que tu fais ? » et j’ai

dit : « Je pensais que c’était ce que tu voulais. » Et tu as répliqué : « Non.
Pas avec toi. Jamais. »

Je ne me souviens pas de ca non plus et, méme si ma réaction parait
vraisemblable, je me plais a penser que je I’aurais exprimé un peu plus
gentiment.

— Un peu dur. Désolée.
Il 1éve une main pour interrompre mes excuses.

— Tu étais juste franche. Puis tu m’as dit de m’en aller et de te laisser
tranquille. C’est ce que j’ai fait.

Il met les mains dans ses poches et agite nerveusement ses clés.

— J’étais un peu en colere et je suis retourné a la soirée. Mais ensuite je
me suis senti nul. Alors j’ai appelé ton portable, je me suis excusé et j’ai
essayé de te convaincre de me laisser venir te chercher. J’ai demandé ou tu
étais, tu as répondu : « Je suis sur Dove Street. » Et puis...

Il s’interrompt et arpente la piéce, s’immobilisant devant le rebord de
fenétre recouvert de fleurs et de cadeaux, les réorganisant, les touchant 1’un
apres ’autre. Le dos tourné, il continue :

— Je te parlais, j’ai entendu un crissement de pneus et... et la ligne est
tombée.

— Tu m’as entendue me faire renverser ?

— Je ne savais pas ce qui se passait. Mais il semble bien, oui. Il s’arréte
et se retourne.

Son visage est exsangue, ses yeux hagards.
— Je suis désolé, Jane. Je suis vraiment désolé.
Sa voix change lorsqu’il dit ca. Cela seul sonne vrai.

Je ’observe durement. Pas parce qu’il m’a entendue me faire renverser.
Mais parce que, dans son récit, tant de choses n’ont aucun sens.

— Je suis sur Dove Street, dis-je, testant les mots en les prononcant.

C’est la rue dans laquelle j’ai été trouvée, mais la phrase sonne faux. Le
nom d’oiseau me rappelle quelque chose, mais Dove Street.



Je me tiens au poteau métallique d’un panneau de rue, penchée en
arriere pour le déchiffrer. 11 fait sombre et il est trempé. Je lis...

— Tu es siir que je n’ai pas dit Peregrine Road ?
— Absolument. On ne t’a pas trouvée sur Dove Street ?

— Si. Mais c’est... ca n’est pas juste. Ca ne me parait pas vrai. Comment
expliquer cela ?

— Peregrine Road est a I’angle de Dove Street, intervient le lieutenant
Rowley.

— Tu m’as dit Dove Street, insiste Ollie, la voix aigué et le visage
légérement cramoisi.

— OK. Je suppose que tu sais mieux que moi.

Mais comment ai-je pu inventer Peregrine Road si je ne I’ai pas vue ?
Méme si j’ai passé 1’été précédent la-bas avec Kate, je ne faisais jamais
attention aux noms des rues. Pourquoi imaginerais-je un mauvais nom de
rue ? Et oublierais-je le bon ?

— Les relevés de votre portable confirment que M. Montero est la
derniere personne a qui vous ayez parlé, déclare le lieutenant Rowley.
J’espérais que cela vous rafraichirait la mémoire.

— Pas vraiment. A présent, je suis passée d’« entendre des appels
auxquels personne ne croit » a « refuser de croire a des appels qui ont
effectivement eu lieu ».

Je regarde Ollie. Pourquoi je ne me souviens de rien ?
— On a fini ? demande Ollie a I’ officier. Je peux y aller ?
Elle hoche la téte.

— Prends soin de toi, Jane, dit-il. Si j’étais toi, j’arréterais d’essayer de
me rappeler, et je me concentrerais sur ma guérison.

— Merci.

Je suis tellement déconcertée que j’oublie de regarder ses fesses quand il
sort.

— Vous m’avez appelée tout a I’heure, mademoiselle Freeman ?
s’enquiert le lieutenant Rowley, me ramenant au présent.

— Oui. J’ai recu un coup de fil tres étrange.
Elle soupire et met les mains sur les hanches.



— Un vrai, continué-je. Vous pouvez demander a Loretta. D’une fille de
ma classe, Elsa. Elle a eu un accident le méme soir que moi.

— Elsa Blanchard. Elle vous a appelée ? Je croyais qu’elle était a 1’étage
psychiatrie ; il n’y a pas de téléphone dans les chambres la-haut.

— Je ne sais pas, elle était tres bizarre, elle prétendait se cacher, ne pas
étre censée appeler. Mais elle a dit quelque chose de... curieux.

Je vois bien que le lieutenant Rowley ne me croit qu’a peine.

— Oui.

— Elle a dit qu’elle essayait juste de m’aider a faire disparaitre la
souffrance. Il y a quelque chose, dans la facon dont elle I’a dit et dans le fait
que sa voiture ait aussi été défoncée, qui me fait penser... je veux dire, est-
ce qu’elle aurait pu me renverser ? Puis heurter un poteau pour couvrir ses
arrieres ?

— Nous avons déja exploré cette idée il y a deux jours, mademoiselle
Freeman. Il ne fait aucun doute que tous les dommages infligés au véhicule
d’Elsa Blanchard venaient de I’impact avec le poteau. Méme si ca n’avait
pas été le cas, sa voiture est trop basse pour avoir causé vos blessures. Vous
avez été frappée par une berline quelconque.

Si Elsa n’avouait pas m’avoir renversée, qu’est-ce qu’elle pouvait bien
vouloir dire ?

Le lieutenant Rowley quitte la piece.

Une demi — heure plus tard, assise dans le fauteuil en train de retourner
les paroles d’Elsa dans tous les sens et de tenter en vain de retrouver un
souvenir d’Ollie essayant de m’embrasser, je suis interrompue par Sloan, a
la recherche de ma mere. Une partie de moi voudrait étre en colere contre
elle, la détester, mais je ne peux pas. Ses cheveux noirs sont brillants et son
visage ovale aux yeux espacés est a peine maquillé. Sa tenue ressemble a
quelque chose que je pourrais porter.

En voyant que je suis seule, elle essaie de se sauver mais je 1’arréte.
— Hé. Je peux te poser une question ?
Elle déglutit péniblement et reste pres de la porte.

— Je devrais vraiment trouver ta mere. Elle voulait que je sois la a 17h15
et il est presque 17h30.



— QOui, bien siir, ¢ca ne sera pas long. Je me demandais juste : le soir de la
féte, tu étais avec quelqu’un ?

Elle leve le menton et redresse les épaules.

— Je ne suis pas stire que cela te regarde vraiment.

Mon Dieu, elle est déja en train de devenir une mini-ma-mere. Pourtant,
cette réponse me fait 1’apprécier un peu plus.

Je souris pour lui montrer que je ne suis pas son ennemie.

— Désolée, je m’y prends mal. Je voulais juste savoir si tu étais avec
David.

— David ? répete-t-elle et, bien que toujours tendue, elle a aussi 1’air
légerement soulagée. Il m’a raccompagnée.

Je n’en peux plus des dérobades, des diversions, des demi-vérités
pleines d’ombre. Je m’oblige a demander ce que je veux vraiment savoir.

— Est-ce que tu as couché avec lui ?
Je suis préte a tout entendre. Mais sa réponse me surprend quand méme.
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— Je ne sais pas.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle se rapproche de mon lit a présent, les yeux remplis de peur et
d’incertitude, mais doux, comme un animal se laissant apprivoiser.

— Je ne sais pas si tu te souviens, mais on s’est rentrées dedans a la
soirée.

— Je me rappelle. Mes affaires sont tombées et tu m’as aidée a les
ramasser.

— Oui. Eh bien, tu as posé ton verre et tu 1’as laissé la. Donc je 1’ai bu.

—Et?

— Je pense qu’il y avait quelque chose dedans, parce qu’apres tout
devient flou. Je suis partie a la recherche de mes amies et je ne me souviens

pas vraiment de ce qui s’est passé, jusqu’au moment ou David, allongé sur
moi, m’a réveillée pour me dire qu’on devait s’en aller.

— Tu t’es réveillée avec David sur toi ?
Je mets un moment a comprendre le sens de ses mots.

— Oh Sloan, est-ce que ¢a va ? Tu penses que quelque chose s’est passé,
quelque chose que tu ne voulais pas ? Tu veux parler a une infirmiere ?

Son visage reflete surprise et gratitude.

— Tu es si... C’est vraiment, vraiment gentil de ta part de te soucier de
moi. Mais ¢a va.

Elle se penche vers moi.
— En plus, j’ai mes regles, alors.

Je sais comment réagit David face a ce phénomene, je suppose donc
qu’elle a raison. Il ne s’est rien passé. Non que je croie que David serait



capable de profiter d’une fille dans cet état — alors qu’elle est droguée —
mais en méme temps, je ne suis plus vraiment siire de rien.

— Tu as quand méme di avoir peur. Que s’est-il passé quand il t’a
réveillée ?

— Il m’a raccompagnée. Je n’aurais probablement pas dii accepter parce
qu’il était carrément bourré, mais je ne m’en suis pas rendu compte sur le
moment. Le lendemain il a essayé de me parler, a propos de sa voiture ou

un truc du genre, mais je 1’ai ignoré. Je ne 1’ai pas revu depuis... enfin, sauf
ici.

Au moins David n’a pas menti la-dessus.

— Et je jure solennellement que je ne le reverrai pas, jamais, ajoute-t-
elle.

— Si tu le veux, il est a toi.

— 11, hum, il n’est pas mon genre.

Sa poche vibre.

— Oups, c’est ta mere. Il faut que j’y aille.

Elle est sur le point de franchir la porte lorsqu’elle s’arréte et se
retourne.

— Il y a autre chose. Tu te souviens que tu as perdu ton gloss ? Et que tu
m’as dit que si je le trouvais, je pouvais le garder ?

Elle a I’air nerveuse tout a coup et le rouge lui monte aux joues.

— C’est un peu béte mais, hum, certaines personnes pensent que je te
ressemble et j’ai toujours trouvé ca tres drole. Alors j’ai continué a le
chercher. Je I’ai retrouvé. Le gloss, je veux dire. Mais je peux te le rendre, il
n’y a pas de probleme.

— Non, merci.

Le gloss est bien le cadet de mes soucis en ce moment. Ce qui est tres
nouveau pour moi.

— J’espere que, hum, certaines personnes te trouvent jolie avec. Elle
sourit et rougit.

— Si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider, fais — le-moi savoir.

J’aimerais qu’elle puisse m’aider. Que quelqu’un puisse le faire. Je me
fraie a nouveau un chemin dans le trou noir de la soirée, pour essayer de



remettre cette piece de puzzle a sa place. Si Sloan dit la vérité, alors le
gobelet en plastique a effectivement été drogué. Mais ce n’est pas comme
ca que je I’ai été, moi.

J’ouvre la porte et vois David et Sloan ensemble.

Et une autre personne. Il y a quelqu’un d’autre. Quelqu’un... qui me
pousse vers eux ? Mais qui voudrait me pousser dans la piece ?

Je suis troublée et furieuse.
— Pourquoi fais-tu ¢a ?
Langley ? Non, Langley était devant la porte de la salle de bains, pas de

la chambre, et elle essayait de m’empécher de sortir, pas de m’obliger a
entrer.

Mais...
Je suis dehors et il pleut.

Il faut que j’enleve les chaussures de Langley. Je lui ai promis de ne pas
les mouiller et il pleut des cordes. Elles sont déja trempées. Bousillées. Je
me penche pour défaire les boucles, et manque de tomber a la renverse.

Tu n’as pas le temps ! dit une voix dans ma téte. Continue a avancer.

Je me releve en titubant, abandonnant I’idée de sauver les chaussures.
Je lui en acheéterai une nouvelle paire. Je dois continuer, m’échapper.

Le téléphone sonne. Il fait sombre, la pluie redouble, et je plisse les yeux
pour distinguer le nom de I’appelant.

Ollie M.

Est-ce vraiment ce nom qui s’affiche ? Ou bien est-ce que je m’en
souviens parce qu’on me 1’a raconté ?

J’entends la voix de Nicky, deux semaines plus tot : « Tu devrais peut-
étre essayer de penser par toi-méme de temps en temps. »

Suis-je vraiment aussi manipulable ? Aussi influencable ?

Le téléphone sonne encore. Et encore.

Si Ollie m’a vraiment appelée, pourquoi est-ce que je ne me rappelle pas
lui avoir parlé ?

Le téléphone continue a sonner.



C’est a ce moment-la que je réalise qu’il ne sonne pas dans ma mémoire
mais dans la chambre.

— Loretta, crié-je. Mon téléphone sonne.
— Réponds donc, ma puce.

— Vous I’entendez ?

— Comme je t’entends.

Mon cceur bat la chamade. C’est peut-étre 1’occasion de montrer a tout
le monde que je ne suis pas folle.

—Allo ?

— Salut, Dra-J-Bus, dit Langley.

Loretta est debout a la porte. Je lui fais signe de partir.

— Hé, comment vas-tu ?

— Ca va, mais je ne pense pas pouvoir venir te voir aujourd’hui. Popo...
— Son état a empiré ?

— Non, mais il ne va pas mieux.

— Je suis désolée d’entendre ca.

— Merci. Comment vas-tu ?

Mes yeux se posent sur le bouquet de ballons qui commence a perdre de
I’altitude dans un coin de la chambre.

— Perturbée. David est venu. Il m’a parlé de Sloan.

Langley laisse échapper un soupir.

— Oh.

— Quand tu as voulu m’empécher de sortir de la salle de bains.
—Oui ?

— Qu’est-ce que tu m’as entendue dire, déja ?

— « Je ne peux plus le supporter. C’est fini. J’abandonne, c’est fini. Je
veux juste que ca s’arréte. » Des choses comme ca.

— Tu es slire que c¢’était a propos de David ?

Je passe en revue les arrangements floraux sur le bord de ma fenétre.
— C’est ce que j’ai cru. Pourquoi ?

— Je... je ne sais pas. Je ne suis plus siire de rien. Merci.



— Tu n’as pas ’air d’avoir le moral. Je viens.

— Non, non. Reste avec ton grand-pere.

— Tu es stire ?

— Absolument.

— Je t’aime, Dra-J-Bus.

— Moi aussi.

J’embrasse le combiné et raccroche.

Le téléphone se remet immédiatement a sonner. Je décroche en disant :
— Sérieusement, je vais bien.

— Vraiment, Jane ?

Je déglutis. C’est la voix. Pourquoi n’ai-je pas appelé Loretta ? Je pose

le téléphone sur le lit et tire sur le fil le plus possible.

— Salut. Comment allez-vous ?

— Il est temps.

— Temps de quoi ? demandé-je.

Je tiens le combiné loin de moi et me penche vers la porte.

— Loretta, chuchoté-je.

Enfin, quelqu’un d’autre allait entendre.

— Ne fais pas I’idiote. Tu étais juste agenouillée la. Au milieu de la

route. Tu sais que tu le voulais autant que moi. Et tu sais pourquoi.

Mon corps se glace.
Loretta me dépasse rapidement et attrape le téléphone. Elle le porte a

son oreille pendant un instant, puis le replace doucement sur sa base.

ca.

Tu étais juste agenouillée la. Seulement deux personnes peuvent savoir
Moi. Et celui qui m’a renversée.

Ce n’est pas un canular. C’est un tueur.

Je regarde Loretta.

— Pourquoi avoir raccroché ? Pourquoi ne lui avez-vous pas parlé ?
— Il n’y avait personne.

Non. C’est impossible.



— Mais si. Il me parlait encore quand vous m’avez pris le téléphone des
mains.

Je la regarde.

— Vous devez me croire. Il parlait.

N’est-ce pas ?

Je passe les mains dans mes cheveux et les tire, essayant d’extraire un
peu de raison de mon cerveau.

— Il a di savoir, d’'une maniere ou d’une autre, que j’avais passé le
téléphone.

— Comment ? Tu dis qu’il était en train de parler.

— Je ne sais pas. On a di faire un bruit.

Il était la. Je I’ai entendu. J’en suis stre.

N’est-ce pas ? Oh mon Dieu. Je suis vraiment en train de devenir folle.

Tu étais juste agenouillée la. Tu sais que tu le voulais autant que moi. Et
tu sais pourquoi. J’imagine tres bien comment le Dr Tan va interpréter cela.

— Qu’est-ce qu’il a dit cette fois, ma puce ?
— QQui a dit quoi ? demande ma mere, entrant en coup de vent.

Joe marche lourdement derriere elle, portant un sac de supermarché, et
le lieutenant Rowley le suit, toujours aussi propre sur elle dans son
uniforme. Annie, aujourd’hui vétue d’une robe verte, de collants verts et de
baskets vertes, tous de verts différents, ferme la marche.

Ma mere me regarde, attendant une réponse.
— Mon mystérieux interlocuteur, lui dis-je. Il a appelé de nouveau.

Au lieu d’avoir ’air inquiet ou exaspéré, elle sourit. Un sourire
chaleureux, sincere. Clairement, quelque chose a changé.

— Je ne pense pas qu’on ait besoin de s’inquiéter d’autres appels, n’est-
ce pas, lieutenant ?

— J’espére que non, dit la femme policier.
— Pourquoi ?

— Parce que la police dévouée de cette ville a appréhendé les
cambrioleurs de la supérette, annonce ma mere. En partie grace a la
récompense de Joe.



— Pas du tout, marmonne-t-il en fouillant dans son sac remplis de
friandises.

— Ne sois pas si modeste, lui dit ma mere.
— Les cambrioleurs ont avoué ? demandé-je.
Elle fait non de la téte.

— Non, les Barney Brothers — c’est leur nom — refusent de parler. Ordre
de leur avocat. Mais ils n’ont pas a le faire. Les traces de pneu sur la route
correspondent a leur véhicule, les marques sur la voiture pourraient
provenir d’un accrochage avec un piéton, et ils avaient ton sac et ton
téléphone.

— Vraiment ? Je peux récupérer mon portable ?
Un lien concret avec cette soirée, n’importe lequel, serait le bienvenu.
— Quand nous aurons fini de 1’analyser, dit le lieutenant Rowley.

— Mais tu ne vois pas ? dit ma mere, radieuse. Ca veut dire que c’est fini.
Tout est fini.

— Ce sont de bonnes nouvelles, petite, dit Joe.
— Dites-le aux voix dans ma téte.

— Que t’ont dit ces voix dans ta téte, cette fois ? s’enquiert ma mere
comme si elle parlait a un enfant de trois ans.

— Elles ont dit...

Je sais que, si je dis la vérité, ca me donnera I’air vraiment suicidaire.
— Elles ont dit qu’il était temps. Temps que ¢a s’arréte.

— Tu vois ? On est tous d’accord. Toi, moi et ton subconscient.

Je sens la colére monter. Je veux qu’on me laisse seule. Je regarde
Loretta.

— Est-ce que je peux prendre une douche ? Je pense que je pourrais me
débrouiller si vous faites juste couler I’eau pour moi.

— Bien siir, ma puce.

— Au revoir, Jane, dit Annie en venant vers moi pour poser un baiser
collant sur la joue.

— Beurk, dis-je en m’essuyant. Qu’est-ce que tu as eu pour le petit
déjeuner ?
— Des donuts a la confiture. Et maintenant tu peux en avoir aussi.



— Merci, mais non merci.

Elle m’embrasse a nouveau, éclate de rire devant mon expression
dégoiitée, et suit Joe et ma mere hors de la piece.

Je suis sur le point d’entrer dans la salle de bains en fauteuil quand cette
derniere revient et pose la main sur I’accoudoir.

— Encore une chose, Jane.

Ma machoire se contracte. Je la regarde par-dessus mon épaule.

—QOui ?

— Le Dr Malik m’a dit qu’il t’avait rencontrée aujourd’hui. Avec son fils,
Peter.

— QOuais. Pete m’avait emmenée prendre 1’air.

— Je préférerais que tu ne passes pas trop de temps avec lui, dit-elle.

— Ne t’inquiete pas. Le Dr Malik n’a pas I’air d’étre vraiment mon type.

— Avec son fils, Peter. Il a arrété le lycée et a un passé de consommateur
de drogue. Son pere 1’a trouvé avec un gros paquet de came, c’est pour ¢a
qu’il est la. Comme ¢a, il peut le garder a I’ ceil.

J’étouffe un éclat de rire quand ma mere dit « un gros paquet de came »,
comme si elle venait de la zone, yo.

— OK. Tout ce que tu veux. Je peux y aller maintenant ?

— J’aimerais aussi que tu sois un peu plus agréable avec Joe.

— Pourquoi tout le monde est si attaché a Joe ?

— C’est un homme bon et merveilleux, dit ma mere.

— A ce qu’il parait.

Elle pince les lévres.

—Jene...

Je I’entends déglutir.

— Je ne suis pas en train d’essayer de remplacer ton pere, Jane.

— C’est peut-étre ca le probleme, dis-je, et je sens les larmes trembler
sous mes paupieres. Peut-étre que tu devrais.

— Chérie. — 11 faut que j’y aille. —
Je ne sais pas combien de temps je reste assise sous la douche, sans
bouger, laissant 1’eau chaude ruisseler sur moi. Ils ont attrapé ceux qui t’ont



fait ¢a, me répété-je. Ils avaient ton téléphone. Comment auraient-ils eu ton
téléphone si ce n’était pas eux qui t’avaient renversée ? Laisse s’écouler tes
doutes, tes peurs, et tous les trous de ta mémoire. Laisse tes sentiments a
propos de Joe s’écouler. Arréte de ressentir arréte d’étre en manque arréte
d’étre concernée arréte de t’inquiéter. Rien de tout ¢a n’a d’importance a
présent. Tout va bien. Tu es en sécurité. Ta vie telle qu’elle était reste
intacte. Admets juste que tu es folle et tout va bien se passer.

Quand je sors de la douche, le miroir est embué. Les traces de mains que
j’ai faites la veille en essayant de couvrir mon reflet ressortent, laissant au
milieu une forme de visage vide.

C’est moi. Un espace vide. Qui suis-je ? Qui est Jane Freeman ?
J’essuie une partie du miroir pour ne voir que mes yeux, je les observe,
mais ils ne contiennent aucune réponse.
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Ce soir-la, Joe emmeéne ma mere et Annie diner a la pizzeria préférée de
ma sceur pendant que je me régale d’une sélection d’aliments beiges devant
la télé. C’est une nuit sans lune, pluvieuse, et le bruit contre ma fenétre me
rappelle le soir de la féte.

Plic ploc ploc ploc.

La pluie tombe plus doucement a présent, sur mes bras, mes jambes,
mon visage et elle est plus froide. La douleur m’envahit a chaque goutte ;
tout mon corps souffre. J’ai I’'impression d’étre cernée par des aiguilles qui
me transpercent.

Quelqu’un dit : « Youhou, Jane. »

Je suis la, ai-je envie de pleurer. Juste ici. Trouvez-moi. Sauvez-moi. S’il
vous plait.

Je n’ai plus la force de lutter. Je suis tellement fatiguée. S’il vous plait,
je vous en supplie, aidez-moi. Mais je n’arrive pas a bouger les lévres.

« Youhou », dit a nouveau la voix. Elle est juste au-dessus de mon
visage. Je sens un souffle sur ma joue et des doigts sur mon cou. Dieu
merci. Quelqu’un va me sauver. Je veux prendre la main tendue mais je ne
peux pas.

« Jane Freeman, tu es foutue », dit la voix.

Mes yeux s’ouvrent brusquement. Je suis seule dans ma chambre
d’hopital.

Elle est vide, personne ne murmure contre mon visage.

Est-ce que c’était un réve ? Ou un souvenir ? Est-ce que quelqu’un s’est
vraiment penché sur moi alors que j’étais dans le rosier pour dire « Jane
Freeman, tu es foutue » ?



Parce que si c’est le cas, ¢a signifie que mon accident n’était pas le fruit
du hasard, un délit de fuite quelconque perpétré par les Barney Brothers. Ca
signifie que j’ai été renversée par quelqu’un que je connais. Quelqu’un qui
connait mon nom.

Mon cceur se met a battre la chamade. Si c’est vrai, ca signifie que le
tueur est I’un de mes amis.

Je sursaute au son de la voix de Scott.

— Tu sembles étre au beau milieu d’une crise existentielle, remarque-t-il.
Ou alors ils ne te donnent pas assez de fibres.

Un des amis qui étaient a la soirée. C’est-a-dire tous sauf Scott.

— Je suis tellement heureuse de te voir. Et les deux sont probablement
vrais.

— De quelle crise existentielle s’agit-il ? La « Pourquoi sommes-nous sur
Terre » ? Ou la « Que vais-je faire de ma vie » ?

— Plus basique. La « Qui suis-je ».

— Oh oh, elle est dure celle-la. Qu’est-ce qui a bien pu la déclencher un
dimanche a... (il fronce les yeux vers la pendule)... 19h45 ?

Il se glisse dans le fauteuil a coté de mon lit et se penche en avant. Les
manches de sa chemise blanche sont retroussées, offrant un apercu
séduisant de ses avant-bras musclés.

— J’ai eu un autre appel du tueur aujourd’hui.
— Ah.

— Seulement, ils ne me croyaient déja pas avant, mais maintenant qu’ils
ont les cambrioleurs — pardon, les Barney Brothers — en garde a vue, ils me
croient encore moins.

— Oh.

— Et cette fois le tueur a dit : « Tu étais juste agenouillée la. Tu le voulais
autant que moi. »

Ses yeux se plissent et il se mord les joues.

— Ale.

— Ce qui veut dire que soit c’est le vrai tueur — comment quelqu’un

d’autre saurait-il ¢ca ? — soit je I’ai inventé et mon inconscient m’a fait signe
que je voulais mourir.



Il écarquille les yeux.
— Oh oh.

— Exactement. Les deux options qui me restent sont carrément pourries.
Mais ca n’a pas d’importance, car ma mere préfére penser que je suis folle
plutdt que de considérer la possibilité que les Barney Brothers puissent étre
innocents.

Il se penche en arrieére.

— C’est vraiment nul comme nom. Je veux dire, ca ne ferait méme pas
un bon nom de groupe.

J’éclate de rire.

— Tu as raison. Au moins, ils m’ont ratée. Je ne voudrais pas avoir ca
dans ma notice nécrologique.

— J’aime ton attitude. Et j’ai un diagnostic pour ta crise existentielle. Tu
es une victime du syndrome « clic-de-1’obturateur ».

— Qu’est-ce que C’est ?
— Tu sais, sur les appareils numériques, 1’obturateur clique toujours
quand tu prends la photo ? Méme si, a 1’origine, ce son était produit par

I’ouverture et la fermeture mécanique de 1’objectif et que, sur les appareils
numériques, il est simplement rajouté.

— Oui.

— C’est parce que les gens aiment avoir des reperes. Ils aiment que leurs
attentes soient confirmées, ne pas avoir a se poser de questions. Ca
ressemble a ce que fait ta meére. Pour une raison quelconque, il est tres
important pour elle que cet accident ait été provoqué par des étrangers.
Meéme s’ils ont un nom ridicule.

— Pourquoi ?

— Pourquoi tu ne lui demandes pas ?

— C’est une approche révolutionnaire.

J’y réfléchis.

— J’aimerais avoir une seule chose, un fait solide qui contredirait la these
de I’accident par des étrangers.

— Pour soutenir ta théorie ou juste pour embéter ta mere ?

Je lui jette un regard noir. Il hausse les épaules.



— Je ne fais que demander. Et le véhicule qui t’a percutée ? Il doit y
avoir des dégats, non ?

— Il y a des dégats sur la voiture du cambriolage qui pourraient
« concorder » avec mes blessures.

— Donc ils ont arrété d’inspecter d’autres voitures.

Il réfléchit un instant. Je suis frappée une fois de plus par sa beauté
éblouissante... surtout quand il cogite intensément, un de ses passe-temps
favoris.

— Ecoute, tu crois vraiment que c’était quelqu’un de la soirée ?

— Je me souviens qu’on m’a dit : « Tu es foutue, Jane Freeman », quand
j’étais dans le rosier. Donc si on part du principe que c’est un vrai souvenir,
ca devait étre quelqu’un qui me connaissait, et les seules personnes qui me
connaissent sur la cote du New Jersey étaient a la soirée. Pourquoi ?

— J’ai écrit un article pour le journal du lycée sur les garagistes —
beaucoup de nos « diplomés » se retrouvent a bosser dans ce secteur. Je
pourrais faire un tour et demander si des éleves du lycée de Livingston ont
amené leur voiture pour des réparations ce week-end. C’est pas gagné
mais...

Enfin quelqu’un qui croit en moi. Quelqu’un qui me soutient.

Assis sur la chaise, pres de mon lit, sa téte est a hauteur de la mienne.
J’attire sa bouche vers moi et I’embrasse.

— C’est juste pour me remercier ?

Son assurance semble s’étre évaporée, il se montre timide tout a coup.
Presque effarouché.

— Je ne sais pas. Tu veux que ce ne soit qu’un merci ?

Quelque part dans mon crane, une alarme retentit. Mais comment savoir
que ce n’est pas précisément la partie de ma téte qui devient folle ?

Il me contemple.

— Tu dois étre aveugle pour ne pas savoir ce que je ressens pour toi,
Jane.

Combien... combien tu me plais.
— Dis-moi. A cet instant, j’ai besoin de tout le réconfort possible.
— On va juste dire que je te trouve chouette.



— C’est tout ?

— J’ai aussi du lourd, mais je le garde pour plus tard. Je veux que tu sois
stre.

— Siire de quoi ?

— Siire que tu veux étre avec moi parce que tu en as envie, pas pour me
rendre heureux.

— Je ne suis pas comme ca.

— Jane Freeman, tu es la fille la plus conciliante que je connaisse. Tu
préferes les M & M’s, mais tu commanderais du pop — corn au cinéma si tu
pensais que la personne qui t’accompagne préfere ca et voudrait peut-étre
partager.

Je le regarde, bouche bée.

— Tu es médium ? Les M & M’s sont vraiment mes bonbons préférés.
— Je sais quelques milliers de choses sur toi, dit-il malicieusement.

— Alors tu sais que faire ca me rend heureuse. Je I’embrasse a nouveau.

Il me rend mon baiser. Ses levres sont chaudes. Il sent le bois de santal
et le talc. Il m’embrasse longuement, doucement et avec talent, ses mains
encerclant mon visage de telle maniere que mes orteils se recroquevillent de
plaisir.

Je me dégage, hors d’haleine.

— Mes orteils se sont recroquevillés ! Tu as fait bouger mes orteils !

Ses yeux restent vagues un instant, mais il se reprend et m’adresse un
large sourire.

— Vraiment ? Tu ne dis pas ¢a a tous les garcons ?
— Non, vraiment. Regarde.

Nous observons tous deux les orteils de mon pied droit, puis de mon
pied gauche, gigoter allegrement.

— Embrasse-moi encore. Voyons si je peux récupérer mes genoux.

— Tu m’utilises uniquement pour mes levres aux vertus médicinales,
alors ?

— Oui, dis-je, hochant la téte et essayant de rester impassible.
— Tant que c’est clair entre nous.



Cette fois, il prend son temps, son baiser est plus profond et plus précis.
Il est clair que Scott a beaucoup d’expérience dans ce domaine et, comme
pour tout ce qu’il entreprend, il maitrise parfaitement son sujet.

— Tu sens tes mollets ? demande-t-il, le front posé contre le mien.
— Pas encore. Il faut qu’on continue.

Je passe les mains sur son torse, appréciant ses muscles toniques sous
mes doigts.

Il me regarde comme si j’étais précieuse.
— Tu sais depuis combien de temps j’ai envie de faire ca ?

Sa question me serre un peu le cceur, alors je lui réponds d’un petit
sourire.

— J’aimerais qu’on ait un peu plus d’intimité, ajoute-t-il.

— Mol aussi.

Revoila la sonnette d’alarme. Silence, toi ! Mon Dieu, ses abdos sont
magnifiques.

— J’adorerais te voir sans ta chemise.

I1 déglutit péniblement.

— Hum, voyons ce que je peux organiser pour demain.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je sais que tu es magique, tu as fait
remuer mes orteils, mais comment pourrions-nous avoir de I’intimité ici ?

— J’ai plus d’un tour dans mon sac.

L’expression dans son regard est contraire a celui de mon souvenir. Pas
de haine ni de moquerie, seulement de la sincérité et de I’adoration. Je ne
sais peut-étre pas qui je suis, mais c’est comme ¢a que j’ai envie qu’on me
regarde, ca, je le sais.

Nous sommes sur le point de commencer une nouvelle séance de
« rééducation » quand, du couloir, nous parvient la voix d’ Annie en train de
réciter « Petit donut confituré, quand te dépetitdonutconfituréseras-tu ? Je
me dépetitdonutconfituréserai quand tu te dépetitdonutconfituréseras ». De
toute évidence, Pete lui a appris une nouvelle version de la comptine.

Scott saute sur ses pieds et, lorsque Annie précede ma mere et Joe dans
la chambre, il se trouve a une distance acceptable pour paraitre innocent.

— Oh, bonjour Scott, dit ma mere en se recoiffant.



Comme toutes les femmes, elle devient plus consciente de son
apparence en sa présence.

— Bonjour, madame Freeman. Annie. Bonjour, monsieur. (Il serre la
main de Joe.) Je suis juste venu, hum, voir comment allait Jane.

— Comment la trouves-tu ? demande ma mere, réellement inquiete,
comme s’il répondait a un sondage pour un de ses candidats.

Son regard plonge dans le mien.

— Je la trouve merveilleuse. Je la trouve toujours merveilleuse. Il
cherche ostensiblement la pendule des yeux.

— 20h30 ? Je dois filer. Au revoir, dit-il a tout le monde.
A moi :

— Je travaillerai sur les deux projets dont on a parlé.
J’avais oublié qu’il devait interroger les garagistes.

— Super.

Il me lance un grand sourire.

— A demain.

— J’ai hate.

Une fois qu’il est parti, Annie demande :

— Est-ce que Scott et toi vous vous étes embrassés ?

— Ne sois pas ridicule, Annie, dit ma mere. Jane sort avec David.
— Plus maintenant, annoncé-je.

— Pourquoi cela ?

— Je pense que j’aimais David uniquement parce qu’il m’aimait, moi. Je
n’ai jamais pris la peine de me demander si je 1’aimais, lui.

— Tu aimes Scott ?

— C’est un tres bon ami.

Je préfere changer de sujet.

— Et, contrairement a d’autres, il ne pense pas que je suis folle.

— Contrairement a d’autres, il n’a peut-étre pas tous les faits, rétorque
ma mere.

— Depuis quand es-tu si siire de toi, Mere ? Comment sais-tu que tu as
raison et que je suis folle ?



— J’écoute les experts, Jane, ils disent.

— Et moi ? Je suis experte sur moi-méme. Qu’est-ce que tu sais vraiment
de moi ?

Ma mere s’immobilise completement et, quand elle me regarde, j’ai
I’impression que c’est avec toute son ame.

— Tu as raison, Jane. J’ai le sentiment de ne plus savoir qui tu es. Je ne
comprends pas ce qui nous est arrivé. Ce qui s’est passé entre nous. Je...
j’ai ’'impression de t’avoir laissée tomber. Depuis que Bonnie s’est tuée, il
y a ce gouffre entre nous que je n’ai pas su combler. Oh, Jane, je suis
désolée.

Elle est debout a coté de mon lit, la téte baissée, et elle tient ma main en
pleurant. Cette fois je sens ses larmes tomber sur moi.

— Bonnie ne s’est pas tuée, dis-je.

J’en ai marre d’étre la fille qui commande du Coca Cherry.

— Quoi ? dit ma mere en relevant la téte, choquée. Bien siir que si.

— Non. II faut que je te dise quelque chose. Quelque chose que j’aurais
di te dire il y a longtemps.
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Chapitre 28

Je me souviens de 1’enterrement de Bonnie. Il avait eu lieu dans la
méme chapelle que celui de mon peére, six mois plus tot. Mais ¢’avait eu
lieu en début d’été et a présent 1’hiver était bien la.

« Pourquoi tu voudrais te baigner dans un Jacuzzi en plein hiver ? »

L’écho de mes paroles a Bonnie me revint. « Arréte d’essayer de me
controler. »

L’église était pleine quand ma mere et moi y arrivames. Je me rappelle
qu’elle tentait de prendre ma main, mais je gardai le poing fermé et, apres
deux tentatives, elle finit par abandonner.

— Je sais que vous n’étiez pas aussi proches qu’avant, cette année, dit-
elle en se penchant vers moi, mais je comprends que c’est dur.

— Arréte.

Tu ne sais pas. Comment le pourrais-tu ? Comment qui que ce Soit
pourrait-il savoir ?

— Jane, s’il te plait, c’est...

— Je t’ai dit de ne pas venir.

— Ma chérie, parfois on a besoin de pouvoir s’appuyer sur quelqu’un.
Meéme quand on n’en a pas conscience.

A cet instant-13, je réalisai que je pouvais tout avouer. Je pouvais me
tourner vers ma mere et lui dire que j’étais a la soirée, que je ne pensais pas
que Bonnie s’était suicidée. Que ca n’avait aucun sens. Je n’avais pas de
preuve, mais...

A coté de moi sur le banc une voix dit : « Jane, comment vas-tu ? » et
soudain je me retrouvai nez a nez avec le beau visage de Liam.

— Je sais que Bonnie et toi étiez proches et je voulais te dire a quel point
j’étais désolé, dit-il, comme si nous n’étions que des connaissances, comime



si nous ne nous étions jamais embrassés sur le siege arriere de sa voiture.

— Bonjour, je suis Rosalind Freeman, la maman de Jane, se présenta ma
mere.

— Liam Marsh.

Ils se serrerent la main.

Ma mere feuilleta son répertoire mental.

— Le fils de Dudley Marsh ?

— Le seul et I’'unique.

— Ton pere est un membre important de la communauté.

— Assez important pour que vous m’autorisiez a inviter votre fille ?
demanda Liam. Si Jane n’y voit pas d’inconvénient, bien sir.

Il me fit un clin d’ceil.
Ma mere sourit.
— Si Jane n’y voit pas d’inconvénient.

— D’ailleurs, nous sommes tout un groupe assis devant. Nous pensions
organiser une sorte de veillée apres le service. Jane, si tu veux venir. ?

— Vas-y, encouragea ma mere, presque excitée. Ne t’inquiete pas pour
moi, je survivrai. Tu as besoin de changement. Ca te fera du bien.

J’aurais encore pu le faire, a ce moment-la, avouer. Il n’était pas trop
tard. Bonnie n’était méme pas enterrée.

Mais ma mere affichait son sourire brave et semblait avoir tellement
envie de me voir partir avec Liam. C’était un gentil garcon, d’une bonne
famille. Peut-étre que ce qu’il m’avait dit était vrai. Peut-étre que Bonnie
avait vraiment fait une overdose toute seule.

Et peut-étre que ¢a n’avait pas d’importance. Car, en regardant tour a
tour Liam et ma mere, qui hochait la téte en me faisant signe d’y aller, je
compris qu’a présent il était tout ce que j’avais. Bonnie n’était plus la. Il
fallait tourner la page.

Qui plus est, n’était-ce pas ce que je voulais ? La raison pour laquelle
j’avais choisi de me relooker et avais obtenu des invitations a la soirée de
Trish ?

Mon esprit retourna imprudemment vers 1’apres-midi précédant la féte,
quand je m’étais disputée avec Bonnie a propos de son apparence. Elle avait



beaucoup d’atouts physiques, ses seins par exemple, mais elle ne faisait
jamais rien pour se mettre en valeur. Ce jour-la, j’avais voulu lui suggérer
des tenues, mais elle m’avait ignorée.

— Ce que je porte n’a pas d’importance parce que je me fiche de ce
qu’ils pensent, et je ne veux pas étre amie avec des gens qui me jugent en se
basant sur mes vétements, dit-elle en enfilant la salopette qu’elle portait
tous les week-ends.

Sa seule concession : elle mit un débardeur en dessous et un de mes
cardigans, neuf, par-dessus a la place de son tee-shirt a licorne trop grand et
d’un sweat-shirt. Mais ¢a ne changeait pas grand-chose.

— Au moins laisse-moi t’épiler les sourcils.

— Tu es folle, avait-elle dit. Tu as carrément pété un cable. Laisse mes
sourcils tranquilles. En plus, je doute de m’attarder assez longtemps pour
que qui que ce soit les remarque. Tu es siire que tu veux y aller ?

— Bonnie, c’est notre chance.
— Pourquoi, il y a une loi contre 1’ennui le reste du temps ?
— Allez, avais-je supplié. Tu vas t’amuser.

Elle avait hésité un moment, ses épaules s’étaient avachies et elle avait
secoué la téte.

— Toi et tes trucs de Jedi.

Mark Ellis, I’appat que j’avais utilisé pour I’attirer la-bas, fut la
premiere personne que nous vimes en arrivant a la soirée. C’était le fils du
principal, ce qui lui conférait un air d’autorité. Avec des yeux bleu glacier,
des cils et des sourcils si blonds qu’ils en étaient presque invisibles, et des
levres toujours gercées I’hiver a cause des journées passées sur son
snowboard, il avait un coté « nature » qui lui donnait I’air un peu plus vieux
que ses dix-sept ans. Je ne savais pas si c’était parce qu’il avait les yeux si
froids ou si c’était juste mon instinct, mais Mark me donnait la chair de
poule.

Pas a Bonnie. Elle était amoureuse de lui depuis la rentrée, bien qu’il
soit son ainé de deux ans. Quand nous franchimes la porte, il I’interpella :

— Hé, tu n’es pas sauveteuse a la piscine en été ? Je me souviens t’avoir
vue la-bas.



Apres ca Bonnie me sortit de 1’esprit parce que Liam Marsh, le meilleur
ami de Mark, qui avait raflé mon vote en tant que « plus beau garcon de
premiere », vint vers moi et se mit a me parler. Je ne revis Bonnie que
beaucoup plus tard dans la nuit, quand elle m’attrapa par le bras et me traina
dans la salle de bains avant de commencer a enlever ses vétements.

— Est-ce que ce n’est pas génial ?
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Mark veut qu’on se baigne toutes nues avec lui, dans le Jacuzzi.

— Non, dis-je en I’empéchant d’enlever son tee-shirt. Ce n’est pas une
bonne idée.

Elle me regarda et eut un hoquet.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as trop bu, qu’il fait froid dehors et que tu ne sais pas ce
qui pourrait arriver.

— Je croyais qu’on était venues ici pour faire de nouvelles expériences.
Avec des garcons.

Elle était en train d’enlever son pantalon.
— C’est vrai. C’était la raison. Mais pas comme ca.

Ses yeux étaient vagues et, devant moi, elle se prit les pieds dans son
pantalon et manqua de tomber. Je tendis la main pour la retenir, mais elle
me repoussa.

— Ne me touche pas, dit-elle en me langant un regard noir.

Elle se leva, s’appuya sur le lavabo.

— Pourquoi tu me mates comme ¢a ? Hein ?

Méfiante, elle me défiait, la machoire contractée.

— Ne dis rien, je sais. Tu es jalouse.

Un éclat de rire malicieux lui échappa.

— Tu es jalouse parce que je vais vivre mon premier baiser avant toi.
— Ce n’est pas vrai. C’est juste, je ne pense pas que tu fasses...

— Jane est jalouse, Jane est jalouse, entonna-t-elle en dodelinant de la
téte. Eh bien, laisse-moi te dire un truc, Jane, tu vas peut-étre finir vieille
fille coincée, mais moi je n’y tiens pas.

— Bonnie, tu n’es pas toi-méme.



Elle m’adressa un sourire méprisant.

— Tu veux dire que je ne suis pas comme tu veux que je sois. A te laisser
me controler.

Mon visage était en feu, comme si on m’avait giflée. Avant que je puisse
dire quoi que ce soit, Bonnie continua :

— Les autres trouvent que je suis tres bien comme je suis. Surtout Mark.
Je recouvrai ma voix.
— Si tu lui plais vraiment, il voudra toujours t’embrasser demain.

— Pourquoi remettre a demain ce qu’on peut faire aujourd’hui ? C’est ce
que ma mere dit toujours. Pousse-toi, Jane. Je t’avais bien dit que ma tenue
n’aurait aucune importance.

Elle était entierement nue a présent, enveloppée dans une serviette.
— Pourquoi tu voudrais te baigner dans un Jacuzzi en plein hiver ?
— Arréte d’essayer de me controler.

Je me postai devant la porte, lui barrant le passage.

Elle s’approcha de moi jusqu’a ce que son nez touche le mien.

— Hors de mon chemin, espece de salope jalouse, ou c’est moi qui vais te
pousser.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce que tu as.

Elle me gifla.

— Tu veux bien pousser ton cul maintenant ?

J’obéis. Je savais qu’elle était completement barrée, que je ne
connaissais pas la fille qui m’avait giflée, mais j’étais trop en colére pour
réaliser ce que c¢a voulait dire. Je passai le reste de la soirée au premier a
parler avec Liam et a écouter de la musique sur son iPod, bouleversée par
ce que Bonnie m’avait dit sans vraiment comprendre pourquoi. Je
n’essayais absolument pas de la controler. Je voulais juste 1’aider. Nous

aider. N’est-ce pas ? A un moment je dus m’assoupir parce que la seule
chose dont je me souviens c’est de Liam caressant mon épaule et disant :

— Il faut que tu rentres.
— Ou est Bonnie ?

— Il y a eu un accident. Viens, mets tes chaussures, on va te sortir de la.
A ces mots je me réveillai tout a fait.



— Quel genre d’accident ?

— Le genre qui nécessite d’appeler la police. Tu n’as pas besoin d’étre la
pour ca.

— Mais.

— Ecoute, Jane. Ca va étre difficile pour toi, mais Bonnie. Bonnie est
morte.

Elle a pris trop de drogue et s’est tuée.

J’éclatai de rire. Incapable de m’en empécher. Parce que c’était
impossible.

C’était forcément une blague.

— Je suis sérieux. La police arrive bientot. Il n’y a pas de raison pour
qu’on sache que tu étais la.

— Mais Bonnie ne se suiciderait jamais.

— Crois-moi. C’est ce qui s’est passé. Mais tu ne seras pas obligée d’en
parler a quiconque si tu me laisses te raccompagner maintenant. Autrement,
tu risques d’avoir pas mal d’ennuis.

Il me regardait dans les yeux, les siens d’un brun chaud et profond, et je
vis qu’il ne me voulait que du bien. Je hochai la téte et nous partimes.

— Je veux la voir, dis-je.

— C’est pas une bonne idée.

— Si. Je dois la voir.

Il dit : « Tres bien » et désigna la porte qui menait a la terrasse.

Elle dessinait un angle bizarre dans le Jacuzzi, la téte dansant a la
surface de I’eau, les cheveux étalés autour d’elle, son corps en dessous. Ses
bras flottaient tranquillement a ses cOtés. Ses yeux étaient ouverts, deux lacs
sans vie.

Malgré le chauffage monté au maximum dans la Jeep rouge de Liam, je
frissonnai pendant tout le chemin du retour. Avant de me laisser descendre
au bout du paté de maisons, il demanda.

—Cava?
Je hochai la téte.
— Bien, tu assures.



Il me fit un grand sourire et posa la main sur ma joue. Ses lévres
effleurerent les miennes, doucement puis plus fort, exigeantes, me poussant
contre la porte dont la poignée me rentrait dans le dos.

Je savais que j’étais censée me souvenir de quelque chose d’important,
qu’un drame venait de se passer, mais ma seule pensée a cet instant était
que Liam Marsh était en train de m’embrasser.

— N’oublie pas, tu étais chez toi toute la soirée. Tu n’as pas vu ton amie,
et tu n’as pas fait le mur pour aller a une féte.

Je hochai la téte. Comment penser a autre chose qu’a ses baisers ?
— Je t’appellerai pour sortir.

Il le fit. Nous sortimes presque tous les soirs jusqu’a la fin de mon année
de troisieme. Sous son aile, je devins populaire. J’avais tout ce que j’avais
toujours voulu.

Le suicide de Bonnie choqua tout le monde.

— Comment... quoi ? Pourquoi ? Jane, pourquoi s’Gterait-elle la vie ?
avait demandé sa mere, me suppliant de lui apporter des réponses.

— Je ne sais pas, lui avais-je répliqué.
— Une soirée, pour I’amour du ciel.

Son pere faisait les cent pas dans leur cuisine, creusant de nouveaux
sillons dans le lino jaune.

— Bonnie n’a jamais été a une soirée de sa vie.

— QQui étaient ces gens avec elle ? avait voulu savoir sa mere. Je sais que
vous n’étiez plus aussi proches ces derniers temps, mais qui était-ce ?
Pourquoi voulait-elle sortir avec eux ?

Son pere avait passé une main dans ses cheveux, les laissant ébouriffés.

— Elle nous a dit qu’elle allait chez toi. Pourquoi nous mentirait-elle ?

Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?

— J’ai I’impression que je ne sais méme plus qui elle est, ma propre fille,
avait sangloté sa mere. Oh, je suis désolée, Jane, je sais que pour toi aussi
ca doit étre dur.

J’étais anesthésiée. J’enterrai la douleur et la confusion, je choisis de
croire ce que Liam m’avait dit et ce que j’avais dit a tout le monde. Je
devins la fille qui n’était pas a la féte, la fille qui sortait avec Liam Marsh.



La fille populaire. Que tout le monde aimait. La fille qui avait oublié la
vérité sur Bonnie.

J’avais échangé ma meilleure amie contre quelques baisers et une place
a la table des éléves « cool » a la cafétéria.

Parce qu’apres la mort de mon pere, j’avais trop peur de me retrouver
seule. Je ne voyais pas que je n’étais pas seule du tout. J’avais Bonnie, ma
mere, Annie. Et moi-méme.

J’avais été lache. Mais aujourd’hui c’était fini.

— Bonnie ne s’est pas suicidée, répété-je a I’intention de ma mere, de Joe
et d’Annie.

— De quoi parles-tu, Jane ?

— J’étais a la soirée. Bonnie n’était pas seule dans un coin avec son livre,
comme ils ’ont dit. Elle était avec Mark Ellis. Je pense qu’il lui a donné
quelque chose, une drogue quelconque. J’ai essayé de I’arréter, mais elle ne
voulait pas. Je pense qu’il lui en a donné trop. Elle a fait une overdose, mais
accidentelle, je sais qu’elle ne I’a pas fait expres. Elle est morte dans le
Jacuzzi et ils ont di la bouger apres. Je 1’ai vue, dans 1’eau. Elle avait
’air... en paix. Comme une princesse.

A peine sorti de ma bouche, le mot « princesse » me coupe le souffle.
Une princesse morte. Comment n’ai-je pas réalisé ce que je photographiais
pendant toutes ces années ?

— J’ai essayé de I’arréter, mais elle ne voulait pas. Elle m’a giflée et m’a
dit de me pousser. J’ai essayé de I’arréter, vraiment, mais...

Je ne peux pas empécher les larmes de rouler sur mes joues.

— Jane, qu’est-ce que tu racontes ? insiste ma mere. Tu n’étais pas a la
soirée.

Tu étais a la maison. Au lit.

— J’ai fait le mur. C’est la que j’ai rencontré Liam. Et...

Il est temps pour moi de m’avouer cela a moi-méme autant qu’aux
autres.

— Je pense qu’il est sorti avec moi juste pour s’assurer de mon silence.
Difficile de parler quand on vous embrasse.

Ma mere se fige, comme une statue.



— Toutes ces années, tout ce temps. Pourquoi ne 1’as-tu jamais dit a
personne ?

— Je n’avais aucune preuve concréte. Seulement une intuition. Et je
suppose que ¢a ne me semblait pas important.

Qu’elle ait essayé de se tuer ou fait une overdose accidentelle, elle aurait
toujours été morte.

— 11 y a une grande différence, répond ma mere, les poings serrés. Une
énorme différence.

— Je sais cela, a présent, dis-je piteusement.

Bonnie était importante. Ses parents étaient importants. Et le fait que
quelqu’un ait pu commettre un meurtre en toute impunité était
définitivement important.

— J’ai failli te le dire a ’enterrement. Mais Liam est arrivé et tu m’as
donné la permission de partir avec lui. Comment aurais-je pu parler apres
ca ? Tu avais I’air si impatiente d’étre débarrassée de moi.

— Débarrassée de toi ? Ma chérie, je voulais juste que tu sois heureuse.
Je savais a quel point tu aimais Bonnie : vous étiez inséparables, et j’ai
pensé que de nouveaux amis pourraient peut-étre t’aider a faire ton deuil.
J’essayais de te montrer que tu n’avais pas besoin de rester pour t’occuper
de moi.

Ma mere s’écroule sur une chaise, la téte dans les mains. Joe passe son
bras autour d’elle.

— Mon Dieu, ses parents.

Je déglutis, ravalant mes larmes.

— Je veux les appeler. Pour leur dire.
Ma mere leve la téte.

— Non, ma chérie, je vais le faire. Tu dois te concentrer sur ta
convalescence.

C’est trop difficile.
— Faire une chose difficile m’aidera a aller mieux.

Je suis assise au bord de ma propre vie, a la regarder en mode autofocus,
depuis trop longtemps.



Joe est resté totalement silencieux pendant mon récit. A présent, il vient
vers moi et se tient debout a coté du lit. Son visage est contracté, comme en
colere.

— Tu viens de faire une chose trés courageuse, gamine. Et ton offre aussi
est courageuse. Je suis impressionné. Serrons-nous la main.

Il tend une main. Je tends la mienne. Il me la serre. Je sens de nouvelles
larmes me piquer les yeux.

— Bien. Maintenant je pense que tu seras d’accord pour que je
raccompagne ta mere et ta sceur a la maison.

Je les regarde. Ma mere a I’air brisée, fragile. Vieille.
— Merci, dis-je, sincerement reconnaissante. Merci, Joe.

Ils quittent la piece, ma mere enlacant sa taille et lui ses épaules. Annie
s’approche et m’embrasse sur la joue.

— Moi aussi j’ai trouvé ca brave. J’ai la meilleure grande sceur du
monde.

— Et moi j’ai la meilleure petite sceur, murmuré-je, les larmes
suspendues aux coins de mes paupieres.

— Quel genre de gateau veux-tu pour la féte de ton retour a la maison ?
— Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Un gateau glacé.

— Cela me semble un excellent choix.

Elle part et je me retrouve seule.

J’attends d’entendre les portes de 1’ascenseur s’ouvrir et se refermer
avant d’appuyer sur I’orteil de Robert Frost.

La voix de mon pere, douce et basse, déferle sur moi, m’enveloppant de
miel. « Deux routes divergeaient dans un bois jaune. »

Je verse des torrents de larmes, comme un ruisseau purificateur. Quand
elles se tarissent, je suis vidée, épuisée. Je m’assoupis. Les yeux mi — clos,
j’ai I’impression que quelqu’un regarde dans ma chambre, mais ca doit étre
un réve car tout reste calme.

Le teléphone sonne.
— Allo, réponds-je, a moitié endormie.
Je jette un ceil a la pendule : 21h50.



— Scott ?
Mais ce n’est pas la voix de Scott qui répond :
— Bonne nuit, Jane.

Je suis réveillée a présent. Réveillée, alerte, et slire de ce que j’entends.
Enfin je pense.

— Arréetez de m’appeler. Vous n’étes pas mon ami, vous étes un
meurtrier.

— Je sais que toi, tu es une meurtriere, mais moi qui suis-je ?

— De quoi parlez-vous ?

— Tu blesses tous ceux qui t’aiment, n’est-ce pas, Jane ?

— Non, ce n’est pas vrai.

— Avec tes secrets et tes mensonges. Les gens sont des pions dans ton
petit jeu.

Un frisson me parcourt 1’échine. C’est forcément un vrai appel. Cela ne
peut pas étre dans ma téte. Parce que ca, je ne le crois pas.

— Je ne suis pas comme ca. Je ne le suis pas. Est-ce que je suis comme
ca?

Une série de visages traversent mon esprit. Bonnie. Ma mere. Kate.
Non'!

Je ne peux pas le supporter plus longtemps.

— Il est temps que ca se termine.

— Je suis d’accord. A demain. Fais de beaux réves.
La ligne est coupée.

Je manque d’air. Je serre Robert Frost contre moi et la voix de mon pere
entonne « Ah ! J’ai gardé I’autre pour un autre jour ! Sachant pourtant
comment un chemin nous mene a 1’autre je doutais que jamais j’y revienne
a nouveau ».

A demain.
Que le tueur soit dans ma téte ou dehors, tout ¢a va finir.
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Chapitre 29

La jetée avance sur [’eau lisse du lac comme la langue d’une bouche
ouverte en un cri, les arbres jaunis la cernant telles des dents. Sous mes
pieds, les planches usées sont chaudes et irrégulieres, je sens des échardes.
Mes orteils me picotent.

— Qu’est-ce que tu attends, Jane ? dit la jolie monitrice, flottant dans
[’eau un metre devant moi. Allez viens, elle est délicieuse.

Je saute. Au début I’eau est agréable, fraiche et accueillante. Les algues
dont Bonnie m’a parlé me caressent comme des langues amicales, me
frolent, m’accueillent. Je me tourne sur le coté et nage vers la bouée au
milieu du lac.

Les mouvements des algues se font plus vifs, moins doux. A présent elles
me fouettent, chaque passage plus dur, plus mordant. Elles m’enveloppent,
m’engloutissent et m’attirent vers le fond. Elles semblent dire : « Tu es a
nous maintenant, tu ne peux pas nous eéechapper. » J’ai le sentiment
d’entendre des centaines de voix me critiquer, moqueuses. « Qu’est-ce qui
est arrivé a ta frange ? Regarde les trous dans ses collants. »

Des voix tout autour de moi, m’oppressant, me faisant perdre courage.
Je suis si fatiguée. Je veux qu’elles se taisent. Détends-toi, capitule, tout ira
bien, me disent-elles.

Des mensonges. Je sais que ce sont des mensonges. Je nage de toutes
mes forces, tirant sur chaque muscle, usant tout mon souffle. Au-dessus de
moi, a travers les algues, j’apercois une main. Quelqu’un me tend la main
pour me sauver.

J’ai beau nager, je n’arrive pas a [’atteindre. Chaque brasse me
rapproche, mais pas assez. J’ai I’impression que mes poumons vont



exploser, que je ne peux pas continuer. Et a cet instant je la vois, da travers
les algues emmélées. Elle me regarde, ses yeux rivés sur les miens.

Des yeux remplis de haine, de méchanceté et de dégolit. Des yeux qui
veulent ma mort. Des yeux que je reconndis.

— Comme tu dis, fait Loretta en entrant dans ma chambre.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

Je me réveille a peine, j’ai di parler dans mon sommeil. Je regarde la
pendule.

Il est 8 heures du matin.

— Ca ressemblait a « mes yeux ». Tu as vu ¢a ?

Je m’assieds dans mon lit et constate que Loretta porte une énorme
couronne de fleurs.

— On est presque au maximum, prévient-elle. Tu as intérét a aller mieux
et rentrer bientot chez toi car on va manquer de place.

Elle me passe la carte.

La couronne est faite de roses jaunes et rouges arrangées en deux cceurs
entrelacés, entourés d’un ruban de satin blanc sur lequel est écrit « TU
NOUS MANQUERAS ! » en lettres d’or.

— Ils se sont trompés de message, non ? demande Loretta.

J’ouvre la carte. Ne t’inquiete pas, Jane, nos destins sont liés. Je
prendrai soin de toi ou que tu ailles. Bien a toi, Ton Admirateur Secret.

Mon expression a dii me trahir car Loretta secoue la téte.

— N’essaie pas de me convaincre que c’est une menace. Ce sont des
coeurs.

Les cceurs ne sont pas menacants. Deux cceurs entrelacés représentent
I’amour.

— Bien siir. Vous avez raison.

A ce moment-la, ma mere appelle pour me dire qu’elle et Joe ne
viendront que plus tard dans la journée car Annie a une légere fievre. Quand
je raccroche, le Dr Tan, dans un autre costume brun, apparait.

Il est la jovialité incarnée.

— Bonjour, mademoiselle Freeman. J’ai appris qu’ils avaient attrapé le
chauffeur de la voiture qui vous a renversée.



— Si vous y croyez.

Il parait lutter pour contenir un soupir.

— Vous n’y croyez pas ?

— Je me souviens de quelqu’un se penchant sur moi quand j’étais
coincée dans le rosier, me disant : « Tu es foutue, Jane Freeman. » Les
Barney Brothers — les cambrioleurs de la supérette — ne connaissaient pas
mon nom, donc ¢a ne pouvait pas étre eux.

— Ou peut-étre que c’est un autre souvenir fictif. Un indice de plus pour
notre stock.

— Pourquoi mon inconscient voudrait-il que ce ne soit pas les Barney
Brothers ?

— On y travaille encore. D’autres illusions ? Des hallucinations ?

— Le tueur a appelé hier soir pour m’annoncer que j’allais le rencontrer
aujourd’hui.

— C’est intéressant, dit-il, faisant semblant de me croire. Quand ?

— Il a appelé a 10 h moins 10.

— Eh bien, dans ce cas il faut que nous vous gardions a I’ceil,
spécialement aujourd’hui. Le chiffre 10 a-t-il une signification particuliere a
VOS yeux ?

Oh, ¢a, c’est pas bon. Comment n’y ai-je pas penseé ?
— Mon anniversaire tombe le 10 octobre.
[l me regarde un moment, surpris, puis retourne a ses notes.

— Et comment vous sentez-vous aujourd’hui ? Ce jour est-il important,
d’une maniere ou d’une autre ?

— A part le fait de rencontrer mon meurtrier ? Non.

— Et la bague ? Elle vous a joué d’autres tours ? Elle a changé de doigt ?
— Non. Parce que je ne suis pas folle.

Je ne le suis pas. Je ne le suis pas.

— Bien siir que non.

Il ferme le dossier et part en promettant de revenir plus tard. Mon
visiteur suivant est le lieutenant Rowley.

— Est-ce que les cambrioleurs ont avoué ? demandé-je.



— Non. Mais ils ont plus ou moins changé leur version. Ils proclament
qu’ils ont apercu votre sac a main et votre téléphone sur le bord de la route,
que c’est pour ¢a qu’ils se sont arrétés.

Si on les croit, ils ne vous ont méme pas vue. Et notre équipe médico-
légale a trouvé ceci dans un caniveau a coté du rosier.

Elle me passe une photo.

— Cela ressemble a une boucle de quelque chose. C’est a vous ? I image
montre deux C entrelacés incrustés de brillants.

Absolument pas.

— Vous I’avez déja vue ?

— Oui.

—-0Ou?

— Sur un mannequin dans la vitrine du magasin Chanel, au centre
commercial de Short Hills, proposé-je, serviable.

C’est vrai. Elle ne m’a pas demandé la derniere fois que je 1’ai vue. J’ai
appris a mes dépens que coopérer ne servait pas ma cause. Et la boucle m’a
donné une idée.

Youhou, Jane.

Une idée qui pourrait peut-étre tout résoudre. Mais je dois poser
quelques questions avant de la mettre a exécution.

— J’ai été autorisée a vous rendre ceci, dit-elle en me glissant un sac
plastique de la police avec mon téléphone a I’intérieur.

C’est bizarre de le voir comme ca. Pendant si longtemps je me suis
sentie enchainée a mon portable, je n’étais rien sans lui. A présent ce n’est
qu’un objet.

La vue du sac de la police me donne une autre idée.

— Vous avez une photo de la scene ? Quand j’étais encore dans le rosier ?

J’aimerais voir a quoi ca ressemblait.

— Pourquoi ?

— Je suppose que je suis assez vaniteuse, dis-je, pressentant qu’elle est
préte a me croire. Et je suis photographe.

— Je verrai si je peux vous en avoir un exemplaire.

Elle se leve.



— Merci. Pouvez-vous demander a Pete de venir m’aider si vous le
voyez ?

Le temps que Pete arrive, quinze minutes plus tard, il est 10 heures
passées et j’envisage sérieusement d’essayer de m’installer moi-méme dans
le fauteuil.

— Ou étais-tu ? Je t’ai attendu.

La lumiere entrant par les fenétres parait 1’éblouir et, si sa chemise a
motif boisé n’était pas si bien repassée, je dirais qu’il a dormi dans sa
voiture. Il a des cernes sombres sous les yeux et une légere barbe sur le
menton et les joues.

— Je ne savais pas qu’on avait rendez-vous.

— Ta chemise est vraiment cool.

Il me regarde, soupconneux.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien. Je me réjouis juste a 1’idée de passer du temps avec toi.

— Non, tu n’es pas réjouie. Et moi non plus.

— Peux-tu m’emmener voir une de mes amies qui est patiente ici ?
— Non.

— Tu as la gueule de bois ?

— Non.

— On dirait que si. Tes yeux sont rouges, tout petits, et tu es plutot
susceptible.

— Pas du tout. Mes yeux ne sont ni petits, ni rouges.

— Comme un lapin. Ou peut-étre que c’est un cochon. Quel animal a de
petits yeux méchants ? le provoqué-je.

— Pourquoi est-ce que tu me parles ?

— J’essaie juste d’étre aimable.

Je souris, réveillant la douleur des coupures sur mon visage.
— Sois moins aimable.

— D’accord, si tu m’emmenes voir Elsa Blanchard. Tu ne m’as jamais dit
ou tu trouvais tes chemises. Tu les achetes a Manhattan ?

— C’est du chantage ? Si je fais ce que tu veux, tu te tais ?



— Tu vois que t’es malin.

— Tres bien, dit-il en me déplacant dans le fauteuil. On va aller voir Elsa
Blanchard.

—Tut’...

— Chut.

— J’allais juste te faire un compliment, chuchoté-je.

— Les meilleurs compliments s’expriment silencieusement.

Il s’engage dans le couloir menant a 1’ascenseur en me poussant devant
lui.

La petite fille aux nattes et aux coloriages est partie avec sa grand-mere,

mais le costaud buveur de Gatorade est de retour. Il a beau étre plongé dans
le Post, j’ai I’impression qu’il nous observe quand nous passons devant lui.

— Dans quelle chambre se trouve Elsa ? demande Pete.
— Je ne sais pas. Je pensais que tu pourrais te renseigner.

Il me gare au milieu du couloir et traine les pieds vers un ordinateur.
Quand il revient, il nous fait faire demi-tour et me ramene vers ma chambre.

— Ou allons-nous ?

— Ton amie est dans le service psychiatrique. La partie fermée.
— Et alors ? Ca rend les choses plus excitantes, non ?

— Non. Ca rend les choses impossibles.

— Impossible est juste un autre mot pour dire : « Tu es une poule
mouillée qui abandonne. »

Il continue a me pousser vers la chambre.

— Tu as vraiment arrété le lycée ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Pour poursuivre une carriere de lanceur de Frisbee professionnel.

J’éclate de rire. Je ne peux pas m’en empécher, sa réplique est trop
inattendue.

— Ne me fais pas rire, j’ai mal.

— Crois-moi, je ne I’ai pas fait expres. T’entendre rire me donne la
migraine.



— Alors, c’est quoi la vraie raison pour laquelle tu ne vas plus en cours ?

Il vient se placer devant moi, se penche pour que son regard soit a
hauteur du mien et, les mains sur les bras de mon fauteuil, demande :

— Ma belle, tu fais ca juste pour m’embéter, ce numéro de tueur a gages
conversationnel, ou c’est vraiment important pour toi de voir cette
personne ?

Mon ceeur saute dans ma poitrine. Ma belle ? Tu me trouves vraiment
belle ? ai-je envie de demander. Ne sois pas ridicule, me réprimandé-je. I
dit probablement ¢a a tout le monde. Tu as I’air d’une idiote.

Au lieu de quoi je demande :

— Qu’est-ce qu’un tueur a gages conversationnel ?
— Tu sais, le protocole de I’assassin ?

Je fais non de la téte.

— Quand un tueur a gages vise quelqu’un se tenant derriere une fenétre,
il a besoin de deux balles. La premiere pour briser le verre, 1’autre pour
passer a travers le trou et toucher la cible.

— En quoi est-ce que ¢a me ressemble ?

— Tu poses des questions faciles jusqu’a ce que boum ! une difficile se
faufile au travers et me frappe la ou ca fait mal.

I1 désigne son front.
— Et aujourd’hui, c’est la. Alors, est-ce que tu veux juste me tourmenter
ou bien cette Elsa est importante a tes yeux pour une raison quelconque ?

Il me regarde avec un tel sérieux, ses yeux bleus me dévisageant
lentement. Il sent 1’adoucissant, le savon et quelque chose d’ineffable —
I’essence de son étre. Son regard et I’effet de Celui-ci sur I’emballement de
mon pouls sont aussi sérieux I’un que 1’autre.

Qu’est-ce que tu fabriques ? me morigéné-je. Tu ne I’intéresses pas. Tu
as un rendez-vous avec Scott. Et probablement un meurtrier aux trousses. Je
cligne des yeux pour m’éclaircir les idées.

— Elle est importante.

Il inspire profondément, marmonne : « Je sens que je vais le regretter »,
fait le tour du fauteuil et me pousse a nouveau vers 1’ascenseur.

— Alors.



— Silence.
Le silence se prolonge jusqu’au huitieme étage.

Une infirmiere terrifiante monte la garde juste devant 1’ascenseur, assise
a coté d’une porte fermée a double tour.

— Mon pere m’a demandé de monter cette patiente pour qu’elle voie une
amie ? Elsa Blanchard, chambre 808 ? dit-il avec un sourire doucereux.

— Les visites ne sont pas autorisées pour M"¢ Blanchard.

— Je fais juste ce que mon pére m’a demandé. Vous pouvez 1’appeler si
vous voulez.

Pete regarde son poignet.

— 10h25. 11 doit étre au huitieme trou, a cette heure-ci. I’infirmieére fait
la moue, réfléchit puis se décide.

— Vas-y, entre, mon joli.

— Merci.

Une fois la porte refermée derriere nous, je commente :

— Tu es doué.

— Je te I’ai dit, les femmes tombent toutes amoureuses de moi.
— Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grand ?

— Avocat.

— Ma mere dit que tu as été trouvé en possession de drogue et que c’est
pour ¢a que tu es assigné a résidence.

— Je croyais que tu devais garder le silen... ah, on y est. La fin de notre
visite. La chambre d’Elsa est comme la mienne, sauf qu’il n’y a pas de
fenétres et que tout est attaché, y compris elle-méme sur le lit. Elle léve la
tete quand Pete me pousse a I’intérieur et je suis choquée. Je n’ai jamais vu
Elsa sans eyeliner noir et rouge a levres écarlate, mais la elle ne porte pas de
maquillage et ca lui donne I’air incroyablement jeune et innocent. Ses joues
semblent douces comme celles d’un bébé et ses yeux sont immenses. Si
I’on ignore le bandage blanc maintenant deux électrodes sur son front, voila
des lustres que je ne 1’ai pas vue aussi en forme.

Elle nous observe un moment et dit finalement :

— Vous étes réels ou une hallucination ? Ils me donnent tellement de
trucs, je ne fais plus la différence.



A cet instant, si je pouvais, je la prendrais dans mes bras.
— Je suis réelle.

Elle s’agite un peu.

— Tu es stire ? Ton visage est completement bizarre.

Pete se racle la gorge.

— Je ne sais pas combien de temps nous avons avant que Nurse la Fouine
dehors ne décide d’appeler mon pere.

—... Mais tu as dit qu’il jouait au golf.

— Mon peére abhorre le golf. Il est dans son bureau. C’est pourquoi tu
devrais abréger les politesses et aller droit au but.

Je regarde Elsa.

— Qu’est-ce qui s’est passé apres la féte ? Comment es-tu arrivée ici ?

Ses yeux se posent dans un coin de la piece et elle hoche la téte d’avant
en arriere. Elle dit d’une voix chantante :

— Comment tu appelles une herbe qui n’est pas a sa place ?

Elle ne s’adresse pas a moi, je ne réponds donc pas. Mais elle me fixe a
nouveau.

— Comment tu I’appelles ? redemande-t-elle.
— Je ne sais pas.

— Une mauvaise herbe. C’est la méme chose avec les pensées. La pensée
qui n’est pas a sa place, ils I’appellent « folie ».

Son regard est intense.

— Mais je ne suis pas folle, Freeman.
— Je sais cela.

Elle se met a hocher la téte.

— Je ne suis pas folle. C’est les médicaments. Ils me rendent un peu
zinzin dans ma caboche, si tu vois ce que je veux dire.

J’entends Pete étouffer un éclat de rire.

— Je ne plaisante pas, mec.

— Qu’est-ce qui s’est passé apres la féte ? demandé-je.

— La féte. Plutot une thérapie de groupe. Tout le monde en train de crier
et de pleurer. Ca, c’était fou. Il fallait que je me tire. Had to ease on down,



ease on down the road.
Elle se met a chantonner, marquant le rythme avec sa téte.
— Ease on down... tu sais que c’est mon oncle qui a écrit cette chanson ?
— Non, dis-je.
Pete tapote son poignet, la ou se trouverait sa montre s’il en avait une.
— Tu as pris ta voiture, lui proposé-je.
Dans un souffle elle continue :

— Je suis montée dans ma voiture, je suis partie et puis j’ai apercu
quelque chose sur le bord de la route alors je me suis rangée et j’ai été voir.

Elle prend une inspiration.

— C’était toi, Freeman. Dans ce buisson. Freeman freeman freeman,
répete-t-elle. Tu n’étais pas free, par contre.

Elle se met a rire.
— Et apres ?
— Tu étais assez mignonne blottie la-dedans bien au chaud, mais je me

suis dit que tu devrais probablement bouger. Alors je me suis penchée et j’ai
essayé de te réveiller.

— Est-ce que tu as dit « Youhou, Jane » ?

—Oui !

Elle s’anime et son regard se concentre pour la premieére fois.

— Carrément. Je me souviens de ca.

— Et « Tu es foutue » ?

— J’ai dit ca aussi !

Elle a I’air contente, comme une enfant qui découvre un nouveau jouet.

— Quand je n’arrivais pas a te réveiller. Tu gémissais en disant « J’ai
mal, aidez-moi, s’il vous plait », donc je savais que tu avais besoin d’aide,
mais pas le genre que je pouvais t’apporter, oh non. Une vraie aide
costaude. De la part de vrais mecs.

Elle regarde Pete.

— Tu n’aurais pas du tout fait 1’affaire. Pas assez fort.
— Merci.

— Tu as appelé du secours ? demandé-je.



— J’ai essayé, OK ? J’ai cherché mon téléphone mais je ne 1’ai pas
trouvé, alors je me suis remise a rouler. Et a rouler. Je cherchais quelque
chose mais il pleuvait, on n’y voyait rien et puis.

Elle se concentre a nouveau.

— Une cabine téléphonique. C’est ca que je cherchais. Mais j’ai trouveé
un poteau a la place. Je suis rentrée droit dedans. Oups, au temps pour moi.

Elle rit.

— Mais ca a marché, hein ? Parce que tous ces grands costauds sont
arrivés, tous ces am-bul-an-ciers.

Elle décompose le mot, s’interrompt.

— Ambul-en-acier. Est-ce que ca veut dire qu’ils sont en acier ? Comme
Iron

Man ?
— Non, dit Pete.
Elle prend le temps d’intégrer ca.

— Eh bien, j’ai dit aux ambul-en-acier qu’ils devraient aller t’aider toi,
pas moi. Je n’arrétais pas de leur répéter « Allez aider mon amie, allez aider
mon amie ». Mais ils ne comprenaient rien.

Elle regarde a nouveau Pete.

— Tu es siir que ce ne sont pas des superhéros ?
— Oui.

Une de ses jambes se met a vibrer légérement.

— Parce qu’ils ne comprenaient rien du tout. Ils n’arrétaient pas de dire
« Il n’y a personne d’autre dans la voiture avec vous, mademoiselle », et je
disais « Je sais bien, idiots, c’est mon amie qui a besoin d’aide », en va-et-
vient, comme ca, encore et encore.

Elle fait des cercles avec sa téte sur les derniers mots. Puis elle la
ramene droite d’un coup.

— Ils ne voulaient pas m’écouter, alors j’en ai giflé un. Elle fronce le nez.

— Meéme pas fort, juste une mini gifle. Comme on donnerait a un
Chihuahua.

Hé hé. Mais il n’a pas aimé. C’était une brute, il m’a enfermée. Je pense
qu’il a di prendre mon collier de perles, aussi.



— Il s’est cassé. La police a trouvé le fermoir pres du rosier.

— Dis-leur de me le rendre. Il a été fait pour moi sur mesure par Karl.
Elle regarde Pete, charmeuse.

— Je connais Karl personnellement.
— Ah.

— Ha ha ! dit-elle, I’air expectatif. Maintenant tu dis « ha ha ha ha ».
Comme un jeu.

A la place, Pete s’adresse a moi.
— On devrait y aller.

— Ne partez pas ! s’écrie Elsa, paniquée. Restez un peu. Prenez du thé et
des gateaux.

C’est assez effrayant de la voir comme ca, aussi barrée. Je ne peux
m’empécher d’espérer fébrilement que ce n’est pas ainsi que les autres me
voient.

— 11 faut vraiment qu’on y aille, lui dis-je. Mais tu as été super utile.

Malgré sa folie, c’est plus vrai qu’elle ne peut I’imaginer. Parce qu’a
présent je sais qui a dit que j’étais foutue. Ce n’était pas quelqu’un essayant
de me tuer. Ce qui signifie que les Barney Brothers peuvent étre ceux qui
m’ont renversée. Et malgré le fait que ca veuille également dire que j’ai
inventé les appels — sans doute a cause des médicaments — je me sens
extraordinairement soulagée.

— Mais, tu n’as pas encore vu mes photos.

— Quelles photos ?

Elle penche la téte vers Pete.

— Je suis siire que tu veux les voir, n’est-ce pas, bad boy ?

— Pete aimerait beaucoup voir tes photos, réponds-je pour lui. Il regarde
la pendule. I est 22h59.

— Rapidement.

Elsa lui lance un regard méprisant et désigne un appareil photo sur une
étagere pres du mur.

— Apporte-le-moi.

Il obéit et elle parcourt d’une main les clichés sur 1’écran de 1’appareil.



— Elles sont toutes de la féte.

Elle fait une grimace faussement évasive.
— Ne montre pas ca a Jane.

— Quoi ? demandé-je.

Pete tient I’appareil de maniere a ce que je voie la photo. C’est David
avec Sloan sur les genoux. Ses yeux ont 1’air vitreux et sa téte part en
arriere comme si elle était inconsciente. Charmant.

Elsa reprend I’appareil et continue a faire défiler les images,
chantonnant pour elle-méme.

— Oooh, celle-la est bonne.

Pete penche I’écran pour que je puisse la voir. Elle montre Langley a
quatre pattes, comme un chien a la recherche d’un os.

— Quaf ouaf, commente Elsa.
— Qu’est-ce qu’elle était en train de faire ? demandé-je.
— Revenir a sa vraie nature ?

Elsa rit a sa propre blague mais s’assombrit soudain. Elle a I’air plus
saine d’esprit, plus concentrée qu’elle ne 1’a été depuis notre arrivée.

— Je suis désolée d’avoir pris celle-la. Je n’aurais pas di. Pete me tend
1’appareil.
Sur I’écran, je suis effondrée contre un mur, les yeux a demi ouverts.

J’appuie mon front sur ma main gauche et je tends la droite vers 1’objectif
pour le repousser.

Ma bague d’amitié n’est nulle part en vue.
Apparemment, je ne suis pas au bout de mes questions.

— C’était original, commente Pete en me ramenant vers ma chambre. Tu
as vraiment des amis intéressants. Je vais peut-étre regarder ce DVD qu’ont
fait tes potes, finalement.

— Normalement elle n’est pas comme ca.
— Tu me rassures. Est-ce que tu as découvert ce que tu voulais ?
— Je ne sais pas.

Comment une bague peut-elle disparaitre puis réapparaitre sur le
mauvais doigt ?



— Est-ce que tu as déja eu I’impression de devenir fou ? Ou que tout le
monde autour de toi le devient ?

— Ouaip.

Il manceuvre mon fauteuil dans 1’ascenseur et, oppressée, je prends une
longue inspiration.

Alors que les portes se referment, il s’éclaircit la gorge.

— La drogue qu’on a trouvée chez moi, celle que ta mere a mentionnée,
elle appartenait a une fille que je connaissais.

— Tu n’es pas obligé de me raconter. Ce ne sont pas mes affaires.

— J’en ai envie. En plus, c’est de circonstance. Cette fille essayait
d’arréter et m’a demandé de passer son appart au peigne fin pour trouver
toutes ses cachettes, pour qu’elle ne puisse pas rechuter. J’ai tout passé en
revue, absolument tout, et méme apres avoir trouvé assez de drogue pour
approvisionner une pharmacie, je savais que je ratais quelque chose.
Finalement, j’ai trouvé : ses deux derniers grammes de coke. Elle les avait
cachés dans la prothese de son chien.

Je me dévisse le cou pour le regarder. Il contracte la machoire. Ses
cheveux sont un peu ébouriffés et, pendant un instant, je suis distraite par
tant de sex-appeal. Puis je me souviens de ce que je voulais dire.

— Tu ne plaisantais pas en parlant de cette histoire ?
Il pose sa main sur ma téte et la remet en position « droit devant ».

— Regarde en face. On ne se tord pas dans le fauteuil. Non, je ne
plaisantais pas. Entierement vrai. Et tu ne m’as pas cru.

Il a I’air blessé.
— Ce n’est pas juste, protesté-je. Ca semblait... fallacieux.
Les portes de I’ascenseur s’ouvrent et il me pousse dehors.

— Je plaisante. Mais mon péere ne m’a pas cru a propos de la drogue. Il
pense que j’essaie de lui faire gober I’éternel « je la gardais pour un ami ».

— Mais c’est vrai.
— Impossible a prouver.
— Tu ne peux pas faire en sorte qu’elle parle a ton pere ?

— Lui, croire la parole d’une toxico ? Tu plaisantes ! En plus, elle n’est
plus dans le coin.



— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a déménagé apres s’étre
désintoxiquée ?

— Elle est restée clean pendant trois mois. Puis elle a disparu ; je doute
que ce soit pour mener une vie merveilleuse et sobre.

— Je suis désolée.

— Oui, moi aussi.

Sa voix est plus tendue que d’habitude, différente de son autodérision
constante, et incroyablement touchante.

— Maintenant, c’est toi qui es en galere. Alors ¢a ne valait pas le coup.
— Ca vaut toujours le coup de faire ce qui est juste, méme si tu échoues.
Il rit, d’un rire profond et sexy. La tension a disparu.

— Mon Dieu, je parle comme un enfoiré. En plus, sans cela, quelle
excuse aurais-je pour justifier la relation pourrie avec mon pere ?

— Es-tu en train de dire que tu aimes ta relation nulle avec ton pere ?

— Les gens trouvent les habitudes réconfortantes, méme si elles sont
malsaines. Il faut étre trés courageux pour admettre qu’on a tort et essayer
d’arranger les choses.

Je laisse cette idée faire son chemin avant de répondre.

— Alors c’est pour ¢a que tu veux aller en fac de droit ? Pour permettre
aux gens d’etre entendus ?

— Peut-étre. Ou je suis peut-étre un enfoiré qui veut gagner des sommes
indécentes en profitant de la misere du monde.

— Ton enthousiasme quand tu dis ca me fait peur.
Je ne peux m’empécher de sourire, malgré la douleur.
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Chapitre 30

Quand nous arrivons a la chambre, Scott est en train de faire les cent
pas.

— Ou étais-tu ? J’étais tres inquiet.
Il jette un coup d’ceil a la pendule. Il est 23h15.

— Hors de question, dit Pete en s’arrétant a la porte et me tirant en
arriere.

Hors de question que je te laisse seule avec ce mec.

— C’est mon ami. Je ne risque rien.

Je souris a Scott et lui fais un petit signe.

— Tu es folle ? Il est beaucoup trop beau ! Dégage, mon pote.
Scott éclate de rire.

— Il plaisante, non ? me demande-t-il.

— Je suppose. On ne sait jamais avec lui. Pete, dis-je pardessus mon
épaule, ca va, tu peux y aller.

Il secoue piteusement la téte, soupire : « Et moi qui pensais que j’étais
canon », se penche pour me murmurer : « Ne dis pas que je ne t’avais pas
prévenue », fait le geste de s’en laver les mains et disparait.

Scott le regarde partir.
— C’est qui, ce mec ?
Il s’approche lentement, un sourire se dessinant sur son visage.

— Laisse tomber, ¢ca m’est égal. Mon Dieu, je suis dingue de toi. Méme
si parfaitement imparfaite, comme maintenant.

— J’en suis ravie, dis-je.
Je souris, mais pendant un dixieme de seconde je suis consciente de
quelque chose qui atténue tres légerement mon sourire.



Scott se penche, pose ses mains sur les bras du fauteuil et ses lévres sur
les miennes.

— Et tu es délicieuse, aussi.

Mon malaise se volatilise.

Un instant plus tard, il se dégage.

— Comment vont tes orteils ?

— IIs picotent, déclaré-je. Et ils se tortillent aussi.

— Merveilleux. Tu te sens d’attaque pour une sortie ?
— Bien siir. Ou allons-nous ?

— Il y a une petite salle a manger administrative au deuxieme étage qui
n’est pas utilisée aujourd’hui, jour férié, dit-il. Il se trouve qu’elle serait
parfaite pour un pique-nique.

— Comment tu as réussi a organiser ca ?

Il me fait un clin d’eeil.

— J’ai un truc.

Je peux imaginer sans peine toutes les responsables de I’emploi du
temps de I’hopital succombant a son « truc ».

— J’ai I’autorisation de Loretta, du moment que tu prends ton portable
avec toi. Si tu es préte, on peut y aller.

— J’aimerais bien avoir quelque chose a me mettre qui fasse un peu
moins « collection hopital ».

— Ne t’inquiete pas, je t’aime pour ton esprit.

Le fait qu’il me dise « je t’aime », méme pour rire, produit dans tout
mon corps un pincement bizarre. Je veux dire, on est amis, et peut-étre que
Kate avait raison en disant qu’il était déja amoureux de moi a 1’automne,

mais on s’est embrassés pour la premiere fois hier seulement. Ce n’est pas
comme si lui ou moi savions ce qui va se passer.

Scott m’installe dans la salle a manger chic et se dirige vers la cuisine au
bout du couloir pour aller chercher ce qu’il appelle des « provisions ».
Pendant son absence, mon téléphone sonne.

Le numéro de 1’appelant clignote : David. Mon cceur s’emballe une
seconde, par habitude, puis s’écrase au sol. J’hésite a répondre, le revois sur
le pas de la porte et finalement cede a la tentation.



— Hey, bébé. Comment tu te sens aujourd’hui ?
— Mieux.

— Ecoute, je sais que les choses se sont envenimées hier, mais je voulais
te dire que je te pardonne. Je sais que tu es juste stressée. Mais on est trop
bien ensemble pour laisser ca s’éteindre.

— Tu me pardonnes ?

— Bien sir, bébé.

L’ancien moi aurait laissé passer ca, n’aurait pas voulu générer de
conflit. Le nouveau moi est en colere.

— Je n’ai rien fait de mal. Je n’arrive pas a croire que tu te sois mis avec
Sloan simplement parce qu’Elsa t’a parlé du stage.

— Du stage ? De quoi tu parles ?
— Mon stage cet été ? A New York ?
— Tu prends de nouveaux médicaments ?

— Que t’a dit Elsa ? Qui t’a fait me lacher et flirter avec quelqu’un
d’autre ?

— Tu rabaches encore ca ? C’est du passé, bébe.
— Je veux juste savoir.

— Elle te cherchait parce que ton cher copain Scott était dehors a
t’attendre. Je ne pouvais pas rester assis la a me faire humilier, si ?

Il continue, mais je n’écoute plus. Scott était a la féte ? C’est pour ¢a que
David était si furieux : il pensait que je le trompais avec Scott.

Une seconde. Si Scott était a la soirée, pourquoi ne me 1’a-t-il pas dit ?
Pourquoi a-t-il prétendu qu’il n’était pas la ? Pourquoi.

A ce moment, Scott arrive silencieusement derriére moi. I prend le
portable et coupe I’appel.

— Je sais que tu étais obligée de I’apporter, mais je ne pense pas qu’on
ait envie d’étre dérangés.

Sa voix est différente. Plus pincée.

— Je veux qu’il n’y ait que toi et moi. Seuls.

Il tourne mon fauteuil de facon a ce que je me retrouve face a lui et pose
ses mains sur mes jambes. Je me rends compte que je commence a



recouvrer mes sensations. Je ne peux pas encore bouger mes membres
inférieurs, mais je sens la légere pression de ses paumes.

Ses yeux bruns profonds scintillent étrangement.

— J’attends cela depuis si longtemps, Jane. Tellement d’attente pour
t’avoir toute a moi. Regarde, j’ai une surprise pour toi.

Il désigne une série de photos étalées sur la table. L’une d’elles montre
un Kleenex, une autre I’emballage d’une paille. Il y a une trace de rouge a
levres sur une carte de vocabulaire espagnol, une chaussette trouée et une
rose fanée.

— Tu sais ce que c’est ?

Je fais non de la téte.

Il respire par saccades.

— Ce sont mes trophées. De toi.

Je me rappelle ce qu’a dit Ollie a propos de Scott. Qu’il avait des
trophées bizarres d’une de ses ex-petites-amies. C’était de moi ?

— Celui-la, dit Scott en désignant la photo du tube en papier blanc, c’est
I’emballage de ta paille, que tu as écrasé le jour ou on était a New York. Ca
— en désignant la carte d’espagnol — tu 1’as fait tomber un jour au Starbucks,
ou tu étais avec des amies. J’en ai récupéré certains dans tes poubelles.

— Tu as fouillé mes poubelles ?

J’ai envie de vomir. Comment ai-je pu rater ca ? Comment ai-je pu
ignorer tous ces avertissements ? Scott. Scott était a la soirée.

Il penche la téte.
— Pourquoi n’as-tu pas I’air heureuse ?
— Pourquoi as-tu essayé de me tuer ?

— Te tuer ? Je t’aime. Tu... tu es tout pour moi. Regarde tout le temps et
I’énergie que j’ai dépensés a apprendre a te connaitre. Je sais tout sur toi.

Il tend la main vers moi.

— Ne me touche pas. Si tu t’approches, je crie.

Cela le fait rire, un rire froid sur les bords.

— Qui t’entendrait ? Comme tu I’as remarqué, on est assez isolés ici.
—Tu y étais ce soir-1a. A la soirée. Tu m’as menti.



— Tu veux dire le soir ou je t’ai téléphoné quatre fois sans que tu prennes
la peine de me rappeler ?

— Je suis désolée, je ne savais pas que c’était important. En une seconde,
il se détend.

— C’est pas grave. Je sais que c’était difficile a ce moment-la, avec ce
nul de David encore dans ta vie. As-tu la moindre idée de 1’enfer que c’était
pour moi, ces nuits passées sous ta fenétre en sachant qu’il était dans la
chambre avec toi ? Mais ¢a n’arrivera plus.

Ses yeux me transpercent de leur intensité coutumiere. Mais maintenant,
au lieu de m’intriguer, elle me déstabilise. Beaucoup.

— Non. Ne I’énerve pas, me dis-je. Bien siir que non. Pourquoi est-ce
que tu m’appelais ?

— J’avais entendu des mecs de Livingston qui essayaient de trouver des
roofies pour droguer les verres des filles a la soirée, qu’il allait y avoir un
genre de concours, a celui qui se ferait le plus de filles, donc je voulais
t’avertir d’étre vigilante.

— Pourquoi tu ne m’as pas laissé de messages ?

Il m’adresse un sourire penaud.

— Je suppose que je voulais aussi entendre ta voix. Mais tu ne m’as pas

rappelé, ni répondu quand je t’ai envoyé des textos. J’allais chez toi quand
tu es passée dans 1’autre sens, a I’arriere de la voiture rouge de Langley.

— Comment sais-tu quel genre de voiture conduit Langley ?

— Je sais tout sur toi. Tout. La photographie et toi étes mes sujets d’étude
principaux. Et j’apprends vite. Je sais que tu n’aimes pas quand David
t’embrasse dans le cou, méme si tu fais semblant. Surtout au cinéma.

Les yeux de Scott se posent sur mon cou, puis reviennent a ma bouche.
Je me sens completement nauséeuse.

— Tu vois. Je suis un expert de Jane Freeman. Ce qui veut dire que je
sais exactement comment te rendre heureuse.

J’essaie de cacher mon dégoflit. La seule chose qui compte maintenant
est de découvrir ce qu’il sait d’autre.

— Je suis impressionnée, dis-je en espérant que ma voix sonne plus vraie
pour lui qu’a mes oreilles. Qu’as-tu fait en voyant la voiture de Langley ?



— J’ai fait demi-tour, vous ai suivies jusqu’a Deal et me suis garé a coté
de la féte, en me demandant quoi faire.
— Pourquoi tu n’es pas entré, tout simplement ?

— Pas vraiment mon genre de fréquentations, J. J., tu sais bien. Mais a ce
moment-la Elsa est sortie et a essayé de m’embrasser.

—FElsa ?

— Elle me draguait depuis la colo. On en était arrivés au stade ou elle me
disait : « Tu attends Jane mais tu ne 1’auras jamais » et autres vacheries du
genre. Je savais qu’elle avait tort.

Il tend la main pour me caresser les cheveux, mais je I’intercepte.
— Qu’est-ce qui s’est passé apres ?

Il me regarde, étonné.

— Mais tu adores qu’on te caresse les cheveux.

J’ai I’impression que mon estomac essaie de se faire la malle par ma
gorge. Je déglutis, violemment.

— Dans un moment. Dis-moi, qu’est-ce qui s’est passé avec Elsa ?

— Je lui ai demandé de te dire que j’étais dehors et que je voulais te
parler, mais tu n’es pas venue. J’allais lancer un assaut du chateau moi-
méme quand je t’ai vue sortir avec une de tes amies, alors j’ai supposé que
tout allait bien et suis parti. Mais je te jure, je me suis senti mal le
lendemain quand j’ai su ce qui était arrivé. Je savais que j’aurais di rester.
Que tu avais besoin de moi.

— J’étais avec quelle amie ?

— Une de celles avec des ailes. Pourquoi les gens riches s’habillent-ils si
bizarrement ? Je me demande.

— Mais laquelle ?

— Je n’ai pas vu. Il faisait sombre et il pleuvait.

Il se leve et se met a faire les cent pas.

— Ca rime a quoi, cet interrogatoire ? Je suis parti apres ca. Et je n’ai fait
que t’aider. Tu es tellement importante pour moi.

Il se penche pour m’embrasser mais je me dégage.

— Qu’est-ce qui ne va pas, J. J. ?

— (Ca. Ce qu’on est en train de faire. Je ne peux pas continuer.



— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je ne vais pas sortir avec toi. C’était une erreur. Je ’ai fait pour de
mauvaises raisons. Il vaut mieux qu’on reste amis.

On dirait que je I’ai giflé, il se frotte méme la joue.

— Tu n’es pas sérieuse. Tu ne peux pas étre sérieuse. On est parfaits
ensemble. Il s’interrompt, une expression sauvage dans le regard.

— Attends une minute.
Il attrape mon téléphone et vérifie le journal d’appels.

— Je le savais. Ce connard de David. Le mec « reste cool ». Il t’a appelée
et tu te remets avec lui.

— Non. Ca n’a rien a voir avec lui. Tu... tu m’as traquée.

I rit.

— Traquée ? J’ai essayé de te protéger. Je t’ai mémorisée, j’ai appris tout
de toi pour pouvoir t’aimer comme tu le mérites. C’est exactement ce que
fait un bon photographe avec ses sujets. C’est un crime ?

— C’est juste que mes sentiments pour toi sont différents de ceux que tu
as pour moi.

Je lis de I’incrédulité sur son beau visage, et quelque chose d’autre. Une
goutte de sueur apparait sur sa tempe.

— Non. Tu n’as pas de sentiments, point. Tu es terrifiée a 1’idée de
ressentir quoi que ce soit, n’est-ce pas ?

Il se penche et approche son visage du mien, son expression, méchante.

— Tu as peur de te laisser emporter. C’est pour ¢a que tout est froid et
mort dans tes photos. Parce que toi, tu es froide et morte. Ou presque.

— Je suis désolée, Scott. Ce n’est pas juste.
— Pas juste ? Tu veux savoir ce qui n’est pas juste ?

Il transpire vraiment a présent et ses yeux sont exorbités. Il n’est plus
beau du tout. Il se dirige vers un grand sac a dos qu’il a posé sur une chaise
et fouille dedans jusqu’a trouver ce qu’il cherche.

— Ce n’est pas moi le méchant. Je suis le gentil. Tu veux savoir qui est le
méchant ? Regarde ca.

Il jette une feuille de papier sur la table.
— J’espere que tu es contente, dit-il en sortant, furibond.



Me laissant seule avec la photocopie d’un devis de garagiste datant du
lendemain de la féte pour le pare-chocs d’une Audi A4 appartenant a David
Tisch.

Le véhicule a heurté un poteau, soi-disant. Je me rends compte que c’est
vrai. J’ai été vraiment stupide.

« Apparemment, vous étiez agenouillée au milieu de la route, attendant
que la voiture vous heurte, a dit le lieutenant Rowley le jour ou je I’ai
rencontrée. Il n’y a généralement que deux explications pour ce genre de
comportement. »

Mais elle avait tort. Il y en a une troisieme. Vous resteriez agenouillée
dans la rue sans bouger si vous connaissiez la personne conduisant la
voiture et aviez toutes les raisons de croire qu’elle allait s’arréter.
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Chapitre 31

Je sais que je devrais appeler a 1’aide. Tendre la main, appuyer sur
n’importe quel bouton du téléphone au milieu de la table de conférence et
demander le lieutenant Rowley, Loretta, quelqu’un. La révélation
concernant la voiture de David — pas étonnant qu’il soit venu avec Ollie la
premiere fois — rend la théorie de la supérette compléetement impossible. Et
ce qu’a dit Scott, que j’étais dehors avec une des filles qui m’avaient
accompagnée a la féte. « Une fille avec des ailes. » Ca ne peut étre que
Langley ou Kate.

Si Scott m’a vue sortir avec I’une d’elles, ca veut dire qu’Ollie a menti.
Il ne m’a pas suivie dehors. Mais quelqu’un d’autre 1’a fait.

Plus une vérité est difficile a accepter, plus elle sera enterrée
profondément, prétend le Dr Tan.

Je suis a la porte de la chambre. Elle est obstruée par une fille qui se
tient debout devant.

Mais elle ne la bloque pas. Elle la tient ouverte. C’est Kate, Kate qui
ouvre la porte, Kate qui dit : « Tu veux ton précieux David ? Tiens, il est
la. » Kate qui désigne David et Sloan sur le lit.

Je suis assommée.

— Comment as-tu pu faire ¢a ?

— J’ai pensé que tu voudrais étre au courant.

— Comme ¢a ? Vraiment ?

J’enleve la bague d’amitié qu’elle m’a donnée et la lui lance a la figure.

Le sol du couloir ondule sous mes pieds. Je ne sais comment, mais je
parviens a sortir.

— Jane, attends.



Kate me suit. Elle a des rigoles de mascara sur les joues comme si elle
avait pleuré et le col de son costume de fée est déchiré.

— Je suis désolée. C’était brutal. Je n’aurais pas dii faire ca. Tu n’es pas
la seule a avoir été blessée ce soir.

— Ne mens pas.

Je suis furieuse. Furieuse contre David. Furieuse contre moi-méme.
Mais je la blame, elle.

— Tu as toujours voulu nous séparer. Eh bien, tu as réussi. Beau travail.
— Ce n’est pas ce que je...

Je I’embrasse violemment sur la bouche, lui mordant la levre. Quand je
recule, elle reste pétrifiée.

— C’est ¢a que tu voulais ? Tu es contente maintenant ?

Elle porte les doigts a sa levre, qui s’est mise a saigner.

— Tu veux que je recommence ? C’est tout ce qui compte pour toi, non ?

La rage dans ses yeux est cinglante.

— Je te hais, espece de garce. Tu paieras pour ¢a.

Elle tourne les talons et se précipite a I’intérieur.

C’est a ce moment-la qu’Ollie a débarqué. C’est pour ca que je ’ai
écouté.

Parce que j’étais trop choquée pour bouger. « J’aurais dii arréter », a dit
Kate. Est-ce qu’elle m’a renversée ? Puis a récupéré la bague d’amitié pour
la remettre a mon doigt, de facon a ce que personne ne soupconne qu’on

s’était disputées ? Et quand elle a dit a David de me laisser tranquille, était-
ce pour éviter qu’il pose trop de questions et réveille mes souvenirs ?

« Tu paieras pour ¢a », a-t-elle dit. Je me rends compte qu’elle a toutes
les raisons d’étre en colére. A la plage, 1’été dernier, je me suis servie d’elle.
J’ai cru que je ne faisais que répondre a ses désirs, mais ce n’était pas si
simple. J’ai pris ce dont j’avais besoin. De I’amour. Le sentiment d’étre
importante pour quelqu’un. Je pensais que ce n’était pas grave : apres tout,
c’était son idée. Mais c’était grave. Parce que je savais que c’était plus
important pour elle que pour moi, et que j’ai accepté son affection quand
meéme. Je lui dois des excuses.

Si je survis.



Le téléphone de I’hopital, sur la table, se met a sonner. Je décroche sans
réfléchir.

—All6 ?

— Elle te hante ?

—Qui?

— Bonnie, bien siir. La fille que tu as tuée.

— je ne I’ai pas tuée.

— Est-ce qu’elle serait morte si tu n’avais pas été la ?

Seules les personnes qui étaient avec moi dans ma chambre la veille
peuvent savoir ca.

— Il est temps de payer pour ce que tu as fait, Jane. Ou ce que tu n’as pas
fait. Et moi. Je sais.

Ce qui veut dire que c’est une hallucination. Tout ca est dans ma téte.
Tout est...

— J’espere que tu es préte a mourir. Je raccroche violemment.
Non.

Ce n’est pas possible. Je ne veux pas mourir. Ce n’est pas une
hallucination. N’est-ce pas ?

... Ce qui veut dire que quelqu’un est en route pour me tuer.

Mais personne n’aurait pu te trouver. Personne ne sait ou tu es a part
Scott et Loretta.

Je n’ai pas imaginé tout ca. Je ne...

Tu es stire ?

... Veux pas mourir.

Stop !

Je mets les mains sur mes oreilles pour faire taire toutes les voix. C’est
trop dur, je ne peux plus le supporter. Je décroche le téléphone et j’appuie
frénétiquement sur les touches jusqu’a ce que j’entende la voix de Loretta a
coté de moi.

— Qu’est-ce que tu fais, ma puce ?

— Oh, Dieu merci.

Je repose le combiné.



— Comment étes-vous arrivée ici ?

— Scott est remonté dans ta chambre pour me dire que vous vous étiez
disputés, mais il était inquiet a 1’idée de te laisser toute seule ici, alors...

Si Scott était avec Loretta, il ne peut pas m’avoir appelée.
Si quelqu’un m’a vraiment appelée.
— 11 faut qu’on sorte d’ici, Loretta.

J’utilise mes bras pour avancer le fauteuil vers la porte, mais je me
retrouve coincée entre la table et le mur.

— Ecartez ces meubles de mon chemin.

— Calme-toi, ma puce.

J’agrippe son poignet.

— Il m’a encore téléphoné, Loretta. Le meurtrier.

Elle pose une main sur mon front.

— Tu as de la fievre.

Je me dérobe.

— (Can’a pas d’importance. Quelqu’un vient me tuer. Je dois sortir d’ici.
Loretta, vous devez m’aider.

Bien siir, ma puce.

Je me tourne vers la table. Si elle ne veut pas m’aider, je trouverai un
moyen toute seule. Les paumes de mains appuyées sur la surface, j’essaie
de me lever.

— Il n’y avait pas de visage. Dans le miroir de la salle de bains, je n’avais
pas de visage. Juste des mains.

— Assieds-toi, mon ange.
[’ effort fait trembler mes bras.

— Vous ne voyez pas ce que ca signifie, Loretta ? Juste un espace vide. Je
sais ce qu’ils ont fait.

— Retourne dans le fauteuil.

— Kate. Kate a dit que je paierais pour ce que j’ai fait. Et la voiture de
David a heurté un poteau.

— Assieds-toi, ma puce.



— Je ne suis pas folle. Je n’hallucine pas. On n’a pas le temps. C’est
maintenant. C’est ce que le tueur a dit. C’est I’heure de mourir.

— OK, ma belle.

— Il faut qu’on parte. Le meurtrier est apres moi. Je ne suis en sécurité
nulle part. Je n’ai rien bu, mais on m’a droguée quand méme. Ne touchez a
rien. Tout peut étre empoisonné. Vous ne voyez pas ?

— Je vois. Assieds-toi et je vais te sortir d’ici.

Une vague de soulagement me submerge. Elle m’a entendue.

— QOui. Merci.

Je m’effondre dans le fauteuil, tellement heureuse que j’en pleure.
— Merci, Loretta.

Du coin de I’eil, je la vois vaguement faire quelque chose avec sa main,
puis je I’entends parler au téléphone.

— Ici Loretta Bonner, je suis dans la salle a manger Ouest. J’ai un code
quatre.

— Non, dis-je en essayant de raccrocher le téléphone. Il nous trouvera
d’abord. Il faut qu’on parte.

Elle repousse ma main.
— Faites venir la sécurité et le Dr Tan immédiatement.

Elle ne me croit pas. A cause des médicaments. Elle pense qu’ils me
font halluciner.

C’est a ce moment-la que je réalise que j’ai la solution a tout ca, a toute
cette incertitude, depuis le début. Je peux savoir ! Je peux savoir si je suis
folle ou pas. J’essaie d’arracher l’intraveineuse de mon bras avec mes
ongles.

— Enlevez-moi ca. Comme ¢a on pourra étre sUrs.
— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je m’assure que je ne suis pas folle. Vous ne voyez pas ? C’est le
moyen de savoir.

Je suis tellement excitée d’y avoir pensé que je ris toute seule.

— Savoir quoi ?

— Si les appels sont réels ou si c’est seulement ce poison qui se balade
dans mes veines.



Je lui souris tout en continuant a tirer sur la perfusion.
— C’est tellement évident.

Elle attrape solidement mon poignet pour m’arréter.
— Tu dois te calmer, ma belle.

— Non. C’est ca que je dois faire. Aidez-moi, Loretta. Je veux savoir ce
qui est réel ou non. Enlevez-la-moi.

Loretta est penchée sur moi et entrave mes bras.
— Ne bouge pas, ma puce.
— Il faut ’enlever. Il faut que ca s’arréte. Il est temps que c¢a finisse.

Si elle insiste pour m’immobiliser les mains, j’arracherai cette perf avec
les dents.

— J’en ai assez. Je veux I’enlever.

Je me tords le cou pour me rapprocher de mon bras. Loretta pousse ma
téte en arriere.

— 11 faut que tu arrétes ¢a, ma puce. Arréte et tout ira bien.
— Vous mentez !

Une force soudaine m’envahit les mains — je me dégage de son emprise,
essaie de me lever de mon fauteuil.

— Vous étes contre moi. Vous étes tous contre moi.
Quand je vois la seringue, elle I’a déja plongée dans mon bras.
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Chapitre 32

L’injection de Loretta m’a mise K. O. Quand j’ouvre les yeux, je ne
reconnais rien autour de moi. Je suis dans une chambre completement
différente. Il n’y a pas de fenétres, et tous mes gages de popularité ont été
déplacés de la chambre 403 et arrangés sur une étagere en face de mon lit.
Mon visage me démange mais, quand je veux le gratter, impossible de
bouger les bras. D’abord je crois étre a nouveau paralysée, mais je réalise
vite que c’est bien pire. On m’a sanglée au lit.

Je tire sur mes liens : ils résistent.

— Hé ho ? appelé-je.

La porte de ma chambre est fermée et la vitre, obstruée par des
persiennes rabattues de 1’extérieur.

—Y’a quelqu’un ? Hé ho ?

Une clé tourne dans la serrure ; ma mere entre avec le Dr Tan.

— Oh, Jane.

Ma mere pleure sans retenue. Toute sa prétendue perfection s’est
envolée.

— Oh, ma chérie, mon bébé. Qu’est-ce qui se passe dis-moi quoi faire je
suis tellement désolée qu’on ne soit pas venus des ce matin Annie était
malade oh ma chérie juste...

— Madame Freeman, si vous voulez bien.
Le Dr Tan tente de passer devant elle, mais elle lui jette un regard noir.

— Dans un instant, docteur. La, j’ai besoin de parler a ma fille. Elle se
tourne a nouveau vers moi.

— Mon bébé, je suis désolée. J’ai I’impression de t’avoir laissée tomber.

Elle m’entoure de ses bras et me serre fort. J’éprouve la méme sensation
de chute que précédemment, mais cette fois elle est agréable. Merveilleuse.



— Maman, dis-je en essayant de lever les bras pour lui rendre son
étreinte.

Elle se dégage. Son visage reflete tellement d’amour, de confiance, de
bienveillance a mon égard. Je voudrais pouvoir essuyer ses larmes.

— Ne pleure pas, maman.

— Je t’aime tellement, Jane.

— Je t’aime aussi.

J’essaie a nouveau de bouger les bras.

— Ou suis-je ? Pourquoi suis-je attachée ?

Son sourire reste en place mais il faiblit un instant. Elle dégage mon
front et pose la main sur ma joue.

— On t’a transférée au huitieme étage.

— Je suis dans le service psychiatrie ? Pourquoi ? Je ne suis pas folle. Le
Dr Tan s’avance et se poste a coté d’elle.

— Si je peux me permettre, madame Freeman ? dit-il et elle hoche
légérement la téte sans pour autant me lacher la main.

Elle la serre, et je serre la sienne en retour. Nous sommes ensemble dans
cette épreuve. Je suis tellement heureuse que j’écoute a peine ce que dit le
Dr Tan.

— Vous avez subi un épisode psychotique assez sévere, Jane. Vous avez
voulu enlever votre perfusion et vous étes mise a parler d’en finir.

— Non.

Je secoue la téte. La main de ma mere dans la mienne m’apaise. Je lui
souris.

Tout va s’arranger, il faut seulement que j’explique.

— Vous vous trompez. Je voulais juste arréter les médicaments pour
pouvoir vous prouver a tous que je ne délire pas, que quelqu’un essaie de
me tuer. Ou de me prouver a moi-méme que ce ne sont pas des
hallucinations.

Je maintiens ma voix égale, raisonnable.

— D’une maniere ou d’une autre, stopper les médicaments nous
éclairerait.



C’est ce que je voulais faire, en finir avec les médicaments. Le poison.
Je veux qu’on me rende mon esprit, ma vie.

— Nous sommes la pour vous aider a faire cela, m’assure le Dr Tan.

— Bien. Dans ce cas, vous pouvez commencer par m’enlever ces
sangles ?

— Peut-étre un peu plus tard.
A-t-il écouté un traitre mot ? Je me hasarde a nouveau.

— Mais si j’ai raison et que quelqu’un veut me tuer, dis-je en pronongant
chaque mot avec précision, le fait de m’immobiliser va grandement lui
faciliter la tache.

Les yeux du Dr Tan scrutent les miens.
— Qui essaie de vous tuer ? Pouvez-vous nous donner un nom ?

Je me tourne vers ma mere, mais son regard est sur le psychologue, pas
sur moi. Je réalise a ce moment-la que les choses ne se déroulent pas
comme je 1’espérais.

— Je ne sais pas. On en a déja parlé. Je pense que c’est un de mes amis.
Quelqu’un de tres proche.

Le Dr Tan me tapote le bras.

— Le temps que vous trouviez la réponse, vous serez en sécurité ici. Il y
a des gardes a votre porte a présent et personne ne peut entrer ou sortir sans
autorisation.

— Ca n’arrétera pas ce tueur. Il faut que je sorte d’ici.

Je m’efforce de dégager ma main libre de la sangle en cuir en la
tortillant. Si je pouvais juste détacher celle-la.

— Pourquoi quelqu’un voudrait-il vous tuer ? demande le Dr Tan, la voix
toujours égale, plus énervante que jamais.

— Je. Ne. Sais. Pas, dis-je en serrant les dents, exaspérée par tout ce
temps perdu. Mais tout ceci doit faire partie de son plan d’ensemble.

— Il est omniscient ?

Je n’ai pas besoin de voir son visage pour savoir a quel point cette
notion me fait paraitre folle.

— Oui. Non. Mon Dieu.
Je me mets a pleurer.



Il s’adresse a ma mere.

— C’est normal, apres une telle tension psychique. Ce qu’il y a de mieux
a faire est de la laisser se reposer.

Elle hoche la téte et me sourit. Le méme sourire qu’avant, rempli
d’amour. Seulement cette fois elle dit :

— Cet endroit est bien pour toi, Jane. Personne ne peut te faire de mal ici.
Et tu ne peux... faire de mal a personne.

— Je ne veux faire de mal a personne, argumenté-je, mais je réalise que
ce n’est pas ce qu’elle pense.

Elle veut dire : « Tu ne peux pas te faire de mal. »

— Je n’essayais pas de me tuer, maman, la supplié-je. Tu dois me croire.
Elle me regarde avec le visage le plus triste que j’aie jamais vu.

— Le Dr Tan pense que le fait d’avoir déterré 1’histoire de Bonnie hier
pourrait avoir...

Les larmes coulent sur ses joues. Elle se penche et pose le visage dans
ma main.

— Oh, Janie, je suis désolée que nous n’ayons pas été la ce matin. Je reste
ici, je ne vais nulle part jusqu’a ce que tu ailles mieux. Ma chérie, tu as
tellement de raisons de vivre. Tant de gens qui t’aiment.

— S’il te plait, demande-leur de me ramener dans ma chambre. Je ne suis
pas bien ici.

— C’est provisoire, ma douce. Jusqu’a, jusqu’a ce qu’on soit siirs que tu
aies dépassé tout ca.

— Ne me laisse pas. S’il te platt.

— Non, je reste.

— Madame Freeman, je recommande vraiment... commence le Dr Tan,
mais ma mere le fait taire.

Elle se leve, redresse les épaules et annonce :
— Ma fille a besoin de moi et je vais rester avec elle.

Le sédatif qu’ils me donnent alors doit étre puissant parce qu’apres ca,
je ne me rappelle pas grand-chose. M’endormir en tenant la main de ma
mere, méme si la mienne est attachée, est la sensation la plus agréable du
monde.



Quand j’ouvre les yeux elle est partie mais le sentiment de bien-étre
persiste. Ce réveil est completement différent du premier, quatre jours plus
tot.

Mon Dieu, ca ne fait vraiment que quatre jours ?

Je pense a tout ce qui s’est passé, le message sur le miroir alors que
personne n’était la, la paranoia comme quoi ma chambre était sur écoute
alors qu’il n’y avait pas de micro, les appels que personne n’entendait
jamais, les cadeaux de mon admirateur secret que tout le monde trouvait
gentils sauf moi. Les regards bizarres et les sous-entendus échangés entre
mes amis, qui semblaient tous de mauvais augure mais qui avaient des
explications tout a fait inoffensives. La seule chose qui cloche, la seule
chose qui rend toutes ces situations bizarres, c’est moi.

Comment en suis-je arrivée la ? Il y a quatre jours j’étais une fille
parfaitement normale et maintenant. Je regarde mon poignet, attaché au lit
par une épaisse sangle de cuir. On dirait une scene sortie d’un mauvais film.
J’ai les poings serrés et, en les ouvrant, j’apercois la bague d’amitié a ma
main droite.

La. Il y a une chose — la seule chose — que je suis siire de ne pas avoir
inventée. Ma bague. Non seulement elle a bougé, mais a un moment elle a
carrément disparu.

Ca a I’air impossible, et pourtant c’est vrai. Et si c’est vrai, tout le reste
peut I’étre aussi.

Ce qui signifie que quelqu’un va vraiment venir me tuer.

Ne t’inquiete pas, Jane, nos destins sont liés. Je prendrai soin de toi, ou
que tu ailles, a écrit mon admirateur secret.

— Maman ! m’écrié-je. Maman !

Pas de réponse. Vu le silence angoissant qui regne dans la piece,
j’imagine qu’elle est completement insonorisée.

Je tire sur les liens qui retiennent mes bras, me tordant pour m’en
libérer, mais je ne peux rien faire. Je regarde autour de moi pour voir si je
peux attraper quelque chose quand je remarque 1’enveloppe transparente sur
la table a coté de mon lit. En y regardant de plus pres, je découvre que le
lieutenant Rowley a tenu sa promesse et m’a apporté la photo de la scene de
crime.

Elle est austere et pourtant étrangement belle.



C’est la premiere chose qui me frappe. Elle illustre ce moment juste
avant 1’aurore ou le monde entier vire au noir et blanc, recouvert d’un
édredon de lumiere bleu-gris. Les lampadaires viennent de s’éteindre. La
route, ruban gris marqué de deux traces noires, relie le coin supérieur
gauche au coin inférieur droit de I’image. Dans le fond, de grandes maisons
floues se terrent, striées par la pluie sombre. Au premier plan a droite,
entouré d’herbes gris bleuté, un buisson merveilleux. On le croirait sorti
d’un conte de fées, comme une sorciére victime d’un sortilege végétal, ses
doigts crochus tendus vers le ciel. Au milieu du buisson, une fille.

Des lambeaux de sa jupe en tulle s’emmélent dans les branches et
dansent tels des drapeaux dans la brise matinale. Un lapin en céramique,
une mere canard suivie de cinq canetons et un écureuil jouant de la fliite
montent la garde autour d’elle. L’une de ses jambes est repliée, 1’autre
dépasse du rosier, une chaussure compensée se balancant a son pied :
Cendrillon apres le bal, disloquée. Sa main gauche est cachée sous elle et la
droite, une bague d’amies-pour-la-vie a I’index, se tend comme si elle allait
cueillir la rose d’un rouge profond suspendue au-dessus d’elle, seule tache
de couleur dans le tableau. Elle a un joli visage, a demi caché par des
cheveux noirs. Son corps est couvert d’entailles a vif et une riviere de sang
ruisselle de sa téte. Ses levres sont entrouvertes, comme si elle allait dire
quelque chose, partager un secret.

— Bonjour, princesse, me salue une voix enjouée a la porte de ma
chambre. Je léve la téte ; entre un étranger en blouse. Loretta me manque.

Le nouveau est en train de me parler.
— Moi c’est Ruben. Et toi, vu ta chambre, tu es Madame Populaire.

Il caresse chacun des bouquets ayant été déplacés sur 1’étagere pres de
mon lit et termine par les deux douzaines de roses rouges.

— Celui-ci a di cotter une fortune. J’aimerais trouver un petit ami aussi
généreux.

— Il ne vient pas de mon copain.

— Waouh, je ne sais pas ce que tu fais, mais ¢a marche ! Et lui, la ?

demande-t-il en soulevant 1’ours en peluche portant un débardeur. Difficile
de dire s’il vient d’un ami ou d’un ennemi... a ton avis ?

Plus une vérité est difficile a accepter, plus elle sera enfouie
profondément, m’a dit le Dr Tan. En regardant la photo, j’ai I’impression



d’étre sur le point de découvrir le dernier secret.

A présent Ruben se tient devant la couronne de roses en forme de cceurs.
La poupée qu’Annie appelle Robert est appuyée contre elle et le lapin en
céramique, de 1’autre coté. Ruben plisse les yeux pour lire la carte a coté du
lapin.

— Et ceux-la ? « De ton admirateur secret » ? lit-il tout haut sur I’une des
cartes. Tout ¢a ?

J’acquiesce.

— Alors je résume : tu as un copain, un non-copain et un admirateur
secret.

Ma fille, pas étonnant qu’on ait voulu t’écraser.
Plus une vérite est difficile a accepter...

J’observe le visage de la fille sur la photo et pense au miroir de la salle
de bains, en bas. La facon dont il s’est couvert de buée, laissant seulement
les marques de mes mains et obscurcissant 1’endroit ou aurait di se trouver
mon visage. Et la vérité submerge mon cerveau avec la force d’une riviere
en crue, inévitable, douloureuse, me laissant a bout de souffle.

D’un coup, je sais tout. Je sais comment une main invisible a pu écrire.
Comment quelqu’un a pu téléphoner sans jamais étre entendu. Comment
une bague peut disparaitre et réapparaitre au mauvais endroit. Je comprends
le coup de fil. Le gobelet. La voiture.

Je sais que je ne suis pas folle, que je ne I’ai jamais été.

— Je reviendrai plus tard voir si tout va bien, princesse, dit Ruben, mais
je ’entends a peine.

Je connais 1’identité de mon tueur. Je 1’ai toujours sue, mais une partie
de mon cerveau cherchait une autre solution, une autre explication. Une
alternative.

Il n’y en a pas. Les dernieres pieces du puzzle se mettent en place.
Je suis seule au milieu de la rue, luisante et glissante de pluie.

Ne t’arréte pas, me dis-je. Tu dois continuer a courir.

Quelqu’un en qui j’ai confiance veut me faire du mal.

Mes talons claquent sur le bitume, ma cheville se tord et je tombe.
Leve-toi ! Ne t’arréte pas !



Je veux ma maman, pensé-je en luttant pour me relever, je la désire avec
une nostalgie si profonde qu’elle résonne en moi comme une symphonie. Je
veux étre blottie contre elle dans le vieux hamac sous I’orme de notre jardin
a Naperville, a regarder des abeilles voleter paresseusement d’une fleur a
I’autre et a ecouter les voix d’Annie et de mon pere s’entrelacer dans une de
leurs histoires inventées remplies de princesses, de reines et
d’hippopotames. Je veux étre de retour dans notre vieux break, a faire des
paris sur le temps qu’il faudra au feu pour passer au vert et a m’extasier
sur le talent de ma mere pour tomber presque toujours juste. Je veux étre
dans notre ancienne cuisine avec les carreaux jaunes qui n’ont jamais été
refaits, a manger des pancakes a la myrtille avec mon pere pendant
qu’Annie, dans sa chaise haute, chante « Un éléphant qui se balancgait ». Je
veux étre dans la nouvelle cuisine en pierre avec ma mere, Joe et Annie, d
faire n’importe quoi.

Je veux revenir a I’époque ou je n’en savais pas tant, ou je n’avais pas
aussi mal. Je veux que la souffrance s’arréte. Qu’est-ce que je fais la, a une
autre féte, dans un autre costume ? Pourquoi ne suis-je pas restée a la
maison ? Pourquoi ne suis-je pas toujours restée a la maison ? Je me
déguise depuis trop longtemps.

Bouge. Avance.

Des rigoles coulent le long de la rue, m’obligeant a marcher au milieu.
Elle est déserte, illuminée uniquement par quelques lampadaires discrets,
comme dans n’importe quel beau quartier. Ma cheville me fait mal, je boite
et il fait froid, mais la pluie semble se calmer.

Mon portable sonne. Je regarde I’appelant et hésite. Est-ce que je veux
parler a Ollie ? J’ai besoin qu’on me dépose.

Je suis trempée et dois m’y reprendre a trois fois avant que mes doigts
tremblants parviennent a ouvrir le télephone. Une voix, pas celle d’Ollie,
me parvient :

— Ou es-tu ? Laisse-moi venir te chercher.

— Je suis sur Peregrine Road.

— Prends la prochaine a droite et je serai la.
— OK, a tout de suite.



Je tourne et continue a remonter la rue, passant par intermittence dans
des flaques de lumiere pour finalement retourner a [’obscurité. Mon
téléephone vibre, je tdtonne en essayant d’y répondre. Il m’échappe et
atterrit sur [’asphalte mouillé. Mes genoux se dérobent quand je
m’accroupis pour le ramasser et je me retrouve étalée de tout mon long
sous un lampadaire.

Debout ! Tu dois te lever !

Je me suis a peine remise a genoux quand j’entends le bruit d’une
voiture avangant lentement depuis le bout de la rue, mais la nuit me
dissimule I’engin. Je plisse les yeux et distingue les contours d’une berline
roulant vers moi, tous phares éteints. C’est celle de David.

A genoux, je lui fais signe.

La voiture accélere.

Je réealise que je suis invisible sans la lumiére des phares.
— Stop ! crié-je en tentant de me relever.

Mes pieds glissent dans les chaussures empruntées et j’essaie
désespérément de retrouver mon équilibre. La voiture arrivant en trombe est
presque sur moi a présent. Au dernier moment, les phares s’allument,
m’illuminant et m’éblouissant en méme temps. Il va s’arréter maintenant, il
va...

La voiture accélere encore. Je me propulse tant bien que mal sur mes
genoux vers le coté de la route.

Le véhicule fait un écart vers moi, me heurtant de plein fouet.

L’impact me souléve du sol. Alors que je m’envole dans les airs, le
temps s’arréte et je vois tout. Je regarde les gouttes de pluie suspendues
comme des diamants étincelants, les lignes a haute tension vibrant sous le
courant, le mouvement du latex des essuie-glaces. Puis il y a un horrible
bruit, comme des os que l’on broie, et je m’envole, je me tords, je
tourbillonne. J’atterris avec un craquement sourd, mon corps explose dans
un monde de souffrance, les sons et les formes se combinant dans une
cacophonie de douleur. Des milliers de pointes acérées transpercent ma
peau, agrippent mes bras, mes jambes, mes cheveux, me tiennent dans leur
emprise. Je sens un golit de sel sur ma langue.



Dans la seconde qui suit I’instant ou la voiture me heurte, dans cet
instant de clarté, je vois qui est au volant. Je vois les mains a 1o h 10, je
vois la ceinture diiment attachée, je vois le visage familier. Le sourire
familier.

— Au revoir, Jane, dit mon assassin.

Je leve les yeux de la photo aux bruits de pas dans le couloir longeant

ma chambre, consciente que le dernier acte de cette piece va bientot
commencer. Une clé tourne dans la serrure et ma porte s’ouvre.

— Salut, Jane, dit Ollie.
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Chapitre 33

J’aurais di savoir pour Ollie depuis le début. La réponse était évidente.

— Je ne voulais pas avoir a faire ca, dit-il.

Il garde la seringue hypodermique a la main et un seul regard a son
visage m’informe qu’il est sincerement partagé.

— Tu sais, je ne voulais pas cela. J’ai essayé de t’avertir. J’ai essayé de te
dire d’arréter de poser des questions. Plusieurs fois. Mais tu ne m’as pas
écouté.

— Je sais.

— Et maintenant.

— Tu n’es pas obligé de le faire, Ollie. Tu peux arréter.

— Je ne peux pas. J’ai donné ma parole. Je dois étre un homme.

— Tu ne dois rien a personne. On t’utilise.

— Personne ne m’utilise. Je sais exactement ce que je fais. C’est mon
choix.

— C’était ton idée d’envoyer les fleurs ? Vraiment ? Réfléchis et dis-moi
que ce n’est pas quelqu’un d’autre qui te 1’a suggéré. Ton idée de mentir sur
le fait que tu as essayé de m’embrasser ? Nous savons tous les deux que je
ne t’intéresse pas, amoureusement parlant.

— C’était mon idée. Tout était mon idée. Je I’ai fait pour protéger...

Un cri suivi de bruits de course perce I’atmosphere de la piece. La porte
s’ouvre avec fracas et quatre agents de la sécurité solidement charpentés,
armés et munis de talkies-walkies se précipitent a 1’intérieur, suivis de
Langley qui hurle :

— Arrétez-le, vous devez 1’arréter. Je vous ai dit qu’il venait la tuer.
Arrétez-le !



Le chef de la sécurité ordonne :

— Posez la seringue.

Ollie la regarde comme s’il ne savait pas ce que c’était.

— C’est seulement du sérum physiologique. Ce n’est rien du tout.

— Posez-la.

— Je voulais juste faire peur a Jane, pas lui faire de mal. Pour qu’elle...

Les agents de sécurité entourent Ollie, qui a les yeux exorbités. Tout son
corps frémit mais il ne semble pas voir les hommes autour de lui. Il se
retourne et demande :

— Langley ? Qu’est-ce que tu fais la ?
Langley I’ignore et se précipite vers moi, prenant délicatement ma téte
dans ses mains.

— Je vous I’ai dit. Je vous ai dit qu’il voulait lui faire du mal. Elle
m’embrasse sur le front.

— Tu vas bien, Dra-J-Bus ?

— Oui.

— Dieu merci, on est arrivés a temps, dit-elle en pleurant.

— Oui, Dieu merci, répété-je.

Ollie regarde les agents a présent, ses levres retroussées dans un
grognement.

— Ne m’approchez pas.

Il fléchit les genoux, adoptant une pose de combat, les bras tendus
devant lui, la seringue toujours a la main. Sa respiration parait laborieuse.

Le déploiement de sécuritée I’encercle lentement.

— Posez la seringue, répeéte le chef.

— Venez me la prendre.

Ollie tente de le frapper mais le rate.

— Je sais me battre. Mon pére m’a appris avant de mourir.

— Monsieur, s’il vous plait, posez la seringue par terre.

— Vous pensez que je n’ai pas le cran ? Non ? Regardez-moi, exige Ollie.

Il est en sueur et frotte sa main libre contre sa blouse ; il semble perdre
sa concentration, et titube.



— Je peux...

— Il a un couteau ! s’écrie Langley, et I’'un des agents se jette sur Ollie,
fauche ses pieds et I’envoie au sol.

Ollie essaie de se mettre a quatre pattes.

— Arréte, dit-il, les yeux rivés sur Langley. Je...

L’un des agents met un genou sur son dos et le maintient a terre.
— Ne bougez pas, dit-il.

— Mais...

La voix d’Ollie est faible a présent, comme s’il avait épuisé toute sa
volonté.

— La ferme !

Les hommes s’affairent a le menotter et a parler dans leurs radios, puis
le sortent de ma chambre. Avant d’étre poussé dehors, il se tourne vers
Langley et moi, marmonnant :

— Je n’ai jamais eu de couteau. Tu le sais. Je hais les couteaux. Les
couteaux... pour les trouillards.

Et, les yeux a demi ouverts, trébuchant, il disparait.

— Nous avons des questions de routine pour vous deux, dit le chef de la
sécurité en se rapprochant de mon lit. La plupart peuvent attendre mais
vous, mademoiselle, comment avez-vous su que M. Montero allait attaquer
votre amie ?

— Il m’a rendu visite aujourd’hui et s’est comporté... vraiment
bizarrement. Finalement il a déclaré qu’il allait me protéger, qu’il m’aimait
et allait s’occuper de Jane. Je ne savais pas ce qu’il voulait dire, mais
apparemment il s’était imaginé que j’étais responsable de son accident.

Elle secoue piteusement la téte et me sourit.
— Tu peux croire ¢a ?
L’agent, lui, ne peut pas.

— Enfin bref, je suis venue directement ici, j’ai essayé d’entrer pour
avertir Jane mais bien siir le service était fermé, alors j’ai tourné en rond en
criant a qui voulait bien m’entendre. Dieu merci ¢ca a marché.

— Vous savez comment il s’est procuré la blouse ? Ou la drogue dans la
seringue ?



Langley pince les lévres.

— J’ai bien peur que ce ne soit de ma faute. Mon grand-pere est...
malade et il a des infirmieres privées. Ollie est venu aider ma grand-mere a
installer un systeme de surveillance dans la chambre de mon grand-pere et
j’imagine qu’il lui a été facile de dérober ce dont il avait besoin.

L’ officier hoche la téte.
— Merci.
Il me regarde.

— Vous avez beaucoup de chance d’avoir une amie si pleine de
ressources.

— (Ca, elle I’est, dis-je.

— Monsieur 1’agent ?

Il s’arréte et Langley se jette sur lui pour le serrer dans ses bras.

— Merci. Merci d’avoir sauvé mon amie.

Il a I’air surpris et ravi.

— De rien, mademoiselle.

Il sort en rougissant.

Je regarde Langley, qui me sourit.

— Pourquoi as-tu fait ¢ca ? demandé-je.

— Fait quoi ?

— Empéché Ollie de me tuer alors que tu prévois de le faire toi-méme ?
(C’aurait été tellement plus propre.

Son sourire s’évanouit et une ride apparait entre ses sourcils.

— De quoi tu parles, Dra-J-Bus ? Je t’aime. Je ne te ferais jamais de mal.

Sa voix sonne tellement sincere que pendant un instant je doute de tout.
Mais je la regarde dans les yeux et la. il n’y a rien. Le néant.

Je ne me trompe pas.

— Je sais tout, dis-je. Je sais que c’était toi depuis le début.

Elle fronce davantage les sourcils et retrousse les levres, troublée.

— Moi depuis le début ?

— Le message sur le miroir. Les appels. Les cadeaux de 1’admirateur
secret. Toi au volant de la voiture. Tu as tout fait.



— Comment ai-je pu mener a bien tout cela ? Je dois étre tres
intelligente. J’acquiesce.

—Tu ’es.

Il y a un moment de silence. Puis, comme si elle ne pouvait plus s’en
empécher, elle sourit. Un sourire si rayonnant qu’il n’en rend que plus
horrible ce qui suit.

— C’est vrai, n’est-ce pas ?

Elle soupire, complaisante, puis continue, réfléchissant tout haut.

— Est-ce qu’Ollie n’était pas mignon ? Etonnant a quel point les gens
peuvent étre loyaux quand on trouve la bonne maniere de les harnacher. Ils
sont exactement comme des chevaux.

Son ton est si désinvolte qu’elle pourrait étre en train de présenter la
météo.

— Mais tu ne pouvais pas laisser la meilleure partie a quelqu’un d’autre.

— Non. J’avais juste besoin d’un moyen pour traverser la barriere de

gardes dehors et me débarrasser de toute la sécurité. Je voulais pouvoir
parler en privé a ma meilleure amie une derniere fois.

Ses levres parfaitement brillantes s’étirent toujours en un sourire. D’une
main, elle écarte tendrement une boucle de cheveux de mon front. A cet
instant, j’ignore ce qu’elle est en train de faire avec 1’autre.

— Tu comprends, n’est-ce pas, Dra-J-Bus ?

Avant de pouvoir répondre — qu’aurais-je pu dire ? — la ride entre ses
sourcils réapparait. Elle demande :

— Si tu savais, pourquoi t’étre tue ?

J’ai une réponse a ca.

— Parce que je voulais savoir comment tu avais organisé tout ¢a, lui
expliqué je, mais ce n’est pas la vraie raison.

La vraie raison : c’est le seul moyen pour que ca s’arréte. Si je I’avais
accusée d’essayer de me tuer, tout le monde aurait mis ¢a sur le compte de
ma folie. L’une de nous est vraiment folle, mais pas moi. De cette facon, au
moins, il y aura une preuve.

— C’est si flatteur. Mais j’ai pris mes précautions, au cas ou tu
changerais d’avis.



Je sens quelque chose de pointu sur mon biceps et, en baissant les yeux,
je découvre une seringue pressée contre mon bras. Je retiens ma respiration.

— Je veux vraiment qu’on ait d’abord une conversation agréable, mais si
tu commences a rendre les choses difficiles je devrai appuyer sur ce pressoir
et ce sera « Bye, bye, Jane ». Alors tu vas étre sage, OK ?

Mon estomac se retourne. Reste calme, me dis-je.
— Ou... oui, bredouillé-je.

Langley hoche la téte, ses cheveux blonds tombant en avant et encadrant
parfaitement son visage angélique, et me touche la joue avec la main qui ne
tient pas la seringue mortelle.

— Ta peau est si belle, Jane. Tu sais que c’est la premiere chose que j’ai
remarquée le jour ou on s’est rencontrées ? Ta peau. Et ton regard hanté. On
se ressemblait tellement. On avait toutes les deux de si lourds secrets. Tu
avais besoin de moi, c’était évident. Je pouvais t’aider. Et je I’ai fait, n’est-
ce pas ?

Elle se penche en avant et ses yeux brillent d’excitation, comme si elle
attendait ma réponse avec délice.

J’acquiesce.

Elle soupire et secoue tristement la téte.

— C’est vraiment dommage qu’on en soit arrivées la. Mais, tu sais,
quelqu’un doit payer.

Ces derniers mots me prennent par surprise.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle écarte ma question de la main, comme si j’avais insisté pour diviser
1’addition en deux et qu’elle voulait m’inviter.

— Raconte-moi depuis le début. Comment as-tu su que c’était moi ?
— Beaucoup de petites choses.

J’essaie d’avoir I’air slire de moi, mais ma voix n’arréte pas de trembler
et I’aiguille de la seringue me fait mal. Peut-étre que si j’arrive a garder son
attention, quelqu’un passera et remarquera... quelque chose. C’est ma seule
chance.

— Quand j’ai compris 1’écriture sur le miroir, qu’il n’était pas nécessaire
que quelqu’un soit la pendant que j’étais dans la douche, mais que le
message avait pu étre tracé avant, n’importe quand, alors que le miroir



n’était pas embué, le champ des possibilités s’est rétréci, expliqué-je. Puis
je me suis souvenue de la seule chose que Nicky, Sloan et moi avions en
commun.

— A savoir ?
— Du gloss.
Enfin, j’ai une vision d’ensemble de ce qui s’est passé.

— Le soir de la féte, tu m’as droguée avec le gloss, mais ¢a n’agissait pas
assez vite.

— Oui ! Cette pétasse de Nicky te I’a enlevé quand elle t’a embrassée.
Pur vrai, j’aurais pu tuer cette grosse vache.

Elle a la voix plaisante, enjouée, comme si nous échangions des potins
parfaitement anodins.

—... donc tu m’as convoquée a 1’étage pour m’en remettre.

— QOuais, et heureusement que j’en avais prévu un de rechange parce que,
comme une quiche, tu avais perdu le tien.

J’enchaine.
— Apres ca je me suis évanouie quelque part et quand je me suis
réveillée, Kate m’a trainée dans la piece ou se trouvaient David et Sloan.

J’ai enlevé ma bague et la lui ai jetée a la téte. Je suis sortie en titubant et
suis rentrée dans Elsa, qui m’a repoussée.

Contre quelqu’un. Contre...

Je suis dans le couloir, frénétique, et je vois Langley.

— Dieu merci ! C’est David. 1l était...

— Viens-la, Dra-J-Bus, dit-elle en me tirant dans la salle de bains.
Je raconte a Langley ce qui s’est passé et declare :

— Je ne peux plus le supporter. C’est fini. J’en ai assez, c’est fini. Je veux
juste y mettre fin.

Langley examine ses ongles.

— Tu ralais, encore et encore, et t’étais si barbante, jusqu’au moment ou
tu as sorti : « David est une véritable excroissance. » C’était la goutte d’eau.

Je sanglote, le visage dans les mains. J’apercois quelque chose bouger
dans le miroir devant moi et je leve les yeux. Langley est la, au-dessus de



moi, son visage barré d’un sourire terrifiant. « Adieu, Jane », dit-elle, avant
d’abattre sur mon crdne le porte-savon en forme de chérubin.

Je me réveille allongée sur le sol de la salle de bains. Il fait sombre et
mes yeux refusent de coopérer. Je m’appuie sur le lavabo pour me lever et
tout ce que je vois, reflétés dans le miroir, sont des yeux. Des yeux remplis
de haine et de dégoiit. Mes yeux. Furieux contre moi-méme d’avoir été une
telle imbécile.

Il faut que je sorte de la.

— Excroissance. Tu ne 1’as méme pas utilisé correctement. Trop
énervant. — Tu m’as assommeée avec un porte-savon parce que j’ai utilisé un
mot que tu n’aimes pas ?

— Non non non. C’était juste tellement... tellement inapproprié. Quand
tu cranais comme ca, ce n’était pas toi, qui tu étais vraiment. Qui tu aurais
di etre. Je voulais juste que tu changes d’attitude.

Mon expression doit trahir ma pensée car elle ajoute : « Arréte de me
regarder comme ¢a », et enfonce un peu plus I’aiguille dans mon bras.

— Tu ne te comportais pas bien. Mais ¢a n’a rien a voir avec moi.
Comment as-tu su que c’était moi ?

Je me creuse la cervelle, emboitant les pieces frénétiquement, comme si
j’étais a un concours de puzzles.

— Elsa m’a prise en photo dans la salle de bains alors que je me
réveillais. Apres ca j’ai couru dehors. Kate m’a rejointe pour s’excuser mais
j’ai... j’ai été horrible avec elle.

Tu n’es pas la seule a avoir été blessée ce soir, avait-elle accusé. A
présent je comprends. Les hum, gens de Sloan, c’est Kate. Kate était
bouleversée que David ait fait du mal a Sloan car elle est amoureuse d’elle.
Sloan et Kate sont en couple. Ce que je 1’ai entendue dire a David ne me
concernait pas, ne I’approche pas... tranquille, elle parlait de Sloan.

Pendant un instant je ressens une pointe d’envie. Non parce qu’elles sont
ensemble, mais parce que Kate ne s’est pas sentie assez en confiance pour
me le dire.

J’essaierai de réparer ca plus tard. Si je survis.
— Tu gagnes du temps, réprimande Langley. Parle de moi. Toi et moi.
— J’ai couru dans la rue pour m’éloigner de la maison. Et...



Je m’interromps et un sourire se dessine sur les levres de Langley.

Clairement, j’ai atteint la partie du récit qu’elle a envie d’entendre. Je
continue :

— Toi. Tu m’as appelée du téléphone d’Ollie. Puis tu lui as demandé de
témoigner que c’était lui aupres de la police. C’est pour ca qu’il s’est
trompé dans les détails. Il te couvrait. C’est pour ca qu’il a envoyé les
fleurs, aussi, pour rendre plus crédible 1’hypothése qu’il ait essayé de
m’embrasser, qu’il soit amoureux de moi. Il pensait te faire une faveur.

— J’ignore d’ou il a sorti cette idée, dit-elle avec un sourire heureux.
Ruben passe la téte par la porte a ce moment-la et s’enquiert :

— Tout va bien ici, mesdemoiselles ?

C’est ma chance, pensé-je. Puis je sens la pointe de la seringue pressee
plus fort contre mon bras. Ou pas.

— Oui, dis-je, mon cceur battant a cent a I’heure, completement paniquée.
Réfléchis, m’ordonné-je. Sois maligne.
— Tout va bien.

— Qu’est-il arrivé au garcon qu’ils ont emmené ? demande Langley en
ouvrant de grands yeux.

— Ils allaient I’arréter pour agression, mais il s’est évanoui. Alors
maintenant il est aux urgences, attaché jusqu’a ce que la police arrive. Tu es
drolement chanceuse, princesse, me dit Ruben. Ton amie t’a sauvé la vie.

— Qui, en effet.
Je fais un grand sourire a Langley.

Elle me caresse les cheveux et enfonce la seringue un peu plus dans mon
bras.

— Je ne sais pas ce que je ferais sans Jane.

— Oui, je suis un vrai tueur a gages conversationnel.
— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Demande a Pete, il t’expliquera.

Ruben sourit.

— Vous voir toutes les deux me réchauffe le cceur. Toutes les filles
devraient avoir autant de chance.

Il s’en va et Langley dit :



— Tu devrais étre folle pour ne pas étre du méme avis.
Elle rit.
— Bien str, selon I’avis général, tu I’es.

— C’était magistralement orchestré. Convaincre tout le monde que j’étais
folle.

— C’était tellement marrant. Surtout inventer les cadeaux de 1’admirateur
secret. Avoue-le, tu 1’as cru aussi.

— Jusqu’a ce que je réalise a quel point ce serait facile pour quelqu’un
ayant un micro dans la piece.

Mon regard se pose sur 1’ours « Re-miel-toi vite ».

— J’ai mis un moment a deviner ou il était.

— Ce n’est pas seulement un micro, il y a la vidéo aussi. Il est connecté a
mon iPhone. Quoiqu’en réalité, la plupart du temps tu étais a mourir
d’ennui. Mais c’était marrant de te faire flipper avec des trucs que tu croyais
étre la seule a voir. Tu veux voir comment ¢a marche ?

— Non.

Elle prend I’ours quand méme et se met a le bouger tout en parlant, le
brandissant a des angles différents en regardant le résultat sur son iPhone.

— Mon plan original n’était pas de te tuer. Je voulais juste te donner une
lecon sur I’amitié. Une pour toutes et toutes pour une. Tu étais en train de
devenir si déloyale, Dra-J-Bus. Tu gardais des secrets. Tu te liais avec des
indésirables. Scott, Elsa, et la pire, Nicky. Je ne pouvais vraiment pas te
laisser perdre ton temps avec elle. En plus, je voulais David célibataire.

— C’est toi qui as lancé les rumeurs de Nicky-la-Langue.
Je me souviens que Nicky a attaqué Ollie a la soirée.
— Non, tu as fait en sorte qu’Ollie le fasse.

— Je ne lui ai rien demandé. Il le voulait. Je I’ai juste aiguillé dans la
bonne direction. Ce garcon avait tellement besoin d’une image maternelle,
je n’ai eu qu’a la lui offrir et il était a moi. J’ai été incroyablement bonne
pour lui. Maintenant, souris pour la vidéo, Dra-J-Bus.

— Les boutons de manchettes LAW qu’il portait hier. Je pensais que
’autre était ORDER. Mais non. Ils étaient a ton grand-pére. Tu as di les lui
donner. C’est pour ¢a qu’il a une collection de lingerie Agent Provocateur.
Elle est a toi.



— Nous avons un accord : il touche seulement avec les yeux.

— Et Alex ? commencé-je, avant de réaliser la vérité.

Je ris.

— Il n’y a pas d’Alex, n’est-ce pas ? Il n’y en a jamais eu.

— Sa photo était dans les cadres qu’ils vendaient dans une papeterie de
Londres. La premiere fois que je 1’ai vu, j’ai su qu’il ferait le petit ami idéal.
Beau, invisible et utile pour rendre Ollie jaloux, et Kate et toi
compatissantes. Tellement plus efficace qu’un vrai copain, et sans tout le

bordel qui va avec. Mais je craignais que vous ne remarquiez que la photo
était fausse si vous y regardiez de plus pres.

C’est ca. L’explication. Ollie et moi sommes exactement pareils.

— Tu as exploité notre peur d’étre seuls, a Ollie et moi. On fonctionne
différemment — il espionne les gens, je prends des photos — mais on est tous
les deux des outsiders. Des contours a l’intérieur desquels tu pouvais
colorier.

Et puis je réalise.

— Seulement j’ai commencé a me colorier moi-méme. Le plus triste,
c’est que j’ai été capable de faire ca, devenir une meilleure personne, grace
a toi. Grace a ton amitié.

Une fraction de seconde, je jurerais avoir vu une étincelle de confusion,
peut-étre de peur, s’allumer dans ses yeux. Mais elle est étouffée, comme

les derniéres braises d’un feu de camp, et ses pupilles redeviennent
vitreuses et sombres quand Langley annonce :

— La, tu fais mon panégyrique. Tu vois, tu n’es pas la seule a savoir
utiliser de grands mots. Tu n’es pas si spéciale juste parce que ton pere était
un poete. Mon pere était... aussi intelligent que le tien en tout cas.

— Ton pére était le président de la Générale du Gaz et de I’Electricité du
New Jersey.

Elle reste bouche bée.
— Tu n’en sais rien.

Je me souviens du jour de la rencontre équestre, quand elle a dit « Il est
plus qu’un grand-pére pour moi ». Elle semblait réveuse, presque amuseée,
et ca m’avait frappée.

— En fait, je le sais.



— Ce n’était pas la faute de Popo. Ma mere était une trainée.
— Ta grand-mere est au courant ?

— Ca n’a pas d’importance. Tout ce qui compte c’est que Popo le sache
et moi aussi. Et depuis qu’il a eu son petit accident il y a six mois, Popo
connait les conséquences de se montrer déplaisant.

Elle continue a brandir 1’ ours.

— Oh, c’est une bonne photo.

— C’est toi qui as fait ca ? Tu as poussé ton grand-pere dans 1’escalier ?
— Il refusait de m’acheter une nouvelle voiture !

J’en oublie de respirer, je n’y crois pas.

— Et ta mere ? Pourquoi I’as-tu tuée ?

Le visage de Langley se ferme, comme si un rideau de fer était tombé
devant.

Elle garde les yeux fixés juste au-dessus de mon épaule et sa voix sonne
étrange, plate.

— Ne sois pas stupide. J’essayais de l’aider. Il était temps pour elle
d’arréter de faire 1’enfant et de retourner chez ses parents. C’était
irresponsable de m’élever comme elle le faisait. Il y avait de 1’alcool. Et des
fetes. Je devais porter des vétements d’occasion. Tout ¢a sans raison. Elle
refusait de rentrer, parce qu’elle se sentait sale ou je ne sais quoi. De
I’égoisme pur. Ses parents étaient millionnaires. Donc j’ai fait ce qu’il
fallait pour m’occuper de moi. Comme elle m’avait appris. J’ai mis le feu a
la caravane.

Elle leve une épaule.

— Comment aurais-je pu savoir qu’elle était inconsciente a 1’intérieur ?
Je la regarde, horrifiée, mais elle ne semble pas le remarquer.

— Je I’ai vue se lever du lit et tituber. Elle a essayé d’ouvrir la porte, mais
le battant était coincé et elle était piégée. Je regardais. Je voyais son visage
a travers la fenétre.

Elle me fixe droit dans les yeux.

— Tu comprends ce que c’est quand quelqu’un que tu aimes meurt par
accident, n’est-ce pas, Jane ? Méme si c’est un accident, quelqu’un doit

payer.



Je me mets a trembler. Le froid calcul avec lequel elle parle est encore
plus terrifiant que ses paroles. Comme si quelque chose s’était cassé en elle.

— Tu es cinglée.

— Laquelle de nous deux est enfermée et laquelle ne 1’est pas ? observe-
t-elle plaisamment.

Elle pose I’ours et leve les épaules avec un grand soupir.

— Quand je pense au merveilleux éloge funebre que tu vas avoir, je suis
presque jalouse. Ce que j’ai fait pour toi, élever ton statut comme ca, c’est
un cadeau. Pur vrai, j’ai rendu ta biographie mille fois plus intéressante que
lorsque tu étais Simple Jane. Ou bien, comment est-ce que ton petit toutou
de Scott t’appelle ? Juste Jane ? Eh bien, tu n’es plus Juste Jane. Quand je
pense a ce que tu as fait, je ne suis vraiment pas siire que tu mérites ce genre
d’adieux.

— Que veux-tu dire, ce que j’ai fait ?
— Tu sais.

— Laisse-moi voir si je comprends bien. Tu as attaqué ton grand-pere
parce qu’il ne voulait pas t’acheter une voiture.

— Pour lui donner une legon, corrige-t-elle. 11 avait besoin d’un peu de
discipline.

— Et tu as essayé de me tuer pour récupérer mon petit ami et parce que
j’utilise des mots compliqués.

— Non, non, non.

Elle secoue la téte de gauche a droite.

— Ce n’est pas ca du tout. C’est seulement quand je t’ai vue agenouillée
au milieu de la rue, comme si tu implorais le pardon, que j’ai su ce que
j’avais a faire. C’était tellement clair. Si je ne t’arrétais pas, tu continuerais
a faire du mal aux gens. Je savais que tu ne voulais pas cela.

Tu étais la, avec mes chaussures compensées Prada, sous la pluie alors
que je t’avais spécifiquement demandé de ne pas les mouiller, c’était
comme si tu attendais que je le fasse. Alors j’ai appuyé sur 1’accélérateur et
hop, t’étais morte. A la derniére minute tu as décidé de bouger mais j’ai
dévié. BAM !

Elle sourit.

— Tu as essayé de me tuer parce que j’ai bousillé tes chaussures ?



Elle ferme les yeux et prend une grande inspiration. Quand elle les
rouvre et qu’elle se met a parler, elle prend la voix d’un parent décu.

— Tu ne comprends toujours pas. Ce ne sont que de petits détails.
Quelqu’un doit payer quand une personne qu’on aime est blessée. Tu
comprends ¢a maintenant, non ?

Ses pupilles se sont dilatées au fur et a mesure de son discours, et a
présent ses yeux habituellement bleus sont presque noirs.

— Ce n’est pas vrai, dis-je, faisant un dernier effort pour la calmer. Je ne
voulais pas mourir. Et personne ne doit payer. Tu n’as rien fait de mal.

— Mais toi oui.
Ces mots provoquent un violent frisson le long de ma colonne.

— Laisser la pauvre Bonnie comme ¢a. Ne jamais dire a personne ce qui
s’était réellement passé, garder des secrets. Payer payer payer. Tu I’as vue a
travers la vitre et tu n’as rien fait du tout.

Un instant, on croirait que Langley va se mettre a pleurer. Elle regarde la
porte, pas moi. Je me demande ce qu’elle voit. Si elle est en train d’assister
a la mort de sa propre mere, encore une fois.

— Ce n’est pas vrai, commencé-je. C’est toi, pas moi. Et ce n’est pas ta
fau...

— Bla bla bla.

Elle secoue la téte comme pour s’éclaircir les idées et fait claquer ses
doigts en bec de canard.

— On devrait probablement abréger. Tu m’as demandé beaucoup de
travail, tu sais. Et tu sais ce qui m’a énervée ? Que tu aies réussi a avoir 1’air
si parfaite, méme quand tu étais censée étre morte. Atterrir comme une
foutue héroine de conte de fées dans ce rosier. Je t’en aurais sortie pour te
donner I’air plus amochée si j’avais pu, mais je n’avais pas le temps. David
allait remarquer la disparition de sa voiture d’un moment a 1’autre.

Elle sort de sa réverie et sourit. C’est la premiere fois que je la vois
autrement que belle. C’est terrifiant.

— Cette fois ¢a va te faire un peu mal, alors peut-étre que tu seras laide.
Tu I’as certainement été pendant la répétition.

— La répétition ?
Elle se penche, excitée, comme si elle décrivait une nouvelle robe.



— Tu te mets a halluciner a nouveau, tu penses que je suis Bonnie qui
essaie de te noyer et tu luttes contre tes sangles pour m’atteindre. Ou
m’étrangler. Je n’ai pas encore décidé. Dans la lutte ta perf se décroche, ta
pression sanguine monte en fleche et tu as du mal a respirer.

— Mais ca va faire accourir toutes les infirmieres. Comme I’autre jour.

Je comprends maintenant.

— A la répétition.

J’ai I’impression d’étre étouffée, aspirée par la panique. Bats-toi,
m’intimé je. Tu dois rester concentrée.

— Exactement. Et elles feront ce qu’elles ont fait 1’autre jour, elles te
feront une injection avec ca.

Elle désigne de la téte une seringue sur la table.

— Seulement cette fois tu feras un arrét cardiaque et tu mourras.
— Ce n’est pas ce qui s’est passé I’autre jour.

— J’ai fait quelques modifications.

— Tu as trafiqué la seringue ?

Elle sourit. Elsa avait raison. Il n’y a rien derriere les yeux de Langley.
Elle est calculatrice, implacable. Terrifiante. Mon corps se couvre d’une
sueur moite.

— La beauté de ce plan, c’est qu’une fois lancé, rien ne peut I’arréter et la
faute revient a 1’hopital. Je n’ai qu’a me mettre sur le coté et le laisser
tourner comme les rouages d’une horloge.

Elle me tapote le nez.

— Si tu es sage, peut-étre méme que je leur dirai que tu essayais de
sauver Bonnie dans ton délire. Pour rendre ¢a un peu plus tragique pour tout
le monde.

— Non, supplié-je avec toute I’émotion dont je suis capable. S’il te platt,
ne fais pas vivre ¢a a ma mere.

— Tu vas supplier pour ta mere mais pas pour ta vie ?

— Oui.

Pendant une seconde cette étincelle réapparait dans ses yeux, quelque

chose de confus et presque pitoyable. Mais une fois de plus elle est vite
éteinte.



— Tu peux imaginer a quel point ¢a va étre traumatisant pour moi. Je
pense que Popo va enfin étre obligé de me laisser partir un an en Europe
pour que je me remette. Il a été tellement radin a ce sujet.

C’est de plus en plus difficile de I’entendre par-dessus le bruit de mon
coeur paniqué battant dans mes oreilles.

— Et je prévois que David viendra me voir un mois cet été. Peut-étre a
Monaco. Je pense qu’il ferait bien dans le décor, la-bas.

Elle hoche la téte.

— Alors, tu es préte ? Je suis vraiment ravie. Quelques derniers mots ?
Non ?

Meéme pas que tu es désolée d’avoir tué ta meilleure amie ?
— Je ne I’ai pas tuée.

Ma voix est rauque mais j’insiste.

— Bien siir que si. Tu I’as tuée et a présent tu vas payer.

Ma gorge ressemble a du papier de verre, ma respiration est saccadée
mais j’essaie de faire en sorte que ma voix reste calme.

— La mort de Bonnie n’était pas ma faute, dis-je. Et la mort de ta meére
n’était pas la tienne.

Ses yeux se posent sur moi, immobiles, sans ciller.
— Ne t’avise pas de parler de ma mere.

— Langley, cela ne doit pas se passer comme ca. Tu n’es pas obligée de
faire ca.

— Si. Je. Dois.
Ses yeux étincellent et ses doigts se tendent vers ma perfusion.

Soudain, un objet argenté traverse la piece et la frappe a la téte, la
projetant en arriére et ma perf avec elle.

Une vague de douleur me submerge, je sens quelque chose se planter
dans mon bras et tout devient noir.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Chapitre 34

Je me tiens au bout de la jetée, émerveillée par 1I’immobilité qui
impregne le paysage. C’est le moment juste apres 1’aurore, les arbres autour
du lac s’élevent en un mur violet silencieux contre un ciel zébré de rose,
bleu et lilas. L’eau est plate et lisse comme un miroir.

I1 y a des algues sous la surface, de longs tentacules ondoyants avec une
volonté propre ; ma meilleure amie, Bonnie, me I’a dit mais je pense
pouvoir les affronter.

Un oiseau blanc traverse le ciel, battant énergiquement des ailes, et je
plonge dans le lac, brisant la surface argentée, enchantée par le frisson de
I’eau fraiche sur ma peau. Les algues se tendent vers moi, certaines
m’agrippent, d’autres me caressent, mais je passe a travers elles, mes
brasses puissantes et siires. Je nage vers le fond, vers le visage d’une fille
que je reconnais.

Elle sourit en me voyant et me tend la main. Je veux la prendre mais elle
secoue la téte. Non, semble-t-elle dire. Regarde. Je réalise qu’elle tient
quelque chose, une chaine en argent a laquelle est accroché un objet — un
médaillon ? une piece ? une clé ? Elle me fait signe de le prendre. J’essaie.
Je tends les mains vers elle au maximum, mais je n’arrive pas tout a fait
assez loin. A chaque fois que je me rapproche, elle parait s’éloigner. Je la
poursuis autant que je peux, mais mes poumons commencent a lutter, puis a
me faire mal.

— Je reviendrai, tenté-je de lui dire. Attends-moi.

Je fais demi-tour et me dirige vers la lumiere qui me surplombe. Des
bulles s’échappent de mes levres tandis que je m’éléve, siire et gracieuse,
depuis le fond. Je manque d’air, mais je suis forte. Je peux y arriver. Je vois
la surface du lac. Je peux m’en sortir.



Avec mon dernier souffle, j’explose a travers la surface de 1’eau. J’avale
’air goultiment et sens la chaleur du soleil sur ma peau. Je chasse 1’eau de
mon visage et vois des yeux suspendus au-dessus de moi.

Cing paires d’yeux pleins d’amour. Ma mere, Joe, Annie, Loretta. Et
Pete.

— Bon retour parmi nous, Jane, dit ma mere.

— Tu es vraiment lanceur de Frisbee professionnel, dis-je a Pete un peu
plus tard, encore surprise de cette révélation. Je pensais que tu avais inventé

ca.
— Tu dois apprendre a me faire confiance, répond-il.

Nous sommes de retour dans la chambre 403, seulement a présent elle
est gardée par une armada de sécurité pour maintenir les journalistes a
distance. Apparemment, deux adolescentes de banlieue qui essaient de
s’entretuer font un bon sujet de reportage.

Mais ma mere ne fait pas partie de ce reportage-la. Elle a oublié de
mettre du rouge a lévres, ses cheveux sont un peu ébouriffés et, a mon avis,
elle est absolument superbe et fait quinze ans de moins que son age. Elle est
dans ma chambre, et passe son temps a venir vers moi pour me serrer dans
ses bras en souriant, a dire a quel point elle m’aime et a s’effondrer dans des
fauteuils en éclatant en sanglots.

— Je suis désolée de les avoir laissés t’enfermer dans ce service,
s’excuse-t-elle, accrochée a moi comme a une planche de salut. Je... j’avais
juste si peur que je ne voyais plus rien. Ils disaient que c’était pour ton bien
et méme si je n’étais pas d’accord, je pensais : qui suis-je pour les
contredire ? Mais la prochaine fois je ne me laisserai pas faire. Je connais
ma fille mieux qu’un quelconque médecin. J’aurais di t’écouter.

— On peut se sortir de n’importe quel sac de nceuds si on se serre les
coudes, lui rappelé-je.

Il y a un éclair de reconnaissance dans ses yeux.

— Tu te souviens de ¢ca ?

— Je me souviens de tout, maman.

On s’étreint longuement.

Mais une fois que les bagages émotionnels les plus lourds ont été
déballés, elle n’a plus rien a diriger et ne sait plus quoi faire d’elle-méme.



Finalement, apres qu’elle a essayé pour la troisieme fois de réorganiser la
salle des infirmieres, Loretta 1’a renvoyée dans ma chambre avec ordre
formel de ne pas la laisser sortir Ou Sinon Gare, je craque.

— Ecoute maman, il faut que tu arrétes de faire les cent pas comme ca.
Tu vas me rendre folle.

— Au moins cette fois on saura que c’est vrai, dit-elle en se mettant a
glousser. Joe se tourne vers moi.

— Je crois que ta mere vient de faire une blague.
— Je crois que tu as peut-étre raison.

— Elle a besoin d’un peu d’entrainement, non ? demande-t-il, le regard
malicieux.

— Elle a besoin d’un cours de rattrapage.

— Moi je I’ai trouvée bien, dit Annie.

Les deux membres les plus costauds de 1’équipe de sécurité sont assis
dehors, 1I’un buvant du Gatorade, I’autre du Red Bull. Apparemment, Joe
avait décidé de faire surveiller ma chambre par certains de ses hommes
malgré les réticences de ma mere car, comme il le dit : « J’aime ta mere,
vraiment, mais elle avait tellement peur de te perdre qu’elle n’arrivait plus a
réfléchir. Je voyais tout ce qu’elle voyait et je dois dire que tu ne me
paraissais pas folle du tout. »

— Merci, lui ai-je dit plus tot.

Et je I’ai répété quand il m’a présenté Bruno et Lou.

— Ne nous remerciez pas, mademoiselle, on n’aurait pas arrété cette
crevette, méme si on l’avait vue vous attaquer. Completement inutiles,
qu’on aurait été.

— Je suis quand méme heureuse de savoir que vous étiez la.

C’est vrai. Personne n’aurait imaginé que Langley se révélerait étre
psychotique. Je suis slire qu’elle n’aura aucune difficulté a convaincre le
personnel de 1’hopital psychiatrique haute sécurité, dans lequel ses grands-
parents 1’ont installée, de la laisser sortir avant que la police ne puisse
I’interroger. Personne n’aurait pu croire qu’elle était coupable. Personne
sauf Pete. C’est lui qui a compris son plan a temps et a averti Loretta de ne
pas utiliser la seringue présente dans la piece pour me ranimer.



— Pourquoi est-ce que tu m’as crue ? Cru que je n’étais pas folle ?
Personne d’autre ne m’a crue, fais-je remarquer.

J’ai sa main dans la mienne et je suis du doigt une des lignes de sa
paume.

— Joe t’a crue.

— OK. Mais toi, pourquoi ? Je n’étais méme pas slire d’étre saine
d’esprit.

Il n’y a ni moquerie, ni ironie, ni sarcasme dans sa voix quand il dit :

— Peut-étre que j’ai davantage foi en toi que toi-méme.

Gloups.

Il pose son nez contre le mien de maniere a ce que nos fronts se
touchent.

— En plus je me suis dit « autant prendre le risque », vu que personne
d’autre ne le faisait. J’ai pensé que, si tu avais raison, un de tes amis voulait
ta mort et tout ce qui me restait a faire était de trouver lequel. Et la c’était
facile.

— Facile ? Comment ?

Il leve les épaules.

— Je devais juste découvrir qui était gaucher.
Je me dégage pour le regarder.

— OK, Hercule Poirot.

— C’est ce que tu n’arrétais pas de dire a propos de ta bague. Quand,
dans la chambre d’Elsa, on a vu cette photo ou tu ne la portais pas, j’ai
réalisé que le tueur te I’avait probablement remise apres t’avoir renverseée.
Si tu portais une bague et que tu glissais la méme a la main de quelqu’un,
sur quel doigt serais-tu la plus susceptible de la mettre ?

— Le doigt sur lequel moi je la porte, d’habitude.
— Bingo.
— Donc elle s’est retrouvée sur ma main droite.

—... parce que c’est la que le meurtrier portait la sienne. Il ne me restait
plus qu’a trouver qui la portait a la main droite. J’ai parlé de gaucher pour
faire plus « Sherlock Holmes ».

Je n’en crois pas mes oreilles.



— Mais monsieur Holmes, vous n’aviez jamais vu mes amis. Comment
avez-vous su qui était gaucher ?

— Tu te souviens, le jour ou on s’est rencontrés, tu m’as dit de regarder le
DVD que Kate et Langley t’avaient offert, pour voir a quel point tu étais
populaire ?

Je pousse un grognement.

— Oui.

— Je I’ai regardé, dit-il en levant les sourcils. Deux fois.

— Je vais regretter de t’avoir poussé a le faire, non ?

Il hoche la téte d’un air sombre.

— Oh oui.

J’éclate de rire.

— J’ai hate. Mais vraiment, tu as tout compris grace a la bague ?

— Mm-hmmmm, répond-il en faisant trainer les syllabes. OK, d’accord.
Ca, et tu m’as donné un assez bon indice en disant a Ruben de m’interroger
sur les tueurs a gages conversationnels. J’ai pensé alors que tu essayais de
me faire comprendre que la premiére personne n’était qu’un leurre pour
ouvrir la voie au coup fatal.

Il sourit en coin et avoue tout.

— Surtout quand le DVD m’a permis d’identifier Langley et Ollie
comme étant les deux personnes que j’avais vues s’embrasser dans
I’escalier. Ils avaient de toute évidence plein de secrets et il était possible
qu’ils soient complices.

— Je me disais aussi que c’était plus compliqué qu’une simple bague.

— Ce DVD m’a bien servi. Il m’a aidé a résoudre 1’énigme et a arréter le
meurtrier.

— Arréter le.

C’est la que je comprends. Le disque en argent qui a traversé la piece et
frappé Langley juste avant que je ne perde connaissance.

— C’est ¢ca que tu lui as jeté a la téte !

— Je revenais de la salle de repos ou je I’avais regardé quand j’ai tout

compris, alors c’est la seule chose que j’avais sous la main. Mais c’est une
justice idéale, non ? La popularité peut étre un vrai casse-téte.



— Ca, C’est bien vrai.

Je regarde vers la fenétre. Il n’y a plus ni fleurs ni cartes ni cadeaux. Je
n’avais pas réalisé a quel point ils génaient la vue.

En fait, il y a beaucoup de choses que je n’ai pas vues, aveuglée par mes

propres insécurités et ma culpabilité. Mais plus maintenant. A présent, je
vais garder les yeux grand ouverts.

Soudain je revois le médaillon du réve, je me souviens de 1’avoir apercu
le soir de la mort de Bonnie. Elle le tenait dans sa main. Mais il n’était pas a
elle. Il s’est passeé plus de choses cette nuit-la que je n’ai réalisées. Et je dois
aux parents de Bonnie de les aider a découvrir la vérité.

Mais la, tout de suite, il y a en face de moi un sujet qui mérite d’étre
bien étudié.
Mon regard se pose sur Pete et il sourit, le sourire qui lui fait plisser ses

yeux et lui crée des fossettes. Il a 1’air d’un petit garcon heureux quand il
tend la main pour me caresser le front.

— Arréte de t’inquiéter, ma belle.

— Je ne m’inquieéte pas.

Je tripote les boutons en perle de sa chemise.

— C’est juste que j’aimerais... J’ai I’impression d’avoir été myope.
J’aurais d{i me rendre compte plus tot de ce qui se passait.

— Tu connaissais la réponse depuis le début, si seulement tu avais fait
confiance a ton instinct.

— Oui, il faut que je travaille la-dessus.

Mon regard passe des boutons a ses levres, puis a son nez, et s’arréte
finalement sur ses yeux.

— Tu crois que tu pourrais étre mon professeur ?

— Oh non. Pas question.

Ce n’est pas la réponse que j’attendais.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas enseigner. Je préfere faire.

— Faire quoi ?

— Ca. Ca est différent de tout ce que j’ai pu vivre jusqu’ici.



— Regardez, tout le monde, Jane embrasse Pete ! C’est le troisiéme
garcon qu’elle embrasse cette semaine.

— C’est vrai ? demande Pete en s’éloignant pour me regarder.
— Purement médicinal, dis-je solennellement.

— Je crois que ta sceur vient de faire une blague, dit-il a Annie.
— Elle devrait prendre des cours avec maman.

Je me remets a marcher le lendemain.

Plus tard

L’image est un vrai fouillis.

C’est le moment juste avant le coucher du soleil, quand les couleurs sont
les plus riches. Le ciel est d’un bleu profond et calme, au-dessus de la mer
indigo. Une tente a rayures rouges et blanches est posée sur une pelouse
s’avancant vers 1’océan. En dessous, de longues tables couvertes de nappes
fleuries aux couleurs vives arborent les restes d’un festin. Il y a un peu
partout des fleurs fatiguées, des serviettes froissées et des assiettes
couvertes de glacage arc-en-ciel. Ce qui reste du gateau penche
dangereusement prés d’un énorme seau en argent ruisselant de
condensation, une bouteille entamée de Dom Pérignon dépassant de
I’ouverture. Sur la gauche, une petite fille montre a un garcon un escargot
qu’elle a attrapé dans un pot de beurre de cacahuete. Sur la droite, quatre
costauds en chemise jouent au poker en fumant le cigare et buvant de la
biere, I’un d’eux gardant quand méme une bouteille de Gatorade a c6té de
lui. Au premier plan, dans une robe d’été bleue dont elle aurait juré qu’elle
faisait trop jeune pour elle mais que ses filles 1’ont obligée a acheter,
Rosalind Freeman, les cheveux au vent, contemple son nouveau mari, Joe
Garcetti, avec une expression de joie et d’émerveillement.

Régulierement, 1’assemblée est troublée par une bulle de rire éclatant
sous le pommier. Il y a la un vieux hamac, si souvent raccommodé qu’il
ressemble au filet de chasse d’une puissante sorciere. Dedans, comme pris
dans un sortilege, sont allongés un garcon et une fille. Lui porte une
chemise ornée de pingouins brodés et elle une robe blanche a ceillets qui
date probablement de la saison derniere. Il est d’une beauté a couper le
souffle. Ses cheveux a elle semblent avoir été taillés a la machette et elle
gardera sans doute toujours une cicatrice sur le front, la ou les médecins
I’ont recousue, mais elle s’en fiche. Ils se font face, nez a nez, et sourient.



Dans son chaos festif, I’image ressemble a beaucoup de photos que j’ai
prises ces derniers temps, mais ce n’en est pas une. Ce n’est pas une photo.
C’est la vraie vie.

Et j’en fais partie.
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