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HELIKA



MEMOIRE D'UN VIEUX MAITRE
D'ECOLE

PAR LE

Dr. CHS. DeGUISE

LA REUNION D'AMIS.

C'est en vain que nous chercherions a nouer des liens plus forts: et
plus durables que ceux qui nous unissent a nos compagnons
d'école, et a nos condisciples de collége. La vieille amitié d'autrefois
a jeté dans nos coeurs des racines si profondes, que nous les
sentons grandir avec le nombre de nos années.

Lorsque rage a desséché notre veine, et que les blessures de la vie
ont laissé sur chaque épine du chemin le reste de nos derniéres
illusions, elles viennent nous réjouir et nous consoler sous la riante
et gracieuse image de notre enfance, avec ses jeux, son espieglerie
et son insouciance. Ses racines ont alors produit des fleurs
précieuses que le vieil age se plait a cueillir comme I'a fait l'auteur
des "Anciens Canadiens."

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui nous sont
restés plus sympathiques; parce qu'ils étaient d'un caractere plus
conforme au ndétre, plus jovials ou taciturnes, plus taquins ou



espiégles, suivant, qu'ils ont pris eux-mémes plus ou moins; de part
dans nos escapades d'écoliers. Aussi quels francs éclats de rire,
lorsque nous nous rencontrons et nous racontons nos réminiscences
du passe, de notre vie d'école, et de nos années de colléege.

En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloigné de moi
aujourd'hui, il m'est revenu une narration, et la lecture d'un
manuscrit, faite par un ancien maitre d'école, qui sont encore l'une et
l'autre dans un des replis de ma mémoire, comme un émouvant
souvenir des temps passés. Ces souvenirs datent de loin, puisque je
n'avais qu'a peine vingt ans lorsque je les entendis de la bouche du
pére d'Olbigny.

Le pére d'Olbigny était un vieux maitre d'école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d'ou, venu prendre possession
de I'école de notre village.

Aprés un examen passé devant le curé et les syndics, qui n'étaient
malins ni en grammaire, ni en calcul, il avait été décidé qu'il était
capable de nous enseigner l'alphabet.

Or, le pére d'Olbigny était un homme instruit, profondément instruit. Il
parlait, et écrivait correctement plusieurs langues anciennes et
modernes; comme nous pdmes en juger plus tard.

Son extérieur n'était rien moins que prévenant en sa faveur. Une
balafre affreuse Iui partageait transversalement la figure, et lui
donnait une expression étrange; mais ses yeux étaient si bons, si
doux et si chargés de tristesse; ses procédés a notre égard si
affectueux et si paternels, que nous l'aimames a premiére vue et
nous nous livrames a I'élude, crainte de lui faire de la peine. |l nous
traitait tous avec la méme bonté, mais il y avait une classe qui
paraissait lui étre privilégiée. Cette classe se composait de jeunes
gens de mon age et j'en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu'il recut nos adieux, lorsque nous
laissédmes I'école pour endosser la livrée de collégiens.



Un soir, dix ans apres, nous retrouvions les mémes condisciples de
cette classe, au coin du feu ou nous avions été conviés par l'un de
nous. Naturellement, nous vinmes a parler de notre temps d'enfance
et de notre cher monsieur d'Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce
fut alors que I'un de nous, nous informa qu'il habitait une maison
écartée a quelque distance du village de B...., et qu'il y vivait en
véritable ermite.

Nous décidames, séance tenante, d'aller passer une soirée avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de géne. Plusieurs de mes
amis. étaient riches, une souscription fut ouverte et la bourse qui fut
formée lui fut transmise sous forme de restitution. |l avait, recu par
ce moyen de quoi vivre largement, comparativement, pendant deux
ans.

Au jour fixé, personne ne manqua a l'appel.

Le pére d'Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous regut comme
ses véritables enfants. Quelques verres d'eau de vie que nous
avions apportés le rendirent plus expansif. Il nous avoua qu'une
main inconnue lui avait, fait une restitution; cette main, ajouta-t-il
plaisamment, ne peut venir que du ciel, parce que je ne connais
personne sur la terre qui me doive restitution. Ce fut aprés un toast
pris a sa santé, et qu'il nous eut affectueusement remerciés, qu'il
continua:

Il fait bon, mes amis, d'étre jeunes, de voir l'avenir se dérouler
devant nous avec tous les réves dorés que l'espérance nous fait
entrevoir. Vous voir réunis autour de ma table, me rappelle une
eépoque bien éloignée, et cependant a peu prés analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d'école et moi, autour de
la table d'un professeur, qui avait autant de plaisir a nous recevoir
que j'en éprouve aujourd'nui. Hélas! j'étais cette soirée-la bien gai,
bien joyeux, et me doutais guere qu'elle aurait une si grande
influence sur le reste de ma vie.



Si je croyais que cette histoire put vous intéresser, je vous en
raconterais une partie et la terminerais par la lecture d'un manuscrit,
écrit dans toute lI'amertume du repentir par l'auteur méme d'un
drame terrible de jalousie et de vengeance.

Des bravos enthousiastes accueillirent cette proposition ou plutét
cette bonne aubaine. Les verres se remplirent les pipes s'allumérent
et ce fut avec un religieux silence que nous écoutames le palpitant
récit qui va suivre:

Il y a au dela de soixante ans que quelques amis et moi avions
formé le méme projet que vous executez, d'aller revoir notre ancien
professeur. C'était un bon vieux curé qu'on appelait monsieur
Fameux. Il habitait un village qui se trouvait presque sur la lisiere
des bois. Rien ne pouvait d'ailleurs mieux nous convenir. Nous
avions décidé dans notre réunion, d'aller faire une partie de chasse
et de péche auprés d'un lac qui se trouvait a quelques dix lieues
dans les grands bois, et nous n'avions qu'un faible détour a faire
pour aller lui serrer la main. Outre le plaisir que nous éprouvions
d'avance a revoir ce bon vieux pére, nous espeérions pouvoir nous
procurer des guides qu'il nous ferait connaitre parmi les chasseurs
et trappeurs de sa mission. Bien que I'heure du soir fut avancée,
nous nous dirigeames vers le presbytere, et ce fut en nous pressant
dans ses bras que monsieur Fameux nous recut. Jamais nous ne
pouvions arriver plus a propos, car il nous annong¢a au réveillon que
lui-méme partait le lendemain matin pour aller explorer des terres
auprés du méme lac, qu'on lui avait dit étre trés fertile, et ou il avait
intention d'aller fonder une colonie. Puis, ouvrant la porte de sa
cuisine, il nous montra quatre vigoureux gaillards étendus sur le
parquet, la téte sur leurs havre-sacs et faisant un bruit par leurs
ronflements capable de réveiller les morts. Voila nos guides, ajouta-
t-il.

Enfin, aprés une intime causerie, nous récitames la priére et nous
nous étendimes sur des lits de camp; puis, lorsque le dernier d'entre
nous s'endormit, le prétre agenouillé priait encore.



Le lendemain, le soleil radieux s'élevait a peine de I'horizon que
nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y rendimes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur tout ce qu'il
faisait ou disait; mais la messe entendue, nous sentions au dedans
de nous un calme, une paix et un bonheur intimes que je n'ai peut-
étre jamais éprouvés depuis. Le déjeuner se se ressentit de notre
disposition d'esprit, il fut gai et pétillant de bons mots; puis havre-
sacs sur le dos, nous primes, en chantant de gais refrains, le chemin
des grands bois.

LE VOYAGE

Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais a
mesure que le soleil s'élevait, la chaleur devenait de plus en plus
forte, et vers midi, I'air était suffocant. Les moustiques, cette journée-
la, s'étaient liés pour soutirer le droit de passage; aussi, fallut-il que
chacun du nous leur payat un tribut; a vrai dire, ils étaient encore
plus avides que certains douaniers auxquels vous n'avez pas donné
un bonus. Les enflures et les démangeaisons insupportables, que
leurs piqlres nous causaient, faisaient presque regretter d'étre
venus si loin chercher le plaisir. De plus, les sources d'eau que nos
guides s'attendaient a rencontrer sur notre route, étaient taries en
conséquence de la sécheresse exceptionnelle de I'été.

Vers quatre heures de l'apres midi, nos gosiers étaient arides, nos
palais desséchés et nos estomacs criaient famine. Depuis le matin,
nous n'avions que grignoté par ci par la quelques morceaux de
biscuits, tout en marchant. Malgré I'assurance que nos guides nous
donnaient, que nous n'étions plus qu'a deux milles de la chute; nous
allions faire halte, lorsque la grosse voix de Baptiste, notre premier



guide, se fit entendre. Il avait pris les devants depuis quelque temps,
et jamais refrain plus agréable parvint a nos oreilles. A boire, a boire,
qui donc en voudra boire chantait-il en méme temps qu'il se montra
portant une énorme gourde bien remplie. Aprés que nous edmes
avidement vidé le contenu de cette bienfaisante gourde et pris
quelques minutes de repos, nous nous remimes en route rafraichis
et réconfortés. Les guides entonnérent les gais chants des
voyageurs canadiens, ensemble nous fimes chorus. Point ai-je
besoin de dire que ces chants n'eussent pas été admis au
Conservatoire de Paris.

Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par I'enflure causée par
les piqires des mouches, nous arrivames sous la direction de
Baptiste dans une charmante érabliére ou le bruit d'une forte chute
d'eau se faisait entendre. C'était l'oasis désirée. Des hourras
frénétiques la saluérent. Nous allions nous élancer dans la direction
de la chute, lorsqu'un sifflement aigué et un signe énergique de
Baptiste qui se tenait immobile au milieu du sentier, nous arréta. |l
nous montrait du doigt une magnifique famille de perdrix branchées
sur un arbre du voisinage. Elles semblaient étre venues s'offrir
intentionnellement comme le menu du repas, aussi n'‘en fimes nous
pas fi. Quatre a cinq coups de feu jetérent a nos pieds la bande
emplumée. De grands battements de mains de la part de monsieur
Fameux et des spectateurs furent la couronne de ce bel exploit.
Notez que nous avions tiré les perdrix presqu'a bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu'un de nos guides, qui était resté en
arriere, arriva avec quatre beaux liévres qu'il avait rencontrés; mais
elle devint délirante quand nous apercimes bouillonner l'eau des
cascades dont nous n'étions plus éloigné que de quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la riviere et aux
pieds d'une des chutes les plus pittoresques qu'on puisse
contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et bien digne eut-il
été le seul de nous faire oublier les tourments de la soif et de la faim
gque nous avions endurés, mais ventre affamé n'a pas d'oreilles,
c'était le temps ou jamais de le dire, car ce qui nous reéjouit le plus et



nous mit en belle humeur, ce fut lorsque des feux furent allumés et
que les marmites commencerent a bouillir. Pendant ce temps, tout le
monde était a I'oeuvre. Les uns écorchaient les lievres, d'autres
préparaient les perdrix, on découpaient des tranches de lard et de
jambon; quelques-uns enfin blchaient le bois, tandis que Baptiste
confectionnait les assiettes avec des écorces de bouleau et faisait
des micoines, des fourchettes de bois, bref enfin, tout le monde ainsi
a l'oeuvre fit merveille, et une demi-heure aprés, le bruit des
machoires eut dominé celui des meules des plus assourdissants
moulins. Il y a de cela bien pres de soixante ans et je ne crains pas
de répéter aujourd'hui a la face du monde que jamais repas fut
mieux cuit et mieux assaisonné avec plus grande sauce de l'appétit,
que celui que nous primes on plutét dévorames au pied de la chute
de la décharge du Lac a la Truite. Enfin les appétits satisfaits, les
pipes allumées, nous nous étendimes avec délices sur les bords de
la riviére.

Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour contempler le
paysage qui nous entourait. Le soleil allait bientét s'enfoncer derriere
le rideau des grands arbres, les oiseaux dans leur suave et beau
langage le saluaient et lui souhaitaient le bonsoir; quelques petits
écureuils, d'un air éveillé et mutin, s'approchaient en sautillant, leurs
queues coquettement retroussées, pour glaner quelques restes de
notre repas; puis vifs comme ['éclair, remontaient au haut d'une
branche ou au sommet de l'arbre pour nous envoyer leur trille de
colére ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait étre surpassée, était celle de la chute,
avec ses mille paillettes d'or qui brillaient au soleil couchant. Les
rochers qui la surplombaient, semblaient eux aussi tout émaillés de
diamants. L'arc-en-ciel brillait a leurs pieds de ses plus vives
couleurs, pendant que la nappe d'eau qu'elle formait au bas,
tranquille d'abord, puis comme prise d'un accés subit de rage, se
ruait un instant aprés frémissante et écumeuse de cascades en
cascades, hérissant la créte de chacune de ses vagues, comme
pour attester sa colere de voir son cours intercepté.



Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés sauvages
et primitives étaient égalés, surpassés peut-étre par la grandeur de
la chute elle-méme.

L'eau se précipitait d'une hauteur d'a peu prés cinquante pieds; mais
dans sa chute, elle rencontrait d'énormes rochers superposés les
uns aux autres, bondissant de l'un a l'autre, elle s'élevait et retombait
blanche et floconneuse comme la neige, pour se former un peu plus
bas, en gerbes de diamants auxquels le soleil couchant, ce véritable
peintre céleste, imprimait ses plus magnifiques nuances et son plus
éclatant coloris.

La splendeur de ce tableau ne saurait étre surpassée. Toutefois, un
pic incliné d'une hauteur de cent pieds au dessus de la chute, et
dont la base était minée par l'incessant travail de la riviéere attirait
notre attention dans ce moment. Nous en étions méme a supputer,
combien il lui faudrait de temps, avant que de parvenir a le précipiter
dans l'abime, lorsque sur une des pointes les plus élevées, survint
une apparition presque fantastique.

LE LAC.

Cette apparition était celle d'une jeune fille mollement appuyée sur
une légére carabine de chasse. Deux dogues énormes étaient a ses
cotés. Le costume de cette jeune fille était demi-sauvage autant que
nous en pumes juger. Nous ne pouvions comme de raison, par
I'éloignement, distinguer ses traits; mais a sa taille svelte et
dégagée, au contour de ses épaules, et telle qu'elle nous apparut
dans sa pose a la fois gracieuse et nonchalante, nous nous
formémes l'idée qui se confirma plus tard, qu'elle était
admirablement belle.



Monsieur Fameux la reconnut.—Adala seule, dit-il, ou donc est le
vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il, en s'adressant a Baptiste, elle semble
nous avoir reconnus tous les deux, et la voila qui nous fait signe
d'aller la rejoindre. Si Hélika, qui ne la laisse jamais d'un seul pas,
n'est pas aupres d'elle; c'est qu'un malheur lui est arrivé ou qu'il git
sur son lit de mort. La jeune fille comprit sans doute le signe que
Baptiste lui adressa, car elle s'assit dans une pose pleine de grace
et de tristesse, pendant que notre guide allait traverser la riviere plus
loin dans un endroit guéable.

Les chiens s'étaient étendus a ses pieds, comme deux vigilantes
sentinelles. Nous aurions du le dire déja, Baptiste était le type du
chasseur et du trappeur canadien. Il était par conséquent le
commensal et I'ami de toutes les tribus sauvages, il en possédait la
langue et les dialectes. Pendant l'absence de Baptiste, nous
pressames monsieur Fameux de questions. L'histoire de cette
malheureuse enfant des bois est bien douloureuse, nous répondit-il
d'une voix pleine d'émotion; mais elle ne m'appartient pas. C'était
nous faire comprendre qu'il ne pouvait en dire plus long; mais ces
quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien vous pensez
ne firent que redoubler notre curiosité déja bien surexcitée. Baptiste
revint au bout de quelque temps, sa bonne et honnéte figure était
empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, I'enfant des bois cherche du secours.
Nos coups de feu a la chasse de tant6t I'ont effrayée; elle a craint de
rencontrer quelques pirates des bois; voila, pourquoi elle s'est retirée
sur l'autre rive et vous supplie d'arriver au plus vite. C'est Hélika qui
I'envoie vous chercher; elle se fut rendue jusqu'a votre presbytére, si
elle n'avait rencontré personne pour remplir son message auprés de
vous. Heélika est gisant dans sa cabane sur son lit de mort, et il
désire ardemment vous voir. Elle retourne immédiatement aupres de
lui, avec l'espoir que nous la suivrons de prés. Si vous n'étes pas
trop fatigué, mon bon monsieur, nous allons tous deux nous remettre
en marche, pendant que les autres guides dresseront des
campements pour la nuit a vos jeunes compagnons. Demain, je les



attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prétre et Baptiste
partirent immédiatement.

La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait
singulierement intrigués, parce qu'aucun des guides qui nous
restaient ne pouvait donner des renseignements précis sur le nom et
I'origine de la jeune fille. Tout ce qu'ils nous apprirent, ce fut qu'ils
I'avaient bien souvent rencontrée dans les bois, toujours
accompagnée d'un vieillard d'une haute stature, qui paraissait lui
porter un amour et une sollicitude véritablement paternels. Bien plus,
son attention pour elle, et ses soins étaient ceux de la mére la plus
tendre. lls ajoutaient aussi, qu'esclave de tous ses désirs, il venait
de temps en temps dans le village, y séjourner aussi longtemps
gu'elle le voulait. Il y prenait les meilleurs logements; mais les seules
visites qu'ils faisaient ou recevaient, étaient celles de monsieur
Fameux. Il la conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au
prix des étoffes qu'elle choisissait, suivant ses caprices, le prix en
fut-il trés élevé.

L'un d'eux assurait méme avoir entendu monsieur Fameux dire au
pere Hélika, tel était le nom du vieux sauvage: je suis heureux de
voir combien vous vous donnez de peine pour former I'éducation de
votre chére Adala, et combien elle répond admirablement a vos
efforts, elle parle et écrit aujourd'hui parfaitement le Francais.

Il y avait certes dans ces informations, matiére plus que suffisante
pour piquer notre curiosité déja excitée a l'extréme. Malgré notre
fatigue, nous mimes longtemps avant de nous endormir tous, faisant
des suppositions plus ou moins ridicules ou extravagantes.

De bonne heure, le lendemain matin, nos étions en route tout en
discourant sur l'incident de la veille. Comme toujours lorsqu'on est
jeune, la gaité nous était revenue Avec le repos; aussi ne mimes-
nous pas de temps a franchir les trois milles qui séparaient le lac du
lieu de notre campement. Lorsque nous arrivames sur ses bords,
deux beaux grands canots, creusés dans le tronc de gros pins, nous
attendaient. Baptiste se promenait sur le rivage et du revers de sa
main essuyait une larme.



Hatez-vous, messieurs, nous dit-il, le pére Hélika désire vous voir. I
a parait-il quelque confidence a vous faire, et le pauvre vieillard n'a
plus bien longtemps a vivre. En peu d'instants nous fimes installés
dans les canots et pesames hardiment sur l'aviron.

Le lac était beau ce matin la. Sa surface était plane et unie, pas une
ride ne venait troubler le paisible miroir que nous avions devant les
yeux. Quelques vapeurs humides s'élevaient ca et la des rochers ou
de la masse d'eau. Elles nous apparaissaient comme les images
fantastiques des fées de nos anciens contes. Les cris des huards se
faisaient entendre de I'un ou l'autre rivage, tant I'atmosphére était
calme. Parfois aussi, le martin-pécheur nous envoyait des notes
saccadées et stridentes, tantét frémissantes de joie de la prise qu'il
venait de faire d'un petit goujon. Les fleurs des glaieuls, qui
nageaient a la surface et s'ouvraient au soleil levant nous faisaient
penser a un riche tapis de verdure émaillé de fleurs. Mais entre les
rives et le pied des montagnes avoisinantes, de beaux grands arbres
séculaires donnaient par les différentes nuances de leur feuillage un
cadre magnifique au miroir qui s'étendait devant nous. Ces arbres
avaient une grandeur et une majesté impossibles a décrire.

Quelques-uns d'une taille plus svelte s'inclinaient complaisamment
comme s'ils eussent voulu contempler leur beauté dans le cristal
limpide de l'eau, tel que peut le faire une coquette jeune fille.
D'autres au contraire élevaient leurs troncs énormes et secs,
montrant ainsi leurs branches desséchées comme les membres d'un
vieillard. Tandis qu'un bouquet verdoyant semblait, comme la téte
d'un patriarche, avoir seul conservé un reste de séve et de vie. On
voyait a ses pieds, des arbustes de différentes familles s'élever et
sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatriéme c6té du lac, s'étendait une savane sombre
et triste. Des arbres rabougris, une mousse épaisse, un terrain
marécageux et rempli de fondriéres donnaient a cet endroit un
aspect solitaire et désolé. Il formait un contraste frappant qui faisait
rassortir d'avantage la beauté des autres rives. Nous nagedmes en
silence pendant quelque temps, absorbés dans la contemplation de



la sauvage et pittoresque beauté de paysage, lorsqu'aprés avoir
doublé un cap, nous aperciimes un plateau élevé de quinze a vingt
pieds qui dominait le lac et la riviere.

HELIKA.

Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue d'une dizaine
d'arpents, trois grandes huttes se touchant les unes les autres
avaient été élevées. L'une d'elles avait une apparence toute
particuliere. Bien que comme les autres, elle fut construite de
matériaux grossiers, sa forme ressemblait a celle d'une chaumiére,
elle était plus spacieuse que les autres. Le houblon et quelques
vignes sauvages, en la tapissant a I'extérieur, lui donnaient un air de
fraicheur et de bien-étre. Des fenétres I'éclairaient de tous cbétés, les
unes donnant sur le lac, les autres sur la riviere, Nous connaitrons
plus tard comment le propriétaire avait pu se procurer un tel luxe
pour un sauvage, habitant la profondeur des foréts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les protéger du
dehors. Par ci par la, un trou ou plutét une meurtriere était percée.
Enfin, on voyait combien Hélika, puisque c'était sa demeure, était
jaloux de veiller a la streté de ceux qui I'habitaient.

Les deux autres étaient construites de gros morceaux de bois,
superposés les uns aux autres, et encochées a chacune de leurs
extrémités pour s'adapter I'un dans l'autre et donner la solidité a
cette construction toute primitive. Ce fut vers la premiére que
Baptiste nous conduisit. La chambre d'entrée était spacieuse et
parfaitement éclairée. Bien que l'ameublement en fut grossier, il
offrait toutefois tout le confort désirable. Quelques fleurs sauvages
de diverses familles y étaient cultivées avec le méme soin que nous



en prenons pour les fleurs exotiques. Des livres aussi étaient
disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa surtout nos
regards, ce fut lorsqu'ils tombérent sur un lit recouvert d'une peau
d'ours ou gisait un vieillard dont les traits portaient I'empreinte de la
mort.

Cet homme devait étre bien vieux. Des rides profondes sillonnaient
son front et ses joues en tous sens. Il avait plutdt I'air d'un spectre,
aussi n'eut-on pas manqué de le considérer comme tel, si ses yeux
noirs et enfoncés dans leur orbite n'eussent conservé un éclat
extraordinaire. Ses sourcils étaient épars, son nez aquilin
ressemblait au bec d'un oiseau de proie. Son front était haut et
fuyant, ses lévre minces et son menton proéminent, tout annongait
dans la figure de cet homme une indomptable énergie. L'ensemble
de cette figure dénotait une si implacable férocité, qu'il eut fait frémir
celui qui l'aurait rencontré un soir dans un chemin détourné ou sur la
lisiere d'un bois. Cependant, au moment ou nous l'apercimes ses
mains étaient jointes sur sa poitrine, ses levres s'agitaient et
semblaient répéter les paroles d'une priere que monsieur Fameux
disait a haute voix.

Comme contraste, agenouillée auprées du lit, se tenait dans I'attitude
de la priére la jeune fille de la veille. Son épaisse chevelure inondait
ses epaules et descendait jusqu'a la ceinture. Elle avait le dos
tourné vers la porte. C'était bien la taille que nous avions admirée le
soir d'avant, elle offrait dans ses contours tout ce que nous avions
pu imaginer dans nos réves de jeune homme de plus gracieux et de
plus parfait. Nous étions arrétés sur le pas de la porte a contempler
ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se retourner. Jamais de
ma vie, je n'ai vu aussi ravissante figure, nous en fimes tous
éblouis, fascinés. Murillo ou Raphaél eussent été heureux d'en faire
la portrait et de le présenter comme celui de leur Madone. Une
profonde tristesse était empreinte sur ses traits, et les larmes
abondantes qui inondaient ses joues rehaussaient encore, s'il était
possible, son angélique beauté. En nous apercevant, elle se retira
timide et confuse dans un coin de la chambre; mais sur un signe du
moribond elle disparut dans l'autre hutte. Celui-ci, aprés avoir jeté



sur nous un regard percant, et scrutateur, nous dit: "Vous devez
avoir besoin, messieurs, de prendre un peu de nourriture et de
repos, pendant que moi de mon cété, je vais avec ce saint homme
terminer ma paix avec Dieu".

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisieme cabane ou
un repas, composé de gibier et de poisson, nous avait été prépareé.
On s'était mis en frais pour nous y recevoir, car les lits, de sapin
avaient été renouvelés. C'était, nous dit Baptiste, la maison que le
pére Hélika avait fait construire spécialement pour y exercer
I'nospitalité, la, chasseurs canadiens ou sauvages y trouvaient
toujours un gite et la nourriture. lls restérent tous deux trois heures
en téte a téte, et lorsqu'a l'appel de monsieur Fameux nous
entrames dans la chambre du mourant, une transformation compléte
s'était faite sur son visage. Les yeux n'avaient plus rien de farouche
ou d'inquiet, des larmes mémes s'en échappaient. C'était bien
encore la méme figure énergique mais elle n'avait plus ce cachet de
férocité, cet air empreint de trouble et de remords que nous avions
d'abord remarqués; elle indiquait plutét le calme et le recueillement
intérieur qui ne paraissaient pas exister auparavant.

Monsieur Fameux insista pour qu'il prit quelque nourriture. Il le fit
pour lui complaire. Le bon prétre lui parla quelques instants a
I'oreille; mais il secoua la téte et reprit tout haut: non Monsieur, c'est
en vain que vous voudriez m'en dissuader, ma confession doit étre
publique; puisse-t-elle étre une légére expiation de mes crimes et
servir d'exemple a ceux qui se laissent entrainer par la fougue de
leurs passions. Un frisson involontaire parcourut les membres des
assistants, nous pressentions quelque drame lugubre, sanguinaire
peut-étre, dont Hélika avait été le héros.

Nous primes donc chacun une place autour de son lit, et c'est ainsi
qu'il commenca:



LA CONFESSION.

Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma téte, et la terre dans
quelques heures va recouvrir cette masse de boue et de misere qui
devrait y étre enfouie depuis mon enfance. On ne souffre pas dans
le fond du cercueil aprés la mort; mais devrais-je sentir chacun des
vers qui doivent dévorer mon cadavre, dussent-ils m'occasionner les
souffrances les plus atroces, je remercierais Dieu de m'infliger des
peines aussi légeres; car quelques grandes qu'elles fussent, elles ne
pourraient vous donner une idée des épouvantables tortures que les
remords ont fait endurer a ma conscience depuis de longues bien
longues années.

Dieu est juste, ajouta-t-il, d'un ton pénétré. Il m'a fait entendre sa
grande voix dans tous les objets de la nature; oui je I'ai entendue,
glacé de terreur depuis au dela de quinze ans dans le frizelis des
feuilles comme dans les roulements terribles du tonnerre, je l'ai
entendue dans le souffle Iéger de la brise comme dans les
hurlements épouvantables de la tempéte; et depuis le brin d'herbe
jusqu'au grand chéne des bois; je I'ai vu dans la goutte d'eau dont je
me désaltérais jusqu'au fruit savoureux que je voulais goulter. Je
I'entendais, je le voyais, je le sentais en moi-méme, ce vengeur
inexorable des crimes que nous commettons et des souffrances que
nous faisons endurer a nos fréeres de méme que je I'ai éprouvé plus
tard, sous le fouet du maitre et dans les chaines de l'esclavage.

En prononcant ces paroles, bien que les membres du vieillard
fussent glacés par le froid de la mort, nous voyions cependant un
frémissement qui lui parcourait tout le corps. Sans doute qu'il
remarqua notre surprise de l'entendre s'exprimer aussi bien, car |l
ajouta en continuant: Ne soyez pas surpris si je parle un frangais qui
peut vous paraitre bien pur pour un habitant des bois, mais
j'appartiens a votre race, et c'est a une vengeance diabolique que je
dois le triste état dans lequel vous me voyez aujourd'hui.



Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de beaux jours.
Si vous saviez comme j'étais heureux lorsque je revenais chaque
année dans ma famille pour y passer mes vacances. Nous étions
plusieurs compagnons de collége de la méme paroisse. Oh! que
nous nous en promettions des parties de péche et de chasse et
comme alors nous avions le coeur léger, I'ame pure et tranquille.
me semble encore voir ma vieille mére, mon pére et mes soeurs
accourir au-devant de moi, me presser tour a tour dans leurs bras et
m'arroser la figure de leurs larmes lorsque je venais déposer A leurs
pieds les prix nombreux que j'avais obtenu pour mes succes
classiques. Puis le bon vieux curé que nous ne manquions jamais
d'aller voir, il nous avait baptisés, fait faire notre premiere
communion; de plus, il nous avait initiés aux premiéres notions de la
langue latine. Il nous considérait donc comme ses enfants et nous
recevait avec le plus grand plaisirs et la plus touchante affection.
Son presbytére et sa table étaient toujours a notre disposition. |l était
aussi fier de nos succeés que si nous lui eussions appartenus.

Nos jours de vacance se passaient en des parties de péche et de
chasse; mes bons parents refusant que je prisse part a leurs travaux
crainte que je ne me fatiguasse. Le soir amenait les joyeuses
veillées. Nous nous réunissions tantét dans une maison, tantét dans
I'autre. Au son du violon nous dansions quelques rondes au milieu
des rires de la plus folle gaité; puis, dix heures sonnant, la voix de
I'aieule se faisait entendre, nous tombions a genoux et récitions en
commun la priere du soir, et noua noua séparions en nous
promettant bien de recommencer le lendemain.

La voix du moribond a ces souvenirs se remplit d'émotion puis |l
ajouta comme se parlant a lui-méme. Chers souvenirs des beaux
jours du ma jeunesse, combien de fois avec celui des larmes de
plaisir de mes bons parents n'étes vous pas venus tomber sur mon
coeur désespéré comme la rosée bienfaisante sur la fleur
desséchée? Ah! pourquoi ai-je a jamais abandonné le sentier béni
de la vertu avec ses joies si pures et si naives pour céder a mon
exécrable passion? Pourquoi ai-je perdu le touchant exemple de
cette vie de calme, d'amour et de religion que me donnaient ma



famille et tous ceux qui m'entouraient!... A ces réminiscences de son
passé si fortuné, Hélika ferma les yeux comme pour savourer une
derniére fois les délices des beaux jours de son enfance. Il parut se
recueillir et garda le silence pendant quelque temps.

Monsieur Fameux s'approcha de lui et voulut le dissuader de
continuer son récit. "Non monsieur, répondit-il, je dois aller jusqu'au
bout de mes forces, c'est un devoir que ma conscience m'impose, et
je l'accomplis avec plaisir; ma résolution est inébranlable." Puis il
demanda quelque chose pour se rafraichir. Cette demande fut sans
doute entendue de l'autre c6té, car la méme indienne dont nous
avons deéja parlée, apporta une tisane d'une couleur verdatre. |l but
quelques gouttes de ce breuvage qui parut le ranimer. "Eloigne
Adala, dit-il a la vieille, qu'elle n'entende pas ce qui me reste a dire."

C'est peut-étre mal, ajouta-t-il, en se tournant vers monsieur
Fameux, mais je voudrais conserver l'estime et I'amour de mon
enfant jusqu'au dernier soupir, puis il reprit:

Vers l'année 17... nous touchions aux vacances qui devaient
commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me I'expliquer
aujourd'hui, était-ce un pressentiment qu'avec elles allaient
s'éteindre pour toujours les joies de ma vie? Hélas! elles devaient
étre les dernieres, car je terminais mon cours d'étude. Je me sentais
triste et abattu. Il y a toujours quelque chose de solennel dans ce
supréme adieu que nous faisons a nos belles années de college. Le
succes avait couronné mon travail au dela de mes espérances. Je
remportai presque tous les premiers prix de ma classe. L'accueil que
je recus a la maison paternelle fut encore plus chaleureux, plus
affectueux, s'il était possible qu'il ne l'avait été les années
précédentes.

Mon pére, ma mere et mes soeurs me regurent avec les mémes
démonstrations de joie, j'étais le seul fils. Or sans étre bien riche, ma
famille jouissait d'une honnéte aisance comme cultivateur. Aprés les
premiers embrassements. "Il va falloir, me dit mon vieux pere, bien
te reposer mon enfant. Je t'ai acheté un beau fusil, un beau cheval
est a I'écurie, j'ai quelques épargnes, amuses-toi, proménes-toi et



surtout laisses la tes livres pour jouir de la vie dont tu ne connais pas
encore les plaisirs".

Puis ma meére et mes soeurs me conduisirent dans la plus belle
chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la tendresse et
I'affection  qu'elles me  portaient. Je remarquai plein
d'attendrissement, avec quelle ingénieuse sollicitude on y avait
déposé tous les objets qui pouvaient flatter mon goGt et me procurer
le plus grand confort.

Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mére en m'embrassant,
nous avons invité les voisins a souper, et j'espére que tu vas
t'amuser dans la soirée puisque tous tes anciens compagnons
d'enfance avec leur soeurs sont de la partie.

En effet personne n'avait manqué a l'invitation. Les bons voisins
avec leurs enfants étaient venus se réunir a cette féte, et je
rougissais d'orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces braves gens
venir me presser la main avec une considération qui tenait presque
du respect; et me prodiguer des éloges sur mes succeés, en
présence des jeunes filles et de leurs fréres.

Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques verres
de bon vieux rhum, débitaient mille et mille plaisanteries qui étaient
saluées par des tonnerres d'éclats de rire. Les chants ensuite
succeédeérent aux bons mots, enfin la gaité était au diapason, lorsque
nous nous levames de table. Ma mere, par une délicate attention,
m'avait fait placer aupres d'une jeune fille plus jolie, plus instruite et
plus distinguée que ses compagnes. Cette jeune fille n'était pas
préciseément belle, elle n'était peut-étre pas méme jolie, tel qu'on
I'entend dans I'acception du mot, mais sa figure était si sympathique,
sa voix et son regard si caressants et si doux, qu'elle répandait
autour d'elle un charme et un bonheur auxquels il était difficile de
résister. Sa conversation était entrainante, et se ressentait de son
caractére aimant et contemplatif, elle avait une teinte de mélancolie
lorsque le sujet s'y prétait, qui donnait a sa figure et a ses paroles
quelque chose d'enivrant. Pendant le souper nous parlames de
différentes choses, mais le sujet sur lequel je me surpris a I'écouter



avec un indicible plaisir, ce fut lorsqu'elle m'entretint des beautés de
la nature. Ce n'était certes pas dans les livres qu'elle les avait
étudiés, ce n'était pas non plus dans les ébouriffantes dissertations
des romanciers; mais dans le grand livre de la nature, ou chacun y
puise les connaissances et la foi en celui qui a créé toutes ces
merveilles. Elle en parlait avec chaleur et émotion, et, suspendue
ses levres, j'écoutais les descriptions qu'elle me faisait. Elles
débordaient, pittoresques et animées, comme une cascade de
diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans, I'enivrement de la
féte, le sentiment supposé de ma supériorité, les vins qui avaient été
versés a profusion, les éloges qu'on m'avait prodigués, tout enfin
avait contribué a exalter mon cerveau. Mais lorsque je me levai de
table, je sentis dans mon coeur quelque chose que je n'avais pas
encore éprouve.

Le bal s'ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette jeune fille
que je nommerai Marguerite, et quand la veillée fut finie, qu'elle fut
partie avec ses parents, j'éprouvai un vide mélé de charme et un
sentiment de vague inquiétude indéfinissable. |l fallut m'avouer, que
de l'avoir vue au bras d'un beau et loyal jeune homme, et échanger
ensemble des paroles d'intimité en était la cause. Quelques regards
que j'avais surpris produisirent dans mon étre un bouleversement
jusqu'alors inconnu. Ce jeune homme s'appelait Octave, il avait été
mon condisciple de collége et jusqu'a ce temps mon ami. Il avait
terminé ses études depuis deux ans, et était revenu prendre les
travaux des champs sur la ferme de son pére. Ca fut en vain cette
nuit-li que je cherchai le sommeil, je la passai a me rouler sur mon
lit, et, lorsque plus calme le lendemain matin, je voulus descendre
dans les replis de mon ame, je sentis que j'aimais éperdument
Marguerite, et que le démon de la jalousie allait prendre possession
de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir. Effectivement, bien
des jours se passerent, oui quinze longs jours s'écoulérent avant
que je la revisse, et cependant pas une heure, pas un instant au jour



ou de la nuit sans que je pensasse, que je révasse a elle. Tout le
monde me faisait des reproches sur mon air morne et abattu, j'avais
perdu le sommeil et I'appétit. Mes parents étaient inquiets, ma bonne
mére ne manquait pas de l'attribuer au travail excessif de mes
études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux soirées du
village. Je croyais étre assez fort pour pouvoir affronter le danger. J'y
rencontrais fréquemment Marguerite et Octave et m'en revenais
chaque soir de plus on plus éperdument amoureux et jaloux. Son
nom m'arrivait sur les lévres a chaque jeune fille dont j'apercevais
dans le lointain la robe onduler sous les caresses de la brise. Je
partais pour la chasse sans munitions, ni carnassiere et allais
m'asseoir sur le bord de la mer, et 1a, des journées entiéres je
pensais a elle. La plainte de la vague gui venait tristement déferler
sur la plage convenait a ma tristesse.

Ainsi se passa ma premiére année chez mes parents. La demeure
de Marguerite était presque voisine de la nbtre, nous nous visitions
réciproquement et la voyais trés fréquemment, Il était impossible
gu'elle ne s'apercut pas du feu qui me dévorait. Cependant sa
conduite envers moi et ses paroles étaient toujours affectueuses et
amicales, mais qu'étaient-elles ces marques d'amitié pour moi qui
sentais au dedans de mon coeur un brasier dévorant? De ma
fenétre je voyais sa demeure, ses allées et venues et avec
frémissement j'apercevais sa silhouette dans le lointain. Lorsqu'elle
se rendait a I'église, je la suivais de loin et aurais été heureux de
baiser les traces de ses pas dans la poussiere du chemin.

Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour immense,
quand je la voyais au bras d'Octave et avec quelle rage j'appris un
jour qu'ils étaient fiancés. Elle devint désespoir, le jour ou je la
rencontrai rougissante de bonheur et de plaisir, elle était
amoureusement inclinée vers Octave et le main dans la sienne, ils
se souriaient l'un a l'autre, Pendant que je passais ainsi toutes mes
journées en folles réveries amoureuses, Octave par son travail et
avec l'aide de l'argent que son pére lui avait donné s'était acquis une



belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma famille était trés occupée
de voir la tournure que prenait mon esprit, car je devenais de plus en
plus morose et taciturne. Ma mére un jour a la suggestion de mon
pére m'en fit la remarque d'une maniére douce et maternelle. Je lui
répondis d'un ton bourru et grossier. La sainte femme m'écouta avec
étonnement d'abord, comme si elle n'en pouvait croire ses oreilles
ou comme si elle se fut éveillée d'un mauvais réve, puis tout a coup
elle fondit en larmes et m'entourant de ses bras elle me dit en
m'embrassant: "Pauvre enfant, tu souffres donc bien." Elle ne put
ajouter un seul mot, les sanglots la suffoquérent. Ces larmes de ma
meére furent les premiéres qu'elle versa de chagrin, mais elles ne
furent pas, hélas! les dernieres que virent couler ses cheveux blancs
et dont seul je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux état.

Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de I'église
accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de I'occasion pour
tenter un dernier effort. Je Iui rappelai d'une voix émue les joies, les
plaisirs de notre enfance, combien alors les journées étaient longues
et ennuyeuses quand nous ne pouvions nous rencontrer pour
partager nos jeux et nos promenades. Je remontai ainsi jusqu'au
temps présent. Elle m'écouta d'abord avec plaisir, ne sachant ou je
voulais en venir. Mais bientdt mes paroles devinrent plus
significatives et plus pressantes. Lorsque je lui exprimai en termes
brilants combien je l'aimais, quels étaient mes réves, le bonheur
que j'avais fondés sur son amour et son union avec moi, elle rougit,
puis palit au point que je crus qu'elle allait défaillir. Je lui fis ensuite
le tableau de mes souffrances passées et de mon désespoir si elle
refusait de se rendre a mes voeux. Alors des larmes abondantes
glisserent sur ses joues, mais elle ne me répondit pas. Je redoublai
d'instances, tout mon coeur, toute mon ame, tout mon amour
passérent dans mes paroles, elles devaient tomber sur son coeur de
glace comme des gouttes de feu. Insensé, j'espérai un instant qu'elle
aurait pitié de moi et se laisserait fléchir, mais ce ne fut qu'un éclair.



Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux mains et
m'enveloppant de son regard si doux et si caressant elle me dit en
pleurant: "Le ciel m'est a témoin que je donnerais la plus grande part
du bonheur qu'il me destine pour vous savoir heureux. Mais pour
vous appartenir je manquerais au serment que j'ai fait a un autre
devant Dieu, je manquerais de plus aux cris de ma conscience et a
la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai pas je suis fiancée a
Octave et que dans peu de jours nous serons irrévocablement unis."
Je ne sais quelle transformation se fit dans ma figure, si elle eut peur
de lI'expression des mes traits ou de l'effet de ses paroles; mais en
levant les yeux sur moi elle recula de quelques pas.

"Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que je vous cause du
chagrin? une autre vous comprendra mieux que je ne le puis faire,
car elle sera plus que moi a la hauteur de votre intelligence et vous
serez heureux avec elle. Octave et moi vous avons désigné une
place au coin du feu ou vous viendrez vous asseoir bien souvent,
NOUS causerons, NOUs Nous amuserons et nous nous occuperons de
vous trouver une épouse digne de vous".

Tels furent les dernier mots qu'elle m'adressa en me pressant
affectueusement la main. Elle était toute émue et tremblante, je la
voyais pleurer et j'avais l'enfer dans le coeur; c'est ainsi que nous
nous quittames.

Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et précéderent
leur union dans des transports de rage et de jalousie inexprimables.
Mes parents crurent véritablement que je devenais fou furieux.

Cependant, ainsi qu'elle me l'avait dit, huit jours aprés, la téte
brdlante, la figure affreusement contractée, j'entendis a I'abri d'un
pilier de la petite église de notre paroisse le serment qu'Octave et
Marguerite se firent de s'appartenir I'un a l'autre. J'aurais voulu voir
le temple s'écrouler sur eux et les mettre en poussiére. C'en était fait
de moi, j'avais au fond du coeur tous les esprits du mal et tout ce
que le coeur humain peut avoir de haine contre son semblable, je le
ressentis pour eux. De tous les pores de ma peau sortait le cri
vengeance, vengeance! Si elle m'eut apergu lorsque sa robe vint me



fréler au sortir de I'église, elle eut reculé, épouvantée comme a
I'aspect d'un serpent.

Fou, insensé, j'avais espéré jusqu'au moment solennel. Oui
j'espérais qu'elle comprendrait toute l'immensité de mon amour et
combien j'aurais travaillé a la rendre heureuse. Le dimanche méme,
malgré la publication des bancs, cet espoir m'enivrait encore.

Vous étes peut-étre surpris qu'apres tant d'années et en ce de
moment solennel ou il ne me reste que peu de temps a vivre, je vous
parle avec autant de chaleur du passé; mais sur son lit de mort, le
vieillard sent quelquefois son sang se réchauffer aux bralants
souvenirs de sa jeunesse: c'est la derniére lueur du flambeau qui va
s'éteindre.

Je laissai le cortége nuptial s'éloigner et m'élancai hors du temple.
Je courus a la maison, fis un paquet de quelques hardes, me munis
d'un bon sac de provisions et d'amples munitions, sifflai mon chien
et répondant a peine aux douces paroles de ma mére qui pleurait en
m'embrassant, je pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j'ai appris
par d'autres que mes deux soeurs avaient embrasse la vie religieuse
dans un couvent des Soeurs de Charité; que mon pére et ma mére
joignaient leurs prieres aux leurs pour celui qu'ils croyaient mort
depuis longtemps. Hélas! leur fils dénaturé n'a pas été essuyer les
pleurs de leurs vieux ans et leur fermer les yeux.

DANS LES BOIS.



Les forces du moribond étaient complétement épuisées. Ces
souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé sur son
ame.

Il indigua a monsieur Fameux un endroit dans la chambre ou Il
trouverait un manuscrit qui contenait toute I'histoire de sa vie. |l nous
demanda comme une faveur de vouloir en prendre connaissance, de
le publier méme, si on le voulait, afin qu'il servit d'enseignement.

Sur un des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur d'Olbigny
alla prendre un manuscrit jauni par le temps: "Voila, nous dit-il, qui
complétera I'histoire d'Hélika, si elle vous présente quelqu'intérét.
Mais auparavant, permettez-moi de vous raconter ses derniers
moments."

Il était donc évident que I'heure supréme était arrivée pour le
vieillard, aussi le sentait-il lui-méme. |l nous fit signer comme
témoins, un testament olographe qu'il avait préparé, par lequel il
instituait Adala, sa légatrice universelle, lui enjoignant toutefois de
prendre un soin tout filial de la vieille indienne et nommait monsieur
Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima le désir de rester
encore quelques instants seul avec le ministre de Dieu. Ses forces
I'abandonnaient rapidement. Aprés un assez long entretien avec
monsieur Fameux, sur sa demande nous rentrames dans la
chambre. La jeune fille agenouillée, recevait toute en larmes la
derniére bénédiction et les derniers baisers du mourant, pendant
que la vieille indienne regardait d'un oeil sec et stoique cet
émouvant tableau.

Bient6t aprés, nous nous mimes a genoux et récitames les prieres
des agonisants; quelques heures plus tard, Hélika était devant Dieu.
Le surlendemain, nous le déposamess dans sa derniére demeure a
I'endroit qu'il nous avait lui-méme indiqué. La cérémonie fut
touchante et bien propre a nous impressionner. La nature avait cette
journée la une teinte morne et sombre. Le temps était couvert, le
soleil voilé ne répandait qu'une lumiere blanchatre a travers les



nuages qui le recouvraient. Une brise froide et glacée comme un
vent d'automne, imprimait aux arbres des craquements et un
balancement qui leur arrachaient des plaintes continues; elles
faisaient écho aux lamentations la jeune orpheline, qui, la figure
prosternée, arrosait de ses larmes la terre sous laquelle reposait
celui gu'elle avait aimé comme son pere.

Les plaintes du vent allaient s'éteindre dans les fourrés comme des
sanglots. Le lac soulevé par la brise venait déferler ses vagues sur
les galets du rivage avec de sourds gémissements.

La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les bras
de monsieur Fameux. "Ma grand'mére et moi seules désormais sur
la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide de Dieu vous ne nous
protégez".

Tes parents, ma chére enfant, lui répondit-il d'une vois émue veillent
sur toi du haut du Ciel; sois donc confiante et résignée, tant que
Dieu me laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place sur la terre;
aupres de toi; d'ailleurs, le pauvre vieillard, qui vient de rendre son
ame a Dieu, t'a laissé de quoi compléter ton éducation et vivre
richement. Bénis la Providence pour ce qu'elle a fait, car dans ses
inscrutables desseins, elle donne en abondance d'une main ce
gu'elle parait oter de l'autre. Tu dois d'ailleurs, d'aprés 'ordre de ton
bienfaiteur, abandonner la vie des bois, venir au sein de le
civilisation, ou tu rencontreras plus de protection et te préparer a y
remplir la mission que le ciel te destine.

Ce fut avec une voix pleine d'émotion et de reconnaissance qu'Adala
remercia M. Fameux de ces bonnes paroles. Pour nous, apres cet
entretien, nous n'elmes, au gré de nos désirs, que bien peu
d'occasions de la revoir. Toujours sous la surveillance de la vieille
sauvagesse; elle l'aidait a préparer nos repas, a renouveler le sapin
de nos lits, pendant que nous passions nos journées a la chasse ou
a la péche et que le bon missionnaire explorait les terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu et nous
racontions les exploits du jour avec leurs incidents; puis I'heure du



repos arrivée, nous donnions, dans nos priéres, un souvenir au
pauvre vieillard qui venait de nous laisser. Le lendemain, quelque
matinal que fut notre déjeuner, il était toujours prét. La bonne
indienne et Adala nous l'avaient préparé avec le plus grand soin.

Nos coeurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient céder
aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour nous le parfum et
la suavité d'une fleur sauvage, poussée sous I'ombrage des grands
arbres de nos bosquets. Sa séduisante beauté et sa grace naturelle
étaient rehaussées encore s'il était possible, par la tristesse
répandue sur ses traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur nous. Bois
Hébert, I'un de mes compagnons, se prit a I'aimer avec toute la force
et I'ardeur du son tempérament de feu, et jamais dans le cours de sa
vie son amour se ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai a I'entrainement, que
je l'aimai moi aussi comme on ne peut aimer qu'une seule fois dans
la vie, c'est vous dire qu'elle fut mon premier et mon dernier amour.
Bois Heébert était beau, riche et noble, brave comme un lion, il
possedait de plus un caractére d'or et une générosité qui ne se
démentit jamais; aussi obtint-il facilement la préférence sur moi, qui
n'avais autre chose a lui offrir qu'un coeur dévoué.

Ce qui vous surprendra peut-étre encore plus, c'est que j'ai toujours
été a l'un et a l'autre le plus sincére et intime ami, partageant avec
Bois Heébert toutes les péripéties de sa vie aventureuse, et reprenant
dans les temps de calme mes fonctions de précepteur auprés de ses
enfants quand il eut épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d'Olbigny, au vieillard, les pleurs qui
coulent de ses yeux, et permettez-moi de tirer le rideau sur ces
souvenirs qui m'émeuvent encore malgré moi. D'ailleurs, si
quelqu'un d'entre nous en ressent le courage apreés la lecture de ces
pages, il pourra voir I'histoire de leur vie dans le "Braillard de la
Magdeleine".



Je reprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en rappelez
au sortir de I'église et aprés que Hélika eut recu les embrassements
de sa mere, pour prendre les grands bois.

Ou allais-je? ou ai-je été? Qu'ai-je fait? Je n'en sais rien. J'étais
habitué au collége aux plus violents exercices. En gymnase j'étais
de premiére habileté et I'on me considérait comme un trés grand
marcheur; ma force et ma vigueur étaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j'éprouvai une grande lassitude
dans les jambes, je marchais encore mais d'un mouvement
automatique. Je devais étre bien loin, mon pauvre chien ne me
suivait plus que difficilement, et le soleil était monté sur les onze
heures du matin. Mon front était brllant et je frissonnais parce
qgu'une fievre ardente me dévorait. J'étais auprés d'un petit ruisseau
ou coulait une eau fraiche et limpide; j'y trompai mon mouchoir et
m'en enveloppai la téte; cette application me fit du bien. Je tirai
ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je ne pus pas
méme les approcher de ma bouche; je les jetai a mon chien qui les
dévora. Quelques instants aprés, je dormais profondément, Je
n'avais pas fermé l'oeil depuis longtemps et avais toujours marché
depuis le matin de la veille. Grace a ma forte constitution, lorsque je
m'éveillai le lendemain, la fievre avait disparu complétement et mes
idées étaient parfaitement lucides.

Le soleil s'était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes placé
sur une branche auprés de moi, était balancé par la brise du matin.
Le pére secouant ses ailes toutes humides des gouttes de rosee,
adressait au Créateur ses notes d'amour et de reconnaissance,
pendant que la meére distribuait a la famiile la becquée du matin. Un
instant, une seconde peut-étre, je les contemplai avec plaisir; mais
tout A coup, le démon de la jalousie me souffla le mot Marguerite,
Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans les bras d'Octave.
Oh! alors je bondis dans un transport de rage inexprimable. Je saisis
mon fusil, ajustai le musicien ailé et fis feu J'avais bien visé, le
chantre qui m'avait éveillé par son ramage, tomba mort a mes pieds,
la mére mortellement blessée roula un peu plus loin; tandis que je



lancai le nid et la couvée par terre et les écrasai sous mes pieds.
Leur bonheur, leur gaité m'avaient paru une provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m'enfoncai encore plus avant dans la forét. Ma
conscience m'avertissait de prendre garde, que j'allais en finir avec
la vie honnéte et et entrer dans la carriére du crime. Mais une autre
voix me soufflait les mots vengeance, vengeance, et
malheureusement, ce fut cette derniére qui I'emporta. Dés ce
moment je n'eus donc plus qu'une idée fixe, inflexible, inexorable.
Ce fut de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance terrible
parce que dans ma folle méchanceté, je les accusais d'avoir
empoisonné le bonheur de mon existence.

Je l'avoue aujourd'hui, aprés cet acte de barbarie, j'eus peur de moi,
quand je sondai I'abime des maux dans lequel j'allais m'enfoncer.
Jamais une créature vivante n'avait été mise a mort par moi, pour le
seul plaisir de voir couler son sang ou par méchanceté. Mais de ce
jour, le génie du mal s'empara de moi et se garda bien de lacher sa
proie; pour la premiére fois, je vis le sang avec une joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m'avancant du plus en plus dans la
forét; je marchai encore plusieurs jours, ne sachant ou j'allais. Les
étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me servaient de boussole,
et ma fureur, ma jalousie augmentaient a chaque pas. Tout en
cheminant, je méditais, je m'ingéniais a trouver quelle pourrait étre la
plus grande souffrance que je pourrais leur infliger.

Le meurtre ou I'empoisonnement d'Octave se présentérent bien a
mon esprit, je tressaillis d'abord a cette idée, qu'Octave mort, je
pourrais encore espérer de devenir le mari de Marguerite; mais en y
réfléchissant, je songeai qu'elle n'était plus aujourd’'huit cette chaste
et candide jeune fille que j'avais connue, et ma rage s'en augmenta
encore s'il était possible. Pour la satisfaire, je sentis qu'il me fallait
inventer d'autres tortures que tous deux devaient partager. Il me les
fallait terribles mais incessantes.

Depuis cing jours que j'avais laissé la maison paternelle, j'errais a
I'aventure lorsqu'un matin j'arrivai sur le bord d'une clairiere. Au



milieu, une biche, nonchalamment couchée, suivait avec orgueil et
amour les ébats d'un jeune faon qui folatrait aupres d'elle. lls étaient
tous deux dans une parfaite sécurité. J'avais des provisions en
abondance; mais l'instinct féroce déja me dominait. J'ajustai donc le
faon, le coup partit et il tomba a deux pas de sa mére. Un jet de
sang s'échappa de sa poitrine. Surprise d'abord, la malheureuse
biche regarda autour d'elle pour se rendre compte sans doute du
lieu d'ou venait le danger, puis ses regards se portérent sur son
petit. |l était étendu par terre, ses membres s'agitaient et se
raidissaient sous I'étreinte d'une supréme agonie. D'un bond elle fut
auprés de lui, et lorsqu'elle apercgut le flot de sang qui ruisselait de
sa blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif qu'il eut
attendre le coeur le plus endurci. Ce cri d'une inénarrable douleur,
qui ne peut venir que des entrailles d'une mere, me réjouit
cependant intérieurement, et ce fut avec plaisir que j'observai ce qui
se passa. La pauvre mére, en continuant ses gémissements, se mit
a lécher la blessure et a inonder son petit de son souffle, comme
pour réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait. Elle
tournait autour de lui, essayait a soulever sa téte, puis s'éloignait
ensuite de quelques pas comme pour l'engager a la suivre et a fuir
avec elle. Elle revenait un instant aprés, recommencait encore a
I'appeler comme elle avait di faire bien des fois dans sa sollicitude
maternelle, pour 'avertir d'éviter un danger; mais le faon ne bougeait
pas, il était bien mort. A mesure que le faon se refroidissait et qu'elle
voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements devenaient
plus désespéreés et déchirants. Parfois elle courait a chaque coin de
la clairiere et faisait retentir les échos des bois de ses plaintes,
comme si elle eut appelé au secours, puis elle revenait en toute hate
auprés de son petit, paraissant refuser de croire qu'un étre fut assez
méchant pour lui avoir donné la mort, Enfin, lorsqu'elle se fut
assurée que tout espoir était perdu, elle s'arréta morne et immobile
aupres de lui, appuya ses narines sur les siennes. C'était le dernier
baiser que donne la mére sur les levres glacées de son enfant. La
clairiere était d'une petite étendue, la biche avait la face tournée vers
moi; je remarquai dans ses yeux une expression d'indicible douleur
et des larmes abondantes qui s'en échappaient.



Je le confesse, loin d'étre touché de cette scéne, j'y pris un froid et
secret intérét. Aprés l'avoir contemplée pendant quelque temps, je
sortis soudain de ma cachette. Une idée diabolique venait de me
frapper. I ne me restait plus qu'a attendre pour la mettre a
exécution. Ma figure devait étre bien hideuse de méchancetée, car la
pauvre mere en m'apercevant s'enfuit toute effarée en poussant de
douloureux gémissements. Je passai aupres du faon et d'un brutal
coup de pied, je le langai a vingt pas plus loin. J'avais remarquée
avec joie que la biche s'était retournée sur la lisiére du bois et qu'elle
m'observait. Puis je continuai ma route en sifflant joyeusement.

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m'éloignant toujours des endroits ou j'avais été
autrefois si heureux, et jamais l'idée des angoisses que ma famille
devait éprouver de mon absence ne se présenta a mon esprit. Je ne
vivais plus depuis longtemps que de chasse et de péche. Je m'étais
ainsi habitué aux bruits des bois, et pouvais a mon oreille et a
I'examen de la piste reconnaitre quelle était la béte fauve, et
quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé les sentiers que
je parcourais.

Un soir j'étais occupé a préparer mon repas, javais décidé de
passer la nuit auprés d'une belle source ou je m'étais installé.
Depuis au dela de deux mois je n'avais point rencontré de créature
humaine. J'étais tout occupé aux préparatifs du souper, qui d'ailleurs
ne sont pas longs dans les bois, lorsque des craquements de
branches inusités se firent entendre a quelques pas en arriere de
moi. Je me retournai, deux yeux étincelants brillaient dans la demi
obscurité, et mon feu faisait miroiter I'éclat de la lame d'un poignard
déja levé pour me percer. L'instinct de la conservation s'était réveillé



en moi. Heureusement que mon fusil était sous ma main, je le saisis
et en appuyai la gueule sur la poitrine du survenant. Ne tirez pas, me
dit-il, je me rends. Jette ton poignard, m'écriai-je, ou tu es mort. Il le
laissa tomber par terre, De mon cété, je déposai mon fusil, saisis
mon homme d'un bras ferme, et le conduisis auprés du feu. Gare a
toi, lui dis-je, d'une voix tonnante, si tu fais le moindre mouvement.
Que me veux-tu? Que cherches-tu ici? Il balbutia alors quelques
paroles que je ne compris pas. Je le fis asseoir en face de moi de
maniére que la lumiére éclaira son visage. Que veux-tu lui
demandai-je de nouveau? |l me répondit, j'ai faim, je veux manger.
Et, certes, le gaillard m'eut bien disputé ce repas, s'il ne m'eut senti
de force a lui résister. Je lui coupai une large tranche de venaison, il
la dévora en aussi peu de temps que je mets a vous le dire. Je lui en
donnai une seconde, et, pendant qu'il la mangeait avec la méme
avidité, je pus l'examiner tout a mon aise a la lueur de mon feu.

C'était un jeune sauvage a figure véritablement patibulaire. Bien que
sa charpente fut robuste et osseuse, on voyait par son teint have et
amaigri qu'il avait souffert de la misére et de la faim. Il était hideux,
son visage reflétait toutes les mauvaises passions de son ame, et en
I'interrogeant je pus me convaincre qu'il était aussi laid au moral
qu'au physique. Il appartenait a une de ces races abatardis de
sauvages, qui ont pris tous les défauts et les vices des blancs, sans
méme en avoir conserveé leurs rares qualités. || me raconta avec un
cynisme étrange ses vols et ses rapines, me nomma avec des
ricanements sataniques les victimes qu'il avait faites en tous genres.
Puis il confessa qu'il s'était échappé de la prison dans laquelle il
avait été enfermé pour la troisieme fois. Je compris d'apres ses
paroles, que ce n'était pas une évasion, mais le dégout ou la crainte
qu'il ne gatat les autres prisonniers, fussent-ils méme des plus
pervers, l'avait fait rejeter de son sein. C'était d'ailleurs dans un
temps ou l'on croyait que le jeune délinquant, ne devait pas venir en
contact et prendre les legons des plus roués ou infames bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m'assurai que je pourrais le
dominer. Je me convainquis qu'il serait le meilleur instrument de ma
vengeance, et lui demandai ses projets d'avenir. [| m'apprit qu'il allait



rejoindre une tribu lroquoise qui se trouvait a quelques vingt lieues
plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes fréres de ta
tribu? lls ne voudront plus me recevoir, me répondit-il. C'est la
troisieme fois qu'ils m'ont chasse.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d'un ton déterminé, mais malheur a eux
quand je serai chez les Iroquois, et que j'aurai le moyen de me
venger.

Nous causames longtemps, bien longtemps et mélames deux
gouttes de sang que nous tirames l'un de l'autre avec la pointe d'un
couteau, en signe d'éternelle alliance. C'est un serment que le
sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait pas violer. |l convint de plus
qu'il m'obéirait aveuglement.

Peut-étre est-ce le temps de dire ici que, malgré ma scélératesse, je
suis toujours resté franchement I'ami de mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me faisant fort
de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient peu
nombreuses, et il me répugnait de voir ce jeune homme plein
d'intelligence et de force, passer dans le camp ennemi. Il connaissait
parfaitement les villages et les moyens de leurs habitants, et aurait
pu aider puissamment les ennemis a dévaster notre colonie
francaise qui n'était alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m'obéit.

Je me présentai quelques jours apres dans sa tribu, et m'offris a leur
chef comme voulant faire partie des leurs. L'occasion était on ne
peut plus favorable. Nous étions en 17.... L'histoire du Canada nous
apprend combien furent longues et sanglantes les luttes que nous
soutinmes contre les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.



J'eus toutes les peines du monde a obtenir son pardon du grand
chef mais enfin il céda a mes instances et a I'assurance que je lui
donnai que j'allais combattre avec Paulo a leurs cétés.

Il m'est inutile de faire I'histoire des actes de courage et d'audace qui
furent déployés dans nos rencontres désespérées, ainsi que des
affreux supplices qui furent infligés aux malheureux prisonniers.

Aprés trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi comme un des
principaux chefs de ta tribu. Vingt fois j'ai vu la mort autour de moi, et
me suis trouvé presque seul au milieu de nombreux ennemis. Bien
que je désirasse ardemment de mourir, je voulais faire payer ma vie
aussi chérement que possible, je ne sais combien de monceaux de
cadavres j'ai vus a mes pieds sans que la mort elle-méme eut voulu
de moi, malgré mes blessures nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu, Paulo. en
misérable lache, fuyait du champ de bataille, aussitét que l'action
s'engageait; mais quand le feu était cessé, le premier il était a
I'endroit du carnage pour dépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma position de chef que je devais a ma force musculaire, (tel que
mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous l'indique,) me donnait
un ascendant considérable sur mes nouveaux alliés. Le fait est que
mon pouvoir était illimité parmi eux, et qu'ils obéissaient
aveuglement a mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et sanguinaire
avec toute la férocité et I'acharnement possibles, lorsque nous
apprimes par un envoyé des Iroquois, que le reste de leur tribu
demandait la paix. Nous la leur accordames aux conditions les plus
avantageuses pour nous. Malgré nos exigences, ils y accédérent
volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi plus
terribles et plus inexorables les idées de vengeance. Le jour elles
faisaient bouillonner mon sang et donnaient a ma figure une
expression diabolique. La nuit elles revenaient encore dans mon



sommeil et me faisaient entrevoir les jouissances des démons
lorsqu'ils enlévent une ame a leur Créateur.



L'ENLEVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie, il devait
étre mon complice dans son exécution.

Bien qu'occupé dans les luttes continuelles de ruses et d'embucades
gue nous avions a tendre ou a éviter dans une guerre indienne, pour
surprendre et ne pas étre surpris par l'ennemi; je me tenais
cependant parfaitement au courant de ce qui se passait au village.
Mes coureurs, d'apres mon ordre, allaient frequemment réder autour
de la demeure d'Octave, et me rapportaient qui s'y passait. Il avait
acheté a un mille du village une charmante propriété, ou il jouissait
avec Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une petite fille,
alors agée de trois ans, était venue mettre le comble a leur félicite.
Cette enfant, par sa rare beauté et sa gentillesse, faisait les délices
de ses parents qui I'aimaient avec idolatrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. lls étaient
si heureux, et moi si malheureux. Oh! |le temps de les faire souffrir a
leur tour, le pére et la mére d'abord et leur enfant ensuite était venu.
Car, dans ma fureur insensée, je tenais cette chére et innocente
petite créature solidaire des tourments que j'endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de Paulo.
Peu de jours de marche nous amenérent auprés du village.
J'envoyai mon complice en exploration pour examiner les lieux, se
rendre compte de la position, et prendre connaissance du personnel
de la maison. Je lui enjoignis d'avoir bien soin de ne pas se laisser
VOir.

Le misérable ne manquait ni d'intelligence, ni d'adresse, aussi
s'acquitta-t-il de sa mission de maniére a lui faire honneur. |l avait su
se glisser auprés de la ferme, compter le nombre de ses habitants,
et apprendre parfaitement la topographie des lieux.



Nous nous rendimes auprées de I'habitation d'Octave, pour guetter
une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légére éminence, et dominait un agreste et
beau paysage. Une riviere profonde l'une certaine largeur dont le
cours était rapide, coulait a quelques arpents de sa porte. Cette
riviere était traversée au moyen d'un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c'est-a-dire que c'était le
temps de la fenaison. Octave possédait de I'autre c6té de la riviere,
de vastes prairies.

Le soir du jour ou nous arrivames, nous pumes remarquer qu'il avait
fait abattre une grande quantité de foin, qui devait étre engrangé le
lendemain. Or, il fallait pour cette opération un grand nombre de
bras, et je compris que tous ceux de la ferme seraient mis en
réquisition, Cette circonstance secondait parfaitement I'exécution de
mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je parle, les
yeux flamboyants ou brillait une joie diabolique, les deux figures
hideuses et sinistres qui du dehors épiaient les abords de ta maison,
et jusqu'aux tendres caresses que tu donnais a ton enfant, tu serais
morte d'épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tinmes Paulo et moi dans le
voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui se passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vimes Octave, Marguerite et
tous leurs employés traverser la riviere pour s'occuper aux travaux
des champs. Angeline, c'est ainsi que la velille je l'avais entendu
appeler par sa mere, avait été confiée aux soins d'une vieille
servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa deux ou
trois fois pour venir embrasser l'enfant. Vers cing heures du soir,
jordonnai a Paulo d'aller couper la corde qui retenait le bac.
L'embarcation emportée par un courant rapide disparut bientét de



nos yeux, et alla se briser dans des cascades qui étaient a quelques
milles plus loin. Au méme moment, je remarquai que la veille
servante était sortie et occupée pour un instant dans le jardin qui se
trouvait a un demi arpent de la maison. Tout semblait concourir a
assurer le succes de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenétre qui était
ouverte du coté opposé ou elle se trouvait. L'enfant dans son
berceau, dormait du sommeil doux et calme de I'enfance. On voyait
avec quelle tendre sollicitude sa mére avait orné sa couche, et rendu
son lit aussi douillet qu'il était possible. Sur les meubles et le
berceau étaient dispersés les jouets. Au moment ou j'entrai dans la
chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux réves dorés ou
elle causait avec les anges que sa meére lui avait représentés
comme de petites soeurs, car sa figure était épanouie, et un sourire
d'un ineffable plaisir errait sur ses lévres. J'ai peine a me rendre
compte aujourd’hui comment, malgré mon extréme scélératesse, je
ne fus pas ému de ce touchant tableau. Pourtant avec fureur, la
saisir dans mes bras, m'élancer vers la fenétre, et gagner le bois qui
était a deux arpents plus loin, ce fut pour moi l'affaire d'une minute,
je ne pus pas toutefois m'évader tellement vite, que l'enfant éveillée
soudainement en sursaut, jeta un cri qui fut entendu de la vieille
servante et qui la fit accourir en toute hate a la maison. Elle alla sans
doute droit au berceau de l'enfant, car elle sortit aussitét en
poussant elle aussi un autre cri qui fut entendu des travailleurs sur
I'autre rive.

Derriere un des grands arbres, je pus voir sans étre vu ce qui se
passait. Je savais que la riviere guéable qu'a plusieurs milles plus
loin, et m'étais assuré qu'il n'y avait aucune embarcation qui put leur
permettre de traverser. Je vis les employés d'Octave et Marguerite
les retenir pour les empécher de se noyer, en voulant aller porter
secours a leur enfant, sans qu'ils pussent eux-mémes savoir quels
dangers la menagait.

J'avais au moins deux grandes heures devant moi avant qu'ils
arrivassent a la maison. Deux heures et la nuit étendrait ses



sombres voiles dans la forét, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des chambres
de la maison un brandon incendiaire, et était revenu me rejoindre
tandis que que la vieille fille sur les bords de la riviere, s'arrachait les
cheveux et jetait des cris de désespoir. Bientdt aprés elle apercut la
fumée qui s'échappait par I'embrasure; je la vis courir a la maison, et
quelques instants plus tard le feu était éteint, mais I'enfant déposée
dans une hotte que j'avais préparée exprés était sur mes épaules, et
je pris ma course vers la profondeurs des bois, Paulo me suivait et
portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relache deux jours et deux nuits, ne m'arrétant
qu'un instant pour donner quelque nourriture a la petite
malheureuse, ne prenant pas moi-méme le temps de dormir. La
troisieme journée, nous devions avoir parcouru une distance
considérable, et par les précautions que nous avions prises de ne
laisser aucun vestige da notre passage, nous étions hors de
I'atteinte de ceux qui nous poursuivaient. Nous fimes halte, et je
sortis pour la premiére fois I'enfant de sa hotte. La pauvre petite était
affreusement changée, elle n'avait cessé depuis ie moment de
I'enlévement de pleurer et d'appeler a grands cris sa mére, son pére,
tous ceux enfin de qui elle pouvait espérer quelque protection. La
frayeur qu'elle éprouva en apercevant nos figures est encore
présente a ma meémoire, elle cacha son visage dans ses deux
petites mains, et se mit a pousser des cria déchirants en appelant
encore maman, maman. Je fus obligé de la menacer pour lui faire
prendre quelque nourriture qu'elle avait jusqu'alors presque toujours
refusée.

Je tenais l'enfant sur mes genoux et la sentais trembler d'effroi. Je
revois encore ses beaux yeux chargés de larmes qui nous
imploraient tour a tour d'un air suppliant, pendant que la peur lui
faisait étouffer des sanglots, et que sa petite bouche ne s'ouvrait que
pour nous demander sa mere. Au lieu d'en avoir pitié, j'eus la
férocité de lever la main sur elle et lui défendis d'une voix terrible de
ne jamais prononcer ce nom devant moi, puis je I'étendis sur un lit



que j'avais fait préparer par Paulo, car véritablement je commencais
a craindre que l'enfant ne mourut épuisée par ses larmes et que ma
vengeance ne fut ainsi qu'a moitié satisfaite.

Elle s'endormit enfin et bien longtemps pendant son sommeil des
soupirs vinrent soulever sa poitrine. Lorsqu'elle s'éveilla quelques
heures apres, ce fut d'une voix triste et timide qu'elle me demanda a
manger.

Pendant qu'elle dormait j'avais préparé pour elle nos meilleurs
aliments. Ce n'était certes pas par tendresse que je l'avais fait, car je
sentais au dedans de moi une telle fureur contre I'enfant d'Octave,
que je l'eusse saisie par les pieds et lui eus broyé la téte sur un
rocher; mais mon désir de leur faire du mal n'était pas encore au
tiers satisfait. Il me fallait prolonger la souffrance et leur voir boire le
calice de la douleur jusqu'a la lie.

Enfin, lorsqu'elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau dans la
hotte. La pauvre petite se laissa faire sans méme proférer une
parole; mais la regard suppliant qu'elle tournait de temps a autre sur
Paulo et sur moi, nous demandait grace. Nous continuames notre
route allant vers le nord. Je présumais que la poursuite s'était plutot
dirigée au sud, parce qu'un parti d'lroquois avait été apercu
quelques jours auparavant prenant cette direction, et qu'ils
retournaient dans leurs foyers; ces sauvages d'ailleurs étaient
coutumiers de ces sortes d'enléevements chez les colons francais.

Nous marchames plusieurs jours faisant la plus grande diligence, et
arrivames un soir dans un village montagnais. Ces sauvages avaient
été nos alliés pendant presque toute la guerre que nous venions de
soutenir; et leurs chefs me recurent avec les plus grandes
acclamations de joie. Dans la tribu, je connaissait une vieille
indienne idolatre qui avait conservé contre les blancs une haine
implacable. Ce fut entre ses mains que je déposai Angeline, en lui
donnant de l'or, beaucoup d'or, et lui promettant le double se je la
retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais la
chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef, dans les
guerres qui avaient eu lieu était trés considérable, leur vente m'avait



mis en mains de grandes valeurs en argent. Cette femme était
cupide et méchante, et je ne doutais pas qu'entre ses mains I'enfant
aurait tout a souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins rejoindre
ensuite la tribu huronne a I'endroit ou je 'avais laissée.

Grace a la paix qui avait été faite, un commerce étendu s'était établi
entre les colonies frangaises et anglaises, je m'engageai comme
guide conduisant les caravanes, quelquefois aussi je faisais le
métier de trappeur. Ces deux états augmentérent beaucoup pendant
quatre années les sommes que j'avais amasseées.

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois aprés les évenements que je viens de relater, sous un
déguisement qui me rendait méconnaissable, je m'approchai de la
demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-méme si la
douleur que je leur faisais endurer, pouvait satisfaire la haine que je
leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un plus
grand plaisir, lorsqu'il la tient dans ses griffes, que celui que me
causa la scéne que je vais décrire.

La nuit était déja avancée quand je frappai a leur porte et demandai
I'hospitalité. On me l'accorda de tout coeur. Aussitét aprés la vieille
servante que je reconnus pour celle aux soins de laquelle I'enfant
avait été confiée, dressa la table sur l'ordre d'Octave, que j'eus de la
peine a reconnaitre tant il était changé. Mais je refusai de manger et



allai m'asseoir dans le coin le plus obscur de la salle: j'avais bien
autre chose a faire que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extréme satisfaction que je remarquai chez lui
une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint était have et ses
membres amaigris. Tout dénotait les ravages d'un mal incurable et
d'une douleur sans bornes.

La scéne était plus déchirante encore lorsque je me retournai de
I'autre coté de la chambre et que je vis Marguerite gisant sur son lit.
Quelques bonnes voisines l'entouraient et pleuraient avec elle, et
j'entendais le nom d'Angeline se méler a leurs larmes. "Dieu, disait
I'une, prend soin des petits enfants, pourquoi n'en ferait-il pas autant
pour votre chére petite fille?" Marguerite a ces paroles se levait sur
son lit, et leur répondait: "Pourquoi Dieu nous l'a-t-il donnée cette
enfant, notre joie et notre bonheur, et a-t-il permis que de barbares
sauvages s'en soient emparés?" Vous avez entendu, reprenait une
autre voisine, ce que monsieur le curé vous a dit: "le cheveu qui
tombe de notre téte, c'est Dieu qui l'ordonne, les trésors de sa
Providence sont infinis, il veille sur ses petits enfants. Pourquoi la
vbtre ne serait-elle pas aussi sous sa main?"

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais
différente du jour ou je t'avais vue si heureuse prétant le serment
éternel d'étre fidele a Octave, au pied de l'autel de notre vieille
église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton coeur de mere
toutes les tortures les plus atroces, physiques et morales qu'un étre
humain puisse infliger. Elle était pale, élevait parfois aussi vers le
Ciel ses yeux baignés de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, qui
donc nous rendra notre chére petite Angeline?

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux voisins qui
voulaient le consoler, combien il avait godté du bonheur intime avant
I'enlevement de leur petite fille. A ce déchirant tableau, je voyais les
yeux de chacun se baigner de larmes, et de mon coin je contemplais
leur désespoir, un seul mot leur eut donné une félicité supréme, mais
je me gardai bien de le prononcer, je jouissais trop des délices de
ma vengeance. Ces jouissances devinrent plus effectives encore,



lorsque la pauvre mere s'adressant a moi me demanda: Vous mon
frere, qui venez sans doute de bien loin, ne pourriez-vous pas me
donner quelques renseignements sur ce qui est devenue mon
enfant? Je parus étonné et demandai des explications.

Octave et Marguerite me raconterent I'un et l'autre ce qui s'était
passé. Je me plaisais a contourner le poignard dans la blessure. Elle
doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une tribu Iroquoise, qui soumet
aux plus affreux tourments les enfants qu'ils ravissent aux blancs. Je
leur racontai quelles devaient étre les souffrances qu'elle endurait
entre leurs mains. En entendant ces détails les pauvres et
malheureux parents fondaient en larmes, je voyais tous les
assistants frémir et paraitre me dire, c'est assez, par grace n'allez
pas plus loin.

Cette nuit-la, le démon de la jalousie qui me possédait, devait
tressaillir d'allégresse, car lorsqu'Octave allait embrasser sa femme
et essayer de la consoler; au dedans de moi je sentais un ineffable
plaisir de les entendre échanger entr'eux des paroles de désespoir,
elles étaient le témoignage de ce qu'ils souffraient mutuellement.
Tels furent les premiers fruits que je cueillis de mon odieuse
vengeance.

AU LABRADOR.

Lorsque j'arrivai au camp, je fut accueilli comme de coutume, je
m'informai si Paulo était revenu. Le misérable s'était depuis un an
engagé avec d'autres vagabonds pour aller faire la chasse dans le
Nord-Ouest. Il était arrivé de la veille, parait-il. Je le fis appeler et
j'écoutai le récit de ses exploits.



Certes, il n'avait pas toujours trouvé viande cuite! Associé avec un
parti d'Esquimaux, il avait parcouru les régions les plus
septentrionales de I'Amérique, longeant toujours les cbtes du
Labrador et du Détroit de Davis. lls avaient vécu tous ensemble de
la chair de quelques loups-marins qu'ils avaient capturés ca et la.

Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir lequel
d'entr'eux servirait de nourriture aux autres. Leurs chiens avaient été
dévorés, I'un aprés l'autre, le tissu des raquettes qu'ils avaient fait
bouillir, leur avait méme servi d'aliment. Une poussiere de glace qui
leur fouettait sans cesse la figure, leur avait causé une maladie des
yeux dont ils eurent mille peines a se guérir. Plusieurs d'entr'eux
avaient déja succombé a la faim et aux miséres de toutes sortes; ils
avaient été obligés d'abandonner leur chasse, leurs pelleteries et
leurs munitions, et c'est avec peine; qu'ils se sauvérent des
troupeaux de loups et d*ours blancs qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu'ils rencontrérent les sauva de
la mort qui les menacait de si pres, ceux-ci les emmenérent avec
eux dans leur propre village, ou Paulo lui-méme passa quelques
jours. Il 'y fut recu avec la plus cordiale hospitalité. Par la maniére
dont il me désigna I'endroit, je compris qu'il avait été, recueilli par la
méme tribu et dans le méme village ou j'avais été confier Angeline
aux soins d'une vieille sauvagesse.

Effectivement, il ajouta qu'il s'était pris d'amitié pour une vieille
femme; que bien souvent il se rendait dans son wigwam et la voyait
battre une enfant qu'elle avait recueillie, disait-elle. L'enfant portait
sur son corps et sur ses membres les meurtrissures des coups
gu'elle avait regus.

Je lui avais caché le lieu ou j'avais laissé Angeline, mais je ne doutai
pas un instant aprés l'avoir entendu parler que le misérable avait
reconnu l'enfant, et qu'il savait me faire plaisir en m'apprenant les
traitements qu'elle recevait.

Quelques mois apres, la guerre se renouvela plus féroce encore
gu'elle n'avait été. Les lroquois portérent toutes leurs forces contre



les Hurons, qui étaient fixés sur les bords du lac qui porte leur nom.
lls firent un épouvantable massacre des vieillards, des femmes et
des enfants qu'ils trouvérent dans la bourgade. Les péres Brébeuf et
Lalemant expirerent eux aussi, comme l'avait fait précédemment le
pére Daniel dans les plus affreux tourments.

C'était le coup de grace qui était donné a nos malheureux alliés les
Hurons. Aussi durent ils se disperser et venir chercher sous l'abri
des canons de Québec, la protection dont ils avaient besoin pour
conserver les restes de leur tribu.

Les massacres avaient été terribles; couvert du sang de mes
ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.

Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été fidele au
serment qu'il avait prété de répondre a mon appel. Il était lache,
comme je vous l'ai dit, mais remplissait auprés de moi le réle de
valet que je lui avais donné.

Enfin les quatre années que j'avais fixées pour le temps ou j'irais
réclamer Angeline, étaient expirées. L'or que j'avais donné a la
vieille devait étre épuisé, si elle I'avait employé comme je le lui avait
dit. Angeline avait alors sept ans et demi et j'avais trop souffert d'étre
privé du plaisir de la voir endurer des tourments comme ceux dont
elle avait été victime pendant ce temps, pour ne pas avoir hate de
I'avoir auprés de moi, pour jouir au moins de ce que je lui réservais
pour l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés auprés de Québec,
repris avec Paulo la direction des contrées du Nord. La saison de la
péche et de la chasse était arrivee. Dans les régions
septentrionales, tout le monde sait que c'est aux derniers jours de
décembre que les loups-marins en troupeaux nombreux se laissent
aller au courant sur les glaces polaires, pour venir raser les cotes de
I'lle de Cumberland et celles du Labrador. C'était par conséquent
vers ces endroits que la tribu des Montagnais s'était dirigée. Paulo
me désigna dans notre route les endroits ou plusieurs de ses
anciens associés avaient trouvé la mort. La triste expérience qu'il



avait acquise m'avait mis sur mes gardes, aussi n'avais-je pas
regardé aux dépenses pour m'assurer d'amples suppléments de
provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir,
Malheureusement leur chasse et leur péche n'avaient pas été
fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui devaient leur
venir d'un parti de chasseurs qui étaient allés plus loin.

La vieille sauvagesse avait suivi la tribu. Elle surtout avait souffert
toutes les miséres possibles. Angeline était dans un état
d'amaigrissement a faire peur. Comment dans ce moment n'ai-je pas
frémi en faisant un rapprochement du temps ou j'avais arraché cette
enfant, si heureuse d'entre les bras de ses parents, pour la remettre
aux soins de cette maratre. Je récompensai cette derniére en lui
donnant de l'argent pour payer ses mauvais traitements. J'avais eu
soin d'enfouir dans des endroits surs, le long du trajet, les provisions
et les viandes fumées dont je pouvais disposer, de sorte que j'étais
certain de n'en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d'elle les soins les plus tendres
et désirant qu'elle fut aussi belle, aussi charmante que possible,
quand j'irais la présenter a ses parents sous un nom suppose.

Aprés notre retour, grace a une bonne nourriture, elle retrouva toutes
ses forces; et sa beauté en se développant, frappait tous ceux qui la
voyaient. Elle avait néanmoins conservé de la hutte sauvage une
teinte de tristesse et de timidité, qui donnait a sa figure un charme
dont il était difficile de se défendre. Son caractére était sympathique,
et sa sensibilité extréme, elle ressentait tres profondément les
injustices et les mauvais traitements sans toutefois jamais se
plaindre: les bons procédés ne manquaient jamais de faire venir a
ses yeux des larmes de gratitude accompagnées des plus touchants
remerciments. Trois ans s'étaient écoulés, depuis que je l'avais
rameneée, auprés de moi; je m'était chaque jour évertué a former son
éducation et a développer son intelligence; I'enfant répondait d'une
maniere admirable aux lecons que je lui donnais; c'était une belle



petite sensitive que je cultivais, elle était bonne, affectueuse et
possédait de plus une grace et une délicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu'elle tournait
ses beaux yeux si caressants vers moi, me demander a chaque
instant du jour de sa voix si douée: Pere (c'est ainsi qu'elle
m'appelait) que puis-je faire qui puisse t'étre agréable? La maniére
dont elle me parlait semblait une supplication, une priere et faisait
taire pour un moment mes mauvaises passions, je me sentais
attendri de tant de prévenances et de soumission, mais le démon qui
me dominait reprenait bien vite le dessus. Octave et Marguerite, me
soufflait-il a 'oreille, comme ils devraient s'amuser de te voir si lache,
eux qui ont été si heureux. A cette idée, je bondissais dans
d'inexplicables transporta de rage comme aux premiers jours de leur
union, Je maudissait tout le monde et jusqu'a Dieu lui-méme... Oh!
quel enivrement, me disais-je dans ma fureur insensée, quel
enivrement, quels délices de les voir souffrir avec usure des
tourments qu'ils m'ont fait endurer. Mais je ne connaissais pas alors
combien plus terribles et inexorables sont les chatiments que Dieu
inflige a notre conscience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma vie, les
larmes brllantes et si ameres du repentir coulent le long de mes
joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans ce moment, anéanti
sous le poids des remords, ce vieillard qui n'a jamais sourcillé aux
tristes appréts des blchers dans les guerres indiennes, lui qui voyait
d'un oeil indifférent les chairs palpitantes et dénudées des infortunés
prisonniers de guerre, frémir sous les tisons ardents dans une
derniére agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guére, que tous les bons
traitements dont je I'entourais n'étaient qu'autant de réseaux perfides
que je tendais autour d'elle; comme enfant de Marguerite, je la
haissais de toutes les puissances de mon ame. De méme que le
cannibale engraisse son prisonnier pour le préparer a son repas de
féte, ainsi ai-je fait d'Angeline; et sur une nature comme la sienne,
j'étais certain d'avance d'une obéissance aveugle envers moi.



Jamais allusion n'avait été faite aux jours de son enfance, que par
I'histoire que je lui racontais de la maniére dont elle était tombée
dans mes mains. C'était, lui avais-je dit, en passant un jour le long
d'une grande route déserte, que j'avais entendu les cris d'une toute
jeune enfant; abandonnée par ses parents dénaturés, elle aurait
indubitablement servi de proie aux bétes féroces, si je ne l'avais pas
recueillie. De sales haillons lI'enveloppaient, la faim et les miseres de
toutes sortes étaient empreintes sur sa figure. J'avais ainsi rempli
pour elle le rble de la Providence.

A chaque mot de cette histoire, I'enfant, baignée de larmes venait
m'embrasser en me remerciant.

Enfin le jour ou je devais la conduire a ses parents, sans toutefois la
faire reconnaitre, était arriveé.

Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh! qu'elle
était belle avec son costume pittoresque et demi-sauvage que je lui
avais fait confectionner sans regarder au prix lorsque je la conduisis
chez Octave quelques jours aprés. J'étais d'ailleurs informé que le
temps pressait, parce qu'il n‘avait plus que quelques jours a vivre.
Mes renseignements étaient bien précis, puisqu'en entrant dans la
maison, cette fois j'eus presque peur de mon oeuvre. Jamais le
génie du mal ne peut infliger dans une paisible et heureuse
demeure, plus ou méme autant de douleurs que je leur en ai fait
endurer. Pour compléter leurs souffrances, un incendie avait détruit
leur grange et toute leur récolte I'année précédente; mes espions
m'en avaient informé, c'étaient eux qui y avaient mis le feu d'aprés
mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de contracter des
dettes considérables pour réparer les pertes gqu'ils avaient subies; ils
étaient donc devenus dans un état de géne des plus apparentes. Au
moment ou nous arrivames, un prétre avec une nombreuse
assistance terminaient les derniers versets du De Profondis. Tout le
monde était triste et recueilli, et I'on entendait des sanglots de tous
cotés, Octave venait d'expirer. Son cadavre gisait devant moi. |l était



have et défiguré au point que je ne l'aurais point reconnu, si ma
haine ne m'e(t dit que c'était lui.

La priere finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvre
Octave, si jeune avec un si long avenir de bonheur devant lui, si
plein de force et de santé et malgré cela déja mort. Quelles douleurs
terribles les malheureux enfants ont enduré depuis l'enlevement de
leur petite fille, quelles larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il pas
fait verser, et Marguerite dans peu d'instants, elle aura été rejoindre
Octave. lls seront tous deux bienheureux, alors leur martyr sera
terminé.

Cependant, d'aprés le conseil du prétre, ou avait transporté
Marguerite dans un autre appartement pour lui épargner la vue
navrante des derniers moments d'Octave; le silence était parfait et
nous l'entendions qui I'exhortait d'une voix émue et pleine d'onction
a se résigner et a faire a Dieu I'offrande des sacrifices que dans ses
inscrutables desseins, il avait exigés d'elle. Si votre enfant est
auprés des anges, réjouissez-vous, lui disait-il, dans peu d'instants
vous serez avec elle et votre mari; si au contraire, elle vit encore, du
haut du ciel vous veillerez tous deux sur elle, et dans le cas ou elle
serait entre les mains des méchants, vous la protégerez plus
efficacement que vous n'auriez pu le faire ici-bas.

Peu aprés, elle demanda a revoir encore une fois son Octave. On
s'empressa d'acquiescer a son désir et de transporter son lit dans la
chambre ou il gisait. Elle fit un signa a une vieille servante, que je
reconnus pour la méme qui prenait soin de l'enfant le jour de
I'enlévement. Celle-ci alla chercher le berceau et le placa entre les
deux lits. Hélas il était a jamais resté désert. Les mémes jouets que
j'avais vus autrefois auprés de la petite étaient encore la au pied de
sa couche et comme a portée du sa main. lls avaient été
religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré qu'un ange la
leur raménerait. Leur lustre seul avait été terni par les larmes et les
baisera des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les yeux pour
me recueillir et jouir intérieurement des ravages que la douleur et le



désespoir devaient lui avoir causé. En les rouvrant, je faillis pousser
un cri de joie, mes plus extravagantes espérances étaient
dépassées. Marguerite n'était plus qu'un squelette, recouvert d'un
parchemin jauni et collé sur des os.

Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat véritablement
effrayant. lls semblaient vous percer et rentrer dans I'ame de ceux
sur lesquels ils s'arrétaient. Je les suivais avec angoisse, de crainte
gu'ils ne s'arrétassent sur moi quand je les voyais se promener avec
indifférence sur chacune des personnes de l'assistance.

Les pleurs d'Angeline se mélaient abondamment a ceux des voisins
et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les progrés du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux tombérent sur
moi aprés avoir erré vaguement sur les personnes présentes. Un feu
sombre et terrible les éclairait. C'était les derniers jets de lumiére de
la lampe qui s'éteint. Surpris d'abord, ils prirent bientdt une fixité
extraordinaire. Je sentais qu'ils plongeaient jusqu'aux derniers replis
de mon ame comme s'ils eussent voulu en pénétrer les secrets. De
plus en plus, de ternes et maladifs qu'ils étaient auparavant, ils
devenaient intelligents et percants. Je ne sais ce qui se passait au
dedans d'elle, mais je comprenais qu'il y avait quelque chose de
surnaturel, et qu'elle lisait au dedans de moi comme dans un livre
ouvert. Le feu qui sortait sous ses prunelles me brdlait, me dévorait,
et j'aurais donné tout le monde pour pouvoir m'y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma bouche, un
frémissement se fit sentir dans tous mes membres, et malgré
I'empire que j'avais sur moi-méme, je tremblais et une sueur
abondante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais ce qui
fut advenu, si ses paupieres ne se fussent fermées. Bien que son
regard n'eut pas été long, il m'avait exprimé tout ce qu'il y avait eu
dans ma conduite de méchanceté et de scélératesse. Je profitai
toutefois de ce moment pour me réfugier dans un coin de la
chambre d'ou je pouvais I'observer sans qu'elle ne me vit.



Pendant, ce temps, tout le monde était silencieux, le prétre seul
priait tout bas auprés de leurs chevets.

Peu d'instants aprés, la mére ouvrit de nouveau ses yeux et les
tourna vers l'endroit que je venais de laisser. Angeline avait pris ma
place. Elle la couvrit a son tour de son regard brillant, mais
maintenant lucide. Elle la fixa longtemps. Jamais je ne pourrai
décrire le changement d'expression qui s'opéra soudainement. Ce
fut comme un rayon céleste d'espérance et d'amour d'abord, puis de
bonheur ineffable, il passa et s'éteignit comme I'éclair. Elle ferma de
nouveau les yeux pour se recueillir encore un moment, et fit signe a
la vieille servante d'approcher plus pres d'elle, lui murmura quelques
mots a l'oreille. Ces quelques mots que nous n'entendimes pas nous
parurent étre un ordre. Celle-ci vint prendre Angélique qui fondait en
larmes, et la conduisit auprés du lit. Marguerite la contempla un
instant avec une expression que je ne puis décrire, et que vous ne
sauriez jamais imaginer; puis, d'un bond, elle fut sur son séant, saisit
Angeline, la pressa sur sa poitrine et collant ses levres sur celles de
la petite: Mon enfant, ma chére Angeline, s'écria-t-elle, d'une voix
impossible a rendre, merci, merci mon Dieu... puis elle retomba sur
son oreiller tenant toujours son enfant étroitement embrassée.

A cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au bout
d'une minute quelques assistants les séparerent, Marguerite ne
souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes avait
inondé la visage de la morte pendant que dans ses paroles a peine
articulées, on entendait: ma meére, oh! ma mére...... Dieu avait
permis qu'elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n'étais plus sous les regards de la mére, ma joie
féroce était revenue. Je devais étre horrible a voir dans ce moment
solennel et déchirant; je craignais que le bonheur que je ressentais
dans mon ame, ne se trahit sur ma figure et qu'on ne s'en apergut.
Je saisis donc Angeline par la main et me précipitai vers la porte; A
nous deux, a présent, lui dis-je, bien que la malheureuse victime
répétat encore, ma meére, oh! ma meére, et qu'elle étouffa dans ses
sanglots.



LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque je quittai la demeure d'Octave tout occupé que j'étais a
poursuivre mes idées diaboliqgues de vengeance jusque sur
Angeline, je n'avais pas remarqué un tout jeune homme qui avait
observé avec une attention extraordinaire, comme je pus m'en
convaincre plus tard, ce qui venait de se passer. |l était doué d'une
perspicacité bien rare. Sans doute qu'il analysa tout ce qu'il y avait
d'horreur et de reproches dans les terribles yeux de Marguerite
lorsqu'ils se fixérent sur moi, et qu'elle m'eut reconnu ainsi que son
enfant.

Vraiment I'ange de la vengeance ne saurait avoir lors du jugement
dernier rien de plus affreux, de plus implacable que n'eut ce regard.
Malgré tout I'empire que j'avais sur moi, et les efforts que je fis pour
le dissimuler, la terreur et I'épouvante qu'il me causa ne lui avaient
pas échappé. Sans aucune défiance, je pris le chemin des bois,
tressaillant de plaisir au souvenir des succés inespérés que j'avais
obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi exécrables contre
Angeline. Une chose toutefois me revenait a I'esprit et me causait
intérieurement un malaise indéfinissable, c'était ce regard si terrible
qui m'effrayait autant qu'une apparition d'outre'tombe.

Tant que le permirent les forces de I'enfant, nous marchames sans
prendre un instant de repos et aussi vite qu'il était possible. Vers la
fin de la journée, je fus obligé d'entreprendre de la porter jusqu'a une
hutte que je savait étre sur la lisiere des bois et ou j'avais décidé de
passer la nuit.

Le sentier que j'avais choisi pour revenir, n'était pas le méme que
j'avais suivi les jours précédents. Autant le premier était rempli de



vie, de clarté et de fraicheur sous le couvert des grands arbres,
autant celui-ci était triste et désolé. Je l'avais préféré parce qu'l
abrégeait notre route. Il serpentait a travers des savanes et des
fondrieres a perte de vue. Quelques mousses brilées, quelques
arbres rabougris épars ca et la, faisaient contraste avec les
magnifiques chénes qui bordaient le premier. A part quelques
couleuvres ou autres reptiles qui traversaient notre sentier, et se
glissaient sous I'herbe desséchée, point de gaité, point de chants
des oiseaux. Seul parfois, un héron solitaire envoyait une ou deux
notes gutturales et monotones, puis tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De blafardes
et épaisses vapeurs l'obscurcissaient, et le faisaient paraitre comme
entouré d'un cercle de fer chauffé a blanc. L'atmospheére était lourde
et suffocante, pas un souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie
errante a observer les astres et les changements de température, il
me fut aisé de prévoir I'approche d'un de ces terribles ouragans qui
sont heureusement assez rares dans nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu ou nous devions passer la nuit
était encore considérable, il fallait doubler le pas si nous voulions y
parvenir avant que l'orage éclatat, tel que tout dans la nature nous
I'annoncait. Exaspéré moi-méme par la fatigue et les mille passions
qui me dominaient, je déposais Angeline de temps a autre et la
forcais de marcher. Elle était épuisée; elle trébuchait a chaque pas,
et malgré cela, je la brutalisais pour la faire avancer encore plus vite.
Depuis plusieurs heures, je lui parlais d'une voix menagante. J'étais
le maitre désormais, elle une victime orpheline. Enfin elle s'affaissa
au milieu du sentier, puis joignant les mains et jetant sur moi un
regard baigné de larmes, "Pére, dit-elle, je ne puis aller plus loin." Je
gringai des dents et levai mon baton sur elle, elle baissa la téte. "Tue
moi si tu veux, je le mérite bien, ajouta-t-elle, en pleurant plus fort,
car je n'ai plus la force de me soutenir." Furieux, j'allais frapper,
quand un éblouissement me saisit, il ne dura pas une seconde, mais
il fut assez long pour produire un tremblement dans tous mes
membres. Marguerite avec son effroyable regard était entre son
enfant et moi, pendant qu'a mon oreille résonnaient ces mots de



menace et de défit "frappes si tu l'oses" en méme temps que ses
yeux jetaient des flammes.

Je lancai au loin mon baton, saisis Angeline dans mes bras et pris
ma course poursuivi par cette terrible vision. Lorsque j'arrivai
haletant et épuisé a I'endroit ou devait se trouver la cabane, il n'y
avait plus qu'un monceau de cendres et quelques morceaux de bois
que l'incendie n'avait pu dévorer.

Malgré mon extréme fatigue, je profitai des dernieres lueurs du
crépuscule pour chercher un gite. Un rocher ayant un enfoncement
qui pouvait donner abri a une seule personne, se présenta a ma vue.
J'y fis entrer Angeline, lui donnai quelques aliments et fermai
I'ouverture avec les restes des piéces de bois que le feu avait
épargnees; puis je me glissai sons un amas d'arbres que le vent
avait renversés et qui formaient par leurs branches une toiture
presque imperméable.

Il était grand temps, car en ce moment la tempéte éclatait dans toute
sa fureur. Bien des fois j'avais pris plaisir a voir le choc terrible que
les éléments dans leur colere insensée se livrent entre eux.
J'entendais alors sans crainte roulements du tonnerre, et je n'avais
pas été ému en voyant |la foudre écraser des arbres gigantesques a
quelques pas de moi. Je croyais avoir vu en fait d'ouragans tout ce
que la nature peut offrir de plus effroyable; mais jamais je n'avais été
témoin d'un tumulte pareil, les éclats du tonnerre étaient
accompagnés de torrents de gréle et de pluie. Le vent avec une rage
indicible passait au travers des branches, s'enfongait dans les
anfractuosités des rochers avec des cris aigres et discordants qui
vous glacaient de terreur. Sous sa puissante étreinte, les arbres
s'entrechoquaient avec de douloureux gémissements. Il me semblait
voir leurs troncs se tordre en tous sens, pour échapper a la force
irrésistible de cet ennemi invisible. Je suivais en imagination les
péripéties de cette, lutte supréme; mais bientét, un craguement
prolongé m'annonca qu'un des géants de nos foréts venait de
tomber, entrainant dans sa chute les arbres voisins qui n‘avaient pu
supporter son poids énorme. Pendant ce temps, les éclairs se



succédaient sans interruption, le firmament était en feu, on eut dit du
dernier jour. C'était un spectacle grandiose et effrayant a la fois.

Jamais non plus la grande voix des éléments déchainés ne s'était
montrée aussi solennelle et ne m'avait empéché du fermer ['oelil;
mais ce soir-1a, je me sentais inquiet, mal a l'aise et malgré mon
extréme fatigue, je ne pus pendant longtemps réussir a m'endormir.
Toutes ces voix stridentes, tous ces fracas terribles et discordants
produisaient sur moi I'effet de fanfares infernales.

L'apparition de I'aprés-midi me revenait sans cesse a l'esprit et me
faisait frissonner; pourtant ma vengeance n'était pas compléte
puisqu'Angeline me restait! D'un autre céte, il me semblait entendre
encore le prétre qui, en montrant le ciel a Marguerite, lui disait: "De
la haut, vous et Octave protégerez votre enfant, si elle est au pouvoir
des méchants."

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et lorsqu'enfin je
pus m'endormir, une fiévre ardente s'était emparée de moi et ma téte
était bralante. Mon sommeil fut pénible et agité. J'étais au milieu d'un
songe affreux, lorsqu'un éclat de tonnerre plus terrible que tous les
autres vint abattre un chéne énorme a quelques pas de moi. Le bruit
me fit ouvrir les yeux et que devins-je? en apercevant un spectre
hideux penché sur moi! Son souffle glacé, comme le vent d'hiver
m'inondait tout la corps. Bientdt un pétillement comme celui d'un
incendie dans les bois se fit entendre. Des lueurs sombres et
sinistres environnérent le spectre. La figure s'en dégagea. Grand
Dieu! que vis-je? C'était Marguerite telle que je I'avais vue le matin,
plongeant encore son regard dans le mien. Il avait la méme fixité et
le méme éclat; mais cette fois de méme que dans la savane, il était
chargé de menaces. Ma frayeur augmenta encore,
lorsqu'approchant sa bouche décharnée de mon visage, elle me
répéta de sa voix bréve et sépulcrale: "Frappe si tu I'oses!" Et apres
ces mots, un autre spectre vint se placer a c6té d'elle, c'était Octave,
je le reconnus parfaitement. Ses traits a lui aussi avaient un
caractére d'implacable sévérité. Angeline, je ne sais comment, se
trouvait derriere eux et arrétait leurs bras préts a me précipiter dans



un gouffre béant tout auprés de ma couche. Je demeurai foudroyé,
anéanti par cette affreuse vision. Mes cheveux se dressérent
d'épouvante, une sueur froide et abondante s'échappa de chaque
pore de ma peau; mes dents claquaient de terreur et pourtant
malgré toutes les tentatives que je fis, je ne puis réussir a me
soustraire a 'apparition. Vainement cherchai-je a I'éloigner de moi, je
fis des efforts en raidissant les bras pour la repousser, mais ils
étaient rivés au sol. Ma langue ne put articuler un seul mot, ni mes
yeux se fermer. Il ne faut pas croire que ce que je rapporte était
I'effet d'un cerveau en délire; non certes, j'avais la fievre, mais je les
voyais tous deux. Je sentais leur souffle, j'aurais pu les toucher, si
I'épouvante et la terreur n'eussent paralysé tout mon étre. Mes
chiens eux-mémes, blottis et tremblant aupres moi, poussaient des
geémissements plaintifs et semblaient me demander protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne saurais le
dire. La force humaine a des limites: peut-étre aussi l'idée d'une
priere me vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de pitié; mais ce
que je me rappelle, c'est d'avoir entendu des cris plaintifs, que des
flammes m'environnérent et que je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, j'étais étendu sur un bon lit de sapins, un
déme de verdure me protégeait contre les rayons matinals du soleil.
Les branches entrelacées laissent filtrer une douce lumiéere et la
roseée du matin me représentaient avec les rayons du soleil qui les
traversaient, comme un écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre compte de
I'endroit ou j'étais, et me rappeler ce qui s'était passé. Aprés un
effort, je réussis a me mettre sur mon séant. Mes idées devinrent
plus lucides. Angeline au pied de mon lit pleurait et priait. "Ou suis-je
demandai-je d'une voix presqu'éteinte?" Au son de ma voix, elle
poussa un cri de joie et vint m'embrasser: les mains; puis mettant un
doigt mutin et discret sur sa bouche pour me défendre de parler, elle
continua d'une voix émue; "Le bon Dieu nous a envoyé un grand
secours! Apreés lui, c'est a une femme des bois et a son fils surtout,
que tu dois de n'étre pas brdlé vif, et moi morte de faim ou



d'épuisement. lls t'ont sauvé des flammes au moment ou un affreux
incendie, allumé par le tonnerre, allait t'envelopper. |l était grand
temps; crois-moi, les flammes t'entouraient, tes vétements étaient en
feu; Pére, tu étais sans connaissance. Depuis bientét dix jours, ils te
soignent et nous donnent a tous deux la nourriture; mais ne dis pas
mot, car ils me gronderaient; vois-tu ils m'ont défendu de te laisser
parler et m'ont recommandé de te faire boire a ton réveil un peu de
cette tisane."

Enfin deux jours aprés je me trouvai beaucoup mieux et pus avoir
quelques explications d'Angeline quoiqu'elles fussent bien
imparfaites, n'ayant pu obtenir encore le plaisir d'offrir a mes
sauveurs inconnus l'expression de ma reconnaissance et les
récompenses que je leur destinais. lls s'obstinérent longtemps sous
un prétexte ou sous un autre a ne pas se montrer, mais enfin ils
durent céder a mes demandes réitérées et je pus faire leur
connaissance.

lls m'apprirent plus tard qu'ils s'étaient trouvés chez Octave le jour
de sa mort; qu'Octave et Marguerite avaient été pour le jeune
homme et sa mére une véritable Providence.

lls les avaient recueillis un soir que manquant de tout, ils allaient
mourir en proie a une fiévre ardente et ils leur avaient donné tous les
soins possibles.

Tous deux avaient donc voué a leurs protecteurs une
reconnaissance sans bornes et ne manquaient jamais de venir la
leur exprimer a leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s'étaient hatés d'accourir. lls
avaient vu bien des fois le désespoir des malheureux parents au
sujet de leur petite fille; mais appartenant a une autre tribu, ils
ignoraient ce qu'elle était devenue.

Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. lls avaient
remarqué mon malaise indicible lorsque Marguerite avait fixé son
regard sur moi et entendu le cri déchirant de la mére lorsqu'elle avait



reconnu l'enfant. lls avaient aussi soupgonné une partie de la vérité
et s'étaient mis sur mes traces pour approfondir ce mystere et
protéger au besoin la malheureuse orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bient6t et je pus reprendre en
regagnant ma tribu la vie d'habitant des bois. Mais le croirait-on a
mesure que les forces me revenaient, l'idée de poursuivre ma
vengeance se reveillait plus pressante, plus terrible que jamais; et
malgré la terreur que m'inspirait encore le souvenir du la vision, je
résolus fermement de la pousser jusqu'au bout. Quelque fussent les
obligations que j'avais envers l'indienne et son fils je ne tardai pas a
les prendre en haine. Je sentais instinctivement qu'ils allaient étre de
puissants protecteurs pour Angeline et je décidai de me soustraire a
leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu'Attenousse et sa mere
avaient rejoint un parti de chasseurs et devaient étre absents
plusieurs semaines; je me dirigeai vers les rivages de la Baie des
Chaleurs, sans que personne sut de quel cété j'allais. J'y passai cing
années au milieu des Abénakis, cultivant et développant, autant qu'il
m'était possible, I'esprit et les sentiments de délicatesse de I'enfant,
ne perdant durant ce temps aucune occasion de m'informer de
Paulo et de tacher de lui faire connaitre I'endroit ou je I'attendais, car
il était indispensable a mes projets. Enfin un matin, il arriva tout
dégradé, plus hideux et plus cynique encore qu'il ne ['était les
derniéres fois que je l'avais vu. Le fer rouge du bourreau lui avait
imprimé sur le front le stigmate d'infamie. A cette vue, le coeur me
bondit de joie, aussi j'en fis mon héte et mon commensal; il devint
mon compagnon inséparable.

Angeline pouvait alors avoir de quatorze a quinze ans, elle s'était
admirablement développée. Sa figure était belle, son front respirait la
douceur et la candeur. Elle m'était soumise et dévouée a l'extréme,
s'évertuant a prévenir le moindre de mes désirs; et je savais qu'elle
se mettrait a la torture pour me faire plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j'avais décidé de jeter cet ange de
vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo. |l est facile de



comprendre l'aversion et I'horreur que ce scélérat lui inspirait. Bien
que je lui recommandasse de cacher ses débauches crapuleuses
aux yeux de la jeune fille, sa scélératesse naturelle I'en empéchait.
J'aurais mis mon projet, a exécution depuis longtemps si le regard
de Marguerite ne m'eut encore poursuivi et n'était venu de temps en
temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout sa vox sépulcrale
soufflait a mon oreille "frappe si tu I'oses."

Cependant, un jour que javais pris de l'eau-de-vie plus qu'a
I'ordinaire, je me résolus a frapper le dernier coup. Je n'avais encore
fait que des allusions détournées a Angeline quant a mon projet, et
chaque fois, j'avais vu la jeune fille frissonner de dégodt au seul nom
du monstre. Ce fut donc ce jour-la, aprés avoir pris un bon repas,
gu'elle m'avait apprété avec grand soin et pendant que Paulo
d'aprés mes ordres, s'était absenté, que je lui signifiai formellement
ce que j'exigeais d'elle. La pauvre enfant me regarda d'abord d'un
oeil doux et étonné comme pour s'assurer si j'étais sérieux, n'en
pouvant croire ses oreilles, mais bientdt ma voix devint plus séche et
plus impérative, je pris le ton de la colére et I'informai que dans trois
semaines, elle serait I'épouse de Paulo. A ces mots, elle tomba a
mes pieds en les arrosant de ses larmes. Les mains jointes, elle
tourna ses beaux grands yeux vers moi: "Oh! mon pére, mon bon
pére, dit-elle d'une voix entrecoupée de sanglots, non! non! c'est
impossible! Je veux toujours demeurer avec toi, je te soignerai dans
tes vieux jours et tacherai de ne jamais te donner aucune cause de
chagrin. Pardonnes-moi, toi qui est si bon, car il faut que, sans
intention, j'aie fait des choses bien mauvaise qui ont pu te déplaire,
pour que tu veuilles me livrer a cet infame. Si tu I'exiges, mon pére,
je laisserai la cabane et n'y reviendra que pour préparer tes repas et
prendre soin de toi lorsque tu seras malade. Je ne te demande pour
toute nourriture que de partager avec les chiens les restes que tu
nous abandonnera; je t'aimerai autant que je le fais et te servirai
aussi bien que je le pourrai. Je m'étendrai a la porte de ton wigwam
et serai toujours préte a répondre a ton appel. Non jamais je me
plaindrai car je te sais bon et juste et a force du soins et de
prévenances, je te ferai peut-étre oublier le mal que je t'ai fait sans le
vouloir; mais au nom du ciel, au nom de tout ce que tu as de plus



cher sur la terre, oh! ne me livres pas, ne me donnes pas a ce
misérable." En disant ces mots, la misérable enfant embrassait mes
pieds et versait des larmes capables d'attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront ces
lignes et quelle horreur n'ai-je pas ressentie depuis quinze ans
contre moi méme au souvenir de cette scéne déchirante. Non, dans
ce moment je n'étais pas une créature de Dieu, je n'étais pas méme
un homme, j'étais un véritable démon incarné. Une joie féroce
parcourut tout mon étre et comme I'éclair, la rage et la jalousie que
j'avais nourries depuis si longtemps éclatérent plus effrayante que
jamais.

Au lieu d'étre attendri, je saisis I'enfant dans mes bras et allais lui
briser la téte sur la pierre du foyer, lorsque I'éblouissement et la
vision des yeux de Marguerite passerent devant moi. En méme
temps mes deux bras se trouverent serrés comme dans un étau,
cette fois encore, tous les objets disparurent a ma vue et les mots
"frappe si tu l'oses" retentirent a mes oreilles.

Mes terribles passions a force de violence avaient enfin fini par
influer sur ma constitution. Un médecin que j'avais consulté dans
une de mes excursions, m'avait prévenu que si je ne modérais pas
la fougue de mes emportements, je ressentirais bientét les atteintes
du Haut Mal. Toujours est-il que dans le cours de la nuit, lorsque je
repris connaissance, Angeline, agenouillée dans un coin de ma
chambre, avait les mains élevées vers le ciel, elle récitait en
pleurant, une fervente priere, demandait a Dieu de conserver mes
jours, promettant bien de faire tout ce que j'ordonnerais; elle
s'accusait d'étre la cause de mon mal par le chagrin qu'elle me
causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur tres-vive. Je
relevai mes manches et apergus les empreintes de doigts telles
qgu'en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un homme de la tribu,
je le savais, n'aurait pu imprimer par sa force musculaire de
semblables meurtrissures sur moi et ne l'aurait osé. Le souvenir de



cette étreinte formidable me revint & I'esprit. Etait-ce Octave ou un
protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline? On le saura.

Ce fut alors et peut-étre pour la premiére fois depuis bien des
années, qu'en cherchant a répondre aux questions que je
m'adressait, I'idée d'un Dieu vengeur se présenta a ma pensée, et
pour la premiere fois aussi des larmes de repentir glisserent sur mes
joues, Pendant ce temps, Angeline priait toujours. Oh! comme dans
ce moment, si je l'avais osé, je l'aurais interrompue pour lui
demander pardon. Quand elle eut terminé sa fervente priere, elle
s'approcha de moi, me prit la main d'un air timide; son regard était
chargé de tristesse et de larmes. J'allais parler pour la consoler
lorsque des pas se firent entendre de ma cabane. En méme temps,
un beau jeune indien a la taille herculéenne, aux traits males et
francs s'arréta sur le seuil. Il portait le costume d'une autre tribu
sauvage, nos plus fideles amis. Je remarquai de plus avec
etonnement qu'il avait le tatouage et les armes du guerrier indien qui
parcourt les sentiers de la guerre. Il s'arréta immobile et attendit,
comme il est d'usage chez eux, que je lui adressasse la parole. Que
veux mon jeune frére, lui dis-je, en m'asseyant sur mon lit? Depuis
quand est-il dans le camp et pourquoi n'est-il pas venu fumer le
calumet avec I'Ours Gris (c'est ainsi qu'on me désignait parmi les
indiens dans le wigwam du grand chef). Je suis venu, répondit-il,
mais le mauvais génie s'était emparé de I'esprit du Grand Chef et au
moment ou je suis entré, il allait écraser la téte d'une pauvre jeune
fille. "L'Ours Gris, ajouta-t-il d'un air dédaigneux, n'a-t-il donc plus
assez de force pour combattre des hommes, puisqu'il s'attaque
aujourd'hui aux femmes. Le Grand Chef de Stadaconé sera bien
surpris, lorsque je lui dirai qu'Hélika qu'il m'a envoyé chercher pour
réunir ses guerriers, je l'ai trouvé assassinant une enfant qui ne lui a
jamais fait de mal? Que diront aussi Ononthio et ses guerriers, si
jamais ils entendent parler de ce que j'ai vu hier soir? J'ai attendu
que le génie du mal fut parti du ton esprit, que tu pusses me
comprendre pour te remettre un message presseé et important.”

Ces paroles étaient dites d'une voix ferme et pleine de mépris.



Dés ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras étaient
expliquées.

Je fis signe au guerrier de s'asseoir et m'empressai de décacheter
ce message. C'était effectivement un ordre du gouverneur de
Québec qui m'invitait ainsi que tous les autres chefs des divers
tribus alliées aux francais, de se rendre immédiatement a un conselil
de guerre. Il fallait, ajoutait le message, faire la plus grande
diligence, car les anglais et les iroquois avaient déja fait irruption sur
notre territoire; des renseignements positifs le mettait a méme
d'affirmer que plusieurs des nbétres avaient été massacrés par ces
derniers.

Il n'y avait pas a balancer un seul instant. En peu de temps,
j'assemblai la tribu et je réunis le grand conseil de guerre. |l fut
unanimement décidé que nous irions porter secours a nos fréres, et
repousser, pour toujours, s'il était possible, ces puissants et
barbares ennemis. Toutes les diverses peuplades, Malachites,
Abénakis, et Montagnais se joignirent a nous et deux jour apres
I'arrivée du courrier, ayant remis les femmes et les enfants sous la
protection du grand Esprit des visages péles, nous primes les
sentiers de la guerre.

Malgré I'activité fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas oublié de
pourvoir aux besoins futurs d'Angeline. Depuis la derniere nuit dont
je vous ai parlé, une transformation compléte s'était faite en moi.
Etait-ce I'effet de la peur, ou était-ce di aux priéres d'Angeline, peut-
étre aussi a une protection céleste? Je ne puis m'en rendre compte
encore aujourd’hui; mais j'en avais fini avec mes idées de haine et
de vengeance. Le bras de Dieu s'était appesanti sur moi. J'avais
usurpé ses droits, violé ses commandements, c'était a moi
désormais qu'il appartenait de souffrir. La pauvre et chére enfant
entendit avant mon départ les premieres paroles de tendresse que je
lui adressais sincerement. Elle regut avec avec une gratitude infinie
I'assurance que je lui donnai que je travaillerais toujours, au retour
de notre expédition, a la rendre heureuse. Je la confiai aux mains de
la vieille indienne qui nous avait déja sauve la vie et qui depuis deux



jours était arrivée je ne savais d'ou dans notre camp. Son fils
Attenousse, car c'était bien lui qui était le porteur du message du
Gouverneur, était reparti la veille de notre départ pour aller prendre
le commandement d'une tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je remis de plus a la vieille des papiers importants qu'elle
transmettrait a un missionnaire que je lui avais désigné et qui devait
bientbt revenir, laissant une procuration a ce dernier et l'autorisait a
retirer les fonds nécessaires afin de pourvoir amplement a la
subsistance d'Angeline et de celle qui en prendrait soin. Mes fonds
étaient déposés comme la chose se faisait alors, dans le Trésor
Royal, et recus en bonne forme m'en avaient été donnés. Toutes ces
dispositions prises, j'étais tranquille sur le sort d'Angeline; c'était
d'ailleurs un commencement de réparation qui lui était dd, ainsi qu'a
ses parents dont j'avais été le persécuteur et le bourreau.

Cet homme de bien auquel javais confié I'exécution de mes
dernieres volontés en partant, ce bon prétre, dont la charité et les
bonnes oeuvres étaient sans bornes s'appelait monsieur Odillon. Il
me représentait I'ancien curé de ma paroisse si bon et si vénérable.
Dans mon imprévoyance, je n'avais pas songé que si lui-méme
venait a manquer ou bien était forcé de s'éloigner sans avoir pu
remplir la mission de pourvoyeur que je lui avais confiée, Angeline et
la meére d'Attenousse se trouveraient toutes deux dans un complet
déniment comme la chose est arrivé. Cette vieille sauvagesse était
la méme qui s'était mise a ma piste le jour de la mort.

LA BRISE

Deux jours apres, je partis si la téte de guerriers que j'avais plus
d'une fois, conduits au combat. Mais je I'avoue, cette fois ce n'était



plus la pensée, l'espoir ou plutdt le désespoir de rencontrer la mort
qui me guidait, mais bien le ferme désir de faire a Angeline les jours
aussi heureux que je les lui destinais misérables et tourmentés
auparavant. Les, remords, ces cris de la conscience, ces
inexorables vengeurs de la transgression des lois de Dieu, d'une
minute a l'autre me parlaient de plus en plus fort, désormais je
n'étais plus le méme homme; une transformation salutaire s'était
opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec l'excitation qu'elles produisent,
dura, je vécus comparativement calme et tranquille, les succes que
nous obtinmes dans les années de 1744 a 48 sont enregistrés dans
les pages de l'histoire, et certes ils avaient été assez grands pour
exalter nos cerveaux pleins d'amour et de patrie.

M. de Beauharnais, alors Gouverneur de Québec, avait
admirablement combiné ses plans. Il avait divisé ses troupes en
plusieurs endroits de maniere a partager ainsi les forces de I'ennemi
plus nombreux qu'il avait a rencontrer.

Cing mois aprés, j'étais revenu de Saratoga avec un des corps
expéeditionnaires dont je faisais partie. La lutte avait été sanglante, et
acharnée, mais je portais sur moi les témoignages de ma valeur, que
j'avais gagnés sur les champs d'honneur. Enivré par le souffle des
batailles ou plutét par le désir de chercher dans une excitation
extérieure, un calmant pour les remords qui me dévoraient, je
résolus de me joindre avec mes hommes au corps du M. Ramsay
qui se dirigeait vers I'Acadie. Je n'ai pas besoin du vous dire sous
cet habile général, combien nous réussimes dans nos projets.

Tous les officiers d'état-major m'avaient, tour a tour félicité sur la
bravoure que j'avais déployée dans les combats que nous livrames
dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon ambition de gloire
étaient satisfaites, mon désir de procurer de plus grandes richesses
encore a ma malheureuse Angeline, était loin de I'étre. J'aurais voulu
pouvoir lui construire un palais d'or, la voir entourée de toute
I'abondance et des jouissances que le monde peut produire. Je
reconnais intérieurement que tous ces biens de la terre ne seraient



rien en comparaison de ce que je lui avais fait perdre, le plus grand
bienfait que Dieu ait donné a I'enfant, c'est de recevoir les caresses
et les baisers de sa mére.

J'appris donc un jour qu'a Louisbourg des corsaires avaient amasse
des fortunes considérables par la prise de vaisseaux ennemis.
Chacun de l'équipage avait sa part de prise. Bien que je pusse
revenir paisible dans mes foyers, je résolus, aprés avoir choisi
cinquante hommes des plus vigoureux et intelligents de la tribu, et
leur avoir fait part de mes projets, d'aller offrir mes services a
quelqu'un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous dirigeames vers
Port Royal.

C'étaient des hommes forts et déterminés que ces braves que j'avais
choisis, et j'en parle encore aujourd'hui avec orgueil, car ils se sont
toujours battus comme des lions et n'ont jamais compté le nombre
de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourimes les mers de ces parages a
bord de la corvette La Brise, commandée par le capitaine Le Blond,
avec une chance sans égale pour ainsi dire. Nous fimes des prises
que nous dirigeames vers Québec et qui nous donnéerent encore des
sommes considérables qui furent déposées en notre nom dans le
Trésor Royal. J'y étais pour ma part de pas moins de vingt-cing mille
piastres, dont j'avais la reconnaissance. Cet argent devait étre retiré
par M. Odillon. le missionnaire dont, j'ai parlé plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de gloire et de
nos parts prises, nous allions reprendre terre, lorsqu'un sloop qui
nous servait d'éclaireur vint nous informer qu'un gros béatiment
anglais se dirigeait vers Boston. Son allure était lourde et sa marche
bien lente. Il était a dix-neuf milles de la cbte et paraissait faire force
de voiles pour gagner sa destination. Unanimement nous décidames
d'en faire notre proie.



Nous levames l'ancre et nous nous mimes a sa poursuite. Nous ne
fimes pas longtemps sans l'atteindre. Aprés vingt-quatre heures de
course, nos vedettes perchées dans les hunes, nous apprirent
gu'elles apercevaient les lumiéres du batiment que nous convoitions.
Il était neuf heures du soir. Nous mimes toute la toile disponible au
vent et vers quatre heures du matin, le batiment n'était plus qu'a un
demi-mille de nous. Nous étions alors au mois d'aodt et I'aurore est
encore matinale dans les latitudes septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirames, nous le vimes carguer
et mettre en panne. Des hourrahs de notre bord accueillirent cette
manoeuvre. Ce batiment était a nous, nous le croyions déja, et nous-
mémes avions serré nos voiles, car pendants ce temps, nous
I'avions approché a moins qu'a demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer. Pour
retarder la marche de son vaisseau et nous laisser approcher autant
que possible, il avait suspendu des sacs de sable qui I'empéchaient
d'avancer. Il avait aussi masqué l'ouverture des sabords et abaissé
la mature des ses hautes oeuvres. Cette tactique Ilui réussit
parfaitement. Malheureusement, nous avions affaire a une frégate
de cinquante-six, montée par trois cents hommes d'équipage, plus
un régiment de soldats qu'elle amenait a Boston. Nous ne nous en
apercimes que lorsqu'il était trop tard. Notre chére corvette ne
portait qu'a peine vingt petites couleuvrines.

Nos succés antérieurs nous avaient rendus témeéraires jusqu'a la
folie. A peine flmes nous dans ses eaux qu'a un coup de sifflet, ses
hunes et ses vergues se garnirent de matelot, les haches coupérent
les cordages qui retenaient les sacs de sable et, vive comme un
marsouin, la Vigourous tourna son flanc vers nous, ouvrit ses
sabords, vingt-huit gueules de canons nous lancérent des boulets
qui abattirent deux de nos mats, coupérent les cordages; quelques-
uns méme d'entr'eux traverserent de part en part la coque de notre
malheureuse corvette. La Brise était complétement désemparée.
Peu d'instants aprés la frégate avait jeté ses grappins d'abordage.
Vaincre ou mourir cria le capitaine d'une voix tonnante et hourrah



pour la France. Vaincre ou mourir répétames nous a l'unisson et
hourrah pour la France, quoique nous sussions la lutte impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de morts et de blessés
recouvrirent notre pont, mais quand nous sentimes La Brise
s'enfoncer et que nous n'étions plus que quatre hommes vivant
auxquels il ne restait qu'un souffle de vie, car le sang s'échappait de
nos nombreuses blessures, il fallut nous rendre on plutét permettre
qgu'on nous transportat a bord du batiment anglais.

Pauvre Brise! dix minutes aprés j'entendais les cris de triomphe de
I'équipage qui m'apprenaient que tu venais d'enfoncer dans les
profondeurs de I'océan et je perdis connaissance.

Le lendemain, quand je revins a moi mes blessures avaient été
pansees, je gisais sur un lit dans un des hépitaux de Boston. Des
quatre marins qui avaient échappé au désastre, deux seuls
survécurent aux suites de leurs blessures. Ce furent un autre
canadien et moi.

Dés que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la Caroline
du Sud ou nous fimes vendus comme esclaves. Ce jeune homme,
apres des dangers sans nombre et des peines infinies, réussit a
s'évader. Je ne le revis que plusieurs années plus tard: il a été
depuis mon héte, mon commensal et mon ami. |l s'appelait Baptiste.

C'était, ajouta monsieur D'Olbigny, le méme Baptiste qui nous
servait de guide dans notre excursion au Lac a la Truite.

ESCLAVAGE ET EVASION.



Je passai cing longues années enchainé a un autre homme. C'était
un negre qu'on avait acheté d'un capitaine négrier. Il avait été vendu
a ce dernier par un vainqueur barbare. Le malheureux était lui aussi
un prisonnier de guerre et venait d'arriver des cétes du Mozambique.
Comme moi, il avait toujours été libre enfant des grands bois, aimant
les fruits savoureux du cocotier et 'ombrage des palmiers dont les
habitants du sol jouissent dans toute leur inappréciable liberté et
indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des enfants, des
freres et soeurs, un grand nombre d'amis, mais par dessus tout, de
vieux parents dont il était le seul soutien dans leur vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous pdmes nous
comprendre, car nous avions réussi, apres quelques mois passés
dans les fers, a former un langage dans lequel nous nous
entendions parfaitement.

Oh! mon Dieu qu'ils furent longs ces jours d'esclavage, et ce boulet
gue nous trainames pendant si longtemps, qu'il était pesant.

Combien de fois n'aurais-je pas attenté a ma vie, si des idées plus
chrétiennes et la pensée d'une expiation ne fussent venues ranimer
mon courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par les laniéres
du fouet du contre-maitre, n'avons-nous pas versé des larmes
ameéres en souvenir de notre patrie et de notre enfance tout en
formant des projets d'évasion. Deux fois méme, nous tentames de
les mettre a exécution, mais nos mesures étaient mal prises et nous
échouames. Nous flmes repris et si nous ne succombames pas
sous les coups, c'est que le Dieu de pitié veillait sur nous et en avait
décidé autrement.

Cependant les tortures que j'endurais produisirent dans mon ame un
effet salutaire, je reconnus la main vengeresse de Dieu qui me
frappait, je les acceptai comme un juste chatiment et les offris en
expiation de mes crimes.



Enfin aprés cinqg années de souffrances indicibles, la Providence qui
se laisse toucher par les pleurs du pécheur pénitent, nous envoya un
ange de délivrance sous la forme d'une toute jeune fille. Elle était
I'enfant unique du planteur qui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon compagnon
et moi attachés au poteau infame. Elle avait entendu le contre-
maitre ordonner a un espéce d'Hercule, monstre de férocité a face
humaine, de nous administrer a chacun cinquante coups de fouet.
Elle avait vu avec horreur le sang ruisseler de chacune des
déchirures profondes que le fouet a neuf branches faisait dans nos
chairs. Elle avait vu nos membres se tordre dans des mouvements
convulsifs sous ces inénarrables douleurs, elle résolut alors de nous
sauver.

Elle savait d'ailleurs que nous étions parfaitement innocents de la
faute de larcin dont on nous accusait.

C'était ostensiblement pour punition de cette faute que nous avions
été flagellés, tout le monde savait bien aussi dans la plantation que
la vraie raison était que le négre et moi nous avions exprimé un
sentiment d'indicible horreur de voir une jeune quarteronne, enfant
du vendeur, exposée nue a la criée publique. Un acheteur
d'esclaves menait I'enchére. C'était un vieillard aux regards lascifs et
pleins de convoitise. La mére de cette jeune fille, élevée dans des
sentiments catholiques, voyait avec désespoir le spectacle auquel
on la forgait d'assister. On peut juger de ce qu'elle devait éprouver et
de ce que j'éprouvais moi-méme en songeant. Oh si c'était mon
Angeline qui fut a la place de cette malheureuse!!

Enfin I'adjudication se fit, I'odieux vieillard était I'acquéreur, elle était
désormais son bien, sa propriété.

Combien pourtant ne s'est-il pas trouvé d'hommes qui voyaient avec
indignation le mouvement qui se faisait pour I'abolition de
I'esclavage.



La meére, quand elle vit partir son enfant, s'approcha d'elle en
poussant des sanglots déchirants; elle la pressa sur son coeur et lui
passa une croix autour du cou.

Le contre-maitre se précipita aussitét vers elles, les sépara
brutalement, envoya rouler par terre la malheureuse meére par un
rude coup de poing et arracha violemment la croix qu'elle avait
suspendue au cou de son enfant, le cordon qui la retenait laissa sur
sa peau un sanglant sillon.

Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes braves
sauvages, non, certes cet acte exécrable ne se fut pas accompli.

J'allais m'élancer pour anéantir le contre-maitre tant j'étais hors de
moi, le négre spontanément allait aussi en faire autant, mais nos
chaines infames nous retinrent. Le contre-maitre vit sans doute le
mouvement que nous fimes, il comprit, a I'expression de nos figures,
toute I'norreur qu'il nous inspirait; aussi instinctivement recula-t-il de
quelques pas. Le lendemain le négre et moi étions attachés au
poteau dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions fortement liés
sur des lits de paille remplie de chardons sur lesquels reposaient
nos chairs mises au vif par leurs affreuses cruautés,
gu'accompagnée d'une jeune esclave, notre libératrice entra dans
notre hutte. Elle portait une lanterne sourde, en dirigea la lumiére
vers son visage pour que nous vimes le signe qu'elle nous faisait en
mettant le doigt a sa bouche, de garder le silence.

Elle s'approcha ensuite de nous, déposa des livres a notre portée,
pondant que la servante nous montrait un ample sac de provisions
et des vétements convenables pour servir a notre déguisement. Elle
dit ensuite quelques mois en espagnol que cette derniére nous
traduisit: A un endroit qu'elle nous indiqua, un canot avait été
disposé pour favoriser noire fuite. En descendant la riviere, nous
n'aurions pas a craindre la poursuite des hommes ou des chiens. Un
papier ou la signature du planteur était contrefaite nous accordait un
congé de deux semaines. Elle nous informa de plus que dans trois



jours, dans le port de Charlestown, un batiment francais devait
mettre a la voile pour I'Europe.

Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux bourses
bien garnies et s'éloigna non sans que nous eussions eu le temps
de voir son angélique figure inondée de pleurs. Nous suivimes a la
lettre les instructions de notre ange de salut. Le canot effectivement
se trouvait a l'endroit désigné. Ce qu'il nous avait fallu déployer
d'énergie, de forces morales et physiques pour réussir a briser nos
liens et marcher jusque la est impossible a décrire, tant nous étions
épuisés par les tortures de la veille.

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens militaires
anglais que les soldats obligés de subir des amputations capitales,
disaient a I'opérateur: oh! ce n'est rien, monsieur, les blessures et les
amputations ne produisent jamais les souffrances que nous fait
endurer le chat a neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la nuit était
des plus sombres; tout faisait présager un orage prét a éclater, ce fut
effectivement ce qui arriva; mais toutefois nous réussimes avant que
le crépuscule parut et que I'horizon s'éclaira, a mettre une bonne
distance entre nous et ceux qui nous poursuivaient.



Mon expérience dans la vie des bois m'avait fait connaitre une
plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus fin limier qui
précede les dogues qu'on lance a la poursuite de I'esclave marron.

Le jour, nous transportions a quelque distance dans les bois notre
embarcation qui n'était rien autre chose qu'un canot d'écorce, puis,
la nuit tombée, nous reprenions la riviere et notre fréle nacelle,
poussée par le courant et nos énergiques efforts volait sur la surface
des eaux avec la rapidité de l'alouette.

Dans la nuit de la troisieme journée, nous aspirames a pleins
poumons les émanations salées de l'océan. Nous entrions dans la
baie de Charlestown, Caroline du Sud. La devaient commencer pour
nous de nouvelles angoisses. A qui s'adresser pour prendre ce
batiment francais qui était eu partance? Nous résolimes une
derniere fois de risquer le tout pour le tout, et convinmes de nous
donner la mort réciproquement si nous avions a tomber entre les
mains de ces infames bourreaux qui s'appelaient des planteurs,
possesseurs d'esclaves.

Nous débarquames silencieusement dans un endroit écarté et
primes une rue obscure. Nous errames longtemps dans cette rue
bordée de tabagies de toute espéce, lorsqu'enfin, quelques accents
francais mélés de jurons énergiques vinrent frapper mon oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au négre, lui enjoignant
de ne pas dire un seul mot, et de paraitre dans un état complet
d'ébriété. Nous entrames dans cette tabagie, nous heurtant 'un sur
I'autre et d'une voix enrouée: "Moricaud disais-je, nous prenons une
bordée; gare a nous! l'ancre n'est pas fixée dans les ports des
Fréres de la Cote."

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre bienfaitrice
nous avait fournis pour notre déguisement consistaient en chemise
de toile, chapeau goudronné, vareuse de matelot.



Oh! noble fille! sois a jamais bénie dans les tiens et tout ce que tu as
de plus cher pour cette prévoyante attention......

La salle dans laquelle nous entrames avait une atmosphére chargée
de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait une odeur de grog
insupportable.

Un contre-maitre, avec quatre matelots de son bord, allaient
engager une rixe contre deux autres compagnons d'une taille
colossale qui refusaient absolument de s'embarquer de nouveau
avec eux. Certes, au moment ou nous arrivames, la discussion était
vive, aussi les deux camps ne nous virent-ils entrer qu'avec dépit ou
plutét avec défiance. Cependant d'un air délibéré, quoique titubant,
nous nous dirigedmes vers le comptoir ou le négre et moi nous nous
fimes servir d'un verre de liqueur. Je pris quelques instants avant
que de l'avaler complétement, et saisis le sens des paroles que I'un
et l'autre camp échangeaient mutuellement. Ce fut leur conversation
acrimonieuse et menagante qui m'apprit que la guerre était finie
depuis trois ans, entre la France et I'Angleterre, que les deux
matelots récalcitrants avaient décidé de sa fixer dans le pays pour y
cultiver des terres, que leurs engagements étaient terminés; ils
étaient deux bretons et certes ce n'est pas peu dire pour l'obstination
et l'opiniatreté. Le contre-maitre leur avait offert des gages trés
élevés, mais ils refusaient parce que leurs fiancées avaient exige
qu'ils s'établissent sur des terres et qu'ils abandonnassent la vie de
marins.

Aprés avoir vidé mon verre, j'entonnai, d'une voix enrouée et
bachique, une chanson francaise de matelot en goguettes. Les
premiéres stances finies, j'observai du coin de I'oeil le contre-maitre
qui parlait a un des matelots qui paraissait étre son homme de de
confiance, puis il s'approcha de moi d'un air aimable.

—Hé! Hé! dit-il, I'ami, en me tapant sur I'épaule familiérement, il me
vient a I'ildée que tu as déja bouliné dans des parages de la France!

—Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud et moi
nous en avons vu bien d'autres que des requins d'eau douce.



—Tu n'étais donc pas un vrai marin puisque te voila aujourd'hui un
véritable terrien. Je fis un geste d'indignation.

—Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le comptoir, on
n'insulte pas ainsi un des premiers gabiers des Fréres de la Cote!

—J'en ai été un, répliqua le contre-maitre ravi, nous sommes fréres,
buvons ensemble! |l pourrait se faire que nous naviguerions encore
dans les mémes eaux.

—C'est pas de refus, répondis-je d'une voix de plus en plus enrouée,
mais d'abord vos civilités; pour le moricaud, ajoutais-je en me
tournant vers le negre, il en a déja jusqu'aux écoultilles, il ne peut
plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le négre et moi une heure aprés, nous étions
en pleine mer a bord d'un bon gros batiment marchand et cinglions a
toutes voiles vers la France.

Nons étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine me fit
inviter a passer dans sa cabine. Cet homme, bien que vieux marin,
avait conserve le coeur, l'esprit et la gentillesse de I'homme bien
élevé et poli, du véritable capitaine francais. Aimé et respecté des
passagers de son bord, il I'était encore plus, s'il était possible, de ses
matelots.

Je n'hésitai donc pas a lui raconter I'histoire d'une partie de ma vie
de guerrier ou comme chef sauvage, j'avais combattu a cété des
siens dans les colonies ou a bord de La Brise. Je Iui montrai les
témoignages de ma valeur que je possédais quand a l'assaut ou a
I'abordage, en qualité de chef, je conduisais mes guerriers. |l avait
une idée vague du désastre de La Brise et m'en fit redire les détails.
Nos cinq années d'esclavage, de miséres et de tortures le mirent
dans un état d'émotion considérable.

A la fin du récit, il vint affectueusement me presser la main et
m'embrassa. Il me demanda la permission de raconter aux



passagers et a I'équipage I'histoire de ma vie qui était appuyée sur
des preuves irrécusables.

De ce moment, nous fimes l'objet des prévenances et des égards
de tout I'équipage, et si quelquefois le négre et moi nous mimes la
main a la manoeuvre, c'était plutét pour aider volontairement, car
chacun, a I'exemple du capitaine, nous traitait d'une maniére tout-a-
fait respectueuse et amicale.

Le batiment, en passant, devait toucher a Boston. La je dus me
séparer de mon compagnon d'infortune; non sans avoir offert au
capitaine tout l'or que je tenais de ma bienfaitrice, pour qu'il me
donnat l'assurance qu'il le rapatrierait dans un voyage qu'il devait
faire vers les rives de sa terre natale. Pour moi le chemin de Boston
au Canada m'était parfaitement connu.

Au lieu d'accepter mon argent, le capitaine, les passagers méme
I'équipage firent une généreuse souscription pour nous deux. Ainsi
nous quittdmes aprées les plus affectueuses expressions d'amitié et
de bons souvenirs. Ce fut en me pressant cordialement la main que
le capitaine me dit adieu, j'étais devenu son ami dans le voyage.

J'appris, quelques années plus tard, lorsque je le revis par une
circonstance toute fortuite et que le batiment se trouvait dans le
méme port de mer ou j'étais, qu'il avait effectivement débarqué mon
malheureux compagnon d'esclavage sur les rives de sa terre natale.

Le batiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre a I'eau un de mes
plus forts canots et le négre s'y embarqua en pleurant et me
témoignant une reconnaissance sans bornes. En mettant le pied a
terre, il se prosterna d'abord, embrassa les rivages d'ou il avait été
exilé, vint baiser la main de chacun des matelots qui I'avait conduit,
puis poussant un cri d'un bonheur indicible, il s'élanca vers les bois
ou ils le perdirent de vue!!

Telle fut I'histoire qui me fut répétée par quelques-uns des matelots
qui avaient conduit le canot.



Un mois aprés mon débarquement a Boston, j'étais aux Trois-
Rivieres. Mais la m'attendait un des plus terribles drames dont ma
vie si tourmentée a été quelquefois l'auteur, mais cette fois le
témoin.

LE MEURTRE.

En y débarquant, le premier homme que je rencontrai face a face
poussa un wooh! de surprise, ses yeux s'arrétérent sur moi avec une
terreur et un étonnement indicibles. Il allait prendre la fuite, peut-
étre, lorsque je l'arrétai en l'appelant par son nom. C'était un chef
sauvage, lui aussi d'une tribu Souriquoise, nos alliés, et était I'ami le
plus intime et le frere d'armes d'Attenousse. L'Ours Gris, dit-il d'une
voix frémissante, est-ce toi ou ton esprit que le génie du bien envoie
pour sauver Attenousse? Oh! si c'est toi, notre frére n'a plus rien a
craindre, car tu peux tout. Le Dieu des blancs est grand, plus fort
que ceux que ma tribu vénérait avant l'arrivée du Pére a la Robe
Noire ajouta-t-il, comme se parlant a lui-méme.

En pronongant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le ciel et
versait des pleurs d'espérance.

Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur la figure de ce
malheureux chef sauvage des traces patentes du raffinement de
notre civilisation; il avait la figure balafrée en tous sens et de plus, il
avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd'hui, en voyant les
moyens de destruction que le siécle nous apporte, et combien
doivent-étre heureux ceux qui, nouveaux Cains, ne demandent pas
mieux que de tuer ou mutiler leurs fréres!!!



Ce fut la remarque que je me fis pendant qu'il me parlait dans un
état de fiévreuse agitation. Véritablement, je crus qu'il était devenu
fou, tant grande était son exaltation. Enfin, je le pris par la main et
nous allames nous asseoir sous les grands arbres qui bordaient
naguere encore, les charmants coteaux du rivage St. Laurent aux
Trois Rivieres.

Ce fut alors, qu'aprés avoir donné cours a son émotion, exprimée
par des paroles incohérentes, que j'entendis, avec stupeur, le récit
des événements qui s'étaient passés pendant mon absence. En
voici le résumé:

Le désastre de La Brise avait été publié a son de trompe par les
vainqueurs. La nouvelle en était venue dans la colonie avec la
rapidité et I'exactitude que comportent toujours un bruit facheux ou
une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait un homme, mais celui-la
était le seul, c'était un jeune canadien qui prétendait avoir fait partie
de I'équipage de La Brise et avoir échappé vivant de cette
malheureuse croisiére avec un chef sauvage. Il ajoutait que ce chef
et lui avaient été amenés en esclavage dans des directions diverses.
Lui avait été dirigé sur une plantation au bord de la mer, et c'est a
cette circonstance qu'il dit son évasion; s'étant jeté a la nage et
ayant gagné un vaisseau européen qui était en partance. On sait
qu'alors c'était un asile inviolable pour un blanc. Quant au chef,
ajoutait-il, plus fort et plus vigoureux que moi, il a été vendu a un
bien plus haut prix et a été envoyé dans la profondeur des terres, il
doit étre mort depuis longtemps d'aprés le rapport de negres
marrons qui s'étaient échappés de la méme plantation, car jamais
maitre plus féroce et plus barbare ne pouvait faire subir de plus
mauvais traitements a ses esclaves, aussi en était-il réputé parmi
eux comme un monstre odieux de cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que Baptiste
leur affirmait étre vraie en tous points. Grand donc fut I'étonnement
d'Anakoui, lorsqu'a mon tour, je lui assurai qu'elle était de la plus
exacte verite.



Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais l'interrompre, crainte
de blesser sa susceptibilité indienne. Quelles angoisses néanmoins
ne ressentais-je pas a la pensée d'Angeline dont le souvenir était
venu a chaque minute du jour et de la nuit, bouleverser mon cerveau
depuis cing longues années.

Enfin je n'y pu tenir plus longtemps. Angeline, lui demandai-je,
qu'est-elle donc devenue? je frémissais dans l'appréhension de sa
réponse.

—Assieds-toi, mon frere, me répondit Anakoui, je vais tout te dire:
"Un des guerriers d'une tribu amie, un de tes compagnons d'armes
que tu as bien connu autrefois lorsque tu étais plus jeune, est revenu
de la guerre trois mois apres étre parti a la téte de ses braves
guerriers. Pas un seul d'entre eux n'est arrivé dans la tribu sans
montrer avec orgueil d'honorables blessures.

"Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa mére,
avait souvent entendu, parler de lui et naturellement elle I'aima par
reconnaissance d'abord de ce qu'il t'avait sauvé la vie lors de
I'incendie dans les bois, elle I'aima par dessus tout, parce qu'il était
bon, loyal et courageux, et qu'il I'avait sauvée des poursuites et des
persécutions incessantes de Paulo. Ta fille, ajouterai-je, avait été
élevée par toi aux récits des actes de bravoure et d'héroisme.

"Le missionnaire, continua Anakoui, chargé par toi de retirer les
fonds pour procurer le confort aux deux femmes laissées sans
autres secours que la procuration que tu lui donnais, n'est pas
revenu s'asseoir dans nos foyers. Elles ont donc manqué de tout et
le pére a la Robe Noire ignorait tous ces faits, tu vas le voir dans la
prison ou il est venu d'aprés l'ordre de I'Evéque, son grand chef
consoler et prendre soin des malheureux prisonniers."

"Maintenant, mon frére, ne m'interromps pas, les moments sont
précieux."

"Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyérent toutes
especes de miseres et de privations et ne durent leur subsistance



qu'a la charité des sauvages dont les bras débiles ne pouvaient plus
porter les armes et qui pourtant avaient été préposés aux soins des
femmes et des enfants. Enfin, Attenousse arrivé, I'abondance régna
dans leur cabane, il pourvut amplement a leur bien-étre et ce ne fut
que deux ans apres ton départ, n'ayant recu aucune nouvelle de toi,
malgré les informations toujours infructueuses que nous apprimes
de toutes parts, que se trouvant seule, isolée et sans protection sur
la terre, te croyant mort, Angeline consentit a épouser l'unique
homme qu'elle eut jamais aimé aprés toi. Cet homme c'est
Attenousse."

Puis, comme s'il elt craint d'exciter ma colére, Anakoui ajouta:
"remarque que c'est la seule chose qu'elle ait fait sans ta permission
et c'était pour se débarrasser des persécutions de l'infame Paulo qui
la tourmentait sans cesse dans les moments ou Attenousse et sa
mere s'absentaient.”

"Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et demi
aprés leur union, une petite fille est venue prendre place auprés
d'eux. Cette enfant est une fleur que les femmes se passaient tour a
tour pour I'embrasser. La mére, la grand'mére, la pressaient a tous
moments dans leurs bras. lls étaient alors heureux et rien ne venait
troubler leur bonheur, Paulo étant disparu; mais le génie du mal dont
il était I'instrument planait sur la demeure de nos amis."

"Il y a, comme tu le sais, a une quinzaine de lieues du campement,
une riviere qu'on appelle la Riviere aux Castor. Ses bords sont tres
giboyeux. La marte, le vison, le pékan et le loup-cervier s'y trouvent
en abondance. Parfois aussi, I'ours et I'orignal viennent se désaltérer
dans le cristal de ses eaux. Tu connais d'ailleurs tout cela."

"Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d'aller y chasser
pendant quelque temps. Ces deux hommes s'aimaient
réciproquement et sans arriere-pensées."

"lIs tendirent des piéges aussitét arrivés dans cet endroit. La journée
du lendemain se passa a choisir les places les plus avantageuses
pour parcourir la forét et a dresser un camp. Attenousse a bonne



heure le surlendemain s'était levé pour aller examiner leurs trappes.
Il lui fallait pour cela, parcourir une grande distance et son
compagnon qui n'avait pas sa vigueur, dormait encore lorsqu'il
partit."

"Le couteau qu'il portait ordinairement, lui avait servi a dépecer a
son déjeuner quelques pieces de venaison; sur le manche était sa
marque comme c'est I'habitude de tout sauvage de l'y ciseler, Il
oublia de le remettre dans sa gaine."

"Lorsqu'il revint vers cinq heures du soir, un désordre affreux existait
dans la cabane. Une lutte désespérée et sanglante avait di avoir
lieu, car le sang avait jailli et on en voyait les traces toutes fraiches."

Son malheureux compagnon, étendu par terre, ralait les derniers
soupirs de l'agonie. Un couteau était enfoncé dans sa poitrine.
Attenousse s'élanca aussitdt, arracha l'arme de la blessure et vit
avec stupeur que c'était le sien. Au moment ou il le rejetait avec
horreur, des éclats de rire se firent entendre, en se retournant, il
apercut la figure de l'odieux Paulo avec deux autres figures
également patibulaires qui le contemplaient en poussant des
ricanements d'enfer.

lls portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des traces du
sang de leur victime. lls en avaient mémes les mains rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant ce temps, un des scélérats s'avanca, saisit le couteau, le
retourna en tous sens, le montra a ses deux associés et tous trois
sortirent du camp en continuant leurs ricanements sataniques,
proférant des paroles de menace et emportant avec eux l'arme
fatale.

Mais dans des natures fortes et énergiques comme était celle du
mari d'Angeline, la réaction se fait vite.



Il se mit a leur poursuite, aprés avoir suspendu toutefois le cadavre
de son ami pour le mettre a I'abri des bétes fauves en attendant que
quelqu'un de la tribu vint le chercher pour le déposer dans le
cimetiére de la bourgade; ce qui donna aux meurtriers le temps de
mettre une bonne distance entre eux et lui.

Grand fut I'émoi a la nouvelle qu'apporta Attenousse parmi ces bons
sauvages, car la victime était trés estimée par tout le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu'un parti de chasseurs
irait immédiatement chercher le corps du malheureux, tandis
qu'Attenousse, accompagné de tout ce qu'il y avait de plus
respectable dans la tribu, se rendrait faire sa déposition devant un
juge de paix.

LE JUGE DE PAIX.

Etait-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le croient
quelquefois, prescience chez I'homme? Voila la question que je me
suis posée depuis en pensant au récit, de mon ami Anakouii.

Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux a sa
vieille mére, a sa femme et a son enfant, comme s'il eut pressenti
qu'il ne les reverrait plus, il les tint longtemps fortement embrassées,
des larmes méme coulaient de ses yeux. Il semblait triste et
préoccupeé en parlant.

lls arriverent vers cinq heures de l'aprés-midi et se rendirent
immédiatement a la maison du juge qu'on leur indiqua. La ils furent
recus par un homme d'une taille élevée, aux yeux hors de téte, avec
une bouche édentée et des manieres grossiéres et impérieuses.



—Que me voulez-vous; demanda-t-il d'un ton altier et arrogant.

—\Vous parler d'une affaire de meurtre qui vient d'avoir lieu sur le
bord de la Riviere aux Castors.

—Quel est votre nom, dit-il en s'adressant directement a
Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

—Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d'un ton sinistre,
puisque tel est votre nom.

Ce juge de paix s'appelait Justitia Bélandré. C'était un homme
stupide et grossier comme nous l'avons dit, ignorant et fanatique au
supréme degré et par la méme bouffi d'orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui codtaient nullement des qu'l
s'agissait de faire du tort a quelqu'un qu'il n'aimait pas. Dans ses
élucubrations mensongéres et calomniatrices, il signait Justifia.
Comme aide-de-camp et huissier se trouvait un autre étre aussi vil et
méprisable que lui. C'était son rapporteur: son nom était José. Leur
secrétaire a tous deux était un nommeé Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait comparaitre
Attenousse.

Sur un ordre qu'il donna tout bas, Vergette disparut et revint au bout
de quelque temps, escorté de sept a huit hommes.

C'était ce qu'attendait le juge, car, aussitét qu'ils furent entrés et qu'il
fut certain qu'il n'existait pour lui aucun danger, il était si lache le
miserable, que, se levant du haut de sa grandeur, il prononga
lentement,: "Attenousse, d'aprés des dépositions qui m'ont été faites
ce matin, par trois hommes respectables de votre tribu, vous étes
accusé de meurtre pour lequel vous venez en accuser d'autres qui,
a mon idée, sont innocents; je suis convaincu d'aprés leur
témoignage, que vous étes certainement le meurtrier. J'ai donc



dressé l'ordre de vous conduire a la prison des Trois-Riviéres, c'est
en cet endroit ou vous subirez votre proces, la cour devant s'ouvrir
sous peu de jours et les témoins sont assignés par moi pour y
comparaitre. Vos accusateurs sont Paulo, Rodinus et Dubecca, ils
vous ont, vu retirer votre propre couteau du sein de votre
compagnon ou vous veniez de I'enfoncer, c'est la preuve la plus forte
qu'il puisse y avoir contre vous."

"Chacun ici connait combien grands sont mes pouvoirs, ajouta-t-il en
promenant un regard d'importance sur l'auditoire. Gare a vous
d'essayer a résister ou a fuir, car je vous fais lier pieds et poings."

En entendant Justitia s'exprimer ainsi, Attenousse comprit sans
doute a quel homme il avait affaire, car il haussa dédaigneusement
les épaules en disant: "Pourquoi donc chercherais-je a fuir comme
un vil assassin? Ce que je désire, c'est d'étre confronté avec mes
accusateurs." Les autre sauvages qui I'accompagnaient voulurent
protester de l'innocence d'Attenousse et certifier de son bon
caractere, en en méme temps qu'ils s'offraient de prouver la
sceélératesse de Paulo et de ses complices. D'un geste solennel et
impérieux, le juge, comme on le pense bien, s'y refusa, leur
ordonnant de laisser la salle et, commandant a ceux qu'il avait choisi
pour conduire Attenousse de se mettre en route immédiatement.

Or dans ces temps-la, lorsque l'endroit ou l'on avait capturé un
incriminé se trouvait éloigné du lieu de la prison, il était conduit d'un
juge de paix a l'autre, chacun d'eux étant obligé de commander des
hommes pour l'accompagner et le garder jusqu'au prochain
magistrat et ces hommes devaient obéir sous peine d'une forte
amende ou de la prison.

Mais dans les grands bois ou les postes étaient établis a des
distances bien éloignées, le magistrat choisissait quatre a cinq
hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du gouvernement
pour remettre le prisonnier entre les mains du gedlier de la prison la
plus rapprochée.



Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d'une société qui
exploitait le commerce de fourrures, parce qu'il avait une teinte
d'instruction, avait été nommé a la charge de magistrat stipendiaire.

Ce n'était pas a son mérite personnel que la chose était due, mais
aux intrigues qu'il avait exercées auprés des personnes haut
placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne craignaient pas
de s'embarquer dans leurs fréles canots, pour traverser le fleuve,
gagner le Saguenay, le remonter et aller faire la chasse et la péche
au lac St. Jean.

La distance était a peu de différence pres de cet endroit de Québec
ou Trois-Rivieres. C'est la que se trouvaient les acteurs de la scéne
gue nous voyons.

La ville des Trois-Rivieres était alors un entrep6t considérable pour
le commerce de pelleteries; c'était le rendez-vous des trafiquants et
des sauvages. Cette petite ville, a part du temps ou les canots
chargés de fourrures y venaient chaque année, avait la tranquillité
qu'elle a aujourd’hui, aussi l'arrivée d'un meurtrier comme
Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et vociférant contre
lui, lui promenant sur eux un regard calme et fier.

Enfin on l'introduisit dans la prison, ou il dut encore entendre les
imprécations de cette foule.

Chacun s'empressa d'interroger ceux qui I'avaient conduit I'arme au
bras, et qui ne manquérent pas de répéter I'affirmation du magistrat
qu'il était un grand scélérat et qu'il n'en était probablement pas a son
premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commeres se répétaient qu'il y
avait dans la prison un homme coupable de plusieurs meurtres, que



c'était un véritable démon incarné; aussi tremblait-on a l'idée qu'l
pourrait s'échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de nature a
préjuger les gens ignorants, et les petits jurés pouvaient aussi s'en
ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit la a tout étranger d'obtenir I'hospitalité
dans la ville, tant les portes étaient solidement barricadées et tant la
frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son proces est terminé depuis
quinze jours, qu'il a été trouve coupable, qu'il est condamné a étre
pendu et que l'exécution doit avoir lieu demain a six heures au
matin; vite, agis, ne perds pas une minute si tu veux le sauver.

Je n'avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps j'attendais
avec impatience le dénouement de son récit, mais, comme je l'ai dit,
je n'osais l'interrompre. |l était alors quatre heures de I'apres midi.

Ou est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d'un bond. Anakoui me
l'indique, je m'élancai 'oeil en feu, la figure empreinte d'anxiété vers
la demeure de celui qui, je I'espérais, pouvait accorder le pardon de
I'hnomme innocent qui allait souffrir le dernier supplice. Je voulais lui
dire quel était le caractere, de son infame accusateur. Mon
témoignage ne devait pas lui étre suspect puisque je portais sur moi
les certificats d'éloge et d'estime que m'avaient donnés les premiers
officiers francais qui commandaient les armées ou j'avais combattu
pour ma bravoure et les services que je leur avais rendus. Je les
portais sur ma poitrine écrits sur parchemin. Je voulais de plus lui
raconter ce que j'avais souffert dans l'esclavage pour servir les
francgais et je croyais que sans doute, il m'écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans les rues,
j'avais tant hate d'arriver et d'aller porter a mon malheureux ami
I'ordre signé de la délivrance, car je ne doutais point du succes de
ma démarche.



Oh! je l'avoue aujourd'hui, transporté par cette espérance ou plutét
par la certitude que j'avais de réussir, je devais paraitre un fou
forcené. Les gens s'arrétaient pour me voir passer. Ce fut dans cet
état que je me présentai a la porte de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cing a six gardes qui me refusaient I'entrée. Je veux voir
le gouverneur, disais-je a toutes les objections qu'on me faisait et je
m'avancais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et ne me continrent;
gu'avec les plus grands efforts.

J'étais dans le vestibule; le gouverneur sortit de son appartement,
s'avanca sur le palier de l'escalier et s'informa de la cause de ce
vacarme.

C'est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut peut-étre a
votre vie, Excellence. Oh! non, non, Excellence, m'écriai-je,
enjoignant les mains, ce n'est pas un fou, c'est un homme qui vient
implorer quelques instants d'audience.

Il veut vous tuer, s'écrierent plusieurs voix et on se précipita nouveau
sur moi.

La surexcitation dans laquelle j'étais décuplait mes forces, je
renversai les gardes et m'élangai sur le haut de l'escalier, la je
m'agenouillai, je priai, je suppliai, tout ce que ma voix pouvait
contenir de sanglots, mon ame de supplications et de désespoir
furent employés pour obtenir une entrevue ne dut-elle méme durer
que cing minutes.

Mais au moment ou mes lamentations devaient étre des plus
déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse je fus saisi et
garrotte.

Alors mes forces m'abandonnérent complétement et un affreux
découragement s'empara de moi. Dans cet état, on me conduisit a la



prison, on m'enferma dans un obscur cachot et on m'enchaina
comme un misérable malfaiteur.

Lorsque j'entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de mon
complet anéantissement, car depuis le palais jusqu'a la prison,
j'avais perdu l'usage de tous mes sens.

La fraicheur du cachot me ramena aux sentiments de la réalité.

La prison des Trois-Riviéres, comme toutes celles de ces temps était
une batisse a deux étages. La lumiere ne filtrait dans les cellules que
par un étroit soupirail grillé de niveau avec le plafond, elle ne pouvait
se faire jour qu'a travers un épais rideau de poussiere et de fils
d'araignées. Les murs suintaient I'humidité de toutes parts, un
monceau de paille pourrie répandait une odeur infecte quelques
crampons de fer rivés aux murs auxquels étaient attachées de fortes
chaines avec des menottes qu'on me passa aux pieds et aux mains,
tel était l'intérieur de tous les cachots. Tous rapports avec l'extérieur
ne se faisaient que par un guichet d'une petite dimension par ou le
geollier venait passer aux prisonniers |'écuelle d'eau et le morceau
de pain sec s'ils n'étaient pas enchainés; dans l'autre cas, ces
aliments étaient déposés prés d'eux, celui qui les apportait pénétrait
dans la cellule ou plutét dans le cachot. C'est a peine si cette
nourriture pouvait soutenir ces pauvres malheureux pendant une
quinzaine de jours.

Voila ce qui explique pourquoi on s'empressait de juger sitét les
criminels tant on craignait, qu'ils ne mourussent d'inanition avant que
d'avoir subi leur proces.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout a coup se
présenta a mon esprit I'exécution d'Attenousse, qui devait avoir lieu
le lendemain et moi qui était si prés de lui, moi dont la poitrine était
couverte de blessures et dont la voix était si puissante, quand j'étais
libre, auprés des officiers francais et du Gouverneur en chef, qui
tous me connaissaient particulierement, je ne pouvais rien faire pour
lui. Oh! alors je bondissais comme un lion dans sa cage, je faisais
des efforts surhumains pour conquérir ma liberté, je m'élangais au



bout de mes chaines et faisais de telles tractions qu'elles ébranlaient
presque le mur vermoulu de mon cachot. Je poussais des cris, des
rugissements qui n'avaient rien d'humain et qui devaient retentir
dans les recoins les plus éloignés de I'édifice, mais tout était inutile
et I'neure fatale avancait avec une effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d'angoisses et de tortures
morales je ne pourrais jamais |'exprimer jusqu'au moment ou l'idée
d'une priere me vint a I'esprit.

Je tombai a genoux et priai avec toute la ferveur dont mon ame était
capable.

Cette priére sans doute fut écoutée du Ciel, car bientbét des pas lents
et graves comme ceux que javais entendus dans la journée
retentirent de nouveau dans le corridor. J'appelai encore une fois
d'un accent désespéré. Cette fois, ma voix parvint aux oreilles de
ceux a qui elle s'adressait. Les pas s'arrétérent a la porte de mon
cachot et une voix pleine d'onction et de tristesse demanda a celui
qui I'accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui a qui la question était posée, il a
voulu aujourd'hui assassiner le gouverneur.

—Oh! non, non, m'écriai-je avec force. Qu'on veuille seulement
m'entendre, mon témoignage peut sauver de la mort un innocent.

—QOuvrez-moi la porte de cette cellule, dit la méme voix douce mais
ferme cette fois.

—N'en faites rien, monsieur I'Abbé, il est capable de vous tuer.

—OQuvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef gringa dans
la serrure et la porte roula sur ses gonds, alors entra un prétre
vénérable dont la chevelure blanche comme la neige retombait en
rouleau sur ses épaules. Il avait a la main un flambeau qu'il déposa
prés de moi d'un air calme et paternel. Sa figure portait un caractére



de grandeur et de sérénité empreinte dans ce moment d'une
indicible tristesse.

A sa vue, je tombai a genoux et joignant les mains je m'écriai dans
un état de reconnaissance sans bornes "Merci, mon Dieu, merci".

Le prétre parut d'abord surpris de cette brusque transformation, il
s'avanca encore plus prés de moi et me prenant les deux mains
avec bonté me dit d'une voix grave et sympathique:

"Vous avez donc bien souffert, mou pauvre frére, ou vous souffrez
encore beaucoup." Je ne pus lui répondre un seul mot, mais a
I'altération de mes traits, il comprit que quelque chose
d'extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer la porte, 6ta le
léger manteau qui était jeté sur ses épaules, le plia en quatre, la
déposa sur ma couche, s'assit lui-méme a cété sur la paille humide
et avec une douce autorité m'obligea de prendre place sur ce siége
gu'il m'avait improvisé, puis, prenant une de mes mains, il me dit
avec bonté: "Que puis-je faire pour vous mon frére? Une
malheureuse victime innocente des lois humaines dort du sommeil
du juste en attendant I'heure du supplice, je puis donc demeurer
quelques instants auprés de vous, parlez, en quoi puis-je vous étre
utile".

Oh! c'est alors que je soulageai mon ame du poids énorme qui
I'écrasait depuis si longtemps en lui faisant, aussi brievement que
possible, la confession de toute ma vie et en lui racontant les
circonstances qui avaient lié mon existence avec celles de Paulo,
Angelina et d'Attenousse. Je fis la peinture des caractéres de ces
deux hommes, je m'accusai de ce que j'avais fait de mal, lui parlai
des combats auxquels j'avais eu part et lui montrai, a I'appui de mes
paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai de mon sein
les parchemins qui m'avaient été donnés.

Quand j'eus fini de parler, le prétre s'approcha de la lumiére,
examina mes parchemins un instant, puis, saisissant tout a coup le
flambeau, il vint le présenter devant ma figure: Hélika! Monsieur
Odillon! nous écridames-nous spontanément et nous tombames dans



les bras I'un de l'autre. Je le suppliai alors, me mettant a ses genoux,
de sauver Attenousse. Le bon prétre m'embrassa avec effusion, je
sentis ses larmes couler de mes joues, mais il me dit d'une voix
profondément émue et en secouant la téte: "Hélas! je crains qu'il ne
soit malheureusement trop tard, j'ai déja fait tout ce qui était en mon
pouvoir, car je le connais depuis longtemps et le sais parfaitement
innocent, néanmoins je vais encore tenter l'impossible pour y
parvenir."

Au méme moment, un des guichetiers vint doucement gratter a la
porte du cachot, sur l'invitation du prétre, il entra.

Est-il éveillé? demanda-t-il au guichetier d'une voix profondément
affligée.

Non, mon peére, répondit celui-ci avec respect, je viens vous dire qu'l
repose encore. Son sommeil est des plus paisibles, seulement ses
levres se sont entr'ouvertes pour laisser échapper les noms de sa
meére, de sa femme et de son enfant dont il nous a parlé si souvent
depuis qu'il est ici; il a dit aussi ces mots: Oh! pére Hélika! si tu
vivais encore.

Le prétre tout ému se retourna vers moi, m'embrassa avec effusion,
mes sanglots m'empéchaient d'articuler une seule syllabe; "Courage,
me dit-il, priez et espérez. Soumettons-nous dans tous les cas aux
inscrutables desseins de la Providence; dans une heure, je serai de
retour."

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait péniblement, déja
depuis quelque temps, a travers le sombre vitreau grillé de mon
cachot et I'exécution devait avoir, lieu a six heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé a dresser l'échafaud avaient;
terminé leur tache funébre, car on n'entendait plus les coups de
marteau. De plus, le murmure du dehors, comme celui d'une foule
qui s'occupe avec indifférence des intéréts les plus mercenaires
dans ces moments solennels, parfois méme un éclat de rire mal
etouffé arrivait a mon oreille attentive, aiguisée et inquiete; je



frémissais en songeant que déja on se rendait pour choisir la
meilleure place afin de savourer plus longtemps les derniéres
palpitations d'un corps humain suspendu au bout d'une corde.

Je supputai qu'il pouvait étre alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les tortures, les
inexprimables douleurs, les anxieuses espérances que chaque
minute m'apporta, en attendant le retour de monsieur Odillon.

Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de mon
cachot s'ouvrit et la figure grave de I'homme de bien m'apparut. II
était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer auprés du Gouverneur aprés des peines sans
nombre me dit-il tristement.

Il parait qu'il a failli étre assassiné hier soir et il a noyé sa frayeur
dans de copieuses libations. || m'a donné sa parole qu'il allait
envoyer immédiatement l'ordre d'un sursis. Il a refusé de m'en
charger tant il est encore abasourdi, mais il consent néanmoins a ce
qu'on vous Ote vos fers et permet que vous communiquiez avec
Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu'on me délivrait de
mes fers, qu'on met plus d'empressement souvent a condamner ses
semblables qu'a sauver un innocent.

Ce fut d'un pas défaillant qu'accompagné de monsieur Odillon et
d'un guichetier je pus me rendre au cachot d'Attenousse. Lorsque
nous entrames, il dormait encore, mais le bruit de nos pas I'éveilla.
En m'apercevant, il s'élanga au bout de ses chaines et nous nous
tinmes longtemps embrassés. "Angeline, mon entant, et ma vieille
mere, me demanda-t-il lorsqu'il put parier, que sont elles devenues?"
Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouffé sous le poids, de tant
d'émotions. Alors monsieur Odillon vint a mon secours, il lui raconta
en quelques mots les principaux incidents qui m'étaient advenus
depuis mon départ a bord de la corvette, La Brise.



Puis nous lui fimes part de l'assurance que le Gouverneur avait
donné de l'envoi d'un sursis, bien que nous n'y ajoutames que peu
de foi et que nous ne conservames nous-mémes aucun espoir, Tout
est bien fini pour le pauvre guerrier sauvage, nous répondit-il, en
secouant tristement la téte.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mere et son
enfant, mais elles étaient la-haut, dans la demeure du Grand Esprit,
c'est donc qu'il les reverra désormais.

L'horloge marquait cinqg heures et un quart et l'ordre du sursis
n'arrivait pas. Nous laissdmes tous le cachot a I'exception de
monsieur Odillon qu'Attenousse désirait entretenir quelques instants.

Dix minutes aprés, la porte s'ouvrit et nous fimes invités a entrer de
nouveau. La figure de monsieur Odillon était empreinte de tristesse,
celle d'Attenousse était calme et sérieuse.

A fimes nous aupres d'eux que la cloche de la prison se fit
entendre. J'écoutai en frémissant: hélas! c'étaient des glas qui
invitaient les ames charitables a unir leurs priéres a celles du prétre
qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le repos de I'ame de celui qui
devait mourir. En effet, quelques instants aprés, revétu de
sacerdotaux, il commencgait une Messe de Requiem et sa voix émue
s'arrétait de temps en temps pour dominer son émotion pendant que
les sanglots des assistants troublaient seuls le silence.

Au moment de la communion, le prétre voulu adresser quelques
paroles, mais il ne put le faire que difficlement a travers ses
sanglots.

Je ne pus comprendra que ces quelques mots: "le Juste par
excellence a été mis a mon injustement, faites-lui donc
généreusement le sacrifice de votre vie, comme il I'a fait sans se
plaindre, pour sauver les coupables. Voici mon frére, le pain des
forts qui va vous soutenir dans le moment ou Dieu va vous appeler a
lui."



Ce fut tout ce qu'il put dire.

Attenousse recgut l'eucharistie avec une ferveur angélique, lui seul
n'était pas eému.

Aprés la messe, monsieur Odillon lui administra le Sacrement de
I'Extréme-Onction.

Et le sursis n'arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s'ouvrit, c'était le bourreau
qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon prétre regarda a
sa montre: "encore cing minutes" lui dit-il. Oh! je compris de suite
que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis a me jeter une derniére fois au cou de mon
malheureux ami. Dans ['état d'extréme souffrance ou j'étais, je ne
pus que distinguer ces quelques paroles: "Pére Hélika, je te confie
ma vieille mere, ma pauvre femme et ma chére petite fille; sois leur
protecteur et ne les abandonne jamais. Portes-leur au plus tot mes
derniers embrassements et dis leur que je meurs innocent."

Incapable d'y tenir plus longtemps, je sortis de I'appartement
supporté par deux gardiens et allai m'affaisser sur un siége dans une
autre chambre plus loin.

Peu d'instants aprés, je fus tiré de mon état de torpeur par des bruits
de pas dans le corridor. C'était le cortege funébre qui défilait, je le
suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le dernier glas.

Attenousse, les mains liées derriére le dos et la corde au cou dont le
bourreau tenait l'autre extrémité, s'avancga, d'un air calme, jusque sur
le bord de I'échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements cesserent, le
spectacle allait commencer. Le condamné se mit a genoux, répéta



les priéres des agonisants apres Monsieur Odillon, puis se levant, il
dit d'une voix ferme: "Avant que de paraitre devant Dieu, je déclare
de la maniere la plus solennelle que je suis entierement innocent du
crime pour lequel on m'éte la vie. Je demande pardon a tous ceux a
qui j'ai pu faire du mal sans le savoir et pardonne de tout coeur a
ceux qui m'en on fait." Il ajouta en se tournant fierement vers la
foule: "le coeur du guerrier sauvage est inaccessible a la peur. Son
chant de mort ne sera pas celui de ses péres, mais celui de la
religion de sa femme et de son enfant qu'un missionnaire leur apprit
a répéter a l'enterrement de leurs fréres." Puis d'une voix forte,
pleine d'une suave et pittoresque beauté il entonna son Libera.

Je crois encore, aprés quinze ans de ces événements, entendre
chacune de ces notes qui retentissent dans mon ame avec le glas
funebre que la brise du matin nous apportait, du toutes les cloches
de la ville.

Son chant funebre terminé, il se mit de nouveau a genoux,
embrassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui présenta,
le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat se fit entendre.
C'était la trappe qui venait de s'ouvrir. A l'instant méme, le cri "grace"
retentit. Un officier a cheval agitant un papier débouchait au coin de
la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se précipita vers
I'échafaud, la corde fut coupée par vingt couteaux, mais hélas!... il
était trop tard... les vertébres avaient été disloquées et la mort, par

La justice des hommes comme on le dit généralement était
satisfaite...........

Des médecins furent appelés en toute hate. Ce que l'art put tenter
fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant ce temps, la
foule anxieuse, la téte découverte, consultait avec angoisse la figure
des médecins pour tacher de découvrir s'il n'y avait pas encore
quelqu'espoir. Mais lorsque ceux-ci déclarérent qu'il était bien mort,



que tout était fini, toutes les poitrines se soulevérent, il y eut un long
murmure de pitié et bien des yeux laisserent couler des larmes.

Cependant au milieu du silence général, Anakoui s'approcha de
Monsieur Odillon et désignant du doigt quatre hommes a figure
imbécile, "voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont condamné a mort
mon malheureux frére. Demandez-leur donc pourquoi ils ne I'ont pas
acquitté quand des témoins ont déclaré avoir entendu les trois
scélérats concerter leur plan d'accusation contre lui, les avoir vu de
plus essayer a faire disparaitre sur leurs habits et leurs mains des
taches de sang; et qu'un autre du nos freres les avait vus sortir
ensanglantés de la hutte quelque temps avant qu'Attenousse y soit
entré."

Monsieur Odillon, qui avait assisté au procés et qui I'avait suivi dans
tous ses détails, connaissait I'exactitude de ces remarques. A la
suggestion du chef sauvage, il s'approcha d'eux et leur demanda
comment il se faisait qu'ils eussent trouvé Attenousse coupable de
meurtre quand le juge dans son adresse aux jurés avait appuyé
fortement sur cette partie de la défense ou l'alibi se trouvait
parfaitement prouvé, qu'il s'était de plus étendu sur la crédibilité des
témoins a décharge et sur leurs bons caractéres attestés par tous
ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des témoignages non
moins irrécusables affirmaient que les accusateurs n'étaient rien
autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s'avanga et d'un air capable il dit: Faites excuse,
monsieur le juge a dit que ces témoignages se contrecarraient les
uns les autres.

lls avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le juge
avait dit; de la leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber ses deux
mains avec découragement, par votre ignorance, vous étes cause
de la mort d'un innocent. Puisse Dieu ne pas vous demander
compte de la mission que vous aviez a remplir et de la maniére dont
vous l'avez fait.



Apres ces mots, ils resterent atterrés pendant quelque temps et des
murmures de plus en plus menagant commencérent a s'élever dans
la foule. Enfin I'un d'eux reprit: "le juge de paix lui-méme avant le
proces nous avait assuré qu'il était certainement coupable. Le voila
demandez-lui pourquoi il nous a mis sous cette impression?" I
désignait en méme temps Bélandré qui allongeait le cou et essayait
de saisir quelques paroles de ce qui se disait.

Il 'y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvages qui avaient
assisté a I'exeécution sortirent leurs couteaux et s'élancerent dans la
direction que le juré avait signalé. Bélandré comprit I'immensité du
danger. |l prit la fuite vers la demeure du gouverneur chaudement
poursuivi par les sauvages et la foule. Grace a l'agilité de ses
jambes et a la peur qui lui donnait des ailes, il put mettre en peu de
temps entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gardes du
gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu'il ne reparut jamais dans ces endroits et qu'il alla
dans une autre partie du pays répandre le venin de sa langue
empoisonnée.

Sans l'intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi fait un
fort mauvais parti aux jurés.t

Note 1:_(retour) N. B. Quoique l'institution de Juge de Paix et celle
de juré soit d'une date bien postérieure a celle ou les événements
qui sont décrits sont sensés se passer, l'auteur a cru toutefois
pouvoir se permettre cet anachronisme que le lecteur voudra bien
lui pardonner en considération du motif qui le lui a fait commettre.
Sans étre en aucune maniére contre ces deux institutions, on ne
peut toutefois se dissimuler qu'elles comportent parfois de graves
inconvénients et occasionnent souvent d'irréparables malheurs. I
suffit d'assister a une séance d'une de ces cours de Juge de Paix
dans les campagnes pour s'en convaincre. Un homme, souvent
dépourvu de toute éducation et quelquefois méme du plus gros
bon sens s'éveille un bon matin tout étonné de recevoir une
commission de juge de paix. Il le doit quelquefois a I'appui qu'il a
donné a un candidat heureux. De suite le voila grand personnage,
il devient un tyranneau de paroisse. Il y a bien assez souvent
pourtant de graves difficultés, car a peine peut-il réussir



quelquefois a signer son nom d'une maniére lisible. Il est obligé
de se faire lire la loi par un voisin complaisant, sauf a l'interpréter
comme il l'entendra plus tard. Ces décisions, pour les parties
|ésées sont presqu'aussi sans appel que celles des commissaires
pour les décisions des petites causes puisque le malheureux
plaideur a a payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses
moyens pour lever un certiorari et obtenir justice. Nous en
connaissons méme et le nombre en est plus grand qu'on ne
pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre lequel ils
ont des ressentiments personnels ou politiques, amené a leur
tribunal. Ceux-la a coup s0r sont invariablement condamnés. Tous
les Juges de Paix ne sont sans doute pas de ce calibre, mais le
nombre en est cependant assez grand pour que la Commission
de la Paix ait besoin d'étre révisée soigneusement. Les
inconvénients qu'on rencontre dans l'institution de Juré sont plus
grandes encore. En effet, si vous avez une cause d'une légére
importance pour une affaire pécuniaire vous allez la confier a un
avocat qui jouit de la plus haute considération et dont la science
et le jugement sont parfaitement reconnus; mais s'il s'agit d'une
question de vie et de mort vous étes obligés de vous en rapporter
aux jugement d'hommes préjugés quelquefois et, de plus, souvent
dénués du plus gros bon sens. Joignez a cela l'esprit de
nationalité, les traductions imparfaites au corps de juré, des
témoignages rendus dans des langues qu'ils ne comprennent
pas, la longueur des questions et transquestions posées aux
témoins et vous aurez une idée du verdict que peuvent rendre ces
hommes fatigués et ennuyés par la durée des plaidoyers. De
plus, il est trés rare, qu'aucun d'eux ne prenne des notes. lIs n'ont
donc pour se guider dans leurs décisions que l'exposé du Juge
qu'ils écoutent souvent d'une maniére distraite et qui n'est que le
résumeé des témoignages contradictoires qui ont été donnés, ce
qui souvent ne saurait jeter une grande lumiére sur les sujets.
Qu'on ne croie pas que le fait rapporté plus haut soit purement
imaginaire. Nous avons entendu un avocat éminent, aujourd'hui
sur le banc, qui disait avoir demandé a un juré qui avait déclaré
coupable un de ses clients accusé de meurtre, pourquoi il en avait
agi ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables avaient
prouvé l'alibi et le juge lui-méme le leur avait expliqué dés que ces
témoignages se trouvaient parfaitement corroborés. Le juré lui
avoua alors franchement qu'ils avaient compris que corroboré
était synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque l'avocat
regut cette déclaration, il était trop tard. C'est parce que nous



croyons les rbles des grands et des petits jurés intervertis que
nous nous permettons ces remarques.—Note de l'auteur.

Le lendemain, un concours immense avait envahi I'église des Trois-
Riviéres pour assister au service funébre du malheureux Attenousse.
Ce concours l'accompagna méme téte découverte jusqu'a sa
derniére demeure. Toutes les figures portaient I'empreinte de la
tristesse et de la pitié. Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait
entendre.

La cérémonie terminée, un officier vint me remettre un papier
couvert de la signature du gouverneur par lequel il m'invitait a passer
chez lui. Il avait entendu raconter tout ce qui était arrivé depuis la
veille. On lui avait aussi redit dans les plus minutieux détails la scéne
aux pieds de I'échafaud et les déclarations des jurés, il en était
profondément affecté. |l se reprochait amérement de ne m'avoir pas
donné audience la veille. |l s'accusait méme d'étre coupable de la
mort de mon malheureux ami en ayant trop tardé a envoyer le
sursis, mais il pensait que I'exécution n'aurait lieu qu'a sept heures. I
m'offrit ensuite comme compensation une forte somme d'argent pour
gu'elle fut remise a la famille du supplicié. Je la refusai en leur nom
de la maniére la plus péremptoire et lui dis avec amertume en
découvrant ma poitrine, que si les blessures dont j'étais couvert et le
sang que j'avais versé pour la patrie n'avaient pas méme pu me
procurer une audience de quelques instants pour sauver un
innocent, du moins il pourraient servir a leur assurer le bien-étre et le
confort matériel, puisque j'avais amassé des sommes considérables
que je leur destinais.

La dessus je pris congé de lui apres qu'il m'eut assuré que par un
edit qu'il allait publier, il proclamerait I'innocence d'Attenousse.

J'allai ensuite faire mes adieux a Monsieur Odillon. Il n'était pas
encore remis des secousses qu'il avait éprouvées. Il put cependant
trouver quelques paroles de consolation et d'encouragement, et ce
fut, avec la plus grande émotion que nous nous séparames.



ANGELINE.

La voie qui me restait a suivre était désormais toute tracée. Réparer
le mal que j'avais fait, tel était mon devoir et la détermination que
j'avais prise. Je suis heureux aujourd’hui du témoignage de ma
conscience qui me dit que je n'ai pas forfait a mon serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L'affreux malheur qui était venu
fondre sur elle me l'avait rendu encore plus chére, s'il était possible,
car a l'amour paternel que je lui portais rejoignait un sentiment
d'incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée a acheter des provisions en
abondance ainsi que des étoffes et des vétements de toutes sortes.
Le lendemain matin, accompagné de quatre hommes vigoureux que
j'avais choisis et engagés, je me dirigeai vers le Lac St. Jean ou je
devais la rencontrer. Nous marchames pondant quatre jours et
quatre nuits sans prendre que justement le temps nécessaire pour
les repas et le repos qui nous étaient indispensables, j'avais hate
d'arriver et pourtant je redoutais le moment ou elle me demanderait
des nouvelles d'Attenousse, car je savais que ce serait la premiére
question que sa mere et elle me poseraient.

La quatrieme nuit, du haut d'une éminence, par un beau clair de
lune, je pus contempler le campement d'une partie de la tribu qui
reposait paisiblement sur les bords du lac. Je voyais la fumée qui
s'échappait de chaque toit et s'élevait en ondoyant pour se perdre
dans l'immensité des cieux.

Je pressai alors ma poitrine a deux mains pour arréter les
palpitations de mon coeur qui semblait prét a en sortir. Un des
indiens qui m'accompagnait me désigna la demeure d'Angeline. Je
sentais en descendant la pente qui y conduisait mes jambes faiblir



sous moi. Les chiens de garde poussaient des hurlements inquiets
et plaintifs pour avertir leurs maitres que des étrangers arrivaient,
j'avancgais toujours malgré la certitude ou j'étais que j'allais porter le
désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages sortirent pour se
rendre compte de ce bruit insolite. Presque tous me reconnurent
lorsque je passai devant eux, mais ils rentrerent précipitamment,
croyant que c'était plutét mon esprit qui venait les visiter tant ils
étaient certains de ma mort et tant était grande la superstition qui les
dominait, malgré les lumiéres que le christianisme leur avait
données.

Enfin, je réussis a dominer quelque peu mon émotion et me dirigeai
vers la demeure de ma pauvre Angeline. Mes deux chiens que
j'avais laissés avant mon départ et qui avaient toujours montré pour
elle un attachement sans bornes, étaient étendus a la porte l'oeil et
l'oreille au guet, comme deux vigilantes sentinelles. Lorsqu'ils
entendirent le bruit de mes pas, ils se levérent et pousseérent
d'affreux hurlements auxquels répondirent tous les autres chiens de
la tribu, puis des qu'ils virent que nous nous avancions vers la porte
qu'ils gardaient soigneusement, ils s'élancérent vers nous le poill
hérissé, l'oeil ardent, nous montrant deux rangées de dents
formidables. On eut dit qu'ils voulaient nous barrer le passage. Je
me sentis touché de ce dévouement si vrai et si désintéresse; je les
appelai par leurs noms, ils reconnurent ma voix. D'un saut, ils furent
auprés de moi, vinrent me Iécher les mains, firent mille cabrioles en
avant et autour de moi, allérent japper joyeusement a la porte pour
leur apprendre qu'un ami arrivait puis recommencaient leurs
gambades tant leur joie était délirante.

Je n'étais plus enfin qu'a quelques pas de I'habitation, lorsque la
porte s'ouvrit et deux femmes parurent sur le seuil. L'une d'elles
tenait une carabine, 'autre pressait un jeune enfant sur sa poitrine.
Toutes deux avaient été éveillées en sursaut par le bruit inusité et
craignaient sans doute une attaque de quelques tribus ennemies,
attaques qui n'étaient que trop fréquentes dans ces temps-la. Je les
reconnus du premier coup d'oeil; c'étaient la mére d'Attenousse et
mon Angeline. Mes forces voulurent m'abandonner, mais je réussis



a prendre le dessus.—Hélika, s'écria la vieille en se reculant
épouvantée pendant qu'Angeline s'élancant a ma rencontre venait
jeter son enfant dans mes bras et me sauter au cou. Je les pressai
un instant toutes deux sur mon coeur.

—Pere, me dit Angeline, je t'attendais. Va-t-il bientdét nous revenir?
Elle n'osait prononcer le nom de son époux. Je pus alors, pressé de
ses questions, me débarrasser de son étreinte et ordonner aux
sauvages qui portaient mes effets de les déposer a la porte de la
hutte et leur enjoignis de se retirer. Je leur avais expressément
défendu de raconter la mort tragique d'Attenousse et je pouvais
compter sur leur discrétion. Puis prenant Angeline et son enfant
dans mes bras, comme je l'avais fait les deux jours qui avaient
précédé mon départ, j'entrai dans la cabane et les assis sur mes
genoux.

Pendant, ce temps, la vieille mére disséquait chacun des traits de
ma figure comme si elle eut voulu y lire la terrible nouvelle que
j'allais leur annoncer et qu'elle semblait anticiper.

L'accablement dont mon ame était en proie ne put leur échapper,
elles semblerent comprendre qu'un grand malheur était arrivé, et les
sanglots d'Angeline me tiréerent de I'abime de douleurs ou j'étais
enfoncé.—"Angeline, ma bonne, ma chere enfant, lui dis-je en
I'embrassant, ton mari était trop parfait pour la terre, il ne pouvait
vivre au milieu des méchants qui rédent autour de nous. Dieu a
voulu qu'il me chargeéat de te donner avec nous tous un rendez-vous
dans le ciel, car il I'a appelé a lui. Une affreuse maladie I'a saisie a
son arrivée aux Trois-Rivieres, il un est mort entouré de tous les
secours de la religion bénissant ton nom, celui de sa mere et faisant
des voeux pour le bonheur de son enfant. Il m'a chargé de prendre
soin de vous tous et je ne faillirai pas a l'engagement que j'ai
contracté sur son lit de mort. Plutét m'arracher le coeur que de me
séparer de ton enfant a laquelle j'ai voué tout I'amour, que j'ai porté a
la mére et que je ressens pour toi aujourd'hui."

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu'une partie de la véritée,
les yeux baissés et I'esprit encore noyé dans le souvenir des scénes



affreuses que j'avais vues se dérouler depuis mon arrivée dans la
ville.

Quand je levai la téte, Angeline ne pleurait plus, son regard était
perdu dans le vide, un frisson agitait tous ses membres, sa paleur
était extréme. La mére continuait a m'examiner et malgré les efforts
gu'elle faisait avec la stoique énergie du sauvage pour dissimuler ce
gu'elle éprouvait, je pus voir clairement qu'elle pressentait tout ce qui
était arrivé.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris de mes baisers,
I'inondai de mes larmes et nous tentames, la mére et moi, tous les
efforts possibles pour tacher du la faire revenir a elle. Elle fut
longtemps, bien longtemps avant que de pouvoir reprendre ses
sens. Heureusement qu'une idée lumineuse me frappa. Je couchai
auprés d'elle la petite Adala et lui ayant dit tout bas que sa mere
allait mourir si elle n'essayait pas par ses caresses de la rappeler a
la connaissance. Cette enfant était d'une intelligence bien supérieure
a son age, on eut dit qu'elle comprenait I'importance de ce que je lui
avais dit et elle répéta les mots que je lui avais appris: "Maman si tu
mourais que ferait Adala?" et elle 'embrassait a chacune de ses
paroles. Ces accents naifs qui peuvent faire surgir la mére de la
tombe a la voix de son enfant premier-né eurent I'effet désiré.

—Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules désormais
sur la terre qu'allons-nous devenir, car tu es orpheline et ne
comprends pas encore toute la perte que tu as faite en étant privée
de l'appui de ton pére, et des larmes abondantes inondérent ses
joues. Agenouillé aupres du lit, je suivais avec anxiété cette scene
navrante; toutefois, j'augurai bien des larmes que versait Angeline,
car il me semblait qu'elles devaient la sauver. Je regrettai alors de
ne pas lui avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations aurais-je
pu lui offrir; une consolation est-elle possible dans cette vallée de
larmes?

Mais pourquoi m'appesantirais-je davantage sur ces tristes
événements?.....



A force de bons soins, la santé d'Angeline parut se rétablir et chaque
soir, une priére était dite en commun dans la tribu pour le repos de
I'ame du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n'était guére tenable. D'un moment a l'autre, un
mot indiscret de quelqu'enfant de la tribu, pouvait tout compromettre,
car chacun savait ce qui s'était passé avant et apres l'exécution, et
je craignais qu'il en vint quelque chose aux oreilles d'Angeline et
qu'on lui apprit de quelle maniere Attenousse était mort. Je me
décidai donc un jour de fuir ces endroits a jamais néfastes, d'amener
avec moi mes infortunées protégees, d'aller demeurer dans un lieu
ignoré, auprés d'un lac qui se trouve dans les profondeurs des bois,
vis-a-vis Ste. Anne de la Pocatiére, autrefois Ste. Anne de la Grande
Anse. Je fis mes préparatifs en conséquence: j'achetai un fort grand
canot, engageai des hommes et le surlendemain, accompagnés
d'une embarcation montée par de puissants rameurs qui devaient
nous préter secours au besoin, nous descendimes le Saguenay et
quelques jours aprés nous traversions le fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais visité
plusieurs de mes amis et leur avais exposée le but et la raison qui me
forcaient de les abandonner. lls comprirent parfaitement, ces enfants
de la nature, quel était le sentiment qui guidait ma conduite, ils
voulurent méme m'offrir des venaisons, fumées et des pelleteries
dont j'aurais trouvé un avantageux débit. Je les remerciai avec
effusion pour ces preuves d'amitié qu'ils me donnaient, et lorsque le
lendemain, je doublai le cap qui les séparait a jamais de ma vue, je
pus apercevoir leurs silhouettes mal effacées. lls venaient nous dire
adieu malgré I'neure matinale du départ, et tachaient de se mettre a
I'abri des rochers pour que nous ne les vissions pas, tant ils
semblaient comprendre combien il nous était pénible de nous
séparer d'eux. Je n'en ai revus que peu d'entre eux depuis que
j'habite les bords du Lac a la Truite, ceux-la je les ai toujours regus
avec bonheur parce qu'ils m'apportaient I'expression sincere de
I'amitié que tous nous conservaient.



Nous débarquames donc a Ste. Anne a un endroit qu'on appelle
encore aujourd'hui le Cap Martin. L'église se trouvait alors a une
bien faible distance de ce lieu, montrant son clocher d'ou trois fois
par jour, comme c'est encore la coutume, la cloche invitait les fidéles
a la priére.

Je m'assurai de suite d'une demeure confortable. Un brave habitant,
moyennant rétribution, me céda une partie de sa maison. J'y installai
Angeline, son enfant et la vieille qui n'avait pas voulu se séparer
d'elles et je m'établis leur pourvoyeur. Chaque jour, je m'évertuais a
trouver de nouveaux plats qui pussent satisfaire leurs godts, car, en
dépit de tous mes efforts, je voyais la santé d'Angeline faiblir d'un
jour a l'autre malgré tous les soins que nous prenions d'elle.
Pourtant elle parut se ranimer pendant quelque temps. Bien que
plongée dans une affreuse tristesse dont je ne pouvais la tirer, j'avais
réussi a lui faire prendre un peu d'exercice. La vieille indienne
I'entourait de toute espece de prévenances et me secondait dans ce
que j'essayais pour la distraire. Je lui avais dit tout ce que j'avais
caché a Angeline et par un accord tacite, jamais allusion n'avait été
faite aux jours passés.

Ainsi s'écoulérent six mois non pas de bonheur, mais au moins de
paix et de tranquillité; chacun dévorant sa peine en silence.

Mais un jour arriva ou, entrainé par le désir incessant de chasser, je
m'éloignai de la demeure pour m'enfoncer dans les bois. Lorsque je
revins, la désolation était a son comble. Angeline, comme a
I'ordinaire, avait été faire une promenade, elle avait rencontré dans
sa course une de ces commeres obséquieuses qui ont toujours la
bouche pleine de nouvelles. Elle lui avait raconté dans tous ses
détails le supplice qu'un sauvage avait enduré aux Trois-Riviéres.
elle lui avait rapporté toutes les atroces calomnies qui avaient
pesées sur lui et auxquelles elle-méme ajoutait foi. Elle tenait, disait-
elle, tous ces détails d'un sien cousin qui était parti des Trois-
Riviéres la veille de I'exécution et qui les tenaient lui-méme de trois
sauvages qui avaient vu commettre le meurtre pour lequel l'indien



avait été exécuté. Il avait ajouté de plus que ces trois hommes
erraient dans les bois d'alentour.

Ce coup devait étre le dernier qui allait frapper Angeline. Nous la
mimes au lit le soir avec une fiévre considérable et dans un état de
délire complet. La Providence dans ses décrets avait décidé qu'elle
n'en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens mon
étre se déchirer a chacune des péripéties que j'aurais a raconter
dans les différentes phases de sa maladie. Lorsqu'un des derniers
jours de mai, le bon médecin de campagne vint me presser la main,
qu'il m'invita a le reconduire jusqu'au bout de l'avenue, je sentis, a
I'émotion de sa voix, que je n'avais plus rien a espérer des secours
des hommes. Il m'annonga donc que mon enfant bien aimée n'avait
plus que peu de jours a appartenir a la terre. Sa constitution, ajouta-
t-il, a été minée insensiblement par des causes que je ne puis
comprendre; elle était née forte et vigoureuse. C'est a son
tempérament et a vos bons soins qu'elle a da de vivre
jusqu'aujourd’'hui. L'énergie de sa volonté a pu lui faire surmonter
bien des crises causées par un mal moral, mais cette derniére a été
au-dessus de ses forces. Dans deux ou trois jours au plus dit-il en
me prenant la main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis un
a ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir sous moi
heureusement que j'avais a ma portée un poteau auquel je pus me
retenir, car j'allais choir. Je demeurai longtemps plongé dans I'abime
de ma douleur. Je ne sais depuis combien de temps j'étais Ia
lorsqu'une main amicale vint se poser sur mon épaule. Je fis un
soubresaut, comme quand on est soudainement éveillé au milieu
d'un affreux cauchemar. C'était le bon curé qui venait faire sa visite
quotidienne a ma chére malade. Le docteur était passé chez lui et lui
avait raconté I'état de désespoir dans lequel il m'avait laissé. Il
comprit que toutes ces consolations banales qu'on prodigue
quelquefois a ceux qui pleurent étaient superflues, aussi nous
acheminames nous en silence vers la maison. Avant que d'y entrer,



le bon prétre me fit promettre de n'y paraitre que lorsqu'il
m'appellerait afin que la malade ne vit pas l'altération de ma figure.

Quand j'entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre Angeline
n'avaient plus rien qui appartint a la terre. Son regard était tourné
vers les cieux et de ses lévres s'échappait une fervente priére. Le
bruit de mes pas la tira de cet état extatique. Elle me fit signe
d'approcher, me tendit la main et me présenta son front a baiser
comme elle avait coutume de le faire depuis mon retour.

Enfin, vous l'avouerai-je, je ne me sens plus la force de vous
exprimer les souffrances innombrables que j'ai éprouvées pendant
les deux jours et deux nuits qui précédérent sa mort. Bercé de temps
en temps entre le découragement ou l'espérance, dés qu'une lueur
d'amélioration se faisait entrevoir je redoublais, s'il était possible,
mes soins et ma sollicitude. La mére et moi nous étions
constamment a son chevet dans un morne silence troublé seulement
par la respiration haletante de la mourante et le tic-tac de I'norloge
dont l'aiguille, comme le doigt de l'inexorable destin nous montre a
chaque seconde que nous avons fait un pas vers I'éternité.

Les regards de la malheureuse mére, chargés de tristesse
rencontraient parfois les miens et nous baissions la téte comme si
nous eussions craint, de laisser apercevoir les sentiments de
souffrances auxquels nos coeurs étaient en proie.

Le soir de la troisiéeme journée tout parut renaitre a I'espérance I'état
de la malade nous semblait s'étre considérablement amélioré. Tout
joyeux, je me livrais a lI'espoir et de suite j'envoyai quérir le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d'espérer méme lorsque tout est
perdu.

Il arriva en toute hate, prit le pouls de la malade, ausculta sa poitrine,
lui dit quelques paroles d'encouragement puis faisant signe de
I'accompagner a la porte: "le soleil de demain, me dit-il, ne la
trouvera pas vivante."



Dans la soirée, elle regut tous ses derniers sacrements. Vers minuit,
je vis que le moment fatal approchait mais j'avais un dernier devoir a
remplir et je résolus de le faire avec toute I'énergie que j'avais mis
autrefois a faire le mal. C'était un pardon que je voulais obtenir, car
je ne me dissimulais pas que si j'avais abandonné la voie du crime,
c'était di aux prieres de mes bons parents, de mes soeurs et
d'Angeline.

Aprés que son action de graces fut finie, je priai l'assistance de se
retirer et prosterné, la face contre terre, je demandai pardon a mon
enfant pour tout ce que je lui avais fait endurer a elle-méme, lui
racontai l'histoire de son enlévement et les souffrances atroces
gu'enduraient ses parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu'elle allait prononcer comme un criminel qui
doit recevoir sa sentence.

—Pére, me dit-elle aprés un moment de silence, viens,
m'embrasser. Je remets entre tes mains Adala, c'est mon trésor,
c'est ma vie que je le confie.

Telles furent les dernieres paroles que j'entendis de sa bouche
angeélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la mourante
devenait de plus en plus oppressée, ses lévres seules remuaient
pour répondre aux priéres des agonisants. Ses mains étaient jointes
et ses yeux tournés vers le ciel. Un instant aprés que nous elimes
fini de prier, une Iégére teinte parut colorer ses joues: "j'y vais, j'y
Vais," prononga-t-elle comme si elle se fut adressée a quelqu'étre

En ce moment, Adala s'éveilla en souriant et demanda sa mére, elle
tendit ses bras vers elle et 'embrassa en I'appelant. Hélas sa pauvre
mere n'était plus qu'un cadavre!

Deux jours aprés, Angeline fut déposée dans sa derniere demeure
ou elle dort encore aujourd’hui sous un gazon émaillé de fleurs



sauvages en attendant le jour ou nous nous réunirons. Une pauvre
croix de pierre sur laquelle est gravé son nom, avertit le passant
indifférent qui foule les tombes du cimetiére, qu'elle repose la.

Quand la cérémonie funébre fut terminée, je pris Adala dans mes
bras, la pressai sur ma poitrine et lui dis avec transport: "Oh non,
mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car désormais tu seras ma
seule richesse, mon seul bonheur."



TROIS TRAPPEURS.—UNE VIEILLE
CONNAISSANCE.

J'avais adopté l'enfant comme la mienne et la grand'mére qui
demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L'intérét de mon argent fournissait amplement aux besoins de la
famille, et nous vivions heureux.

Je passai tout I'été aupres de mes protégées, mais les premiéres
bordées de neige firent renaitre en moi un désir irrépressible de la
chasse dans les endroits ou ma vie s'était en partie écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies auxquelles les
enfants de son age sont sujets; grace aux bons soins du médecin et
de ceux que nous lui prodiguames, elle était revenue a la santé.

J'avais concu des soupgons sur le caractere de la femme qui avait
raconté a Angeline la mort tragique de son mari. Je reconnaissais-la,
dans toutes ces informations, une malveillance dictée par une
intelligence plus forte que ne possédait la femme en question. Je fus
aussi frappé de cette histoire du cousin qui l'avait mis parfaitement
au fait d'une circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m'informait que trois sauvages, apres
avoir rédé longtemps dans les bois, étaient disparus subitement et
sans qu'on st quel c6té ils avaient pris: de la, grande inquiétude
parmi mes voisina, car ils s'étaient livrés a des vols, a des rapines,
ils avaient méme commis des actes d'outrages les plus criminels qui
avaient attiré contre eux un juste sentiment d'indignation. Ces



derniers actes mettaient le comble a leur scélératesse. Dernierement
encore, ils étaient entrés dans la demeure d'un brave citoyen alors
absent et la femme ne put étre a I'abri de leurs violences qu'en les
menacant de mon nom, car on savait dans la paroisse que j'étais un
ancien chef sauvage. En m'entendant nommer celui qui paraissait
les conduire, avait tressailli de surprise. Il avait pris des informations
détaillées sur ma figure, I'endroit d'ou je venais et le personnel de la
maison que j'occupais; puis, sur les réponses de la femme, ils
avaient échangé entre eux quelques paroles précipitées et avaient
déserté sans ajouter rien de plus. La terreur gu'ils inspiraient était
devenue universelle. Une battue générale avait été faite dans toutes
les montagnes et les foréts d'alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu'alors n'avait été que soupcon pour moi devint certitude;
plus moyen d'en douter, c'était Paulo et ses complices. Paulo
connaissait mon lieu de retraite, peut-étre savait-il aussi que je
m'étais fait le protecteur d'Adala et chercherait-il a exercer contre
I'enfant d'Angeline la méme vengeance que j'avais tirée de sa
grand'meére de son refus de m'épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps a cet état d'anxiété, qui soulevait
d'avantage mon désir de gagner les bois pour me mettre a leur
recherche, tout en chassant, je partis un bon jour aprés avoir mis
Adala et sa grand'mére hors des atteintes d'un coup de main par
lequel on aurait tenté quelque chose contre elles.

Cette vie nomade et libre du sauvage me convenait, parce qu'au
milieu de mes compatriotes, les blancs, j'avais vu se dérouler les
plus douloureux événements de ma vie et j'y retrouvais a chaque
pas, auprés de leurs demeures, des souvenirs de mon enfance, de
ma jeunesse, mais par-dessus tout de mes parents sans compter de
cuisants remords. Il me semblait que seul encore, assis aux pieds
des grands arbres ou j'entendrais la voix toute-puissante de Dieu, je
sentirais un peu de calme renaitre en mon ame.

Dans le recueillement des foréts on retrouve, au milieu de la
privation de la vie sauvage, les souvenirs si chers du foyer. lIs
étaient pour moi si remplis de charmes que j'espérais les revoir



encore dans le silence profond et l'isolement. La j'y reverrais mon
pére conduisant péniblement sa charrue, mais tout joyeux a l'idée
que c'étaient autant de sueurs épargnées au front de son enfant. J'y
reverrais encore ma vieille et sainte mere travaillant pour moi et mes
chéres jeunes soeurs s'ingéniant a trouver ce qu'elles pouvaient
faire pour me prouver leur amour et leur désir de m'étre agréables.
L'amour qu'on me portait dans, cet asile fortuné se déteignait sur
tout le personnel de la ferme, les bons domestiques, les servantes
me comblaient eux aussi d'attentions. Il n'y avait pas méme
jusqu'aux animaux dont je repassais les nhoms dans ma mémoire,
qui ne replissassent mon esprit de regrets pleins de charmes mais a
jamais superflus. Ne pouvant résister a ce désir bien légitime de
revoir encore quelques instants du passé, je résolus d'aller faire une
excursion de quelques semaines aupres du Lac a la Truite. et
j'espérais aussi retrouver les traces des trois brigands.

Deux jours apres mon deépart, j'étais sur les bords de la riviere St.
Jean qui coule sur les limites: du Canada et des Etats-Unis.

Je n'avais pas encore rencontré une seule figure humaine, mais
j'avais constaté des pistes différentes, les unes, sans aucun doute,
appartenant a des chasseurs blancs et les autres a des indiens, tel
qu'il était facile de les reconnaitre aux moyens que prenaient les uns
d'en cacher les vestiges et les autres a I'empreinte plus franche et
par consequent plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mon feu, pendant la cuisson d'une piéce de
venaison pour mon souper, je faisais un retour sur le passé et
remontant le cours de ma vie criminelle, je sentais le désespoir me
gagner en songeant a tout le mal que j'avais fait et aux moyens de le
réparer.

Mes pensées me reporterent naturellement vers la soirée ou I'ame
gangrenée par l'idée d'une vengeance diabolique, j'avais partagée
mon repas avec Paulo et I'avais associé a mes projets criminels.

J'étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes chiens
me tirerent de ma réverie. Les pauvres bétes n'avaient presque pas



pris de nourriture depuis mon départ de Ste. Anne. Je détachai, les
pieces de venaison qui étaient a la broche, et les leur abandonnai de
grand coeur; je me sentais incapable de manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas j'éteignis
soigneusement mon feu, j'en fis disparaitre les traces, comme c'est
la coutume de ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau; dans
mes réflexions. Un bruit de voix me réveilla en sursaut et me fit sortir
de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gite une clairiere qui dominait la forét. Des arbres
vigoureux environnaient le plateau ou j'avais fait cuire le repas qui
n'avait servi qu'a mes chiens, les rochers qui le surplombaient
laissaient des anfractuosités caverneuses, dans l'une desquelles je
m'étais tapi pour la nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu'ils voulurent
élever la voix pour m'avertir de l'approche d'étrangers, je leur
imposai silence et ils se couchérent a mes pieds sans plus bouger
que s'ils eussent été morts.

De ma cachette j'apercus une flamme vive s'élever au méme endroit
ou j'avais éteint mon feu quelque temps avant. Je pouvais du lieu
que j'occupais, suivre les mouvements des nouveaux arrivés,
eussent-ils été ceux de I'ennemi la plus rusé.

Quand la flamme commenga a éclairer leur bdcher, je vis avec
surprise trois grands gaillards, équipés et vétus comme ['étaient les
trappeurs canadiens de ce temps-la. lls étaient jeunes, forts et
vigoureux. L'un surtout, que j'entendis appeler Baptiste et qui
paraissait le chef, était d'une taille et de membrure a pouvoir lutter
contre un lion. Un autre, qu'ils nommaient le Gascon et qui d'ailleurs
n'avait pas méme besoin d'en porter le nom, se faisait reconnaitre
aisément par ses sandédious et ses cadédis pour un enfant des
bords de la Garonne.



Le troisieme, également bien découpé, avait une certaine empreinte
de mélancolie. Ses vétements a celui-la, étaient d'une recherche
prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et amenait naturellement le
sourire, si toutefois on se trouvait hors de la porté de son oeil ferme
et de son bras robuste.

Pendant que le repas cuisait, j'écoutai leur conversation, ils en
étaient aux facéties:

—Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienne que tu n'auras
jamais, Normand, je vais te dire toute mon histoire et aussi vrai que
le chef Baptiste vient de nous avertir qu'un repas a été pris dans cet
endroit, il n'y a que quelques heures et que le chasseur ne doit pas
étre a une grande distance, je me propose, en attendant que nous
nous mettions a table, ce qui veut dire manger sous le pouce, afin de
perfectionner ton éducation, de te faire le récit de toute ma vie: Mon
pére était un grand industriel; chaque année nous avions a
confectionner des articles d'art et de nécessité qui trouvaient
toujours un prompt débit. Mon frere ainé lui était un saigneur, son
cadet était marchand; pour moi j'étais dans le commerce des perles.

Tu vois, mon bon, si j'ai appartenu a une famille trousseée.

L'autre I'écoutait avec étonnement ouvrant la bouche et les yeux
d'une fagcon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu'avec tous ces moyens de
vivre je me suis fait trappeur. Je vais t'expliquer la chose, oui vrai
dans tous ses détails car je veux faire de toi un savant comme ils
sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur, il en demeura un
instant déconcerté.

—Deés le moment, dit la voix rieuse, qu'un des tiens détache sa
langue du crochet de la vérité, on peut étre sir qu'a force de répéter
des balourdises, il finit par les croire. Puisque ton pére était un
industriel que ne t'a-t-il intéressé dans son commerce?



—Faites excuse, mon peéere confectionnait des sabots et le
commerce n'était pas assez étendu pour qu'il eut besoin d'un
associé!

—Ton frére qui était seigneur aurait pu t'établir sur une de ses
terres?

—Quand je vous dis que mon frére était saigneur, c'est qu'il saignait
les moutons du voisinage pour avoir une partie du sang. Il n'a jamais
possedé de terre plus que j'en ai sous la main!

—Et ton frére le marchand ne pouvait-il pas te donner une place
dans son établissement et ton industrie dans le commerce des
perles ne t'assurait-elle pas un belle existence?

—Oh! pour ¢ca quant a mon frére le marchand, il était en société
avec la grosse voisine pour vendre de la tire et de la petite biere le
dimanche, a la porte de I'église; pour moi j'enfilais des grains du
verre que je vendais pour des colliers de perles. Nos trois industries
réunies ne rapportaient pas cinq francs chaque semaine pour faire
bouillir la marmite. Voila ce qui fait que le bonhomme, que nous
appelions papa, a levé le pied un bon matin pour aller rejoindre,
disait-il, la mére que nous n'avons jamais connue. Et il termina d'un
ton piteux: Il fallait bien que je changeasse de pays.

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante  fut
presqu'inextinguible de la part de deux auditeurs, mais, sans se
déconcerter davantage, l'interlocuteur continua:

—Trou de l'air, c'est tout d'méme un fort beau pays que celui que j'ai
laissé la ousque l'eau que vous buvez ici est du vin dans nos
rivieres, méme que chaque matin le soleil trouve cinq ou six gaillards
qui ronflent a réveiller les morts rien que pour s'étre assis sur ses
bords.

Ces derniéres réflexions augmenterent encore ['hilarité des deux
autres.



Et toi, reprit celui qui s'appelait Baptiste en s'adressant a I'hnomme a
I'air mélancolique, depuis six mois que nous chassons ensemble et
que tu me promets de me faire connaitre ton histoire pourquoi ne
nous la dirais-tu pas aujourd'hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne sera pas
bien longue: Vous m'appelez Normand et c'est bien le cas de me
donner ce nom puisque la terre ou j'ai vu le jour se trouve dans la
Normandie. Mon pére était autrefois un riche fermier. Il avait acquis
de grandes propriétés mais non content, de la jouissance de nos
biens, il lui prit la sotte fantaisie d'ajouter un titre do noblesse au
nom respectable de Cornichon qu'il portait. Pendant quelques
années, il fit de folles dépenses qui nous amenérent dans un état, de
géne considérable. Pour compléter toutes ses sottises, il acheta un
chateau en ruines qu'on appelait la Cocombiere, il acheva
d'éparpiller le peu qui nous restait pour te rendre presqu'habitable.
Je ne sais quel mauvais drble lui avait fait croire que par cette
acquisition il devenait baron; aussi ne l'appelait-on plus si on ne
voulait pas l'offenser, que le Baron de la Cocombiére.

Je passe brievement sur les détails des toilettes extravagantes qu'il
faisait chaque jour et qui le rendaient, I'objet des risées et des huées
des campagnards du voisinage. Quand je passais avec lui, accoutré
d'une maniére aussi ridicule qu'il I'était lui-méme, nous entendions
les gamins s'écrier: Voila Monsieur Concombre et son Cornichon qui
passent. Nous recevions ces insultes avec un dédain superbe et
sans sourciller. Pour ma part j'aurais tordu le cou a un de ces drdles,
si mon pére, se renfrognant dans sa dignité, ne m'en elt empéché
en m'expliquant qu'il serait malséant pour moi et indigne du sang qui
coulait dans nos veines de toucher a I'un de ces vilains.

C'est avec ce genre d'éducation que j'atteignis mes vingt ans. Nos
ressources pecuniaires étaient complétement épuisées et je
songeais a chercher une position lucrative, lorsqu'un bon matin mon
pére arriva dans ma chambre d'un air tout radieux: Mon fils, me dit-il,
il va falloir endosser tes plus beaux habits et aller demander en
mariage la fille du Marquis de Montreuil dont la domaine avoisine le



nétre. Je vais moi-méme présider a ta toilette et voir a ce que le
laquais qui t'accompagnera soit en grande tenue.

Les ordres de mon pére étaient pour moi sans appel. Une heure
donc aprés, coiffé d'un chapeau a plumes, habit galonné en rouge
bleu et vert sur toutes les coutures, bottes a I|'écuyere toutes
rapiécées, j'étais installé sur une rosse, pendant que le laquais
espece de jocrisse, qui devait me suivre a distance et enharnaché
d'une maniére aussi ridicule, avait en fourche un ane dont la
maigreur l'avait obligé a mettre une demi-botte de foin pour se
protéger des foulures. Ce foin d'ailleurs devait lui servir de selle.

Ce fut dans cet état que je me présentai au chateau du Marquis,
vieux noble d'ancienne souche. J'y fus fort bien regu et avant que je
lui déclarasse le but de ma visite, le marquis m'invita a entrer au
salon ou sa fille, charmante personne bien élevée, exécutait un air
de musique. Rougissant comme une pivoine j'entendis lire la
pancarte que j'avais donnée sur laquelle étaient écrits d'une maniére
illisible mes noms, titres et qualités. Pendant cette longue
énumeération que mon pére avait lui-méme griffonnée je voyais la
jeune fille se tordre en tous sens pour s'empécher d'éclater.
Cependant elle put se dominer et me montrant un fauteuil elle
m'invita @ m'asseoir. J'allai donc m'y installer, mais croyant qu'il était
incivil de 'occuper tout entier je m'appuyai simplement sur un des
bords. Malheureusement, h'avais mal calculé les lois de I'équilibre, le
fauteuil culbuta avec moi. Dans l'effort que je fis pour me retenir, je
renversai une table chargée de pots de fleur dont la terre et l'eau
vinrent me couvrir entierement la figure. Jamais de ma vie je n'ai
entendu pareils éclats de rire. Je jugeai a propos de tenter un
mouvement de retraite, mais par malheur en faisant mes salutations
de reculons et mes excuses les plus sinceres, j'allai poser le talon de
ma botte sur les pattes du chien favori couché a peu de distance.

Le caniche poussa des cris affreux, je le pris précieusement dans
mes bras et le caressai pour tacher de le consoler, le croiriez-vous la
vilaine béte laissa couler de I'eau qui m'humecta. La chaleur que me



procura ce bain improvisé me fit perdre complétement la téte, |l
m'échappa des mains et tomba lourdement par terre.

De la redoublement de cris du chien, redoublement aussi d'éclats de
rire de l'assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau a plumes que j'avais déposé sur
le plancher a coté de mon siege, tel que le cérémonial de mon pére
me l'avait ordonné, et je me retirai de reculons, saluant a droite et a
gauche les valets et les cuisiniéres que je prenais pour le marquis et
sa demoiselle qui s'étaient esquivés sans doute pour pour rire plus a
leur aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de retraite, je
m'y dirigeai avec précipitation.

En m'y rendant, toujours en saluant de reculons crainte d'étre incivil,
je heurtai violemment une grosse fermiére qui entrait. Elle portait sur
sa téte un vase rempli de créme. Je ne sais comment la chose se fit,
mais la fermiére dont j'avais barré les jambes tomba sur moi et le pot
de créme m'inonda la figure. Certes ce n'était pas un petit poids je
vous prie de le croire, que celui de la fermiére et lorsque je fus
débarrassé de sa masse, grace aux valets qui nous relevaient en
étouffant de rire, j'enfourchai ma monture que mon laquais tenait a
grand'peine.

Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partit a la
course mais ce fut pour gagner I'étable ou il lui restait, sans doute un
peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts pour l'arréter,
naturellement je fus désarconné. J'étais tombé a la porte de I'écurie
et lorsqu'on me ramena ma béte et les valets n'avaient pas encore
fini d'enlever avec du foin et des balais les ordures qui couvraient, la
partie de mes habits sur laquelle j'étais tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu'a force d'étre poussé, battu
par les valets et enfin grace a une corde que mon laquais lui passa
au cou pour la faire remorquer par son ane, que l'infame Rossinante



se décida a se mettre en marche. Je m'éloignai de ces endroits
accompagné d'éclats de rire que je n'oublierai jamais de ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la moitié du foin
qui lui avait servi de selle pour s'empécher de faire chorus avec la
valetaille du chateau, tandis que son ane poussait des braiments
comme contre-basse.

En entendant raconter cette belle équipée, mon pére en fit une
maladie qui le conduisit en peu de temps au tombeau. Aprés sa
mort, tous nos biens furent vendus, et je m'éveillai un bon matin
n'ayant pour tout partage que le chemin du roi.

J'ai oublié de vous dire que ma mére était morte depuis un grand
nombre d'années.

J'étais fils unique, n'ayant pour tout bien que cette arme, (et il leur
montra sa carabine) que mon pére m'avait donnée dans des jours
meilleurs.

Voila pourquoi je me suis embarqué sur un batiment qui faisait voile
pour le Canada et me suis fait trappeur.

Je l'avoue franchement, cette mirobolante histoire réussit a
m'arracher un rire que je n'avais pas connu depuis bien des années.

Pour les deux autres qui l'avaient écouté avec un grand sérieux
jusqu'a ce moment, je crus qu'ils n'en finiraient plus, tant leur hilarité
était grande.

Lorsqu'ils se furent calmés, Baptiste s'écria:

—Sacrement de pénitence, c'était son juron favori, je veux que la
corde qui servira tot ou tard a pendre les trois coquins que nous
avons rencontreés aujourd'hui m'étrangle si je crois un seul mot de ce
que vous venez de dire. Il vaudrait mieux tout bonnement avouer
que comme moi vous étes poussés comme des champignons,
remettant votre appétit au lendemain quand vous n'aviez rien a



manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je vous sais
deux vigoureux gaillards, honnétes et déterminés. La franchement
donnons-nous la main, ce sera entre nous a la vie et a la mort, si
vous voulez. Nos origines et nos titres de noblesse sont du méme
niveau et sans frime aprés que nous aurons soupé, je Vvous
raconterai la mienne.

lls échangerent ensemble de cordiales poignées de mains et le
silence ne fut bientét troublé que par le pétillement du feu et le bruit
de leurs méachoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commenga sa narration: Son
enfance avait été misérable comme celle de presque tous les
enfants trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il avait été
recueilli par une espéce de megeére qui l'avait élevé dans un but de
spéculations Elle parcourait les villes et les villages, exploitant la
piti€ des personnes charitables par I'état de maigreur et de
déndment dans lequel elle le maintenait en le privant de nourriture et
en vendant les hardes qu'on lui donnait pour en employer l'argent a
acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.

Lorsqu'il eut atteint I'age de sept ans, il avait déserté pour échapper
a ses mauvais traitements et était venu rejoindre un campement de
sauvages qu'il nomma et que je reconnus comme faisant partie de la
tribu ou j'étais chef, et au milieu de laquelle il avait passé une
dizaine d'années. La guerre étant survenue, il s'était engagé comme
volontaire dans le corps expéditionnaire du Commandant Ramsay
qui partait pour I'Acadie.

Les ennemis du sol une fois repousses, il s'était embarqué a bord
d'une corvette frangaise ayant nom La Brise. Pris comme corsaire et
vendu en qualité d'esclave, en méme temps que son chef sauvage
qui commandait sur le méme vaisseau a cinquante volontaires de sa
nation, il était parvenu a s'échapper apres des dangers sans
nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu se faire
trappeur avec le dessein bien arrété de revoir ses anciens amis.



Comme il était certain que le chef devrait é&tre mort dans les fers de
I'esclavage n'en ayant eu aucune nouvelle depuis, il désirait surtout
rencontrer la fille de ce méme chef qui avait été une Providence pour
lui avant son départ et la protéger dans le cas ou elle serait dans la
nécessité, en reconnaissance de ce qu'elle avait fait.

On peut imaginer avec quel intérét mélé de surprise j'écoutai cette
histoire. Elle était d'ailleurs de nature a m'intéresser a plus d'un titre.
D'abord la rencontre de Baptiste que j'avais double plaisir a revoir
puisque je le connaissais depuis nombre d'années et que c'était le
méme qui enfant, était, venu nous demander asile. En I'absence de
Paulo, il était le commensal le plus assidu de ma cabane.

Angeline lui avait voué une amitié toute fraternelle. Elle lui avait
méme donné des legons de lecture et d'écriture qui avaient
considérablement développé son intelligence déja remarquable.
Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux bons procédés, la traitait-il
avec une déférence et un amour tout filial, bien qu'elle n'eut que peu
d'années de plus que lui. C'était elle, la chére ange, qui l'avait
engagé a prendre du service a bord de La Brise pour me porter
secours au besoin. Ces derniers détails, je les ignorais entierement.

J'étais doublement heureux de la rencontre de Baptiste. Bien que
j'eusse la certitude que je ne m'étais pas trompé sur les scélérats qui
avaient commis les actes de brigandage a Ste. Anne, j'allais
cependant éclaircir tous mes soupcons, car Baptiste connaissait
parfaitement Paulo; aussi m'empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, l'oreille exercée des trappeurs les
avertit de l'approche d'un étranger. Croyant a une attaque subite, il
disparurent derriére les arbres et je vis briller a la lueur du feu les
canons de trois carabines. J'élevai la voix et continuai a avancer en
disant: Est-ce que par hasard trois hommes jeunes et vigoureux
comme vous l'étes auriez peur d'un compagnon chasseur? Je
m'approchai completement désarmeé jusqu'auprés du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ouverte,
I'oeil fixe, il me contempla un instant avec un étonnement indicible.



D'un saut, il fut aupres de moi, m'embrassa les mains, fit mille
contorsions, mille gambades, tant était délirante la joie qu'il éprouvait
de me revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec une
surprise et un ébahissement non moins grand. Sans nul doute, ils
crurent que leur chef devenait fou a lier.

Lorsqu'ils eurent repris leurs sens et que Baptiste leur eut donné
quelques explications, il me fallut répondre aux pressantes questions
de Baptiste qui me demandait des informations sur mon sort et celui
d'Angeline.

Je lui racontai mon temps d'esclavage, mon évasion et les derniers
moments d'Angeline et d'Attenousse aussi brievement que possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus
sinceres que celles qu'il versa en entendant ce récit. Sa rage contre
Paulo était indicible. "Et moi, disait-il en m'interrompant a chaque
instant, moi qui les ai tenus tous trois aujourd'hui au bout de ma
carabine. Ah! si j'avais su, si j'avais su... mais les misérables ne
perdent rien pour attendre”.

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

Il me raconta ensuite qu'il avait surpris une conversation entre les
trois bandits, que ses compagnons n'avaient pu comprendre parce
gu'ils parlaient dans en langue iroquoise a laquelle ceux-ci étaient
étrangers.

Bien qu'il n'eut pu saisir qu'imparfaitement, ce qu'ils se disaient, il
avait vu qu'il s'agissait d'un projet d'enlevement; mais que
I'entreprise qu'ils se proposaient devait étre entourée de grands
périls, car c'est a qui des trois ne l'exécuterait pas. Aprés avoir
longtemps délibéré il fut facile a Baptiste de conclure, par les mots
qgu'il pouvait entendre quoiqu'ils ne fissent que des phrases
décousues qu'ils étaient décidés de mettre leur projet a exécution le
plus tét possible. lIs étaient poussés par I'espoir d'une rancon que le
chef paierait pour délivrer son enfant d'adoption.



On peut concevoir I'impression que me fit cette révélation. C'était a
n'en pas douter mon Adala qu'ils voulaient me ravir; peut-étre méme
étaient-ils déja en marche. lls avaient néanmoins compté sans leur
hote et, malheureusement pour eux, la partie était trop forte, ils ne
devaient pas en recueillir le gain.

Nous concertdames nos plans de défense, Baptiste et ses deux amis
devaient surveiller toutes les démarches des brigands et m'avertir
quand ils les verraient tenter quelque chose de suspect. La
surveillance de Baptiste méritait considération surtout, lorsqu'il était
guidé par la reconnaissance comme dans cette occasion; ses
compagnons par amitié pour lui s'étaient liés de tout coeur a moi et
me juraient fidélité. lls étaient guidés par l'esprit des aventures
d'abord, puis par le courage que met tout honnéte homme a prévenir
un crime, et en prévenir ceux qui devaient en étre les auteurs. C'était
pour eux un stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma demeure
bien décidé a verser jusqu'a la derniére goutte de mon sang pour
défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que j'étais sur les
traces de ceux qui avaient jeté la consternation parmi eux. Je leur fis
connaitre la tentative qu'ils devaient faire pour enlever Adala. Il n'y
eut qu'un cri d'indignation parmi ces braves gens; tous s'offrirent de
me préter main forte et nous nous séparames apres avoir convenu
de faire bonne garde et de donner I'éveil dans le cas ou un des trois
misérables serait apercu rédant dans les environs.

Quinze jours se passerent dans une parfaite tranquillité et sans que
j'eusse de renseignements sur mes nouveaux alliés. Je connaissais
trop la perspicacité et le dévouement de Baptiste pour douter un
instant qu'il ne remplit scrupuleusement le réle important que je lui
avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire prendre le
change. J'étais trop au fait des habitudes sauvages pour ne pas voir



dans ce repos une ruse afin de mieux nous surprendre plus tard,
aussi avais-je pris mes preécautions en conséquence.

Enfin le soir de la vingtieme journée, j'étais assis sur le seuil de la
porte lorsque le cri du merle siffleur se fit entendre; c'était le signal
convenu. Je tressaillis involontairement. J'ordonnai a la vieille de
fermer les contrevents, de barricader les portes et de n'ouvrir qu'a
ma Vvoix; puis je me dirigeai précipitamment vers I'endroit d'ou était
parti le cri. Je ne m'étais pas trompe, ce signal venait d'un des
compagnons de Baptiste. C'était le gascon qu'il m'expédiait. |l
m'informa que les trois bandits s'étaient occupés de chasse et de
péche, ils avaient, fumé les viandes et les poissons comme s'ils se
fussent préparés a un long voyage. lls avaient de plus confectionné
un léger canot d'écorce sur la riviere St. Jean avaient déposé des
provisions de distance en distance en descendant vers le village de
Ste. Anne. Baptiste me faisait dire de plus qu'ils avaient préparé une
hotte dont la destination était évidente, il était d'opinion que cette
nuit méme, ils frapperaient le coup décisif; puisqu'ils n'étaient qu'a
deux lieues a peine des habitations. Je devais donc me tenir sur
mes gardes pendant qu'eux-mémes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et intelligents de
mon voisinage et les disposai de maniére que leur présence fut
parfaitement dissimulée. D'aprés mes instructions, ils ne devaient
tirer qu'au premier commandement.

J'oubliai par malheur de faire la méme recommandation au gascon
éloigné d'environ trois cents verges de la maison ou je m'étais
embusqué.

TENTATIVE ET ATTAQUE.



Une nuit des plus sombres enveloppa bientdt la demeure et tous les
alentours. Un silence parfait régnait dans toute la campagne. Le
temps était a I'orage; parfois un éclair illuminait la nue et venait en
serpentant se perdre dans un endroit désert: Le tonnerre grondait
dans le lointain et ses roulements nous arrivaient comme les
détonations de méches de canons.

Vers onze heures, le craquement d'une branche comme si elle eut
été brisée sous les pas d'un homme retentit a mon oreille.

Deux carabines bien chargées étaient auprés de moi; j'en saisis une
et me tins prét a tout événement. Je m'assurai aussi que mon
couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu'exercé a I'obscurité dans les chasses a I'affit que je
faisais la nuit, ne pouvait cependant percer les ténébres qui
m'environnaient.

Heureusement qu'un éclair brilla un instant. Il disparut trés vite, mais
néanmoins j'eus le temps de remarquer une touffe d'arbrisseaux qui
se trouvait a trois arpents a peu pres de la maison et qui n'y était
certainement pas lorsque j'avais fait l'inspection des lieux.

Dix minutes aprés, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais toujours l'oeil fixé vers l'endroit ou je venais de voir le
buisson. Pendant ce laps de temps, il s'était considérablement
rapproché. Il ne devait pas étre a plus de vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier n'ignorait pas
qu'il y avait emblche et que I'ennemi s'avancait. En méme temps,
son chien qu'il ne retenait qu'avec peine réussit a s'échapper et
s'élanga dans la direction du buisson en poussant d'affreux
hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se changérent en
cris plaintifs. Le bouillant gascon n'y put tenir plus longtemps. En
deux bonds, il fut a I'endroit ou les bandits abrités par le buisson



s'avancaient vers ma demeure. Un détonation se fit entendre, un
blaspheme affreux y répondit et le craquement de branches qu'on ne
cherchait plus a dissimuler nous avertit que quelqu'un s'échappait.

Pendant ce temps le francgais faisait un bruit d'enfer. Les sandédious
les cadédis, je te tiens couquin, étaient montés au plus fort
diapason.

Des torches que nous avions préparées furent allumées et nous
accouriimes. Le compagnon de Paulo avait rendu I'ame, la balle lui
avait traversé le coeur. Le blasphéme avait été son dernier adieu a
la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son sang par
une large blessure a la poitrine il se mit a I'embrasser pleurant et lui
prodiguant les épithetes les plus tendres tandis que les couchons,
les voleurs, les canailles, lui sortaient de la bouche par torrents a
I'adresse de I'hnomme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les villageois.
Tous avaient fait feu mais sans effet pensaient-ils.

Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme celui
d'un des compagnons de Paulo. Sa figure était hideuse. Une hotte
qui devait servir a transporter Adala était auprés de lui.

Cependant ce dernier acte d'audace avait mis le comble a la terreur
des habitants. Eveillés par nos coupa de feu tous étaient accourus
pour nous secourir; les uns armés du haches, les autres de
fourches, etc., etc., tant on craignait que nous eussions affaire a une
bande plus considérable. On n'avait laissé aux maisons que le
nombre d'hommes nécessaires en cas d'attaque.

Nous décidames de suite de faire une nouvelle battue. Au point du
jour le lendemain, nous devions nous mettre en marche pour fouiller
avec le plus grand soin les bois, d'alentour. Nous espérions qu'un
des malfaiteurs, peut-étre tous les deux, auraient pu étre atteints par
les balles et auraient été dans I'impossibilité de fuir bien loin.



Une semaine de recherches minutieuses et dont le cercle était
chaque jour agrandi ne put nous faire découvrir d'autre trace qu'une
ou deux gouttes de sang dans un fourré ou bien probablement Paulo
et compagnie s'étaient arrétés.

Ces démarches infructueuses mettaient Baptiste au désespoir a
cause de l'intérét extraordinaire qu'il portait a I'enfant d'Angeline et
d'Attenousse.

Le gascon de son c6té était inconsolable de la perte de son chien: il
n'en parlait qu'en jurant comme un paien. |l aurait voulu étre le
diable en personne pour faire griller le couquin, tant il redoutait la
reconnaissance de sa Majesté Fourchue en faveur d'un misérable
qui l'avait toujours si bien servi de son vivant.

Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de ce qu'il
était né un vendredi et sous une mauvaise étoile.

Cependant j'étais dévoré d'inquiétude. Je connaissait trop bien la
sceélératesse de Paulo, son caractére haineux et vindicatif pour ne
pas étre assuré que tét ou tard, il tenterait une revanche éclatante.

Je n'osais donc plus m'éloigner de la maison et laisser Adala d'un
seul pas. Je la conduisais par la main dans mes courses
journaliéres. Si je sortais en voiture, je la faisais asseoir a coté de
moi; La nuit, son petit lit était placé tout pres du mien. Je passais des
heures entiéres a la regarder dormir essayant a deviner, chacune de
ses pensées. Quand je voyais ses levres roses s'agiter et laisser
échapper un sourire, je me demandais si elle ne causait en songe
avec sa mere ou avec les anges ses petits freres. J'ajustais ses
couvertures de crainte qu'elle ne prit du froid et doucement bien
doucement, j'embrassais son couvre-pieds pour ne pas l'éveiller par
le contact de ma bouche.

Elle avait a peine plus de quatre ans et j'admirais avec quelle
rapidité son intelligence se développait. Tous ceux qui la
connaissaient étaient aussi surpris de son étonnante précocité. Sa



grand'meére et une bonne vigoureuse servante que j'avais engagée,
I'aimaient presqu'autant que moi.

L'hiver qui suivit se passa dans une parfaite tranquillité. On n'avait
pas entendu parler de Paulo ni de son complice, les vols et les
rapines avaient cesse.

Tout le monde se félicitait de l'idée qu'ils étaient pour toujours
disparus, seul probablement je n'ajoutais pas foi a cette croyance
devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c'est que si je n'entendais rien
dire de Baptiste et de ses braves compagnons, j'étais certain gqu'ils
surveillaient notre homme de prés et feraient tout en leur pouvoir
pour détourner les projets malicieux que le traitre et son complice
tenteraient contre moi ou plutét contre Adala. Ce a quoi mes
associés et surtout Baptiste tenaient le plus, c'était de les prendre
tous les deux vivants peut-étre auraient-ils recruté quelques autres
sauvages et ils jouissaient d'avance du plaisir de les livrer a la
justice. Baptiste était rus€, mais il avait affaire a forte partie: Paulo
de son c6té ne manquait pas de finesse. Son intelligence naturelle,
I'instinct de la conservation l'avertissaient qu'il était poursuivi. Aussi,
comme je l'appris plus tard; fallait-il faire de rudes marches pour ne
pas perdre sa piste. La route qu'ils suivaient était toujours directe et
tendait évidemment a un but... mais n'anticipons pas les
événements.

LA CAVERNE DES FEES

Ceux qui ont visité Ste. Anne de la Grande Anse n'ont pu
s'empécher de remarquer une montagne allongée de douze a



quinze arpents qui se trouve a une petite distance du fleuve. Son
dos s'arrondit mollement en se prolongeant; elle n'est pas trés
élevée, mais assez pour que, du haut de son sommet, la vue domine
le paysage magnifique qui I'environne.

Rien de plus agréable que de contempler son versant nord, boisé
d'arbres variés et magnifiques. Des crétes de rochers qui partent du
haut et viennent jusqu'au bas vous représentent les cotes d'un
immense cétacé dont la montagne a d'ailleurs I'apparence. L'une de
ces crétes présente vers le milieu un aspect plus apre, plus hérissé.
Elle a un pic qui domine les beaux arbres bordant les flancs de la
montagne. Ce pic est aride et dénudé. Vers la partie ouest, il est
coupé perpendiculairement. Il forme un contraste saisissant avec les
autres bandes de rochers paralléles qui sont a demi caché par une
luxuriante végétation.

Depuis longtemps, les habitants de I'endroit m'assuraient qu'une
caverne profonde, creusée dans ce pic présentait dans son intérieur
des dispositions tout a fait extraordinaires. Quelques-uns mémes
affirmaient, mais ceux-la, je suppose, n'étaient pas les plus hardis,
que souvent des bruits étranges s'y faisaient entendre.

Je décidai un jour d'aller en faire I'examen. Je pris avec moi un de
ceux qui l'avait déja visitée et qui lui prétait dans son imagination le
caractere le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente trés abrupte. De grands
arbres répandaient leur ombrage sur l'entrée spacieuse de la
caverne. La chambre principale se trouvait éclairée par fissures de la
voUte par lesqelles filtrait une douce lumiere.

Au centre, une énorme pierre carrée a surface unie semblait
représenter une table. Cinq ou six pierres échappées de la volte
étaient disposées autour a la maniére de tabourets. A deux pas plus
loin une colonne de pierre, toute d'une piece, s'élevait droite et
percait la volte. Elle avait la forme des cheminées de nos
habitations de campagne.



Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments. Deux dans
le fond étaient éclairés par les rayons du soleil qui y pénétraient par
des ouvertures naturelles. Cette lumiére donnait la vie aux petites
fleurs qui en tapissaient les parois. Quelques vignes sauvages
grimpaient le long des rochers, montaient jusqu'aux interstices et
s'échappaient au dehors comme pour aller demander plus de seve
au soleil.

A gauche, se trouvait un alcove éclairé seulement par l'entrée. Au
fond de cet alcOve et a angle droit on voyait un antre obscur, ou il y
avait un trou profond, circulaire, s'enfoncant tellement dans la
montagne que j'essayai a le sonder avec une perche de dix-huit
pieds sans aucun résultat. En approchant mon oreille de I'ouverture,
j'entendis comme le bruit d'une forte chute d'eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne, avec mon
Adala a qui j'en avais parlé, l'intérieur en était complétement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie de la vo(te.
Ce n'était plus qu'une ruine de ce que j'avais vu.

Un jour, il y eut grand émoi dans le village. Deux hommes, en
longeant le sentier au pied de la montagne, y avaient apercu des
flammes et une fumée qui s'en échappaient. On avait méme vu deux
ou trois ombres sur le sommet du rocher et ce ne pouvaient étre des
hommes. La frayeur était a son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur habitude, et
me racontérent ce qui faisait le sujet de toutes les conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves gens
doués d'un esprit sain et de le plus grande honnéteté, de plus d'un
courage eprouve.

Mais ce soir-la parmi eux se trouvait un autre homme qui, depuis
trois a quatre jours, sous un prétexte ou sous un autre, venait me
faire des visites fréquentes et fort assidues. Il habitait une cabane a
quelque distance de chez moi. Elle était située sur la lisiére



immeédiate des bois et aux pieds de ce qu'on appelait la Montagne
Ronde.

Cette montagne est ainsi nommeée parce qu'elle ressemble a un pain
de sucre dont le sommet aurait été arrondi.

La renommeée de cet individu était rien moins que recommandable.
Les gens du l'endroit se disaient tout bas qu'il avait incendié
plusieurs granges et qu'il ne vivait que de vols. A vrai dire, sa figure
ne prévenait pas en sa faveur. Il avait un front bas et fuyant, d'épais
sourcils ou se joignaient ensemble et semblaient tirer au cordeau.
Ses yeux était louches, ternes et sournois. lls s'illuminaient
quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Son nez aquilin se
recourbait sur une bouche dont les lévres étaient tellement minces
qu'on les eut dites coupées comme une incision faite dans une
feuille de papier. Lorsqu'il parlait, ou pouvait voir quelques dents
rares mais aigués comme celle d'un serpent. Les muscles de la
machoire inférieure présentaient a son angle un gonflement tel qu'en
posséde le tigre et tous les animaux féroces.

Ce soir 13, il était en belle humeur et nous amusait par le récit d'un
éevénement qui s'était passé chez lui dans la journée: Un fou était
entré dans sa maison, y avait fait toutes les perquisitions possibles
sous prétexte de chercher une poule qu'il disait avoir été dérobée et
qui devait s'y trouver. |l s'était parait-il, livré a mille extravagances
tout en cherchant cette fameuse poule. Les excentricités du pauvre
insensé telles que le "louche," ainsi nommerai-je l'individu, les
rapportait, faisaient tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte s'ouvrit. Un
mendiant entra. Il se dirigea d'un pas délibéré vers la table, s'assit
auprés, puis, tout en regardant l'assistance d'un air hébéte, il
demanda a manger en frappant du pied.

J'appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il mangea
avec avidité sans regarder personne. Lorsqu'il fut rassasié, il tira de
sa poche une sale bouteille et alla en offrir un coup au louche, son
plus proche voisin. Il y mit méme beaucoup de persistance en le



regardant fixement. Comme pour la forme seulement il vint a moi, la
bouteille a la main, fit mine de me la présenter et se placa de
maniére que la lumiére se refléta sur sa figure, tout en tournant le
dos aux autre, et mit un doigt sur sa bouche et me fit un clin d'oeil.

Je tressaillis malgré moi; si je l'avais pu je lui aurais sauté au cou.
C'était mon brave ami, mon fidele Baptiste pour moi seulement, pour
les autres c'était le fou dont la louche nous entretenait a son arrivée.

Désappointé et comme insulté de ce que personne ne voulait
prendre part a ses libations, il retourna auprés de la table et avala le
contenu de sa bouteille. Dix minutes apres, il était étendu sur le
plancher tout auprés du louche et ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la téte. Il ouvrit son oell
intelligent; me fit un nouveau clin d'oeil en méme temps qu'un signe
imperceptible aux autres, d'observer le louche.

La conversation de ce dernier continuait intarissable sur le compte
du fou.

Je compris que Baptiste nous meénageait quelque surprise.
Effectivement pendant que le narrateur en était au plus beau de son
récit, l'ivrogne, comme dans le milieu d'un réve, d'une vois
profondément avinée laissa échapper ces paroles: "j'ai vu I'ombre de
ceux que j'ai tués, malheur!"

A ces mots le louche s'arréta et I'examina, mais le mendiant ronflait
déja. Sa narration continua avec moins d'entrain.

Néanmoins dix minutes aprés, de nouveaux souvenirs lui revenant, il
recommencga a parler et a rapporter encore des actions du fou
lorsqu'un nom que celui-ci prononga attira son attention: "Paulo est
mort, c'était mon complice." A ce nom, le louche, je ne savais
pourquoi, fit un soubresaut comme s'il elt été piqué par une vipére.
Je le vis palir et frissonner imperceptiblement, mais se remettant
bientdt, d'un air dégagé, il alla prendre la chandelle sur la table et,



tout en s'excusant, il l'approcha du mendiant et le regarda
longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d'écume méme lui
sortait de la bouche. "Je pensais, dit-il, en posant la lumiére a sa
place, que le malheureux était malade, j'avais cru l'entendre se
plaindre."

Je remarquai toutefois que dés ce moment, le louche devint
taciturne. Bien que I'heure ne fut pas trés avance, il nous souhaita le
bonsoir et partit. Peu d'instants aprés son départ, le mendiant se
leva et se trainant apres les meubles, le jarret pliant, d'un pas
titubant; il se dirigea vers la porte que je fus obligé de lui ouvrir tant il
n'y voyait rien. A peine était-il dehors qu'on entendit le cri du merle
siffleur. Bient6t apres, le fou rentra en trébuchant, se recoucha, en
peu d'instant ses ronflements sonores recommenceérent.

Mes voisins se retirerent en nous disant bonne nuit a la vieille mére
et a moi. Tout en allant les reconduire, je fermai les contrevents,
pendant que ma vieille indienne Aglaousse, éteignait les lumieres
trop vives. Elle aussi avait reconnu Baptiste, mais moi seul avait pu
le remarquer sur sa figure.

Quand je rentrai, une entiére transformation s'était faite chez le fou
apparent. |l avait 6té sa perruque, fait disparaitre une partie de ses
haillons; il causait familierement avec I'Indienne et n'était pas plus
ivres qu'un homme qui n'a bu que de l'eau. C'était aussi ce que
contenait la bouteille.

Nous tombames dans les bras I'un de l'autre et apres quelques
informations, Baptiste s'empressa de me dire qu'il n'y avait aucun
danger pour Adala du moins pour quelques jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse a 'homme.

Depuis au-dela de huit mois qu'ils poursuivaient Paulo et son digne
acolyte, il n'y avait eu que ruses et embilches des deux cotés. C'était
a qui surprendrait et ne serait pas surpris.



Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles pour que
leurs traces ne fussent pas reconnues. Afin de faire perdre leurs
pistes, ils avaient souvent monté et redescendu dans le cours des
ruisseaux des distances considérables. Aussi les chasseurs eurent-
ilIs bien du mal avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant a l'abri de toute poursuite
avaient fait halte dans un endroit écarté pour prendre quelque
nourriture, sans méme avoir la précaution de dissimuler toute trace
de passage.

Les frangais et un trappeur canadien, qu'ils s'étaient adjoints,
reconnaissaient par I'habitude de l'observation la piste d'un homme
fut-il sauvage ou blanc.

D'ailleurs Paulo, qui avait, perdu le gros doigt du pied gauche,
imprimait sur le sol humide des marais une empreinte
caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu ou le repas avait été pris,
reconnurent d'une maniére facile et certaine quels étaient ceux qui y
avaient séjourné.

Dés ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément, connaissant
la direction de leurs pas qu'ils ne prenaient plus méme la peine de
cacher.

lls se dirigeaient évidemment vers un campement composé de sept
sauvages renégats chassés de leurs tribus pour leur mauvaise
conduite.

Il eut été difficile de trouver un homme plus énergique et plus
déterminé que Baptiste. Les trois hommes de coeur qui
I'accompagnaient étaient aussi braves que rusés. Leur nouvel
associé s'appelait Bidoune.

Enfin, aprés une assez longue marche, ils arriverent auprés de ce
campement et ils purent se convaincre que Paulo et son ami y était



installés. Comme ils étaient sans défiance, Baptiste, avec des
précautions infinies réussit a s'approcher tout aupres et put saisir
quelques mots de leur conversation.

lls discutaient vivement un projet d'enlevement analogue au premier.
Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rangon le chef paierait pour
le rachat de son enfant. Leur plan était tout mari: A un moment
donné, ils devaient se rejoindre chez le louche ou des armes étaient
déposées. C'est d'aprés ces renseignements que Baptiste avait cru
devoir prendre le prétexte d'une poule perdue pour y faire des
perquisitions.

Comme l'enlevement était plus facile par le fleuve, un canot serait
mis dans le voisinage dans lequel on embarquerait I'enfant pendant
gu'une bande ferait en sorte d'attirer les poursuivants vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les iles de Kamouraska ou ils
se tiendraient cachés pendant une quinzaine de jours pour détourner
les soupcons, puis ils se rejoindraient a I'lslet aux Massacres.

lls devaient de plus incendier la demeure d'Hélika, saisir la vieille et
le chef a qui, d'aprés les conventions, ils ne feraient aucun mal, les
lier fortement tous les deux de maniére a les mettre hors d'état de
donner l'alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de l'indienne briller
comme des tisons ardents a l'idée des outrages que sa petite fille
pourrait endurer parmi de tels brigands. Pour moi des transports de
rage indicible me saisirent, d'un rude coup de poing je fis voler la
table en éclata. Ah! oui je sentais bien alors le sang de ma jeunesse
se réveiller. Je voulais prendre mon fusil, courir au devant d'eux et
les tuer comme de misérables chiens enragés. La vieille méere aussi
s'offrait de s'armer d'une carabine et de venir avec moi a leur
rencontre. Tous les deux nous étions exaspéres, mais Baptiste plus
calme réussit a nous tranquilliser.

Je lui demandai I'explication du cri du merle siffleur que nous avions
entendu pendant sa sortie de la soirée. Vous en saurez quelque



chose demain matin, dit-il, l'invention n'est pas de moi, elle est du
gascon et du normand. Soyez sans aucune inquiétude, nous veillons
sur vous tous.

L'étoile du matin allait, paraitre quand Baptiste, aprés nous avoir
serré la main, se glissa sans bruit dans I'ombre comme s'il en eut été
le génie.

Quelque temps aprés son départ et avant que le bedeau vint sonner
I'angélus, vous eussiez pu voir un homme agenouillé sur les degrés
du perron de I'église attendant en grande hate qu'elle fut ouverte
pour y entrer. Cet homme était tout défait. Sa figure était pale et
cadaveéreuse. Il regardait de tous co6tés d'un oeil inquiet et
inquisiteur. Lorsque le curé entra dans la sacristie pour dire la
messe, il le supplia de vouloir bien le confesser.

C'est qu'en se rendant chez lui le soir, le louche, car c'était lui, avait
vu et entendu des choses bien terribles.

Dans le sentier qu'il devait parcourir pour gagner son habitation, il
passait a travers de grands arbres sombres et poussés entre deux
rochers. Tout a coup, une boule de feu vint tomber a ses pieds. |l
s'arréta stupéfait, ses cheveux se dresserent d'épouvante. A deux
pas en face de lui un étre étrange, diabolique, ayant des yeux
rouges, une bouche ouverte qui laissait apercevoir des dents de la
longueur du doigt, était immobile au milieu du chemin. Il avait, en
guise de mains des pattes ressemblant a celles d'un ours avec des
griffes beaucoup plus longues qui s'étendaient vers lui. Il put voir
cette apparition a la lueur que jetait le globe de feu.

La téte du monstre était, surmontée de deux cornes énormes.

Il entendit en méme temps un bruit de chaines. Il se tourna dans
I'intention de rebrousser chemin, mais une seconde boule, de feu
tombait en arriere de lui. Un autre diable plus terrible encore, s'il était
possible, que le premier, dont la bouche lancait des flammes, lui
barrait le passage. Dans sa main, il tenait une fourche énorme tandis



gu'au-dessus de sa téte, un troisieme globe de feu roulait dans les
airs eu sifflant et laissait tomber sur lui une pluie d'étincelles.

Le louche, dit le premier diable, dont la voix caverneuse ressembilait
a s'y méprendre a celle des enfants des bords de la Garonne,
"Cadédious, mon bon, nous venons te chercher au nom de Satan.
Tu as fait assez, de mal comme cela, tu nous appartiens corps et
ame". L'autre voix en arriére reprenait: "Nous allons t'amener
rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous I'y avons conduit."
On entendait une autre voix avec un rire sec qui disait: "Nous allons
en faire un fricot avec vous tous." Puis les deux autres diables
s'approchaient de lui pendant que la boule de feu venait lui roussir
les cheveux. Il allait s'affaisser lorsqu'il eu ressentit la chaleur. Se
signant a la hate, il s'élanca d'un bond prodigieux en avant d'un des
diables qui effrayé sans doute par le signe de croix lui avait, livré
passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du meilleur
lévrier, malheureusement les diables eux aussi courent fort vite et
les boules de feu l'eurent bientbt rejoint, tantét le précédant et le
suivant. Pour les éviter, il faisait des sauts de bélier, poursuivi
toujours par le méme bruit de chaines et les mémes ricanements.
Hors d'haleine, sentant ses jambes fléchir sous lui, il arriva enfin a
sa cabane; mais a sa grande stupeur, elle était toute réduite en
cendres. |l s'arréta terrifie. Une détonation venant d'en haut lui fit
lever les yeux. |l apergut des globes de feu énormes et de toutes les
couleurs qui menacaient de lui tomber sur la téte. A cette vue, il
reprit sa course désespérée poursuivi et toujours par les mémes
fanfares infernales.

Enfin a force de se signer et de recommander son ame a Dieu, il put
faire disparaitre tous les diables. Il gagna le village toujours en
courant et alla se réfugier, comme on I'a vu, sur le perron de l'église.

Telle fut I'histoire qu'il raconta au bedeau et dont je donne ici le
résume.



Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent aurait été
étonné de voir le genre d'occupation auquel trois hommes se
livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux d'écorce de bouleau
percés de trous a I'endroit des yeux, de la bouche et ornés d'un nez
enorme. De temps en temps, ils s'ajustaient ces masques sur la
figure en riant de bon coeur a lI'apparence qu'ils leur donnaient.

Bidoune, d'un autre cété, (car le lecteur a sans doute reconnu que la
mascarade qui avait causé une si grande terreur au louche, était une
pure invention du gascon et de son ami pour débarrasser la paroisse
de cet homme traitre et méchant) adaptait au bout d'une perche un
paquet d'étoupe. Des boules enduites de térébenthine étaient a coté
de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les réles. Bidoune devait grimper
dans le haut d'un arbre pour lancer a point nommé la seconde boule
préalablement enflammée. La premiére était réservée au gascon qui
la pousserait a coups de pieds en avant du louche pendant que
Bidonne l'empéchait de retourner en arriéere avec la sienne en
poussant des rires homériques que le pauvre malheureux prenait
pour des ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que I'étoupe que Bidoune faisait jouer au bout de
sa perche et qui laissait tomber des étincelles constituait le globe de
feu venant des airs. Une simple figure avait produit la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la recherche
de sa poule y avait découvert les armes et les provisions
nécessaires a l'enlevement. Le canot, soigneusement caché dans
les branches, les avirons, la hotte et des cordes y avaient été
transportés et le tout avait brilé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces endroits.

Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé tant
d'effroi aux braves habitants de Ste. Anne, sont maintenant



expliquées.

L'HOPITAL GENERAL

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer avec
plus d'acharnement que jamais. J'avais espéré vainement que la
lecon qu'il avait regue, lors de sa premiére tentative d'enlevement, lui
aurait profité; mais puisqu'il redoublait de rage, c'était a moi de
pourvoir au salut de mon enfant et de la mettre hors des atteintes de
ce tigre a face humaine.

Je dois l'avouer, si j'avais usé de ménagement envers lui, c'est c'est
que je me sentait coupable des mauvais exemples que je lui avais
donnés et dont il n'avait que trop profité; je lui avais fait dire,
combien je regrettais mon fatal passé; je lui avais méme envoyé de
I'argent pour qu'il put vivre honnétement et abandonner le sentier du
crime. Il parut accepter ces conditions et garda la somme d'argent
qu'il dépensa en orgies crapuleuses et a préparer des plans
diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que nous étions
seuls, je lui fis part du plan que j'avais congu de mettre Adala et sa
grand'mere on sdreté et de donner ensuite la chasse aux bandits. I
m'approuva du tout coeur.

Ce qui me faisait hater d'avantage c'est que la rumeur rapportait
qu'un meurtre atroce avait été commis a une douzaine de lieues de
I'endroit que j'habitais.

En voici les détails: Deux sauvages étaient entrés dans la maison
d'un riche et honnéte cultivateur. C'était un Dimanche, et tout le



monde assistait au service divin. La mére de famille était restée
seule avec deux petits enfants dont I'ainé pouvait avoir sept ans et le
plus jeune cing.

Cette jeune femme était trés hospitaliére et trés charitable, aussi
accorda-t-elle volontiers la nourriture que les deux sauvages avaient
demandée en entrant.

Lorsqu'ils eurent pris un copieux repas, ils exigerent de I'argent.

La pauvre mére comprit alors qu'elle avait affaire a des scélérats et
qu'elle pouvait redouter les derniers outrages. Elle chercha a gagner
du temps espérant qu'on reviendrait bientét de I'Eglise lui porter
secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup retardée, le curé
ayant été obligé d'aller administrer les derniers sacrements a un
homme mourant.

C'est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna un coup
terrible sur la téte de l'infortunée qui tomba assommée. Deux crimes
affreux furent accomplis ensuite.

Les infames firent des recherches dans tous les coins de la maison
et découvrirent une somme d'argent considérable qu'ils séparérent
entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant
I'accomplissement de ce drame odieux. Le complice de Paulo les
avait menacés de sa hache avec des imprécations effroyables et
jurait de leur fendre la téte s'ils proféraient une parole ou essayaient
de sortir.

Les pauvres petits s'étaient blottis I'un prés de I'autre demi-morts de
terreur, n'osant pas pleurer et retenant leur respiration.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus agé se décida a s'avancer tout
doucement vers la fenétre. Il apergut les deux bandits qui fuyaient



dans la direction du bois. lls sortirent alors de leur cachette ouvrirent
la porte de I'appartement ou ils avaient vu leur mére pour la derniére
fois. Une mare de sang inondait le plancher. Hélas! la pauvre femme
n'était plus qu'un cadavre.

Je renonce a peindre la scéne déchirante qui s'en suivit, les larmes
et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le pére revenait tout joyeux avec les
autres personnes de la famille, lorsqu'ils rencontrérent dans l'avenue
les deux enfants qui couraient éplorés en criant: "papa, papa, viens
donc vite, maman est morte, il y a des hommes méchants qui I'ont
tuée." Le pére en ouvrant la porte ne connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai a Baptiste fut confirmée le lendemain
par des document officiels et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je reconnus mon ancien
complice.

Ce récit expliqua a Baptiste pourquoi a pareille date, il avait perdu
les brigands de vue, pendant plusieurs jours. C'était pour dépister
leurs poursuivants qu'ils étaient revenus sur leurs pas jusqu'au lieu
ou ils avaient commis ce meurtre.

Il n'y avait donc plus de temps a perdre. J'envoyai de suite Baptiste
louer une barque et le méme soir a neuf heures, Adala, Aglaousse et
moi, nous voguions sur le fleuve poussés par un bon vent. Douze
heures aprés, nous entrions dans la riviecre St. Charles et
débarquions prés de I'H6pital Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison pendant mon
absence et se tenir préts a tout événement.

Revenons a notre voyage. Nous allames frapper a la porte du parloir
du couvent. Une jeune soeur vint au guichet. J'avais tant hate de
savoir si mon enfant y trouverait asile et confort que sans autre
préambule je demandai la permission de visiter les salles, prétextant



qu'il devait y avoir une de mes connaissances qui était Ia depuis
plusieurs années.

Sans m'en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me
conduire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous suivait.
Tout en causant j'admirais I'ordre parfait et le bien-étre qui y régnait.
En approchant d'un lit ou était étendue une vieille malade, je
m'arrétai malgré moi. Ses traits quoique portant les traces de
l'idiotisme me frappérent. lls me rappelaient quelque vague souvenir
de ma jeunesse.

Ou l'avais-je vu?

Je ne pouvais m'en rendre compte. J'essayai a l'interroger mais elle
ne me répondit que par quelques paroles incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a perdu toute
intelligence. Je lui demandai de vouloir bien s'éloigner un instant, la
bonne soeur accéda volontiers a mon désir.

Je m'approchai du lit de I'octogénaire. Rosalie lui dis-je. Elle fit un
soubresaut, me regarda d'un oeil étonné et quelque peu lumineux,
puis son regard redevint terne. Je pronongai mon nom a son oreille;
elle parut se réveiller et me regarda fixement, puis elle retomba dans
son état d'hébétement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous avait observés
attentivement. "Vraiment chef, dit-elle en souriant; je vous crois un
peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille n'a pas donné de
pareils signes de connaissance."

Mes pressentiments ne m'avaient pas trompés, cette vieille fille était
I'ancienne servante qui demeurait chez mon peére lorsque je désertai
la maison paternelle.

Nous continuames la visite des salles ou j'admirai, comme je l'ai dis
plus haut, I'ordre parfait qui y régnait. Je fus ensuite conduit au
parloir ou m'attendaient la supérieure et la dépositaire qu'on avait fait



prévenir. Je leur exposai le plan que j'avais formé de mettre Adala
entre leurs mains pour qu'elle complétat son éducation. Je leur dis
de plus a quels dangers elle était exposée. Pour attirer davantage
leur sympathie en faveur de I'enfant et afin qu'elles ne la missent pas
en évidence, je leur fis connaitre son persécuteur. C'était
I'accusateur de son pére et I'assassin de 'homme pour lequel celui-
ci avait subi le dernier supplice.

Jusque I3, les deux religieuses n'avaient pas dit un seul mot. En
levant les yeux sur elles, je m'apergus que toutes deux pleuraient.

Elles m'adresserent tour a tour la parole. Au lieu de leur répondre, je
me mis a les regarder fixement. Je me retrouvais sous la méme
impression ou j'avais été au sujet de la vieille en visitant les salles.

Etais-je donc cette journée-la sous I'effet d'une hallucination? Je ne
pouvais m'expliquer ce que je ressentais, mais plus j'analysais
chacun des traits des deux religieuses et plus je me convainquais
que je les avais vues quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la supérieure, aprés un
silence de quelques minutes, me dit en souriant: "Vous vous croyez,
sans doute, chef au milieu des grands bois, a I'affit de quelque
gibier. En effet depuis un quart d'heure que nous vous interrogeons,
au lieu de nous répondre, vous nous examinez comme si vous étiez
indécis sur laquelle de nous vous allez diriger votre coup de fusil."

Ces paroles me ramenérent a la réalité. Pour un instant, j'avais vécu
dans les réves dorés de mon enfance et les figures sereines des
bonnes religieuses me rappelaient quelques traits des soeurs
chéries que je croyais mortes et a qui j'avais causeé tant de chagrin.
Ces souvenirs me rendaient tout réveur.

—Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait retrouver en
VoS personnes deux soeurs que j'ai perdues bien jeunes. Vos traits
me les rappelaient. C'est ce qui m'impressionnait si fortement.



—Hélas! dit la supérieure, nous avions nous aussi un frére qui a
déserté le toit paternel poussé par le désespoir et nous n'en avons
jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m'approchai d'elles. Elles
se reculérent instinctivement.—"N'étes-vous pas, leur dis-je, du
village de.....—" Elle parurent trés surprises et me regardérent toutes
deux fixement.

J'ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage d'un chef
sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.—Encore une question,
mesdames, s'il vous plait. Votre nom n'est-il pas Héléne et
Marguerite D....? Oui, répondirent-elles en me regardant d'un air
stupéfait—O Mon Dieu, m'écriai-je alors dans un élan de
reconnaissance, Heéléne et Marguerite! mes deux soeurs! je suis
votre frére et je leur tendis les bras.

Je crus réellement qu'elles allaient défaillir toutes deux a ces
paroles.

—NMais, firent-elles, d'une voix tremblante, notre frére n'était pas
indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques circonstances de notre
enfance et nous tombames dans les bras les uns des autres. Elles
riaient, pleuraient, me pressaient de questions et quand elles se
furent calmées, vous pensez bien avec quel empressement je
demandai des détails sur mes bons parents.

Elles me racontérent que mon pere, aprés s'étre épuisé en
recherches de toutes sortes, avait fini par croire fermement a ma
mort; mais ma meére, la bonne et sainte femme, assurait que je
reviendrais. Tous les soirs, une priére se faisait en commun pour
mon retour et dans la journée, ma mere allait s'enfermer dans ma
chambre ou rien n'avait été changé depuis mon départ et la elle
priait et pleurait des heures entiéres.



Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu son
enfant et comment on m'avait soupconné d'étre I'auteur de
I'enlévement, ce que peu de personnes avaient cru. Elles ajouterent
que la vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi avait pleuré sur
mon sort.

Enfin aprés plusieurs heures d'une intime causerie, je leur fis les
adieux les plus touchants et je pris congé d'elles. Je leur donnai mes
derniéres instructions et leur laissai une forte somme d'argent pour
pourvoir a la pension et aux besoins d'Adala. Je pressai cette
derniere dans mes bras, embrassai la vieille, lui faisant un part de la
somme qui me restait entre les mains pour l'aider a vivre pendant les
années d'absence que je croyais nécessaires pour terminer
I'éducation de mon enfant. Elle avait décidé d'aller demeurer chez le
hurons a Lorette, se réservant toutefois le priviege de venir
embrasser sa petite fille trés souvent.

Il fallut bien me décider a partir. Avant de gagner mon embarcation,
je fus chez un notaire des plus respectables et fis mon testament en
cas de mort, car je ne me dissimulais pas que la poursuite que nous
allions entreprendre contre Paulo allait étre pleine de périls. J'étais
fermement décidé de débarrasser la société d'un tel monstre et de
deélivrer Adala des dangers qui la menaceraient tant que le misérable
existerait.

J'instituai Adala ma légatrice universelle, lui nommai un homme de
bien comme curateur, donnai une pension plus que suffisante a la
vieille. Je laissai pour l'enfant une lettre que la supérieure lui
donnerait si je ne revenais pas. Je lui recommandai de prendre bien
soin de sa grand'mere et de ne pas oublier dans ses prieres celui qui
I'avait aimée autant qu'un peére.

Je me munis auprés des autorités de tous les papiers nécessaires
me permettant de m'emparer de Paulo et de ses complices au nom
de la loi, et de les mettre a mort s'il le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m'embarquai pour redescendre.






LA CHASSE A L'HOMME

Tout en dirigeant ma barque vers l'endroit ou je devais rencontrer
mes amis, je suivis tristement le sillon qu'elle tracait et me
représentais combien était heureuses ces vagues qui paraissaient
remonter, de se rapprocher des étres chéris que je venais de quitter,
pendant que je m'en éloignais peu-étre pour toujours.

C'était avec peine que je refoulais au fond de mon ame, les pleurs
qui voulaient s'échapper de mes yeux au souvenir des adieux et de
la séparation, séparation qui devait étre bien longue.

Pourtant aprés ces quelques instants d'attendrissement, mon
énergie et ma force morale me revinrent.

Ma détermination d'en finir pour toujours avec Paulo se fixa plus
inexorable que jamais dans mon esprit. Mes compagnons, j'en étais
sir ne me mettraient pas moins d'acharnement que moi a leur
poursuite. Plus je songeais a leurs affreux forfaits et plus je sentais
un désir implacable du m'emparer d'eux vivants ou de les faire
disparaitre. Ce fut dans cette disposition d'esprit que j'abordai a Ste.
Anne, a l'extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans une petite
anse qui se trouvait vis-a-vis de ma demeure. J'allai frapper a la
porte et me fit reconnaitre. Tout le monde était sur pied, certes mes
amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu mes pas.

Nous passames le reste de la nuit a faire nos préparatifs de départ,
pendant que je leur racontais les incidents de mon voyage. Il avait
été convenu entre Baptiste et moi que nous commencerions notre
chasse immédiatement aprés mon arrivée.

Tout le monde dans le village savait quelle était la nature de
I'expédition que nous allions entreprendre; aussi, connaissant a
quels dangers nous allions étre exposés, faisait-on des voeux pour
notre succes, tant les bandits inspiraient du terreur. Des prieres



étaient faites chaque soir dans les familles, pour que Dieu, nous
ramenat sains et saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée a mos bons
amis, qui connaissaient le but de mon voyage, sans savoir en quel
lieu j'avais laissé mon enfant; le curé seul en était informé. A bonne
heure le lendemain matin, une douzaine des habitants les plus aisés
et les plus respectables, ayant le bon prétre en téte vinrent et nous
offrirent tout ce qu'ils croyaient nous étre nécessaire pour notre
excursion, provisions, habillements et munitions. Mais nous étions
amplement pourvus de tout cela. Nous les remerciames avec
effusion et nous primes le chemin des bois accompagnés de leurs
souhaits et de leurs voeux.

Il était facile au calme et a la détermination de nos figures de voir
combien nous allions mettre de persévérance et de fermeté dans la
chasse que nous entreprenions, bien que ceux que nous allions
combattre fussent presque deux fois plus nombreux que notre parti,
puisque Paulo et son ami avaient recruté les sept autres sauvages.

J'avais pris le commandement de I'expédition.
Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune était un homme du six pieds trois pouces, brave et
infatigable comme [I'étaient les canadiens trappeurs de ce temps-la.
Sa force était herculéenne. Quand une fois il était sorti de sa
placidité ordinaire, il devenait furieux et indomptable comme un
taureau blessé. Une fois déja pris par cing sauvages, il, s'était vu
attaché au poteau du blcher et grace a sa force musculaire, il avait
rompu ses liens, saisi une hache, engagé contre tous les cinq une
lutte désespérée ou trois étaient tombés sous ses coups, le
quatrieme mortellement blessé et le dernier avait pris la fuite. Ce qui
lui donnait encore plus de désir de se joindre a nous c'est que ceux
qui s'étaient emparés de lui et qui voulaient le brdler, faisaient partie
de la bande ou Paulo avait recruté ses nouveaux complices.
Lorsque je lui avais communiqué mon plan d'attaque, Bidoune s'était
frotté les mains avec délices.



Les deux frangais eux aussi étaient de puissants et fermes
auxiliaires. C'était deux hommes aux muscles d'acier, au coeur franc
et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés a I'école de Baptiste.
Il m'est inutile de parler de ce dernier, le lecteur le connait déja.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Le point que j'avais
décidé d'explorer était le lieu qui leur servait de repaire, lorsque
Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et approchions de cet endroit,
plus nous nous convainquions que nous ne nous étions pas trompés
dans nos prévisions, car les traces de leur passage devenaient de
plus en plus évidentes.

Quand nous fimes peu éloignés du campement ou nous espérions
les surprendre et leur livrer assaut, nous décidames de nous séparer
on deux bandes. Nous elmes aussi la précaution de nous mettre
sous le vent, de crainte que les chiens ne sentissent notre approche
et qu'ils ne leur donnassent |'éveil. De leur coté, nos ennemis
avaient bien pris leurs mesures pour prévenir toute surprise, lls
comprenaient que si leur plan d'enlevement avait été ainsi déjoue,
c'est qu'il y avait eu trahison de la part du louche ou qu'ils avaient
affaire a quelqu'un d'aussi rusé qu'eux.

Nous pUmes approcher jusqu'a portée de fusil de leur cabane en
nous glissant, et en rampant de broussailles ou broussailles.

Malheureusement un chien éventa la meche. Un coup de feu partit
d'une sentinelle embusquée derriere un arbre et une balle vint
frapper Bidoune a la jambe. La carabine de celui-ci retentit a son
tour, le Peau Rouge fit un soubresaut et retomba inerte. Ces coups
de feu avait jeté l'alarme dans le camp. La flamme qui brillait au
milieu de leur wigwam fut en un instant dispersée.

En méme temps, trois coups partirent dans la direction d'ou était
venu celui qui avait blessé Bidonne. Les deux francais tirérent eux
aussi du c6té d'ou venaient ces derniers, puis nous entendimes des



plaintes sourdes et des craquements de branches, comme en
peuvent faire les bétes fauves en fuite dans les bois.

Il n'eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin, cette nuit-
la, car nos ennemis auraient pu s'étre cachés et nous envoyer leurs
balles a I'abri des rochers. Nous décidames donc d'attendre le jour
pour juger de l'effet de nos coups.

Lorsque l'aube parut, Baptiste se chargea d'aller faire la
reconnaissance pour voir ce qu'était devenu nos ennemis. |l choisit
le Gascon pour I'accompagner. C'était un trappeur consommé en fait
d'adresse, de ressources et de ruse. lIs revinrent deux heures aprés
et nous informérent qu'ils avaient relevé les pistes des fuyards et
que Paulo formait l'arriere garde. lls étaient encore six, nous le
savions déja, car nous avions examiné l'effet du premier coup qui
avait été tiré par Bidonne. La balle avait traversé le coeur du
sauvage. Quant aux autres coups tirés par les frangais, bien qu'au
juger, ils avaient eux aussi parfaitement atteint leur but. L'un avait
été tué instantanément, 'autre gisait mortellement blessé.

Bien nous en prit de ne nous approcher qu'avec la plus grande
précaution, car malgré le sang qu'il avait perdu, le blessé avait
appuyé son fusil sur une pierre et de son oeil mourant cherchait
encore s'il ne pourrait pas envoyer une balle dans le coeur d'un
ennemi. Je lui en exemptai la peine, j'ajustai mon coup sur le canon
de son arme et tirai; son fusil vola en éclats loin de lui; nous nous
avancames alors en toute sdreté.

l| était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me langa un
regard de défi lorsque je fus prés de lui, croyant que j'allais le
torturer, dans ses derniers moments, comme il n'eut pas manqué de
le faire si nous fussions tombés entre ses mains. Aussi manifesta-t-il
quelque surprise lorsque je lui demandai s'il voulait boire. Il me fit un
signe affirmatif, le Normand alla lui chercher de I'eau.

J'examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le dos
obliguement et lui ressortait dans la partie interne de la cuisse
opposeée. Elle avait donc traverseé les intestins; sa mort était certaine.



Pendant la demi-heure qu'il survécut, nous essayames a soulager
ses souffrances et lorsqu'il eut rendu le dernier soupir, nous
creusames une fosse commune ou nous déposames les trois
cadavres. Nous les recouvrimes de terre et méme de pierres pour
les protéger des atteintes des bétes.

Nous incendidmes ensuite leur cabane et aprés un repos de
quelques instants, nous nous mimes a la poursuite des autres
bandits qui avaient sur nous une avance de plus de trois heures.
C'était la que commencaient les difficultés de la lache que nous
avions entreprise.

Maintenant, I'éveil leur était donné. Sans doute qu'ils allaient.
employer toutes les ruses possibles pour nous surprendre a leur
tour.

Je comprenais toutefois qu'ils ne pouvaient marcher longtemps
ensemble. L'attaque avait été si inattendue et leur fuite si précipitée
gu'ils n'avaient pas eu le temps de prendre des provisions. lls
devaient donc se séparer avant que d'avoir fait bien du chemin et
c'était justement en que je voulais empécher.

Nous étions presque en nombre égal, il n'était donc pas prudent
pour nous de rester tous ensemble, car ils pourraient nous
surprendre a l'entrée ou a la sortie d'un défilé et nous tirer a I'aff(t
comme gibier de passage, aussi hous separames-nous. Je pris avec
Bidonne, l'avant garde, pour servir d'éclaireurs, pour que nous ne
nous éloignames pas trop les uns des autres, afin de nous préter un
secours mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous découvrimes
des traces toutes fraiches de leurs pas. Comme dans la chasse que
Baptiste avait donnée a Paulo, ils avaient encore cette fois pris
toutes les peines du monde pour effacer les vestiges de leur
passage. lls avaient monté et redescendu les ruisseaux, choisi les
terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et de détours afin de
nous donner le change, mais j'étais trop habitué A toutes ces ruses
pour me laisser tromper. En partant de I'endroit ou nous les avions



surpris, ils s'étaient dirigés vers le sud puis marchant dans le cours
d'un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs milles en arriére.

Nous plimes constater qu'évidemment Paulo conduisait le parti.

Enfin la nuit de la seconde journée, il faisait un clair de lune
magnifique. Nous étions dispersés, les uns des autres, l'oeil et
I'oreille au guet, lorsque tout a coup, une modulation d'abord, puis le
cri du merle siffleur s'élevant a une petite distance arriva a mes
oreilles. C'était le signal de ralliement, I'ennemi devait étre en vue de
quelqu'un de notre bande.

Nous nous glissames avec des précautions infinies vers le lieu d'ou
était parti le cri. Nous apercimes effectivement dans un cran de
rochers deux points lumineux et le canon d'une carabine qui brillait
au rayon de la lune. J'abaissai mon arme et fit feu. Deux balles d'un
autre cété vinrent siffler auprés de moi. Trois autres coups partis des
ndtres répondirent aux deux premiers.

J'avais bien recommandé a mes hommes de se tenir a l'abri des
arbres et de se coucher a plat ventre sitét qu'ils auraient tiré. C'est
ce qu'ils firent. lls durent a cette précaution de n'étre pas atteints par
les balles.

Quelques secondes apres, Je reconnu le son de la grosse carabine
de Baptiste et j'apercus en méme temps un sauvage qui dégringolait
du haut du rocher.

A l'assaut m'écriai-je, sans leur donner le temps de recharger et le
couteau aux dents, nous nous précipitdames sur eux. Paulo comprit
alors qu'il n'y avait plus de salut pour lui que dans une lutte
désespérée dont il sortirait victorieux. D'ailleurs les hommes qu'l
commandait étaient bien propres a lui inspirer de la confiance.
C'étaient des gens déterminés et dont les forces devaient étre
décuplées par l'idée que s'ils tombaient vivants entre nos mains, la
potence les attendaient.



Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait fait voler
en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.

Nous étions cing contre cing, la partie était égale. Ce fut la crosse de
nos armes qui nous servit d'abord de massues, mais les bandits
étaient exercés a parer les coups. Les crosses volerent en éclats et
la lutte au couteau s'en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu'il me suffise de dire qu'une heure
aprés, le plateau qui nous avait servi de champ de bataille était
inondé de sang. Trois hommes gisaient se tordant dans les
convulsions de l'agonie. Deux autres blessés étaient un peu plus
loin, mais ceux-la fortement liés. Trois de mes malheureux
compagnons dont Baptiste et moi pansions les malheureuses
blessures, nageaient dans leur sang. Le Normand, le Gascon,
Bidoune étaient blessés plus séverement que nos ennemis qui se
trouvaient étre Paulo et son complice. Bidoune avait regcu un coup de
couteau en pleine poitrine.

Apres avoir panseé les blessures du mieux que nous pames, Baptiste
et moi qui n'avions recu que de légeres égratignures, nous nous
mimes a faire un abri, car il ne fallait pas songer a se mettre en route
pour gagner les habitations dans I'état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je ne pus
voir sans frémir les cadavres de ces hommes forts et braves, dont la
vigueur et la jeunesse auraient pu étre si utiles, si elles eussent été
tournées au bien.

Nos ennemis que nous n'avions pu lier que grace a la perte de sang
qui avait diminué leurs forces, conservaient sur leurs figures palies,
I'expression d'une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s'affaiblissait visiblement. Le
nombre de blessés et de pansements que j'avais vus dans nos
guerres m'avait donné quelqu'idée de chirurgie et quelques
connaissances pratiques de médecine. Je ne me faisais donc pas
d'illusions sur le résultat de la blessure; lui-méme de son coété



pressentait sa fin prochaine. Cette blessure, il I'avait regue apres le
combat de la maniére la plus traiteuse.

Comme je l'ai dit, Paulo avait été blessé grievement sans toutefois
I'avoir été dangereusement. Par compassion, on lui avait laissé un
bras libre. Pendant que j'étais occupé a donner des soins a mes
chers blessés, il me fit demander par Bidoune de vouloir bien aller le
trouver, prétextant qu'il avait quelque chose d'important a me
communiquer. Je lui fis répondre que je n'avais pas le temps de me
rendre aupres de lui pour le moment. Le canadien lui porta ma
réponse, il le supplia de lui donner a boire, ce que celui-ci fit
volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir lever la
téte, alors ce brave homme se mit a genoux auprés de lui, lui
souléve la téte d'une main tandis que de l'autre il lui présentait de
I'eau fraiche mélée a quelques gouttes d'eau de vie qu'il avait tirées
de sa gourde. Tout occupé a cet acte de charité, il ne remarqua pas
le mouvement de Paulo. Il avait glissé sa main libre sous lui, avait
saisi son poignard et l'avait enfoncé dans la poitrine de son
bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le canadien avait eu la force de
se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait avait été commis en moins
de temps que je ne mets a le rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement terrible et
saisissant son casse-téte il aurait fendu le crane du misérable si je
ne me fusse trouveé Ia, pour arréter son bras. J'eus toutes les peines
du monde a le détourner de son projet de tuer immédiatement le
lache assassin. Il ne céda qu'aprés que je lui eusse expliqué
combien plus terrible serait sa punition d'agoniser dans les chaines
d'un cachot, en attendant le jour de son procés ou le moment de son
exécution.

Tout en lui parlant ainsi, j'avais retiré le poignard de la blessure et
pratiquai une saignée qui arréta le sang, mais la respiration continua
a devenir de plus en plus haletante et difficile, Enfin, lorsque malgré
nos soins tout espoir fut perdu et que lui-méme m'eut avoué qu'il se
sentait mourir et comprenait qu'il n'en avait plus pour longtemps, il
nous fit approcher, nous chargea de ses derniers embrassements



aupres de sa vieille mére. Il nous fit détacher une ceinture remplie
de grosses pieces d'or qu'il nous pria de lui remettre et me
recommanda de ne pas l'abandonner dans le cas ou elle aurait
besoin.

I me demanda ensuite de faire une priere qu'il récita aprés moi
d'une voix ralante et entrecoupée, fit une acte de contrition et
recommanda son ame a Dieu puis, dégageant sa main des miennes,
il eut la force de faire le signe de la croix, montra le ciel du doigt et
expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle riaient
d'un rire satanique?

Le lendemain, nous le déposames dans sa biere. Elle était formée
au tronc d'un pin énorme dont I'age avait tellement creusé le centre
gue nous pdmes facilement y placer le cadavre. Les reste rendus a
la terre, nous dressames sur sa tombe un petit mausolée de pierre
brute et nous le fimes surmonter d'une croix de bois. Son nom y fut
graveé avec ces trois mots "repose en paix".

Nous creusames aussi une tombe commune a quelque distance de
celle du canadien, aux quatre bandits, les associes et les complices
de Paulo. Les misérables avaient conservé jusqu'au moment ou la
terre les recouvrit leur air de défi et de férocité tel que nous Il'avons
décrit déja plus haut.

Il nous fallut passer au dela d'un mois dans les bois pour permettre a
nos blessés de se guérir et de reprendre quelques forces avant que
de nous mettre en route. Paulo et son digne séide étaient 'objet de
notre part d'une extréme surveillance. Quatre a cing fois, jour et nuit,
leurs liens étaient minutieusement examinés et bien nous en prit, car
plus d'une fois nous pdmes constater qu'il faisaient des efforts
surhumains pour s'en délivrer. Quoique entiérement en notre
pouvoir, jamais il ne perdaient une occasion de nous accabler de
leurs insultes les plus ignobles, soit que nous leur donnassions a
manger ou que nous pansassions leurs plaies.



Enfin I'état des malades devint des plus satisfaisant, les blessures
se guérirent comme par enchantement tant le mal avait peu de prise
sur ces charpentes granitiques.

Un mois apres cette lutte gigantesque, ou nous nous étions pris
corps a corps avec de véritables lions pour la force et de vrais tigres
pour la férocité, nous décidames de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allames nous agenouiller sur la tombe de
notre malheureux ami, puis nous fimes nos préparatifs de voyage et
nous primes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son complice,
liés de maniere a ce qu'ils ne pussent s'échapper ni faire aucune de
leurs tentatives diaboliques contre nous, formait le centre avec le
Gascon, j'étais a l'arriere-garde.

Nous mimes six jours avant de pouvoir atteindre le village de Ste.
Anne, la faiblesse des blessés ne nous permettait pas d'avancer
plus vite. Enfin lorsque nous débouchames du bois, toute la paroisse
était accourue pour nous recevoir.

lls avaient appris notre arrivée par un chasseur que nous avions
rencontré et qui avait pris les devants. Les remerciements pleins de
gratitude et d'effusion que ces braves gens nous firent sont encore
présents a ma mémoire. Leurs yeux se mouillerent de larmes fil
entendant le récit de la mort de notre malheureux ami et les
circonstances dans lesquelles il avait recu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifierent parfaitement et ce
fut en frémissant qu'elles s'approchérent d'eux pour les reconnaitre.
Comment ne pas frisonner, pour des femmes de se trouver prés de
ces étres a figures patibulaires, pleines de défi et d'effronterie, leur
adressant encore des propos cyniques et immondes.

Nous confiames nos prisonniers a la garde, de cing hommes
robustes et déterminés, puis nous acceptames le repas et
I'hospitalité qui nous furent donnés par les citoyens.



C'était a qui nous entoureraient de plus de soins et de prévenances.

Nous primes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le Normand
avaient surtout besoin. Nous transportames les prisonniers a bord
de la méme barque que j'avais louée pour mon voyage précédent.
lls refusérent de marcher, il fallut donc les y porter, une fois qu'ils y
furent installés, nous fimes obligés de leur lier de nouveau les
jambes pour nous mettre a l'abri de leur coup de pieds et de les
attacher solidement au fond de la barque pour gu'ils se se jetassent
pas a l'eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remimes entre les mains
des autorités et ils furent enchainés dans un méme cachot. Lorsque
nous primes congé d'eux, ils nous accablérent des plus affreuses
malédictions. Nul doute que s'ils eussent pu briser leurs chaines, ils
se fussent précipités sur nous avec une rage infernale pour essayer
a nous dévorer a belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo un
dernier regard et lui dit qu'il n‘avait plus rien a espérer de la
clémence des hommes et qu'il devait se préparer par le repentir a
comparaitre devant un juge plus redoutable que ceux de la terre. Il
me répondit par d'affreux blasphémes et d'abominables
imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un soulagement
indicible, ma vie jusqu'alors si tourmentée allait enfin prendre un
cours plus calme, plus tranquille.

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS



Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie quelques
rayons faibles qui percent a peine le ddme de feuillage jauni que la
brise d'automne éparpille a mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette inquiétude, ce
malaise dont je ne puis me débarrasser? En allant conduira Paulo et
son complice a la prison de Québec je n'ai pas voulu aller voir mes
soeurs, j'ai résisté au plaisir de revoir mon Adala et sa pauvre vieille
meére. Et pourtant, j'aurais été heureux d'embrasser ma chére enfant
et de donner une bonne poignée de mains a mes soeurs ainsi qu'a
Aglaousse. J'ai cru devoir en faire le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une partie de
toutes les jouissances qu'elle n'avait pas connues dans les bras de
sa mere. Peut-étre une priere qu'elle m'eut adressée de revenir
auprés d'elle, sa vue, son sourire, m'eussent-ils trouvé assez faible
pour acceder a son désir.

En agissant ainsi, j'ai cédé a la raison et au devoir.

Il 'y a trois jours, j'étais agenouillé au pied d'une croix que j'ai fait
ériger sur les bords du lac a la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par intervalles au
travers des nuages que le vent faisait entrechoquer dans I'espace.
Dans leur chaos, leurs courses désordonnées, il me semblait revoir
toutes les mauvaises passions qui m'avaient empéché comme tant
d'autres de voir le flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous
n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit notre intelligence, lui
laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de cette croix
et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont chaque mauvaise action
doit étre enregistrée dans le livre de vie, mais je pleurais aussi parce
que l'aiguille de ma montre marquait onze heures et que demain a
cette heure deux grands criminels vont du haut d'un gibet étre
lancés dans I'éternité. Et dans qu'elle état paraitront-ils devant le
juge supréme?



La journée s'est passée dans de tristes réflexions. L'ame de Paulo et
celle de son complice seront jugées. Mon Dieu vont-elles trouver
grace aupres de vous et vont-ils dans leurs derniers moments
implorer un regard de votre divine miséricorde.

C'est dans cette disposition d'esprit que je me jette sur mon lit de
sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans mes penseées,
je ne puis fermer l'oeil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante anxiété. Mon
brave Baptiste est monté a Québec et doit me donner des nouvelles
des derniers instants des malheureux, mais surtout m'apporter une
lettre de mon Adala et de mes soeurs. Combien la journée et la nuit
vont étre longues.

8 heures P. M. Non la journée n'a pas été aussi longue que je le
craignais. Un chasseur est venu frapper a la porte de ma cabane et
m'a demandé I'hospitalité. Je lui presse la main et ['attire au dedans
de mon wigwam. Je l'aurais embrassé, tant la solitude me pesait, car
ce frere inconnu venait peupler mon désert. Tout en partageant mon
repas, il me raconte son histoire et celle de sa famille.

C'est un malheureux Acadien. Il habitait le village des Mines. Il y
possédait une belle propriété et vivait heureux au milieu des joies du
foyer, lorsque la guerre éclata entre I'Angleterre et la France. |l s'était
enrélé volontaire, et aprés dix mois de guerre, quand I'ennemi avait
été repoussé et poursuivi jusque dans son propre territoire, il était
revenu tout joyeux. Hélas! ses champs avaient été dévastés, sa
maison incendiée par les barbares envahisseurs. Sa pauvre femme
et ses deux petits enfants avaient péri au milieu des flammes. A
peine avait-il pu recueillir parmi les décombres quelques os calcinés
de ces étres chéris. Tel était le résumé de sa narration; a chaque
phrase de cette triste et lamentable épopée, je sentais des pleurs
inonder ma figure...

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti. | est un homme
déterminé et fort intelligent; il jouit d'une grande confiance de la part
des autorités, car il est chargé de remettre au gouverneur de



Queébec d'importants documents. Il a pris la route des bois, c'est la
plus courte et la plus sure.

Cet homme qui se montra si énergique aprés de tels malheurs, a
stimulé mon courage. Il m'a exprimé une profonde gratitude de mon
hospitalité et remercié des provisions dont j'ai rempli son havresac.
Entre lui et moi, désormais, c'est pour la vie que nous conserverons
une réciproque amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cingq heures du matin, mon sommeil, contre mon
attente, a été assez paisible. Je réve quelques instants, mais bient6t
il me semble entendre des aboiements, mes chiens répondent. Je
m'élance hors de mon lit, le chien de Baptiste vient de faire irruption
dans ma hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait étre loin avec ses deux braves et
dévoués compagnons. lls ont regu ordre de se rendre tous les trois a
Québec pour donner leur témoignage dans le procés de Paulo et de
son complice. Je les ai priés d'attendre jusqu'apres I'exécution et de
se mettre en rapport avec monsieur Odillon qui doit leur remettre
certains papiers pour moi.

Pendant que je m'habille a la hate, des pas se rapprochent, c'est
Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours a leur rencontre et
nous nous embrassons avec effusion. Mes amis sont exténués de
fatigue. Heureusement, j'ai préparé pour eux la veille au soir, un
copieux repas et j'ai renouvelé le sapin des lits.

Je refuse d'écouter les détails des derniers jours et de l'exécution
dont ils ont été témoins, parce que je veux les avoir succincts et bien
minutieux.

Chers amis, comment reconnaitre leur dévouement? lls n'ont pas
perdu une seule minute pour que je recusse au plus vite les lettres
dont ils étaient porteurs. Je n'ose leur parler pendant leur repas, tant
ilIs dévorent les aliments avec avidité. Quand leur faim fut un peu
apaisee, ils me racontérent qu'ils étaient partis a cinqg heures du soir
dans un canot et quand leurs bras étaient trop fatigués pour faire



glisser le canot sur les ondes, ils ont demandé du secours a leurs
jambes et ont pris les chemins des bois. lls ont devancé de
beaucoup le postillon, ils avaient tant hate de me revoir et de se
distraire du spectacle horrible auquel ils avaient assisté.

Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails feint d'étre
étouffé par ses bouchées qui, prétend-il, lui font venir les larmes aux
yeux, ce qui lui fournit un prétexte de les essuyer. Le Gascon a
besoin, parait-il, d'une eau plus fraiche et prend de la occasion de
sortir, pour le Normand, il m'avoue que son excessive fatigue lui fait
couler des sueurs qui se répandent sur ses joues. Ces sueurs ne
sont pourtant que des larmes.

Nobles coeurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et sur le
sort d'hommes qui les auraient massacrés s'ils en avaient trouvé
I'occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m'a remis deux lettres
et un cahier; I'un est du gedlier, I'autre de monsieur Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payeé le gedlier libéralement
pour qu'il donnat un accés aussi libre que possible au vénérable
prétre que j'ai prié instamment, par une lettre de se rendre aupres
des prisonniers et de veiller au salut de leurs ames. De Paulo surtout
que je n'ai malheureusement que trop contribué a perdre. C'est une
légére réparation et un dernier effort que je veux tenter pour le
ramener au bien.

Mon bon ami m'a répondu qu'il se mettait de suite en route et qu'il
me tiendrait au courant de ce qui se passerait dans la prison
jusqu'au jour de l'exécution, suivant le désir que je lui en avais
exprimé. En attendant son arrivée, le gedlier s'était engagé a me
rendre un compte exact de la conduite et des dispositions des
condamnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis a s'étendre sur leurs lits. Peu de
minutes apres le Gascon et le Normand ronflaient a pleins poumons,
tandis que Baptiste se tourne de mon c6té et semble se consulter



intérieurement. Il a certainement quelque chose d'important a me
dire, car il me regarde en pleine figure et balbutie quelques paroles
sans suite.

Enfin il se décide a s'approcher de moi en disant: "Ne me grondez
pas trop fort, Pére Hélika, mais avant que de revenir j'ai été LA voir
et ELLE m'a reconnu. Oh! la chére enfant qu'elle est belle et comme
elle ma demandé avec empressement de vos nouvelles. Puis sans
me laisser le temps d'ajouter un mot! Et les bonnes religieuses, et la
mere d'Attenousse qui se trouvait la, avec quelle anxiété elles se
sont informées de vous! Nom d'un nom! Je ne suis pourtant pas une
Madeleine, mais vrai, j'ai été trop béte pour leur répondre. J'étais,
comment vous dirai-je, tenez aussi incapable de parler que quand
ma pauvre mére me dit dans ses derniers moments en
m'embrassant: Baptiste, je vois te laisser pour toujours, mais Dieu
prendra soin de toi. Sois honnéte et religieux avant tout. Je ne pus
dire un seul mot. A travers mes larmes, je voyais tout danser et
tourbillonner autour de moi. Je m'agenouillai seulement pour
recevoir sa bénédiction. Le lendemain la sainte femme n'était plus.
Elle était morte sans que j'aie pu lui donner l'assurance que je
suivrais a la lettre ses derniéres recommandations. Maintenant, je
Vous avouerai que, c'est ainsi que je me suis trouvé en entendant
les belles paroles que la Dame Supérieure et ['Assistante me
disaient. Stupide et pleurnichant comme une vieille femme, je sortis
ne sachant ou donner la téte. Un homme m'attendait a la porte et est
venu me reconduire jusqu'au canot. Il avait sous le bras un gros sac
gu'on vous envoyait sans doute."

Baptiste a ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa présence.
Il contenait des provisions que mes bonnes soeurs lui ont fait
remettre pour leur descente. Il y a de plus une enveloppe dans
laquelle il doit y avoir une charmante petite lettre. Elle est si
mignonne et si gentille.

—En effet, ajouta-il en se frappant le front, 'homme de I'hépital,
rendu au canot, m'a dit, ce sac est pour vous, la lettre pour le grand



Chef, et je me rappelle a présent que pendant que je parlais avec les
religieuses la petite avait dit: Je vais écrire a mon pére Hélika.

—Ne m'en voulez pas, je I'aime moi aussi et je voulais savoir si elle
était heureuse. Maintenant me pardonnez-vous?

Je lI'embrasse a ces paroles et je lui presse la main. C'était 13, seule
marque de reconnaissance que je pouvais lui donner. J'étais si ému
de ces témoignages d'amitié. J'insistai pour qu'il prit quelque repos, il
s'étendit sur son lit et ne tarda pas a s'endormir.

Je vais de suite m'installer au pied d'un arbre touffu que les rayons
du soleil ne caressent que mollement avant que d'arriver a moi.
J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la lettre du gedlier: La voici.

Monsieur,

"En réponse a la demande que vous m'en avez faite, je vous rends
compte aujourd’hui de la maniére dont les prisonniers se sont
conduits depuis leur condamnation. Aprés le prononcé de leur
jugement et l'assurance que la cour leur donna qu'ils n'avaient
aucune miséricorde a espérer des hommes et qu'ils devaient se
préparer a paraitre devant Dieu le 20 du courant, ils ont échange
ensemble quelques mots de fureur que nous n'avons pu saisir parce
qu'ils étaient dits dans une langue que personne ne comprend".

"Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de méme que tous
leurs jours et nuits depuis leur retour a la prison. lls ont cherché a
s'élancer I'un contre l'autre dans des transports indicibles de rage;
un gardien de la prison s'est approché d'eux pour essayer a les
apaiser, mais ils se sont précipités sur lui avec la férocité de tigres
altérés de sang. Malheureusement il était a portée de leurs atteintes
et sans le prompt secours d'autres gardiens, il eut été
impitoyablement massacré par ces deux monstres. Leurs chaines
sont solides, Dieu merci, il ne peuvent s'atteindre, car ils
s'éventreraient, tant grande est la fureur qui les anime I'un contre
l'autre. Je regrette d'avoir a ajouter que leur conduite loin de
s'améliorer parait augmenter en férocité d'un instant a ['autre.



L'aumonier de la prison est venu plusieurs fois tenter tout les efforts
possibles pour les calmer. || a essayé a leur faire entendre des
paroles de paix, mais ils lui ont répondu par d'épouvantables
imprécations. Le prétre en est sorti chaque fois de plus en plus
contristé."

"Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m'avez parlé, est
arrivé et de suite il s'est installé auprés des prisonniers. || m'a prié de
le laisser seul avec eux. Quelle figure imposante, quelle douceur se
reflete sur chacun de ses traits! Sa voix est douce et pleine d'une
onction a laquelle il est difficile de résister. |l s'est approché d'eux en
leur tendant la main avec bonté et en leur adressant a chacun des
paroles de consolation, mais les monstres, au lieu d'embrasser avec
vénération la main que ce saint apdétre leur tendait, se sont rués sur
lui et I'ont envoyé rouler sur la muraille ou sa téte a été se heurter. I
s'est relevé avec calme, a tiré son mouchoir de sa poche et a
essuyé le sang qui ruisselait de son front sur sa figure par la
blessure qu'il s'était fait en tombant. Pendant ce temps, les deux
scélérats poussaient d'horribles ricanements. Nous comprimes de
suite, en les entendant qu'ils devaient avoir commis une action
diabolique. Nous sommes tous accourus a son aide, mais avec une
douce autorité il nous a priés de nous retirer, puis tournant vers les
deux bandits un regard chargé de larmes il leur a adressé a tous
deux dans leur langue des paroles d'une douceur ineffable, mais les
démons ne voulurent seulement pas I'entendre. Alors le saint prétre
s'est agenouillé et a longtemps prié pour eux. Cette priére du juste
devait monter vers le ciel comme un parfum céleste, ils avaient
comblé sans doute la mesure de leurs crimes car Dieu a paru leur
refuser les trésors de sa miséricorde".

"Voila, Chef, ce que j'ai a vous raconter de ce qui s'est passé jusqu'a
I'arrivée de Mr. Odillon. Il m'a annoncé qu'il était chargé de continuer
le journal que j'ai commencé. |l ne me reste plus qu'a ajouter que
I'air de plus en plus abattu et découragé du saint homme, me fait
augurer tres mal du résultat de sa divine mission."



"Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous
semblez leur porter de l'intérét, qu'ils sont loin de mériter, je vous
I'assure, je vous avouerais que les gardiens et moi qui sommes
préposés a la garde de malfaiteurs, meurtriers, de bandits de toute
espéce, nous n'avons rien rencontré qui peut approcher de la
meéchanceté et de la scélératesse de ces deux brigands."

"Agréez, Chef, 'assurance de la haute considération avec laquelle,
je suis votre dévoue."

GASPARD

Gedlier de la prison de Québec.

(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n'aie passé que peu de temps a causer avec le gedlier,
j'ai reconnu en lui le type de I'honnéte homme qui bien qu'énergique
et ami de son devoir, sait tempérer les rigueurs de la prison par tous
les moyens dont il peut disposer. Je le sais doué, de plus, d'un sens
droit, d'un esprit expérimenté et observateur.

Je ne puis donc me défendre d'un frémissement en songeant au
dénouement du drame sinistre qui va se dérouler, et dont j'entrevois
la fin affreuse; aussi est-ce en tremblant que je prends le journal de
monsieur Odillon. Je lis d'abord la lettre qu'il m'adresse le jour de
I'exécution.

Septembre 20, A midi



"Mon cher frére,

"Enfin le drame est terminé! Il y a une heure, je voyais disparaitre
dans un coin reculé du cimetiére, les restes mortels du malheureux
Paulo et de son complice. C'est la mort dans I'ame et encore tout
rempli d'horreur de ce que j'ai vu et entendu dans les derniers jours
qui ont précédeé I'exécution et au moment ou leur ame devait paraitre
devant le juge supréme, que je remplis la promesse que je vous ai
faite. Croyez-le, mon frere, il y a de tristes moments dans la vie.
Dieu arrose quelquefois de larmes bien ameéres la carriere de ses
ministres."

"Jamais peut-étre dans une vie qui compte aujourd’hui preés de
quarante cinq ans d'apostolat, je n'ai eu autant d'angoisses et de
découragement que pendant ces quelques jours. Mon Dieu je ne
m'en plains pas puisque telle a été votre volonté. Non je ne me
plains pas des pleurs que j'ai versés pour les souffrances morales
que j'ai endurées, mais ce qui m'afflige profondément et jetterait
peut-étre le désespoir dans mon ame, si ma conscience ne me disait
pas que j'ai fait mon devoir, c'est que tous mes efforts ont été
infructueux et inutiles pour faire germer au coeur des deux grands
pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir.”

"J'incline mon néant devant les insondables décrets du Tres-Haut.
Qui sait peut-étre au moment ou ils allaient étre lancés dans
I'éternité, un peccavi que la corde ne leur a pas permis d'articuler,
s'est-il élevé du fond de leur ame."

"Frére, prions pour eux qu'ils aient trouvé grace, priez aussi pour ce
pauvre prétre afin que Dieu rende son travail efficace, lorsqu'il
tentera de ramener a lui des ames égarees."

"Je suis avec estime, votre bien sincére ami."
P. S.
"ODILLON ptre."



"J'oubliais de vous remercier de l'envoi généreux que vous m'avez
fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c'est sur votre téte et
sur celles de ceux qui vous sont chers, que retomberont les
bénédictions qu'ils demanderont au ciel, en reconnaissance de vos
bienfaits."

"ODILLON ptre."

Septembre 17. "Je suis entré dans leur cachot vers six heures pour
passer la nuit auprés des malheureux et essayer a verser dans leur
coeur un peu de calme et de repentir. lls étaient dans un état
d'exaspération épouvantable. Leurs yeux étaient hors de téte, leurs
figures sinistres et empreintes d'une haine indicible. Leurs mains
étaient couvertes du sang qui s'échappait des blessures que les fers
leur avaient faites en essayant a s'élancer I'un sur l'autre pour se
frapper et se déchirer. De leurs bouches s'échappaient une écume
sanglante et d'affreux blasphémes. Ma vue loin de les apaiser ne fit
plutdét que redoubler leur rage. lls parurent méme la concentrer sur
ma personne, car comme je m'approchais pour les calmer, ils se
sont tous deux précipité sur moi et m'ont violemment repoussé.
Toute la nuit s'est ainsi passée dans des paroxysmes de fureur sans
que j'aie pu leur faire entendre une parole de raison."

"La cause de cette haine frénétique qu'ils se portent, vient de ce que
tous deux ont tenté de se rendre témoins du roi, avec l'assurance
qu'ils voulaient faire donner aux autorités qu'on leur laisserait la vie
sauve. A cette condition, ils auraient tout avoué."

"Ces démarches, ils les avaient faites a l'insu 'un de l'autre et elles
leur avaient été révélées le jour de leur procés. Or de tous les
hommes celui que les sauvages abhorrent le plus et auquel ils ne
pardonnent jamais, c'est au délateur et au traitre; aussi lorsqu'ils le
tiennent en leur pouvoir, il est toujours soumis aux plus horribles
tortures."

Sep: 18. "La journée ne s'est pas annoncée sous de meilleurs
auspices. Je suis entré dans leur cachot au moment ou ils prenaient
leur déjeuner. Mon arrivée n'a fait aucune autre effet sur eux que de



m'attirer a peine un coup d'oeil chargé de mépris, Tout en mangeant
iIs se sont lancé des regards farouches et pleins de menaces.
Comment donc réussirai-je a faire entendre une parole de religion a
ces hommes dont le coeur est si profondément gangrené par les
plus exécrables passions?"

"Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J'ai le coeur navré
de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une partie de la nuit
de perdues! Mes peines, mes supplications ne paraissent avoir
d'autres résultats que de redoubler leur rage et leurs imprécations.
Peut-étre la Providence m'inspirera-t-elle demain de nouveaux
moyens pour parvenir au but auquel j'aspire si ardemment. Le seul
espoir que j'entretienne est de les ramener dans la voie du repentir
et d'adoucir leur derniers jours qui fuient I'un aprés l'autre avec une
incroyable rapidité et qui sont pour moi si pleins d'amertume."

"Dans deux jours leur ame sera devant Dieu et je n'ai encore rien pu
obtenir des coupables. Pourtant, je le sais, la justice des hommes
sera inflexible, inexorable, ils n'ont plus de merci a attendre ici bas.
Deux jours seulement, c'est si peu pour se préparer a paraitre
devant le redoutable tribunal du Souverain Juge; devant ce regard
inquisiteur qui fait dire au roi prophéte dans un saint tremblement;
Ante faciem frigoris ejus quis sustinebit!! Je vais prier, la priere est
un baume divin, peut-étre m'inspirera-t-elle de nouvelles idées."

Sept: 19. "Mon cher frére, je suis entré un peu plus tard dans la
cellule aujourd'hui. J'ai dés le matin fait demander audience dans les
maisons ou l'on prie pour le salut de tous. Monseigneur I'Evéque de
Québec, m'a offert ses services d'une maniere spontanée. |l doit
aller les visiter pendant que de mon cété j'implorerai les priéres des
ames charitables en faveur des malheureux qui vont mourir demain,
sur la potence, car pour le condamné, les jours qui suivent la
condamnation sont toujours la veille du supplice."

"Tous m'ont promis leur concours et j'espére encore les retrouver
dans de meilleures dispositions."



"Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me semble
que ce poids énorme ne pése pas sur mes seules épaules, On m'a
promis partout que des priéres seraient offertes a Dieu. Elles seront
dites et répétées dans chaque communauté et par toutes les
personnes pieuses."

"Je me trouve dans une disposition d'esprit bien différente des jours
précédents. Je m'accuse d'avoir peut-étre exprimé des paroles
d'aigreur devant ces hommes qui pourraient étre plus malheureux et
ignorants que coupables. Je dirige mes pas vers la prison bien
décidé a leur en demander pardon. Je pourrais prendre Dieu a
témoin, que si je les ai offensés, c'est bien involontairement car je
donnerais de grand coeur jusqu'a la derniere goutte de mon sang
pour leur étre utile."

"Je marche d'un pas plus léger, plus alerte car l'espérance a fait
renaitre mon courage. A peine ai-je franchi les derniers degrés de la
prison que je rencontre le saint Evéque. Il me tend la main, je la
porte a mes lévres avec respect, mais lui m'embrasse avec
tendresse. Je n'ai pas le courage de l'interroger, son serrement de
mains m'indique qu'a lui aussi était départie la part d'amertume
comme aux bons autres prétres qui ont tour a tour, mais en vain
essayeé d'obtenir d'eux une parole ou un signe de repentir."

"Mon Dieu, j'ai pourtant bien prié dans les deux jours qui sont
passés, je vais prier encore davantage mais je ne puis continuer
D'écrire."

19 Sept, 11 heures P. M.

"Pardonnez a mon écriture, ma main est tremblante et peut-étre
aurez-vous de la peine a déchiffrer le pauvre griffonnage que je fais.
A peine quelques heures vont-elles s'écouler avant que la justice



des hommes soit satisfaite, et je n'ai pu rien obtenir. La derniére nuit
est épouvantable."

"Quand la réponse a leur demande d'un sursis leur a été apportée,
hier soir, et que l'expression formelle du refus leur a été signifiée,
jamais scene plus déchirante n'a été vue."

"D'abord, ils ont préludé aux appréts de leur mort d'une maniere
différente, I'un par des chants féroces et sauvages, l'autre par
d'exécrables obscénités, puis a minuit sonnant, comme par un
accord mutuel, les deux prisonniers se sont tus. Rodinus le complice
s'est enveloppé la téte de sa couverture et s'est mis a moduler un
chant bizarre mais empreint d'une telle férocité que je ne pouvais
m'empécher de sentir un frisson qui parcourait tout mon étre. Paulo
au contraire est tombé dans un état d'inertie et d'abattement dont il
n'a pas pu étre relevé. Le premier a continué son chant étrange
jusqu'au moment de I'exécution. Il ne s'y mélait presque plus
d'accents humains. Hélas! cet homme était plus misérable encore
qgue je ne pensais. |l n'était pas méme idolatre, il était Athée."

"Je compris dans son chant gqu'il était heureux du rendre a la matiere
ce que la matiére lui avait donné, le désir de jouissances matérielles,
et trouver les moyens de se les procurer, fussent-ils des plus odieux.
Tel avait été le but de toute sa vie."

"Je cherchai a réveiller chez I'un et l'autre, chez Paulo surtout
d'autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne daignerent seulement
pas me répondre. Je les conjurai, je les suppliai, je leur présentai un
crucifix qu'ils outragerent par leurs crachats comme de nouveaux
Judas."

"Enfin Paulo vers lequel je tentai une derniére espérance, me fit
peur, je l'avoue. Quand je le secouai de sa torpeur, la malheureux
était dans un délire complet, mais un de ces délires qui ne s'exprime
pas par d'énergiques transports, mais par des paroles incohérentes,
ou le cynisme de la pensés le dispute a I'obscénité de la parole.”



"Il exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de son
passé, il en parlait avec un horrible ricanement. Parfois aussi un
calme se faisait. J'essayai bien des fois a en profiter pour me faire
entendre. Et alors c'était plus affreux encore. Il sortait de sa
tranquillité apparente et voyait le bourreau disait-il. |l I'apercevait qui
attendait a la porte du cachot que I'heure du supplice fut arrivée. I
croyait voir ses gestes d'impatience parce que le moment ne venait
pas assez vite. Il décrivait les plis et replis de la corde qui devait
I'étrangler et qu'il croyait déja avoir autour du cou. Il se représentait
les vociférations de la foule rendue furieuse par le nombre et
I'’énormité de ses forfaits. Puis un instant apres, il élevait la voix,
mais alors sur un ton de supplication il conjurait cette méme foule
d'attendre au moins que la brise imprimat a cette masse inerte, a ce
cadavre et a ces membres pantelants, un balancement qui les ferait
se heurter sur les poteaux du gibet comme en mesure, aux accords
des fanfares infernales."

5 heures A. M. "Rodinus continue sa mélopée inconnue. A quelle
divinité adresse-t-il ce chant? Oh! si c'était a ce Dieu qu'il affecte de
ne pas connaitre, au moins conserverais-je une lueur d'espoir sur
son avenir, mais non c'est une glorification de ses forfaits. Il les
passe en revue dans sa meémoire et regrette de ne pouvoir en
savourer les délices plus longtemps."

10 1/2 heures A. M. "Rien n'est changé dans l'attitude de Rodinus.
Paulo a eu un accés de frénésie épouvantable. Il se croyait poursuivi
par ses victimes. Il leur demandait pitié, miséricorde, comme elles-
mémes ont da le faire lorsqu'ils les outrageait ou les mettait a mort.
Ses cheveux se dressaient d'épouvante, il attendait, disait-il des
ricanements d'enfer et les cris de joie des démons qui le conviaient a
leur horrible féte. Il entrevoyait les tortures des damnés, il répétait
leurs lamentations et leurs gémissements. Son oeil était hagard, il
tremblait de tous ses membres. Son grincement de dents augmente
encore I'horreur de tous les témoins de cette épouvantable scéne.
C'est bien la la peinture que I'écriture nous fait de la mort du pécheur
impénitent. Dentibus suis fremet et labescet. Puis il est tombé dans
un état de torpeur, il n'est plus qu'une masse inerte."



"Le silence du cachot n'est troublé que par le bruit de sa respiration
stertoreuse et par le chant de son compagnon plus strident et plus
saccadé. C'est la ronde du jongleur qui évoque les esprits infernaux.

"La porte du cachot s'ouvre, c'est le bourreau et ses aides qui
entrent suivis des officiers de justice."

"Je me précipite au devant d'eux, je les supplie d'accorder encore
dix minutes de répit. Un des officiers tire sa montre et dit en
secouant tristement la téte qu'il a déja différé I'exécution de quelques
minutes et qu'il ne peut m'accorder un seul instant. Cet instant
comment l'eussent-ils employé? Eussent-ils enfin dans ce moment
supréme, tourné un regard de repentir et de supplication vers Dieu?
Hélas! je n'ose plus rien espérer que dans I'immense miseéricorde de
la Divine Providence."

"La seule chose que j'ai pu obtenir a été I'aveu complet que Paulo
m'a fait, et dont je ne doutais pas, qu'il était avec ses deux complices
les meurtriers du malheureux compagnon d'Attenousse pour lequel
celui-ci avait subi le dernier supplice. Paulo seul avait ourdi cette
trame diabolique pour se venger de I'horreur qu'Angeline ressentait
pour lui. Les deux autres bandits I'avaient aidé dans I'exécution."

"Pendant qu'on préside aux funebres appréts du supplice, je vais de
I'un a l'autre, je les exhorte en pleurant a se préparer a paraitre
devant Dieu en exprimant dans leur coeur au moins une parole de
contrition."

"Mais Paulo ne m'entend plus, toute vie intellectuelle est éteinte. Son
oeil est vitreux et fixe. Il n'y a plus que sa respiration ou plutdét un
ralement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il n'entend rien, il ne peut plus
se mouvoir."

"Rodinus détourne la téte avec dégout quand je lui présente pour la
seconde fois I'image du Dieu crucifié. Il I'aurait méme souillé de
nouveau par un crachat si je ne me fusse empressé de le retirer."



"Enfin la toilette est terminée, leurs chaines leur ont été enlevées, ils
ont la corde au cou et les mains liées derriere le dos."

"Le cortege se met en marche. Quatre aides portent Paulo toujours
insensible et le déposent sur la trappe fatale, Rodinus I'a précéde. Il
a toute la stoique férocité du sauvage. La téte haute il jette d'abord
un regard de défi sur la foule et regarde avec indifférence le
bourreau qui passe l'extrémité de la corde dans le crochet. Il ne veut
pas permettre qu'on rabatte le bonnet sur ses yeux comme on vient
de le faire a Paulo."

"La foule est a genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur le gibet,
j'entends le bruit sourd qui m'avertit que la trappe est ouverte et que
deux ames viennent de paraitre devant le tribunal supréme, et
quelles sont jugeées!!l... Ah! puissent-ils avoir trouvé miséricorde

"Voila, mon cher frére, les détails aussi exacts que possible, voila
aussi la fin déplorable de ces deux grands coupables. Pourtant,
malgré toute l'apparence de linutilité de nos prieres, redoublons
cependant nos instances auprés du Trés-Haut. Qui sait?"

Je ferme en frissonnant ce journal, il m'échappe des mains. J'essuie
les sueurs glacées qui inondent mon front.

J'oublie l'univers entier et me transporte en esprit dans ce monde
invisible et inconnu dont ces deux hommes ont franchi la barriére.
Ma pensée se noie dans I'horreur du sort qui vraisemblablement les
y attendait.

Je ne sais combien d'heures j'ai passé dans ces pénibles réflexions
mais tout a coup mes idées prennent un autre cours. Une figure
angélique vient faire contraste avec les leurs que je crois entrevoir
parmi celles des démons. Cette figure est celle d'Angeline, de la



meére d'Adala. || me semble entendre cette voix qui n'avait plus rien
de terrestre a me dire, au moment ou son ame allait s'envoler vers le
ciel et aprés la confession que je lui avait faite: "Pére viens
m'embrasser. Je te confie mon enfant, mon Adala."

Ce dernier nom a un effet magique. Il m'éveille comme d'un affreux
cauchemar et la chére petite lettre d'Adala est la devant moi qui
semble me sourire et m'inviter a l'ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout sens avant
que d'en faire sauter le cachet. J'embrasse ce papier que sa main a
touché. Il faut que j'attende quelques instants avant que de pouvoir
distinguer I'écriture, tant les larmes obscurcissent mes yeux.

"Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voila déja plus de quatre
mois que je ne t'ai vu et pourtant je n'ai pas passé un seul instant
sans penser a toi. Je me suis bien ennuyée et je m'ennuie encore
beaucoup de ne pouvoir plus m'asseoir sur tes genoux et
t'embrasser."

"Je n'ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que tu me
racontais. Il y en avait de tristes si tu t'en souviens qui me faisaient
pleurer, mais quand tu me voyais toute en larmes, tu m'en disais de
si dréles que j'en ris encore rien qu'a y penser."

"Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas encore
aujourd'hui, c'est que quand tu me voyais si folle, tes yeux se
mouillaient de larmes. J'avais bien peur que ce ne fut quelque
chagrin que je te causais et tu étais trop bon pour me dire en quoi je
t'affligeais. Je suis aujourd’'hui bien plus raisonnable que je ne I'étais
alors et j'ai bien hate de te revoir pour te demander pardon.”

"J'espére, mon bon grand papa, que tu prends toujours un bon soin
de ta santé car si j'apprenais que tu es malade ou qu'il te fut arrivé
quelque malheur, je crois bien j'en mourrais."

"Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort de ce
que tu ne m'écris pas."



"Je suis a présent une grande fille. Les bonnes religieuses me disent
gu'elles sont trés contentes de mes succeés. Elles ont pour moi toute
espéce de bontés."

"La mére supérieure et l'assistante me font souvent venir dans leurs
chambres. Elles m'embrassent, me chargent de bonbons, mais je ne
sais pourquoi elles ont l'air triste elles aussi quand elles me parlent.
Je n'ai pas besoin de rien demander, elles préviennent mes
moindres désirs et me disent que c'est toi qui leur a donné l'argent
pour y pourvoir."

"Je t'embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes
prévenances et je vais m'appliquer bien fort pour finir mes études au
plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi t'ennuyer un peu de ta
petite fille."

"Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont été
pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient tristes nous
aussi nous l'étions. C'est si terrible de penser que deux hommes
vont étre pendus, mais c'est plus affreux encore de songer qu'ils
vont mourir sans s'étre réconciliés avec Dieu. A dix heures trois
quarts ce matin les glas des deux malheureux ont commenceé a
sonner. J'en frémis encore. Nous nous sommes rendues a la
chapelle pour prier pour eux. Je n'ai pas osé demander s'ils ont fait
leur paix avec Dieu."

"Tu peux t'imaginer comme j'ai été contente de revoir mon ami
Baptiste, aussi je I'ai embrassé bien fort."

"Grand'mére vient me voir toutes les semaines. Elle m'apporte de
ces beaux petits ouvrages en broderie sur écorce comme elle sait en
faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles remplies de toute espéce
de fruits. J'aurais voulu que ma tante supérieure lui donna de
I'argent, j'avais tant peur qu'elle souffrit de la faim; mais elle m'a
embrassée en me disant que tu lui en donnes plus qu'elle n'en a
besoin. Je t'en aimerais encore plus fort pour cela si j'en étais
capable."



"A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n'est, pas moi qui
écris, je ne suis pas assez savante, c'est une de mes compagnes
qui le fais pour moi, mais c'est moi qui dicte."

"Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je pourrai écrire
une lettre seule. Juges si je vais travailler."

"Je t'embrasse mille et mille fois,
Ta petite fille,"
ADALA

20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je me plus a
savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer de cette délicieuse
réverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers jours des
bandits dans les plus grandes minuties. lls avaient été plus
diaboliques encore dans leurs actions que le bon prétre ne me l'avait
dit.

Un jour un d'eux lui avait presque coupé un doigt avec ses dents
pendant qu'il lui présentait a boire, comme il le lui avait demandé.

Un autre jour, Rodinus l'assommait presque avec ses menottes
pendant qu'il avait le dos tourné.

Il n'y avait pas d'avanies, d'injures, de blasphémes, d'obscénités de
toutes sortes que ce saint prétre n'elt entendus de leurs bouches et
souffert avec une patience et une douceur angéliques.



Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au plus vite a
ma chére enfant.

VIE INTIME

Quoiqu'il m'en coltat beaucoup d'étre pour plusieurs années sépare
d'Adala, il me fallait en faire le sacrifice. Aussi, autant par goGt que
par un besoin de distraction et de mouvement, je repris avec mes
amis la vie de coureur des bois.

J'étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je savais
gu'elle trouverait, auprés de mes bonnes soeurs tout le bonheur
possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue aurait pu lui
causer, je résolus de ne l'aller voir que dans trois ans, mais je me
proposai de lui écrire deux fois par année quoique je fusse
convaincu qu'elle était incapable de m'oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous partimes bien
décidés a ne plus nous séparer et a partager a chaque retour au
poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois que tout
le monde connait. Qu'il me suffise de dire que nos chasses furent
assez fructueuses et que je passai les cing années qui suivirent
dans un calme et une tranquillité d'esprit que je n'avais pas encore
connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté primitive,
les courses dans les bois et la préparation de nos pelleteries
faisaient le charme de nos journées. Puis le soir arrivé nous nous



trouvions réunis autour d'un bon feu et les histoires et la gaité
intarissable du Normand et du Gascon, embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m'étais condamné a passer sans embrasser
Adala, étaient expirées, je résolu de me rendre a Québec. Grande
fut la joie de mes soeurs et de la petite en me voyant.

L'enfant s'était admirablement développée, et avait
considérablement grandi. Elle ne savait que faire pour me témoigner
son bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait sauter sur mes
genoux et m'embrassait. Combien j'étais heureux de tous ces
témoignages d'amour. Non je ne les eus pas changé pour tous les
trésors de la terre.

Je passai une semaine auprés d'elle, lui faisant visiter la ville et ses
environs. Je jouissais du plaisir qu'elle éprouvait de voir tant de
merveilles et de beautés qu'elle ne connaissait que par oui dire.

Il va sans dire que nous allames aussi chercher la grand'mére et
I'installames auprés de nous pour qu'elle prit part a la joie commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison n'eut
céde a celle de mon coeur, sans aucun doute, elle fut revenue avec
moi. La vie de réclusion s'accordait peu avec le caractére d'Adala.
Ce qu'il fallait a cette chére enfant c'était la vie libre et indépendante,
indispensable au sang indien. Instinctivement aussi elle ressentait
un entrainement véritable pour la vie demi sauvage. Mais il me fallut
céder devant le devaoir.

Aprés l'avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me séparai
d'elle. Je lui promis que dans deux ans je viendrais la chercher et
gu'alors nous demeurerions ensemble jusqu'a la mort de l'un de
nous. Aglaousse, de son cété, promit de venir nous rejoindra et de la
visiter plus souvent encore d'ici a ce temps-la.

Je dis adieu a mes soeurs, leur recommandant de nouveau l'enfant.
Ces recommandations étaient bien superflues.



Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m'éloignant d'elles, et aussi
longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter un regard sur le
toit qui recouvrait des étres qui m'étaient plus chers que la vie.

Jamais de ma vie, je n'ai éprouvé autant d'ennui que pendant les
premiers mois qui suivirent cette séparation.

Enfin je rejoignis les compagnons qui m'attendaient a un endroit
désigné et nous reprimes la vie active.

Pendant la courte visite que j'avais faite a Adala, je lui avait souvent
parlé du campement que nous avions établi auprés du Lac a la
Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les jouissances qu'on
y trouvait. L'enfant avait écouté ces détails avec des larmes de
plaisir. Elle me fit promettre en la laissant d'y construire un logement
et que ce serait la que désormais nous habiterions.

Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers la fin
de la seconde année, nous construisimes ces cabanes que je ne
changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous goutons
un bonheur presque sans nuages. Le seul chagrin qui soit venu
assombrir notre ciel, a été la mort de mes deux soeurs qu'une
épidémie a emportées successivement dans I'espace de deux mois
Cheéres saintes femmes, elles se sont éteintes comme elles ont
vécu, dans la paix du seigneur, aprés une carriere bien remplie
d'années, mais encore plus de bonnes oeuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la maniére dont nous
passons notre temps. Peut-étre pourrait-elle vous intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dés le matin et souvent a ce chant
s'en joint un autre mille fois plus suave, plus agréable a mon oreille,
c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre. Elle a, pour ainsi
dire, apprivoisé ces chers petits enfants des bois, car elle charme
tout ce qui I'entoure.



La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture et la
lecture constituent ses occupations de la journée.

Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs d'été
conduire son léger canot avec une adresse merveilleuse, sur les
eaux tranquilles du lac. Puis quand tout est silencieux dans la
nature, sa voix s'éléve pure et argentine pour chanter un de ces,
cantiques si touchants par leur naive beauté, et qui sont une priéere,
une invocation.

C'est alors que les échos des montagnes saisissent ces notes si
fraiches, qu'ils les répétent et se les renvoient les uns aux autres
comme s'ils voulaient se les graver profondément dans leur
memoire.

Parfois aussi je I'améne a des expéditions de chasse, mais ces
jours-la, je suis presque toujours certain de faire buisson creux. Il ne
faut pas tirer sur ce pauvre lievre qui ne nous fait aucun mal, dit-elle,
n'abattez pas cette mére perdrix qui peut-étre laisserait des enfants
orphelins et personne alors pourvoirait a leur nourriture.

Mais si un loup ou n'importe quel autre animal carnassier se
présente, oh! alors malheur a lui, car elle tire avec la plus grande
précision. Elle aime beaucoup la légére carabine que je lui ai
achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas une occasion
d'en faire admirer le mérite.

Lorsqu'elle se proméne sur les bords du lac, elle est suivi d'une
marmotte devenue I'héte de sa maison et sa compagne inséparable.
Plusieurs couvées de canards sauvages qu'elle a reussi a
apprivoiser et qui viennent manger tour a tour dans sa main, en
poussant des cris assourdissants, lui font cortége.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions, n'échappe
aux regards ravis de sa grand'mére et des miens, nous en
examinons tous les détails pour y trouver de nouveaux charmes,
nous l'aimons tant.



Son caractére est quelque peu fantasque et aventureux, mais
d'aprés mes recommandations elle ne s'éloigne jamais seule de la
maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la protéger dans le cas
d'une mauvaise rencontre, sont les gardes les plus sdrs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures fuient avec
une rapidité sans égale. Nous sommes loin de trouver le temps
monotone et de vivre dans l'isolement. Chaque jour un chasseur ou
un amateur de péche vient nous demander un gite. Nous avons
aussi des nouvelles de tous cotés, car jamais ici le pain et
I'nospitalité ne sont refusés.

Bien souvent il y a surcroit de vie et de gaité dans I'habitation, c'est
qu'alors Baptiste et ses deux inséparables compagnons sont venus
nous visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh! ce sont ces jours-la de vrais diners de Gamache ou de
Sardanapale. Tout ce que la forét peut offrir de gibier a plumes ou a
poil est mis a contribution. Quelle folle gaité préside au repas, le
Gascon et le Normand ont eu de quinze jours a un mois pour
renouveler leur approvisionnement d'histoire incroyables et
fantastiques. Adala rit aux larmes, la grand'mere et moi rions de la
voir rire et a ce concert d'éclats de rire se joint comme basse la
grosse voix de Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant a la danse, c'est Baptiste
qui fait la musique. Il imite avec sa voix toute espéce d'instruments.
Ses poings jouent du tambour sur n'importe quel meuble, ses pieds
marquent la mesure et les deux francais exécutent des cabrioles,
des pas, des sauts impossibles tels qu'ils les ont vus faire, assurent-
ilIs dans tel ou tel pays ou il n'ont pourtant jamais éte, la petite de se
tordre de rire et nous, ma foi, de l'imiter. Ces fétes se prolongent
deux a trois jours.

Mais quand les froids d'hiver commencent a nous menacer, nous
descendons au village pour laisser passer les mois les plus
rigoureux.



La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse qui
s'obstine a ne pas vouloir nous suivre. Nous ne la laissons jamais
seule, Baptiste et ses deux compagnons hivernent avec elle. J'ai
soin avant de les laisser de pourvoir a tous leurs besoins. Nous leur
faisons aussi de fréquentes visites dans le cours de I'hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables auprés de
I'église du hameau. Quelques bons voisins viennent fréquemment
nous visiter. Dans la journée nous faisons des courses de traineau
et le soir le curé vient s'asseoir au coin du feu et nous réjouir par une
intime et charmante causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas! elles
ont été bien courtes comparées a celles du passeé, mais aujourd'hui
un nuage de tristesse vient troubler mon bonheur, c'est une
inquiétude bien naturelle, car je sens d'un jour a l'autre le poids des
ans qui s'appesantit sur moi.

J'éprouve aujourd’hui dans les marches les plus courtes, que mon
pied qui gravissait lestement autrefois les pentes les plus rapides, ne
se traine plus que péniblement méme sur un terrain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe avec
tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté la terre, ce qui
ne saurait tarder, qui donc prendra soin de ma chére petite fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma décrépitude, mais
Adala semble s'en étre apercue, elle m'entoure de plus de soins, de
prévenances s'il est possible. Elle ne me laisse plus un seul instant,
elle parait inquiete. Elle me regardait I'autre jour avec un oeil plein
de tristesse, tout a coup une larme est venue glisser sur ses joues,
elle s'est empressée de la faire disparaitre et de me sourire. Je lui
en ai demandé la cause. C'est une vilaine poussiere m'a-t-elle
répondu!

Depuis trois jours, je n'ai pu sortir, je me sens faible, abattu. Je
voudrais bien avoir Monsieur Fameux, mais Baptiste et ses
compagnons n'y sont pas.



Les deux frangais sont partis pour une longue expédition de chasse.
Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois, il s'est mis a la
culture et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur Fameux de
I'état précaire ou je me trouve.

Je me suis ouvert a lui et lui ai dit que je comptais sur sa protection
pour prendre soin d'Adala et de sa grand'mére quand je ne serai
plus. Cette mission, il I'a acceptée, car il sait que je n'ai personne
autre a qui m'adresser, mais il faudrait pourtant que je le visse avant
de mourir.

Adala s'est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je I'ai refusée. La distance est si grande et je
crains que cette course ne soit au-dessus de ses forces, cependant
elle a si fortement insisté que j'ai cédé a ses instances, car je sens
gue mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m'embrasser en pleurant. Ses larmes sont
tombées sur mes joues et m'ont réchauffé le coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernieres lignes que ma
main tracera:

Que je te remercie, ma chére Adala, d'avoir égayé ma triste
vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je remontais
en esprit, le courant d'une vie tourmentée, je me sentais écrase sous
le poids des événements de mon existence, ta franche gaité est
venue m'arracher bien des fois I'amertume gui peut-étre eut fini par
s'emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumiére, la joie et la vie, car tu en étais
I'Ame bénie. Sois donc a jamais heureuse Adala pour tout le
bonheur que tu m'as fait.



Que ta vie soit aussi calme que la mienne a été tourmentée. Que le
ciel t'accorde les trésors de jouissances que je n'ai pas connues.
Enfin sois heureuse autant que mon coeur le désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien soin. Tu
sais combien elle s'est dévouée pour toi, mais je connais trop bien
ton coeur, cette recommandation est superflue. Oui tu l'aimeras
autant qu'elle t'a aimée.

Penses aussi quelquefois a ton vieill ami Hélika, donnes-lui un
souvenir et quand ta voix se mélera, le soir, a la priere des anges,
demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu...
HELIKA.
Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur D'Olbigny ajouta: C'est le méme jour que nous fimes
rencontre de cette charmante enfant a la décharge du Lac.

Monsieur d'Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux dernieres
phrases du manuscrit sa voix nous avait paru profondément émue.
Nous respectames sa réverie. Du revers de sa main il essuya une
larme, puis avec un doux sourire il nous dit; si vous le voulez bien,
Messieurs, nous allons déjeuner.

Effectivement I'aurore paraissait, la nuit était passée sans que nous
nous en fussions apergus, tant ce récit nous avait intéressé.

Et la jeune fille, demandames-nous tous ensemble, qu'est-elle
devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de vous la
raconter aujourd’hui. Elle se rattache de plus a bien des souvenirs
de ma vie qu'il me serait pénible de rappeler en ce moment.



Si cette narration vous a présenté quelqu'intérét, je vous réserve
I'autre partie pour I'occasion ou j'aurai le plaisir de vous revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire autant.

C. DeGUISE.
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