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HÉLIKA




MEMOIRE D'UN VIEUX MAÎTRE

D'ÉCOLE

PAR LE

 

Dr. CHS. DeGUISE

 

LA RÉUNION D'AMIS.

C'est en vain que nous chercherions à nouer des liens plus forts: et plus  durables  que  ceux  qui  nous  unissent  à  nos  compagnons d'école, et à nos condisciples de collège. La vieille amitié d'autrefois a  jeté  dans  nos  coeurs  des  racines  si  profondes,  que  nous  les sentons grandir avec le nombre de nos années.

Lorsque rage à desséché notre veine, et que les blessures de la vie ont  laissé  sur  chaque  épine  du  chemin  le  reste  de  nos  dernières illusions, elles viennent nous réjouir et nous consoler sous la riante et gracieuse image de notre enfance, avec ses jeux, son espièglerie et  son  insouciance.  Ses  racines  ont  alors  produit  des  fleurs précieuses  que  le  vieil  âge  se  plait  à  cueillir  comme  l'a  fait  l'auteur des "Anciens Canadiens."

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui nous sont restés  plus  sympathiques;  parce  qu'ils  étaient  d'un  caractère  plus conforme  au  nôtre,  plus  jovials  ou  taciturnes,  plus  taquins  ou espiègles, suivant, qu'ils ont pris eux-mêmes plus ou moins; de part dans  nos  escapades  d'écoliers.  Aussi  quels  francs  éclats  de  rire, lorsque nous nous rencontrons et nous racontons nos réminiscences du passé, de notre vie d'école, et de nos années de collège.

En  parlant  de  la  jeunesse,  temps  hélas,  bien  éloigné  de  moi aujourd'hui,  il  m'est  revenu  une  narration,  et  la  lecture  d'un manuscrit, faite par un ancien maître d'école, qui sont encore l'une et l'autre  dans  un  des  replis  de  ma  mémoire,  comme  un  émouvant souvenir des temps passés. Ces souvenirs datent de loin, puisque je n'avais qu'à peine vingt ans lorsque je les entendis de la bouche du père d'Olbigny.

Le père d'Olbigny était un vieux maître d'école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d'où, venu prendre possession de l'école de notre village.

Après un examen passé devant le curé et les syndics, qui n'étaient malins  ni  en  grammaire,  ni  en  calcul,  il  avait  été  décidé  qu'il  était capable de nous enseigner l'alphabet.

Or, le père d'Olbigny était un homme instruit, profondément instruit. Il parlait,  et  écrivait  correctement  plusieurs  langues  anciennes  et modernes; comme nous pûmes en juger plus tard.

Son  extérieur  n'était  rien  moins  que  prévenant  en  sa  faveur.  Une balafre  affreuse  lui  partageait  transversalement  la  figure,  et  lui donnait  une  expression  étrange;  mais  ses  yeux  étaient  si  bons,  si doux  et  si  chargés  de  tristesse;  ses  procédés  à  notre  égard  si affectueux  et  si  paternels,  que  nous  l'aimâmes  à  première  vue  et nous nous livrâmes à l'élude, crainte de lui faire de la peine. Il nous traitait  tous  avec  la  même  bonté,  mais  il  y  avait  une  classe  qui paraissait  lui  être  privilégiée.  Cette  classe  se  composait  de  jeunes gens de mon âge et j'en faisais partie.

Ce  fut  donc  en  pleurant  qu'il  reçut  nos  adieux,  lorsque  nous laissâmes l'école pour endosser la livrée de collégiens.

Un soir, dix ans après, nous retrouvions les mêmes condisciples de cette classe, au coin du feu où nous avions été conviés par l'un de nous. Naturellement, nous vînmes à parler de notre temps d'enfance et de notre cher monsieur d'Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce fut  alors  que  l'un  de  nous,  nous  informa  qu'il  habitait  une  maison écartée  à  quelque  distance  du  village  de  B....,  et  qu'il  y  vivait  en véritable ermite.

Nous décidâmes, séance tenante, d'aller passer une soirée avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de gêne. Plusieurs de mes amis. étaient riches, une souscription fut ouverte et la bourse qui fut formée lui fut transmise sous forme de restitution. Il avait, reçu par ce moyen de quoi vivre largement, comparativement, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua à l'appel.

Le père d'Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous reçut comme ses  véritables  enfants.  Quelques  verres  d'eau  de  vie  que  nous avions  apportés  le  rendirent  plus  expansif.  Il  nous  avoua  qu'une main  inconnue  lui  avait,  fait  une  restitution;  cette  main,  ajouta-t-il plaisamment,  ne  peut  venir  que  du  ciel,  parce  que  je  ne  connais personne sur la terre qui me doive restitution. Ce fut après un toast pris  à  sa  santé,  et  qu'il  nous  eut  affectueusement  remerciés,  qu'il continua:

Il  fait  bon,  mes  amis,  d'être  jeunes,  de  voir  l'avenir  se  dérouler devant  nous  avec  tous  les  rêves  dorés  que  l'espérance  nous  fait entrevoir.  Vous  voir  réunis  autour  de  ma  table,  me  rappelle  une époque bien éloignée, et cependant à peu près analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d'école et moi, autour de la  table  d'un  professeur,  qui  avait  autant  de  plaisir  à  nous  recevoir que  j'en  éprouve  aujourd'hui.  Hélas!  j'étais  cette  soirée-là  bien  gai, bien  joyeux,  et  me  doutais  guère  qu'elle  aurait  une  si  grande influence sur le reste de ma vie.

Si  je  croyais  que  cette  histoire  put  vous  intéresser,  je  vous  en raconterais une partie et la terminerais par la lecture d'un manuscrit, écrit  dans  toute  l'amertume  du  repentir  par  l'auteur  même  d'un drame terrible de jalousie et de vengeance.

Des  bravos  enthousiastes  accueillirent  cette  proposition  ou  plutôt cette bonne aubaine. Les verres se remplirent les pipes s'allumèrent et ce fut avec un religieux silence que nous écoutâmes le palpitant récit qui va suivre:

Il  y  a  au  delà  de  soixante  ans  que  quelques  amis  et  moi  avions formé le même projet que vous exécutez, d'aller revoir notre ancien professeur.  C'était  un  bon  vieux  curé  qu'on  appelait  monsieur Fameux.  Il  habitait  un  village  qui  se  trouvait  presque  sur  la  lisière des  bois.  Rien  ne  pouvait  d'ailleurs  mieux  nous  convenir.  Nous avions décidé dans notre réunion, d'aller faire une partie de chasse et  de  pêche  auprès  d'un  lac  qui  se  trouvait  à  quelques  dix  lieues dans  les  grands  bois,  et  nous  n'avions  qu'un  faible  détour  à  faire pour  aller  lui  serrer  la  main.  Outre  le  plaisir  que  nous  éprouvions d'avance  à  revoir  ce  bon  vieux  père,  nous  espérions  pouvoir  nous procurer  des  guides  qu'il  nous  ferait  connaître  parmi  les  chasseurs et  trappeurs  de  sa  mission.  Bien  que  l'heure  du  soir  fut  avancée, nous nous dirigeâmes vers le presbytère, et ce fut en nous pressant dans  ses  bras  que  monsieur  Fameux  nous  reçut.  Jamais  nous  ne pouvions arriver plus à propos, car il nous annonça au réveillon que lui-même  partait  le  lendemain  matin  pour  aller  explorer  des  terres auprès du même lac, qu'on lui avait dit être très fertile, et où il avait intention  d'aller  fonder  une  colonie.  Puis,  ouvrant  la  porte  de  sa cuisine,  il  nous  montra  quatre  vigoureux  gaillards  étendus  sur  le parquet,  la  tête  sur  leurs  havre-sacs  et  faisant  un  bruit  par  leurs ronflements capable de réveiller les morts. Voilà nos guides, ajouta-t-il.

Enfin,  après  une  intime  causerie,  nous  récitâmes  la  prière  et  nous nous étendîmes sur des lits de camp; puis, lorsque le dernier d'entre nous s'endormit, le prêtre agenouillé priait encore.

Le  lendemain,  le  soleil  radieux  s'élevait  à  peine  de  l'horizon  que nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y rendîmes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur tout ce qu'il faisait ou disait; mais la messe entendue, nous sentions au dedans de nous un calme, une paix et un bonheur intimes que je n'ai peut-être  jamais  éprouvés  depuis.  Le  déjeuner  se  se  ressentit  de  notre disposition  d'esprit,  il  fut  gai  et  pétillant  de  bons  mots;  puis  havre-sacs sur le dos, nous prîmes, en chantant de gais refrains, le chemin des grands bois.

 

LE VOYAGE

Tout  alla  pour  le  mieux  pendant  les  premiers  six  milles,  mais  à mesure  que  le  soleil  s'élevait,  la  chaleur  devenait  de  plus  en  plus forte, et vers midi, l'air était suffocant. Les moustiques, cette journée-là, s'étaient liés pour soutirer le droit de passage; aussi, fallut-il que chacun  du  nous  leur  payât  un  tribut;  à  vrai  dire,  ils  étaient  encore plus avides que certains douaniers auxquels vous n'avez pas donné un  bonus.  Les  enflures  et  les  démangeaisons  insupportables,  que leurs  piqûres  nous  causaient,  faisaient  presque  regretter  d'être venus si loin chercher le plaisir. De plus, les sources d'eau que nos guides  s'attendaient  à  rencontrer  sur  notre  route,  étaient  taries  en conséquence de la sécheresse exceptionnelle de l'été.

Vers  quatre  heures  de  l'après  midi,  nos  gosiers  étaient  arides,  nos palais desséchés et nos estomacs criaient famine. Depuis le matin, nous  n'avions  que  grignoté  par  ci  par  là  quelques  morceaux  de biscuits, tout en marchant. Malgré l'assurance que nos guides nous donnaient, que nous n'étions plus qu'à deux milles de la chute; nous allions faire halte, lorsque la grosse voix de Baptiste, notre premier guide, se fit entendre. Il avait pris les devants depuis quelque temps, et jamais refrain plus agréable parvint à nos oreilles. A boire, à boire, qui donc en voudra boire chantait-il en même temps qu'il se montra portant  une  énorme  gourde  bien  remplie.  Après  que  nous  eûmes avidement  vidé  le  contenu  de  cette  bienfaisante  gourde  et  pris quelques minutes de repos, nous nous remîmes en route rafraîchis et  réconfortés.  Les  guides  entonnèrent  les  gais  chants  des voyageurs  canadiens,  ensemble  nous  fîmes  chorus.  Point  ai-je besoin  de  dire  que  ces  chants  n'eussent  pas  été  admis  au Conservatoire de Paris.

Enfin  haletants,  fatigués,  méconnaissables  par  l'enflure  causée  par les  piqûres  des  mouches,  nous  arrivâmes  sous  la  direction  de Baptiste dans une charmante érablière où le bruit d'une forte chute d'eau  se  faisait  entendre.  C'était  l'oasis  désirée.  Des  hourras frénétiques la saluèrent. Nous allions nous élancer dans la direction de  la  chute,  lorsqu'un  sifflement  aiguë  et  un  signe  énergique  de Baptiste  qui  se  tenait  immobile  au  milieu  du  sentier,  nous  arrêta.  Il nous montrait du doigt une magnifique famille de perdrix branchées sur  un  arbre  du  voisinage.  Elles  semblaient  être  venues  s'offrir intentionnellement comme le menu du repas, aussi n'en fîmes nous pas  fi.  Quatre  à  cinq  coups  de  feu  jetèrent  à  nos  pieds  la  bande emplumée. De grands battements de mains de la part de monsieur Fameux  et  des  spectateurs  furent  la  couronne  de  ce  bel  exploit. Notez que nous avions tiré les perdrix presqu'à bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu'un de nos guides, qui était resté en arrière, arriva avec quatre beaux lièvres qu'il avait rencontrés; mais elle  devint  délirante  quand  nous  aperçûmes  bouillonner  l'eau  des cascades dont nous n'étions plus éloigné que de quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la rivière et aux pieds  d'une  des  chutes  les  plus  pittoresques  qu'on  puisse contempler.  Le  spectacle  était  beau,  grandiose,  et  bien  digne  eut-il été le seul de nous faire oublier les tourments de la soif et de la faim que  nous  avions  endurés,  mais  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles, c'était le temps ou jamais de le dire, car ce qui nous réjouit le plus et nous mit en belle humeur, ce fut lorsque des feux furent allumés et que les marmites commencèrent à bouillir. Pendant ce temps, tout le monde  était  à  l'oeuvre.  Les  uns  écorchaient  les  lièvres,  d'autres préparaient  les  perdrix,  on  découpaient  des  tranches  de  lard  et  de jambon;  quelques-uns  enfin  bûchaient  le  bois,  tandis  que  Baptiste confectionnait  les  assiettes  avec  des  écorces  de  bouleau  et  faisait des micoines, des fourchettes de bois, bref enfin, tout le monde ainsi à  l'oeuvre  fit  merveille,  et  une  demi-heure  après,  le  bruit  des mâchoires  eut  dominé  celui  des  meules  des  plus  assourdissants moulins. Il y a de cela bien près de soixante ans et je ne crains pas de  répéter  aujourd'hui  à  la  face  du  monde  que  jamais  repas  fut mieux cuit et mieux assaisonné avec plus grande sauce de l'appétit, que celui que nous prîmes on plutôt dévorâmes au pied de la chute de  la  décharge  du  Lac  à  la  Truite.  Enfin  les  appétits  satisfaits,  les pipes allumées, nous nous étendîmes avec délices sur les bords de la rivière.

Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour contempler le paysage qui nous entourait. Le soleil allait bientôt s'enfoncer derrière le  rideau  des  grands  arbres,  les  oiseaux  dans  leur  suave  et  beau langage  le  saluaient  et  lui  souhaitaient  le  bonsoir;  quelques  petits écureuils, d'un air éveillé et mutin, s'approchaient en sautillant, leurs queues  coquettement  retroussées,  pour  glaner  quelques  restes  de notre  repas;  puis  vifs  comme  l'éclair,  remontaient  au  haut  d'une branche  ou  au  sommet  de  l'arbre  pour  nous  envoyer  leur  trille  de colère ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait être surpassée, était celle de la chute, avec  ses  mille  paillettes  d'or  qui  brillaient  au  soleil  couchant.  Les rochers qui la surplombaient, semblaient eux aussi tout émaillés de diamants.  L'arc-en-ciel  brillait  à  leurs  pieds  de  ses  plus  vives couleurs,  pendant  que  la  nappe  d'eau  qu'elle  formait  au  bas, tranquille  d'abord,  puis  comme  prise  d'un  accès  subit  de  rage,  se ruait  un  instant  après  frémissante  et  écumeuse  de  cascades  en cascades,  hérissant  la  crête  de  chacune  de  ses  vagues,  comme pour attester sa colère de voir son cours intercepté.

Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés sauvages et primitives étaient égalés, surpassés peut-être par la grandeur de la chute elle-même.

L'eau se précipitait d'une hauteur d'à peu près cinquante pieds; mais dans  sa  chute,  elle  rencontrait  d'énormes  rochers  superposés  les uns aux autres, bondissant de l'un à l'autre, elle s'élevait et retombait blanche et floconneuse comme la neige, pour se former un peu plus bas, en gerbes de diamants auxquels le soleil couchant, ce véritable peintre céleste, imprimait ses plus magnifiques nuances et son plus éclatant coloris.

La splendeur de ce tableau ne saurait être surpassée. Toutefois, un pic  incliné  d'une  hauteur  de  cent  pieds  au  dessus  de  la  chute,  et dont  la  base  était  minée  par  l'incessant  travail  de  la  rivière  attirait notre attention dans ce moment. Nous en étions même à supputer, combien il lui faudrait de temps, avant que de parvenir à le précipiter dans  l'abîme,  lorsque  sur  une  des  pointes  les  plus  élevées,  survint une apparition presque fantastique.

 

LE LAC.

Cette  apparition  était  celle  d'une  jeune  fille  mollement  appuyée  sur une légère carabine de chasse. Deux dogues énormes étaient à ses côtés. Le costume de cette jeune fille était demi-sauvage autant que nous  en  pûmes  juger.  Nous  ne  pouvions  comme  de  raison,  par l'éloignement,  distinguer  ses  traits;  mais  à  sa  taille  svelte  et dégagée,  au  contour  de  ses  épaules,  et  telle  qu'elle  nous  apparut dans  sa  pose  à  la  fois  gracieuse  et  nonchalante,  nous  nous formâmes  l'idée  qui  se  confirma  plus  tard,  qu'elle  était admirablement belle.

Monsieur  Fameux  la  reconnut.—Adala  seule,  dit-il,  où  donc  est  le vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il, en s'adressant à Baptiste, elle semble nous  avoir  reconnus  tous  les  deux,  et  la  voilà  qui  nous  fait  signe d'aller  la  rejoindre.  Si  Hélika,  qui  ne  la  laisse  jamais  d'un  seul  pas, n'est pas auprès d'elle; c'est qu'un malheur lui est arrivé ou qu'il gît sur  son  lit  de  mort.  La  jeune  fille  comprit  sans  doute  le  signe  que Baptiste lui adressa, car elle s'assit dans une pose pleine de grâce et de tristesse, pendant que notre guide allait traverser la rivière plus loin dans un endroit guéable.

Les  chiens  s'étaient  étendus  à  ses  pieds,  comme  deux  vigilantes sentinelles.  Nous  aurions  dû  le  dire  déjà,  Baptiste  était  le  type  du chasseur  et  du  trappeur  canadien.  Il  était  par  conséquent  le commensal et l'ami de toutes les tribus sauvages, il en possédait la langue  et  les  dialectes.  Pendant  l'absence  de  Baptiste,  nous pressâmes  monsieur  Fameux  de  questions.  L'histoire  de  cette malheureuse enfant des bois est bien douloureuse, nous répondit-il d'une  voix  pleine  d'émotion;  mais  elle  ne  m'appartient  pas.  C'était nous  faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  en  dire  plus  long;  mais  ces quelques  paroles  de  monsieur  Fameux,  comme  bien  vous  pensez ne firent que redoubler notre curiosité déjà bien surexcitée. Baptiste revînt  au  bout  de  quelque  temps,  sa  bonne  et  honnête  figure  était empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, l'enfant des bois cherche du secours. Nos coups de feu à la chasse de tantôt l'ont effrayée; elle a craint de rencontrer quelques pirates des bois; voilà, pourquoi elle s'est retirée sur l'autre rive et vous supplie d'arriver au plus vite. C'est Hélika qui l'envoie vous chercher; elle se fut rendue jusqu'à votre presbytère, si elle n'avait rencontré personne pour remplir son message auprès de vous.  Hélika  est  gisant  dans  sa  cabane  sur  son  lit  de  mort,  et  il désire ardemment vous voir. Elle retourne immédiatement auprès de lui,  avec  l'espoir  que  nous  la  suivrons  de  près.  Si  vous  n'êtes  pas trop fatigué, mon bon monsieur, nous allons tous deux nous remettre en  marche,  pendant  que  les  autres  guides  dresseront  des campements pour la nuit à vos jeunes compagnons. Demain, je les attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prêtre et Baptiste partirent immédiatement.

La  veillée  se  passa  en  conjectures.  Cet  incident  nous  avait singulièrement  intrigués,  parce  qu'aucun  des  guides  qui  nous restaient ne pouvait donner des renseignements précis sur le nom et l'origine  de  la  jeune  fille.  Tout  ce  qu'ils  nous  apprirent,  ce  fut  qu'ils l'avaient  bien  souvent  rencontrée  dans  les  bois,  toujours accompagnée  d'un  vieillard  d'une  haute  stature,  qui  paraissait  lui porter un amour et une sollicitude véritablement paternels. Bien plus, son attention pour elle, et ses soins étaient ceux de la mère la plus tendre.  Ils  ajoutaient  aussi,  qu'esclave  de  tous  ses  désirs,  il  venait de  temps  en  temps  dans  le  village,  y  séjourner  aussi  longtemps qu'elle le voulait. Il y prenait les meilleurs logements; mais les seules visites  qu'ils  faisaient  où  recevaient,  étaient  celles  de  monsieur Fameux. Il la conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au prix  des  étoffes  qu'elle  choisissait,  suivant  ses  caprices,  le  prix  en fut-il très élevé.

L'un  d'eux  assurait  même  avoir  entendu  monsieur  Fameux  dire  au père  Hélika,  tel  était  le  nom  du  vieux  sauvage:  je  suis  heureux  de voir combien vous vous donnez de peine pour former l'éducation de votre  chère  Adala,  et  combien  elle  répond  admirablement  à  vos efforts, elle parle et écrit aujourd'hui parfaitement le Français.

II  y  avait  certes  dans  ces  informations,  matière  plus  que  suffisante pour  piquer  notre  curiosité  déjà  excitée  à  l'extrême.  Malgré  notre fatigue, nous mîmes longtemps avant de nous endormir tous, faisant des suppositions plus où moins ridicules ou extravagantes.

De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  nos  étions  en  route  tout  en discourant  sur  l'incident  de  la  veille.  Comme  toujours  lorsqu'on  est jeune,  la  gaîté  nous  était  revenue  Avec  le  repos;  aussi  ne  mîmes-nous pas de temps à franchir les trois milles qui séparaient le lac du lieu  de  notre  campement.  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  ses  bords, deux beaux grands canots, creusés dans le tronc de gros pins, nous attendaient.  Baptiste  se  promenait  sur  le  rivage  et  du  revers  de  sa main essuyait une larme.

Hâtez-vous, messieurs, nous dit-il, le père Hélika désire vous voir. Il a paraît-il quelque confidence à vous faire, et le pauvre vieillard n'a plus bien longtemps à vivre. En peu d'instants nous fûmes installés dans les canots et pesâmes hardiment sur l'aviron.

Le lac était beau ce matin là. Sa surface était plane et unie, pas une ride ne venait troubler le paisible miroir que nous avions devant les yeux. Quelques vapeurs humides s'élevaient ça et là des rochers ou de  la  masse  d'eau.  Elles  nous  apparaissaient  comme  les  images fantastiques des fées de nos anciens contes. Les cris des huards se faisaient  entendre  de  l'un  ou  l'autre  rivage,  tant  l'atmosphère  était calme.  Parfois  aussi,  le  martin-pêcheur  nous  envoyait  des  notes saccadées et stridentes, tantôt frémissantes de joie de la prise qu'il venait  de  faire  d'un  petit  goujon.  Les  fleurs  des  glaïeuls,  qui nageaient  à  la  surface  et  s'ouvraient  au  soleil  levant  nous  faisaient penser à un riche tapis de verdure émaillé de fleurs. Mais entre les rives et le pied des montagnes avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires donnaient par les différentes nuances de leur feuillage un cadre  magnifique  au  miroir  qui  s'étendait  devant  nous.  Ces  arbres avaient une grandeur et une majesté impossibles à décrire.

Quelques-uns  d'une  taille  plus  svelte  s'inclinaient  complaisamment comme  s'ils  eussent  voulu  contempler  leur  beauté  dans  le  cristal limpide  de  l'eau,  tel  que  peut  le  faire  une  coquette  jeune  fille. D'autres  au  contraire  élevaient  leurs  troncs  énormes  et  secs, montrant ainsi leurs branches desséchées comme les membres d'un vieillard.  Tandis  qu'un  bouquet  verdoyant  semblait,  comme  la  tête d'un patriarche, avoir seul conservé un reste de sève et de vie. On voyait  à  ses  pieds,  des  arbustes  de  différentes  familles  s'élever  et sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatrième côté du lac, s'étendait une savane sombre et  triste.  Des  arbres  rabougris,  une  mousse  épaisse,  un  terrain marécageux  et  rempli  de  fondrières  donnaient  à  cet  endroit  un aspect solitaire et désolé. Il formait un contraste frappant qui faisait rassortir d'avantage la beauté des autres rives. Nous nageâmes en silence pendant quelque temps, absorbés dans la contemplation de la  sauvage  et  pittoresque  beauté  de  paysage,  lorsqu'après  avoir doublé un cap, nous aperçûmes un plateau élevé de quinze à vingt pieds qui dominait le lac et la rivière.

 

HÉLIKA.

Sur  ce  plateau  qui  pouvait  avoir  une  étendue  d'une  dizaine d'arpents,  trois  grandes  huttes  se  touchant  les  unes  les  autres avaient  été  élevées.  L'une  d'elles  avait  une  apparence  toute particulière.  Bien  que  comme  les  autres,  elle  fut  construite  de matériaux grossiers, sa forme ressemblait à celle d'une chaumière, elle  était  plus  spacieuse  que  les  autres.  Le  houblon  et  quelques vignes sauvages, en la tapissant à l'extérieur, lui donnaient un air de fraîcheur et de bien-être. Des fenêtres l'éclairaient de tous côtés, les unes donnant sur le lac, les autres sur la rivière, Nous connaîtrons plus  tard  comment  le  propriétaire  avait  pu  se  procurer  un  tel  luxe pour un sauvage, habitant la profondeur des forêts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les protéger du dehors. Par ci par là, un trou ou plutôt une meurtrière était percée. Enfin,  on  voyait  combien  Hélika,  puisque  c'était  sa  demeure,  était jaloux de veiller à la sûreté de ceux qui l'habitaient.

Les  deux  autres  étaient  construites  de  gros  morceaux  de  bois, superposés  les  uns  aux  autres,  et  encochées  à  chacune  de  leurs extrémités  pour  s'adapter  l'un  dans  l'autre  et  donner  la  solidité  à cette  construction  toute  primitive.  Ce  fut  vers  la  première  que Baptiste  nous  conduisit.  La  chambre  d'entrée  était  spacieuse  et parfaitement  éclairée.  Bien  que  l'ameublement  en  fut  grossier,  il offrait  toutefois  tout  le  confort  désirable.  Quelques  fleurs  sauvages de diverses familles y étaient cultivées avec le même soin que nous en  prenons  pour  les  fleurs  exotiques.  Des  livres  aussi  étaient disposés  sur  quelques  rayons.  Mais  ce  qui  frappa  surtout  nos regards,  ce  fut  lorsqu'ils  tombèrent  sur  un  lit  recouvert  d'une  peau d'ours où gisait un vieillard dont les traits portaient l'empreinte de la mort.

Cet homme devait être bien vieux. Des rides profondes sillonnaient son front et ses joues en tous sens. Il avait plutôt l'air d'un spectre, aussi n'eut-on pas manqué de le considérer comme tel, si ses yeux noirs  et  enfoncés  dans  leur  orbite  n'eussent  conservé  un  éclat extraordinaire.  Ses  sourcils  étaient  épars,  son  nez  aquilin ressemblait  au  bec  d'un  oiseau  de  proie.  Son  front  était  haut  et fuyant,  ses  lèvre  minces  et  son  menton  proéminent,  tout  annonçait dans la figure de cet homme une indomptable énergie. L'ensemble de cette figure dénotait une si implacable férocité, qu'il eut fait frémir celui qui l'aurait rencontré un soir dans un chemin détourné ou sur la lisière  d'un  bois.  Cependant,  au  moment  où  nous  l'aperçûmes  ses mains  étaient  jointes  sur  sa  poitrine,  ses  lèvres  s'agitaient  et semblaient  répéter  les  paroles  d'une  prière  que  monsieur  Fameux disait à haute voix.

Comme contraste, agenouillée auprès du lit, se tenait dans l'attitude de la prière la jeune fille de la veille. Son épaisse chevelure inondait ses  épaules  et  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Elle  avait  le  dos tourné vers la porte. C'était bien la taille que nous avions admirée le soir  d'avant,  elle  offrait  dans  ses  contours  tout  ce  que  nous  avions pu imaginer dans nos rêves de jeune homme de plus gracieux et de plus parfait. Nous étions arrêtés sur le pas de la porte à contempler ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se retourner. Jamais de ma  vie,  je  n'ai  vu  aussi  ravissante  figure,  nous  en  fûmes  tous éblouis, fascinés. Murillo ou Raphaël eussent été heureux d'en faire la  portrait  et  de  le  présenter  comme  celui  de  leur  Madone.  Une profonde  tristesse  était  empreinte  sur  ses  traits,  et  les  larmes abondantes  qui  inondaient  ses  joues  rehaussaient  encore,  s'il  était possible,  son  angélique  beauté.  En  nous  apercevant,  elle  se  retira timide et confuse dans un coin de la chambre; mais sur un signe du moribond  elle  disparut  dans  l'autre  hutte.  Celui-ci,  après  avoir  jeté sur  nous  un  regard  perçant,  et  scrutateur,  nous  dit:  "Vous  devez avoir  besoin,  messieurs,  de  prendre  un  peu  de  nourriture  et  de repos, pendant que moi de mon côté, je vais avec ce saint homme terminer ma paix avec Dieu".

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisième cabane où un repas, composé de gibier et de poisson, nous avait été préparé. On  s'était  mis  en  frais  pour  nous  y  recevoir,  car  les  lits,  de  sapin avaient  été  renouvelés.  C'était,  nous  dit  Baptiste,  la  maison  que  le père  Hélika  avait  fait  construire  spécialement  pour  y  exercer l'hospitalité,  là,  chasseurs  canadiens  ou  sauvages  y  trouvaient toujours un gîte et la nourriture. Ils restèrent tous deux trois heures en  tête  à  tête,  et  lorsqu'à  l'appel  de  monsieur  Fameux  nous entrâmes dans la chambre du mourant, une transformation complète s'était faite sur son visage. Les yeux n'avaient plus rien de farouche ou  d'inquiet,  des  larmes  mêmes  s'en  échappaient.  C'était  bien encore la même figure énergique mais elle n'avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint de trouble et de remords que nous avions d'abord remarqués; elle indiquait plutôt le calme et le recueillement intérieur qui ne paraissaient pas exister auparavant.

Monsieur  Fameux  insista  pour  qu'il  prit  quelque  nourriture.  Il  le  fit pour  lui  complaire.  Le  bon  prêtre  lui  parla  quelques  instants  à l'oreille; mais il secoua la tête et reprit tout haut: non Monsieur, c'est en vain que vous voudriez m'en dissuader, ma confession doit être publique;  puisse-t-elle  être  une  légère  expiation  de  mes  crimes  et servir  d'exemple  à  ceux  qui  se  laissent  entraîner  par  la  fougue  de leurs  passions.  Un  frisson  involontaire  parcourut  les  membres  des assistants,  nous  pressentions  quelque  drame  lugubre,  sanguinaire peut-être, dont Hélika avait été le héros.

Nous prîmes donc chacun une place autour de son lit, et c'est ainsi qu'il commença:

LA CONFESSION.

Plus  de  quatre-vingts  ans  ont  passé  sur  ma  tête,  et  la  terre  dans quelques heures va recouvrir cette masse de boue et de misère qui devrait y être enfouie depuis mon enfance. On ne souffre pas dans le fond du cercueil après la mort; mais devrais-je sentir chacun des vers qui doivent dévorer mon cadavre, dussent-ils m'occasionner les souffrances  les  plus  atroces,  je  remercierais  Dieu  de  m'infliger  des peines aussi légères; car quelques grandes qu'elles fussent, elles ne pourraient vous donner une idée des épouvantables tortures que les remords  ont  fait  endurer  à  ma  conscience  depuis  de  longues  bien longues années.

Dieu  est  juste,  ajouta-t-il,  d'un  ton  pénétré.  Il  m'a  fait  entendre  sa grande  voix  dans  tous  les  objets  de  la  nature;  oui  je  l'ai  entendue, glacé  de  terreur  depuis  au  delà  de  quinze  ans  dans  le  frizelis  des feuilles  comme  dans  les  roulements  terribles  du  tonnerre,  je  l'ai entendue  dans  le  souffle  léger  de  la  brise  comme  dans  les hurlements  épouvantables  de  la  tempête;  et  depuis  le  brin  d'herbe jusqu'au grand chêne des bois; je l'ai vu dans la goutte d'eau dont je me  désaltérais  jusqu'au  fruit  savoureux  que  je  voulais  goûter.  Je l'entendais,  je  le  voyais,  je  le  sentais  en  moi-même,  ce  vengeur inexorable des crimes que nous commettons et des souffrances que nous faisons endurer à nos frères de même que je l'ai éprouvé plus tard, sous le fouet du maître et dans les chaînes de l'esclavage.

En  prononçant  ces  paroles,  bien  que  les  membres  du  vieillard fussent  glacés  par  le  froid  de  la  mort,  nous  voyions  cependant  un frémissement  qui  lui  parcourait  tout  le  corps.  Sans  doute  qu'il remarqua  notre  surprise  de  l'entendre  s'exprimer  aussi  bien,  car  il ajouta en continuant: Ne soyez pas surpris si je parle un français qui peut  vous  paraître  bien  pur  pour  un  habitant  des  bois,  mais j'appartiens à votre race, et c'est à une vengeance diabolique que je dois le triste état dans lequel vous me voyez aujourd'hui.

Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de beaux jours. Si  vous  saviez  comme  j'étais  heureux  lorsque  je  revenais  chaque année  dans  ma  famille  pour  y  passer  mes  vacances.  Nous  étions plusieurs  compagnons  de  collège  de  la  même  paroisse.  Oh!  que nous  nous  en  promettions  des  parties  de  pêche  et  de  chasse  et comme alors nous avions le coeur léger, l'âme pure et tranquille. Il me  semble  encore  voir  ma  vieille  mère,  mon  père  et  mes  soeurs accourir au-devant de moi, me presser tour à tour dans leurs bras et m'arroser la figure de leurs larmes lorsque je venais déposer A leurs pieds  les  prix  nombreux  que  j'avais  obtenu  pour  mes  succès classiques.  Puis  le  bon  vieux  curé  que  nous  ne  manquions  jamais d'aller  voir,  il  nous  avait  baptisés,  fait  faire  notre  première communion; de plus, il nous avait initiés aux premières notions de la langue  latine.  Il  nous  considérait  donc  comme  ses  enfants  et  nous recevait  avec  le  plus  grand  plaisirs  et  la  plus  touchante  affection. Son presbytère et sa table étaient toujours à notre disposition. Il était aussi fier de nos succès que si nous lui eussions appartenus.

Nos  jours  de  vacance  se  passaient  en  des  parties  de  pêche  et  de chasse; mes bons parents refusant que je prisse part à leurs travaux crainte  que  je  ne  me  fatiguasse.  Le  soir  amenait  les  joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantôt dans une maison, tantôt dans l'autre.  Au  son  du  violon  nous  dansions  quelques  rondes  au  milieu des rires de la plus folle gaîté; puis, dix heures sonnant, la voix de l'aïeule se faisait entendre, nous tombions à genoux et récitions en commun  la  prière  du  soir,  et  noua  noua  séparions  en  nous promettant bien de recommencer le lendemain.

La  voix  du  moribond  à  ces  souvenirs  se  remplit  d'émotion  puis  il ajouta  comme  se  parlant  à  lui-même.  Chers  souvenirs  des  beaux jours  du  ma  jeunesse,  combien  de  fois  avec  celui  des  larmes  de plaisir de mes bons parents n'êtes vous pas venus tomber sur mon coeur  désespéré  comme  la  rosée  bienfaisante  sur  la  fleur desséchée?  Ah!  pourquoi  ai-je  à  jamais  abandonné  le  sentier  béni de  la  vertu  avec  ses  joies  si  pures  et  si  naïves  pour  céder  à  mon exécrable  passion?  Pourquoi  ai-je  perdu  le  touchant  exemple  de cette  vie  de  calme,  d'amour  et  de  religion  que  me  donnaient  ma famille et tous ceux qui m'entouraient!... A ces réminiscences de son passé  si  fortuné,  Hélika  ferma  les  yeux  comme  pour  savourer  une dernière fois les délices des beaux jours de son enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pendant quelque temps.

Monsieur  Fameux  s'approcha  de  lui  et  voulut  le  dissuader  de continuer son récit. "Non monsieur, répondit-il, je dois aller jusqu'au bout de mes forces, c'est un devoir que ma conscience m'impose, et je  l'accomplis  avec  plaisir;  ma  résolution  est  inébranlable."  Puis  il demanda quelque chose pour se rafraîchir. Cette demande fut sans doute  entendue  de  l'autre  côté,  car  la  même  indienne  dont  nous avons déjà parlée, apporta une tisane d'une couleur verdâtre. Il but quelques  gouttes  de  ce  breuvage  qui  parut  le  ranimer.  "Éloigne Adala, dit-il à la vieille, qu'elle n'entende pas ce qui me reste à dire."

C'est  peut-être  mal,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  monsieur Fameux,  mais  je  voudrais  conserver  l'estime  et  l'amour  de  mon enfant jusqu'au dernier soupir, puis il reprit:

Vers  l'année  17...  nous  touchions  aux  vacances  qui  devaient commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me l'expliquer aujourd'hui,  était-ce  un  pressentiment  qu'avec  elles  allaient s'éteindre  pour  toujours  les  joies  de  ma  vie?  Hélas!  elles  devaient être les dernières, car je terminais mon cours d'étude. Je me sentais triste  et  abattu.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  solennel  dans  ce suprême adieu que nous faisons à nos belles années de collège. Le succès  avait  couronné  mon  travail  au  delà  de  mes  espérances.  Je remportai presque tous les premiers prix de ma classe. L'accueil que je  reçus  à  la  maison  paternelle  fut  encore  plus  chaleureux,  plus affectueux,  s'il  était  possible  qu'il  ne  l'avait  été  les  années précédentes.

Mon  père,  ma  mère  et  mes  soeurs  me  reçurent  avec  les  mêmes démonstrations de joie, j'étais le seul fils. Or sans être bien riche, ma famille jouissait d'une honnête aisance comme cultivateur. Après les premiers embrassements. "Il va falloir, me dit mon vieux père, bien te reposer mon enfant. Je t'ai acheté un beau fusil, un beau cheval est  à  l'écurie,  j'ai  quelques  épargnes,  amuses-toi,  promènes-toi  et surtout laisses là tes livres pour jouir de la vie dont tu ne connais pas encore les plaisirs".

Puis  ma  mère  et  mes  soeurs  me  conduisirent  dans  la  plus  belle chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la tendresse et l'affection     qu'elles     me     portaient.     Je     remarquai     plein d'attendrissement,  avec  quelle  ingénieuse  sollicitude  on  y  avait déposé tous les objets qui pouvaient flatter mon goût et me procurer le plus grand confort.

Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mère en m'embrassant, nous  avons  invité  les  voisins  à  souper,  et  j'espère  que  tu  vas t'amuser  dans  la  soirée  puisque  tous  tes  anciens  compagnons d'enfance avec leur soeurs sont de la partie.

En  effet  personne  n'avait  manqué  à  l'invitation.  Les  bons  voisins avec  leurs  enfants  étaient  venus  se  réunir  à  cette  fête,  et  je rougissais d'orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces braves gens venir me presser la main avec une considération qui tenait presque du  respect;  et  me  prodiguer  des  éloges  sur  mes  succès,  en présence des jeunes filles et de leurs frères.

Le  souper  fut  bien  joyeux,  les  langues  déliées  par  quelques  verres de bon vieux rhum, débitaient mille et mille plaisanteries qui étaient saluées  par  des  tonnerres  d'éclats  de  rire.  Les  chants  ensuite succédèrent aux bons mots, enfin la gaîté était au diapason, lorsque nous  nous  levâmes  de  table.  Ma  mère,  par  une  délicate  attention, m'avait fait placer auprès d'une jeune fille plus jolie, plus instruite et plus  distinguée  que  ses  compagnes.  Cette  jeune  fille  n'était  pas précisément  belle,  elle  n'était  peut-être  pas  même  jolie,  tel  qu'on l'entend dans l'acception du mot, mais sa figure était si sympathique, sa  voix  et  son  regard  si  caressants  et  si  doux,  qu'elle  répandait autour  d'elle  un  charme  et  un  bonheur  auxquels  il  était  difficile  de résister.  Sa  conversation  était  entraînante,  et  se  ressentait  de  son caractère aimant et contemplatif, elle avait une teinte de mélancolie lorsque  le  sujet  s'y  prêtait,  qui  donnait  à  sa  figure  et  à  ses  paroles quelque  chose  d'enivrant.  Pendant  le  souper  nous  parlâmes  de différentes choses, mais le sujet sur lequel je me surpris à l'écouter avec un indicible plaisir, ce fut lorsqu'elle m'entretint des beautés de la  nature.  Ce  n'était  certes  pas  dans  les  livres  qu'elle  les  avait étudiés, ce n'était pas non plus dans les ébouriffantes dissertations des romanciers; mais dans le grand livre de la nature, où chacun y puise  les  connaissances  et  la  foi  en  celui  qui  a  créé  toutes  ces merveilles.  Elle  en  parlait  avec  chaleur  et  émotion,  et,  suspendue ses  lèvres,  j'écoutais  les  descriptions  qu'elle  me  faisait.  Elles débordaient,  pittoresques  et  animées,  comme  une  cascade  de diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans, l'enivrement de la fête, le sentiment supposé de ma supériorité, les vins qui avaient été versés  à  profusion,  les  éloges  qu'on  m'avait  prodigués,  tout  enfin avait contribué à exalter mon cerveau. Mais lorsque je me levai de table,  je  sentis  dans  mon  coeur  quelque  chose  que  je  n'avais  pas encore éprouvé.

Le bal s'ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette jeune fille que je nommerai Marguerite, et quand la veillée fut finie, qu'elle fut partie  avec  ses  parents,  j'éprouvai  un  vide  mêlé  de  charme  et  un sentiment de vague inquiétude indéfinissable. Il fallut m'avouer, que de l'avoir vue au bras d'un beau et loyal jeune homme, et échanger ensemble des paroles d'intimité en était la cause. Quelques regards que  j'avais  surpris  produisirent  dans  mon  être  un  bouleversement jusqu'alors inconnu. Ce jeune homme s'appelait Octave, il avait été mon  condisciple  de  collège  et  jusqu'à  ce  temps  mon  ami.  Il  avait terminé  ses  études  depuis  deux  ans,  et  était  revenu  prendre  les travaux des champs sur la ferme de son père. Ça fut en vain cette nuit-li que je cherchai le sommeil, je la passai à me rouler sur mon lit,  et,  lorsque  plus  calme  le  lendemain  matin,  je  voulus  descendre dans  les  replis  de  mon  âme,  je  sentis  que  j'aimais  éperdument Marguerite, et que le démon de la jalousie allait prendre possession de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir. Effectivement, bien des  jours  se  passèrent,  oui  quinze  longs  jours  s'écoulèrent  avant que je la revisse, et cependant pas une heure, pas un instant au jour ou  de  la  nuit  sans  que  je  pensasse,  que  je  rêvasse  à  elle.  Tout  le monde me faisait des reproches sur mon air morne et abattu, j'avais perdu le sommeil et l'appétit. Mes parents étaient inquiets, ma bonne mère  ne  manquait  pas  de  l'attribuer  au  travail  excessif  de  mes études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux soirées du village. Je croyais être assez fort pour pouvoir affronter le danger. J'y rencontrais  fréquemment  Marguerite  et  Octave  et  m'en  revenais chaque  soir  de  plus  on  plus  éperdument  amoureux  et  jaloux.  Son nom  m'arrivait  sur  les  lèvres  à  chaque  jeune  fille  dont  j'apercevais dans  le  lointain  la  robe  onduler  sous  les  caresses  de  la  brise.  Je partais  pour  la  chasse  sans  munitions,  ni  carnassière  et  allais m'asseoir  sur  le  bord  de  la  mer,  et  là,  des  journées  entières  je pensais à elle. La plainte de la vague gui venait tristement déferler sur la plage convenait à ma tristesse.

Ainsi se passa ma première année chez mes parents. La demeure de Marguerite était presque voisine de la nôtre, nous nous visitions réciproquement  et  la  voyais  très  fréquemment,  Il  était  impossible qu'elle  ne  s'aperçut  pas  du  feu  qui  me  dévorait.  Cependant  sa conduite envers moi et ses paroles étaient toujours affectueuses et amicales,  mais  qu'étaient-elles  ces  marques  d'amitié  pour  moi  qui sentais  au  dedans  de  mon  coeur  un  brasier  dévorant?  De  ma fenêtre  je  voyais  sa  demeure,  ses  allées  et  venues  et  avec frémissement  j'apercevais  sa  silhouette  dans  le  lointain.  Lorsqu'elle se  rendait  à  l'église,  je  la  suivais  de  loin  et  aurais  été  heureux  de baiser les traces de ses pas dans la poussière du chemin.

Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour immense, quand je la voyais au bras d'Octave et avec quelle rage j'appris un jour  qu'ils  étaient  fiancés.  Elle  devint  désespoir,  le  jour  ou  je  la rencontrai  rougissante  de  bonheur  et  de  plaisir,  elle  était amoureusement  inclinée  vers  Octave  et  le  main  dans  la  sienne,  ils se souriaient l'un à l'autre, Pendant que je passais ainsi toutes mes journées  en  folles  rêveries  amoureuses,  Octave  par  son  travail  et avec l'aide de l'argent que son père lui avait donné s'était acquis une belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma famille était très occupée de voir la tournure que prenait mon esprit, car je devenais de plus en plus  morose  et  taciturne.  Ma  mère  un  jour  à  la  suggestion  de  mon père m'en fit la remarque d'une manière douce et maternelle. Je lui répondis d'un ton bourru et grossier. La sainte femme m'écouta avec étonnement  d'abord,  comme  si  elle  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles ou comme si elle se fut éveillée d'un mauvais rêve, puis tout à coup elle  fondit  en  larmes  et  m'entourant  de  ses  bras  elle  me  dit  en m'embrassant:  "Pauvre  enfant,  tu  souffres  donc  bien."  Elle  ne  put ajouter un seul mot, les sanglots la suffoquèrent. Ces larmes de ma mère  furent  les  premières  qu'elle  versa  de  chagrin,  mais  elles  ne furent pas, hélas! les dernières que virent couler ses cheveux blancs et dont seul je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux état.

Un  dimanche  matin,  Octave  était  absent,  je  revenais  de  l'église accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de l'occasion pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d'une voix émue les joies, les plaisirs de notre enfance, combien alors les journées étaient longues et  ennuyeuses  quand  nous  ne  pouvions  nous  rencontrer  pour partager  nos  jeux  et  nos  promenades.  Je  remontai  ainsi  jusqu'au temps présent. Elle m'écouta d'abord avec plaisir, ne sachant où je voulais  en  venir.  Mais  bientôt  mes  paroles  devinrent  plus significatives  et  plus  pressantes.  Lorsque  je  lui  exprimai  en  termes brûlants  combien  je  l'aimais,  quels  étaient  mes  rêves,  le  bonheur que j'avais fondés sur son amour et son union avec moi, elle rougit, puis pâlit au point que je crus qu'elle allait défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes souffrances passées et de mon désespoir si elle refusait  de  se  rendre  à  mes  voeux.  Alors  des  larmes  abondantes glissèrent sur ses joues, mais elle ne me répondit pas. Je redoublai d'instances,  tout  mon  coeur,  toute  mon  âme,  tout  mon  amour passèrent dans mes paroles, elles devaient tomber sur son coeur de glace comme des gouttes de feu. Insensé, j'espérai un instant qu'elle aurait pitié de moi et se laisserait fléchir, mais ce ne fut qu'un éclair. Jugez  de  ce  que  je  devins,  lorsque  me  prenant  les  deux  mains  et m'enveloppant de son regard si doux et si caressant elle me dit en pleurant: "Le ciel m'est à témoin que je donnerais la plus grande part du  bonheur  qu'il  me  destine  pour  vous  savoir  heureux.  Mais  pour vous  appartenir  je  manquerais  au  serment  que  j'ai  fait  à  un  autre devant Dieu, je manquerais de plus aux cris de ma conscience et à la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai pas je suis fiancée à Octave et que dans peu de jours nous serons irrévocablement unis." Je ne sais quelle transformation se fit dans ma figure, si elle eut peur de l'expression des mes traits ou de l'effet de ses paroles; mais en levant les yeux sur moi elle recula de quelques pas.

"Pourquoi  ajouta-t-elle  tristement,  faut-il  que  je  vous  cause  du chagrin? une autre vous comprendra mieux que je ne le puis faire, car elle sera plus que moi à la hauteur de votre intelligence et vous serez  heureux  avec  elle.  Octave  et  moi  vous  avons  désigné  une place  au  coin  du  feu  où  vous  viendrez  vous  asseoir  bien  souvent, nous causerons, nous nous amuserons et nous nous occuperons de vous trouver une épouse digne de vous".

Tels  furent  les  dernier  mots  qu'elle  m'adressa  en  me  pressant affectueusement  la  main.  Elle  était  toute  émue  et  tremblante,  je  la voyais  pleurer  et  j'avais  l'enfer  dans  le  coeur;  c'est  ainsi  que  nous nous quittâmes.

Je  passai  le  peu  de  jours  qui  suivirent  cet  entretien  et  précédèrent leur union dans des transports de rage et de jalousie inexprimables. Mes parents crurent véritablement que je devenais fou furieux.

Cependant,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  dit,  huit  jours  après,  la  tête brûlante,  la  figure  affreusement  contractée,  j'entendis  à  l'abri  d'un pilier  de  la  petite  église  de  notre  paroisse  le  serment  qu'Octave  et Marguerite se firent de s'appartenir l'un à l'autre. J'aurais voulu voir le temple s'écrouler sur eux et les mettre en poussière. C'en était fait de  moi,  j'avais  au  fond  du  coeur  tous  les  esprits  du  mal  et  tout  ce que le coeur humain peut avoir de haine contre son semblable, je le ressentis  pour  eux.  De  tous  les  pores  de  ma  peau  sortait  le  cri vengeance, vengeance! Si elle m'eut aperçu lorsque sa robe vint me frôler  au  sortir  de  l'église,  elle  eut  reculé,  épouvantée  comme  à l'aspect d'un serpent.

Fou,  insensé,  j'avais  espéré  jusqu'au  moment  solennel.  Oui j'espérais  qu'elle  comprendrait  toute  l'immensité  de  mon  amour  et combien j'aurais travaillé à la rendre heureuse. Le dimanche même, malgré la publication des bancs, cet espoir m'enivrait encore.

Vous  êtes  peut-être  surpris  qu'après  tant  d'années  et  en  ce  de moment solennel où il ne me reste que peu de temps à vivre, je vous parle avec autant de chaleur du passé; mais sur son lit de mort, le vieillard  sent  quelquefois  son  sang  se  réchauffer  aux  brûlants souvenirs de sa jeunesse: c'est la dernière lueur du flambeau qui va s'éteindre.

Je  laissai  le  cortège  nuptial  s'éloigner  et  m'élançai  hors  du  temple. Je courus à la maison, fis un paquet de quelques hardes, me munis d'un bon sac de provisions et d'amples munitions, sifflai mon chien et répondant à peine aux douces paroles de ma mère qui pleurait en m'embrassant, je pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j'ai appris par d'autres que mes deux soeurs avaient embrassé la vie religieuse dans un couvent des Soeurs de Charité; que mon père et ma mère joignaient  leurs  prières  aux  leurs  pour  celui  qu'ils  croyaient  mort depuis  longtemps.  Hélas!  leur  fils  dénaturé  n'a  pas  été  essuyer  les pleurs de leurs vieux ans et leur fermer les yeux.

 

DANS LES BOIS.

Les  forces  du  moribond  étaient  complètement  épuisées.  Ces souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé sur son âme.

Il  indiqua  à  monsieur  Fameux  un  endroit  dans  la  chambre  où  il trouverait un manuscrit qui contenait toute l'histoire de sa vie. Il nous demanda comme une faveur de vouloir en prendre connaissance, de le publier même, si on le voulait, afin qu'il servit d'enseignement.

Sur  un  des  rayons  poudreux  de  ses  tablettes,  Monsieur  d'Olbigny alla  prendre  un  manuscrit  jauni  par  le  temps:  "Voilà,  nous  dit-il,  qui complétera  l'histoire  d'Hélika,  si  elle  vous  présente  quelqu'intérêt. Mais  auparavant,  permettez-moi  de  vous  raconter  ses  derniers moments."

Il  était  donc  évident  que  l'heure  suprême  était  arrivée  pour  le vieillard,  aussi  le  sentait-il  lui-même.  Il  nous  fit  signer  comme témoins,  un  testament  olographe  qu'il  avait  préparé,  par  lequel  il instituait  Adala,  sa  légatrice  universelle,  lui  enjoignant  toutefois  de prendre un soin tout filial de la vieille indienne et nommait monsieur Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes  ces  dispositions  prises,  il  nous  exprima  le  désir  de  rester encore quelques instants seul avec le ministre de Dieu. Ses forces l'abandonnaient  rapidement.  Après  un  assez  long  entretien  avec monsieur  Fameux,  sur  sa  demande  nous  rentrâmes  dans  la chambre.  La  jeune  fille  agenouillée,  recevait  toute  en  larmes  la dernière  bénédiction  et  les  derniers  baisers  du  mourant,  pendant que  la  vieille  indienne  regardait  d'un  oeil  sec  et  stoïque  cet émouvant tableau.

Bientôt  après,  nous  nous  mîmes  à  genoux  et  récitâmes  les  prières des agonisants; quelques heures plus tard, Hélika était devant Dieu. Le surlendemain, nous le déposâmess dans sa dernière demeure à l'endroit  qu'il  nous  avait  lui-même  indiqué.  La  cérémonie  fut touchante et bien propre à nous impressionner. La nature avait cette journée  là  une  teinte  morne  et  sombre.  Le  temps  était  couvert,  le soleil  voilé  ne  répandait  qu'une  lumière  blanchâtre  à  travers  les nuages  qui  le  recouvraient.  Une  brise  froide  et  glacée  comme  un vent  d'automne,  imprimait  aux  arbres  des  craquements  et  un balancement  qui  leur  arrachaient  des  plaintes  continues;  elles faisaient  écho  aux  lamentations  la  jeune  orpheline,  qui,  la  figure prosternée,  arrosait  de  ses  larmes  la  terre  sous  laquelle  reposait celui qu'elle avait aimé comme son père.

Les plaintes du vent allaient s'éteindre dans les fourrés comme des sanglots. Le lac soulevé par la brise venait déferler ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds gémissements.

La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les bras de monsieur Fameux. "Ma grand'mère et moi seules désormais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide de Dieu vous ne nous protégez".

Tes parents, ma chère enfant, lui répondit-il d'une vois émue veillent sur  toi  du  haut  du  Ciel;  sois  donc  confiante  et  résignée,  tant  que Dieu me laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place sur la terre; auprès de toi; d'ailleurs, le pauvre vieillard, qui vient de rendre son âme  à  Dieu,  t'a  laissé  de  quoi  compléter  ton  éducation  et  vivre richement.  Bénis  la  Providence  pour  ce  qu'elle  a  fait,  car  dans  ses inscrutables  desseins,  elle  donne  en  abondance  d'une  main  ce qu'elle paraît ôter de l'autre. Tu dois d'ailleurs, d'après l'ordre de ton bienfaiteur,  abandonner  la  vie  des  bois,  venir  au  sein  de  le civilisation, ou tu rencontreras plus de protection et te préparer à y remplir la mission que le ciel te destine.

Ce fut avec une voix pleine d'émotion et de reconnaissance qu'Adala remercia  M.  Fameux  de  ces  bonnes  paroles.  Pour  nous,  après  cet entretien,  nous  n'eûmes,  au  gré  de  nos  désirs,  que  bien  peu d'occasions  de  la  revoir.  Toujours  sous  la  surveillance  de  la  vieille sauvagesse; elle l'aidait à préparer nos repas, à renouveler le sapin de nos lits, pendant que nous passions nos journées à la chasse ou à la pêche et que le bon missionnaire explorait les terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu et nous racontions  les  exploits  du  jour  avec  leurs  incidents;  puis  l'heure  du repos  arrivée,  nous  donnions,  dans  nos  prières,  un  souvenir  au pauvre  vieillard  qui  venait  de  nous  laisser.  Le  lendemain,  quelque matinal  que  fut  notre  déjeuner,  il  était  toujours  prêt.  La  bonne indienne et Adala nous l'avaient préparé avec le plus grand soin.

Nos  coeurs  jeunes  et  neufs  de  toutes  impressions  devaient  céder aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour nous le parfum et la suavité d'une fleur sauvage, poussée sous l'ombrage des grands arbres de nos bosquets. Sa séduisante beauté et sa grâce naturelle étaient  rehaussées  encore  s'il  était  possible,  par  la  tristesse répandue sur ses traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur nous. Bois Hébert, l'un de mes compagnons, se prit à l'aimer avec toute la force et l'ardeur du son tempérament de feu, et jamais dans le cours de sa vie son amour se ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai à l'entraînement, que je l'aimai moi aussi comme on ne peut aimer qu'une seule fois dans la vie, c'est vous dire qu'elle fut mon premier et mon dernier amour. Bois  Hébert  était  beau,  riche  et  noble,  brave  comme  un  lion,  il possédait  de  plus  un  caractère  d'or  et  une  générosité  qui  ne  se démentit jamais; aussi obtint-il facilement la préférence sur moi, qui n'avais autre chose à lui offrir qu'un coeur dévoué.

Ce qui vous surprendra peut-être encore plus, c'est que j'ai toujours été à l'un et à l'autre le plus sincère et intime ami, partageant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie aventureuse, et reprenant dans les temps de calme mes fonctions de précepteur auprès de ses enfants quand il eut épousé Adala.

Pardonnez,  ajouta  monsieur  d'Olbigny,  au  vieillard,  les  pleurs  qui coulent  de  ses  yeux,  et  permettez-moi  de  tirer  le  rideau  sur  ces souvenirs  qui  m'émeuvent  encore  malgré  moi.  D'ailleurs,  si quelqu'un d'entre nous en ressent le courage après la lecture de ces pages,  il  pourra  voir  l'histoire  de  leur  vie  dans  le  "Braillard  de  la Magdeleine".

Je reprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en rappelez au sortir de l'église et après que Hélika eut reçu les embrassements de sa mère, pour prendre les grands bois.

Où  allais-je?  où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?  Je  n'en  sais  rien.  J'étais habitué  au  collège  aux  plus  violents  exercices.  En  gymnase  j'étais de  première  habileté  et  l'on  me  considérait  comme  un  très  grand marcheur; ma force et ma vigueur étaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j'éprouvai une grande lassitude dans  les  jambes,  je  marchais  encore  mais  d'un  mouvement automatique.  Je  devais  être  bien  loin,  mon  pauvre  chien  ne  me suivait  plus  que  difficilement,  et  le  soleil  était  monté  sur  les  onze heures  du  matin.  Mon  front  était  brûlant  et  je  frissonnais  parce qu'une fièvre ardente me dévorait. J'étais auprès d'un petit ruisseau où  coulait  une  eau  fraîche  et  limpide;  j'y  trompai  mon  mouchoir  et m'en  enveloppai  la  tête;  cette  application  me  fit  du  bien.  Je  tirai ensuite  de  mon  havre-sac  quelques  aliments,  mais  je  ne  pus  pas même les approcher de ma bouche; je les jetai à mon chien qui les dévora.  Quelques  instants  après,  je  dormais  profondément,  Je n'avais  pas  fermé  l'oeil  depuis  longtemps  et  avais  toujours  marché depuis le matin de la veille. Grâce à ma forte constitution, lorsque je m'éveillai le lendemain, la fièvre avait disparu complètement et mes idées étaient parfaitement lucides.

Le  soleil  s'était  levé  dans  tout  son  éclat;  un  nid  de  fauvettes  placé sur une branche auprès de moi, était balancé par la brise du matin. Le  père  secouant  ses  ailes  toutes  humides  des  gouttes  de  rosée, adressait  au  Créateur  ses  notes  d'amour  et  de  reconnaissance, pendant que la mère distribuait à la famiile la becquée du matin. Un instant,  une  seconde  peut-être,  je  les  contemplai  avec  plaisir;  mais tout  A  coup,  le  démon  de  la  jalousie  me  souffla  le  mot  Marguerite, Marguerite,  depuis  deux  jours  et  une  nuit  dans  les  bras  d'Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de rage inexprimable. Je saisis mon  fusil,  ajustai  le  musicien  ailé  et  fis  feu  J'avais  bien  visé,  le chantre qui m'avait éveillé par son ramage, tomba mort à mes pieds, la  mère  mortellement  blessée  roula  un  peu  plus  loin;  tandis  que  je lançai  le  nid  et  la  couvée  par  terre  et  les  écrasai  sous  mes  pieds. Leur bonheur, leur gaîté m'avaient paru une provocation dérisoire.

Fou,  furieux,  je  m'enfonçai  encore  plus  avant  dans  la  forêt.  Ma conscience m'avertissait de prendre garde, que j'allais en finir avec la vie honnête et et entrer dans la carrière du crime. Mais une autre voix  me  soufflait  les  mots  vengeance,  vengeance,  et malheureusement,  ce  fut  cette  dernière  qui  l'emporta.  Dès  ce moment  je  n'eus  donc  plus  qu'une  idée  fixe,  inflexible,  inexorable. Ce fut de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance terrible parce  que  dans  ma  folle  méchanceté,  je  les  accusais  d'avoir empoisonné le bonheur de mon existence.

Je l'avoue aujourd'hui, après cet acte de barbarie, j'eus peur de moi, quand  je  sondai  l'abîme  des  maux  dans  lequel  j'allais  m'enfoncer. Jamais une créature vivante n'avait été mise à mort par moi, pour le seul plaisir de voir couler son sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le génie du mal s'empara de moi et se garda bien de lâcher sa proie; pour la première fois, je vis le sang avec une joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m'avançant du plus en plus dans la forêt;  je  marchai  encore  plusieurs  jours,  ne  sachant  où  j'allais.  Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me servaient de boussole, et  ma  fureur,  ma  jalousie  augmentaient  à  chaque  pas.  Tout  en cheminant, je méditais, je m'ingéniais à trouver quelle pourrait être la plus grande souffrance que je pourrais leur infliger.

Le  meurtre  ou  l'empoisonnement  d'Octave  se  présentèrent  bien  à mon  esprit,  je  tressaillis  d'abord  à  cette  idée,  qu'Octave  mort,  je pourrais encore espérer de devenir le mari de Marguerite; mais en y réfléchissant, je songeai qu'elle n'était plus aujourd'huit cette chaste et candide jeune fille que j'avais connue, et ma rage s'en augmenta encore  s'il  était  possible.  Pour  la  satisfaire,  je  sentis  qu'il  me  fallait inventer d'autres tortures que tous deux devaient partager. Il me les fallait terribles mais incessantes.

Depuis  cinq  jours  que  j'avais  laissé  la  maison  paternelle,  j'errais  à l'aventure  lorsqu'un  matin  j'arrivai  sur  le  bord  d'une  clairière.  Au milieu,  une  biche,  nonchalamment  couchée,  suivait  avec  orgueil  et amour les ébats d'un jeune faon qui folâtrait auprès d'elle. Ils étaient tous  deux  dans  une  parfaite  sécurité.  J'avais  des  provisions  en abondance; mais l'instinct féroce déjà me dominait. J'ajustai donc le faon,  le  coup  partit  et  il  tomba  à  deux  pas  de  sa  mère.  Un  jet  de sang  s'échappa  de  sa  poitrine.  Surprise  d'abord,  la  malheureuse biche  regarda  autour  d'elle  pour  se  rendre  compte  sans  doute  du lieu  d'où  venait  le  danger,  puis  ses  regards  se  portèrent  sur  son petit.  Il  était  étendu  par  terre,  ses  membres  s'agitaient  et  se raidissaient sous l'étreinte d'une suprême agonie. D'un bond elle fut auprès de lui, et lorsqu'elle aperçut le flot de sang qui ruisselait de sa blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif qu'il eut attendre  le  coeur  le  plus  endurci.  Ce  cri  d'une  inénarrable  douleur, qui  ne  peut  venir  que  des  entrailles  d'une  mère,  me  réjouit cependant intérieurement, et ce fut avec plaisir que j'observai ce qui se passa. La pauvre mère, en continuant ses gémissements, se mit à  lécher  la  blessure  et  à  inonder  son  petit  de  son  souffle,  comme pour réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait. Elle tournait  autour  de  lui,  essayait  à  soulever  sa  tête,  puis  s'éloignait ensuite de quelques pas comme pour l'engager à la suivre et à fuir avec  elle.  Elle  revenait  un  instant  après,  recommençait  encore  à l'appeler comme elle avait dû faire bien des fois dans sa sollicitude maternelle, pour l'avertir d'éviter un danger; mais le faon ne bougeait pas, il était bien mort. A mesure que le faon se refroidissait et qu'elle voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements devenaient plus désespérés et déchirants. Parfois elle courait à chaque coin de la  clairière  et  faisait  retentir  les  échos  des  bois  de  ses  plaintes, comme si elle eut appelé au secours, puis elle revenait en toute hâte auprès de son petit, paraissant refuser de croire qu'un être fut assez méchant  pour  lui  avoir  donné  la  mort,  Enfin,  lorsqu'elle  se  fut assurée que tout espoir était perdu, elle s'arrêta morne et immobile auprès de lui, appuya ses narines sur les siennes. C'était le dernier baiser que donne la mère sur les lèvres glacées de son enfant. La clairière était d'une petite étendue, la biche avait la face tournée vers moi; je remarquai dans ses yeux une expression d'indicible douleur et des larmes abondantes qui s'en échappaient. Je le confesse, loin d'être touché de cette scène, j'y pris un froid et secret  intérêt.  Après  l'avoir  contemplée  pendant  quelque  temps,  je sortis  soudain  de  ma  cachette.  Une  idée  diabolique  venait  de  me frapper.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  attendre  pour  la  mettre  à exécution. Ma figure devait être bien hideuse de méchanceté, car la pauvre mère en m'apercevant s'enfuit toute effarée en poussant de douloureux  gémissements.  Je  passai  auprès  du  faon  et  d'un  brutal coup  de  pied,  je  le  lançai  à  vingt  pas  plus  loin.  J'avais  remarqué avec joie que la biche s'était retournée sur la lisière du bois et qu'elle m'observait. Puis je continuai ma route en sifflant joyeusement.

 

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m'éloignant toujours des endroits où j'avais été autrefois  si  heureux,  et  jamais  l'idée  des  angoisses  que  ma  famille devait éprouver de mon absence ne se présenta à mon esprit. Je ne vivais plus depuis longtemps que de chasse et de pêche. Je m'étais ainsi  habitué  aux  bruits  des  bois,  et  pouvais  à  mon  oreille  et  à l'examen  de  la  piste  reconnaître  quelle  était  la  bête  fauve,  et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé les sentiers que je parcourais.

Un  soir  j'étais  occupé  a  préparer  mon  repas,  j'avais  décidé  de passer  la  nuit  auprès  d'une  belle  source  où  je  m'étais  installé. Depuis au delà de deux mois je n'avais point rencontré de créature humaine. J'étais tout occupé aux préparatifs du souper, qui d'ailleurs ne  sont  pas  longs  dans  les  bois,  lorsque  des  craquements  de branches  inusités  se  firent  entendre  à  quelques  pas  en  arrière  de moi.  Je  me  retournai,  deux  yeux  étincelants  brillaient  dans  la  demi obscurité, et mon feu faisait miroiter l'éclat de la lame d'un poignard déjà levé pour me percer. L'instinct de la conservation s'était réveillé en moi. Heureusement que mon fusil était sous ma main, je le saisis et en appuyai la gueule sur la poitrine du survenant. Ne tirez pas, me dit-il, je me rends. Jette ton poignard, m'écriai-je, ou tu es mort. Il le laissa  tomber  par  terre,  De  mon  côté,  je  déposai  mon  fusil,  saisis mon homme d'un bras ferme, et le conduisis auprès du feu. Gare à toi, lui dis-je, d'une voix tonnante, si tu fais le moindre mouvement. Que  me  veux-tu?  Que  cherches-tu  ici?  Il  balbutia  alors  quelques paroles que je ne compris pas. Je le fis asseoir en face de moi de manière  que  la  lumière  éclaira  son  visage.  Que  veux-tu  lui demandai-je de nouveau? Il me répondit, j'ai faim, je veux manger. Et, certes, le gaillard m'eut bien disputé ce repas, s'il ne m'eut senti de force à lui résister. Je lui coupai une large tranche de venaison, il la dévora en aussi peu de temps que je mets à vous le dire. Je lui en donnai  une  seconde,  et,  pendant  qu'il  la  mangeait  avec  la  même avidité, je pus l'examiner tout à mon aise à la lueur de mon feu.

C'était un jeune sauvage à figure véritablement patibulaire. Bien que sa charpente fut robuste et osseuse, on voyait par son teint hâve et amaigri qu'il avait souffert de la misère et de la faim. Il était hideux, son visage reflétait toutes les mauvaises passions de son âme, et en l'interrogeant  je  pus  me  convaincre  qu'il  était  aussi  laid  au  moral qu'au  physique.  Il  appartenait  à  une  de  ces  races  abâtardis  de sauvages, qui ont pris tous les défauts et les vices des blancs, sans même en avoir conservé leurs rares qualités. Il me raconta avec un cynisme  étrange  ses  vols  et  ses  rapines,  me  nomma  avec  des ricanements sataniques les victimes qu'il avait faites en tous genres. Puis  il  confessa  qu'il  s'était  échappé  de  la  prison  dans  laquelle  il avait  été  enfermé  pour  la  troisième  fois.  Je  compris  d'après  ses paroles, que ce n'était pas une évasion, mais le dégoût ou la crainte qu'il  ne  gâtât  les  autres  prisonniers,  fussent-ils  même  des  plus pervers,  l'avait  fait  rejeter  de  son  sein.  C'était  d'ailleurs  dans  un temps où l'on croyait que le jeune délinquant, ne devait pas venir en contact et prendre les leçons des plus roués ou infâmes bandits.

Je  le  fis  ainsi  longtemps  causer,  et  m'assurai  que  je  pourrais  le dominer. Je me convainquis qu'il serait le meilleur instrument de ma vengeance, et lui demandai ses projets d'avenir. Il m'apprit qu'il allait rejoindre une tribu Iroquoise qui se trouvait à quelques vingt lieues plus loin.

Pourquoi  lui  demandai-je  ne  vas-tu  pas  rejoindre  tes  frères  de  ta tribu?  Ils  ne  voudront  plus  me  recevoir,  me  répondit-il.  C'est  la troisième fois qu'ils m'ont chassé.

Je  suis  Huron,  ajouta-t-il,  d'un  ton  déterminé,  mais  malheur  à  eux quand  je  serai  chez  les  Iroquois,  et  que  j'aurai  le  moyen  de  me venger.

Nous  causâmes  longtemps,  bien  longtemps  et  mêlâmes  deux gouttes de sang que nous tirâmes l'un de l'autre avec la pointe d'un couteau,  en  signe  d'éternelle  alliance.  C'est  un  serment  que  le sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait pas violer. Il convint de plus qu'il m'obéirait aveuglement.

Peut-être est-ce le temps de dire ici que, malgré ma scélératesse, je suis toujours resté franchement l'ami de mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me faisant fort de lui obtenir son pardon.

Les  nations  sauvages  qui  nous  étaient  alors  alliées  étaient  peu nombreuses,  et  il  me  répugnait  de  voir  ce  jeune  homme  plein d'intelligence et de force, passer dans le camp ennemi. Il connaissait parfaitement les villages et les moyens de leurs habitants, et aurait pu  aider  puissamment  les  ennemis  à  dévaster  notre  colonie française qui n'était alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m'obéit.

Je me présentai quelques jours après dans sa tribu, et m'offris à leur chef  comme  voulant  faire  partie  des  leurs.  L'occasion  était  on  ne peut plus favorable. Nous étions en 17.... L'histoire du Canada nous apprend  combien  furent  longues  et  sanglantes  les  luttes  que  nous soutînmes contre les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  son  pardon  du  grand chef  mais  enfin  il  céda  à  mes  instances  et  à  l'assurance  que  je  lui donnai que j'allais combattre avec Paulo à leurs côtés.

Il m'est inutile de faire l'histoire des actes de courage et d'audace qui furent  déployés  dans  nos  rencontres  désespérées,  ainsi  que  des affreux supplices qui furent infligés aux malheureux prisonniers.

Après trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi comme un des principaux chefs de ta tribu. Vingt fois j'ai vu la mort autour de moi, et me suis trouvé presque seul au milieu de nombreux ennemis. Bien que je désirasse ardemment de mourir, je voulais faire payer ma vie aussi chèrement que possible, je ne sais combien de monceaux de cadavres j'ai vus à mes pieds sans que la mort elle-même eut voulu de moi, malgré mes blessures nombreuses.

Pendant  que  je  prodiguais  ainsi  mon  sang  pour  sa  tribu,  Paulo.  en misérable  lâche,  fuyait  du  champ  de  bataille,  aussitôt  que  l'action s'engageait;  mais  quand  le  feu  était  cessé,  le  premier  il  était  à l'endroit du carnage pour dépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma  position  de  chef  que  je  devais  à  ma  force  musculaire,  (tel  que mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous l'indique,) me donnait un ascendant considérable sur mes nouveaux alliés. Le fait est que mon  pouvoir  était  illimité  parmi  eux,  et  qu'ils  obéissaient aveuglement à mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et sanguinaire avec  toute  la  férocité  et  l'acharnement  possibles,  lorsque  nous apprîmes  par  un  envoyé  des  Iroquois,  que  le  reste  de  leur  tribu demandait la paix. Nous la leur accordâmes aux conditions les plus avantageuses  pour  nous.  Malgré  nos  exigences,  ils  y  accédèrent volontiers.

La  paix  une  fois  signée,  ce  fut  alors  que  surgirent  en  moi  plus terribles  et  plus  inexorables  les  idées  de  vengeance.  Le  jour  elles faisaient  bouillonner  mon  sang  et  donnaient  à  ma  figure  une expression  diabolique.  La  nuit  elles  revenaient  encore  dans  mon sommeil  et  me  faisaient  entrevoir  les  jouissances  des  démons lorsqu'ils enlèvent une âme à leur Créateur.




L'ENLÈVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie, il devait être mon complice dans son exécution.

Bien qu'occupé dans les luttes continuelles de ruses et d'embucades que nous avions à tendre ou à éviter dans une guerre indienne, pour surprendre  et  ne  pas  être  surpris  par  l'ennemi;  je  me  tenais cependant parfaitement au courant de ce qui se passait au village. Mes coureurs, d'après mon ordre, allaient fréquemment rôder autour de  la  demeure  d'Octave,  et  me  rapportaient  qui  s'y  passait.  Il  avait acheté à un mille du village une charmante propriété, où il jouissait avec Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une petite fille, alors âgée de trois ans, était venue mettre le comble à leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et sa gentillesse, faisait les délices de ses parents qui l'aimaient avec idolâtrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. Ils étaient si heureux, et moi si malheureux. Oh! le temps de les faire souffrir à leur tour, le père et la mère d'abord et leur enfant ensuite était venu. Car,  dans  ma  fureur  insensée,  je  tenais  cette  chère  et  innocente petite créature solidaire des tourments que j'endurais.

Je  ne  perdis  donc  pas  de  temps,  et  partis  accompagné  de  Paulo. Peu  de  jours  de  marche  nous  amenèrent  auprès  du  village. J'envoyai  mon  complice  en  exploration  pour  examiner  les  lieux,  se rendre compte de la position, et prendre connaissance du personnel de la maison. Je lui enjoignis d'avoir bien soin de ne pas se laisser voir.

Le  misérable  ne  manquait  ni  d'intelligence,  ni  d'adresse,  aussi s'acquitta-t-il de sa mission de manière à lui faire honneur. Il avait su se glisser auprès de la ferme, compter le nombre de ses habitants, et apprendre parfaitement la topographie des lieux.

Nous  nous  rendîmes  auprès  de  l'habitation  d'Octave,  pour  guetter une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légère éminence, et dominait un agreste et beau  paysage.  Une  rivière  profonde  l'une  certaine  largeur  dont  le cours  était  rapide,  coulait  à  quelques  arpents  de  sa  porte.  Cette rivière était traversée au moyen d'un bac.

Nous  étions  aux  beaux  jours  de  juillet,  c'est-à-dire  que  c'était  le temps de la fenaison. Octave possédait de l'autre côté de la rivière, de vastes prairies.

Le soir du jour où nous arrivâmes, nous pûmes remarquer qu'il avait fait abattre une grande quantité de foin, qui devait être engrangé le lendemain.  Or,  il  fallait  pour  cette  opération  un  grand  nombre  de bras,  et  je  compris  que  tous  ceux  de  la  ferme  seraient  mis  en réquisition, Cette circonstance secondait parfaitement l'exécution de mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je parle, les yeux  flamboyants  où  brillait  une  joie  diabolique,  les  deux  figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient les abords de ta maison, et jusqu'aux tendres caresses que tu donnais à ton enfant, tu serais morte d'épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tînmes Paulo et moi dans le voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui se passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vîmes Octave, Marguerite et tous  leurs  employés  traverser  la  rivière  pour  s'occuper  aux  travaux des  champs.  Angeline,  c'est  ainsi  que  la  veille  je  l'avais  entendu appeler  par  sa  mère,  avait  été  confiée  aux  soins  d'une  vieille servante.

La  journée  se  passa  sans  incidents.  Marguerite  traversa  deux  ou trois  fois  pour  venir  embrasser  l'enfant.  Vers  cinq  heures  du  soir, j'ordonnai  à  Paulo  d'aller  couper  la  corde  qui  retenait  le  bac. L'embarcation  emportée  par  un  courant  rapide  disparut  bientôt  de nos yeux, et alla se briser dans des cascades qui étaient à quelques milles  plus  loin.  Au  même  moment,  je  remarquai  que  la  veille servante était sortie et occupée pour un instant dans le jardin qui se trouvait  à  un  demi  arpent  de  la  maison.  Tout  semblait  concourir  à assurer le succès de mes projets.

Je  profitai  de  son  absence  pour  entrer  par  une  fenêtre  qui  était ouverte  du  coté  opposé  où  elle  se  trouvait.  L'enfant  dans  son berceau, dormait du sommeil doux et calme de l'enfance. On voyait avec quelle tendre sollicitude sa mère avait orné sa couche, et rendu son  lit  aussi  douillet  qu'il  était  possible.  Sur  les  meubles  et  le berceau étaient dispersés les jouets. Au moment où j'entrai dans la chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux rêves dorés où elle  causait  avec  les  anges  que  sa  mère  lui  avait  représentés comme de petites soeurs, car sa figure était épanouie, et un sourire d'un  ineffable  plaisir  errait  sur  ses  lèvres.  J'ai  peine  à  me  rendre compte aujourd'hui comment, malgré mon extrême scélératesse, je ne  fus  pas  ému  de  ce  touchant  tableau.  Pourtant  avec  fureur,  la saisir dans mes bras, m'élancer vers la fenêtre, et gagner le bois qui était à deux arpents plus loin, ce fut pour moi l'affaire d'une minute, je ne pus pas toutefois m'évader tellement vite, que l'enfant éveillée soudainement  en  sursaut,  jeta  un  cri  qui  fut  entendu  de  la  vieille servante et qui la fit accourir en toute hâte à la maison. Elle alla sans doute  droit  au  berceau  de  l'enfant,  car  elle  sortit  aussitôt  en poussant elle aussi un autre cri qui fut entendu des travailleurs sur l'autre rive.

Derrière  un  des  grands  arbres,  je  pus  voir  sans  être  vu  ce  qui  se passait.  Je  savais  que  la  rivière  guéable  qu'à  plusieurs  milles  plus loin, et m'étais assuré qu'il n'y avait aucune embarcation qui put leur permettre  de  traverser.  Je  vis  les  employés  d'Octave  et  Marguerite les  retenir  pour  les  empêcher  de  se  noyer,  en  voulant  aller  porter secours  à  leur  enfant,  sans  qu'ils  pussent  eux-mêmes  savoir  quels dangers la menaçait.

J'avais  au  moins  deux  grandes  heures  devant  moi  avant  qu'ils arrivassent  à  la  maison.  Deux  heures  et  la  nuit  étendrait  ses sombres voiles dans la forêt, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des chambres de  la  maison  un  brandon  incendiaire,  et  était  revenu  me  rejoindre tandis que que la vieille fille sur les bords de la rivière, s'arrachait les cheveux et jetait des cris de désespoir. Bientôt après elle aperçut la fumée qui s'échappait par l'embrasure; je la vis courir à la maison, et quelques instants plus tard le feu était éteint, mais l'enfant déposée dans une hotte que j'avais préparée exprès était sur mes épaules, et je pris ma course vers la profondeurs des bois, Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relâche deux jours et deux nuits, ne m'arrêtant qu'un  instant  pour  donner  quelque  nourriture  à  la  petite malheureuse,  ne  prenant  pas  moi-même  le  temps  de  dormir.  La troisième  journée,  nous  devions  avoir  parcouru  une  distance considérable,  et  par  les  précautions  que  nous  avions  prises  de  ne laisser  aucun  vestige  da  notre  passage,  nous  étions  hors  de l'atteinte  de  ceux  qui  nous  poursuivaient.  Nous  fîmes  halte,  et  je sortis pour la première fois l'enfant de sa hotte. La pauvre petite était affreusement  changée,  elle  n'avait  cessé  depuis  ïe  moment  de l'enlèvement de pleurer et d'appeler à grands cris sa mère, son père, tous  ceux  enfin  de  qui  elle  pouvait  espérer  quelque  protection.  La frayeur  qu'elle  éprouva  en  apercevant  nos  figures  est  encore présente  à  ma  mémoire,  elle  cacha  son  visage  dans  ses  deux petites  mains,  et  se  mit  à  pousser  des  cria  déchirants  en  appelant encore  maman,  maman.  Je  fus  obligé  de  la  menacer  pour  lui  faire prendre quelque nourriture qu'elle avait jusqu'alors presque toujours refusée.

Je  tenais  l'enfant  sur  mes  genoux  et  la  sentais  trembler  d'effroi.  Je revois  encore  ses  beaux  yeux  chargés  de  larmes  qui  nous imploraient  tour  à  tour  d'un  air  suppliant,  pendant  que  la  peur  lui faisait étouffer des sanglots, et que sa petite bouche ne s'ouvrait que pour  nous  demander  sa  mère.  Au  lieu  d'en  avoir  pitié,  j'eus  la férocité de lever la main sur elle et lui défendis d'une voix terrible de ne jamais prononcer ce nom devant moi, puis je l'étendis sur un lit que j'avais fait préparer par Paulo, car véritablement je commençais à craindre que l'enfant ne mourut épuisée par ses larmes et que ma vengeance ne fut ainsi qu'à moitié satisfaite.

Elle  s'endormit  enfin  et  bien  longtemps  pendant  son  sommeil  des soupirs  vinrent  soulever  sa  poitrine.  Lorsqu'elle  s'éveilla  quelques heures après, ce fut d'une voix triste et timide qu'elle me demanda à manger.

Pendant  qu'elle  dormait  j'avais  préparé  pour  elle  nos  meilleurs aliments. Ce n'était certes pas par tendresse que je l'avais fait, car je sentais  au  dedans  de  moi  une  telle  fureur  contre  l'enfant  d'Octave, que  je  l'eusse  saisie  par  les  pieds  et  lui  eus  broyé  la  tête  sur  un rocher;  mais  mon  désir  de  leur  faire  du  mal  n'était  pas  encore  au tiers satisfait. Il me fallait prolonger la souffrance et leur voir boire le calice de la douleur jusqu'à la lie.

Enfin, lorsqu'elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau dans la hotte.  La  pauvre  petite  se  laissa  faire  sans  même  proférer  une parole; mais la regard suppliant qu'elle tournait de temps à autre sur Paulo  et  sur  moi,  nous  demandait  grâce.  Nous  continuâmes  notre route allant vers le nord. Je présumais que la poursuite s'était plutôt dirigée  au  sud,  parce  qu'un  parti  d'Iroquois  avait  été  aperçu quelques  jours  auparavant  prenant  cette  direction,  et  qu'ils retournaient  dans  leurs  foyers;  ces  sauvages  d'ailleurs  étaient coutumiers de ces sortes d'enlèvements chez les colons français.

Nous marchâmes plusieurs jours faisant la plus grande diligence, et arrivâmes un soir dans un village montagnais. Ces sauvages avaient été nos alliés pendant presque toute la guerre que nous venions de soutenir;  et  leurs  chefs  me  reçurent  avec  les  plus  grandes acclamations  de  joie.  Dans  la  tribu,  je  connaissait  une  vieille indienne  idolâtre  qui  avait  conservé  contre  les  blancs  une  haine implacable.  Ce  fut  entre  ses  mains  que  je  déposai  Angeline,  en  lui donnant  de  l'or,  beaucoup  d'or,  et  lui  promettant  le  double  se  je  la retrouvais  vivante  lorsque,  dans  quatre  ans,  je  reviendrais  la chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef, dans les guerres qui avaient eu lieu était très considérable, leur vente m'avait mis  en  mains  de  grandes  valeurs  en  argent.  Cette  femme  était cupide et méchante, et je ne doutais pas qu'entre ses mains l'enfant aurait tout à souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins rejoindre ensuite la tribu huronne à l'endroit où je l'avais laissée.

Grâce à la paix qui avait été faite, un commerce étendu s'était établi entre  les  colonies  françaises  et  anglaises,  je  m'engageai  comme guide  conduisant  les  caravanes,  quelquefois  aussi  je  faisais  le métier de trappeur. Ces deux états augmentèrent beaucoup pendant quatre années les sommes que j'avais amassées.

 

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois après les évènements que je viens de relater, sous un déguisement  qui  me  rendait  méconnaissable,  je  m'approchai  de  la demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-même si la douleur que je leur faisais endurer, pouvait satisfaire la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un plus grand  plaisir,  lorsqu'il  la  tient  dans  ses  griffes,  que  celui  que  me causa la scène que je vais décrire.

La nuit était déjà avancée quand je frappai à leur porte et demandai l'hospitalité. On me l'accorda de tout coeur. Aussitôt après la vieille servante  que  je  reconnus  pour  celle  aux  soins  de  laquelle  l'enfant avait été confiée, dressa la table sur l'ordre d'Octave, que j'eus de la peine à reconnaître tant il était changé. Mais je refusai de manger et allai  m'asseoir  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  salle:  j'avais  bien autre chose à faire que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extrême satisfaction que je remarquai chez lui une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint était hâve et ses membres  amaigris.  Tout  dénotait  les  ravages  d'un  mal  incurable  et d'une douleur sans bornes.

La  scène  était  plus  déchirante  encore  lorsque  je  me  retournai  de l'autre coté de la chambre et que je vis Marguerite gisant sur son lit. Quelques  bonnes  voisines  l'entouraient  et  pleuraient  avec  elle,  et j'entendais le nom d'Angeline se mêler à leurs larmes. "Dieu, disait l'une, prend soin des petits enfants, pourquoi n'en ferait-il pas autant pour votre chère petite fille?" Marguerite à ces paroles se levait sur son  lit,  et  leur  répondait:  "Pourquoi  Dieu  nous  l'a-t-il  donnée  cette enfant, notre joie et notre bonheur, et a-t-il permis que de barbares sauvages  s'en  soient  emparés?"  Vous  avez  entendu,  reprenait  une autre  voisine,  ce  que  monsieur  le  curé  vous  a  dit:  "le  cheveu  qui tombe  de  notre  tête,  c'est  Dieu  qui  l'ordonne,  les  trésors  de  sa Providence  sont  infinis,  il  veille  sur  ses  petits  enfants.  Pourquoi  la vôtre ne serait-elle pas aussi sous sa main?"

Pauvre  Marguerite,  dirai-je  encore  une  fois,  combien  tu  étais différente  du  jour  où  je  t'avais  vue  si  heureuse  prêtant  le  serment éternel  d'être  fidèle  à  Octave,  au  pied  de  l'autel  de  notre  vieille église.  Oh!  tu  souffrais,  oui  tu  souffrais  dans  ton  coeur  de  mère toutes les tortures les plus atroces, physiques et morales qu'un être humain  puisse  infliger.  Elle  était  pâle,  élevait  parfois  aussi  vers  le Ciel ses yeux baignés de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, qui donc nous rendra notre chère petite Angeline?

Octave  racontait  dans  un  autre  coin  de  la  chambre  aux  voisins  qui voulaient le consoler, combien il avait goûté du bonheur intime avant l'enlèvement de leur petite fille. A ce déchirant tableau, je voyais les yeux de chacun se baigner de larmes, et de mon coin je contemplais leur désespoir, un seul mot leur eut donné une félicité suprême, mais je  me  gardai  bien  de  le  prononcer,  je  jouissais  trop  des  délices  de ma  vengeance.  Ces  jouissances  devinrent  plus  effectives  encore, lorsque la pauvre mère s'adressant à moi me demanda: Vous mon frère,  qui  venez  sans  doute  de  bien  loin,  ne  pourriez-vous  pas  me donner  quelques  renseignements  sur  ce  qui  est  devenue  mon enfant? Je parus étonné et demandai des explications.

Octave  et  Marguerite  me  racontèrent  l'un  et  l'autre  ce  qui  s'était passé. Je me plaisais à contourner le poignard dans la blessure. Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une tribu Iroquoise, qui soumet aux plus affreux tourments les enfants qu'ils ravissent aux blancs. Je leur  racontai  quelles  devaient  être  les  souffrances  qu'elle  endurait entre  leurs  mains.  En  entendant  ces  détails  les  pauvres  et malheureux  parents  fondaient  en  larmes,  je  voyais  tous  les assistants  frémir  et  paraître  me  dire,  c'est  assez,  par  grâce  n'allez pas plus loin.

Cette  nuit-là,  le  démon  de  la  jalousie  qui  me  possédait,  devait tressaillir d'allégresse, car lorsqu'Octave allait embrasser sa femme et essayer de la consoler; au dedans de moi je sentais un ineffable plaisir de les entendre échanger entr'eux des paroles de désespoir, elles  étaient  le  témoignage  de  ce  qu'ils  souffraient  mutuellement. Tels  furent  les  premiers  fruits  que  je  cueillis  de  mon  odieuse vengeance.

 

AU LABRADOR.

Lorsque  j'arrivai  au  camp,  je  fut  accueilli  comme  de  coutume,  je m'informai  si  Paulo  était  revenu.  Le  misérable  s'était  depuis  un  an engagé  avec  d'autres  vagabonds  pour  aller  faire  la  chasse  dans  le Nord-Ouest.  Il  était  arrivé  de  la  veille,  paraît-il.  Je  le  fis  appeler  et j'écoutai le récit de ses exploits.

Certes,  il  n'avait  pas  toujours  trouvé  viande  cuite!  Associé  avec  un parti  d'Esquimaux,  il  avait  parcouru  les  régions  les  plus septentrionales  de  l'Amérique,  longeant  toujours  les  côtes  du Labrador et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu tous ensemble de la chair de quelques loups-marins qu'ils avaient capturés ça et là.

Un  jour  enfin,  il  leur  avait  fallu  tirer  au  sort  pour  savoir  lequel d'entr'eux servirait de nourriture aux autres. Leurs chiens avaient été dévorés,  l'un  après  l'autre,  le  tissu  des  raquettes  qu'ils  avaient  fait bouillir, leur avait même servi d'aliment. Une poussière de glace qui leur fouettait sans cesse la figure, leur avait causé une maladie des yeux  dont  ils  eurent  mille  peines  à  se  guérir.  Plusieurs  d'entr'eux avaient déjà succombé à la faim et aux misères de toutes sortes; ils avaient  été  obligés  d'abandonner  leur  chasse,  leurs  pelleteries  et leurs  munitions,  et  c'est  avec  peine;  qu'ils  se  sauvèrent  des troupeaux de loups et d^ours blancs qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu'ils rencontrèrent les sauva de la  mort  qui  les  menaçait  de  si  près,  ceux-ci  les  emmenèrent  avec eux  dans  leur  propre  village,  où  Paulo  lui-même  passa  quelques jours.  Il  y  fut  reçu  avec  la  plus  cordiale  hospitalité.  Par  la  manière dont il me désigna l'endroit, je compris qu'il avait été, recueilli par la même tribu et dans le même village où j'avais été confier Angeline aux soins d'une vieille sauvagesse.

Effectivement,  il  ajouta  qu'il  s'était  pris  d'amitié  pour  une  vieille femme; que bien souvent il se rendait dans son wigwam et la voyait battre  une  enfant  qu'elle  avait  recueillie,  disait-elle.  L'enfant  portait sur  son  corps  et  sur  ses  membres  les  meurtrissures  des  coups qu'elle avait reçus.

Je lui avais caché le lieu où j'avais laissé Angeline, mais je ne doutai pas  un  instant  après  l'avoir  entendu  parler  que  le  misérable  avait reconnu  l'enfant,  et  qu'il  savait  me  faire  plaisir  en  m'apprenant  les traitements qu'elle recevait.

Quelques  mois  après,  la  guerre  se  renouvela  plus  féroce  encore qu'elle  n'avait  été.  Les  Iroquois  portèrent  toutes  leurs  forces  contre les Hurons, qui étaient fixés sur les bords du lac qui porte leur nom. Ils  firent  un  épouvantable  massacre  des  vieillards,  des  femmes  et des enfants qu'ils trouvèrent dans la bourgade. Les pères Brébeuf et Lalemant  expirèrent  eux  aussi,  comme  l'avait  fait  précédemment  le père Daniel dans les plus affreux tourments.

C'était le coup de grâce qui était donné à nos malheureux alliés les Hurons.  Aussi  durent  ils  se  disperser  et  venir  chercher  sous  l'abri des  canons  de  Québec,  la  protection  dont  ils  avaient  besoin  pour conserver les restes de leur tribu.

Les  massacres  avaient  été  terribles;  couvert  du  sang  de  mes ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.

Paulo,  dans  les  guerres  dont  je  viens  de  parler,  avait  été  fidèle  au serment  qu'il  avait  prêté  de  répondre  à  mon  appel.  Il  était  lâche, comme  je  vous  l'ai  dit,  mais  remplissait  auprès  de  moi  le  rôle  de valet que je lui avais donné.

Enfin  les  quatre  années  que  j'avais  fixées  pour  le  temps  où  j'irais réclamer  Angeline,  étaient  expirées.  L'or  que  j'avais  donné  à  la vieille devait être épuisé, si elle l'avait employé comme je le lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et demi et j'avais trop souffert d'être privé du plaisir de la voir endurer des tourments comme ceux dont elle  avait  été  victime  pendant  ce  temps,  pour  ne  pas  avoir  hâte  de l'avoir auprès de moi, pour jouir au moins de ce que je lui réservais pour l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés auprès de Québec, repris avec Paulo la direction des contrées du Nord. La saison de la pêche  et  de  la  chasse  était  arrivée.  Dans  les  régions septentrionales,  tout  le  monde  sait  que  c'est  aux  derniers  jours  de décembre que les loups-marins en troupeaux nombreux se laissent aller au courant sur les glaces polaires, pour venir raser les côtes de l'Ile  de  Cumberland  et  celles  du  Labrador.  C'était  par  conséquent vers  ces  endroits  que  la  tribu  des  Montagnais  s'était  dirigée.  Paulo me  désigna  dans  notre  route  les  endroits  où  plusieurs  de  ses anciens  associés  avaient  trouvé  la  mort.  La  triste  expérience  qu'il avait  acquise  m'avait  mis  sur  mes  gardes,  aussi  n'avais-je  pas regardé  aux  dépenses  pour  m'assurer  d'amples  suppléments  de provisions et un heureux retour.

Lorsque  je  rejoignis  les  Montagnais,  je  fus  salué  avec  plaisir, Malheureusement  leur  chasse  et  leur  pêche  n'avaient  pas  été fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui devaient leur venir d'un parti de chasseurs qui étaient allés plus loin.

La  vieille  sauvagesse  avait  suivi  la  tribu.  Elle  surtout  avait  souffert toutes  les  misères  possibles.  Angeline  était  dans  un  état d'amaigrissement à faire peur. Comment dans ce moment n'ai-je pas frémi en faisant un rapprochement du temps où j'avais arraché cette enfant, si heureuse d'entre les bras de ses parents, pour la remettre aux  soins  de  cette  marâtre.  Je  récompensai  cette  dernière  en  lui donnant de l'argent pour payer ses mauvais traitements. J'avais eu soin d'enfouir dans des endroits sûrs, le long du trajet, les provisions et les viandes fumées dont je pouvais disposer, de sorte que j'étais certain de n'en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d'elle les soins les plus tendres et  désirant  qu'elle  fut  aussi  belle,  aussi  charmante  que  possible, quand j'irais la présenter à ses parents sous un nom supposé.

Après notre retour, grâce à une bonne nourriture, elle retrouva toutes ses forces; et sa beauté en se développant, frappait tous ceux qui la voyaient.  Elle  avait  néanmoins  conservé  de  la  hutte  sauvage  une teinte  de  tristesse  et  de  timidité,  qui  donnait  à  sa  figure  un  charme dont il était difficile de se défendre. Son caractère était sympathique, et  sa  sensibilité  extrême,  elle  ressentait  très  profondément  les injustices  et  les  mauvais  traitements  sans  toutefois  jamais  se plaindre:  les  bons  procédés  ne  manquaient  jamais  de  faire  venir  à ses yeux des larmes de gratitude accompagnées des plus touchants remercîments.  Trois  ans  s'étaient  écoulés,  depuis  que  je  l'avais ramenée, auprès de moi; je m'était chaque jour évertué à former son éducation  et  à  développer  son  intelligence;  l'enfant  répondait  d'une manière  admirable  aux  leçons  que  je  lui  donnais;  c'était  une  belle petite  sensitive  que  je  cultivais,  elle  était  bonne,  affectueuse  et possédait de plus une grâce et une délicatesse naturelle exquise.

Il  me  semble  la  revoir  encore  dans  ce  moment,  lorsqu'elle  tournait ses  beaux  yeux  si  caressants  vers  moi,  me  demander  à  chaque instant  du  jour  de  sa  voix  si  douée:  Père  (c'est  ainsi  qu'elle m'appelait) que puis-je faire qui puisse t'être agréable? La manière dont  elle  me  parlait  semblait  une  supplication,  une  prière  et  faisait taire  pour  un  moment  mes  mauvaises  passions,  je  me  sentais attendri de tant de prévenances et de soumission, mais le démon qui me dominait reprenait bien vite le dessus. Octave et Marguerite, me soufflait-il à l'oreille, comme ils devraient s'amuser de te voir si lâche, eux  qui  ont  été  si  heureux.  A  cette  idée,  je  bondissais  dans d'inexplicables transporta de rage comme aux premiers jours de leur union, Je maudissait tout le monde et jusqu'à Dieu lui-même... Oh! quel  enivrement,  me  disais-je  dans  ma  fureur  insensée,  quel enivrement,  quels  délices  de  les  voir  souffrir  avec  usure  des tourments qu'ils m'ont fait endurer. Mais je ne connaissais pas alors combien  plus  terribles  et  inexorables  sont  les  châtiments  que  Dieu inflige à notre conscience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma vie, les larmes  brûlantes  et  si  amères  du  repentir  coulent  le  long  de  mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans ce moment, anéanti sous  le  poids  des  remords,  ce  vieillard  qui  n'a  jamais  sourcillé  aux tristes apprêts des bûchers dans les guerres indiennes, lui qui voyait d'un oeil indifférent les chairs palpitantes et dénudées des infortunés prisonniers  de  guerre,  frémir  sous  les  tisons  ardents  dans  une dernière agonie.

Hélas  la  pauvre  enfant  ne  se  doutait  guère,  que  tous  les  bons traitements dont je l'entourais n'étaient qu'autant de réseaux perfides que  je  tendais  autour  d'elle;  comme  enfant  de  Marguerite,  je  la haïssais  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme.  De  même  que  le cannibale engraisse son prisonnier pour le préparer à son repas de fête,  ainsi  ai-je  fait  d'Angeline;  et  sur  une  nature  comme  la  sienne, j'étais certain d'avance d'une obéissance aveugle envers moi.

Jamais  allusion  n'avait  été  faite  aux  jours  de  son  enfance,  que  par l'histoire  que  je  lui  racontais  de  la  manière  dont  elle  était  tombée dans mes mains. C'était, lui avais-je dit, en passant un jour le long d'une grande route déserte, que j'avais entendu les cris d'une toute jeune  enfant;  abandonnée  par  ses  parents  dénaturés,  elle  aurait indubitablement servi de proie aux bêtes féroces, si je ne l'avais pas recueillie. De sales haillons l'enveloppaient, la faim et les misères de toutes  sortes  étaient  empreintes  sur  sa  figure.  J'avais  ainsi  rempli pour elle le rôle de la Providence.

A  chaque  mot  de  cette  histoire,  l'enfant,  baignée  de  larmes  venait m'embrasser en me remerciant.

Enfin le jour où je devais la conduire à ses parents, sans toutefois la faire reconnaître, était arrivé.

Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh! qu'elle était belle avec son costume pittoresque et demi-sauvage que je lui avais fait confectionner sans regarder au prix lorsque je la conduisis chez  Octave  quelques  jours  après.  J'étais  d'ailleurs  informé  que  le temps  pressait,  parce  qu'il  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre. Mes  renseignements  étaient  bien  précis,  puisqu'en  entrant  dans  la maison,  cette  fois  j'eus  presque  peur  de  mon  oeuvre.  Jamais  le génie  du  mal  ne  peut  infliger  dans  une  paisible  et  heureuse demeure,  plus  ou  même  autant  de  douleurs  que  je  leur  en  ai  fait endurer. Pour compléter leurs souffrances, un incendie avait détruit leur  grange  et  toute  leur  récolte  l'année  précédente;  mes  espions m'en avaient informé, c'étaient eux qui y avaient mis le feu d'après mon ordre.

Les  malheureux  jeunes  gens  avaient  été  obligés  de  contracter  des dettes considérables pour réparer les pertes qu'ils avaient subies; ils étaient donc devenus dans un état de gêne des plus apparentes. Au moment  où  nous  arrivâmes,  un  prêtre  avec  une  nombreuse assistance terminaient les derniers versets du De Profondis. Tout le monde était triste et recueilli, et l'on entendait des sanglots de tous côtés, Octave venait d'expirer. Son cadavre gisait devant moi. Il était hâve  et  défiguré  au  point  que  je  ne  l'aurais  point  reconnu,  si  ma haine ne m'eût dit que c'était lui.

La  prière  finie,  chacun  en  essuyant  ses  larmes  disait:  Pauvre Octave,  si  jeune  avec  un  si  long  avenir  de  bonheur  devant  lui,  si plein de force et de santé et malgré cela déjà mort. Quelles douleurs terribles les malheureux enfants ont enduré depuis l'enlèvement de leur petite fille, quelles larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il pas fait verser, et Marguerite dans peu d'instants, elle aura été rejoindre Octave.  Ils  seront  tous  deux  bienheureux,  alors  leur  martyr  sera terminé.

Cependant,  d'après  le  conseil  du  prêtre,  ou  avait  transporté Marguerite  dans  un  autre  appartement  pour  lui  épargner  la  vue navrante  des  derniers  moments  d'Octave;  le  silence  était  parfait  et nous l'entendions qui l'exhortait d'une voix émue et pleine d'onction à se résigner et à faire à Dieu l'offrande des sacrifices que dans ses inscrutables  desseins,  il  avait  exigés  d'elle.  Si  votre  enfant  est auprès  des  anges,  réjouissez-vous,  lui  disait-il,  dans  peu  d'instants vous serez avec elle et votre mari; si au contraire, elle vit encore, du haut du ciel vous veillerez tous deux sur elle, et dans le cas où elle serait  entre  les  mains  des  méchants,  vous  la  protégerez  plus efficacement que vous n'auriez pu le faire ici-bas.

Peu  après,  elle  demanda  à  revoir  encore  une  fois  son  Octave.  On s'empressa d'acquiescer à son désir et de transporter son lit dans la chambre  où  il  gisait.  Elle  fît  un  signa  à  une  vieille  servante,  que  je reconnus  pour  la  même  qui  prenait  soin  de  l'enfant  le  jour  de l'enlèvement.  Celle-ci  alla  chercher  le  berceau  et  le  plaça  entre  les deux lits. Hélas il était à jamais resté désert. Les mêmes jouets que j'avais vus autrefois auprès de la petite étaient encore là au pied de sa  couche  et  comme  a  portée  du  sa  main.  Ils  avaient  été religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré qu'un ange la leur ramènerait. Leur lustre seul avait été terni par les larmes et les baisera des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les yeux pour me recueillir et jouir intérieurement des ravages que la douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En les rouvrant, je faillis pousser un  cri  de  joie,  mes  plus  extravagantes  espérances  étaient dépassées.  Marguerite  n'était  plus  qu'un  squelette,  recouvert  d'un parchemin jauni et collé sur des os.

Ses  yeux  seuls  vivaient,  mais  ils  avaient  un  éclat  véritablement effrayant.  Ils  semblaient  vous  percer  et  rentrer  dans  l'âme  de  ceux sur lesquels ils s'arrêtaient. Je les suivais avec angoisse, de crainte qu'ils ne s'arrêtassent sur moi quand je les voyais se promener avec indifférence sur chacune des personnes de l'assistance.

Les pleurs d'Angeline se mêlaient abondamment à ceux des voisins et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les progrès du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux tombèrent sur moi après avoir erré vaguement sur les personnes présentes. Un feu sombre et terrible les éclairait. C'était les derniers jets de lumière de la  lampe  qui  s'éteint.  Surpris  d'abord,  ils  prirent  bientôt  une  fixité extraordinaire. Je sentais qu'ils plongeaient jusqu'aux derniers replis de mon âme comme s'ils eussent voulu en pénétrer les secrets. De plus  en  plus,  de  ternes  et  maladifs  qu'ils  étaient  auparavant,  ils devenaient intelligents et perçants. Je ne sais ce qui se passait au dedans  d'elle,  mais  je  comprenais  qu'il  y  avait  quelque  chose  de surnaturel,  et  qu'elle  lisait  au  dedans  de  moi  comme  dans  un  livre ouvert. Le feu qui sortait sous ses prunelles me brûlait, me dévorait, et j'aurais donné tout le monde pour pouvoir m'y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma bouche, un frémissement  se  fit  sentir  dans  tous  mes  membres,  et  malgré l'empire  que  j'avais  sur  moi-même,  je  tremblais  et  une  sueur abondante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais ce qui fut  advenu,  si  ses  paupières  ne  se  fussent  fermées.  Bien  que  son regard n'eut pas été long, il m'avait exprimé tout ce qu'il y avait eu dans  ma  conduite  de  méchanceté  et  de  scélératesse.  Je  profitai toutefois  de  ce  moment  pour  me  réfugier  dans  un  coin  de  la chambre d'où je pouvais l'observer sans qu'elle ne me vit.

Pendant,  ce  temps,  tout  le  monde  était  silencieux,  le  prêtre  seul priait tout bas auprès de leurs chevets.

Peu  d'instants  après,  la  mère  ouvrit  de  nouveau  ses  yeux  et  les tourna vers l'endroit que je venais de laisser. Angeline avait pris ma place.  Elle  la  couvrit  à  son  tour  de  son  regard  brillant,  mais maintenant  lucide.  Elle  la  fixa  longtemps.  Jamais  je  ne  pourrai décrire  le  changement  d'expression  qui  s'opéra  soudainement.  Ce fut comme un rayon céleste d'espérance et d'amour d'abord, puis de bonheur ineffable, il passa et s'éteignit comme l'éclair. Elle ferma de nouveau les yeux pour se recueillir encore un moment, et fit signe à la vieille servante d'approcher plus près d'elle, lui murmura quelques mots à l'oreille. Ces quelques mots que nous n'entendîmes pas nous parurent être un ordre. Celle-ci vint prendre Angélique qui fondait en larmes,  et  la  conduisit  auprès  du  lit.  Marguerite  la  contempla  un instant avec une expression que je ne puis décrire, et que vous ne sauriez jamais imaginer; puis, d'un bond, elle fut sur son séant, saisit Angeline, la pressa sur sa poitrine et collant ses lèvres sur celles de la  petite:  Mon  enfant,  ma  chère  Angeline,  s'écria-t-elle,  d'une  voix impossible à rendre, merci, merci mon Dieu... puis elle retomba sur son oreiller tenant toujours son enfant étroitement embrassée.

À cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au bout d'une  minute  quelques  assistants  les  séparèrent,  Marguerite  ne souffrait  plus,  et  Angeline  par  ses  sanglots  et  ses  larmes  avait inondé la visage de la morte pendant que dans ses paroles à peine articulées,  on  entendait:  ma  mère,  oh!  ma  mère......  Dieu  avait permis qu'elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n'étais plus sous les regards de la mère, ma joie féroce était revenue. Je devais être horrible à voir dans ce moment solennel et déchirant; je craignais que le bonheur que je ressentais dans mon âme, ne se trahit sur ma figure et qu'on ne s'en aperçut. Je saisis donc Angeline par la main et me précipitai vers la porte; A nous  deux,  à  présent,  lui  dis-je,  bien  que  la  malheureuse  victime répétât  encore,  ma  mère,  oh!  ma  mère,  et  qu'elle  étouffa  dans  ses sanglots.

LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque  je  quittai  la  demeure  d'Octave  tout  occupé  que  j'étais  à poursuivre  mes  idées  diaboliques  de  vengeance  jusque  sur Angeline,  je  n'avais  pas  remarqué  un  tout  jeune  homme  qui  avait observé  avec  une  attention  extraordinaire,  comme  je  pus  m'en convaincre plus tard, ce qui venait de se passer. Il était doué d'une perspicacité bien rare. Sans doute qu'il analysa tout ce qu'il y avait d'horreur  et  de  reproches  dans  les  terribles  yeux  de  Marguerite lorsqu'ils se fixèrent sur moi, et qu'elle m'eut reconnu ainsi que son enfant.

Vraiment  l'ange  de  la  vengeance  ne  saurait  avoir  lors  du  jugement dernier rien de plus affreux, de plus implacable que n'eut ce regard. Malgré tout l'empire que j'avais sur moi, et les efforts que je fis pour le dissimuler, la terreur et l'épouvante qu'il me causa ne lui avaient pas  échappé.  Sans  aucune  défiance,  je  pris  le  chemin  des  bois, tressaillant  de  plaisir  au  souvenir  des  succès  inespérés  que  j'avais obtenus,  et  méditant  de  nouveaux  projets  aussi  exécrables  contre Angeline.  Une  chose  toutefois  me  revenait  à  l'esprit  et  me  causait intérieurement un malaise indéfinissable, c'était ce regard si terrible qui m'effrayait autant qu'une apparition d'outre'tombe.

Tant que le permirent les forces de l'enfant, nous marchâmes sans prendre un instant de repos et aussi vite qu'il était possible. Vers la fin de la journée, je fus obligé d'entreprendre de la porter jusqu'à une hutte que je savait être sur la lisière des bois et où j'avais décidé de passer la nuit.

Le  sentier  que  j'avais  choisi  pour  revenir,  n'était  pas  le  même  que j'avais  suivi  les  jours  précédents.  Autant  le  premier  était  rempli  de vie,  de  clarté  et  de  fraîcheur  sous  le  couvert  des  grands  arbres, autant  celui-ci  était  triste  et  désolé.  Je  l'avais  préféré  parce  qu'il abrégeait  notre  route.  Il  serpentait  à  travers  des  savanes  et  des fondrières  à  perte  de  vue.  Quelques  mousses  brûlées,  quelques arbres  rabougris  épars  ça  et  là,  faisaient  contraste  avec  les magnifiques  chênes  qui  bordaient  le  premier.  A  part  quelques couleuvres  ou  autres  reptiles  qui  traversaient  notre  sentier,  et  se glissaient  sous  l'herbe  desséchée,  point  de  gaîté,  point  de  chants des  oiseaux.  Seul  parfois,  un  héron  solitaire  envoyait  une  ou  deux notes gutturales et monotones, puis tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De blafardes et épaisses vapeurs l'obscurcissaient, et le faisaient paraître comme entouré d'un cercle de fer chauffé à blanc. L'atmosphère était lourde et suffocante, pas un souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie errante à observer les astres et les changements de température, il me fut aisé de prévoir l'approche d'un de ces terribles ouragans qui sont heureusement assez rares dans nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu où nous devions passer la nuit était encore considérable, il fallait doubler le pas si nous voulions y parvenir avant que l'orage éclatât, tel que tout dans la nature nous l'annonçait. Exaspéré moi-même par la fatigue et les mille passions qui  me  dominaient,  je  déposais  Angeline  de  temps  à  autre  et  la forçais de marcher. Elle était épuisée; elle trébuchait à chaque pas, et malgré cela, je la brutalisais pour la faire avancer encore plus vite. Depuis plusieurs heures, je lui parlais d'une voix menaçante. J'étais le maître désormais, elle une victime orpheline. Enfin elle s'affaissa au  milieu  du  sentier,  puis  joignant  les  mains  et  jetant  sur  moi  un regard baigné de larmes, "Père, dit-elle, je ne puis aller plus loin." Je grinçai des dents et levai mon bâton sur elle, elle baissa la tête. "Tue moi  si  tu  veux,  je  le  mérite  bien,  ajouta-t-elle,  en  pleurant  plus  fort, car  je  n'ai  plus  la  force  de  me  soutenir."  Furieux,  j'allais  frapper, quand un éblouissement me saisit, il ne dura pas une seconde, mais il  fut  assez  long  pour  produire  un  tremblement  dans  tous  mes membres.  Marguerite  avec  son  effroyable  regard  était  entre  son enfant  et  moi,  pendant  qu'à  mon  oreille  résonnaient  ces  mots  de menace  et  de  défit  "frappes  si  tu  l'oses"  en  même  temps  que  ses yeux jetaient des flammes.

Je lançai au loin mon bâton, saisis Angeline dans mes bras et pris ma  course  poursuivi  par  cette  terrible  vision.  Lorsque  j'arrivai haletant  et  épuisé  à  l'endroit  où  devait  se  trouver  la  cabane,  il  n'y avait plus qu'un monceau de cendres et quelques morceaux de bois que l'incendie n'avait pu dévorer.

Malgré  mon  extrême  fatigue,  je  profitai  des  dernières  lueurs  du crépuscule pour chercher un gîte. Un rocher ayant un enfoncement qui pouvait donner abri à une seule personne, se présenta à ma vue. J'y  fis  entrer  Angeline,  lui  donnai  quelques  aliments  et  fermai l'ouverture  avec  les  restes  des  pièces  de  bois  que  le  feu  avait épargnées;  puis  je  me  glissai  sons  un  amas  d'arbres  que  le  vent avait  renversés  et  qui  formaient  par  leurs  branches  une  toiture presque imperméable.

Il était grand temps, car en ce moment la tempête éclatait dans toute sa fureur. Bien des fois j'avais pris plaisir à voir le choc terrible que les  éléments  dans  leur  colère  insensée  se  livrent  entre  eux. J'entendais alors sans crainte roulements du tonnerre, et je n'avais pas été ému en voyant la foudre écraser des arbres gigantesques à quelques pas de moi. Je croyais avoir vu en fait d'ouragans tout ce que la nature peut offrir de plus effroyable; mais jamais je n'avais été témoin  d'un  tumulte  pareil,  les  éclats  du  tonnerre  étaient accompagnés de torrents de grêle et de pluie. Le vent avec une rage indicible  passait  au  travers  des  branches,  s'enfonçait  dans  les anfractuosités  des  rochers  avec  des  cris  aigres  et  discordants  qui vous  glaçaient  de  terreur.  Sous  sa  puissante  étreinte,  les  arbres s'entrechoquaient avec de douloureux gémissements. Il me semblait voir  leurs  troncs  se  tordre  en  tous  sens,  pour  échapper  à  la  force irrésistible  de  cet  ennemi  invisible.  Je  suivais  en  imagination  les péripéties  de  cette,  lutte  suprême;  mais  bientôt,  un  craquement prolongé  m'annonça  qu'un  des  géants  de  nos  forêts  venait  de tomber, entraînant dans sa chute les arbres voisins qui n'avaient pu supporter  son  poids  énorme.  Pendant  ce  temps,  les  éclairs  se succédaient sans interruption, le firmament était en feu, on eut dit du dernier jour. C'était un spectacle grandiose et effrayant à la fois.

Jamais  non  plus  la  grande  voix  des  éléments  déchaînés  ne  s'était montrée  aussi  solennelle  et  ne  m'avait  empêché  du  fermer  l'oeil; mais  ce  soir-là,  je  me  sentais  inquiet,  mal  à  l'aise  et  malgré  mon extrême fatigue, je ne pus pendant longtemps réussir à m'endormir. Toutes  ces  voix  stridentes,  tous  ces  fracas  terribles  et  discordants produisaient sur moi l'effet de fanfares infernales.

L'apparition de l'après-midi me revenait sans cesse à l'esprit et me faisait  frissonner;  pourtant  ma  vengeance  n'était  pas  complète puisqu'Angeline me restait! D'un autre côté, il me semblait entendre encore le prêtre qui, en montrant le ciel à Marguerite, lui disait: "De là haut, vous et Octave protégerez votre enfant, si elle est au pouvoir des méchants."

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et lorsqu'enfin je pus m'endormir, une fièvre ardente s'était emparée de moi et ma tête était brûlante. Mon sommeil fut pénible et agité. J'étais au milieu d'un songe affreux, lorsqu'un éclat de tonnerre plus terrible que tous les autres vint abattre un chêne énorme à quelques pas de moi. Le bruit me  fit  ouvrir  les  yeux  et  que  devins-je?  en  apercevant  un  spectre hideux  penché  sur  moi!  Son  souffle  glacé,  comme  le  vent  d'hiver m'inondait  tout  la  corps.  Bientôt  un  pétillement  comme  celui  d'un incendie  dans  les  bois  se  fit  entendre.  Des  lueurs  sombres  et sinistres  environnèrent  le  spectre.  La  figure  s'en  dégagea.  Grand Dieu! que vis-je? C'était Marguerite telle que je l'avais vue le matin, plongeant encore son regard dans le mien. Il avait la même fixité et le même éclat; mais cette fois de même que dans la savane, il était chargé    de    menaces.    Ma    frayeur    augmenta    encore, lorsqu'approchant  sa  bouche  décharnée  de  mon  visage,  elle  me répéta de sa voix brève et sépulcrale: "Frappe si tu l'oses!" Et après ces mots, un autre spectre vint se placer à côté d'elle, c'était Octave, je  le  reconnus  parfaitement.  Ses  traits  à  lui  aussi  avaient  un caractère  d'implacable  sévérité.  Angeline,  je  ne  sais  comment,  se trouvait derrière eux et arrêtait leurs bras prêts à me précipiter dans un gouffre béant tout auprès de ma couche. Je demeurai foudroyé, anéanti  par  cette  affreuse  vision.  Mes  cheveux  se  dressèrent d'épouvante,  une  sueur  froide  et  abondante  s'échappa  de  chaque pore  de  ma  peau;  mes  dents  claquaient  de  terreur  et  pourtant malgré  toutes  les  tentatives  que  je  fis,  je  ne  puis  réussir  à  me soustraire à l'apparition. Vainement cherchai-je à l'éloigner de moi, je fis  des  efforts  en  raidissant  les  bras  pour  la  repousser,  mais  ils étaient rivés au sol. Ma langue ne put articuler un seul mot, ni mes yeux  se  fermer.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  que  je  rapporte  était l'effet d'un cerveau en délire; non certes, j'avais la fièvre, mais je les voyais  tous  deux.  Je  sentais  leur  souffle,  j'aurais  pu  les  toucher,  si l'épouvante  et  la  terreur  n'eussent  paralysé  tout  mon  être.  Mes chiens  eux-mêmes,  blottis  et  tremblant  auprès  moi,  poussaient  des gémissements plaintifs et semblaient me demander protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne saurais le dire.  La  force  humaine  a  des  limites:  peut-être  aussi  l'idée  d'une prière me vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de pitié; mais ce que je me rappelle, c'est d'avoir entendu des cris plaintifs, que des flammes m'environnèrent et que je perdis connaissance.

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  sur  un  bon  lit  de  sapins,  un dôme de verdure me protégeait contre les rayons matinals du soleil. Les  branches  entrelacées  laissent  filtrer  une  douce  lumière  et  la rosée du matin me représentaient avec les rayons du soleil qui les traversaient, comme un écrin de diamants.

Je  fus  quelque  temps  avant  que  de  pouvoir  me  rendre  compte  de l'endroit  où  j'étais,  et  me  rappeler  ce  qui  s'était  passé.  Après  un effort,  je  réussis  à  me  mettre  sur  mon  séant.  Mes  idées  devinrent plus lucides. Angeline au pied de mon lit pleurait et priait. "Où suis-je demandai-je  d'une  voix  presqu'éteinte?"  Au  son  de  ma  voix,  elle poussa un cri de joie et vint m'embrasser: les mains; puis mettant un doigt mutin et discret sur sa bouche pour me défendre de parler, elle continua  d'une  voix  émue;  "Le  bon  Dieu  nous  a  envoyé  un  grand secours! Après lui, c'est à une femme des bois et à son fils surtout, que  tu  dois  de  n'être  pas  brûlé  vif,  et  moi  morte  de  faim  ou d'épuisement. Ils t'ont sauvé des flammes au moment ou un affreux incendie,  allumé  par  le  tonnerre,  allait  t'envelopper.  Il  était  grand temps; crois-moi, les flammes t'entouraient, tes vêtements étaient en feu; Père, tu étais sans connaissance. Depuis bientôt dix jours, ils te soignent et nous donnent à tous deux la nourriture; mais ne dis pas mot, car ils me gronderaient; vois-tu ils m'ont défendu de te laisser parler et m'ont recommandé de te faire boire à ton réveil un peu de cette tisane."

Enfin  deux  jours  après  je  me  trouvai  beaucoup  mieux  et  pus  avoir quelques  explications  d'Angeline  quoiqu'elles  fussent  bien imparfaites,  n'ayant  pu  obtenir  encore  le  plaisir  d'offrir  à  mes sauveurs  inconnus  l'expression  de  ma  reconnaissance  et  les récompenses que je leur destinais. Ils s'obstinèrent longtemps sous un  prétexte  ou  sous  un  autre  à  ne  pas  se  montrer,  mais  enfin  ils durent  céder  à  mes  demandes  réitérées  et  je  pus  faire  leur connaissance.

Ils  m'apprirent  plus  tard  qu'ils  s'étaient  trouvés  chez  Octave  le  jour de  sa  mort;  qu'Octave  et  Marguerite  avaient  été  pour  le  jeune homme et sa mère une véritable Providence.

Ils  les  avaient  recueillis  un  soir  que  manquant  de  tout,  ils  allaient mourir en proie à une fièvre ardente et ils leur avaient donné tous les soins possibles.

Tous  deux  avaient  donc  voué  à  leurs  protecteurs  une reconnaissance  sans  bornes  et  ne  manquaient  jamais  de  venir  la leur exprimer à leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s'étaient hâtés d'accourir. Ils avaient  vu  bien  des  fois  le  désespoir  des  malheureux  parents  au sujet  de  leur  petite  fille;  mais  appartenant  à  une  autre  tribu,  ils ignoraient ce qu'elle était devenue.

Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. Ils avaient remarqué  mon  malaise  indicible  lorsque  Marguerite  avait  fixé  son regard sur moi et entendu le cri déchirant de la mère lorsqu'elle avait reconnu l'enfant. Ils avaient aussi soupçonné une partie de la vérité et  s'étaient  mis  sur  mes  traces  pour  approfondir  ce  mystère  et protéger au besoin la malheureuse orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bientôt et je pus reprendre en regagnant  ma  tribu  la  vie  d'habitant  des  bois.  Mais  le  croirait-on  à mesure  que  les  forces  me  revenaient,  l'idée  de  poursuivre  ma vengeance  se  réveillait  plus  pressante,  plus  terrible  que  jamais;  et malgré  la  terreur  que  m'inspirait  encore  le  souvenir  du  la  vision,  je résolus fermement de la pousser jusqu'au bout. Quelque fussent les obligations que j'avais envers l'indienne et son fils je ne tardai pas à les prendre en haine. Je sentais instinctivement qu'ils allaient être de puissants protecteurs pour Angeline et je décidai de me soustraire à leur surveillance.

Je  partis  un  jour  avec  Angeline  pendant  qu'Attenousse  et  sa  mère avaient  rejoint  un  parti  de  chasseurs  et  devaient  être  absents plusieurs  semaines;  je  me  dirigeai  vers  les  rivages  de  la  Baie  des Chaleurs, sans que personne sut de quel côté j'allais. J'y passai cinq années au milieu des Abénakis, cultivant et développant, autant qu'il m'était possible, l'esprit et les sentiments de délicatesse de l'enfant, ne  perdant  durant  ce  temps  aucune  occasion  de  m'informer  de Paulo et de tâcher de lui faire connaître l'endroit où je l'attendais, car il  était  indispensable  à  mes  projets.  Enfin  un  matin,  il  arriva  tout dégradé,  plus  hideux  et  plus  cynique  encore  qu'il  ne  l'était  les dernières  fois  que  je  l'avais  vu.  Le  fer  rouge  du  bourreau  lui  avait imprimé sur le front le stigmate d'infamie. A cette vue, le coeur me bondit  de  joie,  aussi  j'en  fis  mon  hôte  et  mon  commensal;  il  devint mon compagnon inséparable.

Angeline  pouvait  alors  avoir  de  quatorze  à  quinze  ans,  elle  s'était admirablement développée. Sa figure était belle, son front respirait la douceur et la candeur. Elle m'était soumise et dévouée à l'extrême, s'évertuant à prévenir le moindre de mes désirs; et je savais qu'elle se mettrait à la torture pour me faire plaisir.

Pour  compléter  ma  vengeance,  j'avais  décidé  de  jeter  cet  ange  de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo. Il est facile de comprendre  l'aversion  et  l'horreur  que  ce  scélérat  lui  inspirait.  Bien que  je  lui  recommandasse  de  cacher  ses  débauches  crapuleuses aux yeux de la jeune fille, sa scélératesse naturelle l'en empêchait. J'aurais  mis  mon  projet,  à  exécution  depuis  longtemps  si  le  regard de Marguerite ne m'eut encore poursuivi et n'était venu de temps en temps  me  faire  frémir  de  terreur,  lorsque  surtout  sa  vox  sépulcrale soufflait à mon oreille "frappe si tu l'oses."

Cependant,  un  jour  que  j'avais  pris  de  l'eau-de-vie  plus  qu'à l'ordinaire, je me résolus à frapper le dernier coup. Je n'avais encore fait que des allusions détournées à Angeline quant à mon projet, et chaque fois, j'avais vu la jeune fille frissonner de dégoût au seul nom du  monstre.  Ce  fut  donc  ce  jour-là,  après  avoir  pris  un  bon  repas, qu'elle  m'avait  apprêté  avec  grand  soin  et  pendant  que  Paulo d'après mes ordres, s'était absenté, que je lui signifiai formellement ce  que  j'exigeais  d'elle.  La  pauvre  enfant  me  regarda  d'abord  d'un oeil  doux  et  étonné  comme  pour  s'assurer  si  j'étais  sérieux,  n'en pouvant croire ses oreilles, mais bientôt ma voix devint plus sèche et plus impérative, je pris le ton de la colère et l'informai que dans trois semaines,  elle  serait  l'épouse  de  Paulo.  A  ces  mots,  elle  tomba  à mes  pieds  en  les  arrosant  de  ses  larmes.  Les  mains  jointes,  elle tourna  ses  beaux  grands  yeux  vers  moi:  "Oh!  mon  père,  mon  bon père,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  non!  non!  c'est impossible! Je veux toujours demeurer avec toi, je te soignerai dans tes vieux jours et tâcherai de ne jamais te donner aucune cause de chagrin.  Pardonnes-moi,  toi  qui  est  si  bon,  car  il  faut  que,  sans intention, j'aie fait des choses bien mauvaise qui ont pu te déplaire, pour que tu veuilles me livrer à cet infâme. Si tu l'exiges, mon père, je laisserai la cabane et n'y reviendra que pour préparer tes repas et prendre soin de toi lorsque tu seras malade. Je ne te demande pour toute  nourriture  que  de  partager  avec  les  chiens  les  restes  que  tu nous  abandonnera;  je  t'aimerai  autant  que  je  le  fais  et  te  servirai aussi bien que je le pourrai. Je m'étendrai à la porte de ton wigwam et  serai  toujours  prête  à  répondre  à  ton  appel.  Non  jamais  je  me plaindrai  car  je  te  sais  bon  et  juste  et  à  force  du  soins  et  de prévenances, je te ferai peut-être oublier le mal que je t'ai fait sans le vouloir; mais au nom du ciel, au nom de tout ce que tu as de plus cher  sur  la  terre,  oh!  ne  me  livres  pas,  ne  me  donnes  pas  à  ce misérable." En disant ces mots, la misérable enfant embrassait mes pieds et versait des larmes capables d'attendrir un rocher.

Quels  mépris  ne  devront  pas  avoir  pour  moi  ceux  qui  liront  ces lignes  et  quelle  horreur  n'ai-je  pas  ressentie  depuis  quinze  ans contre moi même au souvenir de cette scène déchirante. Non, dans ce moment je n'étais pas une créature de Dieu, je n'étais pas même un  homme,  j'étais  un  véritable  démon  incarné.  Une  joie  féroce parcourut tout mon être et comme l'éclair, la rage et la jalousie que j'avais  nourries  depuis  si  longtemps  éclatèrent  plus  effrayante  que jamais.

Au  lieu  d'être  attendri,  je  saisis  l'enfant  dans  mes  bras  et  allais  lui briser  la  tête  sur  la  pierre  du  foyer,  lorsque  l'éblouissement  et  la vision  des  yeux  de  Marguerite  passèrent  devant  moi.  En  même temps  mes  deux  bras  se  trouvèrent  serrés  comme  dans  un  étau, cette  fois  encore,  tous  les  objets  disparurent  à  ma  vue  et  les  mots "frappe si tu l'oses" retentirent à mes oreilles.

Mes  terribles  passions  à  force  de  violence  avaient  enfin  fini  par influer  sur  ma  constitution.  Un  médecin  que  j'avais  consulté  dans une de mes excursions, m'avait prévenu que si je ne modérais pas la fougue de mes emportements, je ressentirais bientôt les atteintes du Haut Mal. Toujours est-il que dans le cours de la nuit, lorsque je repris  connaissance,  Angeline,  agenouillée  dans  un  coin  de  ma chambre,  avait  les  mains  élevées  vers  le  ciel,  elle  récitait  en pleurant,  une  fervente  prière,  demandait  à  Dieu  de  conserver  mes jours,  promettant  bien  de  faire  tout  ce  que  j'ordonnerais;  elle s'accusait  d'être  la  cause  de  mon  mal  par  le  chagrin  qu'elle  me causait.

Cependant,  je  sentais  aux  deux  bras  une  douleur  très-vive.  Je relevai  mes  manches  et  aperçus  les  empreintes  de  doigts  telles qu'en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un homme de la tribu, je  le  savais,  n'aurait  pu  imprimer  par  sa  force  musculaire  de semblables meurtrissures sur moi et ne l'aurait osé. Le souvenir de cette  étreinte  formidable  me  revint  à  l'esprit.  Était-ce  Octave  ou  un protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline? On le saura.

Ce  fut  alors  et  peut-être  pour  la  première  fois  depuis  bien  des années,  qu'en  cherchant  à  répondre  aux  questions  que  je m'adressait,  l'idée  d'un  Dieu  vengeur  se  présenta  à  ma  pensée,  et pour la première fois aussi des larmes de repentir glissèrent sur mes joues, Pendant ce temps, Angeline priait toujours. Oh! comme dans ce  moment,  si  je  l'avais  osé,  je  l'aurais  interrompue  pour  lui demander  pardon.  Quand  elle  eut  terminé  sa  fervente  prière,  elle s'approcha de moi, me prit la main d'un air timide; son regard était chargé  de  tristesse  et  de  larmes.  J'allais  parler  pour  la  consoler lorsque des pas se firent entendre de ma cabane. En même temps, un  beau  jeune  indien  à  la  taille  herculéenne,  aux  traits  mâles  et francs  s'arrêta  sur  le  seuil.  Il  portait  le  costume  d'une  autre  tribu sauvage,  nos  plus  fidèles  amis.  Je  remarquai  de  plus  avec étonnement qu'il avait le tatouage et les armes du guerrier indien qui parcourt  les  sentiers  de  la  guerre.  Il  s'arrêta  immobile  et  attendit, comme il est d'usage chez eux, que je lui adressasse la parole. Que veux mon jeune frère, lui dis-je, en m'asseyant sur mon lit? Depuis quand  est-il  dans  le  camp  et  pourquoi  n'est-il  pas  venu  fumer  le calumet  avec  l'Ours  Gris  (c'est  ainsi  qu'on  me  désignait  parmi  les indiens  dans  le  wigwam  du  grand  chef).  Je  suis  venu,  répondit-il, mais le mauvais génie s'était emparé de l'esprit du Grand Chef et au moment ou je suis entré, il allait écraser la tête d'une pauvre jeune fille.  "L'Ours  Gris,  ajouta-t-il  d'un  air  dédaigneux,  n'a-t-il  donc  plus assez  de  force  pour  combattre  des  hommes,  puisqu'il  s'attaque aujourd'hui  aux  femmes.  Le  Grand  Chef  de  Stadaconé  sera  bien surpris, lorsque je lui dirai qu'Hélika qu'il m'a envoyé chercher pour réunir ses guerriers, je l'ai trouvé assassinant une enfant qui ne lui a jamais  fait  de  mal?  Que  diront  aussi  Ononthio  et  ses  guerriers,  si jamais  ils  entendent  parler  de  ce  que  j'ai  vu  hier  soir?  J'ai  attendu que  le  génie  du  mal  fut  parti  du  ton  esprit,  que  tu  pusses  me comprendre pour te remettre un message pressé et important."

Ces paroles étaient dites d'une voix ferme et pleine de mépris.

Dès ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras étaient expliquées.

Je  fis  signe  au  guerrier  de  s'asseoir  et  m'empressai  de  décacheter ce  message.  C'était  effectivement  un  ordre  du  gouverneur  de Québec  qui  m'invitait  ainsi  que  tous  les  autres  chefs  des  divers tribus alliées aux français, de se rendre immédiatement à un conseil de  guerre.  Il  fallait,  ajoutait  le  message,  faire  la  plus  grande diligence, car les anglais et les iroquois avaient déjà fait irruption sur notre  territoire;  des  renseignements  positifs  le  mettait  à  même d'affirmer  que  plusieurs  des  nôtres  avaient  été  massacrés  par  ces derniers.

Il  n'y  avait  pas  à  balancer  un  seul  instant.  En  peu  de  temps, j'assemblai  la  tribu  et  je  réunis  le  grand  conseil  de  guerre.  Il  fut unanimement décidé que nous irions porter secours à nos frères, et repousser,  pour  toujours,  s'il  était  possible,  ces  puissants  et barbares  ennemis.  Toutes  les  diverses  peuplades,  Malachites, Abénakis,  et  Montagnais  se  joignirent  à  nous  et  deux  jour  après l'arrivée  du  courrier,  ayant  remis  les  femmes  et  les  enfants  sous  la protection  du  grand Esprit  des  visages  pâles,  nous  prîmes  les sentiers de la guerre.

Malgré l'activité fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas oublié de pourvoir aux besoins futurs d'Angeline. Depuis la dernière nuit dont je  vous  ai  parlé,  une  transformation  complète  s'était  faite  en  moi. Était-ce l'effet de la peur, ou était-ce dû aux prières d'Angeline, peut-être aussi a une protection céleste? Je ne puis m'en rendre compte encore aujourd'hui; mais j'en avais fini avec mes idées de haine et de  vengeance.  Le  bras  de  Dieu  s'était  appesanti  sur  moi.  J'avais usurpé  ses  droits,  violé  ses  commandements,  c'était  à  moi désormais  qu'il  appartenait  de  souffrir.  La  pauvre  et  chère  enfant entendit avant mon départ les premières paroles de tendresse que je lui adressais sincèrement. Elle reçut avec avec une gratitude infinie l'assurance  que  je  lui  donnai  que  je  travaillerais  toujours,  au  retour de notre expédition, à la rendre heureuse. Je la confiai aux mains de la vieille indienne qui nous avait déjà sauvé la vie et qui depuis deux jours  était  arrivée  je  ne  savais  d'où  dans  notre  camp.  Son  fils Attenousse,  car  c'était  bien  lui  qui  était  le  porteur  du  message  du Gouverneur, était reparti la veille de notre départ pour aller prendre le commandement d'une tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je  remis  de  plus  à  la  vieille  des  papiers  importants  qu'elle transmettrait à un missionnaire que je lui avais désigné et qui devait bientôt revenir, laissant une procuration à ce dernier et l'autorisait à retirer  les  fonds  nécessaires  afin  de  pourvoir  amplement  à  la subsistance d'Angeline et de celle qui en prendrait soin. Mes fonds étaient  déposés  comme  la  chose  se  faisait  alors,  dans  le  Trésor Royal, et reçus en bonne forme m'en avaient été donnés. Toutes ces dispositions  prises,  j'étais  tranquille  sur  le  sort  d'Angeline;  c'était d'ailleurs un commencement de réparation qui lui était dû, ainsi qu'à ses parents dont j'avais été le persécuteur et le bourreau.

Cet  homme  de  bien  auquel  j'avais  confié  l'exécution  de  mes dernières  volontés  en  partant,  ce  bon  prêtre,  dont  la  charité  et  les bonnes  oeuvres  étaient  sans  bornes  s'appelait  monsieur  Odillon.  Il me représentait l'ancien curé de ma paroisse si bon et si vénérable. Dans  mon  imprévoyance,  je  n'avais  pas  songé  que  si  lui-même venait  à  manquer  ou  bien  était  forcé  de  s'éloigner  sans  avoir  pu remplir la mission de pourvoyeur que je lui avais confiée, Angeline et la  mère  d'Attenousse  se  trouveraient  toutes  deux  dans  un  complet dénûment comme la chose est arrivé. Cette vieille sauvagesse était la même qui s'était mise à ma piste le jour de la mort.

 

LA BRISE

Deux  jours  après,  je  partis  si  la  tête  de  guerriers  que  j'avais  plus d'une fois, conduits au combat. Mais je l'avoue, cette fois ce n'était plus la pensée, l'espoir ou plutôt le désespoir de rencontrer la mort qui me guidait, mais bien le ferme désir de faire à Angeline les jours aussi  heureux  que  je  les  lui  destinais  misérables  et  tourmentés auparavant.  Les,  remords,  ces  cris  de  la  conscience,  ces inexorables  vengeurs  de  la  transgression  des  lois  de  Dieu,  d'une minute  à  l'autre  me  parlaient  de  plus  en  plus  fort,  désormais  je n'étais  plus  le  même  homme;  une  transformation  salutaire  s'était opérée en moi.

Tant  que  le  feu  des  batailles,  avec  l'excitation  qu'elles  produisent, dura, je vécus comparativement calme et tranquille, les succès que nous obtînmes dans les années de 1744 à 48 sont enregistrés dans les  pages  de  l'histoire,  et  certes  ils  avaient  été  assez  grands  pour exalter nos cerveaux pleins d'amour et de patrie.

M.  de  Beauharnais,  alors  Gouverneur  de  Québec,  avait admirablement  combiné  ses  plans.  Il  avait  divisé  ses  troupes  en plusieurs endroits de manière à partager ainsi les forces de l'ennemi plus nombreux qu'il avait à rencontrer.

Cinq  mois  après,  j'étais  revenu  de  Saratoga  avec  un  des  corps expéditionnaires dont je faisais partie. La lutte avait été sanglante, et acharnée, mais je portais sur moi les témoignages de ma valeur, que j'avais  gagnés  sur  les  champs  d'honneur.  Enivré  par  le  souffle  des batailles  ou  plutôt  par  le  désir  de  chercher  dans  une  excitation extérieure,  un  calmant  pour  les  remords  qui  me  dévoraient,  je résolus  de  me  joindre  avec  mes  hommes  au  corps  du  M.  Ramsay qui  se  dirigeait  vers  l'Acadie.  Je  n'ai  pas  besoin  du  vous  dire  sous cet habile général, combien nous réussîmes dans nos projets.

Tous  les  officiers  d'état-major  m'avaient,  tour  à  tour  félicité  sur  la bravoure que j'avais déployée dans les combats que nous livrâmes dans  cet  endroit.  Mais  si  mes  idées  ou  mon  ambition  de  gloire étaient satisfaites, mon désir de procurer de plus grandes richesses encore à ma malheureuse Angeline, était loin de l'être. J'aurais voulu pouvoir  lui  construire  un  palais  d'or,  la  voir  entourée  de  toute l'abondance  et  des  jouissances  que  le  monde  peut  produire.  Je reconnais intérieurement que tous ces biens de la terre ne seraient rien en comparaison de ce que je lui avais fait perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné à l'enfant, c'est de recevoir les caresses et les baisers de sa mère.

J'appris donc un jour qu'à Louisbourg des corsaires avaient amassé des  fortunes  considérables  par  la  prise  de  vaisseaux  ennemis. Chacun  de  l'équipage  avait  sa  part  de  prise.  Bien  que  je  pusse revenir  paisible  dans  mes  foyers,  je  résolus,  après  avoir  choisi cinquante  hommes  des  plus  vigoureux  et  intelligents  de  la  tribu,  et leur  avoir  fait  part  de  mes  projets,  d'aller  offrir  mes  services  à quelqu'un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous dirigeâmes vers Port Royal.

C'étaient des hommes forts et déterminés que ces braves que j'avais choisis, et j'en parle encore aujourd'hui avec orgueil, car ils se sont toujours  battus  comme  des  lions  et  n'ont  jamais  compté  le  nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourûmes les mers de ces parages à bord de la corvette La Brise, commandée par le capitaine Le Blond, avec une chance sans égale pour ainsi dire. Nous fîmes des prises que nous dirigeâmes vers Québec et qui nous donnèrent encore des sommes  considérables  qui  furent  déposées  en  notre  nom  dans  le Trésor Royal. J'y étais pour ma part de pas moins de vingt-cinq mille piastres, dont j'avais la reconnaissance. Cet argent devait être retiré par M. Odillon. le missionnaire dont, j'ai parlé plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de gloire et de nos  parts  prises,  nous  allions  reprendre  terre,  lorsqu'un  sloop  qui nous  servait  d'éclaireur  vint  nous  informer  qu'un  gros  bâtiment anglais se dirigeait vers Boston. Son allure était lourde et sa marche bien lente. Il était à dix-neuf milles de la côte et paraissait faire force de voiles pour gagner sa destination. Unanimement nous décidâmes d'en faire notre proie.

Nous levâmes l'ancre et nous nous mîmes à sa poursuite. Nous ne fûmes pas longtemps sans l'atteindre. Après vingt-quatre heures de course,  nos  vedettes  perchées  dans  les  hunes,  nous  apprirent qu'elles apercevaient les lumières du bâtiment que nous convoitions. Il était neuf heures du soir. Nous mîmes toute la toile disponible au vent et vers quatre heures du matin, le bâtiment n'était plus qu'à un demi-mille de nous. Nous étions alors au mois d'août et l'aurore est encore matinale dans les latitudes septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirâmes, nous le vîmes carguer et  mettre  en  panne.  Des  hourrahs  de  notre  bord  accueillirent  cette manoeuvre. Ce bâtiment était à nous, nous le croyions déjà, et nous-mêmes  avions  serré  nos  voiles,  car  pendants  ce  temps,  nous l'avions approché à moins qu'à demi-portée de canon.

Mais  le  capitaine  anglais  était  un  rusé  vieux  loup  de  mer.  Pour retarder la marche de son vaisseau et nous laisser approcher autant que possible, il avait suspendu des sacs de sable qui l'empêchaient d'avancer. Il avait aussi masqué l'ouverture des sabords et abaissé la  mâture  des  ses hautes  oeuvres.  Cette  tactique  lui  réussit parfaitement.  Malheureusement,  nous  avions  affaire  à  une  frégate de  cinquante-six,  montée  par  trois  cents  hommes  d'équipage,  plus un régiment de soldats qu'elle amenait à Boston. Nous ne nous en aperçûmes  que  lorsqu'il  était  trop  tard.  Notre  chère  corvette  ne portait qu'à peine vingt petites couleuvrines.

Nos  succès  antérieurs  nous  avaient  rendus  téméraires  jusqu'à  la folie. A peine fûmes nous dans ses eaux qu'à un coup de sifflet, ses hunes et ses vergues se garnirent de matelot, les haches coupèrent les  cordages  qui  retenaient  les  sacs  de  sable  et,  vive  comme  un marsouin,  la Vigourous  tourna  son  flanc  vers  nous,  ouvrit  ses sabords,  vingt-huit  gueules  de  canons  nous  lancèrent  des  boulets qui abattirent deux de nos mâts, coupèrent les cordages; quelques-uns même d'entr'eux traversèrent de part en part la coque de notre malheureuse  corvette. La  Brise  était  complètement  désemparée. Peu  d'instants  après  la  frégate  avait  jeté  ses  grappins  d'abordage. Vaincre  ou  mourir  cria  le  capitaine  d'une  voix  tonnante  et  hourrah pour  la  France.  Vaincre  ou  mourir  répétâmes  nous  à  l'unisson  et hourrah pour la France, quoique nous sussions la lutte impossible.

Le  carnage  fut  affreux.  Des  monceaux  de  morts  et  de  blessés recouvrirent  notre  pont,  mais  quand  nous  sentîmes La  Brise s'enfoncer  et  que  nous  n'étions  plus  que  quatre  hommes  vivant auxquels il ne restait qu'un souffle de vie, car le sang s'échappait de nos nombreuses blessures, il fallut nous rendre on plutôt permettre qu'on nous transportât à bord du bâtiment anglais.

Pauvre Brise! dix minutes après j'entendais les cris de triomphe de l'équipage  qui  m'apprenaient  que  tu  venais  d'enfoncer  dans  les profondeurs de l'océan et je perdis connaissance.

Le  lendemain,  quand  je  revins  à  moi  mes  blessures  avaient  été pansées,  je  gisais  sur  un  lit  dans  un  des  hôpitaux  de  Boston.  Des quatre  marins  qui  avaient  échappé  au  désastre,  deux  seuls survécurent  aux  suites  de  leurs  blessures.  Ce  furent  un  autre canadien et moi.

Dès que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la Caroline du Sud où nous fûmes vendus comme esclaves. Ce jeune homme, après  des  dangers  sans  nombre  et  des  peines  infinies,  réussit  à s'évader.  Je  ne  le  revis  que  plusieurs  années  plus  tard:  il  a  été depuis mon hôte, mon commensal et mon ami. Il s'appelait Baptiste.

C'était,  ajouta  monsieur  D'Olbigny,  le  même  Baptiste  qui  nous servait de guide dans notre excursion au Lac à la Truite.

 

ESCLAVAGE ET ÉVASION.

Je passai cinq longues années enchaîné à un autre homme. C'était un nègre qu'on avait acheté d'un capitaine négrier. Il avait été vendu à ce dernier par un vainqueur barbare. Le malheureux était lui aussi un prisonnier de guerre et venait d'arriver des côtes du Mozambique. Comme moi, il avait toujours été libre enfant des grands bois, aimant les  fruits  savoureux  du  cocotier  et  l'ombrage  des  palmiers  dont  les habitants  du  sol  jouissent  dans  toute  leur  inappréciable  liberté  et indolence.

Il  avait  de  plus  laissé  au  pays  une  jeune  femme,  des  enfants,  des frères et soeurs, un grand nombre d'amis, mais par dessus tout, de vieux parents dont il était le seul soutien dans leur vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous pûmes nous comprendre,  car  nous  avions  réussi,  après  quelques  mois  passés dans  les  fers,  à  former  un  langage  dans  lequel  nous  nous entendions parfaitement.

Oh! mon Dieu qu'ils furent longs ces jours d'esclavage, et ce boulet que nous traînâmes pendant si longtemps, qu'il était pesant.

Combien de fois n'aurais-je pas attenté à ma vie, si des idées plus chrétiennes et la pensée d'une expiation ne fussent venues ranimer mon courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par les lanières du  fouet  du  contre-maître,  n'avons-nous  pas  versé  des  larmes amères  en  souvenir  de  notre  patrie  et  de  notre  enfance  tout  en formant  des  projets  d'évasion.  Deux  fois  même,  nous  tentâmes  de les mettre à exécution, mais nos mesures étaient mal prises et nous échouâmes.  Nous  fûmes  repris  et  si  nous  ne  succombâmes  pas sous les coups, c'est que le Dieu de pitié veillait sur nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j'endurais produisirent dans mon âme un effet  salutaire,  je  reconnus  la  main  vengeresse  de  Dieu  qui  me frappait,  je  les  acceptai  comme  un  juste  châtiment  et  les  offris  en expiation de mes crimes.

Enfin après cinq années de souffrances indicibles, la Providence qui se laisse toucher par les pleurs du pécheur pénitent, nous envoya un ange  de  délivrance  sous  la  forme  d'une  toute  jeune  fille.  Elle  était l'enfant unique du planteur qui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon compagnon et  moi  attachés  au  poteau  infâme.  Elle  avait  entendu  le  contre-maître ordonner à un espèce d'Hercule, monstre de férocité à face humaine,  de  nous  administrer  à  chacun  cinquante  coups  de  fouet. Elle  avait  vu  avec  horreur  le  sang  ruisseler  de  chacune  des déchirures profondes que le fouet à neuf branches faisait dans nos chairs. Elle avait vu nos membres se tordre dans des mouvements convulsifs sous ces inénarrables douleurs, elle résolut alors de nous sauver.

Elle  savait  d'ailleurs  que  nous  étions  parfaitement  innocents  de  la faute de larcin dont on nous accusait.

C'était ostensiblement pour punition de cette faute que nous avions été flagellés, tout le monde savait bien aussi dans la plantation que la  vraie  raison  était  que  le  nègre  et  moi  nous  avions  exprimé  un sentiment  d'indicible  horreur  de  voir  une  jeune  quarteronne,  enfant du  vendeur,  exposée  nue  à  la  criée  publique.  Un  acheteur d'esclaves menait l'enchère. C'était un vieillard aux regards lascifs et pleins  de  convoitise.  La  mère  de  cette  jeune  fille,  élevée  dans  des sentiments  catholiques,  voyait  avec  désespoir  le  spectacle  auquel on la forçait d'assister. On peut juger de ce qu'elle devait éprouver et de  ce  que  j'éprouvais  moi-même  en  songeant:  Oh  si  c'était  mon Angeline qui fut à la place de cette malheureuse!!

Enfin l'adjudication se fit, l'odieux vieillard était l'acquéreur, elle était désormais son bien, sa propriété.

Combien pourtant ne s'est-il pas trouvé d'hommes qui voyaient avec indignation  le  mouvement  qui  se  faisait  pour  l'abolition  de l'esclavage.

La  mère,  quand  elle  vit  partir  son  enfant,  s'approcha  d'elle  en poussant des sanglots déchirants; elle la pressa sur son coeur et lui passa une croix autour du cou.

Le  contre-maître  se  précipita  aussitôt  vers  elles,  les  sépara brutalement,  envoya  rouler  par  terre  la  malheureuse  mère  par  un rude  coup  de  poing  et  arracha  violemment  la  croix  qu'elle  avait suspendue au cou de son enfant, le cordon qui la retenait laissa sur sa peau un sanglant sillon.

Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes braves sauvages, non, certes cet acte exécrable ne se fut pas accompli.

J'allais  m'élancer  pour  anéantir  le  contre-maître  tant  j'étais  hors  de moi,  le  nègre  spontanément  allait  aussi  en  faire  autant,  mais  nos chaînes  infâmes  nous  retinrent.  Le  contre-maître  vit  sans  doute  le mouvement que nous fîmes, il comprit, à l'expression de nos figures, toute l'horreur qu'il nous inspirait; aussi instinctivement recula-t-il de quelques  pas.  Le  lendemain  le  nègre  et  moi  étions  attachés  au poteau dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions fortement liés sur  des  lits  de  paille  remplie  de  chardons  sur  lesquels  reposaient nos  chairs  mises  au  vif  par  leurs  affreuses  cruautés, qu'accompagnée  d'une  jeune  esclave,  notre  libératrice  entra  dans notre  hutte.  Elle  portait  une  lanterne  sourde,  en  dirigea  la  lumière vers son visage pour que nous vîmes le signe qu'elle nous faisait en mettant le doigt à sa bouche, de garder le silence.

Elle  s'approcha  ensuite  de  nous,  déposa  des  livres  à  notre  portée, pondant que la servante nous montrait un ample sac de provisions et des vêtements convenables pour servir à notre déguisement. Elle dit  ensuite  quelques  mois  en  espagnol  que  cette  dernière  nous traduisit:  A  un  endroit  qu'elle  nous  indiqua,  un  canot  avait  été disposé  pour  favoriser  noire  fuite.  En  descendant  la  rivière,  nous n'aurions pas à craindre la poursuite des hommes ou des chiens. Un papier où la signature du planteur était contrefaite nous accordait un congé de deux semaines. Elle nous informa de plus que dans trois jours,  dans  le  port  de  Charlestown,  un  bâtiment  français  devait mettre à la voile pour l'Europe.

Pour  comble  de  bienfaits  notre  libératrice  nous  remit  deux  bourses bien  garnies  et  s'éloigna  non  sans  que  nous  eussions  eu  le  temps de voir son angélique figure inondée de pleurs. Nous suivîmes à la lettre les instructions de notre ange de salut. Le canot effectivement se  trouvait  à  l'endroit  désigné.  Ce  qu'il  nous  avait  fallu  déployer d'énergie, de forces morales et physiques pour réussir à briser nos liens et marcher jusque là est impossible à décrire, tant nous étions épuisés par les tortures de la veille.

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens militaires anglais que les soldats obligés de subir des amputations capitales, disaient à l'opérateur: oh! ce n'est rien, monsieur, les blessures et les amputations  ne  produisent  jamais  les  souffrances  que  nous  fait endurer le chat à neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la nuit était des plus sombres; tout faisait présager un orage prêt à éclater, ce fut effectivement ce qui arriva; mais toutefois nous réussîmes avant que le  crépuscule  parut  et  que  l'horizon  s'éclaira,  à  mettre  une  bonne distance entre nous et ceux qui nous poursuivaient.




Mon  expérience  dans  la  vie  des  bois  m'avait  fait  connaître  une plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus fin limier qui précède les dogues qu'on lance à la poursuite de l'esclave marron.

Le  jour,  nous  transportions  à  quelque  distance  dans  les  bois  notre embarcation qui n'était rien autre chose qu'un canot d'écorce, puis, la  nuit  tombée,  nous  reprenions  la  rivière  et  notre  frêle  nacelle, poussée par le courant et nos énergiques efforts volait sur la surface des eaux avec la rapidité de l'alouette.

Dans  la  nuit  de  la  troisième  journée,  nous  aspirâmes  à  pleins poumons  les  émanations  salées  de  l'océan.  Nous  entrions  dans  la baie de Charlestown, Caroline du Sud. Là devaient commencer pour nous  de  nouvelles  angoisses.  A  qui  s'adresser  pour  prendre  ce bâtiment  français  qui  était  eu  partance?  Nous  résolûmes  une dernière  fois  de  risquer  le  tout  pour  le  tout,  et  convînmes  de  nous donner  la  mort  réciproquement  si  nous  avions  à  tomber  entre  les mains  de  ces  infâmes  bourreaux  qui  s'appelaient  des  planteurs, possesseurs d'esclaves.

Nous  débarquâmes  silencieusement  dans  un  endroit  écarté  et prîmes  une  rue  obscure.  Nous  errâmes  longtemps  dans  cette  rue bordée de tabagies de toute espèce, lorsqu'enfin, quelques accents français mêlés de jurons énergiques vinrent frapper mon oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au nègre, lui enjoignant de  ne  pas  dire  un  seul  mot,  et  de  paraître  dans  un  état  complet d'ébriété. Nous entrâmes dans cette tabagie, nous heurtant l'un sur l'autre et d'une voix enrouée: "Moricaud disais-je, nous prenons une bordée;  gare  à  nous!  l'ancre  n'est  pas  fixée  dans  les  ports  des Frères de la Côte."

Ici  est  le  temps  de  le  dire,  les  habillements  que  notre  bienfaitrice nous  avait  fournis  pour  notre  déguisement  consistaient  en  chemise de toile, chapeau goudronné, vareuse de matelot.

Oh! noble fille! sois à jamais bénie dans les tiens et tout ce que tu as de plus cher pour cette prévoyante attention......

La salle dans laquelle nous entrâmes avait une atmosphère chargée de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait une odeur de grog insupportable.

Un  contre-maître,  avec  quatre  matelots  de  son  bord,  allaient engager  une  rixe  contre  deux  autres  compagnons  d'une  taille colossale  qui  refusaient  absolument  de  s'embarquer  de  nouveau avec eux. Certes, au moment où nous arrivâmes, la discussion était vive, aussi les deux camps ne nous virent-ils entrer qu'avec dépit ou plutôt avec défiance. Cependant d'un air délibéré, quoique titubant, nous nous dirigeâmes vers le comptoir où le nègre et moi nous nous fîmes  servir  d'un  verre  de  liqueur.  Je  pris  quelques  instants  avant que de l'avaler complètement, et saisis le sens des paroles que l'un et l'autre camp échangeaient mutuellement. Ce fut leur conversation acrimonieuse  et  menaçante  qui  m'apprit  que  la  guerre  était  finie depuis  trois  ans,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  que  les  deux matelots récalcitrants avaient décidé de sa fixer dans le pays pour y cultiver  des  terres,  que  leurs  engagements  étaient  terminés;  ils étaient deux bretons et certes ce n'est pas peu dire pour l'obstination et  l'opiniâtreté.  Le  contre-maître  leur  avait  offert  des  gages  très élevés,  mais  ils  refusaient  parce  que  leurs  fiancées  avaient  exigé qu'ils s'établissent sur des terres et qu'ils abandonnassent la vie de marins.

Après  avoir  vidé  mon  verre,  j'entonnai,  d'une  voix  enrouée  et bachique,  une  chanson  française  de  matelot  en  goguettes.  Les premières stances finies, j'observai du coin de l'oeil le contre-maître qui  parlait  à  un  des  matelots  qui  paraissait  être  son  homme  de  de confiance, puis il s'approcha de moi d'un air aimable.

—Hé! Hé! dit-il, l'ami, en me tapant sur l'épaule familièrement, il me vient à l'idée que tu as déjà bouliné dans des parages de la France!

—Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud et moi nous en avons vu bien d'autres que des requins d'eau douce.

—Tu n'étais donc pas un vrai marin puisque te voilà aujourd'hui un véritable terrien. Je fis un geste d'indignation.

—Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le comptoir, on n'insulte pas ainsi un des premiers gabiers des Frères de la Côte!

—J'en ai été un, répliqua le contre-maître ravi, nous sommes frères, buvons ensemble! Il pourrait se faire que nous naviguerions encore dans les mêmes eaux.

—C'est pas de refus, répondis-je d'une voix de plus en plus enrouée, mais  d'abord  vos  civilités;  pour  le  moricaud,  ajoutais-je  en  me tournant  vers  le  nègre,  il  en  a  déjà  jusqu'aux  écoutilles,  il  ne  peut plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le nègre et moi une heure après, nous étions en pleine mer à bord d'un bon gros bâtiment marchand et cinglions à toutes voiles vers la France.

Nons  étions  en  mer  depuis  deux  jours  lorsque  le  capitaine  me  fit inviter à passer dans sa cabine. Cet homme, bien que vieux marin, avait  conservé  le  coeur,  l'esprit  et  la  gentillesse  de  l'homme  bien élevé  et  poli,  du  véritable  capitaine  français.  Aimé  et  respecté  des passagers de son bord, il l'était encore plus, s'il était possible, de ses matelots.

Je n'hésitai donc pas à lui raconter l'histoire d'une partie de ma vie de  guerrier  où  comme  chef  sauvage,  j'avais  combattu  à  côté  des siens  dans  les  colonies  ou  à  bord  de La  Brise.  Je  lui  montrai  les témoignages de ma valeur que je possédais quand à l'assaut ou à l'abordage,  en  qualité  de  chef,  je  conduisais  mes  guerriers.  Il  avait une idée vague du désastre de La Brise et m'en fit redire les détails. Nos  cinq  années  d'esclavage,  de  misères  et  de  tortures  le  mirent dans un état d'émotion considérable.

A  la  fin  du  récit,  il  vint  affectueusement  me  presser  la  main  et m'embrassa.  Il  me  demanda  la  permission  de  raconter  aux passagers et à l'équipage l'histoire de ma vie qui était appuyée sur des preuves irrécusables.

De  ce  moment,  nous  fûmes  l'objet  des  prévenances  et  des  égards de tout l'équipage, et si quelquefois le nègre et moi nous mîmes la main  à  la  manoeuvre,  c'était  plutôt  pour  aider  volontairement,  car chacun, à l'exemple du capitaine, nous traitait d'une manière tout-à-fait respectueuse et amicale.

Le  bâtiment,  en  passant,  devait  toucher  à  Boston.  Là  je  dus  me séparer  de  mon  compagnon  d'infortune;  non  sans  avoir  offert  au capitaine  tout  l'or  que  je  tenais  de  ma  bienfaitrice,  pour  qu'il  me donnât  l'assurance  qu'il  le  rapatrierait  dans  un  voyage  qu'il  devait faire vers les rives de sa terre natale. Pour moi le chemin de Boston au Canada m'était parfaitement connu.

Au  lieu  d'accepter  mon  argent,  le  capitaine,  les  passagers  même l'équipage  firent  une  généreuse  souscription  pour  nous  deux. Ainsi nous  quittâmes  après  les  plus  affectueuses  expressions  d'amitié  et de bons souvenirs. Ce fut en me pressant cordialement la main que le capitaine me dit adieu, j'étais devenu son ami dans le voyage.

J'appris,  quelques  années  plus  tard,  lorsque  je  le  revis  par  une circonstance  toute  fortuite  et  que  le  bâtiment  se  trouvait  dans  le même port de mer où j'étais, qu'il avait effectivement débarqué mon malheureux compagnon d'esclavage sur les rives de sa terre natale.

Le bâtiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre à l'eau un de mes plus  forts  canots  et  le  nègre  s'y  embarqua  en  pleurant  et  me témoignant  une  reconnaissance  sans  bornes.  En  mettant  le  pied  à terre, il se prosterna d'abord, embrassa les rivages d'où il avait été exilé, vint baiser la main de chacun des matelots qui l'avait conduit, puis poussant un cri d'un bonheur indicible, il s'élança vers les bois où ils le perdirent de vue!!

Telle fut l'histoire qui me fut répétée par quelques-uns des matelots qui avaient conduit le canot.

Un  mois  après  mon  débarquement  à  Boston,  j'étais  aux  Trois-Rivières.  Mais  là  m'attendait  un  des  plus  terribles  drames  dont  ma vie  si  tourmentée  a  été  quelquefois  l'auteur,  mais  cette  fois  le témoin.

 

LE MEURTRE.

En  y  débarquant,  le  premier  homme  que  je  rencontrai  face  à  face poussa un wooh! de surprise, ses yeux s'arrêtèrent sur moi avec une terreur  et  un  étonnement  indicibles.  Il  allait  prendre  la  fuite,  peut-être,  lorsque  je  l'arrêtai  en  l'appelant  par  son  nom.  C'était  un  chef sauvage, lui aussi d'une tribu Souriquoise, nos alliés, et était l'ami le plus intime et le frère d'armes d'Attenousse. L'Ours Gris, dit-il d'une voix frémissante, est-ce toi ou ton esprit que le génie du bien envoie pour sauver Attenousse? Oh! si c'est toi, notre frère n'a plus rien à craindre,  car  tu  peux  tout.  Le  Dieu  des  blancs  est  grand,  plus  fort que  ceux  que  ma  tribu  vénérait  avant  l'arrivée  du  Père  à  la  Robe Noire ajouta-t-il, comme se parlant à lui-même.

En prononçant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le ciel et versait des pleurs d'espérance.

Hélas!  les  guerres  sanglantes  avaient  laissé  sur  la  figure  de  ce malheureux  chef  sauvage  des  traces  patentes  du  raffinement  de notre civilisation; il avait la figure balafrée en tous sens et de plus, il avait perdu un bras.

Quel  orgueil  ne  devons  nous  pas  avoir  aujourd'hui,  en  voyant  les moyens  de  destruction  que  le  siècle  nous  apporte,  et  combien doivent-être heureux ceux qui, nouveaux Caïns, ne demandent pas mieux que de tuer ou mutiler leurs frères!!!

Ce  fut  la  remarque  que  je  me  fis  pendant  qu'il  me  parlait  dans  un état  de  fiévreuse  agitation.  Véritablement,  je  crus  qu'il  était  devenu fou, tant grande était son exaltation. Enfin, je le pris par la main et nous  allâmes  nous  asseoir  sous  les  grands  arbres  qui  bordaient naguère  encore,  les  charmants  coteaux  du  rivage  St.  Laurent  aux Trois Rivières.

Ce  fut  alors,  qu'après  avoir  donné  cours  à  son  émotion,  exprimée par  des  paroles  incohérentes,  que  j'entendis,  avec  stupeur,  le  récit des  événements  qui  s'étaient  passés  pendant  mon  absence.  En voici le résumé:

Le  désastre  de La  Brise  avait  été  publié  à  son  de  trompe  par  les vainqueurs.  La  nouvelle  en  était  venue  dans  la  colonie  avec  la rapidité et l'exactitude que comportent toujours un bruit fâcheux ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait un homme, mais celui-là était le seul, c'était un jeune canadien qui prétendait avoir fait partie de  l'équipage  de  La  Brise  et  avoir  échappé  vivant  de  cette malheureuse croisière avec un chef sauvage. Il ajoutait que ce chef et lui avaient été amenés en esclavage dans des directions diverses. Lui  avait  été  dirigé  sur  une  plantation  au  bord  de  la  mer,  et  c'est  à cette  circonstance  qu'il  dût  son  évasion;  s'étant  jeté  à  la  nage  et ayant  gagné  un  vaisseau  européen  qui  était  en  partance.  On  sait qu'alors  c'était  un  asile  inviolable  pour  un  blanc.  Quant  au  chef, ajoutait-il,  plus  fort  et  plus  vigoureux  que  moi,  il  a  été  vendu  à  un bien plus haut prix et a été envoyé dans la profondeur des terres, il doit  être  mort  depuis  longtemps  d'après  le  rapport  de  nègres marrons  qui  s'étaient  échappés  de  la  même  plantation,  car  jamais maître  plus  féroce  et  plus  barbare  ne  pouvait  faire  subir  de  plus mauvais  traitements  à  ses  esclaves,  aussi  en  était-il  réputé  parmi eux comme un monstre odieux de cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que Baptiste leur affirmait être vraie en tous points. Grand donc fut l'étonnement d'Anakoui,  lorsqu'à  mon  tour,  je  lui  assurai  qu'elle  était  de  la  plus exacte vérité.

Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais l'interrompre, crainte de blesser sa susceptibilité indienne. Quelles angoisses néanmoins ne  ressentais-je  pas  à  la  pensée  d'Angeline  dont  le  souvenir  était venu à chaque minute du jour et de la nuit, bouleverser mon cerveau depuis cinq longues années.

Enfin  je  n'y  pu  tenir  plus  longtemps.  Angeline,  lui  demandai-je, qu'est-elle  donc  devenue?  je  frémissais  dans  l'appréhension  de  sa réponse.

—Assieds-toi,  mon  frère,  me  répondit  Anakoui,  je  vais  tout  te  dire: "Un des guerriers d'une tribu amie, un de tes compagnons d'armes que tu as bien connu autrefois lorsque tu étais plus jeune, est revenu de  la  guerre  trois  mois  après  être  parti  à  la  tête  de  ses  braves guerriers.  Pas  un  seul  d'entre  eux  n'est  arrivé  dans  la  tribu  sans montrer avec orgueil d'honorables blessures.

"Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa mère, avait souvent entendu, parler de lui et naturellement elle l'aima par reconnaissance  d'abord  de  ce  qu'il  t'avait  sauvé  la  vie  lors  de l'incendie dans les bois, elle l'aima par dessus tout, parce qu'il était bon, loyal et courageux, et qu'il l'avait sauvée des poursuites et des persécutions  incessantes  de  Paulo.  Ta  fille,  ajouterai-je,  avait  été élevée par toi aux récits des actes de bravoure et d'héroïsme.

"Le  missionnaire,  continua  Anakoui,  chargé  par  toi  de  retirer  les fonds  pour  procurer  le  confort  aux  deux  femmes  laissées  sans autres  secours  que  la  procuration  que  tu  lui  donnais,  n'est  pas revenu s'asseoir dans nos foyers. Elles ont donc manqué de tout et le père à la Robe Noire ignorait tous ces faits, tu vas le voir dans la prison  où  il  est  venu  d'après  l'ordre  de  l'Évêque,  son  grand  chef consoler et prendre soin des malheureux prisonniers."

"Maintenant,  mon  frère,  ne  m'interromps  pas,  les  moments  sont précieux."

"Pendant  trois  mois,  les  deux  pauvres  femmes  essuyèrent  toutes espèces  de  misères  et  de  privations  et  ne  durent  leur  subsistance qu'à la charité des sauvages dont les bras débiles ne pouvaient plus porter les armes et qui pourtant avaient été préposés aux soins des femmes et des enfants. Enfin, Attenousse arrivé, l'abondance régna dans leur cabane, il pourvut amplement à leur bien-être et ce ne fut que deux ans après ton départ, n'ayant reçu aucune nouvelle de toi, malgré  les  informations  toujours  infructueuses  que  nous  apprîmes de toutes parts, que se trouvant seule, isolée et sans protection sur la  terre,  te  croyant  mort,  Angeline  consentit  à  épouser  l'unique homme  qu'elle  eut  jamais  aimé  après  toi.  Cet  homme  c'est Attenousse."

Puis,  comme  s'il  eût  craint  d'exciter  ma  colère,  Anakoui  ajouta: "remarque que c'est la seule chose qu'elle ait fait sans ta permission et c'était pour se débarrasser des persécutions de l'infâme Paulo qui la  tourmentait  sans  cesse  dans  les  moments  où  Attenousse  et  sa mère s'absentaient."

"Tout  alla  pour  le  mieux  dans  le  jeune  ménage.  Deux  ans  et  demi après  leur  union,  une  petite  fille  est  venue  prendre  place  auprès d'eux. Cette enfant est une fleur que les femmes se passaient tour à tour pour l'embrasser. La mère, la grand'mère, la pressaient à tous moments dans leurs bras. Ils étaient alors heureux et rien ne venait troubler leur bonheur, Paulo étant disparu; mais le génie du mal dont il était l'instrument planait sur la demeure de nos amis."

"Il y a, comme tu le sais, à une quinzaine de lieues du campement, une rivière qu'on appelle la Rivière aux Castor. Ses bords sont très giboyeux. La marte, le vison, le pékan et le loup-cervier s'y trouvent en abondance. Parfois aussi, l'ours et l'orignal viennent se désaltérer dans le cristal de ses eaux. Tu connais d'ailleurs tout cela."

"Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d'aller y chasser pendant  quelque  temps.  Ces  deux  hommes  s'aimaient réciproquement et sans arrière-pensées."

"Ils tendirent des pièges aussitôt arrivés dans cet endroit. La journée du  lendemain  se  passa  à  choisir  les  places  les  plus  avantageuses pour  parcourir  la  forêt  et  à  dresser  un  camp.  Attenousse  à  bonne heure le surlendemain s'était levé pour aller examiner leurs trappes. Il  lui  fallait  pour  cela,  parcourir  une  grande  distance  et  son compagnon  qui  n'avait  pas  sa  vigueur,  dormait  encore  lorsqu'il partit."

"Le  couteau  qu'il  portait  ordinairement,  lui  avait  servi  à  dépecer  à son  déjeuner  quelques  pièces  de  venaison;  sur  le  manche  était  sa marque  comme  c'est  l'habitude  de  tout  sauvage  de  l'y  ciseler,  il oublia de le remettre dans sa gaine."

"Lorsqu'il revint vers cinq heures du soir, un désordre affreux existait dans  la  cabane.  Une  lutte  désespérée  et  sanglante  avait  dû  avoir lieu, car le sang avait jailli et on en voyait les traces toutes fraîches."

Son  malheureux  compagnon,  étendu  par  terre,  râlait  les  derniers soupirs  de  l'agonie.  Un  couteau  était  enfoncé  dans  sa  poitrine. Attenousse  s'élança  aussitôt,  arracha  l'arme  de  la  blessure  et  vit avec  stupeur  que  c'était  le  sien.  Au  moment  où  il  le  rejetait  avec horreur,  des  éclats  de  rire  se  firent  entendre,  en  se  retournant,  il aperçut  la  figure  de  l'odieux  Paulo  avec  deux  autres  figures également  patibulaires  qui  le  contemplaient  en  poussant  des ricanements d'enfer.

Ils portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des traces du sang de leur victime. Ils en avaient mêmes les mains rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant  ce  temps,  un  des  scélérats  s'avança,  saisit  le  couteau,  le retourna  en  tous  sens,  le  montra  à  ses  deux  associés  et  tous  trois sortirent  du  camp  en  continuant  leurs  ricanements  sataniques, proférant  des  paroles  de  menace  et  emportant  avec  eux  l'arme fatale.

Mais  dans  des  natures  fortes  et  énergiques  comme  était  celle  du mari d'Angeline, la réaction se fait vite.

Il se mit à leur poursuite, après avoir suspendu toutefois le cadavre de son ami pour le mettre à l'abri des bêtes fauves en attendant que quelqu'un  de  la  tribu  vint  le  chercher  pour  le  déposer  dans  le cimetière de la bourgade; ce qui donna aux meurtriers le temps de mettre une bonne distance entre eux et lui.

Grand fut l'émoi à la nouvelle qu'apporta Attenousse parmi ces bons sauvages, car la victime était très estimée par tout le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu'un parti de chasseurs irait  immédiatement  chercher  le  corps  du  malheureux,  tandis qu'Attenousse,  accompagné  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus respectable  dans  la  tribu,  se  rendrait  faire  sa  déposition  devant  un juge de paix.

 

LE JUGE DE PAIX.

Était-ce  une  superstition  ou  y  a-t-il,  comme  beaucoup  le  croient quelquefois, prescience chez l'homme? Voilà la question que je me suis posée depuis en pensant au récit, de mon ami Anakoui.

Attenousse,  continua-t-il,  fit  le  lendemain  matin  ses  adieux  à  sa vieille  mère,  à  sa  femme  et  à  son  enfant,  comme  s'il  eut  pressenti qu'il ne les reverrait plus, il les tint longtemps fortement embrassées, des  larmes  même  coulaient  de  ses  yeux.  Il  semblait  triste  et préoccupé en parlant.

Ils  arrivèrent  vers  cinq  heures  de  l'après-midi  et  se  rendirent immédiatement à la maison du juge qu'on leur indiqua. Là ils furent reçus par un homme d'une taille élevée, aux yeux hors de tête, avec une bouche édentée et des manières grossières et impérieuses.

—Que me voulez-vous; demanda-t-il d'un ton altier et arrogant.

—Vous  parler  d'une  affaire  de  meurtre  qui  vient  d'avoir  lieu  sur  le bord de la Rivière aux Castors.

—Quel  est  votre  nom,  dit-il  en  s'adressant  directement  à Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

—Alors  votre  déposition  est  toute  faite,  ajouta-t-il  d'un  ton  sinistre, puisque tel est votre nom.

Ce  juge  de  paix  s'appelait  Justitia  Bélandré.  C'était  un  homme stupide et grossier comme nous l'avons dit, ignorant et fanatique au suprême degré et par là même bouffi d'orgueil.

Le  mensonge  et  la  calomnie  ne  lui  coûtaient  nullement  dès  qu'il s'agissait  de  faire  du  tort  à  quelqu'un  qu'il  n'aimait  pas.  Dans  ses élucubrations  mensongères  et  calomniatrices,  il  signait  Justifia. Comme aide-de-camp et huissier se trouvait un autre être aussi vil et méprisable que lui. C'était son rapporteur: son nom était José. Leur secrétaire à tous deux était un nommé Vergette.

Ainsi  se  composait  le  tribunal  devant  lequel  devait  comparaître Attenousse.

Sur un ordre qu'il donna tout bas, Vergette disparut et revint au bout de quelque temps, escorté de sept à huit hommes.

C'était ce qu'attendait le juge, car, aussitôt qu'ils furent entrés et qu'il fut  certain  qu'il  n'existait  pour  lui  aucun  danger,  il  était  si  lâche  le misérable,  que,  se  levant  du  haut  de  sa  grandeur,  il  prononça lentement,: "Attenousse, d'après des dépositions qui m'ont été faites ce  matin,  par  trois  hommes  respectables  de  votre  tribu,  vous  êtes accusé de meurtre pour lequel vous venez en accuser d'autres qui, à  mon  idée,  sont  innocents;  je  suis  convaincu  d'après  leur témoignage,  que  vous  êtes  certainement  le  meurtrier.  J'ai  donc dressé l'ordre de vous conduire à la prison des Trois-Rivières, c'est en cet endroit où vous subirez votre procès, la cour devant s'ouvrir sous  peu  de  jours  et  les  témoins  sont  assignés  par  moi  pour  y comparaître.  Vos  accusateurs  sont  Paulo,  Rodinus  et  Dubecca,  ils vous  ont,  vu  retirer  votre  propre  couteau  du  sein  de  votre compagnon où vous veniez de l'enfoncer, c'est la preuve la plus forte qu'il puisse y avoir contre vous."

"Chacun ici connaît combien grands sont mes pouvoirs, ajouta-t-il en promenant  un  regard  d'importance  sur  l'auditoire.  Gare  à  vous d'essayer à résister ou à fuir, car je vous fais lier pieds et poings."

En  entendant  Justitia  s'exprimer  ainsi,  Attenousse  comprit  sans doute à quel homme il avait affaire, car il haussa dédaigneusement les  épaules  en  disant:  "Pourquoi  donc  chercherais-je  à  fuir  comme un  vil  assassin?  Ce  que  je  désire,  c'est  d'être  confronté  avec  mes accusateurs."  Les  autre  sauvages  qui  l'accompagnaient  voulurent protester  de  l'innocence  d'Attenousse  et  certifier  de  son  bon caractère,  en  en  même  temps  qu'ils  s'offraient  de  prouver  la scélératesse  de  Paulo  et  de  ses  complices.  D'un  geste  solennel  et impérieux,  le  juge,  comme  on  le  pense  bien,  s'y  refusa,  leur ordonnant de laisser la salle et, commandant à ceux qu'il avait choisi pour conduire Attenousse de se mettre en route immédiatement.

Or  dans  ces  temps-là,  lorsque  l'endroit  où  l'on  avait  capturé  un incriminé se trouvait éloigné du lieu de la prison, il était conduit d'un juge de paix à l'autre, chacun d'eux étant obligé de commander des hommes  pour  l'accompagner  et  le  garder  jusqu'au  prochain magistrat  et  ces  hommes  devaient  obéir  sous  peine  d'une  forte amende ou de la prison.

Mais  dans  les  grands  bois  où  les  postes  étaient  établis  à  des distances  bien  éloignées,  le  magistrat  choisissait  quatre  à  cinq hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du gouvernement pour remettre le prisonnier entre les mains du geôlier de la prison la plus rapprochée.

Tel  était  le  cas  pour  Attenousse.  Bélandré,  agent  d'une  société  qui exploitait  le  commerce  de  fourrures,  parce  qu'il  avait  une  teinte d'instruction, avait été nommé à la charge de magistrat stipendiaire.

Ce n'était pas à son mérite personnel que la chose était due, mais aux  intrigues  qu'il  avait  exercées  auprès  des  personnes  haut placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne craignaient pas de  s'embarquer  dans  leurs  frêles  canots,  pour  traverser  le  fleuve, gagner le Saguenay, le remonter et aller faire la chasse et la pêche au lac St. Jean.

La distance était à peu de différence près de cet endroit de Québec ou Trois-Rivières. C'est là que se trouvaient les acteurs de la scène que nous voyons.

La ville des Trois-Rivieres était alors un entrepôt considérable pour le commerce de pelleteries; c'était le rendez-vous des trafiquants et des  sauvages.  Cette  petite  ville,  à  part  du  temps  où  les  canots chargés  de  fourrures  y  venaient  chaque  année,  avait  la  tranquillité qu'elle  a  aujourd'hui,  aussi  l'arrivée  d'un  meurtrier  comme Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et vociférant contre lui, lui promenant sur eux un regard calme et fier.

Enfin  on  l'introduisit  dans  la  prison,  où  il  dut  encore  entendre  les imprécations de cette foule.

Chacun s'empressa d'interroger ceux qui l'avaient conduit l'arme au bras, et qui ne manquèrent pas de répéter l'affirmation du magistrat qu'il était un grand scélérat et qu'il n'en était probablement pas à son premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commères se répétaient qu'il y avait dans la prison un homme coupable de plusieurs meurtres, que c'était  un  véritable  démon  incarné;  aussi  tremblait-on  à  l'idée  qu'il pourrait s'échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de nature à préjuger les gens ignorants, et les petits jurés pouvaient aussi s'en ressentir dans leurs décisions.

Il  eut  été  difficile  cette  nuit  là  à  tout  étranger  d'obtenir  l'hospitalité dans la ville, tant les portes étaient solidement barricadées et tant la frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son procès est terminé depuis quinze jours, qu'il a été trouvé coupable, qu'il est condamné à être pendu  et  que  l'exécution  doit  avoir  lieu  demain  à  six  heures  au matin; vite, agis, ne perds pas une minute si tu veux le sauver.

Je n'avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps j'attendais avec impatience le dénouement de son récit, mais, comme je l'ai dit, je n'osais l'interrompre. Il était alors quatre heures de l'après midi.

Où est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d'un bond. Anakoui me l'indique, je m'élançai l'oeil en feu, la figure empreinte d'anxiété vers la demeure de celui qui, je l'espérais, pouvait accorder le pardon de l'homme innocent qui allait souffrir le dernier supplice. Je voulais lui dire  quel  était  le  caractère,  de  son  infâme  accusateur.  Mon témoignage ne devait pas lui être suspect puisque je portais sur moi les certificats d'éloge et d'estime que m'avaient donnés les premiers officiers  français  qui  commandaient  les  armées  où  j'avais  combattu pour  ma  bravoure  et  les  services  que  je  leur  avais  rendus.  Je  les portais  sur  ma  poitrine  écrits  sur  parchemin.  Je  voulais  de  plus  lui raconter  ce  que  j'avais  souffert  dans  l'esclavage  pour  servir  les français et je croyais que sans doute, il m'écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans les rues, j'avais  tant  hâte  d'arriver  et  d'aller  porter  à  mon  malheureux  ami l'ordre signé de la délivrance, car je ne doutais point du succès de ma démarche.

Oh! je l'avoue aujourd'hui, transporté par cette espérance ou plutôt par  la  certitude  que  j'avais  de  réussir,  je  devais  paraître  un  fou forcené. Les gens s'arrêtaient pour me voir passer. Ce fut dans cet état que je me présentai à la porte de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cinq à six gardes qui me refusaient l'entrée. Je veux voir le gouverneur, disais-je à toutes les objections qu'on me faisait et je m'avançais toujours.

Enfin  huit  hommes  vigoureux  me  saisirent  et  ne  me  continrent; qu'avec les plus grands efforts.

J'étais  dans  le  vestibule;  le  gouverneur  sortit  de  son  appartement, s'avança  sur  le  palier  de  l'escalier  et  s'informa  de  la  cause  de  ce vacarme.

C'est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut peut-être à votre  vie,  Excellence.  Oh!  non,  non,  Excellence,  m'écriai-je, enjoignant les mains, ce n'est pas un fou, c'est un homme qui vient implorer quelques instants d'audience.

Il veut vous tuer, s'écrièrent plusieurs voix et on se précipita nouveau sur moi.

La  surexcitation  dans  laquelle  j'étais  décuplait  mes  forces,  je renversai  les  gardes  et  m'élançai  sur  le  haut  de  l'escalier,  là  je m'agenouillai,  je  priai,  je  suppliai,  tout  ce  que  ma  voix  pouvait contenir  de  sanglots,  mon  âme  de  supplications  et  de  désespoir furent  employés  pour  obtenir  une  entrevue  ne  dut-elle  même  durer que cinq minutes.

Mais  au  moment  où  mes  lamentations  devaient  être  des  plus déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse je fus saisi et garrotté.

Alors  mes  forces  m'abandonnèrent  complètement  et  un  affreux découragement s'empara de moi. Dans cet état, on me conduisit à la prison,  on  m'enferma  dans  un  obscur  cachot  et  on  m'enchaîna comme un misérable malfaiteur.

Lorsque  j'entendis  la  porte  se  refermer  sur  moi,  je  sortis  de  mon complet  anéantissement,  car  depuis  le  palais  jusqu'à  la  prison, j'avais perdu l'usage de tous mes sens.

La fraîcheur du cachot me ramena aux sentiments de la réalité.

La prison des Trois-Rivières, comme toutes celles de ces temps était une bâtisse à deux étages. La lumière ne filtrait dans les cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau avec le plafond, elle ne pouvait se  faire  jour  qu'à  travers  un  épais  rideau  de  poussière  et  de  fils d'araignées.  Les  murs  suintaient  l'humidité  de  toutes  parts,  un monceau  de  paille  pourrie  répandait  une  odeur  infecte  quelques crampons de fer rivés aux murs auxquels étaient attachées de fortes chaînes avec des menottes qu'on me passa aux pieds et aux mains, tel était l'intérieur de tous les cachots. Tous rapports avec l'extérieur ne se faisaient que par un guichet d'une petite dimension par où le geôlier  venait  passer  aux  prisonniers  l'écuelle  d'eau  et  le  morceau de  pain  sec  s'ils  n'étaient  pas  enchaînés;  dans  l'autre  cas,  ces aliments étaient déposés près d'eux, celui qui les apportait pénétrait dans  la  cellule  ou  plutôt  dans  le  cachot.  C'est  à  peine  si  cette nourriture  pouvait  soutenir  ces  pauvres  malheureux  pendant  une quinzaine de jours.

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  on  s'empressait  de  juger  sitôt  les criminels tant on craignait, qu'ils ne mourussent d'inanition avant que d'avoir subi leur procès.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout à coup se présenta à mon esprit l'exécution d'Attenousse, qui devait avoir lieu le lendemain et moi qui était si près de lui, moi dont la poitrine était couverte de blessures et dont la voix était si puissante, quand j'étais libre,  auprès  des  officiers  français  et  du  Gouverneur  en  chef,  qui tous me connaissaient particulièrement, je ne pouvais rien faire pour lui.  Oh!  alors  je  bondissais  comme  un  lion  dans  sa  cage,  je  faisais des  efforts  surhumains  pour  conquérir  ma  liberté,  je  m'élançais  au bout de mes chaînes et faisais de telles tractions qu'elles ébranlaient presque le mur vermoulu de mon cachot. Je poussais des cris, des rugissements  qui  n'avaient  rien  d'humain  et  qui  devaient  retentir dans les recoins les plus éloignés de l'édifice, mais tout était inutile et l'heure fatale avançait avec une effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d'angoisses et de tortures morales  je  ne  pourrais  jamais  l'exprimer  jusqu'au  moment  où  l'idée d'une prière me vint à l'esprit.

Je tombai à genoux et priai avec toute la ferveur dont mon âme était capable.

Cette prière sans doute fut écoutée du Ciel, car bientôt des pas lents et  graves  comme  ceux  que  j'avais  entendus  dans  la  journée retentirent  de  nouveau  dans  le  corridor.  J'appelai  encore  une  fois d'un  accent  désespéré.  Cette  fois,  ma  voix  parvint  aux  oreilles  de ceux  à  qui  elle  s'adressait.  Les  pas  s'arrêtèrent  à  la  porte  de  mon cachot et une voix pleine d'onction et de tristesse demanda à celui qui l'accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui à qui la question était posée, il a voulu aujourd'hui assassiner le gouverneur.

—Oh!  non,  non,  m'écriai-je  avec  force.  Qu'on  veuille  seulement m'entendre, mon témoignage peut sauver de la mort un innocent.

—Ouvrez-moi la porte de cette cellule, dit la même voix douce mais ferme cette fois.

—N'en faites rien, monsieur l'Abbé, il est capable de vous tuer.

—Ouvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef grinça dans la  serrure  et  la  porte  roula  sur  ses  gonds,  alors  entra  un  prêtre vénérable  dont  la  chevelure  blanche  comme  la  neige  retombait  en rouleau sur ses épaules. Il avait à la main un flambeau qu'il déposa près de moi d'un air calme et paternel. Sa figure portait un caractère de  grandeur  et  de  sérénité  empreinte  dans  ce  moment  d'une indicible tristesse.

A sa vue, je tombai à genoux et joignant les mains je m'écriai dans un état de reconnaissance sans bornes "Merci, mon Dieu, merci".

Le  prêtre  parut  d'abord  surpris  de  cette  brusque  transformation,  il s'avança  encore  plus  près  de  moi  et  me  prenant  les  deux  mains avec bonté me dit d'une voix grave et sympathique:

"Vous  avez  donc  bien  souffert,  mou  pauvre  frère,  ou  vous  souffrez encore  beaucoup."  Je  ne  pus  lui  répondre  un  seul  mot,  mais  à l'altération  de  mes  traits,  il  comprit  que  quelque  chose d'extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer la porte, ôta le léger  manteau  qui  était  jeté  sur  ses  épaules,  le  plia  en  quatre,  la déposa sur ma couche, s'assit lui-même à côté sur la paille humide et avec une douce autorité m'obligea de prendre place sur ce siège qu'il  m'avait  improvisé,  puis,  prenant  une  de  mes  mains,  il  me  dit avec  bonté:  "Que  puis-je  faire  pour  vous  mon  frère?  Une malheureuse  victime  innocente  des  lois  humaines  dort  du  sommeil du  juste  en  attendant  l'heure  du  supplice,  je  puis  donc  demeurer quelques instants auprès de vous, parlez, en quoi puis-je vous être utile".

Oh!  c'est  alors  que  je  soulageai  mon  âme  du  poids  énorme  qui l'écrasait  depuis  si  longtemps  en  lui  faisant,  aussi  brièvement  que possible,  la  confession  de  toute  ma  vie  et  en  lui  racontant  les circonstances  qui  avaient  lié  mon  existence  avec  celles  de  Paulo, Angelina  et  d'Attenousse.  Je  fis  la  peinture  des  caractères  de  ces deux  hommes,  je  m'accusai  de  ce  que  j'avais  fait  de  mal,  lui  parlai des combats auxquels j'avais eu part et lui montrai, à l'appui de mes paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai de mon sein les parchemins qui m'avaient été donnés.

Quand  j'eus  fini  de  parler,  le  prêtre  s'approcha  de  la  lumière, examina mes parchemins un instant, puis, saisissant tout à coup le flambeau,  il  vint  le  présenter  devant  ma  figure:  Hélika!  Monsieur Odillon! nous écriâmes-nous spontanément et nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre. Je le suppliai alors, me mettant à ses genoux, de  sauver  Attenousse.  Le  bon  prêtre  m'embrassa  avec  effusion,  je sentis  ses  larmes  couler  de  mes  joues,  mais  il  me  dit  d'une  voix profondément émue et en secouant la tète: "Hélas! je crains qu'il ne soit malheureusement trop tard, j'ai déjà fait tout ce qui était en mon pouvoir,  car  je  le  connais  depuis  longtemps  et  le  sais  parfaitement innocent,  néanmoins  je  vais  encore  tenter  l'impossible  pour  y parvenir."

Au  même  moment,  un  des  guichetiers  vint  doucement  gratter  à  la porte du cachot, sur l'invitation du prêtre, il entra.

Est-il  éveillé?  demanda-t-il  au  guichetier  d'une  voix  profondément affligée.

Non, mon père, répondit celui-ci avec respect, je viens vous dire qu'il repose encore. Son sommeil est des plus paisibles, seulement ses lèvres  se  sont  entr'ouvertes  pour  laisser  échapper  les  noms  de  sa mère, de sa femme et de son enfant dont il nous a parlé si souvent depuis  qu'il  est  ici;  il  a  dit  aussi  ces  mots:  Oh!  père  Hélika!  si  tu vivais encore.

Le prêtre tout ému se retourna vers moi, m'embrassa avec effusion, mes sanglots m'empêchaient d'articuler une seule syllabe; "Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-nous dans tous les cas aux inscrutables desseins de la Providence; dans une heure, je serai de retour."

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait péniblement, déjà depuis  quelque  temps,  à  travers  le  sombre  vitreau  grillé  de  mon cachot et l'exécution devait avoir, lieu à six heures.

Les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  dresser  l'échafaud  avaient; terminé  leur  tâche  funèbre,  car  on  n'entendait  plus  les  coups  de marteau.  De  plus,  le  murmure  du  dehors,  comme  celui  d'une  foule qui  s'occupe  avec  indifférence  des  intérêts  les  plus  mercenaires dans  ces  moments  solennels,  parfois  même  un  éclat  de  rire  mal étouffé  arrivait  à  mon  oreille  attentive,  aiguisée  et  inquiète;  je frémissais  en  songeant  que  déjà  on  se  rendait  pour  choisir  la meilleure  place  afin  de  savourer  plus  longtemps  les  dernières palpitations d'un corps humain suspendu au bout d'une corde.

Je supputai qu'il pouvait être alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les tortures, les inexprimables  douleurs,  les  anxieuses  espérances  que  chaque minute m'apporta, en attendant le retour de monsieur Odillon.

Enfin  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  corridor,  la  porte  de  mon cachot  s'ouvrit  et  la  figure  grave  de  l'homme  de  bien  m'apparut.  Il était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer auprès du Gouverneur après des peines sans nombre me dit-il tristement.

Il  paraît  qu'il  a  failli  être  assassiné  hier  soir  et  il  a  noyé  sa  frayeur dans  de  copieuses  libations.  Il  m'a  donné  sa  parole  qu'il  allait envoyer  immédiatement  l'ordre  d'un  sursis.  Il  a  refusé  de  m'en charger tant il est encore abasourdi, mais il consent néanmoins à ce qu'on  vous  ôte  vos  fers  et  permet  que  vous  communiquiez  avec Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu'on me délivrait de mes fers, qu'on met plus d'empressement souvent à condamner ses semblables qu'à sauver un innocent.

Ce  fut  d'un  pas  défaillant  qu'accompagné  de  monsieur  Odillon  et d'un  guichetier  je  pus  me  rendre  au  cachot  d'Attenousse.  Lorsque nous entrâmes, il dormait encore, mais le bruit de nos pas l'éveilla. En  m'apercevant,  il  s'élança  au  bout  de  ses  chaînes  et  nous  nous tînmes  longtemps  embrassés.  "Angeline,  mon  entant,  et  ma  vieille mère, me demanda-t-il lorsqu'il put parier, que sont elles devenues?" Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouffé sous le poids, de tant d'émotions. Alors monsieur Odillon vint à mon secours, il lui raconta en  quelques  mots  les  principaux  incidents  qui  m'étaient  advenus depuis mon départ à bord de la corvette, La Brise.

Puis  nous  lui  fîmes  part  de  l'assurance  que  le  Gouverneur  avait donné de l'envoi d'un sursis, bien que nous n'y ajoutâmes que peu de foi et que nous ne conservâmes nous-mêmes aucun espoir, Tout est  bien  fini  pour  le  pauvre  guerrier  sauvage,  nous  répondit-il,  en secouant tristement la tête.

Cette  nuit  dans  un  songe,  il  a  vu  sa  femme,  sa  vieille  mère  et  son enfant, mais elles étaient là-haut, dans la demeure du Grand Esprit, c'est donc qu'il les reverra désormais.

L'horloge  marquait  cinq  heures  et  un  quart  et  l'ordre  du  sursis n'arrivait  pas.  Nous  laissâmes  tous  le  cachot  à  l'exception  de monsieur Odillon qu'Attenousse désirait entretenir quelques instants.

Dix minutes après, la porte s'ouvrit et nous fûmes invités à entrer de nouveau. La figure de monsieur Odillon était empreinte de tristesse, celle d'Attenousse était calme et sérieuse.

A  fûmes  nous  auprès  d'eux  que  la  cloche  de  la  prison  se  fit entendre.  J'écoutai  en  frémissant:  hélas!  c'étaient  des  glas  qui invitaient les âmes charitables à unir leurs prières à celles du prêtre qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le repos de l'âme de celui qui devait  mourir.  En  effet,  quelques  instants  après,  revêtu  de sacerdotaux, il commençait une Messe de Requiem et sa voix émue s'arrêtait de temps en temps pour dominer son émotion pendant que les sanglots des assistants troublaient seuls le silence.

Au  moment  de  la  communion,  le  prêtre  voulu  adresser  quelques paroles,  maïs  il  ne  put  le  faire  que  difficilement  à  travers  ses sanglots.

Je  ne  pus  comprendra  que  ces  quelques  mots:  "le  Juste  par excellence  a  été  mis  à  mon  injustement,  faites-lui  donc généreusement  le  sacrifice  de  votre  vie,  comme  il  l'a  fait  sans  se plaindre,  pour  sauver  les  coupables.  Voici  mon  frère,  le  pain  des forts qui va vous soutenir dans le moment où Dieu va vous appeler à lui."

Ce fut tout ce qu'il put dire.

Attenousse  reçut  l'eucharistie  avec  une  ferveur  angélique,  lui  seul n'était pas ému.

Après  la  messe,  monsieur  Odillon  lui  administra  le  Sacrement  de l'Extrême-Onction.

Et le sursis n'arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s'ouvrit, c'était le bourreau qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon prêtre regarda à sa  montre:  "encore  cinq  minutes"  lui  dit-il.  Oh!  je  compris  de  suite que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis à me jeter une dernière fois au cou de mon malheureux  ami.  Dans  l'état  d'extrême  souffrance  où  j'étais,  je  ne pus  que  distinguer  ces  quelques  paroles:  "Père  Hélika,  je  te  confie ma vieille mère, ma pauvre femme et ma chère petite fille; sois leur protecteur et ne les abandonne jamais. Portes-leur au plus tôt mes derniers embrassements et dis leur que je meurs innocent."

Incapable  d'y  tenir  plus  longtemps,  je  sortis  de  l'appartement supporté par deux gardiens et allai m'affaisser sur un siège dans une autre chambre plus loin.

Peu d'instants après, je fus tiré de mon état de torpeur par des bruits de  pas  dans  le  corridor.  C'était  le  cortège  funèbre  qui  défilait,  je  le suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le dernier glas.

Attenousse, les mains liées derrière le dos et la corde au cou dont le bourreau tenait l'autre extrémité, s'avança, d'un air calme, jusque sur le bord de l'échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements cessèrent, le spectacle  allait  commencer.  Le  condamné  se  mit  à  genoux,  répéta les prières des agonisants après Monsieur Odillon, puis se levant, il dit d'une voix ferme: "Avant que de paraître devant Dieu, je déclare de la manière la plus solennelle que je suis entièrement innocent du crime pour lequel on m'ôte la vie. Je demande pardon à tous ceux à qui  j'ai  pu  faire  du  mal  sans  le  savoir  et  pardonne  de  tout  coeur  à ceux  qui  m'en  on  fait."  Il  ajouta  en  se  tournant  fièrement  vers  la foule: "le coeur du guerrier sauvage est inaccessible à la peur. Son chant  de  mort  ne  sera  pas  celui  de  ses  pères,  mais  celui  de  la religion de sa femme et de son enfant qu'un missionnaire leur apprit à  répéter  à  l'enterrement  de  leurs  frères."  Puis  d'une  voix  forte, pleine d'une suave et pittoresque beauté il entonna son Libera.

Je  crois  encore,  après  quinze  ans  de  ces  événements,  entendre chacune  de  ces  notes  qui  retentissent  dans  mon  âme  avec  le  glas funèbre que la brise du matin nous apportait, du toutes les cloches de la ville.

Son  chant  funèbre  terminé,  il  se  mit  de  nouveau  à  genoux, embrassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui présenta, le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat se fit entendre. C'était la trappe qui venait de s'ouvrir. A l'instant même, le cri "grâce" retentit. Un officier à cheval agitant un papier débouchait au coin de la prison.

Ce  cri  produisit  un  choc  électrique.  La  foule  se  précipita  vers l'échafaud,  la  corde  fut  coupée  par  vingt  couteaux,  mais  hélas!...  il était trop tard... les vertèbres avaient été disloquées et la mort, par conséquent, instantanée!!!!......

La  justice  des  hommes  comme  on  le  dit  généralement  était satisfaite...........

Des  médecins  furent  appelés  en  toute  hâte.  Ce  que  l'art  put  tenter fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant ce temps, la foule anxieuse, la tête découverte, consultait avec angoisse la figure des  médecins  pour  tâcher  de  découvrir  s'il  n'y  avait  pas  encore quelqu'espoir. Mais lorsque ceux-ci déclarèrent qu'il était bien mort, que tout était fini, toutes les poitrines se soulevèrent, il y eut un long murmure de pitié et bien des yeux laisserent couler des larmes.

Cependant  au  milieu  du  silence  général,  Anakoui  s'approcha  de Monsieur  Odillon  et  désignant  du  doigt  quatre  hommes  à  figure imbécile, "voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont condamné à mort mon malheureux frère. Demandez-leur donc pourquoi ils ne l'ont pas acquitté  quand  des  témoins  ont  déclaré  avoir  entendu  les  trois scélérats concerter leur plan d'accusation contre lui, les avoir vu de plus  essayer  à  faire  disparaître  sur  leurs  habits  et  leurs  mains  des taches  de  sang;  et  qu'un  autre  du  nos  frères  les  avait  vus  sortir ensanglantés de la hutte quelque temps avant qu'Attenousse y soit entré."

Monsieur Odillon, qui avait assisté au procès et qui l'avait suivi dans tous  ses  détails,  connaissait  l'exactitude  de  ces  remarques.  A  la suggestion  du  chef  sauvage,  il  s'approcha  d'eux  et  leur  demanda comment  il  se  faisait  qu'ils  eussent  trouvé  Attenousse  coupable  de meurtre  quand  le  juge  dans  son  adresse  aux  jurés  avait  appuyé fortement  sur  cette  partie  de  la  défense  où  l'alibi  se  trouvait parfaitement prouvé, qu'il s'était de plus étendu sur la crédibilité des témoins  à  décharge  et  sur  leurs  bons  caractères  attestés  par  tous ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des témoignages non moins  irrécusables  affirmaient  que  les  accusateurs  n'étaient  rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s'avança et d'un air capable il dit: Faites excuse, monsieur  le  juge  a  dit  que  ces  témoignages  se  contrecarraient  les uns les autres.

Ils  avaient  compris  contrecarrer  au  lieu  de  corroborer  que  le  juge avait dit; de là leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber ses deux mains  avec  découragement,  par  votre  ignorance,  vous  êtes  cause de  la  mort  d'un  innocent.  Puisse  Dieu  ne  pas  vous  demander compte de la mission que vous aviez à remplir et de la manière dont vous l'avez fait.

Après ces mots, ils restèrent atterrés pendant quelque temps et des murmures de plus en plus menaçant commencèrent à s'élever dans la  foule.  Enfin  l'un  d'eux  reprit:  "le  juge  de  paix  lui-même  avant  le procès nous avait assuré qu'il était certainement coupable. Le voilà demandez-lui  pourquoi  il  nous  a  mis  sous  cette  impression?"  Il désignait en même temps Bélandré qui allongeait le cou et essayait de saisir quelques paroles de ce qui se disait.

Il  y  eut  alors  un  cri  de  rage  indicible.  Les  sauvages  qui  avaient assisté à l'exécution sortirent leurs couteaux et s'élancèrent dans la direction  que  le  juré  avait  signalé.  Bélandré  comprit  l'immensité  du danger.  Il  prit  la  fuite  vers  la  demeure  du  gouverneur  chaudement poursuivi  par  les  sauvages  et  la  foule.  Grâce  à  l'agilité  de  ses jambes et à la peur qui lui donnait des ailes, il put mettre en peu de temps  entre  lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient,  les  gardes  du gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu'il ne reparut jamais dans ces endroits et qu'il alla dans  une  autre  partie  du  pays  répandre  le  venin  de  sa  langue empoisonnée.

Sans l'intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi fait un

fort mauvais parti aux jurés. 1

Note 1: (retour) N. B. Quoique l'institution de Juge de Paix et celle

de juré soit d'une date bien postérieure à celle où les évènements

qui  sont  décrits  sont  sensés  se  passer,  l'auteur  a  cru  toutefois

pouvoir se permettre cet anachronisme que le lecteur voudra bien

lui pardonner en considération du motif qui le lui a fait commettre.

Sans être en aucune manière contre ces deux institutions, on ne

peut toutefois se dissimuler qu'elles comportent parfois de graves

inconvénients et occasionnent souvent d'irréparables malheurs. Il

suffit d'assister à une séance d'une de ces cours de Juge de Paix

dans  les  campagnes  pour  s'en  convaincre.  Un  homme,  souvent

dépourvu  de  toute  éducation  et  quelquefois  même  du  plus  gros

bon  sens  s'éveille  un  bon  matin  tout  étonné  de  recevoir  une

commission de juge de paix. Il le doit quelquefois à l'appui qu'il a

donné à un candidat heureux. De suite le voilà grand personnage,

il  devient  un  tyranneau  de  paroisse.  Il  y  a  bien  assez  souvent

pourtant  de  graves  difficultés,  car  à  peine  peut-il  réussir

quelquefois  à  signer  son  nom  d'une  manière  lisible.  Il  est  obligé de se faire lire la loi par un voisin complaisant, sauf à l'interpréter comme  il  l'entendra  plus  tard.  Ces  décisions,  pour  les  parties lésées sont presqu'aussi sans appel que celles des commissaires pour  les  décisions  des  petites  causes  puisque  le  malheureux plaideur a à payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses moyens  pour  lever  un certiorari  et  obtenir  justice.  Nous  en connaissons  même  et  le  nombre  en  est  plus  grand  qu'on  ne pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre lequel ils ont  des  ressentiments  personnels  ou  politiques,  amené  à  leur tribunal. Ceux-là à coup sûr sont invariablement condamnés. Tous les Juges de Paix ne sont sans doute pas de ce calibre, mais le nombre  en  est  cependant  assez  grand  pour  que  la  Commission de  la  Paix  ait  besoin  d'être  révisée  soigneusement.  Les inconvénients qu'on rencontre dans l'institution de Juré sont plus grandes  encore.  En  effet,  si  vous  avez  une  cause  d'une  légère importance pour une affaire pécuniaire vous allez la confier à un avocat qui jouit de la plus haute considération et dont la science et  le  jugement  sont  parfaitement  reconnus;  mais  s'il  s'agit  d'une question de vie et de mort vous êtes obligés de vous en rapporter aux jugement d'hommes préjugés quelquefois et, de plus, souvent dénués  du  plus  gros  bon  sens.  Joignez  à  cela  l'esprit  de nationalité,  les  traductions  imparfaites  au  corps  de  juré,  des témoignages  rendus  dans  des  langues  qu'ils  ne  comprennent pas,  la  longueur  des  questions  et  transquestions  posées  aux témoins et vous aurez une idée du verdict que peuvent rendre ces hommes  fatigués  et  ennuyés  par  la  durée  des  plaidoyers.  De plus, il est très rare, qu'aucun d'eux ne prenne des notes. Ils n'ont donc  pour  se  guider  dans  leurs  décisions  que  l'exposé  du  Juge qu'ils écoutent souvent d'une manière distraite et qui n'est que le résumé  des  témoignages  contradictoires  qui  ont  été  donnés,  ce qui  souvent  ne  saurait  jeter  une  grande  lumière  sur  les  sujets. Qu'on  ne  croie  pas  que  le  fait  rapporté  plus  haut  soit  purement imaginaire.  Nous  avons  entendu  un  avocat  éminent,  aujourd'hui sur le banc, qui disait avoir demandé à un juré qui avait déclaré coupable un de ses clients accusé de meurtre, pourquoi il en avait agi ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables avaient prouvé l'alibi et le juge lui-même le leur avait expliqué dès que ces témoignages  se  trouvaient  parfaitement  corroborés.  Le  juré  lui avoua  alors  franchement  qu'ils  avaient  compris  que  corroboré était synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque l'avocat reçut  cette  déclaration,  il  était  trop  tard.  C'est  parce  que  nous

croyons  les  rôles  des  grands  et  des  petits  jurés  intervertis  que

nous nous permettons ces remarques.—Note de l'auteur.

Le lendemain, un concours immense avait envahi l'église des Trois-Rivières pour assister au service funèbre du malheureux Attenousse. Ce  concours  l'accompagna  même  tête  découverte  jusqu'à  sa dernière  demeure.  Toutes  les  figures  portaient  l'empreinte  de  la tristesse et de la pitié. Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait entendre.

La  cérémonie  terminée,  un  officier  vint  me  remettre  un  papier couvert de la signature du gouverneur par lequel il m'invitait à passer chez  lui.  Il  avait  entendu  raconter  tout  ce  qui  était  arrivé  depuis  la veille. On lui avait aussi redit dans les plus minutieux détails la scène aux  pieds  de  l'échafaud  et  les  déclarations  des  jurés,  il  en  était profondément affecté. Il se reprochait amèrement de ne m'avoir pas donné  audience  la  veille.  Il  s'accusait  même  d'être  coupable  de  la mort  de  mon  malheureux  ami  en  ayant  trop  tardé  à  envoyer  le sursis, mais il pensait que l'exécution n'aurait lieu qu'à sept heures. Il m'offrit ensuite comme compensation une forte somme d'argent pour qu'elle fut remise à la famille du supplicié. Je la refusai en leur nom de  la  manière  la  plus  péremptoire  et  lui  dis  avec  amertume  en découvrant ma poitrine, que si les blessures dont j'étais couvert et le sang  que  j'avais  versé  pour  la  patrie  n'avaient  pas  même  pu  me procurer  une  audience  de  quelques  instants  pour  sauver  un innocent, du moins il pourraient servir à leur assurer le bien-être et le confort matériel, puisque j'avais amassé des sommes considérables que je leur destinais.

Là  dessus  je  pris  congé  de  lui  après  qu'il  m'eut  assuré  que  par  un édit qu'il allait publier, il proclamerait l'innocence d'Attenousse.

J'allai  ensuite  faire  mes  adieux  à  Monsieur  Odillon.  Il  n'était  pas encore remis des secousses qu'il avait éprouvées. Il put cependant trouver  quelques  paroles  de  consolation  et  d'encouragement,  et  ce fut, avec la plus grande émotion que nous nous séparâmes.

ANGELINE.

 

La voie qui me restait à suivre était désormais toute tracée. Réparer le  mal  que  j'avais  fait,  tel  était  mon  devoir  et  la  détermination  que j'avais  prise.  Je  suis  heureux  aujourd'hui  du  témoignage  de  ma conscience qui me dit que je n'ai pas forfait à mon serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L'affreux malheur qui était venu fondre sur elle me l'avait rendu encore plus chère, s'il était possible, car  à  l'amour  paternel  que  je  lui  portais  rejoignait  un  sentiment d'incommensurable pitié.

Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  acheter  des  provisions  en abondance ainsi que des étoffes et des vêtements de toutes sortes. Le lendemain matin, accompagné de quatre hommes vigoureux que j'avais choisis et engagés, je me dirigeai vers le Lac St. Jean où je devais  la  rencontrer.  Nous  marchâmes  pondant  quatre  jours  et quatre  nuits  sans  prendre  que  justement  le  temps  nécessaire  pour les  repas  et  le  repos  qui  nous  étaient  indispensables,  j'avais  hâte d'arriver et pourtant je redoutais le moment où elle me demanderait des nouvelles d'Attenousse, car je savais que ce serait la première question que sa mère et elle me poseraient.

La  quatrième  nuit,  du  haut  d'une  éminence,  par  un  beau  clair  de lune,  je  pus  contempler  le  campement  d'une  partie  de  la  tribu  qui reposait  paisiblement  sur  les  bords  du  lac.  Je  voyais  la  fumée  qui s'échappait  de  chaque  toit  et  s'élevait  en  ondoyant  pour  se  perdre dans l'immensité des cieux.

Je  pressai  alors  ma  poitrine  à  deux  mains  pour  arrêter  les palpitations  de  mon  coeur  qui  semblait  prêt  à  en  sortir.  Un  des indiens  qui  m'accompagnait  me  désigna  la  demeure  d'Angeline.  Je sentais  en  descendant  la  pente  qui  y  conduisait  mes  jambes  faiblir sous moi. Les chiens de garde poussaient des hurlements inquiets et  plaintifs  pour  avertir  leurs  maîtres  que  des  étrangers  arrivaient, j'avançais toujours malgré la certitude où j'étais que j'allais porter le désespoir  dans  cet  intérieur.  Quelques  sauvages  sortirent  pour  se rendre  compte  de  ce  bruit  insolite.  Presque  tous  me  reconnurent lorsque  je  passai  devant  eux,  mais  ils  rentrèrent  précipitamment, croyant  que  c'était  plutôt  mon  esprit  qui  venait  les  visiter  tant  ils étaient certains de ma mort et tant était grande la superstition qui les dominait,  malgré  les  lumières  que  le  christianisme  leur  avait données.

Enfin, je réussis à dominer quelque peu mon émotion et me dirigeai vers  la  demeure  de  ma  pauvre  Angeline.  Mes  deux  chiens  que j'avais laissés avant mon départ et qui avaient toujours montré pour elle un attachement sans bornes, étaient étendus à la porte l'oeil et l'oreille  au  guet,  comme  deux  vigilantes  sentinelles.  Lorsqu'ils entendirent  le  bruit  de  mes  pas,  ils  se  levèrent  et  poussèrent d'affreux hurlements auxquels répondirent tous les autres chiens de la tribu, puis dès qu'ils virent que nous nous avancions vers la porte qu'ils  gardaient  soigneusement,  ils  s'élancèrent  vers  nous  le  poil hérissé,  l'oeil  ardent,  nous  montrant  deux  rangées  de  dents formidables.  On  eut  dit  qu'ils  voulaient  nous  barrer  le  passage.  Je me sentis touché de ce dévouement si vrai et si désintéressé; je les appelai par leurs noms, ils reconnurent ma voix. D'un saut, ils furent auprès de moi, vinrent me lécher les mains, firent mille cabrioles en avant et autour de moi, allèrent japper joyeusement à la porte pour leur  apprendre  qu'un  ami  arrivait  puis  recommençaient  leurs gambades tant leur joie était délirante.

Je  n'étais  plus  enfin  qu'à  quelques  pas  de  l'habitation,  lorsque  la porte  s'ouvrit  et  deux  femmes  parurent  sur  le  seuil.  L'une  d'elles tenait une carabine, l'autre pressait un jeune enfant sur sa poitrine. Toutes  deux  avaient  été  éveillées  en  sursaut  par  le  bruit  inusité  et craignaient  sans  doute  une  attaque  de  quelques  tribus  ennemies, attaques qui n'étaient que trop fréquentes dans ces temps-là. Je les reconnus  du  premier  coup  d'oeil;  c'étaient  la  mère  d'Attenousse  et mon Angeline. Mes forces voulurent m'abandonner, mais je réussis à  prendre  le  dessus.—Hélika,  s'écria  la  vieille  en  se  reculant épouvantée  pendant  qu'Angeline  s'élançant  à  ma  rencontre  venait jeter son enfant dans mes bras et me sauter au cou. Je les pressai un instant toutes deux sur mon coeur.

—Père,  me  dit  Angeline,  je  t'attendais.  Va-t-il  bientôt  nous  revenir? Elle n'osait prononcer le nom de son époux. Je pus alors, pressé de ses  questions,  me  débarrasser  de  son  étreinte  et  ordonner  aux sauvages  qui  portaient  mes  effets  de  les  déposer  à  la  porte  de  la hutte  et  leur  enjoignis  de  se  retirer.  Je  leur  avais  expressément défendu  de  raconter  la  mort  tragique  d'Attenousse  et  je  pouvais compter  sur  leur  discrétion.  Puis  prenant  Angeline  et  son  enfant dans  mes  bras,  comme  je  l'avais  fait  les  deux  jours  qui  avaient précédé  mon  départ,  j'entrai  dans  la  cabane  et  les  assis  sur  mes genoux.

Pendant,  ce  temps,  la  vieille  mère  disséquait  chacun  des  traits  de ma  figure  comme  si  elle  eut  voulu  y  lire  la  terrible  nouvelle  que j'allais leur annoncer et qu'elle semblait anticiper.

L'accablement  dont  mon  âme  était  en  proie  ne  put  leur  échapper, elles semblèrent comprendre qu'un grand malheur était arrivé, et les sanglots  d'Angeline  me  tirèrent  de  l'abîme  de  douleurs  où  j'étais enfoncé.—"Angeline,  ma  bonne,  ma  chère  enfant,  lui  dis-je  en l'embrassant,  ton  mari  était  trop  parfait  pour  la  terre,  il  ne  pouvait vivre  au  milieu  des  méchants  qui  rôdent  autour  de  nous.  Dieu  a voulu qu'il me chargeât de te donner avec nous tous un rendez-vous dans le ciel, car il l'a appelé à lui. Une affreuse maladie l'a saisie à son  arrivée  aux  Trois-Rivières,  il  un  est  mort  entouré  de  tous  les secours de la religion bénissant ton nom, celui de sa mère et faisant des voeux pour le bonheur de son enfant. Il m'a chargé de prendre soin  de  vous  tous  et  je  ne  faillirai  pas  à  l'engagement  que  j'ai contracté sur son lit de mort. Plutôt m'arracher le coeur que de me séparer de ton enfant à laquelle j'ai voué tout l'amour, que j'ai porté à la mère et que je ressens pour toi aujourd'hui."

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu'une partie de la vérité, les yeux baissés et l'esprit encore noyé dans le souvenir des scènes affreuses  que  j'avais  vues  se  dérouler  depuis  mon  arrivée  dans  la ville.

Quand  je  levai  la  tête,  Angeline  ne  pleurait  plus,  son  regard  était perdu  dans  le  vide,  un  frisson  agitait  tous  ses  membres,  sa  pâleur était extrême. La mère continuait à m'examiner et malgré les efforts qu'elle faisait avec la stoïque énergie du sauvage pour dissimuler ce qu'elle éprouvait, je pus voir clairement qu'elle pressentait tout ce qui était arrivé.

Je  déposai  Angeline  sur  son  lit,  je  la  couvris  de  mes  baisers, l'inondai de mes larmes et nous tentâmes, la mère et moi, tous les efforts  possibles  pour  tâcher  du  la  faire  revenir  à  elle.  Elle  fut longtemps,  bien  longtemps  avant  que  de  pouvoir  reprendre  ses sens.  Heureusement  qu'une  idée  lumineuse  me  frappa.  Je  couchai auprès  d'elle  la  petite  Adala  et  lui  ayant  dit  tout  bas  que  sa  mère allait mourir si elle n'essayait pas par ses caresses de la rappeler à la connaissance. Cette enfant était d'une intelligence bien supérieure à son âge, on eut dit qu'elle comprenait l'importance de ce que je lui avais dit et elle répéta les mots que je lui avais appris: "Maman si tu mourais  que  ferait  Adala?"  et  elle  l'embrassait  à  chacune  de  ses paroles.  Ces  accents  naïfs  qui  peuvent  faire  surgir  la  mère  de  la tombe à la voix de son enfant premier-né eurent l'effet désiré.

—Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules désormais sur  la  terre  qu'allons-nous  devenir,  car  tu  es  orpheline  et  ne comprends pas encore toute la perte que tu as faite en étant privée de  l'appui  de  ton  père,  et  des  larmes  abondantes  inondèrent  ses joues.  Agenouillé  auprès  du  lit,  je  suivais  avec  anxiété  cette  scène navrante;  toutefois,  j'augurai  bien  des  larmes  que  versait  Angeline, car  il  me  semblait  qu'elles  devaient  la  sauver.  Je  regrettai  alors  de ne pas lui avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations aurais-je pu  lui  offrir;  une  consolation  est-elle  possible  dans  cette  vallée  de larmes?

Mais  pourquoi  m'appesantirais-je  davantage  sur  ces  tristes évènements?.....

A force de bons soins, la santé d'Angeline parut se rétablir et chaque soir, une prière était dite en commun dans la tribu pour le repos de l'âme du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n'était guère tenable. D'un moment à l'autre, un mot indiscret de quelqu'enfant de la tribu, pouvait tout compromettre, car chacun savait ce qui s'était passé avant et après l'exécution, et je  craignais  qu'il  en  vint  quelque  chose  aux  oreilles  d'Angeline  et qu'on  lui  apprit  de  quelle  manière  Attenousse  était  mort.  Je  me décidai donc un jour de fuir ces endroits à jamais néfastes, d'amener avec moi mes infortunées protégées, d'aller demeurer dans un lieu ignoré, auprès d'un lac qui se trouve dans les profondeurs des bois, vis-à-vis Ste. Anne de la Pocatière, autrefois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs en conséquence: j'achetai un fort grand canot,  engageai  des  hommes  et  le  surlendemain,  accompagnés d'une  embarcation  montée  par  de  puissants  rameurs  qui  devaient nous  prêter  secours  au  besoin,  nous  descendîmes  le  Saguenay  et quelques jours après nous traversions le fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais visité plusieurs de mes amis et leur avais exposé le but et la raison qui me forçaient de les abandonner. Ils comprirent parfaitement, ces enfants de  la  nature,  quel  était  le  sentiment  qui  guidait  ma  conduite,  ils voulurent  même  m'offrir  des  venaisons,  fumées  et  des  pelleteries dont  j'aurais  trouvé  un  avantageux  débit.  Je  les  remerciai  avec effusion pour ces preuves d'amitié qu'ils me donnaient, et lorsque le lendemain, je doublai le cap qui les séparait à jamais de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal effacées. Ils venaient nous dire adieu malgré l'heure matinale du départ, et tâchaient de se mettre à l'abri  des  rochers  pour  que  nous  ne  les  vissions  pas,  tant  ils semblaient  comprendre  combien  il  nous  était  pénible  de  nous séparer  d'eux.  Je  n'en  ai  revus  que  peu  d'entre  eux  depuis  que j'habite les bords du Lac à la Truite, ceux-là je les ai toujours reçus avec  bonheur  parce  qu'ils  m'apportaient  l'expression  sincère  de l'amitié que tous nous conservaient.

Nous  débarquâmes  donc  à  Ste.  Anne  à  un  endroit  qu'on  appelle encore  aujourd'hui  le  Cap  Martin.  L'église  se  trouvait  alors  à  une bien  faible  distance  de  ce  lieu,  montrant  son  clocher  d'où  trois  fois par jour, comme c'est encore la coutume, la cloche invitait les fidèles à la prière.

Je m'assurai de suite d'une demeure confortable. Un brave habitant, moyennant rétribution, me céda une partie de sa maison. J'y installai Angeline,  son  enfant  et  la  vieille  qui  n'avait  pas  voulu  se  séparer d'elles et je m'établis leur pourvoyeur. Chaque jour, je m'évertuais à trouver de nouveaux plats qui pussent satisfaire leurs goûts, car, en dépit  de  tous  mes  efforts,  je  voyais  la  santé  d'Angeline  faiblir  d'un jour  à  l'autre  malgré  tous  les  soins  que  nous  prenions  d'elle. Pourtant  elle  parut  se  ranimer  pendant  quelque  temps.  Bien  que plongée dans une affreuse tristesse dont je ne pouvais la tirer, j'avais réussi  à  lui  faire  prendre  un  peu  d'exercice.  La  vieille  indienne l'entourait de toute espèce de prévenances et me secondait dans ce que  j'essayais  pour  la  distraire.  Je  lui  avais  dit  tout  ce  que  j'avais caché à Angeline et par un accord tacite, jamais allusion n'avait été faite aux jours passés.

Ainsi  s'écoulèrent  six  mois  non  pas  de  bonheur,  mais  au  moins  de paix et de tranquillité; chacun dévorant sa peine en silence.

Mais un jour arriva où, entraîné par le désir incessant de chasser, je m'éloignai de la demeure pour m'enfoncer dans les bois. Lorsque je revins,  la  désolation  était  à  son  comble.  Angeline,  comme  à l'ordinaire, avait été faire une promenade, elle avait rencontré dans sa  course  une  de  ces  commères  obséquieuses  qui  ont  toujours  la bouche  pleine  de  nouvelles.  Elle  lui  avait  raconté  dans  tous  ses détails  le  supplice  qu'un  sauvage  avait  enduré  aux  Trois-Rivières. elle  lui  avait  rapporté  toutes  les  atroces  calomnies  qui  avaient pesées sur lui et auxquelles elle-même ajoutait foi. Elle tenait, disait-elle,  tous  ces  détails  d'un  sien  cousin  qui  était  parti  des  Trois-Rivières la veille de l'exécution et qui les tenaient lui-même de trois sauvages  qui  avaient  vu  commettre  le  meurtre  pour  lequel  l'indien avait  été  exécuté.  Il  avait  ajouté  de  plus  que  ces  trois  hommes erraient dans les bois d'alentour.

Ce  coup  devait  être  le  dernier  qui  allait  frapper  Angeline.  Nous  la mîmes au lit le soir avec une fièvre considérable et dans un état de délire complet. La Providence dans ses décrets avait décidé qu'elle n'en sortirait plus vivante.

Je  glisse  rapidement  sur  ces  événements  parce  que  je  sens  mon être  se  déchirer  à  chacune  des  péripéties  que  j'aurais  à  raconter dans  les  différentes  phases  de  sa  maladie.  Lorsqu'un  des  derniers jours de mai, le bon médecin de campagne vint me presser la main, qu'il  m'invita  à  le  reconduire  jusqu'au  bout  de  l'avenue,  je  sentis,  à l'émotion de sa voix, que je n'avais plus rien à espérer des secours des hommes. Il m'annonça donc que mon enfant bien aimée n'avait plus que peu de jours à appartenir à la terre. Sa constitution, ajouta-t-il,  a  été  minée  insensiblement  par  des  causes  que  je  ne  puis comprendre;  elle  était  née  forte  et  vigoureuse.  C'est  à  son tempérament  et  à  vos  bons  soins  qu'elle  a  dû  de  vivre jusqu'aujourd'hui.  L'énergie  de  sa  volonté  a  pu  lui  faire  surmonter bien des crises causées par un mal moral, mais cette dernière a été au-dessus  de  ses  forces.  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  dit-il  en me prenant la main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis un à ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir sous moi heureusement que j'avais à ma portée un poteau auquel je pus me retenir, car j'allais choir. Je demeurai longtemps plongé dans l'abîme de  ma  douleur.  Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  j'étais  là lorsqu'une  main  amicale  vint  se  poser  sur  mon  épaule.  Je  fis  un soubresaut,  comme  quand  on  est  soudainement  éveillé  au  milieu d'un affreux cauchemar. C'était le bon curé qui venait faire sa visite quotidienne à ma chère malade. Le docteur était passé chez lui et lui avait  raconté  l'état  de  désespoir  dans  lequel  il  m'avait  laissé.  Il comprit  que  toutes  ces  consolations  banales  qu'on  prodigue quelquefois  à  ceux  qui  pleurent  étaient  superflues,  aussi  nous acheminâmes nous en silence vers la maison. Avant que d'y entrer, le  bon  prêtre  me  fit  promettre  de  n'y  paraître  que  lorsqu'il m'appellerait afin que la malade ne vit pas l'altération de ma figure.

Quand  j'entrai  au  signal  convenu,  les  traits  de  ma  pauvre  Angeline n'avaient  plus  rien  qui  appartint  à  la  terre.  Son  regard  était  tourné vers  les  cieux  et  de  ses  lèvres  s'échappait  une  fervente  prière.  Le bruit  de  mes  pas  la  tira  de  cet  état  extatique.  Elle  me  fit  signe d'approcher,  me  tendit  la  main  et  me  présenta  son  front  à  baiser comme elle avait coutume de le faire depuis mon retour.

Enfin,  vous  l'avouerai-je,  je  ne  me  sens  plus  la  force  de  vous exprimer  les  souffrances  innombrables  que  j'ai  éprouvées  pendant les deux jours et deux nuits qui précédèrent sa mort. Bercé de temps en temps entre le découragement ou l'espérance, dès qu'une lueur d'amélioration  se  faisait  entrevoir  je  redoublais,  s'il  était  possible, mes  soins  et  ma  sollicitude.  La  mère  et  moi  nous  étions constamment à son chevet dans un morne silence troublé seulement par la respiration haletante de la mourante et le tic-tac de l'horloge dont l'aiguille, comme le doigt de l'inexorable destin nous montre à chaque seconde que nous avons fait un pas vers l'éternité.

Les  regards  de  la  malheureuse  mère,  chargés  de  tristesse rencontraient  parfois  les  miens  et  nous  baissions  la  tête  comme  si nous  eussions  craint,  de  laisser  apercevoir  les  sentiments  de souffrances auxquels nos coeurs étaient en proie.

Le soir de la troisième journée tout parut renaître à l'espérance l'état de  la  malade  nous  semblait  s'être  considérablement  amélioré. Tout joyeux, je me livrais à l'espoir et de suite j'envoyai quérir le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d'espérer même lorsque tout est perdu.

Il arriva en toute hâte, prit le pouls de la malade, ausculta sa poitrine, lui  dit  quelques  paroles  d'encouragement  puis  faisant  signe  de l'accompagner  à  la  porte:  "le  soleil  de  demain,  me  dit-il,  ne  la trouvera pas vivante."

Dans la soirée, elle reçut tous ses derniers sacrements. Vers minuit, je vis que le moment fatal approchait mais j'avais un dernier devoir à remplir  et  je  résolus  de  le  faire  avec  toute  l'énergie  que  j'avais  mis autrefois à faire le mal. C'était un pardon que je voulais obtenir, car je ne me dissimulais pas que si j'avais abandonné la voie du crime, c'était  dû  aux  prières  de  mes  bons  parents,  de  mes  soeurs  et d'Angeline.

Après que son action de grâces fut finie, je priai l'assistance de se retirer et prosterné, la face contre terre, je demandai pardon à mon enfant  pour  tout  ce  que  je  lui  avais  fait  endurer  à  elle-même,  lui racontai  l'histoire  de  son  enlèvement  et  les  souffrances  atroces qu'enduraient ses parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu'elle allait prononcer comme un criminel qui doit recevoir sa sentence.

—Père,  me  dit-elle  après  un  moment  de  silence,  viens, m'embrasser.  Je  remets  entre  tes  mains  Adala,  c'est  mon  trésor, c'est ma vie que je le confie.

Telles  furent  les  dernières  paroles  que  j'entendis  de  sa  bouche angélique.

Je  fis  ensuite  rentrer  les  assistants.  La  respiration  de  la  mourante devenait  de  plus  en  plus  oppressée,  ses  lèvres  seules  remuaient pour répondre aux prières des agonisants. Ses mains étaient jointes et  ses  yeux  tournés  vers  le  ciel.  Un  instant  après  que  nous  eûmes fini  de  prier,  une  légère  teinte  parut  colorer  ses  joues:  "j'y  vais,  j'y Vais,"  prononça-t-elle  comme  si  elle  se  fut  adressée  à  quelqu'être surnaturel et ce fut tout!!!.......................................

En ce moment, Adala s'éveilla en souriant et demanda sa mère, elle tendit ses bras vers elle et l'embrassa en l'appelant. Hélas sa pauvre mère n'était plus qu'un cadavre!

Deux  jours  après,  Angeline  fut  déposée  dans  sa  dernière  demeure où  elle  dort  encore  aujourd'hui  sous  un  gazon  émaillé  de  fleurs sauvages en attendant le jour où nous nous réunirons. Une pauvre croix  de  pierre  sur  laquelle  est  gravé  son  nom,  avertit  le  passant indifférent qui foule les tombes du cimetière, qu'elle repose là.

Quand  la  cérémonie  funèbre  fut  terminée,  je  pris  Adala  dans  mes bras,  la  pressai  sur  ma  poitrine  et  lui  dis  avec  transport:  "Oh  non, mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car désormais tu seras ma seule richesse, mon seul bonheur."




TROIS TRAPPEURS.—UNE VIEILLE

CONNAISSANCE.

J'avais  adopté  l'enfant  comme  la  mienne  et  la  grand'mère  qui demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L'intérêt  de  mon  argent  fournissait  amplement  aux  besoins  de  la famille, et nous vivions heureux.

Je  passai  tout  l'été  auprès  de  mes  protégées,  mais  les  premières bordées  de  neige  firent  renaître  en  moi  un  désir  irrépressible  de  la chasse dans les endroits où ma vie s'était en partie écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies auxquelles les enfants de son âge sont sujets; grâce aux bons soins du médecin et de ceux que nous lui prodiguâmes, elle était revenue à la santé.

J'avais conçu des soupçons sur le caractère de la femme qui avait raconté à Angeline la mort tragique de son mari. Je reconnaissais-là, dans  toutes  ces  informations,  une  malveillance  dictée  par  une intelligence plus forte que ne possédait la femme en question. Je fus aussi frappé de cette histoire du cousin qui l'avait mis parfaitement au fait d'une circonstance intime de notre vie.

Depuis  quelques  jours,  on  m'informait  que  trois  sauvages,  après avoir  rôdé  longtemps  dans  les  bois,  étaient  disparus  subitement  et sans  qu'on  sût  quel  côté  ils  avaient  pris:  de  là,  grande  inquiétude parmi mes voisina, car ils s'étaient livrés à des vols, à des rapines, ils avaient même commis des actes d'outrages les plus criminels qui avaient  attiré  contre  eux  un  juste  sentiment  d'indignation.  Ces derniers actes mettaient le comble à leur scélératesse. Dernièrement encore, ils étaient entrés dans la demeure d'un brave citoyen alors absent et la femme ne put être à l'abri de leurs violences qu'en les menaçant de mon nom, car on savait dans la paroisse que j'étais un ancien  chef  sauvage.  En  m'entendant  nommer  celui  qui  paraissait les conduire, avait tressailli de surprise. Il avait pris des informations détaillées sur ma figure, l'endroit d'où je venais et le personnel de la maison  que  j'occupais;  puis,  sur  les  réponses  de  la  femme,  ils avaient  échangé  entre  eux  quelques  paroles  précipitées  et  avaient déserté  sans  ajouter  rien  de  plus.  La  terreur  qu'ils  inspiraient  était devenue universelle. Une battue générale avait été faite dans toutes les montagnes et les forêts d'alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu'alors n'avait été que soupçon pour moi devint certitude; plus  moyen  d'en  douter,  c'était  Paulo  et  ses  complices.  Paulo connaissait  mon  lieu  de  retraite,  peut-être  savait-il  aussi  que  je m'étais  fait  le  protecteur  d'Adala  et  chercherait-il  à  exercer  contre l'enfant  d'Angeline  la  même  vengeance  que  j'avais  tirée  de  sa grand'mère de son refus de m'épouser.

Ne  pouvant  tenir  plus  longtemps  à  cet  état  d'anxiété,  qui  soulevait d'avantage  mon  désir  de  gagner  les  bois  pour  me  mettre  à  leur recherche,  tout  en  chassant,  je  partis  un  bon  jour  après  avoir  mis Adala  et  sa  grand'mère  hors  des  atteintes  d'un  coup  de  main  par lequel on aurait tenté quelque chose contre elles.

Cette  vie  nomade  et  libre  du  sauvage  me  convenait,  parce  qu'au milieu  de  mes  compatriotes,  les  blancs,  j'avais  vu  se  dérouler  les plus  douloureux  événements  de  ma  vie  et  j'y  retrouvais  à  chaque pas, auprès de leurs demeures, des souvenirs de mon enfance, de ma jeunesse, mais par-dessus tout de mes parents sans compter de cuisants  remords.  Il  me  semblait  que  seul  encore,  assis  aux  pieds des grands arbres où j'entendrais la voix toute-puissante de Dieu, je sentirais un peu de calme renaître en mon âme.

Dans  le  recueillement  des  forêts  on  retrouve,  au  milieu  de  la privation  de  la  vie  sauvage,  les  souvenirs  si  chers  du  foyer.  Ils étaient  pour  moi  si  remplis  de  charmes  que  j'espérais  les  revoir encore  dans  le  silence  profond  et  l'isolement.  Là  j'y  reverrais  mon père  conduisant  péniblement  sa  charrue,  mais  tout  joyeux  à  l'idée que c'étaient autant de sueurs épargnées au front de son enfant. J'y reverrais encore ma vieille et sainte mère travaillant pour moi et mes chères  jeunes  soeurs  s'ingéniant  à  trouver  ce  qu'elles  pouvaient faire pour me prouver leur amour et leur désir de m'être agréables. L'amour  qu'on  me  portait  dans,  cet  asile  fortuné  se  déteignait  sur tout  le  personnel  de  la  ferme,  les  bons  domestiques,  les  servantes me  comblaient  eux  aussi  d'attentions.  Il  n'y  avait  pas  même jusqu'aux  animaux  dont  je  repassais  les  noms  dans  ma  mémoire, qui ne replissassent mon esprit de regrets pleins de charmes mais à jamais  superflus.  Ne  pouvant  résister  à  ce  désir  bien  légitime  de revoir encore quelques instants du passé, je résolus d'aller faire une excursion  de  quelques  semaines  auprès  du  Lac  à  la  Truite.  et j'espérais aussi retrouver les traces des trois brigands.

Deux  jours  après  mon  départ,  j'étais  sur  les  bords  de  la  rivière  St. Jean qui coule sur les limites: du Canada et des États-Unis.

Je  n'avais  pas  encore  rencontré  une  seule  figure  humaine,  mais j'avais constaté des pistes différentes, les unes, sans aucun doute, appartenant à des chasseurs blancs et les autres à des indiens, tel qu'il était facile de les reconnaître aux moyens que prenaient les uns d'en  cacher  les  vestiges  et  les  autres  à  l'empreinte  plus  franche  et par conséquent plus ferme sur la terre boueuse.

Un  soir  assis  devant  mon  feu,  pendant  la  cuisson  d'une  pièce  de venaison  pour  mon  souper,  je  faisais  un  retour  sur  le  passé  et remontant le cours de ma vie criminelle, je sentais le désespoir me gagner en songeant à tout le mal que j'avais fait et aux moyens de le réparer.

Mes  pensées  me  reportèrent  naturellement  vers  la  soirée  où  l'âme gangrenée  par  l'idée  d'une  vengeance  diabolique,  j'avais  partagé mon repas avec Paulo et l'avais associé à mes projets criminels.

J'étais  absorbé  dans  ces  idées  lorsque  les  plaintes  de  mes  chiens me tirèrent de ma rêverie. Les pauvres bêtes n'avaient presque pas pris de nourriture depuis mon départ de Ste. Anne. Je détachai, les pièces de venaison qui étaient à la broche, et les leur abandonnai de grand coeur; je me sentais incapable de manger.

Pendant  que  mes  chiens  dévoraient  leur  repas  j'éteignis soigneusement mon feu, j'en fis disparaître les traces, comme c'est la coutume de ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes  ces  précautions  prises,  je  me  replongeai  de  nouveau;  dans mes réflexions. Un bruit de voix me réveilla en sursaut et me fit sortir de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gîte une clairière qui dominait la forêt. Des arbres vigoureux  environnaient  le  plateau  où  j'avais  fait  cuire  le  repas  qui n'avait  servi  qu'à  mes  chiens,  les  rochers  qui  le  surplombaient laissaient  des  anfractuosités  caverneuses,  dans  l'une  desquelles  je m'étais tapi pour la nuit.

Mes  chiens  étaient  parfaitement  dressés,  aussi  lorsqu'ils  voulurent élever  la  voix  pour  m'avertir  de  l'approche  d'étrangers,  je  leur imposai silence et ils se couchèrent à mes pieds sans plus bouger que s'ils eussent été morts.

De ma cachette j'aperçus une flamme vive s'élever au même endroit où  j'avais  éteint  mon  feu  quelque  temps  avant.  Je  pouvais  du  lieu que  j'occupais,  suivre  les  mouvements  des  nouveaux  arrivés, eussent-ils été ceux de l'ennemi la plus rusé.

Quand  la  flamme  commença  à  éclairer  leur  bûcher,  je  vis  avec surprise trois grands gaillards, équipés et vêtus comme l'étaient les trappeurs  canadiens  de  ce  temps-là.  Ils  étaient  jeunes,  forts  et vigoureux.  L'un  surtout,  que  j'entendis  appeler  Baptiste  et  qui paraissait  le  chef,  était  d'une  taille  et  de  membrure  à  pouvoir  lutter contre un lion. Un autre, qu'ils nommaient le Gascon et qui d'ailleurs n'avait  pas  même  besoin  d'en  porter  le  nom,  se  faisait  reconnaître aisément  par  ses sandédious  et  ses cadédis  pour  un  enfant  des bords de la Garonne.

Le troisième, également bien découpé, avait une certaine empreinte de  mélancolie.  Ses  vêtements  à  celui-là,  étaient  d'une  recherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et amenait naturellement le sourire, si toutefois on se trouvait hors de la porté de son oeil ferme et de son bras robuste.

Pendant  que  le  repas  cuisait,  j'écoutai  leur  conversation,  ils  en étaient aux facéties:

—Oui,  disait  le  gascon,  par  ma  barbe  et  la  tienne  que  tu  n'auras jamais, Normand, je vais te dire toute mon histoire et aussi vrai que le chef Baptiste vient de nous avertir qu'un repas a été pris dans cet endroit, il n'y a que quelques heures et que le chasseur ne doit pas être à une grande distance, je me propose, en attendant que nous nous mettions à table, ce qui veut dire manger sous le pouce, afin de perfectionner ton éducation, de te faire le récit de toute ma vie: Mon père  était  un  grand  industriel;  chaque  année  nous  avions  à confectionner  des  articles  d'art  et  de  nécessité  qui  trouvaient toujours  un  prompt  débit.  Mon  frère  aîné  lui  était  un saigneur,  son cadet était marchand; pour moi j'étais dans le commerce des perles.

Tu vois, mon bon, si j'ai appartenu à une famille troussée.

L'autre  l'écoutait  avec  étonnement  ouvrant  la  bouche  et  les  yeux d'une façon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu'avec tous ces moyens de vivre  je  me  suis  fait  trappeur.  Je  vais  t'expliquer  la  chose,  oui  vrai dans  tous  ses  détails  car  je  veux  faire  de  toi  un  savant  comme  ils sont bien rares.

Un  franc  éclat  de  rire  interrompit  le  narrateur,  il  en  demeura  un instant déconcerté.

—Dès  le  moment,  dit  la  voix  rieuse,  qu'un  des  tiens  détache  sa langue du crochet de la vérité, on peut être sûr qu'à force de répéter des  balourdises,  il  finit  par  les  croire.  Puisque  ton  père  était  un industriel que ne t'a-t-il intéressé dans son commerce?

—Faites  excuse,  mon  père  confectionnait  des  sabots  et  le commerce  n'était  pas  assez  étendu  pour  qu'il  eut  besoin  d'un associé!

—Ton  frère  qui  était  seigneur  aurait  pu  t'établir  sur  une  de  ses terres?

—Quand je vous dis que mon frère était saigneur, c'est qu'il saignait les moutons du voisinage pour avoir une partie du sang. Il n'a jamais possédé de terre plus que j'en ai sous la main!

—Et  ton  frère  le  marchand  ne  pouvait-il  pas  te  donner  une  place dans  son  établissement  et  ton  industrie  dans  le  commerce  des perles ne t'assurait-elle pas un belle existence?

—Oh!  pour  ça  quant  à  mon  frère  le  marchand,  il  était  en  société avec la grosse voisine pour vendre de la tire et de la petite bière le dimanche,  à  la  porte  de  l'église;  pour  moi  j'enfilais  des  grains  du verre que je vendais pour des colliers de perles. Nos trois industries réunies  ne  rapportaient  pas  cinq  francs  chaque  semaine  pour  faire bouillir  la  marmite.  Voilà  ce  qui  fait  que  le  bonhomme,  que  nous appelions  papa,  a  levé  le  pied  un  bon  matin  pour  aller  rejoindre, disait-il, la mère que nous n'avons jamais connue. Et il termina d'un ton piteux: Il fallait bien que je changeasse de pays.

Le    rire     qui     suivit     cette     déclaration     ébouriffante     fut presqu'inextinguible  de  la  part  de  deux  auditeurs,  mais,  sans  se déconcerter davantage, l'interlocuteur continua:

—Trou de l'air, c'est tout d'même un fort beau pays que celui que j'ai laissé  là ousque  l'eau  que  vous  buvez  ici  est  du  vin  dans  nos rivières, même que chaque matin le soleil trouve cinq ou six gaillards qui  ronflent  à  réveiller  les  morts  rien  que  pour  s'être  assis  sur  ses bords.

Ces  dernières  réflexions  augmentèrent  encore  l'hilarité  des  deux autres.

Et toi, reprit celui qui s'appelait Baptiste en s'adressant à l'homme à l'air mélancolique, depuis six mois que nous chassons ensemble et que  tu  me  promets  de  me  faire  connaître  ton  histoire  pourquoi  ne nous la dirais-tu pas aujourd'hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne sera pas bien  longue:  Vous  m'appelez  Normand  et  c'est  bien  le  cas  de  me donner  ce  nom  puisque  la  terre  où  j'ai  vu  le  jour  se  trouve  dans  la Normandie. Mon père était autrefois un riche fermier. Il avait acquis de  grandes  propriétés  mais  non  content,  de  la  jouissance  de  nos biens,  il  lui  prit  la  sotte  fantaisie  d'ajouter  un  titre  do  noblesse  au nom  respectable  de  Cornichon  qu'il  portait.  Pendant  quelques années, il fit de folles dépenses qui nous amenèrent dans un état, de gêne considérable. Pour compléter toutes ses sottises, il acheta un château  en  ruines  qu'on  appelait  la  Cocombière,  il  acheva d'éparpiller  le  peu  qui  nous  restait  pour  te  rendre  presqu'habitable. Je  ne  sais  quel  mauvais  drôle  lui  avait  fait  croire  que  par  cette acquisition  il  devenait  baron;  aussi  ne  l'appelait-on  plus  si  on  ne voulait pas l'offenser, que le Baron de la Cocombière.

Je passe brièvement sur les détails des toilettes extravagantes qu'il faisait chaque jour et qui le rendaient, l'objet des risées et des huées des campagnards du voisinage. Quand je passais avec lui, accoutré d'une  manière  aussi  ridicule  qu'il  l'était  lui-même,  nous  entendions les gamins s'écrier: Voilà Monsieur Concombre et son Cornichon qui passent.  Nous  recevions  ces  insultes  avec  un  dédain  superbe  et sans sourciller. Pour ma part j'aurais tordu le cou à un de ces drôles, si mon père, se renfrognant dans sa dignité, ne m'en eût empêché en m'expliquant qu'il serait malséant pour moi et indigne du sang qui coulait dans nos veines de toucher à l'un de ces vilains.

C'est  avec  ce  genre  d'éducation  que  j'atteignis  mes  vingt  ans.  Nos ressources  pécuniaires  étaient  complètement  épuisées  et  je songeais à chercher une position lucrative, lorsqu'un bon matin mon père arriva dans ma chambre d'un air tout radieux: Mon fils, me dit-il, il  va  falloir  endosser  tes  plus  beaux  habits  et  aller  demander  en mariage la fille du Marquis de Montreuil dont la domaine avoisine le nôtre.  Je  vais  moi-même  présider  à  ta  toilette  et  voir  à  ce  que  le laquais qui t'accompagnera soit en grande tenue.

Les  ordres  de  mon  père  étaient  pour  moi  sans  appel.  Une  heure donc  après,  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  habit  galonné  en  rouge bleu  et  vert  sur  toutes  les  coutures,  bottes  à  l'écuyère  toutes rapiécées,  j'étais  installé  sur  une  rosse,  pendant  que  le  laquais espèce  de  jocrisse,  qui  devait  me  suivre  à  distance  et  enharnaché d'une  manière  aussi  ridicule,  avait  en  fourche  un  âne  dont  la maigreur  l'avait  obligé  à  mettre  une  demi-botte  de  foin  pour  se protéger des foulures. Ce foin d'ailleurs devait lui servir de selle.

Ce  fut  dans  cet  état  que  je  me  présentai  au  château  du  Marquis, vieux noble d'ancienne souche. J'y fus fort bien reçu et avant que je lui  déclarasse  le  but  de  ma  visite,  le  marquis  m'invita  à  entrer  au salon  où  sa  fille,  charmante  personne  bien  élevée,  exécutait  un  air de  musique.  Rougissant  comme  une  pivoine  j'entendis  lire  la pancarte que j'avais donnée sur laquelle étaient écrits d'une manière illisible  mes  noms,  titres  et  qualités.  Pendant  cette  longue énumération  que  mon  père  avait  lui-même  griffonnée  je  voyais  la jeune  fille  se  tordre  en  tous  sens  pour  s'empêcher  d'éclater. Cependant  elle  put  se  dominer  et  me  montrant  un  fauteuil  elle m'invita à m'asseoir. J'allai donc m'y installer, mais croyant qu'il était incivil  de  l'occuper  tout  entier  je  m'appuyai  simplement  sur  un  des bords. Malheureusement, h'avais mal calculé les lois de l'équilibre, le fauteuil culbuta avec moi. Dans l'effort que je fis pour me retenir, je renversai  une  table  chargée  de  pots  de  fleur  dont  la  terre  et  l'eau vinrent  me  couvrir  entièrement  la  figure.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai entendu  pareils  éclats  de  rire.  Je  jugeai  à  propos  de  tenter  un mouvement de retraite, mais par malheur en faisant mes salutations de reculons et mes excuses les plus sincères, j'allai poser le talon de ma botte sur les pattes du chien favori couché à peu de distance.

Le  caniche  poussa  des  cris  affreux,  je  le  pris  précieusement  dans mes bras et le caressai pour tâcher de le consoler, le croiriez-vous la vilaine bête laissa couler de l'eau qui m'humecta. La chaleur que me procura  ce bain  improvisé  me  fit  perdre  complètement  la  tête,  il m'échappa des mains et tomba lourdement par terre.

De là redoublement de cris du chien, redoublement aussi d'éclats de rire de l'assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau à plumes que j'avais déposé sur le plancher à coté de mon siège, tel que le cérémonial de mon père me l'avait ordonné, et je me retirai de reculons, saluant à droite et à gauche les valets et les cuisinières que je prenais pour le marquis et sa demoiselle qui s'étaient esquivés sans doute pour pour rire plus à leur aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de retraite, je m'y dirigeai avec précipitation.

En m'y rendant, toujours en saluant de reculons crainte d'être incivil, je heurtai violemment une grosse fermière qui entrait. Elle portait sur sa tête un vase rempli de crème. Je ne sais comment la chose se fit, mais la fermière dont j'avais barré les jambes tomba sur moi et le pot de crème m'inonda la figure. Certes ce n'était pas un petit poids je vous  prie  de  le  croire,  que  celui  de  la  fermière  et  lorsque  je  fus débarrassé  de  sa  masse,  grâce  aux  valets  qui  nous  relevaient  en étouffant de rire, j'enfourchai ma monture que mon laquais tenait à grand'peine.

Je  piquai  des  deux  éperons  les  flancs  de  la  rosse,  elle  partit  à  la course mais ce fut pour gagner l'étable ou il lui restait, sans doute un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts pour l'arrêter, naturellement je fus désarçonné. J'étais tombé à la porte de l'écurie et lorsqu'on me ramena ma bête et les valets n'avaient pas encore fini d'enlever avec du foin et des balais les ordures qui couvraient, la partie de mes habits sur laquelle j'étais tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu'à force d'être poussé, battu par les valets et enfin grâce à une corde que mon laquais lui passa au cou pour la faire remorquer par son âne, que l'infâme Rossinante se  décida  à  se  mettre  en  marche.  Je  m'éloignai  de  ces  endroits accompagné d'éclats de rire que je n'oublierai jamais de ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la moitié du foin qui  lui  avait  servi  de  selle  pour  s'empêcher  de  faire  chorus  avec  la valetaille  du  château,  tandis  que  son  âne  poussait  des  braiments comme contre-basse.

En  entendant  raconter  cette  belle  équipée,  mon  père  en  fit  une maladie  qui  le  conduisit  en  peu  de  temps  au  tombeau.  Après  sa mort,  tous  nos  biens  furent  vendus,  et  je  m'éveillai  un  bon  matin n'ayant pour tout partage que le chemin du roi.

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  ma  mère  était  morte  depuis  un  grand nombre d'années.

J'étais  fils  unique,  n'ayant  pour  tout  bien  que  cette  arme,  (et  il  leur montra  sa  carabine)  que  mon  père  m'avait  donnée  dans  des  jours meilleurs.

Voilà pourquoi je me suis embarqué sur un bâtiment qui faisait voile pour le Canada et me suis fait trappeur.

Je  l'avoue  franchement,  cette  mirobolante  histoire  réussit  à m'arracher un rire que je n'avais pas connu depuis bien des années.

Pour  les  deux  autres  qui  l'avaient  écouté  avec  un  grand  sérieux jusqu'à ce moment, je crus qu'ils n'en finiraient plus, tant leur hilarité était grande.

Lorsqu'ils se furent calmés, Baptiste s'écria:

—Sacrement  de  pénitence,  c'était  son  juron  favori,  je  veux  que  la corde  qui  servira  tôt  ou  tard  à  pendre  les  trois  coquins  que  nous avons rencontrés aujourd'hui m'étrangle si je crois un seul mot de ce que  vous  venez  de  dire.  Il  vaudrait  mieux  tout  bonnement  avouer que  comme  moi  vous  êtes  poussés  comme  des  champignons, remettant  votre  appétit  au  lendemain  quand  vous  n'aviez  rien  à manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je vous sais deux  vigoureux  gaillards,  honnêtes  et  déterminés.  Là  franchement donnons-nous  la  main,  ce  sera  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort,  si vous  voulez.  Nos  origines  et  nos  titres  de  noblesse  sont  du  même niveau  et  sans  frime  après  que  nous  aurons  soupé,  je  vous raconterai la mienne.

Ils  échangèrent  ensemble  de  cordiales  poignées  de  mains  et  le silence ne fut bientôt troublé que par le pétillement du feu et le bruit de leurs mâchoires.

Les  appétits  satisfaits,  Baptiste  commença  sa  narration:  Son enfance  avait  été  misérable  comme  celle  de  presque  tous  les enfants  trouvés.  Abandonné  sur  le  bord  du  chemin,  il  avait  été recueilli par une espèce de mégère qui l'avait élevé dans un but de spéculations  Elle  parcourait  les  villes  et  les  villages,  exploitant  la pitié  des  personnes  charitables  par  l'état  de  maigreur  et  de dénûment dans lequel elle le maintenait en le privant de nourriture et en vendant les hardes qu'on lui donnait pour en employer l'argent à acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.

Lorsqu'il eut atteint l'âge de sept ans, il avait déserté pour échapper à ses mauvais traitements et était venu rejoindre un campement de sauvages qu'il nomma et que je reconnus comme faisant partie de la tribu  où  j'étais  chef,  et  au  milieu  de  laquelle  il  avait  passé  une dizaine d'années. La guerre étant survenue, il s'était engagé comme volontaire  dans  le  corps  expéditionnaire  du  Commandant  Ramsay qui partait pour l'Acadie.

Les  ennemis  du  sol  une  fois  repousses,  il  s'était  embarqué  à  bord d'une corvette française ayant nom La Brise. Pris comme corsaire et vendu en qualité d'esclave, en même temps que son chef sauvage qui commandait sur le même vaisseau à cinquante volontaires de sa nation,  il  était  parvenu  à  s'échapper  après  des  dangers  sans nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu se faire trappeur  avec  le  dessein  bien  arrêté  de  revoir  ses  anciens  amis. Comme il était certain que le chef devrait être mort dans les fers de l'esclavage n'en ayant eu aucune nouvelle depuis, il désirait surtout rencontrer la fille de ce même chef qui avait été une Providence pour lui avant son départ et la protéger dans le cas où elle serait dans la nécessité, en reconnaissance de ce qu'elle avait fait.

On  peut  imaginer  avec  quel  intérêt  mêlé  de  surprise  j'écoutai  cette histoire. Elle était d'ailleurs de nature à m'intéresser à plus d'un titre. D'abord  la  rencontre  de  Baptiste  que  j'avais  double  plaisir  à  revoir puisque  je  le  connaissais  depuis  nombre  d'années  et  que  c'était  le même qui enfant, était, venu nous demander asile. En l'absence de Paulo, il était le commensal le plus assidu de ma cabane.

Angeline  lui  avait  voué  une  amitié  toute  fraternelle.  Elle  lui  avait même  donné  des  leçons  de  lecture  et  d'écriture  qui  avaient considérablement  développé  son  intelligence  déjà  remarquable. Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux bons procédés, la traitait-il avec une déférence et un amour tout filial, bien qu'elle n'eut que peu d'années  de  plus  que  lui.  C'était  elle,  la  chère  ange,  qui  l'avait engagé  a  prendre  du  service  à  bord  de La  Brise  pour  me  porter secours au besoin. Ces derniers détails, je les ignorais entièrement.

J'étais  doublement  heureux  de  la  rencontre  de  Baptiste.  Bien  que j'eusse la certitude que je ne m'étais pas trompé sur les scélérats qui avaient  commis  les  actes  de  brigandage  à  Ste.  Anne,  j'allais cependant  éclaircir  tous  mes  soupçons,  car  Baptiste  connaissait parfaitement Paulo; aussi m'empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, l'oreille exercée des trappeurs les avertit de l'approche d'un étranger. Croyant à une attaque subite, il disparurent  derrière  les  arbres  et  je  vis  briller  à  la  lueur  du  feu  les canons de trois carabines. J'élevai la voix et continuai à avancer en disant:  Est-ce  que  par  hasard  trois  hommes  jeunes  et  vigoureux comme  vous  l'êtes  auriez  peur  d'un  compagnon  chasseur?  Je m'approchai complètement désarmé jusqu'auprès du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ouverte, l'oeil fixe, il me contempla un instant avec un étonnement indicible. D'un  saut,  il  fut  auprès  de  moi,  m'embrassa  les  mains,  fit  mille contorsions, mille gambades, tant était délirante la joie qu'il éprouvait de me revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec une surprise  et  un  ébahissement  non  moins  grand.  Sans  nul  doute,  ils crurent que leur chef devenait fou à lier.

Lorsqu'ils  eurent  repris  leurs  sens  et  que  Baptiste  leur  eut  donné quelques explications, il me fallut répondre aux pressantes questions de Baptiste qui me demandait des informations sur mon sort et celui d'Angeline.

Je lui racontai mon temps d'esclavage, mon évasion et les derniers moments d'Angeline et d'Attenousse aussi brièvement que possible.

On  ne  saurait  voir  une  douleur  plus  réelle  et  des  larmes  plus sincères que celles qu'il versa en entendant ce récit. Sa rage contre Paulo  était  indicible.  "Et  moi,  disait-il  en  m'interrompant  à  chaque instant,  moi  qui  les  ai  tenus  tous  trois  aujourd'hui  au  bout  de  ma carabine.  Ah!  si  j'avais  su,  si  j'avais  su...  mais  les  misérables  ne perdent rien pour attendre".

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

Il  me  raconta  ensuite  qu'il  avait  surpris  une  conversation  entre  les trois  bandits,  que  ses  compagnons  n'avaient  pu  comprendre  parce qu'ils  parlaient  dans  en  langue  iroquoise  à  laquelle  ceux-ci  étaient étrangers.

Bien  qu'il  n'eut  pu  saisir  qu'imparfaitement,  ce  qu'ils  se  disaient,  il avait  vu  qu'il  s'agissait  d'un  projet  d'enlèvement;  mais  que l'entreprise  qu'ils  se  proposaient  devait  être  entourée  de  grands périls,  car  c'est  à  qui  des  trois  ne  l'exécuterait  pas.  Après  avoir longtemps délibéré il fut facile à Baptiste de conclure, par les mots qu'il  pouvait  entendre  quoiqu'ils  ne  fissent  que  des  phrases décousues qu'ils étaient décidés de mettre leur projet à exécution le plus tôt possible. Ils étaient poussés par l'espoir d'une rançon que le chef paierait pour délivrer son enfant d'adoption.

On peut concevoir l'impression que me fit cette révélation. C'était à n'en pas douter mon Adala qu'ils voulaient me ravir; peut-être même étaient-ils déjà en marche. Ils avaient néanmoins compté sans leur hôte  et,  malheureusement  pour  eux,  la  partie  était  trop  forte,  ils  ne devaient pas en recueillir le gain.

Nous concertâmes nos plans de défense, Baptiste et ses deux amis devaient  surveiller  toutes  les  démarches  des  brigands  et  m'avertir quand  ils  les  verraient  tenter  quelque  chose  de  suspect.  La surveillance de Baptiste méritait considération surtout, lorsqu'il était guidé  par  la  reconnaissance  comme  dans  cette  occasion;  ses compagnons par amitié pour lui s'étaient liés de tout coeur à moi et me  juraient  fidélité.  Ils  étaient  guidés  par  l'esprit  des  aventures d'abord, puis par le courage que met tout honnête homme à prévenir un crime, et en prévenir ceux qui devaient en être les auteurs. C'était pour eux un stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma demeure bien  décidé  à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que j'étais sur les traces de ceux qui avaient jeté la consternation parmi eux. Je leur fis connaître  la  tentative  qu'ils  devaient  faire  pour  enlever Adala.  Il  n'y eut qu'un cri d'indignation parmi ces braves gens; tous s'offrirent de me prêter main forte et nous nous séparâmes après avoir convenu de faire bonne garde et de donner l'éveil dans le cas où un des trois misérables serait aperçu rôdant dans les environs.

Quinze jours se passèrent dans une parfaite tranquillité et sans que j'eusse de renseignements sur mes nouveaux alliés. Je connaissais trop  la  perspicacité  et  le  dévouement  de  Baptiste  pour  douter  un instant  qu'il  ne  remplit  scrupuleusement  le  rôle  important  que  je  lui avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire prendre le change. J'étais trop au fait des habitudes sauvages pour ne pas voir dans  ce  repos  une  ruse  afin  de  mieux  nous  surprendre  plus  tard, aussi avais-je pris mes précautions en conséquence.

Enfin  le  soir  de  la  vingtième  journée,  j'étais  assis  sur  le  seuil  de  la porte lorsque le cri du merle siffleur se fit entendre; c'était le signal convenu.  Je  tressaillis  involontairement.  J'ordonnai  à  la  vieille  de fermer  les  contrevents,  de  barricader  les  portes  et  de  n'ouvrir  qu'à ma voix; puis je me dirigeai précipitamment vers l'endroit d'où était parti  le  cri.  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  ce  signal  venait  d'un  des compagnons  de  Baptiste.  C'était  le  gascon  qu'il  m'expédiait.  II m'informa  que  les  trois  bandits  s'étaient  occupés  de  chasse  et  de pêche, ils avaient, fumé les viandes et les poissons comme s'ils se fussent préparés à un long voyage. Ils avaient de plus confectionné un  léger  canot  d'écorce  sur  la  rivière  St.  Jean  avaient  déposé  des provisions de distance en distance en descendant vers le village de Ste. Anne. Baptiste me faisait dire de plus qu'ils avaient préparé une hotte  dont  la  destination  était  évidente,  il  était  d'opinion  que  cette nuit  même,  ils  frapperaient  le  coup  décisif;  puisqu'ils  n'étaient  qu'à deux  lieues  à  peine  des  habitations.  Je  devais  donc  me  tenir  sur mes gardes pendant qu'eux-mêmes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et intelligents de mon  voisinage  et  les  disposai  de  manière  que  leur  présence  fut parfaitement  dissimulée.  D'après  mes  instructions,  ils  ne  devaient tirer qu'au premier commandement.

J'oubliai par malheur de faire la même recommandation au gascon éloigné  d'environ  trois  cents  verges  de  la  maison  ou  je  m'étais embusqué.

 

TENTATIVE ET ATTAQUE.

Une nuit des plus sombres enveloppa bientôt la demeure et tous les alentours.  Un  silence  parfait  régnait  dans  toute  la  campagne.  Le temps était à l'orage; parfois un éclair illuminait la nue et venait en serpentant  se  perdre  dans  un  endroit  désert:  Le  tonnerre  grondait dans  le  lointain  et  ses  roulements  nous  arrivaient  comme  les détonations de mèches de canons.

Vers  onze  heures,  le  craquement  d'une  branche  comme  si  elle  eut été brisée sous les pas d'un homme retentit à mon oreille.

Deux carabines bien chargées étaient auprès de moi; j'en saisis une et  me  tins  prêt  à  tout  événement.  Je  m'assurai  aussi  que  mon couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu'exercé à l'obscurité dans les chasses à l'affût que je faisais  la  nuit,  ne  pouvait  cependant  percer  les  ténèbres  qui m'environnaient.

Heureusement qu'un éclair brilla un instant. Il disparut très vite, mais néanmoins j'eus le temps de remarquer une touffe d'arbrisseaux qui se  trouvait  à  trois  arpents  à  peu  près  de  la  maison  et  qui  n'y  était certainement pas lorsque j'avais fait l'inspection des lieux.

Dix minutes après, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais  toujours  l'oeil  fixé  vers  l'endroit  où  je  venais  de  voir  le buisson.  Pendant  ce  laps  de  temps,  il  s'était  considérablement rapproché. Il ne devait pas être a plus de vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier n'ignorait pas qu'il  y  avait  embûche  et  que  l'ennemi  s'avançait.  En  même  temps, son  chien  qu'il  ne  retenait  qu'avec  peine  réussit  à  s'échapper  et s'élança  dans  la  direction  du  buisson  en  poussant  d'affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se changèrent en cris  plaintifs.  Le  bouillant  gascon  n'y  put  tenir  plus  longtemps.  En deux  bonds,  il  fut  à  l'endroit  où  les  bandits  abrités  par  le  buisson s'avançaient  vers  ma  demeure.  Un  détonation  se  fit  entendre,  un blasphème affreux y répondit et le craquement de branches qu'on ne cherchait plus à dissimuler nous avertit que quelqu'un s'échappait.

Pendant ce temps le français faisait un bruit d'enfer. Les sandédious les cadédis,  je  te  tiens couquin,  étaient  montés  au  plus  fort diapason.

Des  torches  que  nous  avions  préparées  furent  allumées  et  nous accourûmes. Le compagnon de Paulo avait rendu l'âme, la balle lui avait traversé le coeur. Le blasphème avait été son dernier adieu à la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son sang par une large blessure à la poitrine il se mit à l'embrasser pleurant et lui prodiguant  les  épithètes  les  plus  tendres  tandis  que  les couchons, les voleurs,  les canailles,  lui  sortaient  de  la  bouche  par  torrents  à l'adresse de l'homme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les villageois. Tous avaient fait feu mais sans effet pensaient-ils.

Le  cadavre  du  brigand  fut  identifié  par  les  chasseurs  comme  celui d'un  des  compagnons  de  Paulo.  Sa  figure  était  hideuse.  Une  hotte qui devait servir à transporter Adala était auprès de lui.

Cependant ce dernier acte d'audace avait mis le comble à la terreur des habitants. Éveillés par nos coupa de feu tous étaient accourus pour  nous  secourir;  les  uns  armés  du  haches,  les  autres  de fourches, etc., etc., tant on craignait que nous eussions affaire à une bande  plus  considérable.  On  n'avait  laissé  aux  maisons  que  le nombre d'hommes nécessaires en cas d'attaque.

Nous décidâmes de suite de faire une nouvelle battue. Au point du jour le lendemain, nous devions nous mettre en marche pour fouiller avec  le  plus  grand  soin  les  bois,  d'alentour.  Nous  espérions  qu'un des malfaiteurs, peut-être tous les deux, auraient pu être atteints par les balles et auraient été dans l'impossibilité de fuir bien loin.

Une  semaine  de  recherches  minutieuses  et  dont  le  cercle  était chaque jour agrandi ne put nous faire découvrir d'autre trace qu'une ou deux gouttes de sang dans un fourré où bien probablement Paulo et compagnie s'étaient arrêtés.

Ces  démarches  infructueuses  mettaient  Baptiste  au  désespoir  à cause  de  l'intérêt  extraordinaire  qu'il  portait  à  l'enfant  d'Angeline  et d'Attenousse.

Le gascon de son côté était inconsolable de la perte de son chien: il n'en  parlait  qu'en  jurant  comme  un  païen.  Il  aurait  voulu  être  le diable  en  personne  pour  faire  griller  le couquin,  tant  il  redoutait  la reconnaissance  de  sa  Majesté  Fourchue  en  faveur  d'un  misérable qui l'avait toujours si bien servi de son vivant.

Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de ce qu'il était né un vendredi et sous une mauvaise étoile.

Cependant  j'étais  dévoré  d'inquiétude.  Je  connaissait  trop  bien  la scélératesse  de  Paulo,  son  caractère  haineux  et  vindicatif  pour  ne pas être assuré que tôt ou tard, il tenterait une revanche éclatante.

Je  n'osais  donc  plus  m'éloigner  de  la  maison  et  laisser  Adala  d'un seul  pas.  Je  la  conduisais  par  la  main  dans  mes  courses journalières.  Si  je  sortais  en  voiture,  je  la  faisais  asseoir  à  côté  de moi; La nuit, son petit lit était placé tout près du mien. Je passais des heures entières à la regarder dormir essayant à deviner, chacune de ses  pensées.  Quand  je  voyais  ses  lèvres  roses  s'agiter  et  laisser échapper  un  sourire,  je  me  demandais  si  elle  ne  causait  en  songe avec  sa  mère  ou  avec  les  anges  ses  petits  frères.  J'ajustais  ses couvertures  de  crainte  qu'elle  ne  prit  du  froid  et  doucement  bien doucement, j'embrassais son couvre-pieds pour ne pas l'éveiller par le contact de ma bouche.

Elle  avait  à  peine  plus  de  quatre  ans  et  j'admirais  avec  quelle rapidité  son  intelligence  se  développait.  Tous  ceux  qui  la connaissaient  étaient  aussi  surpris  de  son  étonnante  précocité.  Sa grand'mère et une bonne vigoureuse servante que j'avais engagée, l'aimaient presqu'autant que moi.

L'hiver  qui  suivit  se  passa  dans  une  parfaite  tranquillité.  On  n'avait pas  entendu  parler  de  Paulo  ni  de  son  complice,  les  vols  et  les rapines avaient cessé.

Tout  le  monde  se  félicitait  de  l'idée  qu'ils  étaient  pour  toujours disparus,  seul  probablement  je  n'ajoutais  pas  foi  à  cette  croyance devenue générale.

Toutefois,  une  chose  me  rassurait,  c'est  que  si  je  n'entendais  rien dire de Baptiste et de ses braves compagnons, j'étais certain qu'ils surveillaient  notre  homme  de  près  et  feraient  tout  en  leur  pouvoir pour  détourner  les  projets  malicieux  que  le  traître  et  son  complice tenteraient  contre  moi  ou  plutôt  contre  Adala.  Ce  à  quoi  mes associés  et  surtout  Baptiste  tenaient  le  plus,  c'était  de  les  prendre tous  les  deux  vivants  peut-être  auraient-ils  recruté  quelques  autres sauvages  et  ils  jouissaient  d'avance  du  plaisir  de  les  livrer  à  la justice.  Baptiste  était  rusé,  mais  il  avait  affaire  à  forte  partie:  Paulo de son côté ne manquait pas de finesse. Son intelligence naturelle, l'instinct de la conservation l'avertissaient qu'il était poursuivi. Aussi, comme je l'appris plus tard; fallait-il faire de rudes marches pour ne pas perdre sa piste. La route qu'ils suivaient était toujours directe et tendait  évidemment  à  un  but...  mais  n'anticipons  pas  les évènements.

 

LA CAVERNE DES FÉES

Ceux  qui  ont  visité  Ste.  Anne  de  la  Grande  Anse  n'ont  pu s'empêcher  de  remarquer  une  montagne  allongée  de  douze  à quinze  arpents  qui  se  trouve  à  une  petite  distance  du  fleuve.  Son dos  s'arrondit  mollement  en  se  prolongeant;  elle  n'est  pas  très élevée, mais assez pour que, du haut de son sommet, la vue domine le paysage magnifique qui l'environne.

Rien  de  plus  agréable  que  de  contempler  son  versant  nord,  boisé d'arbres variés et magnifiques. Des crêtes de rochers qui partent du haut  et  viennent  jusqu'au  bas  vous  représentent  les  côtes  d'un immense cétacé dont la montagne a d'ailleurs l'apparence. L'une de ces crêtes présente vers le milieu un aspect plus âpre, plus hérissé. Elle  a  un  pic  qui  domine  les  beaux  arbres  bordant  les  flancs  de  la montagne.  Ce  pic  est  aride  et  dénudé.  Vers  la  partie  ouest,  il  est coupé perpendiculairement. Il forme un contraste saisissant avec les autres bandes de rochers parallèles qui sont à demi caché par une luxuriante végétation.

Depuis  longtemps,  les  habitants  de  l'endroit  m'assuraient  qu'une caverne profonde, creusée dans ce pic présentait dans son intérieur des  dispositions  tout  à  fait  extraordinaires.  Quelques-uns  mêmes affirmaient,  mais  ceux-là,  je  suppose,  n'étaient  pas  les  plus  hardis, que souvent des bruits étranges s'y faisaient entendre.

Je décidai un jour d'aller en faire l'examen. Je pris avec moi un de ceux qui l'avait déjà visitée et qui lui prêtait dans son imagination le caractère le plus féerique.

On  y  parvenait  en  gravissant  une  pente  très  abrupte.  De  grands arbres  répandaient  leur  ombrage  sur  l'entrée  spacieuse  de  la caverne. La chambre principale se trouvait éclairée par fissures de la voûte par lesqelles filtrait une douce lumière.

Au  centre,  une  énorme  pierre  carrée  à  surface  unie  semblait représenter  une  table.  Cinq  ou  six  pierres  échappées  de  la  voûte étaient disposées autour à la manière de tabourets. A deux pas plus loin  une  colonne  de  pierre,  toute  d'une  pièce,  s'élevait  droite  et perçait  la  voûte.  Elle  avait  la  forme  des  cheminées  de  nos habitations de campagne.

Cette  caverne  était  divisée  en  plusieurs  compartiments.  Deux  dans le fond étaient éclairés par les rayons du soleil qui y pénétraient par des  ouvertures  naturelles.  Cette  lumière  donnait  la  vie  aux  petites fleurs  qui  en  tapissaient  les  parois.  Quelques  vignes  sauvages grimpaient  le  long  des  rochers,  montaient  jusqu'aux  interstices  et s'échappaient au dehors comme pour aller demander plus de sève au soleil.

A  gauche,  se  trouvait  un  alcôve  éclairé  seulement  par  l'entrée. Au fond de cet alcôve et a angle droit on voyait un antre obscur, où il y avait  un  trou  profond,  circulaire,  s'enfonçant  tellement  dans  la montagne  que  j'essayai  à  le  sonder  avec  une  perche  de  dix-huit pieds sans aucun résultat. En approchant mon oreille de l'ouverture, j'entendis comme le bruit d'une forte chute d'eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne, avec mon Adala à qui j'en avais parlé, l'intérieur en était complètement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie de la voûte. Ce n'était plus qu'une ruine de ce que j'avais vu.

Un  jour,  il  y  eut  grand  émoi  dans  le  village.  Deux  hommes,  en longeant  le  sentier  au  pied  de  la  montagne,  y  avaient  aperçu  des flammes et une fumée qui s'en échappaient. On avait même vu deux ou trois ombres sur le sommet du rocher et ce ne pouvaient être des hommes. La frayeur était à son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur habitude, et me racontèrent ce qui faisait le sujet de toutes les conversations.

Tous  ceux  qui  fréquentaient  ma  maison  étaient  de  braves  gens doués d'un esprit sain et de le plus grande honnêteté, de plus d'un courage éprouvé.

Mais  ce  soir-là  parmi  eux  se  trouvait  un  autre  homme  qui,  depuis trois  à  quatre  jours,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  venait  me faire des visites fréquentes et fort assidues. Il habitait une cabane à quelque  distance  de  chez  moi.  Elle  était  située  sur  la  lisière immédiate  des  bois  et  aux  pieds  de  ce  qu'on  appelait  la  Montagne Ronde.

Cette montagne est ainsi nommée parce qu'elle ressemble à un pain de sucre dont le sommet aurait été arrondi.

La renommée de cet individu était rien moins que recommandable. Les  gens  du  l'endroit  se  disaient  tout  bas  qu'il  avait  incendié plusieurs granges et qu'il ne vivait que de vols. A vrai dire, sa figure ne prévenait pas en sa faveur. Il avait un front bas et fuyant, d'épais sourcils  où  se  joignaient  ensemble  et  semblaient  tirer  au  cordeau. Ses  yeux  était  louches,  ternes  et  sournois.  Ils  s'illuminaient quelquefois  et  jetaient  alors  un  éclat  fauve.  Son  nez  aquilin  se recourbait  sur  une  bouche  dont  les  lèvres  étaient  tellement  minces qu'on  les  eut  dites  coupées  comme  une  incision  faite  dans  une feuille  de  papier.  Lorsqu'il  parlait,  ou  pouvait  voir  quelques  dents rares  mais  aiguës  comme  celle  d'un  serpent.  Les  muscles  de  la mâchoire inférieure présentaient à son angle un gonflement tel qu'en possède le tigre et tous les animaux féroces.

Ce soir là, il était en belle humeur et nous amusait par le récit d'un événement  qui  s'était  passé  chez  lui  dans  la  journée:  Un  fou  était entré dans sa maison, y avait fait toutes les perquisitions possibles sous prétexte de chercher une poule qu'il disait avoir été dérobée et qui  devait  s'y  trouver.  Il  s'était  parait-il,  livré  à  mille  extravagances tout en cherchant cette fameuse poule. Les excentricités du pauvre insensé  telles  que  le  "louche,"  ainsi  nommerai-je  l'individu,  les rapportait, faisaient tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte s'ouvrit. Un mendiant  entra.  Il  se  dirigea  d'un  pas  délibéré  vers  la  table,  s'assit auprès,  puis,  tout  en  regardant  l'assistance  d'un  air  hébété,  il demanda à manger en frappant du pied.

J'appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il mangea avec avidité sans regarder personne. Lorsqu'il fut rassasié, il tira de sa poche une sale bouteille et alla en offrir un coup au louche, son plus  proche  voisin.  Il  y  mit  même  beaucoup  de  persistance  en  le regardant fixement. Comme pour la forme seulement il vint à moi, la bouteille  à  la  main,  fit  mine  de  me  la  présenter  et  se  plaça  de manière  que  la  lumière  se  refléta  sur  sa  figure,  tout  en  tournant  le dos aux autre, et mit un doigt sur sa bouche et me fit un clin d'oeil.

Je tressaillis malgré moi; si je l'avais pu je lui aurais sauté au cou. C'était mon brave ami, mon fidèle Baptiste pour moi seulement, pour les autres c'était le fou dont la louche nous entretenait à son arrivée.

Désappointé  et  comme  insulté  de  ce  que  personne  ne  voulait prendre part à ses libations, il retourna auprès de la table et avala le contenu  de  sa  bouteille.  Dix  minutes  après,  il  était  étendu  sur  le plancher tout auprès du louche et ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la tête. Il ouvrit son oeil intelligent; me fit un nouveau clin d'oeil en même temps qu'un signe imperceptible aux autres, d'observer le louche.

La  conversation  de  ce  dernier  continuait  intarissable  sur  le  compte du fou.

Je  compris  que  Baptiste  nous  ménageait  quelque  surprise. Effectivement pendant que le narrateur en était au plus beau de son récit,  l'ivrogne,  comme  dans  le  milieu  d'un  rêve,  d'une  vois profondément avinée laissa échapper ces paroles: "j'ai vu l'ombre de ceux que j'ai tués, malheur!"

A ces mots le louche s'arrêta et l'examina, mais le mendiant ronflait déjà. Sa narration continua avec moins d'entrain.

Néanmoins dix minutes après, de nouveaux souvenirs lui revenant, il recommença  à  parler  et  à  rapporter  encore  des  actions  du  fou lorsqu'un nom que celui-ci prononça attira son attention: "Paulo est mort,  c'était  mon  complice."  A  ce  nom,  le  louche,  je  ne  savais pourquoi, fit un soubresaut comme s'il eût été piqué par une vipère. Je  le  vis  pâlir  et  frissonner  imperceptiblement,  mais  se  remettant bientôt,  d'un  air  dégagé,  il  alla  prendre  la  chandelle  sur  la  table  et, tout  en  s'excusant,  il  l'approcha  du  mendiant  et  le  regarda longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d'écume même lui sortait  de  la  bouche.  "Je  pensais,  dit-il,  en  posant  la  lumière  à  sa place,  que  le  malheureux  était  malade,  j'avais  cru  l'entendre  se plaindre."

Je  remarquai  toutefois  que  dès  ce  moment,  le  louche  devint taciturne. Bien que l'heure ne fut pas très avance, il nous souhaita le bonsoir  et  partit.  Peu  d'instants  après  son  départ,  le  mendiant  se leva  et  se  traînant  après  les  meubles,  le  jarret  pliant,  d'un  pas titubant; il se dirigea vers la porte que je fus obligé de lui ouvrir tant il n'y voyait rien. A peine était-il dehors qu'on entendit le cri du merle siffleur.  Bientôt  après,  le  fou  rentra  en  trébuchant,  se  recoucha,  en peu d'instant ses ronflements sonores recommencèrent.

Mes voisins se retirèrent en nous disant bonne nuit à la vieille mère et  à  moi.  Tout  en  allant  les  reconduire,  je  fermai  les  contrevents, pendant  que  ma  vieille  indienne  Aglaousse,  éteignait  les  lumières trop vives. Elle aussi avait reconnu Baptiste, mais moi seul avait pu le remarquer sur sa figure.

Quand je rentrai, une entière transformation s'était faite chez le fou apparent. Il avait ôté sa perruque, fait disparaître une partie de ses haillons;  il  causait  familièrement  avec  l'Indienne  et  n'était  pas  plus ivres  qu'un  homme  qui  n'a  bu  que  de  l'eau.  C'était  aussi  ce  que contenait la bouteille.

Nous  tombâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  après  quelques informations,  Baptiste  s'empressa  de  me  dire  qu'il  n'y  avait  aucun danger pour Adala du moins pour quelques jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse à l'homme.

Depuis au-delà de huit mois qu'ils poursuivaient Paulo et son digne acolyte, il n'y avait eu que ruses et embûches des deux côtés. C'était à qui surprendrait et ne serait pas surpris.

Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles pour que leurs  traces  ne  fussent  pas  reconnues.  Afin  de  faire  perdre  leurs pistes,  ils  avaient  souvent  monté  et  redescendu  dans  le  cours  des ruisseaux des distances considérables. Aussi les chasseurs eurent-ils bien du mal avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin  un  jour,  les  sauvages  se  croyant  à  l'abri  de  toute  poursuite avaient  fait  halte  dans  un  endroit  écarté  pour  prendre  quelque nourriture, sans même avoir la précaution de dissimuler toute trace de passage.

Les  français  et  un  trappeur  canadien,  qu'ils  s'étaient  adjoints, reconnaissaient par l'habitude de l'observation la piste d'un homme fut-il sauvage ou blanc.

D'ailleurs  Paulo,  qui  avait,  perdu  le  gros  doigt  du  pied  gauche, imprimait  sur  le  sol  humide  des  marais  une  empreinte caractéristique.

Mes  amis,  en  arrivant  dans  le  lieu  où  le  repas  avait  été  pris, reconnurent d'une manière facile et certaine quels étaient ceux qui y avaient séjourné.

Dès ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément, connaissant la direction de leurs pas qu'ils ne prenaient plus même la peine de cacher.

Ils se dirigeaient évidemment vers un campement composé de sept sauvages  renégats  chassés  de  leurs  tribus  pour  leur  mauvaise conduite.

Il  eut  été  difficile  de  trouver  un  homme  plus  énergique  et  plus déterminé  que  Baptiste.  Les  trois  hommes  de  coeur  qui l'accompagnaient  étaient  aussi  braves  que  rusés.  Leur  nouvel associé s'appelait Bidoune.

Enfin,  après  une  assez  longue  marche,  ils  arrivèrent  auprès  de  ce campement et ils purent se convaincre que Paulo et son ami y était installés.  Comme  ils  étaient  sans  défiance,  Baptiste,  avec  des précautions  infinies  réussit  à  s'approcher  tout  auprès  et  put  saisir quelques mots de leur conversation.

Ils discutaient vivement un projet d'enlèvement analogue au premier. Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rançon le chef paierait pour le  rachat  de  son  enfant.  Leur  plan  était  tout  mûri:  A  un  moment donné, ils devaient se rejoindre chez le louche où des armes étaient déposées. C'est d'après ces renseignements que Baptiste avait cru devoir  prendre  le  prétexte  d'une  poule  perdue  pour  y  faire  des perquisitions.

Comme  l'enlèvement  était  plus  facile  par  le  fleuve,  un  canot  serait mis dans le voisinage dans lequel on embarquerait l'enfant pendant qu'une bande ferait en sorte d'attirer les poursuivants vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les îles de Kamouraska où ils se tiendraient cachés pendant une quinzaine de jours pour détourner les soupçons, puis ils se rejoindraient à l'Islet aux Massacres.

Ils devaient de plus incendier la demeure d'Hélika, saisir la vieille et le chef à qui, d'après les conventions, ils ne feraient aucun mal, les lier  fortement  tous  les  deux  de  manière  à  les  mettre  hors  d'état  de donner l'alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de l'indienne briller comme  des  tisons  ardents  à  l'idée  des  outrages  que  sa  petite  fille pourrait endurer parmi de tels brigands. Pour moi des transports de rage  indicible  me  saisirent,  d'un  rude  coup  de  poing  je  fis  voler  la table en éclata. Ah! oui je sentais bien alors le sang de ma jeunesse se  réveiller.  Je  voulais  prendre  mon  fusil,  courir  au  devant  d'eux  et les tuer comme de misérables chiens enragés. La vieille mère aussi s'offrait  de  s'armer  d'une  carabine  et  de  venir  avec  moi  à  leur rencontre. Tous les deux nous étions exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit à nous tranquilliser.

Je lui demandai l'explication du cri du merle siffleur que nous avions entendu  pendant  sa  sortie  de  là  soirée.  Vous  en  saurez  quelque chose  demain  matin,  dit-il,  l'invention  n'est  pas  de  moi,  elle  est  du gascon et du normand. Soyez sans aucune inquiétude, nous veillons sur vous tous.

L'étoile  du  matin  allait,  paraître  quand  Baptiste,  après  nous  avoir serré la main, se glissa sans bruit dans l'ombre comme s'il en eut été le génie.

Quelque temps après son départ et avant que le bedeau vint sonner l'angélus, vous eussiez pu voir un homme agenouillé sur les degrés du  perron  de  l'église  attendant  en  grande  hâte  qu'elle  fut  ouverte pour  y  entrer.  Cet  homme  était  tout  défait.  Sa  figure  était  pâle  et cadavéreuse.  Il  regardait  de  tous  côtés  d'un  oeil  inquiet  et inquisiteur.  Lorsque  le  curé  entra  dans  la  sacristie  pour  dire  la messe, il le supplia de vouloir bien le confesser.

C'est qu'en se rendant chez lui le soir, le louche, car c'était lui, avait vu et entendu des choses bien terribles.

Dans  le  sentier  qu'il  devait  parcourir  pour  gagner  son  habitation,  il passait à travers de grands arbres sombres et poussés entre deux rochers.  Tout  à  coup,  une  boule  de  feu  vint  tomber  à  ses  pieds.  Il s'arrêta  stupéfait,  ses  cheveux  se  dressèrent  d'épouvante.  A  deux pas  en  face  de  lui  un  être  étrange,  diabolique,  ayant  des  yeux rouges, une bouche ouverte qui laissait apercevoir des dents de la longueur  du  doigt,  était  immobile  au  milieu  du  chemin.  Il  avait,  en guise de mains des pattes ressemblant à celles d'un ours avec des griffes  beaucoup  plus  longues  qui  s'étendaient  vers  lui.  Il  put  voir cette apparition à la lueur que jetait le globe de feu.

La tête du monstre était, surmontée de deux cornes énormes.

Il  entendit  en  même  temps  un  bruit  de  chaînes.  Il  se  tourna  dans l'intention  de  rebrousser  chemin,  mais  une  seconde  boule,  de  feu tombait en arrière de lui. Un autre diable plus terrible encore, s'il était possible,  que  le  premier,  dont  la  bouche  lançait  des  flammes,  lui barrait le passage. Dans sa main, il tenait une fourche énorme tandis qu'au-dessus de sa tête, un troisième globe de feu roulait dans les airs eu sifflant et laissait tomber sur lui une pluie d'étincelles.

Le louche, dit le premier diable, dont la voix caverneuse ressemblait à  s'y  méprendre  à  celle  des  enfants  des  bords  de  la  Garonne, "Cadédious,  mon  bon,  nous  venons  te  chercher  au  nom  de  Satan. Tu  as  fait  assez,  de  mal  comme  cela,  tu  nous  appartiens  corps  et âme".  L'autre  voix  en  arrière  reprenait:  "Nous  allons  t'amener rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous l'y avons conduit." On entendait une autre voix avec un rire sec qui disait: "Nous allons en  faire  un  fricot  avec  vous  tous."  Puis  les  deux  autres  diables s'approchaient de lui pendant que la boule de feu venait lui roussir les  cheveux.  Il  allait  s'affaisser  lorsqu'il  eu  ressentit  la  chaleur.  Se signant à la hâte, il s'élança d'un bond prodigieux en avant d'un des diables  qui  effrayé  sans  doute  par  le  signe  de  croix  lui  avait,  livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du meilleur lévrier,  malheureusement  les  diables  eux  aussi  courent  fort  vite  et les  boules  de  feu  l'eurent  bientôt  rejoint,  tantôt  le  précédant  et  le suivant.  Pour  les  éviter,  il  faisait  des  sauts  de  bélier,  poursuivi toujours  par  le  même  bruit  de  chaînes  et  les  mêmes  ricanements. Hors  d'haleine,  sentant  ses  jambes  fléchir  sous  lui,  il  arriva  enfin  à sa  cabane;  mais  à  sa  grande  stupeur,  elle  était  toute  réduite  en cendres.  Il  s'arrêta  terrifié.  Une  détonation  venant  d'en  haut  lui  fit lever les yeux. Il aperçut des globes de feu énormes et de toutes les couleurs  qui  menaçaient  de  lui  tomber  sur  la  tête.  A  cette  vue,  il reprit  sa  course  désespérée  poursuivi  et  toujours  par  les  mêmes fanfares infernales.

Enfin à force de se signer et de recommander son âme à Dieu, il put faire  disparaître  tous  les  diables.  Il  gagna  le  village  toujours  en courant et alla se réfugier, comme on l'a vu, sur le perron de l'église.

Telle  fut  l'histoire  qu'il  raconta  au  bedeau  et  dont  je  donne  ici  le résumé.

Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent aurait été étonné  de  voir  le  genre  d'occupation  auquel  trois  hommes  se livraient.

Deux  cousaient  ensemble  des  morceaux  d'écorce  de  bouleau percés de trous à l'endroit des yeux, de la bouche et ornés d'un nez énorme.  De  temps  en  temps,  ils  s'ajustaient  ces  masques  sur  la figure en riant de bon coeur à l'apparence qu'ils leur donnaient.

Bidoune, d'un autre côté, (car le lecteur a sans doute reconnu que la mascarade qui avait causé une si grande terreur au louche, était une pure invention du gascon et de son ami pour débarrasser la paroisse de cet homme traître et méchant) adaptait au bout d'une perche un paquet d'étoupe. Des boules enduites de térébenthine étaient à côté de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les rôles. Bidoune devait grimper dans le haut d'un arbre pour lancer à point nommé la seconde boule préalablement enflammée. La première était réservée au gascon qui la  pousserait  à  coups  de  pieds  en  avant  du  louche  pendant  que Bidonne  l'empêchait  de  retourner  en  arrière  avec  la  sienne  en poussant  des  rires  homériques  que  le  pauvre  malheureux  prenait pour des ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que l'étoupe que Bidoune faisait jouer au bout de sa perche et qui laissait tomber des étincelles constituait le globe de feu venant des airs. Une simple figure avait produit la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la recherche de  sa  poule  y  avait  découvert  les  armes  et  les  provisions nécessaires  à  l'enlèvement.  Le  canot,  soigneusement  caché  dans les  branches,  les  avirons,  la  hotte  et  des  cordes  y  avaient  été transportés et le tout avait brûlé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces endroits.

Les  trois  ombres  de  la  Caverne  des  fées  qui  avaient  causé  tant d'effroi  aux  braves  habitants  de  Ste.  Anne,  sont  maintenant expliquées.
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La  guerre  entre  Paulo  et  mon  Adala  allait  donc  se  continuer  avec plus  d'acharnement  que  jamais.  J'avais  espéré  vainement  que  la leçon qu'il avait reçue, lors de sa première tentative d'enlèvement, lui aurait  profité;  mais  puisqu'il  redoublait  de  rage,  c'était  à  moi  de pourvoir au salut de mon enfant et de la mettre hors des atteintes de ce tigre à face humaine.

Je dois l'avouer, si j'avais usé de ménagement envers lui, c'est c'est que je me sentait coupable des mauvais exemples que je lui avais donnés  et  dont  il  n'avait  que  trop  profité;  je  lui  avais  fait  dire, combien je regrettais mon fatal passé; je lui avais même envoyé de l'argent pour qu'il put vivre honnêtement et abandonner le sentier du crime.  Il  parut  accepter  ces  conditions  et  garda  la  somme  d'argent qu'il  dépensa  en  orgies  crapuleuses  et  à  préparer  des  plans diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que nous étions seuls, je lui fis part du plan que j'avais conçu de mettre Adala et sa grand'mère on sûreté et de donner ensuite la chasse aux bandits. Il m'approuva du tout coeur.

Ce  qui  me  faisait  hâter  d'avantage  c'est  que  la  rumeur  rapportait qu'un meurtre atroce avait été commis à une douzaine de lieues de l'endroit que j'habitais.

En  voici  les  détails:  Deux  sauvages  étaient  entrés  dans  la  maison d'un  riche  et  honnête  cultivateur.  C'était  un  Dimanche,  et  tout  le monde  assistait  au  service  divin.  La  mère  de  famille  était  restée seule avec deux petits enfants dont l'aîné pouvait avoir sept ans et le plus jeune cinq.

Cette  jeune  femme  était  très  hospitalière  et  très  charitable,  aussi accorda-t-elle volontiers la nourriture que les deux sauvages avaient demandée en entrant.

Lorsqu'ils eurent pris un copieux repas, ils exigèrent de l'argent.

La pauvre mère comprit alors qu'elle avait affaire à des scélérats et qu'elle pouvait redouter les derniers outrages. Elle chercha à gagner du  temps  espérant  qu'on  reviendrait  bientôt  de  l'Église  lui  porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup retardée, le curé ayant  été  obligé  d'aller  administrer  les  derniers  sacrements  à  un homme mourant.

C'est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna un coup terrible sur la tête de l'infortunée qui tomba assommée. Deux crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infâmes firent des recherches dans tous les coins de la maison et  découvrirent  une  somme  d'argent  considérable  qu'ils  séparèrent entre eux puis ils disparurent.

Les  enfants  avaient  été  enfermés  dans  un  cabinet  pendant l'accomplissement  de  ce  drame  odieux.  Le  complice  de  Paulo  les avait  menacés  de  sa  hache  avec  des  imprécations  effroyables  et jurait de leur fendre la tête s'ils proféraient une parole ou essayaient de sortir.

Les pauvres petits s'étaient blottis l'un près de l'autre demi-morts de terreur, n'osant pas pleurer et retenant leur respiration.

Lorsque  le  bruit  eut  cessé,  le  plus  âgé  se  décida  à  s'avancer  tout doucement  vers  la  fenêtre.  Il  aperçut  les  deux  bandits  qui  fuyaient dans la direction du bois. Ils sortirent alors de leur cachette ouvrirent la porte de l'appartement où ils avaient vu leur mère pour la dernière fois. Une mare de sang inondait le plancher. Hélas! la pauvre femme n'était plus qu'un cadavre.

Je renonce à peindre la scène déchirante qui s'en suivit, les larmes et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le père revenait tout joyeux avec les autres personnes de la famille, lorsqu'ils rencontrèrent dans l'avenue les deux enfants qui couraient éplorés en criant: "papa, papa, viens donc vite, maman est morte, il y a des hommes méchants qui l'ont tuée." Le père en ouvrant la porte ne connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai à Baptiste fut confirmée le lendemain par des document officiels et certains.

Par  la  désignation  que  firent  les  enfants,  je  reconnus  mon  ancien complice.

Ce  récit  expliqua  à  Baptiste  pourquoi  à  pareille  date,  il  avait  perdu les  brigands  de  vue,  pendant  plusieurs  jours.  C'était  pour  dépister leurs poursuivants qu'ils étaient revenus sur leurs pas jusqu'au lieu où ils avaient commis ce meurtre.

Il n'y avait donc plus de temps à perdre. J'envoyai de suite Baptiste louer une barque et le même soir à neuf heures, Adala, Aglaousse et moi,  nous  voguions  sur  le  fleuve  poussés  par  un  bon  vent.  Douze heures  après,  nous  entrions  dans  la  rivière  St.  Charles  et débarquions près de l'Hôpital Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison pendant mon absence et se tenir prêts à tout évènement.

Revenons à notre voyage. Nous allâmes frapper à la porte du parloir du  couvent.  Une  jeune  soeur  vint  au  guichet.  J'avais  tant  hâte  de savoir  si  mon  enfant  y  trouverait  asile  et  confort  que  sans  autre préambule je demandai la permission de visiter les salles, prétextant qu'il  devait  y  avoir  une  de  mes  connaissances  qui  était  là  depuis plusieurs années.

Sans  m'en  douter,  je  disais  bien  vrai.  Une  religieuse  vint  me conduire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous suivait. Tout en causant j'admirais l'ordre parfait et le bien-être qui y régnait. En  approchant  d'un  lit  où  était  étendue  une  vieille  malade,  je m'arrêtai  malgré  moi.  Ses  traits  quoique  portant  les  traces  de l'idiotisme me frappèrent. Ils me rappelaient quelque vague souvenir de ma jeunesse.

Ou l'avais-je vu?

Je ne pouvais m'en rendre compte. J'essayai à l'interroger mais elle ne me répondit que par quelques paroles incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a perdu toute intelligence. Je lui demandai de vouloir bien s'éloigner un instant, la bonne soeur accéda volontiers a mon désir.

Je  m'approchai  du  lit  de  l'octogénaire. Rosalie  lui  dis-je.  Elle  fit  un soubresaut,  me  regarda  d'un  oeil  étonné  et  quelque  peu  lumineux, puis son regard redevint terne. Je prononçai mon nom à son oreille; elle parut se réveiller et me regarda fixement, puis elle retomba dans son état d'hébètement.

La  religieuse  vint  nous  rejoindre.  Elle  nous  avait  observés attentivement.  "Vraiment  chef,  dit-elle  en  souriant;  je  vous  crois  un peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille n'a pas donné de pareils signes de connaissance."

Mes pressentiments ne m'avaient pas trompés, cette vieille fille était l'ancienne servante qui demeurait chez mon père lorsque je désertai la maison paternelle.

Nous continuâmes la visite des salles où j'admirai, comme je l'ai dis plus  haut,  l'ordre  parfait  qui  y  régnait.  Je  fus  ensuite  conduit  au parloir où m'attendaient la supérieure et la dépositaire qu'on avait fait prévenir.  Je  leur  exposai  le  plan  que  j'avais  formé  de  mettre  Adala entre  leurs  mains  pour  qu'elle  complétât  son  éducation.  Je  leur  dis de  plus  à  quels  dangers  elle  était  exposée.  Pour  attirer  davantage leur sympathie en faveur de l'enfant et afin qu'elles ne la missent pas en  évidence,  je  leur  fis  connaître  son  persécuteur.  C'était l'accusateur de son père et l'assassin de l'homme pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice.

Jusque  là,  les  deux  religieuses  n'avaient  pas  dit  un  seul  mot.  En levant les yeux sur elles, je m'aperçus que toutes deux pleuraient.

Elles m'adressèrent tour à tour la parole. Au lieu de leur répondre, je me  mis  à  les  regarder  fixement.  Je  me  retrouvais  sous  la  même impression où j'avais été au sujet de la vieille en visitant les salles.

Étais-je donc cette journée-là sous l'effet d'une hallucination? Je ne pouvais  m'expliquer  ce  que  je  ressentais,  mais  plus  j'analysais chacun  des  traits  des  deux  religieuses  et  plus  je  me  convainquais que je les avais vues quelque part.

Ma  conduite  les  surprit  sans  doute,  car  la  supérieure,  après  un silence de quelques minutes, me dit en souriant: "Vous vous croyez, sans  doute,  chef  au  milieu  des  grands  bois,  à  l'affût  de  quelque gibier. En effet depuis un quart d'heure que nous vous interrogeons, au lieu de nous répondre, vous nous examinez comme si vous étiez indécis sur laquelle de nous vous allez diriger votre coup de fusil."

Ces paroles me ramenèrent à la réalité. Pour un instant, j'avais vécu dans  les  rêves  dorés  de  mon  enfance  et  les  figures  sereines  des bonnes  religieuses  me  rappelaient  quelques  traits  des  soeurs chéries que je croyais mortes et à qui j'avais causé tant de chagrin. Ces souvenirs me rendaient tout rêveur.

—Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait retrouver en vos personnes deux soeurs que j'ai perdues bien jeunes. Vos traits me les rappelaient. C'est ce qui m'impressionnait si fortement.

—Hélas!  dit  la  supérieure,  nous  avions  nous  aussi  un  frère  qui  a déserté le toit paternel poussé par le désespoir et nous n'en avons jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m'approchai d'elles. Elles se  reculèrent  instinctivement.—"N'êtes-vous  pas,  leur  dis-je,  du village de.....—" Elle parurent très surprises et me regardèrent toutes deux fixement.

J'ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage d'un chef sauvage de premier ordre.

Elles  me  répondirent  affirmativement.—Encore  une  question, mesdames,  s'il  vous  plait.  Votre  nom  n'est-il  pas  Hélène  et Marguerite  D....?  Oui,  répondirent-elles  en  me  regardant  d'un  air stupéfait—O  Mon  Dieu,  m'écriai-je  alors  dans  un  élan  de reconnaissance,  Hélène  et  Marguerite!  mes  deux  soeurs!  je  suis votre frère et je leur tendis les bras.

Je  crus  réellement  qu'elles  allaient  défaillir  toutes  deux  à  ces paroles.

—Mais,  firent-elles,  d'une  voix  tremblante,  notre  frère  n'était  pas indien.

En  deux  mots,  je  leur  rappelai  quelques  circonstances  de  notre enfance et nous tombâmes dans les bras les uns des autres. Elles riaient,  pleuraient,  me  pressaient  de  questions  et  quand  elles  se furent  calmées,  vous  pensez  bien  avec  quel  empressement  je demandai des détails sur mes bons parents.

Elles  me  racontèrent  que  mon  père,  après  s'être  épuisé  en recherches  de  toutes  sortes,  avait  fini  par  croire  fermement  à  ma mort;  mais  ma  mère,  la  bonne  et  sainte  femme,  assurait  que  je reviendrais.  Tous  les  soirs,  une  prière  se  faisait  en  commun  pour mon  retour  et  dans  la  journée,  ma  mère  allait  s'enfermer  dans  ma chambre  où  rien  n'avait  été  changé  depuis  mon  départ  et  là  elle priait et pleurait des heures entières.

Elles  me  dirent  de  plus  comment  Marguerite  avait  reconnu  son enfant  et  comment  on  m'avait  soupçonné  d'être  l'auteur  de l'enlèvement, ce que peu de personnes avaient cru. Elles ajoutèrent que la vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi avait pleuré sur mon sort.

Enfin  après  plusieurs  heures  d'une  intime  causerie,  je  leur  fis  les adieux les plus touchants et je pris congé d'elles. Je leur donnai mes dernières instructions et leur laissai une forte somme d'argent pour pourvoir  à  la  pension  et  aux  besoins  d'Adala.  Je  pressai  cette dernière dans mes bras, embrassai la vieille, lui faisant un part de la somme qui me restait entre les mains pour l'aider à vivre pendant les années  d'absence  que  je  croyais  nécessaires  pour  terminer l'éducation de mon enfant. Elle avait décidé d'aller demeurer chez le hurons  à  Lorette,  se  réservant  toutefois  le  privilège  de  venir embrasser sa petite fille très souvent.

Il fallut bien me décider à partir. Avant de gagner mon embarcation, je fus chez un notaire des plus respectables et fis mon testament en cas de mort, car je ne me dissimulais pas que la poursuite que nous allions  entreprendre  contre  Paulo  allait  être  pleine  de  périls.  J'étais fermement  décidé  de  débarrasser  la  société  d'un  tel  monstre  et  de délivrer Adala des dangers qui la menaceraient tant que le misérable existerait.

J'instituai  Adala  ma  légatrice  universelle,  lui  nommai  un  homme  de bien  comme  curateur,  donnai  une  pension  plus  que  suffisante  à  la vieille.  Je  laissai  pour  l'enfant  une  lettre  que  la  supérieure  lui donnerait si je ne revenais pas. Je lui recommandai de prendre bien soin de sa grand'mère et de ne pas oublier dans ses prières celui qui l'avait aimée autant qu'un père.

Je  me  munis  auprès  des  autorités  de  tous  les  papiers  nécessaires me permettant de m'emparer de Paulo et de ses complices au nom de la loi, et de les mettre à mort s'il le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m'embarquai pour redescendre.

LA CHASSE A L'HOMME

Tout  en  dirigeant  ma  barque  vers  l'endroit  où  je  devais  rencontrer mes  amis,  je  suivis  tristement  le  sillon  qu'elle  traçait  et  me représentais  combien  était  heureuses  ces  vagues  qui  paraissaient remonter, de se rapprocher des êtres chéris que je venais de quitter, pendant que je m'en éloignais peu-être pour toujours.

C'était avec peine que je refoulais au fond de mon âme, les pleurs qui voulaient s'échapper de mes yeux au souvenir des adieux et de la séparation, séparation qui devait être bien longue.

Pourtant  après  ces  quelques  instants  d'attendrissement,  mon énergie et ma force morale me revinrent.

Ma  détermination  d'en  finir  pour  toujours  avec  Paulo  se  fixa  plus inexorable que jamais dans mon esprit. Mes compagnons, j'en étais sûr  ne  me  mettraient  pas  moins  d'acharnement  que  moi  à  leur poursuite. Plus je songeais à leurs affreux forfaits et plus je sentais un  désir  implacable  du  m'emparer  d'eux  vivants  ou  de  les  faire disparaître. Ce fut dans cette disposition d'esprit que j'abordai à Ste. Anne, à l'extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans une petite anse  qui  se  trouvait  vis-à-vis  de  ma  demeure.  J'allai  frapper  à  la porte et me fit reconnaître. Tout le monde était sur pied, certes mes amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu mes pas.

Nous passâmes le reste de la nuit à faire nos préparatifs de départ, pendant  que  je  leur  racontais  les  incidents  de  mon  voyage.  Il  avait été  convenu  entre  Baptiste  et  moi  que  nous  commencerions  notre chasse immédiatement après mon arrivée.

Tout  le  monde  dans  le  village  savait  quelle  était  la  nature  de l'expédition  que  nous  allions  entreprendre;  aussi,  connaissant  à quels dangers nous allions être exposés, faisait-on des voeux pour notre  succès,  tant  les  bandits  inspiraient  du  terreur.  Des  prières étaient  faites  chaque  soir  dans  les  familles,  pour  que  Dieu,  nous ramenât sains et saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée à mos bons amis, qui connaissaient le but de mon voyage, sans savoir en quel lieu j'avais laissé mon enfant; le curé seul en était informé. A bonne heure le lendemain matin, une douzaine des habitants les plus aisés et les plus respectables, ayant le bon prêtre en tête vinrent et nous offrirent  tout  ce  qu'ils  croyaient  nous  être  nécessaire  pour  notre excursion,  provisions,  habillements  et  munitions.  Mais  nous  étions amplement  pourvus  de  tout  cela.  Nous  les  remerciâmes  avec effusion  et  nous  prîmes  le  chemin  des  bois  accompagnés  de  leurs souhaits et de leurs voeux.

Il  était  facile  au  calme  et  à  la  détermination  de  nos  figures  de  voir combien nous allions mettre de persévérance et de fermeté dans la chasse  que  nous  entreprenions,  bien  que  ceux  que  nous  allions combattre fussent presque deux fois plus nombreux que notre parti, puisque Paulo et son ami avaient recruté les sept autres sauvages.

J'avais pris le commandement de l'expédition.

Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune  était  un  homme  du  six  pieds  trois  pouces,  brave  et infatigable comme l'étaient les canadiens trappeurs de ce temps-là. Sa  force  était  herculéenne.  Quand  une  fois  il  était  sorti  de  sa placidité  ordinaire,  il  devenait  furieux  et  indomptable  comme  un taureau  blessé.  Une  fois  déjà  pris  par  cinq  sauvages,  il,  s'était  vu attaché au poteau du bûcher et grâce à sa force musculaire, il avait rompu  ses  liens,  saisi  une  hache,  engagé  contre  tous  les  cinq  une lutte  désespérée  où  trois  étaient  tombés  sous  ses  coups,  le quatrième mortellement blessé et le dernier avait pris la fuite. Ce qui lui donnait encore plus de désir de se joindre à nous c'est que ceux qui s'étaient emparés de lui et qui voulaient le brûler, faisaient partie de  la  bande  où  Paulo  avait  recruté  ses  nouveaux  complices. Lorsque je lui avais communiqué mon plan d'attaque, Bidoune s'était frotté les mains avec délices.

Les  deux  français  eux  aussi  étaient  de  puissants  et  fermes auxiliaires. C'était deux hommes aux muscles d'acier, au coeur franc et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés à l'école de Baptiste. Il m'est inutile de parler de ce dernier, le lecteur le connaît déjà.

Avec  de  tels  hommes,  je  pouvais  tout  tenter.  Le  point  que  j'avais décidé  d'explorer  était  le  lieu  qui  leur  servait  de  repaire,  lorsque Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus  nous  avancions  dans  les  bois  et  approchions  de  cet  endroit, plus nous nous convainquions que nous ne nous étions pas trompés dans  nos  prévisions,  car  les  traces  de  leur  passage  devenaient  de plus en plus évidentes.

Quand nous fûmes peu éloignés du campement où nous espérions les surprendre et leur livrer assaut, nous décidâmes de nous séparer on  deux  bandes.  Nous  eûmes  aussi  la  précaution  de  nous  mettre sous le vent, de crainte que les chiens ne sentissent notre approche et  qu'ils  ne  leur  donnassent  l'éveil.  De  leur  coté,  nos  ennemis avaient  bien  pris  leurs  mesures  pour  prévenir  toute  surprise,  Ils comprenaient  que  si  leur  plan  d'enlèvement  avait  été  ainsi  déjoué, c'est  qu'il  y  avait  eu  trahison  de  la  part  du  louche  ou  qu'ils  avaient affaire à quelqu'un d'aussi rusé qu'eux.

Nous  pûmes  approcher  jusqu'à  portée  de  fusil  de  leur  cabane  en nous glissant, et en rampant de broussailles ou broussailles.

Malheureusement un chien éventa la mèche. Un coup de feu partit d'une  sentinelle  embusquée  derrière  un  arbre  et  une  balle  vint frapper  Bidoune  à  la  jambe.  La  carabine  de  celui-ci  retentit  à  son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut et retomba inerte. Ces coups de  feu  avait  jeté  l'alarme  dans  le  camp.  La  flamme  qui  brillait  au milieu de leur wigwam fut en un instant dispersée.

En  même  temps,  trois  coups  partirent  dans  la  direction  d'où  était venu  celui  qui  avait  blessé  Bidonne.  Les  deux  français  tirèrent  eux aussi du côté d'où venaient ces derniers, puis nous entendîmes des plaintes  sourdes  et  des  craquements  de  branches,  comme  en peuvent faire les bêtes fauves en fuite dans les bois.

Il n'eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin, cette nuit-là, car nos ennemis auraient pu s'être cachés et nous envoyer leurs balles à l'abri des rochers. Nous décidâmes donc d'attendre le jour pour juger de l'effet de nos coups.

Lorsque  l'aube  parut,  Baptiste  se  chargea  d'aller  faire  la reconnaissance pour voir ce qu'était devenu nos ennemis. Il choisit le Gascon pour l'accompagner. C'était un trappeur consommé en fait d'adresse, de ressources et de ruse. Ils revinrent deux heures après et  nous  informèrent  qu'ils  avaient  relevé  les  pistes  des  fuyards  et que  Paulo  formait  l'arrière  garde.  Ils  étaient  encore  six,  nous  le savions  déjà,  car  nous  avions  examiné  l'effet  du  premier  coup  qui avait  été  tiré  par  Bidonne.  La  balle  avait  traversé  le  coeur  du sauvage.  Quant  aux  autres  coups  tirés  par  les  français,  bien  qu'au juger,  ils  avaient  eux  aussi  parfaitement  atteint  leur  but.  L'un  avait été tué instantanément, l'autre gisait mortellement blessé.

Bien  nous  en  prit  de  ne  nous  approcher  qu'avec  la  plus  grande précaution,  car  malgré  le  sang  qu'il  avait  perdu,  le  blessé  avait appuyé  son  fusil  sur  une  pierre  et  de  son  oeil  mourant  cherchait encore  s'il  ne  pourrait  pas  envoyer  une  balle  dans  le  coeur  d'un ennemi. Je lui en exemptai la peine, j'ajustai mon coup sur le canon de  son  arme  et  tirai;  son  fusil  vola  en  éclats  loin  de  lui;  nous  nous avançâmes alors en toute sûreté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me lança un regard  de  défi  lorsque  je  fus  près  de  lui,  croyant  que  j'allais  le torturer, dans ses derniers moments, comme il n'eut pas manqué de le faire si nous fussions tombés entre ses mains. Aussi manifesta-t-il quelque surprise lorsque je lui demandai s'il voulait boire. Il me fit un signe affirmatif, le Normand alla lui chercher de l'eau.

J'examinai  alors  sa  blessure,  la  balle  lui  était  entré  dans  le  dos obliquement  et  lui  ressortait  dans  la  partie  interne  de  la  cuisse opposée. Elle avait donc traversé les intestins; sa mort était certaine. Pendant  la  demi-heure  qu'il  survécut,  nous  essayâmes  à  soulager ses  souffrances  et  lorsqu'il  eut  rendu  le  dernier  soupir,  nous creusâmes  une  fosse  commune  où  nous  déposâmes  les  trois cadavres.  Nous  les  recouvrîmes  de  terre  et  même  de  pierres  pour les protéger des atteintes des bêtes.

Nous  incendiâmes  ensuite  leur  cabane  et  après  un  repos  de quelques  instants,  nous  nous  mîmes  à  la  poursuite  des  autres bandits  qui  avaient  sur  nous  une  avance  de  plus  de  trois  heures. C'était  là  que  commençaient  les  difficultés  de  la  lâche  que  nous avions entreprise.

Maintenant,  l'éveil  leur  était  donné.  Sans  doute  qu'ils  allaient. employer  toutes  les  ruses  possibles  pour  nous  surprendre  à  leur tour.

Je  comprenais  toutefois  qu'ils  ne  pouvaient  marcher  longtemps ensemble. L'attaque avait été si inattendue et leur fuite si précipitée qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  prendre  des  provisions.  Ils devaient  donc  se  séparer  avant  que  d'avoir  fait  bien  du  chemin  et c'était justement en que je voulais empêcher.

Nous  étions  presque  en  nombre  égal,  il  n'était  donc  pas  prudent pour  nous  de  rester  tous  ensemble,  car  ils  pourraient  nous surprendre  à  l'entrée  où  à  la  sortie  d'un  défilé  et  nous  tirer  à  l'affût comme gibier de passage, aussi nous séparâmes-nous. Je pris avec Bidonne,  l'avant  garde,  pour  servir  d'éclaireurs,  pour  que  nous  ne nous éloignâmes pas trop les uns des autres, afin de nous prêter un secours mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous découvrîmes des traces toutes fraîches de leurs pas. Comme dans la chasse que Baptiste  avait  donnée  à  Paulo,  ils  avaient  encore  cette  fois  pris toutes  les  peines  du  monde  pour  effacer  les  vestiges  de  leur passage.  Ils  avaient  monté  et  redescendu  les  ruisseaux,  choisi  les terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et de détours afin de nous donner le change, mais j'étais trop habitué A toutes ces ruses pour me laisser tromper. En partant de l'endroit où nous les avions surpris, ils s'étaient dirigés vers le sud puis marchant dans le cours d'un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs milles en arrière.

Nous pûmes constater qu'évidemment Paulo conduisait le parti.

Enfin  la  nuit  de  la  seconde  journée,  il  faisait  un  clair  de  lune magnifique.  Nous  étions  dispersés,  les  uns  des  autres,  l'oeil  et l'oreille au guet, lorsque tout à coup, une modulation d'abord, puis le cri  du  merle  siffleur  s'élevant  à  une  petite  distance  arriva  à  mes oreilles. C'était le signal de ralliement, l'ennemi devait être en vue de quelqu'un de notre bande.

Nous nous glissâmes avec des précautions infinies vers le lieu d'où était  parti  le  cri.  Nous  aperçûmes  effectivement  dans  un  cran  de rochers deux points lumineux et le canon d'une carabine qui brillait au rayon de la lune. J'abaissai mon arme et fit feu. Deux balles d'un autre côté vinrent siffler auprès de moi. Trois autres coups partis des nôtres répondirent aux deux premiers.

J'avais  bien  recommandé  à  mes  hommes  de  se  tenir  à  l'abri  des arbres et de se coucher à plat ventre sitôt qu'ils auraient tiré. C'est ce qu'ils firent. Ils durent à cette précaution de n'être pas atteints par les balles.

Quelques secondes après, Je reconnu le son de la grosse carabine de Baptiste et j'aperçus en même temps un sauvage qui dégringolait du haut du rocher.

A  l'assaut  m'écriai-je,  sans  leur  donner  le  temps  de  recharger  et  le couteau aux dents, nous nous précipitâmes sur eux. Paulo comprit alors  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  lui  que  dans  une  lutte désespérée  dont  il  sortirait  victorieux.  D'ailleurs  les  hommes  qu'il commandait  étaient  bien  propres  à  lui  inspirer  de  la  confiance. C'étaient  des  gens  déterminés  et  dont  les  forces  devaient  être décuplées par l'idée que s'ils tombaient vivants entre nos mains, la potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait fait voler en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.

Nous étions cinq contre cinq, la partie était égale. Ce fut la crosse de nos  armes  qui  nous  servit  d'abord  de  massues,  mais  les  bandits étaient exercés à parer les coups. Les crosses volèrent en éclats et la lutte au couteau s'en suivit.

Elle  fut  terrible  et  sanglante.  Qu'il  me  suffise  de  dire  qu'une  heure après,  le  plateau  qui  nous  avait  servi  de  champ  de  bataille  était inondé  de  sang.  Trois  hommes  gisaient  se  tordant  dans  les convulsions  de  l'agonie.  Deux  autres  blessés  étaient  un  peu  plus loin,  mais  ceux-là  fortement  liés.  Trois  de  mes  malheureux compagnons  dont  Baptiste  et  moi  pansions  les  malheureuses blessures,  nageaient  dans  leur  sang.  Le  Normand,  le  Gascon, Bidoune  étaient  blessés  plus  sévèrement  que  nos  ennemis  qui  se trouvaient être Paulo et son complice. Bidoune avait reçu un coup de couteau en pleine poitrine.

Après avoir pansé les blessures du mieux que nous pûmes, Baptiste et  moi  qui  n'avions  reçu  que  de  légères  égratignures,  nous  nous mîmes à faire un abri, car il ne fallait pas songer à se mettre en route pour gagner les habitations dans l'état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je ne pus voir sans frémir les cadavres de ces hommes forts et braves, dont la vigueur et la jeunesse auraient pu être si utiles, si elles eussent été tournées au bien.

Nos ennemis que nous n'avions pu lier que grâce à la perte de sang qui avait diminué leurs forces, conservaient sur leurs figures pâlies, l'expression d'une sauvage férocité.

Cependant  notre  pauvre  canadien  s'affaiblissait  visiblement.  Le nombre  de  blessés  et  de  pansements  que  j'avais  vus  dans  nos guerres  m'avait  donné  quelqu'idée  de  chirurgie  et  quelques connaissances  pratiques  de  médecine.  Je  ne  me  faisais  donc  pas d'illusions  sur  le  résultat  de  la  blessure;  lui-même  de  son  côté pressentait sa fin prochaine. Cette blessure, il l'avait reçue après le combat de la manière la plus traîteuse.

Comme  je  l'ai  dit,  Paulo  avait  été  blessé  grièvement  sans  toutefois l'avoir  été  dangereusement.  Par  compassion,  on  lui  avait  laissé  un bras  libre.  Pendant  que  j'étais  occupé  à  donner  des  soins  à  mes chers blessés, il me fit demander par Bidoune de vouloir bien aller le trouver,  prétextant  qu'il  avait  quelque  chose  d'important  à  me communiquer. Je lui fis répondre que je n'avais pas le temps de me rendre  auprès  de  lui  pour  le  moment.  Le  canadien  lui  porta  ma réponse,  il  le  supplia  de  lui  donner  à  boire,  ce  que  celui-ci  fit volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir lever la tête,  alors  ce  brave  homme  se  mit  à  genoux  auprès  de  lui,  lui soulève  la  tête  d'une  main  tandis  que  de  l'autre  il  lui  présentait  de l'eau fraîche mêlée à quelques gouttes d'eau de vie qu'il avait tirées de sa gourde. Tout occupé à cet acte de charité, il ne remarqua pas le  mouvement  de  Paulo.  Il  avait  glissé  sa  main  libre  sous  lui,  avait saisi  son  poignard  et  l'avait  enfoncé  dans  la  poitrine  de  son bienfaiteur.  Il  allait  redoubler,  mais  le  canadien  avait  eu  la  force  de se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait avait été commis en moins de temps que je ne mets à le rapporter.

Baptiste  avait  tout  vu,  aussi  poussa-t-il  un  rugissement  terrible  et saisissant son casse-tête il aurait fendu le crâne du misérable si je ne me fusse trouvé là, pour arrêter son bras. J'eus toutes les peines du  monde  à  le  détourner  de  son  projet  de  tuer  immédiatement  le lâche  assassin.  Il  ne  céda  qu'après  que  je  lui  eusse  expliqué combien plus terrible serait sa punition d'agoniser dans les chaînes d'un cachot, en attendant le jour de son procès ou le moment de son exécution.

Tout  en  lui  parlant  ainsi,  j'avais  retiré  le  poignard  de  la  blessure  et pratiquai une saignée qui arrêta le sang, mais la respiration continua à devenir de plus en plus haletante et difficile, Enfin, lorsque malgré nos soins tout espoir fut perdu et que lui-même m'eut avoué qu'il se sentait  mourir  et  comprenait  qu'il  n'en  avait  plus  pour  longtemps,  il nous  fit  approcher,  nous  chargea  de  ses  derniers  embrassements auprès  de  sa  vieille  mère.  Il  nous  fit  détacher  une  ceinture  remplie de  grosses  pièces  d'or  qu'il  nous  pria  de  lui  remettre  et  me recommanda  de  ne  pas  l'abandonner  dans  le  cas  où  elle  aurait besoin.

Il  me  demanda  ensuite  de  faire  une  prière  qu'il  récita  après  moi d'une  voix  râlante  et  entrecoupée,  fit  une  acte  de  contrition  et recommanda son âme à Dieu puis, dégageant sa main des miennes, il eut la force de faire le signe de la croix, montra le ciel du doigt et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle riaient d'un rire satanique?

Le  lendemain,  nous  le  déposâmes  dans  sa  bière.  Elle  était  formée au tronc d'un pin énorme dont l'âge avait tellement creusé le centre que nous pûmes facilement y placer le cadavre. Les reste rendus à la terre, nous dressâmes sur sa tombe un petit mausolée de pierre brute et nous le fîmes surmonter d'une croix de bois. Son nom y fut gravé avec ces trois mots "repose en paix".

Nous creusâmes aussi une tombe commune à quelque distance de celle du canadien, aux quatre bandits, les associes et les complices de  Paulo.  Les  misérables  avaient  conservé  jusqu'au  moment  où  la terre les recouvrit leur air de défi et de férocité tel que nous l'avons décrit déjà plus haut.

Il nous fallut passer au delà d'un mois dans les bois pour permettre à nos blessés de se guérir et de reprendre quelques forces avant que de nous mettre en route. Paulo et son digne séide étaient l'objet de notre part d'une extrême surveillance. Quatre à cinq fois, jour et nuit, leurs liens étaient minutieusement examinés et bien nous en prit, car plus  d'une  fois  nous  pûmes  constater  qu'il  faisaient  des  efforts surhumains  pour  s'en  délivrer.  Quoique  entièrement  en  notre pouvoir,  jamais  il  ne  perdaient  une  occasion  de  nous  accabler  de leurs  insultes  les  plus  ignobles,  soit  que  nous  leur  donnassions  à manger ou que nous pansassions leurs plaies.

Enfin  l'état  des  malades  devint  des  plus  satisfaisant,  les  blessures se guérirent comme par enchantement tant le mal avait peu de prise sur ces charpentes granitiques.

Un  mois  après  cette  lutte  gigantesque,  où  nous  nous  étions  pris corps à corps avec de véritables lions pour la force et de vrais tigres pour la férocité, nous décidâmes de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allâmes nous agenouiller sur la tombe de notre malheureux ami, puis nous fîmes nos préparatifs de voyage et nous prîmes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son complice, liés de manière à ce qu'ils ne pussent s'échapper ni faire aucune de leurs  tentatives  diaboliques  contre  nous,  formait  le  centre  avec  le Gascon, j'étais à l'arrière-garde.

Nous  mîmes  six  jours  avant  de  pouvoir  atteindre  le  village  de  Ste. Anne,  la  faiblesse  des  blessés  ne  nous  permettait  pas  d'avancer plus vite. Enfin lorsque nous débouchâmes du bois, toute la paroisse était accourue pour nous recevoir.

Ils  avaient  appris  notre  arrivée  par  un  chasseur  que  nous  avions rencontré et qui avait pris les devants. Les remerciements pleins de gratitude et d'effusion que ces braves gens nous firent sont encore présents  à  ma  mémoire.  Leurs  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  fil entendant  le  récit  de  la  mort  de  notre  malheureux  ami  et  les circonstances dans lesquelles il avait reçu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifièrent parfaitement et ce fut en frémissant qu'elles s'approchèrent d'eux pour les reconnaître. Comment ne pas frisonner, pour des femmes de se trouver près de ces êtres à figures patibulaires, pleines de défi et d'effronterie, leur adressant encore des propos cyniques et immondes.

Nous  confiâmes  nos  prisonniers  à  la  garde,  de  cinq  hommes robustes  et  déterminés,  puis  nous  acceptâmes  le  repas  et l'hospitalité qui nous furent donnés par les citoyens.

C'était à qui nous entoureraient de plus de soins et de prévenances.

Nous prîmes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le Normand avaient  surtout  besoin.  Nous  transportâmes  les  prisonniers  à  bord de  la  même  barque  que  j'avais  louée  pour  mon  voyage  précédent. Ils refusèrent de marcher, il fallut donc les y porter, une fois qu'ils y furent  installés,  nous  fûmes  obligés  de  leur  lier  de  nouveau  les jambes  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  leur  coup  de  pieds  et  de  les attacher solidement au fond de la barque pour qu'ils se se jetassent pas à l'eau.

Dans  la  journée  du  lendemain,  nous  les  remîmes  entre  les  mains des autorités et ils furent enchaînés dans un même cachot. Lorsque nous  prîmes  congé  d'eux,  ils  nous  accablèrent  des  plus  affreuses malédictions. Nul doute que s'ils eussent pu briser leurs chaînes, ils se fussent précipités sur nous avec une rage infernale pour essayer à nous dévorer à belles dents.

Cependant  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  je  jetai  sur  Paulo  un dernier  regard  et  lui  dit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer  de  la clémence  des  hommes  et  qu'il  devait  se  préparer  par  le  repentir  à comparaître devant un juge plus redoutable que ceux de la terre. Il me  répondit  par  d'affreux  blasphèmes  et  d'abominables imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un soulagement indicible,  ma  vie  jusqu'alors  si  tourmentée  allait  enfin  prendre  un cours plus calme, plus tranquille.

 

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je  suis  seul  dans  la  profondeur  des  bois,  la  lune  envoie  quelques rayons faibles qui percent à peine le dôme de feuillage jauni que la brise d'automne éparpille à mes pieds.

Depuis  deux  mois,  me  demandai-je,  pourquoi  cette  inquiétude,  ce malaise dont je ne puis me débarrasser? En allant conduira Paulo et son complice à la prison de Québec je n'ai pas voulu aller voir mes soeurs, j'ai résisté au plaisir de revoir mon Adala et sa pauvre vieille mère. Et pourtant, j'aurais été heureux d'embrasser ma chère enfant et de donner une bonne poignée de mains à mes soeurs ainsi qu'à Aglaousse. J'ai cru devoir en faire le sacrifice.

Adala  sous  leurs  soins  maternels  doit  avoir  retrouvé  une  partie  de toutes les jouissances qu'elle n'avait pas connues dans les bras de sa  mère.  Peut-être  une  prière  qu'elle  m'eut  adressée  de  revenir auprès d'elle, sa vue, son sourire, m'eussent-ils trouvé assez faible pour accéder à son désir.

En agissant ainsi, j'ai cédé à la raison et au devoir.

Il  y  a  trois  jours,  j'étais  agenouillé  au  pied  d'une  croix  que  j'ai  fait ériger sur les bords du lac à la Truite.

Le  temps  était  sombre  et  triste,  le  soleil  brillait  par  intervalles  au travers  des  nuages  que  le  vent  faisait  entrechoquer  dans  l'espace. Dans leur chaos, leurs courses désordonnées, il me semblait revoir toutes  les  mauvaises  passions  qui  m'avaient  empêché  comme  tant d'autres de voir le flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit notre intelligence, lui laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de cette croix et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont chaque mauvaise action doit être enregistrée dans le livre de vie, mais je pleurais aussi parce que l'aiguille de ma montre marquait onze heures et que demain à cette  heure  deux  grands  criminels  vont  du  haut  d'un  gibet  être lancés  dans  l'éternité.  Et  dans  qu'elle  état  paraîtront-ils  devant  le juge suprême?

La journée s'est passée dans de tristes réflexions. L'âme de Paulo et celle  de  son  complice  seront  jugées.  Mon  Dieu  vont-elles  trouver grâce  auprès  de  vous  et  vont-ils  dans  leurs  derniers  moments implorer un regard de votre divine miséricorde.

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  je  me  jette  sur  mon  lit  de sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans mes pensées, je ne puis fermer l'oeil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante anxiété. Mon brave Baptiste est monté à Québec et doit me donner des nouvelles des  derniers  instants  des  malheureux,  mais  surtout  m'apporter  une lettre de mon Adala et de mes soeurs. Combien la journée et la nuit vont être longues.

8  heures  P.  M.  Non  la  journée  n'a  pas  été  aussi  longue  que  je  le craignais. Un chasseur est venu frapper à la porte de ma cabane et m'a demandé l'hospitalité. Je lui presse la main et l'attire au dedans de mon wigwam. Je l'aurais embrassé, tant la solitude me pesait, car ce frère inconnu venait peupler mon désert. Tout en partageant mon repas, il me raconte son histoire et celle de sa famille.

C'est  un  malheureux  Acadien.  Il  habitait  le  village  des  Mines.  Il  y possédait une belle propriété et vivait heureux au milieu des joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre l'Angleterre et la France. Il s'était enrôlé volontaire, et après dix mois de guerre, quand l'ennemi avait été  repoussé  et  poursuivi  jusque  dans  son  propre  territoire,  il  était revenu  tout  joyeux.  Hélas!  ses  champs  avaient  été  dévastés,  sa maison incendiée par les barbares envahisseurs. Sa pauvre femme et  ses  deux  petits  enfants  avaient  péri  au  milieu  des  flammes.  A peine avait-il pu recueillir parmi les décombres quelques os calcinés de  ces  êtres  chéris.  Tel  était  le  résumé  de  sa  narration;  à  chaque phrase  de  cette  triste  et  lamentable  épopée,  je  sentais  des  pleurs inonder ma figure...

Il  est  onze  heures  du  soir,  le  chasseur  est  parti.  Il  est  un  homme déterminé et fort intelligent; il jouit d'une grande confiance de la part des  autorités,  car  il  est  chargé  de  remettre  au  gouverneur  de Québec d'importants documents. Il a pris la route des bois, c'est la plus courte et la plus sure.

Cet  homme  qui  se  montra  si  énergique  après  de  tels  malheurs,  a stimulé mon courage. Il m'a exprimé une profonde gratitude de mon hospitalité et remercié des provisions dont j'ai rempli son havresac. Entre lui et moi, désormais, c'est pour la vie que nous conserverons une réciproque amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cinq heures du matin, mon sommeil, contre mon attente, a été assez paisible. Je rêve quelques instants, mais bientôt il  me  semble  entendre  des  aboiements,  mes  chiens  répondent.  Je m'élance hors de mon lit, le chien de Baptiste vient de faire irruption dans ma hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait être loin avec ses deux braves et dévoués compagnons. Ils ont reçu ordre de se rendre tous les trois à Québec pour donner leur témoignage dans le procès de Paulo et de son complice. Je les ai priés d'attendre jusqu'après l'exécution et de se  mettre  en  rapport  avec  monsieur  Odillon  qui  doit  leur  remettre certains papiers pour moi.

Pendant  que  je  m'habille  à  la  hâte,  des  pas  se  rapprochent,  c'est Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours à leur rencontre et nous  nous  embrassons  avec  effusion.  Mes  amis  sont  exténués  de fatigue.  Heureusement,  j'ai  préparé  pour  eux  la  veille  au  soir,  un copieux repas et j'ai renouvelé le sapin des lits.

Je  refuse  d'écouter  les  détails  des  derniers  jours  et  de  l'exécution dont ils ont été témoins, parce que je veux les avoir succincts et bien minutieux.

Chers  amis,  comment  reconnaître  leur  dévouement?  Ils  n'ont  pas perdu une seule minute pour que je reçusse au plus vite les lettres dont ils étaient porteurs. Je n'ose leur parler pendant leur repas, tant ils  dévorent  les  aliments  avec  avidité.  Quand  leur  faim  fut  un  peu apaisée, ils me racontèrent qu'ils étaient partis à cinq heures du soir dans  un  canot  et  quand  leurs  bras  étaient  trop  fatigués  pour  faire glisser  le  canot  sur  les  ondes,  ils  ont  demandé  du  secours  à  leurs jambes  et  ont  pris  les  chemins  des  bois.  Ils  ont  devancé  de beaucoup  le  postillon,  ils  avaient  tant  hâte  de  me  revoir  et  de  se distraire du spectacle horrible auquel ils avaient assisté.

Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails feint d'être étouffé par ses bouchées qui, prétend-il, lui font venir les larmes aux yeux,  ce  qui  lui  fournit  un  prétexte  de  les  essuyer.  Le  Gascon  a besoin,  parait-il,  d'une  eau  plus  fraîche  et  prend  de  là  occasion  de sortir, pour le Normand, il m'avoue que son excessive fatigue lui fait couler  des  sueurs  qui  se  répandent  sur  ses  joues.  Ces  sueurs  ne sont pourtant que des larmes.

Nobles  coeurs  qui  pleurent  au  souvenir  de  cette  triste  fin  et  sur  le sort  d'hommes  qui  les  auraient  massacrés  s'ils  en  avaient  trouvé l'occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m'a remis deux lettres et un cahier; l'un est du geôlier, l'autre de monsieur Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payé le geôlier libéralement pour  qu'il  donnât  un  accès  aussi  libre  que  possible  au  vénérable prêtre  que  j'ai  prié  instamment,  par  une  lettre  de  se  rendre  auprès des prisonniers et de veiller au salut de leurs âmes. De Paulo surtout que je n'ai malheureusement que trop contribué à perdre. C'est une légère  réparation  et  un  dernier  effort  que  je  veux  tenter  pour  le ramener au bien.

Mon bon ami m'a répondu qu'il se mettait de suite en route et qu'il me  tiendrait  au  courant  de  ce  qui  se  passerait  dans  la  prison jusqu'au  jour  de  l'exécution,  suivant  le  désir  que  je  lui  en  avais exprimé.  En  attendant  son  arrivée,  le  geôlier  s'était  engagé  à  me rendre  un  compte  exact  de  la  conduite  et  des  dispositions  des condamnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis à s'étendre sur leurs lits. Peu de minutes après le Gascon et le Normand ronflaient à pleins poumons, tandis  que  Baptiste  se  tourne  de  mon  côté  et  semble  se  consulter intérieurement.  Il  a  certainement  quelque  chose  d'important  à  me dire, car il me regarde en pleine figure et balbutie quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide à s'approcher de moi en disant: "Ne me grondez pas trop fort, Père Hélika, mais avant que de revenir j'ai été LA voir et ELLE m'a reconnu. Oh! la chère enfant qu'elle est belle et comme elle ma demandé avec empressement de vos nouvelles. Puis sans me laisser le temps d'ajouter un mot! Et les bonnes religieuses, et la mère  d'Attenousse  qui  se  trouvait  là,  avec  quelle  anxiété  elles  se sont informées de vous! Nom d'un nom! Je ne suis pourtant pas une Madeleine,  mais  vrai,  j'ai  été  trop  bête  pour  leur  répondre.  J'étais, comment  vous  dirai-je,  tenez  aussi  incapable  de  parler  que  quand ma  pauvre  mère  me  dit  dans  ses  derniers  moments  en m'embrassant:  Baptiste,  je  vois  te  laisser  pour  toujours,  mais  Dieu prendra soin de toi. Sois honnête et religieux avant tout. Je ne pus dire  un  seul  mot.  A  travers  mes  larmes,  je  voyais  tout  danser  et tourbillonner  autour  de  moi.  Je  m'agenouillai  seulement  pour recevoir sa bénédiction. Le lendemain la sainte femme n'était plus. Elle  était  morte  sans  que  j'aie  pu  lui  donner  l'assurance  que  je suivrais  à  la  lettre  ses  dernières  recommandations.  Maintenant,  je vous  avouerai  que,  c'est  ainsi  que  je  me  suis  trouvé  en  entendant les  belles  paroles  que  la  Dame  Supérieure  et  l'Assistante  me disaient. Stupide et pleurnichant comme une vieille femme, je sortis ne sachant où donner la tête. Un homme m'attendait à la porte et est venu me reconduire jusqu'au canot. Il avait sous le bras un gros sac qu'on vous envoyait sans doute."

Baptiste à ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa présence. Il  contenait  des  provisions  que  mes  bonnes  soeurs  lui  ont  fait remettre  pour  leur  descente.  Il  y  a  de  plus  une  enveloppe  dans laquelle  il  doit  y  avoir  une  charmante  petite  lettre.  Elle  est  si mignonne et si gentille.

—En  effet,  ajouta-il  en  se  frappant  le  front,  l'homme  de  l'hôpital, rendu au canot, m'a dit, ce sac est pour vous, la lettre pour le grand Chef, et je me rappelle à présent que pendant que je parlais avec les religieuses la petite avait dit: Je vais écrire à mon père Hélika.

—Ne m'en voulez pas, je l'aime moi aussi et je voulais savoir si elle était heureuse. Maintenant me pardonnez-vous?

Je l'embrasse à ces paroles et je lui presse la main. C'était là, seule marque de reconnaissance que je pouvais lui donner. J'étais si ému de ces témoignages d'amitié. J'insistai pour qu'il prit quelque repos, il s'étendit sur son lit et ne tarda pas à s'endormir.

Je vais de suite m'installer au pied d'un arbre touffu que les rayons du  soleil  ne  caressent  que  mollement  avant  que  d'arriver  à  moi. J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la lettre du geôlier: La voici.

Monsieur,

"En réponse à la demande que vous m'en avez faite, je vous rends compte  aujourd'hui  de  là  manière  dont  les  prisonniers  se  sont conduits  depuis  leur  condamnation.  Après  le  prononcé  de  leur jugement  et  l'assurance  que  la  cour  leur  donna  qu'ils  n'avaient aucune  miséricorde  à  espérer  des  hommes  et  qu'ils  devaient  se préparer  à  paraître  devant  Dieu  le  20  du  courant,  ils  ont  échangé ensemble quelques mots de fureur que nous n'avons pu saisir parce qu'ils étaient dits dans une langue que personne ne comprend".

"Du  12  au  13,  ils  ont  passé  une  nuit  affreuse  de  même  que  tous leurs  jours  et  nuits  depuis  leur  retour  à  la  prison.  Ils  ont  cherché  à s'élancer  l'un  contre  l'autre  dans  des  transports  indicibles  de  rage; un  gardien  de  la  prison  s'est  approché  d'eux  pour  essayer  à  les apaiser, mais ils se sont précipités sur lui avec la férocité de tigres altérés de sang. Malheureusement il était à portée de leurs atteintes et  sans  le  prompt  secours  d'autres  gardiens,  il  eut  été impitoyablement  massacré  par  ces  deux  monstres.  Leurs  chaînes sont  solides,  Dieu  merci,  il  ne  peuvent  s'atteindre,  car  ils s'éventreraient,  tant  grande  est  la  fureur  qui  les  anime  l'un  contre l'autre.  Je  regrette  d'avoir  à  ajouter  que  leur  conduite  loin  de s'améliorer  parait  augmenter  en  férocité  d'un  instant  à  l'autre. L'aumônier de la prison est venu plusieurs fois tenter tout les efforts possibles  pour  les  calmer.  Il  a  essayé  à  leur  faire  entendre  des paroles  de  paix,  mais  ils  lui  ont  répondu  par  d'épouvantables imprécations.  Le  prêtre  en  est  sorti  chaque  fois  de  plus  en  plus contristé."

"Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m'avez parlé, est arrivé et de suite il s'est installé auprès des prisonniers. Il m'a prié de le laisser seul avec eux. Quelle figure imposante, quelle douceur se reflète  sur  chacun  de  ses  traits!  Sa  voix  est  douce  et  pleine  d'une onction à laquelle il est difficile de résister. Il s'est approché d'eux en leur tendant la main avec bonté et en leur adressant à chacun des paroles de consolation, mais les monstres, au lieu d'embrasser avec vénération la main que ce saint apôtre leur tendait, se sont rués sur lui et l'ont envoyé rouler sur la muraille où sa tête à été se heurter. Il s'est  relevé  avec  calme,  a  tiré  son  mouchoir  de  sa  poche  et  a essuyé  le  sang  qui  ruisselait  de  son  front  sur  sa  figure  par  la blessure  qu'il  s'était  fait  en  tombant.  Pendant  ce  temps,  les  deux scélérats  poussaient  d'horribles  ricanements.  Nous  comprîmes  de suite,  en  les  entendant  qu'ils  devaient  avoir  commis  une  action diabolique. Nous sommes tous accourus à son aide, mais avec une douce autorité il nous a priés de nous retirer, puis tournant vers les deux  bandits  un  regard  chargé  de  larmes  il  leur  a  adressé  à  tous deux dans leur langue des paroles d'une douceur ineffable, mais les démons ne voulurent seulement pas l'entendre. Alors le saint prêtre s'est agenouillé et à longtemps prié pour eux. Cette prière du juste devait  monter  vers  le  ciel  comme  un  parfum  céleste,  ils  avaient comblé  sans  doute  la  mesure  de  leurs  crimes  car  Dieu  a  paru  leur refuser les trésors de sa miséricorde".

"Voilà, Chef, ce que j'ai à vous raconter de ce qui s'est passé jusqu'à l'arrivée de Mr. Odillon. Il m'a annoncé qu'il était chargé de continuer le  journal  que  j'ai  commencé.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  ajouter  que l'air  de  plus  en  plus  abattu  et  découragé  du  saint  homme,  me  fait augurer très mal du résultat de sa divine mission."

"Si  je  ne  craignais  de  vous  contrister  davantage  vu  que  vous semblez  leur  porter  de  l'intérêt,  qu'ils  sont  loin  de  mériter,  je  vous l'assure,  je  vous  avouerais  que  les  gardiens  et  moi  qui  sommes préposés à la garde de malfaiteurs, meurtriers, de bandits de toute espèce,  nous  n'avons  rien  rencontré  qui  peut  approcher  de  la méchanceté et de la scélératesse de ces deux brigands."

"Agréez, Chef, l'assurance de la haute considération avec laquelle,

je suis votre dévoué."

GASPARD

Geôlier de la prison de Québec.

(Québec, 14 Septembre.)

 

Bien que je n'aie passé que peu de temps à causer avec le geôlier, j'ai reconnu en lui le type de l'honnête homme qui bien qu'énergique et ami de son devoir, sait tempérer les rigueurs de la prison par tous les moyens dont il peut disposer. Je le sais doué, de plus, d'un sens droit, d'un esprit expérimenté et observateur.

Je  ne  puis  donc  me  défendre  d'un  frémissement  en  songeant  au dénouement du drame sinistre qui va se dérouler, et dont j'entrevois la fin affreuse; aussi est-ce en tremblant que je prends le journal de monsieur  Odillon.  Je  lis  d'abord  la  lettre  qu'il  m'adresse  le  jour  de l'exécution.

 

Septembre 20, A midi

"Mon cher frère,

"Enfin  le  drame  est  terminé!  Il  y  a  une  heure,  je  voyais  disparaître dans un coin reculé du cimetière, les restes mortels du malheureux Paulo  et  de  son  complice.  C'est  la  mort  dans  l'âme  et  encore  tout rempli d'horreur de ce que j'ai vu et entendu dans les derniers jours qui ont précédé l'exécution et au moment où leur âme devait paraître devant le juge suprême, que je remplis la promesse que je vous ai faite.  Croyez-le,  mon  frère,  il  y  a  de  tristes  moments  dans  la  vie. Dieu  arrose  quelquefois  de  larmes  bien  amères  la  carrière  de  ses ministres."

"Jamais  peut-être  dans  une  vie  qui  compte  aujourd'hui  près  de quarante  cinq  ans  d'apostolat,  je  n'ai  eu  autant  d'angoisses  et  de découragement  que  pendant  ces  quelques  jours.  Mon  Dieu  je  ne m'en  plains  pas  puisque  telle  a  été  votre  volonté.  Non  je  ne  me plains  pas  des  pleurs  que  j'ai  versés  pour  les  souffrances  morales que  j'ai  endurées,  mais  ce  qui  m'afflige  profondément  et  jetterait peut-être le désespoir dans mon âme, si ma conscience ne me disait pas  que  j'ai  fait  mon  devoir,  c'est  que  tous  mes  efforts  ont  été infructueux  et  inutiles  pour  faire  germer  au  coeur  des  deux  grands pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir."

"J'incline  mon  néant  devant  les  insondables  décrets  du  Très-Haut. Qui  sait  peut-être  au  moment  où  ils  allaient  être  lancés  dans l'éternité,  un peccavi  que  la  corde  ne  leur  a  pas  permis  d'articuler, s'est-il élevé du fond de leur âme."

"Frère, prions pour eux qu'ils aient trouvé grâce, priez aussi pour ce pauvre  prêtre  afin  que  Dieu  rende  son  travail  efficace,  lorsqu'il tentera de ramener à lui des âmes égarées."

"Je suis avec estime, votre bien sincère ami."

P. S.

"ODILLON ptre."

"J'oubliais  de  vous  remercier  de  l'envoi  généreux  que  vous  m'avez fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c'est sur votre tête et sur  celles  de  ceux  qui  vous  sont  chers,  que  retomberont  les bénédictions qu'ils demanderont au ciel, en reconnaissance de vos bienfaits."

"ODILLON ptre."

Septembre 17. "Je suis entré dans leur cachot vers six heures pour passer la nuit auprès des malheureux et essayer à verser dans leur coeur  un  peu  de  calme  et  de  repentir.  Ils  étaient  dans  un  état d'exaspération épouvantable. Leurs yeux étaient hors de tête, leurs figures  sinistres  et  empreintes  d'une  haine  indicible.  Leurs  mains étaient couvertes du sang qui s'échappait des blessures que les fers leur  avaient  faites  en  essayant  à  s'élancer  l'un  sur  l'autre  pour  se frapper  et  se  déchirer.  De  leurs  bouches  s'échappaient  une  écume sanglante et d'affreux blasphèmes. Ma vue loin de les apaiser ne fit plutôt que redoubler leur rage. Ils parurent même la concentrer sur ma  personne,  car  comme  je  m'approchais  pour  les  calmer,  ils  se sont  tous  deux  précipité  sur  moi  et  m'ont  violemment  repoussé. Toute la nuit s'est ainsi passée dans des paroxysmes de fureur sans que j'aie pu leur faire entendre une parole de raison."

"La cause de cette haine frénétique qu'ils se portent, vient de ce que tous  deux  ont  tenté  de  se  rendre  témoins  du  roi,  avec  l'assurance qu'ils voulaient faire donner aux autorités qu'on leur laisserait la vie sauve. A cette condition, ils auraient tout avoué."

"Ces démarches, ils les avaient faites à l'insu l'un de l'autre et elles leur  avaient  été  révélées  le  jour  de  leur  procès.  Or  de  tous  les hommes  celui  que  les  sauvages  abhorrent  le  plus  et  auquel  ils  ne pardonnent jamais, c'est au délateur et au traître; aussi lorsqu'ils le tiennent  en  leur  pouvoir,  il  est  toujours  soumis  aux  plus  horribles tortures."

Sep:  18.  "La  journée  ne  s'est  pas  annoncée  sous  de  meilleurs auspices. Je suis entré dans leur cachot au moment où ils prenaient leur déjeuner. Mon arrivée n'a fait aucune autre effet sur eux que de m'attirer à peine un coup d'oeil chargé de mépris, Tout en mangeant ils  se  sont  lancé  des  regards  farouches  et  pleins  de  menaces. Comment donc réussirai-je à faire entendre une parole de religion à ces  hommes  dont  le  coeur  est  si  profondément  gangrené  par  les plus exécrables passions?"

"Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J'ai le coeur navré de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une partie de la nuit de  perdues!  Mes  peines,  mes  supplications  ne  paraissent  avoir d'autres  résultats  que  de  redoubler  leur  rage  et  leurs  imprécations. Peut-être  la  Providence  m'inspirera-t-elle  demain  de  nouveaux moyens pour parvenir au but auquel j'aspire si ardemment. Le seul espoir que j'entretienne est de les ramener dans la voie du repentir et d'adoucir leur derniers jours qui fuient l'un après l'autre avec une incroyable rapidité et qui sont pour moi si pleins d'amertume."

"Dans deux jours leur âme sera devant Dieu et je n'ai encore rien pu obtenir  des  coupables.  Pourtant,  je  le  sais,  la  justice  des  hommes sera inflexible, inexorable, ils n'ont plus de merci à attendre ici bas. Deux  jours  seulement,  c'est  si  peu  pour  se  préparer  à  paraître devant  le  redoutable  tribunal  du  Souverain  Juge;  devant  ce  regard inquisiteur  qui  fait  dire  au  roi  prophète  dans  un  saint  tremblement; Ante faciem frigoris ejus quis sustinebit!!  Je  vais  prier,  la  prière  est un baume divin, peut-être m'inspirera-t-elle de nouvelles idées."

Sept:  19.  "Mon  cher  frère,  je  suis  entré  un  peu  plus  tard  dans  la cellule aujourd'hui. J'ai dès le matin fait demander audience dans les maisons où l'on prie pour le salut de tous. Monseigneur l'Evêque de Québec,  m'a  offert  ses  services  d'une  manière  spontanée.  Il  doit aller les visiter pendant que de mon côté j'implorerai les prières des âmes charitables en faveur des malheureux qui vont mourir demain, sur  la  potence,  car  pour  le  condamné,  les  jours  qui  suivent  la condamnation sont toujours la veille du supplice."

"Tous  m'ont  promis  leur  concours  et  j'espère  encore  les  retrouver dans de meilleures dispositions."

"Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me semble que ce poids énorme ne pèse pas sur mes seules épaules, On m'a promis partout que des prières seraient offertes à Dieu. Elles seront dites  et  répétées  dans  chaque  communauté  et  par  toutes  les personnes pieuses."

"Je me trouve dans une disposition d'esprit bien différente des jours précédents.  Je  m'accuse  d'avoir  peut-être  exprimé  des  paroles d'aigreur devant ces hommes qui pourraient être plus malheureux et ignorants  que  coupables.  Je  dirige  mes  pas  vers  la  prison  bien décidé  à  leur  en  demander  pardon.  Je  pourrais  prendre  Dieu  à témoin,  que  si  je  les  ai  offensés,  c'est  bien  involontairement  car  je donnerais  de  grand  coeur  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang pour leur être utile."

"Je  marche  d'un  pas  plus  léger,  plus  alerte  car  l'espérance  a  fait renaître mon courage. A peine ai-je franchi les derniers degrés de la prison  que  je  rencontre  le  saint  Évêque.  Il  me  tend  la  main,  je  la porte  à  mes  lèvres  avec  respect,  mais  lui  m'embrasse  avec tendresse.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  l'interroger,  son  serrement  de mains  m'indique  qu'à  lui  aussi  était  départie  la  part  d'amertume comme  aux  bons  autres  prêtres  qui  ont  tour  à  tour,  mais  en  vain essayé d'obtenir d'eux une parole ou un signe de repentir."

"Mon  Dieu,  j'ai  pourtant  bien  prié  dans  les  deux  jours  qui  sont passés,  je  vais  prier  encore  davantage  mais  je  ne  puis  continuer D'écrire."

 

19 Sept, 11 heures P. M.

"Pardonnez  à  mon  écriture,  ma  main  est  tremblante  et  peut-être aurez-vous de la peine à déchiffrer le pauvre griffonnage que je fais. A  peine  quelques  heures  vont-elles  s'écouler  avant  que  la  justice des hommes soit satisfaite, et je n'ai pu rien obtenir. La dernière nuit est épouvantable."

"Quand la réponse à leur demande d'un sursis leur a été apportée, hier  soir,  et  que  l'expression  formelle  du  refus  leur  a  été  signifiée, jamais scène plus déchirante n'a été vue."

"D'abord,  ils  ont  préludé  aux  apprêts  de  leur  mort  d'une  manière différente,  l'un  par  des  chants  féroces  et  sauvages,  l'autre  par d'exécrables  obscénités,  puis  à  minuit  sonnant,  comme  par  un accord mutuel, les deux prisonniers se sont tus. Rodinus le complice s'est  enveloppé  la  tête  de  sa  couverture  et  s'est  mis  à  moduler  un chant  bizarre  mais  empreint  d'une  telle  férocité  que  je  ne  pouvais m'empêcher de sentir un frisson qui parcourait tout mon être. Paulo au contraire est tombé dans un état d'inertie et d'abattement dont il n'a  pas  pu  être  relevé.  Le  premier  a  continué  son  chant  étrange jusqu'au  moment  de  l'exécution.  Il  ne  s'y  mêlait  presque  plus d'accents  humains.  Hélas!  cet  homme  était  plus  misérable  encore que je ne pensais. Il n'était pas même idolâtre, il était Athée."

"Je compris dans son chant qu'il était heureux du rendre à la matière ce que la matière lui avait donné, le désir de jouissances matérielles, et trouver les moyens de se les procurer, fussent-ils des plus odieux. Tel avait été le but de toute sa vie."

"Je  cherchai  à  réveiller  chez  l'un  et  l'autre,  chez  Paulo  surtout d'autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne daignèrent seulement pas me répondre. Je les conjurai, je les suppliai, je leur présentai un crucifix  qu'ils  outragèrent  par  leurs  crachats  comme  de  nouveaux Judas."

"Enfin  Paulo  vers  lequel  je  tentai  une  dernière  espérance,  me  fit peur,  je  l'avoue.  Quand  je  le  secouai  de  sa  torpeur,  la  malheureux était dans un délire complet, mais un de ces délires qui ne s'exprime pas par d'énergiques transports, mais par des paroles incohérentes, où le cynisme de la pensés le dispute à l'obscénité de la parole."

"Il  exprimait  dans  un  odieux  langage  les  plaisirs  charnels  de  son passé,  il  en  parlait  avec  un  horrible  ricanement.  Parfois  aussi  un calme se faisait. J'essayai bien des fois à en profiter pour me faire entendre.  Et  alors  c'était  plus  affreux  encore.  Il  sortait  de  sa tranquillité apparente et voyait le bourreau disait-il. Il l'apercevait qui attendait à la porte du cachot que l'heure du supplice fut arrivée. Il croyait voir ses gestes d'impatience parce que le moment ne venait pas  assez  vite.  Il  décrivait  les  plis  et  replis  de  la  corde  qui  devait l'étrangler et qu'il croyait déjà avoir autour du cou. Il se représentait les  vociférations  de  la  foule  rendue  furieuse  par  le  nombre  et l'énormité  de  ses  forfaits.  Puis  un  instant  après,  il  élevait  la  voix, mais  alors  sur  un  ton  de  supplication  il  conjurait  cette  même  foule d'attendre au moins que la brise imprimât à cette masse inerte, à ce cadavre et à ces membres pantelants, un balancement qui les ferait se heurter sur les poteaux du gibet comme en mesure, aux accords des fanfares infernales."

5  heures  A.  M.  "Rodinus  continue  sa  mélopée  inconnue.  A  quelle divinité adresse-t-il ce chant? Oh! si c'était à ce Dieu qu'il affecte de ne  pas  connaître,  au  moins  conserverais-je  une  lueur  d'espoir  sur son  avenir,  mais  non  c'est  une  glorification  de  ses  forfaits.  Il  les passe  en  revue  dans  sa  mémoire  et  regrette  de  ne  pouvoir  en savourer les délices plus longtemps."

10 1/2 heures A. M. "Rien n'est changé dans l'attitude de Rodinus. Paulo a eu un accès de frénésie épouvantable. Il se croyait poursuivi par  ses  victimes.  Il  leur  demandait  pitié,  miséricorde,  comme  elles-mêmes ont dû le faire lorsqu'ils les outrageait ou les mettait à mort. Ses  cheveux  se  dressaient  d'épouvante,  il  attendait,  disait-il  des ricanements d'enfer et les cris de joie des démons qui le conviaient à leur  horrible  fête.  Il  entrevoyait  les  tortures  des  damnés,  il  répétait leurs  lamentations  et  leurs  gémissements.  Son  oeil  était  hagard,  il tremblait de tous ses membres. Son grincement de dents augmente encore  l'horreur  de  tous  les  témoins  de  cette  épouvantable  scène. C'est bien là la peinture que l'écriture nous fait de la mort du pécheur impénitent. Dentibus suis fremet et labescet. Puis il est tombé dans un état de torpeur, il n'est plus qu'une masse inerte."

"Le silence du cachot n'est troublé que par le bruit de sa respiration stertoreuse et par le chant de son compagnon plus strident et plus saccadé. C'est la ronde du jongleur qui évoque les esprits infernaux. Oh! mon Dieu je n'y puis rien faire!......"

"La  porte  du  cachot  s'ouvre,  c'est  le  bourreau  et  ses  aides  qui entrent suivis des officiers de justice."

"Je  me  précipite  au  devant  d'eux,  je  les  supplie  d'accorder  encore dix  minutes  de  répit.  Un  des  officiers  tire  sa  montre  et  dit  en secouant tristement la tête qu'il a déjà différé l'exécution de quelques minutes  et  qu'il  ne  peut  m'accorder  un  seul  instant.  Cet  instant comment  l'eussent-ils  employé?  Eussent-ils  enfin  dans  ce  moment suprême, tourné un regard de repentir et de supplication vers Dieu? Hélas! je n'ose plus rien espérer que dans l'immense miséricorde de la Divine Providence."

"La  seule  chose  que  j'ai  pu  obtenir  a  été  l'aveu  complet  que  Paulo m'a fait, et dont je ne doutais pas, qu'il était avec ses deux complices les  meurtriers  du  malheureux  compagnon  d'Attenousse  pour  lequel celui-ci  avait  subi  le  dernier  supplice.  Paulo  seul  avait  ourdi  cette trame diabolique pour se venger de l'horreur qu'Angeline ressentait pour lui. Les deux autres bandits l'avaient aidé dans l'exécution."

"Pendant qu'on préside aux funèbres apprêts du supplice, je vais de l'un  à  l'autre,  je  les  exhorte  en  pleurant  à  se  préparer  à  paraître devant Dieu en exprimant dans leur coeur au moins une parole de contrition."

"Mais Paulo ne m'entend plus, toute vie intellectuelle est éteinte. Son oeil  est  vitreux  et  fixe.  Il  n'y  a  plus  que  sa  respiration  ou  plutôt  un râlement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il n'entend rien, il ne peut plus se mouvoir."

"Rodinus détourne la tête avec dégoût quand je lui présente pour la seconde  fois  l'image  du  Dieu  crucifié.  Il  l'aurait  même  souillé  de nouveau par un crachat si je ne me fusse empressé de le retirer."

"Enfin la toilette est terminée, leurs chaînes leur ont été enlevées, ils ont la corde au cou et les mains liées derrière le dos."

"Le cortège se met en marche. Quatre aides portent Paulo toujours insensible et le déposent sur la trappe fatale, Rodinus l'a précédé. Il a toute la stoïque férocité du sauvage. La tête haute il jette d'abord un  regard  de  défi  sur  la  foule  et  regarde  avec  indifférence  le bourreau qui passe l'extrémité de la corde dans le crochet. Il ne veut pas permettre qu'on rabatte le bonnet sur ses yeux comme on vient de le faire à Paulo."

"La foule est à genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur le gibet, j'entends le bruit sourd qui m'avertit que la trappe est ouverte et que deux  âmes  viennent  de  paraître  devant  le  tribunal  suprême,  et quelles  sont  jugées!!!...  Ah!  puissent-ils  avoir  trouvé  miséricorde auprès de Dieu!!!!!!"

"Voilà,  mon  cher  frère,  les  détails  aussi  exacts  que  possible,  voilà aussi  la  fin  déplorable  de  ces  deux  grands  coupables.  Pourtant, malgré  toute  l'apparence  de  l'inutilité  de  nos  prières,  redoublons cependant nos instances auprès du Très-Haut. Qui sait?"

 

Je ferme en frissonnant ce journal, il m'échappe des mains. J'essuie les sueurs glacées qui inondent mon front.

J'oublie  l'univers  entier  et  me  transporte  en  esprit  dans  ce  monde invisible  et  inconnu  dont  ces  deux  hommes  ont  franchi  la  barrière. Ma pensée se noie dans l'horreur du sort qui vraisemblablement les y attendait.

Je ne sais combien d'heures j'ai passé dans ces pénibles réflexions mais  tout  à  coup  mes  idées  prennent  un  autre  cours.  Une  figure angélique  vient  faire  contraste  avec  les  leurs  que  je  crois  entrevoir parmi  celles  des  démons.  Cette  figure  est  celle  d'Angeline,  de  la mère d'Adala. Il me semble entendre cette voix qui n'avait plus rien de terrestre à me dire, au moment où son âme allait s'envoler vers le ciel  et  après  la  confession  que  je  lui  avait  faite:  "Père  viens m'embrasser. Je te confie mon enfant, mon Adala."

Ce dernier nom a un effet magique. Il m'éveille comme d'un affreux cauchemar  et  la  chère  petite  lettre  d'Adala  est  là  devant  moi  qui semble me sourire et m'inviter à l'ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout sens avant que d'en faire sauter le cachet. J'embrasse ce papier que sa main a touché. Il faut que j'attende quelques instants avant que de pouvoir distinguer l'écriture, tant les larmes obscurcissent mes yeux.

"Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voilà déjà plus de quatre mois  que  je  ne  t'ai  vu  et  pourtant  je  n'ai  pas  passé  un  seul  instant sans  penser  à  toi.  Je  me  suis  bien  ennuyée  et  je  m'ennuie  encore beaucoup  de  ne  pouvoir  plus  m'asseoir  sur  tes  genoux  et t'embrasser."

"Je  n'ai  pas  non  plus  oublié  toutes  les  belles  histoires  que  tu  me racontais. Il y en avait de tristes si tu t'en souviens qui me faisaient pleurer, mais quand tu me voyais toute en larmes, tu m'en disais de si drôles que j'en ris encore rien qu'à y penser."

"Mais  ce  que  je  ne  comprenais  pas  et  ne  comprends  pas  encore aujourd'hui,  c'est  que  quand  tu  me  voyais  si  folle,  tes  yeux  se mouillaient  de  larmes.  J'avais  bien  peur  que  ce  ne  fut  quelque chagrin que je te causais et tu étais trop bon pour me dire en quoi je t'affligeais. Je suis aujourd'hui bien plus raisonnable que je ne l'étais alors et j'ai bien hâte de te revoir pour te demander pardon."

"J'espère, mon bon grand papa, que tu prends toujours un bon soin de ta santé car si j'apprenais que tu es malade ou qu'il te fut arrivé quelque malheur, je crois bien j'en mourrais."

"Je  me  propose  quand  je  te  reverrai  de  te  gronder  bien  fort  de  ce que tu ne m'écris pas."

"Je suis à présent une grande fille. Les bonnes religieuses me disent qu'elles sont très contentes de mes succès. Elles ont pour moi toute espèce de bontés."

"La mère supérieure et l'assistante me font souvent venir dans leurs chambres. Elles m'embrassent, me chargent de bonbons, mais je ne sais pourquoi elles ont l'air triste elles aussi quand elles me parlent. Je  n'ai  pas  besoin  de  rien  demander,  elles  préviennent  mes moindres désirs et me disent que c'est toi qui leur a donné l'argent pour y pourvoir."

"Je  t'embrasse  beaucoup  pour  te  remercier  de  toutes  tes prévenances et je vais m'appliquer bien fort pour finir mes études au plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi t'ennuyer un peu de ta petite fille."

"Depuis  huit  jours  nous  prions  pour  deux  criminels  qui  ont  été pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient tristes nous aussi  nous  l'étions.  C'est  si  terrible  de  penser  que  deux  hommes vont  être  pendus,  mais  c'est  plus  affreux  encore  de  songer  qu'ils vont  mourir  sans  s'être  réconciliés  avec  Dieu.  A  dix  heures  trois quarts  ce  matin  les  glas  des  deux  malheureux  ont  commencé  à sonner.  J'en  frémis  encore.  Nous  nous  sommes  rendues  à  la chapelle pour prier pour eux. Je n'ai pas osé demander s'ils ont fait leur paix avec Dieu."

"Tu  peux  t'imaginer  comme  j'ai  été  contente  de  revoir  mon  ami Baptiste, aussi je l'ai embrassé bien fort."

"Grand'mère  vient  me  voir  toutes  les  semaines.  Elle  m'apporte  de ces beaux petits ouvrages en broderie sur écorce comme elle sait en faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles remplies de toute espèce de  fruits.  J'aurais  voulu  que  ma  tante  supérieure  lui  donna  de l'argent,  j'avais  tant  peur  qu'elle  souffrit  de  la  faim;  mais  elle  m'a embrassée  en  me  disant  que  tu  lui  en  donnes  plus  qu'elle  n'en  a besoin.  Je  t'en  aimerais  encore  plus  fort  pour  cela  si  j'en  étais capable."

"A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n'est, pas moi qui écris,  je  ne  suis  pas  assez  savante,  c'est  une  de  mes  compagnes qui le fais pour moi, mais c'est moi qui dicte."

"Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je pourrai écrire une lettre seule. Juges si je vais travailler."

"Je t'embrasse mille et mille fois,

Ta petite fille,"

ADALA

20 Septembre.

 

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je me plus à savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer de cette délicieuse rêverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers jours des bandits  dans  les  plus  grandes  minuties.  Ils  avaient  été  plus diaboliques encore dans leurs actions que le bon prêtre ne me l'avait dit.

Un  jour  un  d'eux  lui  avait  presque  coupé  un  doigt  avec  ses  dents pendant qu'il lui présentait à boire, comme il le lui avait demandé.

Un  autre  jour,  Rodinus  l'assommait  presque  avec  ses  menottes pendant qu'il avait le dos tourné.

Il n'y avait pas d'avanies, d'injures, de blasphèmes, d'obscénités de toutes sortes que ce saint prêtre n'eût entendus de leurs bouches et souffert avec une patience et une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au plus vite à ma chère enfant.

 

VIE INTIME

Quoiqu'il m'en coûtât beaucoup d'être pour plusieurs années séparé d'Adala, il me fallait en faire le sacrifice. Aussi, autant par goût que par  un  besoin  de  distraction  et  de  mouvement,  je  repris  avec  mes amis la vie de coureur des bois.

J'étais  parfaitement  tranquille  au  sujet  de  ma  fille  chérie,  je  savais qu'elle  trouverait,  auprès  de  mes  bonnes  soeurs  tout  le  bonheur possible.  Pour  lui  éviter  des  chagrins  que  ma  vue  aurait  pu  lui causer,  je  résolus  de  ne  l'aller  voir  que  dans  trois  ans,  mais  je  me proposai  de  lui  écrire  deux  fois  par  année  quoique  je  fusse convaincu qu'elle était incapable de m'oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous partîmes bien décidés  à  ne  plus  nous  séparer  et  à  partager  à  chaque  retour  au poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois que tout le  monde  connaît.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  nos  chasses  furent assez  fructueuses  et  que  je  passai  les  cinq  années  qui  suivirent dans un calme et une tranquillité d'esprit que je n'avais pas encore connus.

Le  spectacle  continuel  de  la  nature  dans  toute  sa  beauté  primitive, les  courses  dans  les  bois  et  la  préparation  de  nos  pelleteries faisaient  le  charme  de  nos  journées.  Puis  le  soir  arrivé  nous  nous trouvions  réunis  autour  d'un  bon  feu  et  les  histoires  et  la  gaîté intarissable du Normand et du Gascon, embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m'étais condamné à passer sans embrasser Adala,  étaient  expirées,  je  résolu  de  me  rendre  à  Québec.  Grande fut la joie de mes soeurs et de la petite en me voyant.

L'enfant     s'était      admirablement     développée,     et     avait considérablement grandi. Elle ne savait que faire pour me témoigner son  bonheur.  Elle  riait,  pleurait,  dansait,  venait  sauter  sur  mes genoux  et  m'embrassait.  Combien  j'étais  heureux  de  tous  ces témoignages  d'amour.  Non  je  ne  les  eus  pas  changé  pour  tous  les trésors de la terre.

Je passai une semaine auprès d'elle, lui faisant visiter la ville et ses environs.  Je  jouissais  du  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  voir  tant  de merveilles et de beautés qu'elle ne connaissait que par ouï dire.

Il  va  sans  dire  que  nous  allâmes  aussi  chercher  la  grand'mère  et l'installâmes auprès de nous pour qu'elle prit part à la joie commune.

Ces  huit  jours  furent  de  courte  durée.  Si  la  voix  de  la  raison  n'eut cédé à celle de mon coeur, sans aucun doute, elle fut revenue avec moi.  La  vie  de  réclusion  s'accordait  peu  avec  le  caractère  d'Adala. Ce qu'il fallait à cette chère enfant c'était la vie libre et indépendante, indispensable  au  sang  indien.  Instinctivement  aussi  elle  ressentait un entraînement véritable pour la vie demi sauvage. Mais il me fallut céder devant le devoir.

Après  l'avoir  pressée  plusieurs  fois  dans  mes  bras,  je  me  séparai d'elle.  Je  lui  promis  que  dans  deux  ans  je  viendrais  la  chercher  et qu'alors  nous  demeurerions  ensemble  jusqu'à  la  mort  de  l'un  de nous. Aglaousse, de son côté, promit de venir nous rejoindra et de la visiter plus souvent encore d'ici à ce temps-là.

Je dis adieu à mes soeurs, leur recommandant de nouveau l'enfant. Ces recommandations étaient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m'éloignant d'elles, et aussi longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter un regard sur le toit qui recouvrait des êtres qui m'étaient plus chers que la vie.

Jamais  de  ma  vie,  je  n'ai  éprouvé  autant  d'ennui  que  pendant  les premiers mois qui suivirent cette séparation.

Enfin  je  rejoignis  les  compagnons  qui  m'attendaient  à  un  endroit désigné et nous reprîmes la vie active.

Pendant la courte visite que j'avais faite à Adala, je lui avait souvent parlé  du  campement  que  nous  avions  établi  auprès  du  Lac  à  la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les jouissances qu'on y  trouvait.  L'enfant  avait  écouté  ces  détails  avec  des  larmes  de plaisir. Elle me fit promettre en la laissant d'y construire un logement et que ce serait là que désormais nous habiterions.

Ses  désirs  étaient  pour  moi  des  ordres  impérieux,  aussi  vers  la  fin de  la  seconde  année,  nous  construisîmes  ces  cabanes  que  je  ne changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous goûtons un  bonheur  presque  sans  nuages.  Le  seul  chagrin  qui  soit  venu assombrir  notre  ciel,  a  été  la  mort  de  mes  deux  soeurs  qu'une épidémie a emportées successivement dans l'espace de deux mois Chères  saintes  femmes,  elles  se  sont  éteintes  comme  elles  ont vécu,  dans  la  paix  du  seigneur,  après  une  carrière  bien  remplie d'années, mais encore plus de bonnes oeuvres.

Vous  ferai-je  maintenant  une  description  de  la  manière  dont  nous passons notre temps. Peut-être pourrait-elle vous intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dès le matin et souvent à ce chant s'en joint un autre mille fois plus suave, plus agréable à mon oreille, c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre. Elle a, pour ainsi dire,  apprivoisé  ces  chers  petits  enfants  des  bois,  car  elle  charme tout ce qui l'entoure.

La  culture  des  plantes,  les  broderies  sur  écorce,  la  couture  et  la lecture constituent ses occupations de la journée.

Rien  de  plus  charmant  que  de  la  voir  dans  les  beaux  soirs  d'été conduire  son  léger  canot  avec  une  adresse  merveilleuse,  sur  les eaux  tranquilles  du  lac.  Puis  quand  tout  est  silencieux  dans  la nature,  sa  voix  s'élève  pure  et  argentine  pour  chanter  un  de  ces, cantiques si touchants par leur naïve beauté, et qui sont une prière, une invocation.

C'est  alors  que  les  échos  des  montagnes  saisissent  ces  notes  si fraîches,  qu'ils  les  répètent  et  se  les  renvoient  les  uns  aux  autres comme  s'ils  voulaient  se  les  graver  profondément  dans  leur mémoire.

Parfois  aussi  je  l'amène  à  des  expéditions  de  chasse,  mais  ces jours-là, je suis presque toujours certain de faire buisson creux. Il ne faut pas tirer sur ce pauvre lièvre qui ne nous fait aucun mal, dit-elle, n'abattez pas cette mère perdrix qui peut-être laisserait des enfants orphelins et personne alors pourvoirait à leur nourriture.

Mais  si  un  loup  ou  n'importe  quel  autre  animal  carnassier  se présente,  oh!  alors  malheur  à  lui,  car  elle  tire  avec  la  plus  grande précision.  Elle  aime  beaucoup  la  légère  carabine  que  je  lui  ai achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas une occasion d'en faire admirer le mérite.

Lorsqu'elle  se  promène  sur  les  bords  du  lac,  elle  est  suivi  d'une marmotte devenue l'hôte de sa maison et sa compagne inséparable. Plusieurs  couvées  de  canards  sauvages  qu'elle  à  réussi  à apprivoiser  et  qui  viennent  manger  tour  à  tour  dans  sa  main,  en poussant des cris assourdissants, lui font cortège.

Rien  de  ses  pas,  de  ces  démarches,  ni  de  ses  actions,  n'échappe aux  regards  ravis  de  sa  grand'mère  et  des  miens,  nous  en examinons  tous  les  détails  pour  y  trouver  de  nouveaux  charmes, nous l'aimons tant.

Son  caractère  est  quelque  peu  fantasque  et  aventureux,  mais d'après  mes  recommandations  elle  ne  s'éloigne  jamais  seule  de  la maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la protéger dans le cas d'une mauvaise rencontre, sont les gardes les plus sûrs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures fuient avec une  rapidité  sans  égale.  Nous  sommes  loin  de  trouver  le  temps monotone et de vivre dans l'isolement. Chaque jour un chasseur ou un  amateur  de  pêche  vient  nous  demander  un  gîte.  Nous  avons aussi  des  nouvelles  de  tous  cotés,  car  jamais  ici  le  pain  et l'hospitalité ne sont refusés.

Bien souvent il y a surcroît de vie et de gaîté dans l'habitation, c'est qu'alors Baptiste et ses deux inséparables compagnons sont venus nous visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh!  ce  sont  ces  jours-là  de  vrais  dîners  de Gamache  ou  de Sardanapale. Tout ce que la forêt peut offrir de gibier à plumes ou à poil  est  mis  à  contribution.  Quelle  folle  gaîté  préside  au  repas,  le Gascon  et  le  Normand  ont  eu  de  quinze  jours  à  un  mois  pour renouveler  leur  approvisionnement  d'histoire  incroyables  et fantastiques. Adala  rit  aux  larmes,  la  grand'mere  et  moi  rions  de  la voir  rire  et  à  ce  concert  d'éclats  de  rire  se  joint  comme  basse  la grosse voix de Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant à la danse, c'est Baptiste qui fait la musique. Il imite avec sa voix toute espèce d'instruments. Ses poings jouent du tambour sur n'importe quel meuble, ses pieds marquent  la  mesure  et  les  deux  français  exécutent  des  cabrioles, des pas, des sauts impossibles tels qu'ils les ont vus faire, assurent-ils dans tel ou tel pays où il n'ont pourtant jamais été, la petite de se tordre  de  rire  et  nous,  ma  foi,  de  l'imiter.  Ces  fêtes  se  prolongent deux à trois jours.

Mais  quand  les  froids  d'hiver  commencent  à  nous  menacer,  nous descendons  au  village  pour  laisser  passer  les  mois  les  plus rigoureux.

La  cabane  reste  alors  sous  les  soins  de  la  vieille  Aglaousse  qui s'obstine  à  ne  pas  vouloir  nous  suivre.  Nous  ne  la  laissons  jamais seule,  Baptiste  et  ses  deux  compagnons  hivernent  avec  elle.  J'ai soin avant de les laisser de pourvoir à tous leurs besoins. Nous leur faisons aussi de fréquentes visites dans le cours de l'hiver.

Nous  allons  habiter  des  appartements  confortables  auprès  de l'église  du  hameau.  Quelques  bons  voisins  viennent  fréquemment nous visiter. Dans la journée nous faisons des courses de traîneau et le soir le curé vient s'asseoir au coin du feu et nous réjouir par une intime et charmante causerie.

Telle  est  la  vie  que  nous  menons  depuis  sept  années.  Hélas!  elles ont été bien courtes comparées à celles du passé, mais aujourd'hui un  nuage  de  tristesse  vient  troubler  mon  bonheur,  c'est  une inquiétude bien naturelle, car je sens d'un jour à l'autre le poids des ans qui s'appesantit sur moi.

J'éprouve  aujourd'hui  dans  les  marches  les  plus  courtes,  que  mon pied qui gravissait lestement autrefois les pentes les plus rapides, ne se traîne plus que péniblement même sur un terrain uni.

Ma  pauvre  Aglaousse  elle  aussi  se  fait  vieille  et  je  songe  avec tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté la terre, ce qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de ma chère petite fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma décrépitude, mais Adala semble s'en être aperçue, elle m'entoure de plus de soins, de prévenances s'il est possible. Elle ne me laisse plus un seul instant, elle  parait  inquiète.  Elle  me  regardait  l'autre  jour  avec  un  oeil  plein de tristesse, tout à coup une larme est venue glisser sur ses joues, elle  s'est  empressée  de  la  faire  disparaître  et  de  me  sourire.  Je  lui en  ai  demandé  la  cause.  C'est  une  vilaine  poussière  m'a-t-elle répondu!

Depuis  trois  jours,  je  n'ai  pu  sortir,  je  me  sens  faible,  abattu.  Je voudrais  bien  avoir  Monsieur  Fameux,  mais  Baptiste  et  ses compagnons n'y sont pas.

Les deux français sont partis pour une longue expédition de chasse. Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois, il s'est mis à la culture et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon  Dieu,  comment  pourrai-je  faire  prévenir  Monsieur  Fameux  de l'état précaire où je me trouve.

Je me suis ouvert à lui et lui ai dit que je comptais sur sa protection pour  prendre  soin  d'Adala  et  de  sa  grand'mère  quand  je  ne  serai plus.  Cette  mission,  il  l'a  acceptée,  car  il  sait  que  je  n'ai  personne autre à qui m'adresser, mais il faudrait pourtant que je le visse avant de mourir.

Adala s'est bien offerte pour aller le chercher.

La  vaillante  enfant  je  l'ai  refusée.  La  distance  est  si  grande  et  je crains que cette course ne soit au-dessus de ses forces, cependant elle a si fortement insisté que j'ai cédé à ses instances, car je sens que mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m'embrasser en pleurant. Ses larmes sont tombées sur mes joues et m'ont réchauffé le coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernières lignes que ma main tracera:

Que  je  te  remercie,  ma  chère  Adala,  d'avoir  égayé  ma  triste vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je remontais en esprit, le courant d'une vie tourmentée, je me sentais écrasé sous le  poids  des  événements  de  mon  existence,  ta  franche  gaîté  est venue m'arracher bien des fois l'amertume gui peut-être eut fini par s'emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumière, la joie et la vie, car tu en étais l'âme  bénie.  Sois  donc  à  jamais  heureuse  Adala  pour  tout  le bonheur que tu m'as fait.

Que ta vie soit aussi calme que la mienne à été tourmentée. Que le ciel  t'accorde  les  trésors  de  jouissances  que  je  n'ai  pas  connues. Enfin sois heureuse autant que mon coeur le désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien soin. Tu sais combien elle s'est dévouée pour toi, mais je connais trop bien ton  coeur,  cette  recommandation  est  superflue.  Oui  tu  l'aimeras autant qu'elle t'a aimée.

Penses  aussi  quelquefois  à  ton  vieil  ami  Hélika,  donnes-lui  un souvenir et quand ta voix se mêlera, le soir, à la prière des anges, demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu...

HÉLIKA.

Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur  D'Olbigny  ajouta:  C'est  le  même  jour  que  nous  fîmes rencontre de cette charmante enfant à la décharge du Lac.

Monsieur d'Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux dernières phrases du manuscrit sa voix nous avait paru profondément émue. Nous  respectâmes  sa  rêverie.  Du  revers  de  sa  main  il  essuya  une larme, puis avec un doux sourire il nous dit; si vous le voulez bien, Messieurs, nous allons déjeuner.

Effectivement l'aurore paraissait, la nuit était passée sans que nous nous en fussions aperçus, tant ce récit nous avait intéressé.

Et  la  jeune  fille,  demandâmes-nous  tous  ensemble,  qu'est-elle devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de vous la raconter  aujourd'hui.  Elle  se  rattache  de  plus  à  bien  des  souvenirs de ma vie qu'il me serait pénible de rappeler en ce moment.

Si  cette  narration  vous  a  présenté  quelqu'intérêt,  je  vous  réserve l'autre partie pour l'occasion où j'aurai le plaisir de vous revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire autant.

C. DeGUISE.
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