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LA REUNION D’AMIS.

C’est en vain que nous chercherions a nouer des liens plus
forts: et plus durables que ceux qui nous unissent a nos
compagnons d’'école, et a nos condisciples de college. La
vieille amitié d’autrefois a jeté dans nos coeurs des racines
si profondes, que nous les sentons grandir avec le nombre
de nos années.

Lorsque rage a desséché notre veine, et que les blessures
de la vie ont laissé sur chaque épine du chemin le reste de
nos dernieres illusions, elles viennent nous réjouir et nous
consoler sous la riante et gracieuse image de notre enfance,
avec ses jeux, son espieglerie et son insouciance. Ses
racines ont alors produit des fleurs précieuses que le vieil
age se plait a cueillir comme I'a fait I'auteur des “Anciens
Canadiens.”

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui
nous sont restés plus sympathiques; parce qu’ils étaient
d’un caractere plus conforme au noétre, plus jovials ou
taciturnes, plus taquins ou espiegles, suivant, qu’ils ont pris
eux-mémes plus ou moins; de part dans nos escapades
d’écoliers. Aussi quels francs éclats de rire, lorsque nous
nous rencontrons et nous racontons nos réminiscences du
passé, de notre vie d’école, et de nos années de college.



En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloigné de moi
aujourd’hui, il m’est revenu une narration, et la lecture d’un
manuscrit, faite par un ancien maitre d’'école, qui sont
encore |I'une et I'autre dans un des replis de ma mémoire,
comme un émouvant souvenir des temps passés. Ces
souvenirs datent de loin, puisque je n"avais qu’a peine vingt
ans lorsque je les entendis de la bouche du pere d’'Olbigny.

Le pere d’'Olbigny était un vieux maitre d’école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d’ou, venu prendre
possession de I'école de notre village.

Apres un examen passé devant le curé et les syndics, qui
n’étaient malins ni en grammaire, ni en calcul, il avait été
décidé gu'il était capable de nous enseigner I'alphabet.

Or, le pere d’'Olbigny était un homme instruit, profondément
instruit. Il parlait, et écrivait correctement plusieurs langues
anciennes et modernes; comme nous pdmes en juger plus
tard.

Son extérieur n’était rien moins que prévenant en sa faveur.
Une balafre affreuse lui partageait transversalement la
figure, et lui donnait une expression étrange; mais ses yeux
étaient si bons, si doux et si chargés de tristesse; ses
procédés a notre égard si affectueux et si paternels, que
nous I'aimames a premiere vue et nous nous livrames a
I’élude, crainte de lui faire de la peine. Il nous traitait tous
avec la méme bonté, mais il y avait une classe qui
paraissait lui étre privilégiée. Cette classe se composait de
jeunes gens de mon age et j’en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu’il recut nos adieux, lorsque nous
laissames |I'école pour endosser la livrée de collégiens.



Un soir, dix ans apres, nous retrouvions les mémes
condisciples de cette classe, au coin du feu ou nous avions
été conviés par I'un de nous. Naturellement, nous vinmes a
parler de notre temps d’enfance et de notre cher monsieur
d’Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce fut alors que I'un
de nous, nous informa qu’il habitait une maison écartée a
quelque distance du village de B...., et gu’il y vivait en
véritable ermite.

Nous décidames, séance tenante, d’aller passer une soirée
avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de géne.
Plusieurs de mes amis. étaient riches, une souscription fut
ouverte et la bourse qui fut formée lui fut transmise sous
forme de restitution. Il avait, recu par ce moyen de quoi
vivre largement, comparativement, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua a l'appel.

Le pere d’Olbigny pleura de joie de nous revaoir, il nous recut
comme ses véritables enfants. Quelques verres d’'eau de vie
gue nous avions apportés le rendirent plus expansif. Il nous
avoua qu’une main inconnue lui avait, fait une restitution;
cette main, ajouta-t-il plaisamment, ne peut venir que du
ciel, parce que je ne connais personne sur la terre qui me
doive restitution. Ce fut apres un toast pris a sa santé, et
gu'il nous eut affectueusement remerciés, qu'’il continua:

Il fait bon, mes amis, d’étre jeunes, de voir I’'avenir se
dérouler devant nous avec tous les réves dorés que
I’espérance nous fait entrevoir. Vous voir réunis autour de
ma table, me rappelle une époque bien éloignée, et
cependant a peu pres analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d’'école et moi,
autour de la table d’un professeur, qui avait autant de



plaisir a nous recevoir que j'en éprouve aujourd’hui. Hélas!
j'étais cette soirée-la bien gai, bien joyeux, et me doutais
guere gu’elle aurait une si grande influence sur le reste de
ma vie.

Si je croyais que cette histoire put vous intéresser, je vous
en raconterais une partie et la terminerais par la lecture
d’un manuscrit, écrit dans toute I'amertume du repentir par
I"auteur méme d’un drame terrible de jalousie et de
vengeance.

Des bravos enthousiastes accueillirent cette proposition ou
plutdt cette bonne aubaine. Les verres se remplirent les
pipes s’allumerent et ce fut avec un religieux silence que
nous écoutames le palpitant récit qui va suivre:

Il y a au dela de soixante ans que quelques amis et moi
avions formé le méme projet que vous exécutez, d’aller
revoir notre ancien professeur. C'était un bon vieux curé
qu’on appelait monsieur Fameux. Il habitait un village qui se
trouvait presque sur la lisiere des bois. Rien ne pouvait
d’ailleurs mieux nous convenir. Nous avions décidé dans
notre réunion, d’aller faire une partie de chasse et de péche
aupres d’'un lac qui se trouvait a quelques dix lieues dans
les grands bois, et nous n’avions qu’un faible détour a faire
pour aller lui serrer la main. Outre le plaisir que nous
éprouvions d’avance a revoir ce bon vieux pere, nous
espérions pouvoir nous procurer des guides gqu’il nous ferait
connaitre parmi les chasseurs et trappeurs de sa mission.
Bien que I’heure du soir fut avancée, nous nous dirigeames
vers le presbytere, et ce fut en nous pressant dans ses bras
que monsieur Fameux nous recut. Jamais nous ne pouvions
arriver plus a propos, car il nous annonca au réveillon que
lui-méme partait le lendemain matin pour aller explorer des
terres aupres du méme lac, qu’on lui avait dit étre tres
fertile, et ou il avait intention d’aller fonder une colonie.



Puis, ouvrant la porte de sa cuisine, il nous montra quatre
vigoureux gaillards étendus sur le parquet, la téte sur leurs
havre-sacs et faisant un bruit par leurs ronflements capable
de réveiller les morts. Voila nos guides, ajouta-t-il.

Enfin, apres une intime causerie, nous récitames la priere et
nous nous étendimes sur des lits de camp; puis, lorsque le
dernier d’entre nous s’endormit, le prétre agenouillé priait
encore.

Le lendemain, le soleil radieux s’élevait a peine de I’horizon
gue nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y
rendimes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur
tout ce qu’il faisait ou disait; mais la messe entendue, nous
sentions au dedans de nous un calme, une paix et un
bonheur intimes que je n'ai peut-étre jamais éprouvés
depuis. Le déjeuner se se ressentit de notre disposition
d’esprit, il fut gai et pétillant de bons mots; puis havre-sacs
sur le dos, nous primes, en chantant de gais refrains, le
chemin des grands bois.

LE VOYAGE

Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais
a mesure que le soleil s’élevait, la chaleur devenait de plus
en plus forte, et vers midi, I'air était suffocant. Les
moustiques, cette journée-la, s’étaient liés pour soutirer le
droit de passage; aussi, fallut-il qgue chacun du nous leur
payat un tribut; a vrai dire, ils étaient encore plus avides
que certains douaniers auxquels vous n’avez pas donné un
bonus. Les enflures et les démangeaisons insupportables,
que leurs piqldres nous causaient, faisaient presque
regretter d’'étre venus si loin chercher le plaisir. De plus, les
sources d’eau que nos guides s’attendaient a rencontrer sur



notre route, étaient taries en conséquence de la sécheresse
exceptionnelle de I'été.

Vers quatre heures de I'aprés midi, nos gosiers étaient
arides, nos palais desséchés et nos estomacs criaient
famine. Depuis le matin, nous n’avions que grignoté par ci
par la quelques morceaux de biscuits, tout en marchant.
Malgré I'assurance que nos guides nous donnaient, que
nous n’étions plus qu’a deux milles de la chute; nous allions
faire halte, lorsque la grosse voix de Baptiste, notre premier
guide, se fit entendre. Il avait pris les devants depuis
guelque temps, et jamais refrain plus agréable parvint a nos
oreilles. A boire, a boire, qui donc en voudra boire chantait-il
en méme temps qu’il se montra portant une énorme gourde
bien remplie. Apres que nous elimes avidement vidé le
contenu de cette bienfaisante gourde et pris quelques
minutes de repos, nous nous remimes en route rafraichis et
réconfortés. Les guides entonnerent les gais chants des
voyageurs canadiens, ensemble nous fimes chorus. Point ai-
je besoin de dire que ces chants n’eussent pas été admis au
Conservatoire de Paris.

Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par I'enflure
causée par les piglires des mouches, nous arrivames sous la
direction de Baptiste dans une charmante érabliere ou le
bruit d'une forte chute d’eau se faisait entendre. C'était
I’0asis désirée. Des hourras frénétiques la saluerent. Nous
allions nous élancer dans la direction de la chute, lorsqu’un
sifflement aigué et un signe énergique de Baptiste qui se
tenait immobile au milieu du sentier, nous arréta. Il nous
montrait du doigt une magnifique famille de perdrix
branchées sur un arbre du voisinage. Elles semblaient étre
venues s’offrir intentionnellement comme le menu du repas,
aussi n’en fimes nous pas fi. Quatre a cing coups de feu
jeterent a nos pieds la bande emplumée. De grands
battements de mains de la part de monsieur Fameux et des



spectateurs furent la couronne de ce bel exploit. Notez que
nous avions tiré les perdrix presqu’a bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu’un de nos guides, qui était
resté en arriere, arriva avec quatre beaux lievres qu’il avait
rencontrés; mais elle devint délirante quand nous
apercmes bouillonner I'’eau des cascades dont nous
n’étions plus éloigné que de quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la riviere
et aux pieds d’'une des chutes les plus pittoresques qu’on
puisse contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et
bien digne eut-il été le seul de nous faire oublier les
tourments de la soif et de la faim que nous avions endurés,
mais ventre affamé n’'a pas d’oreilles, c’était le temps ou
jamais de le dire, car ce qui nous réjouit le plus et nous mit
en belle humeur, ce fut lorsque des feux furent allumés et
gue les marmites commencerent a bouillir. Pendant ce
temps, tout le monde était a I'oeuvre. Les uns écorchaient
les lievres, d’autres préparaient les perdrix, on découpaient
des tranches de lard et de jambon; quelques-uns enfin
blchaient le bois, tandis que Baptiste confectionnait les
assiettes avec des écorces de bouleau et faisait des
micoines, des fourchettes de bois, bref enfin, tout le monde
ainsi a I'oeuvre fit merveille, et une demi-heure apres, le
bruit des machoires eut dominé celui des meules des plus
assourdissants moulins. Il y a de cela bien pres de soixante
ans et je ne crains pas de répéter aujourd’hui a la face du
monde que jamais repas fut mieux cuit et mieux assaisonné
avec plus grande sauce de I'appétit, que celui que nous
primes on plutot dévorames au pied de la chute de la
décharge du Lac a la Truite. Enfin les appétits satisfaits, les
pipes allumées, nous nous étendimes avec délices sur les
bords de la riviere.



Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour
contempler le paysage qui nous entourait. Le soleil allait
bientét s’enfoncer derriere le rideau des grands arbres, les
oiseaux dans leur suave et beau langage le saluaient et lui
souhaitaient le bonsoir; quelques petits écureuils, d’un air
éveillé et mutin, s’approchaient en sautillant, leurs queues
coquettement retroussées, pour glaner quelques restes de
notre repas; puis vifs comme |'éclair, remontaient au haut
d’'une branche ou au sommet de I'arbre pour nous envoyer
leur trille de colére ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait étre surpassée, était celle de
la chute, avec ses mille paillettes d’or qui brillaient au soleil
couchant. Les rochers qui la surplombaient, semblaient eux
aussi tout émaillés de diamants. L’arc-en-ciel brillait a leurs
pieds de ses plus vives couleurs, pendant que la nappe
d’eau qu’elle formait au bas, tranquille d’abord, puis comme
prise d’un acces subit de rage, se ruait un instant apres
frémissante et écumeuse de cascades en cascades,
hérissant la créte de chacune de ses vagues, comme pour
attester sa colere de voir son cours intercepté.

Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés
sauvages et primitives étaient égalés, surpassés peut-étre
par la grandeur de la chute elle-méme.

L’eau se précipitait d’une hauteur d’'a peu pres cinquante
pieds; mais dans sa chute, elle rencontrait d’énormes
rochers superposés les uns aux autres, bondissant de I'un a
I"autre, elle s’élevait et retombait blanche et floconneuse
comme la neige, pour se former un peu plus bas, en gerbes
de diamants auxquels le soleil couchant, ce véritable peintre
céleste, imprimait ses plus magnifigues nuances et son plus
éclatant coloris.



La splendeur de ce tableau ne saurait étre surpassée.
Toutefois, un pic incliné d’'une hauteur de cent pieds au
dessus de la chute, et dont la base était minée par
I'incessant travail de la riviere attirait notre attention dans
ce moment. Nous en étions méme a supputer, combien il lui
faudrait de temps, avant que de parvenir a le précipiter
dans I'abime, lorsque sur une des pointes les plus élevées,
survint une apparition presque fantastique.

LE LAC.

Cette apparition était celle d’'une jeune fille mollement
appuyée sur une légere carabine de chasse. Deux dogues
énormes étaient a ses cotés. Le costume de cette jeune fille
était demi-sauvage autant que nous en pdmes juger. Nous
ne pouvions comme de raison, par I'éloignement, distinguer
ses traits; mais a sa taille svelte et dégagée, au contour de
ses épaules, et telle qu’elle nous apparut dans sa pose a la
fois gracieuse et nonchalante, nous nous formames l'idée
qui se confirma plus tard, qu’elle était admirablement belle.

Monsieur Fameux la reconnut.—Adala seule, dit-il, ou donc
est le vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il, en s’adressant a
Baptiste, elle semble nous avoir reconnus tous les deux, et
la voila qui nous fait signe d’aller la rejoindre. Si Hélika, qui
ne la laisse jamais d’un seul pas, n’est pas aupres d’elle;
c’'est qu’un malheur lui est arrivé ou qu'il git sur son lit de
mort. La jeune fille comprit sans doute le sighe que Baptiste
lui adressa, car elle s’assit dans une pose pleine de grace et
de tristesse, pendant que notre guide allait traverser la
riviere plus loin dans un endroit guéable.

Les chiens s’étaient étendus a ses pieds, comme deux
vigilantes sentinelles. Nous aurions d( le dire déja, Baptiste
était le type du chasseur et du trappeur canadien. Il était
par conséquent le commensal et I'ami de toutes les tribus



sauvages, il en possédait la langue et les dialectes. Pendant
I’absence de Baptiste, nous pressames monsieur Fameux de
questions. L'histoire de cette malheureuse enfant des bois
est bien douloureuse, nous répondit-il d'une voix pleine
d’émotion; mais elle ne m'appartient pas. C'était nous faire
comprendre qu’il ne pouvait en dire plus long; mais ces
quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien vous
pensez ne firent que redoubler notre curiosité déja bien
surexcitée. Baptiste revint au bout de quelque temps, sa
bonne et honnéte figure était empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, I'’enfant des bois cherche du
secours. Nos coups de feu a la chasse de tantét I'ont
effrayée; elle a craint de rencontrer quelques pirates des
bois; voila, pourquoi elle s’est retirée sur I'autre rive et vous
supplie d’arriver au plus vite. C'est Hélika qui I’envoie vous
chercher; elle se fut rendue jusqu’a votre presbytere, si elle
n’avait rencontré personne pour remplir son message
aupres de vous. Hélika est gisant dans sa cabane sur son lit
de mort, et il désire ardemment vous voir. Elle retourne
immeédiatement aupres de lui, avec I'espoir que nous la
suivrons de pres. Si vous n’étes pas trop fatigué, mon bon
monsieur, nous allons tous deux nous remettre en marche,
pendant que les autres guides dresseront des campements
pour la nuit a vos jeunes compagnons. Demain, je les
attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prétre et
Baptiste partirent immédiatement.

La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait
singulierement intrigués, parce qu’aucun des guides qui
nous restaient ne pouvait donner des renseignements précis
sur le nom et I'origine de la jeune fille. Tout ce qu’ils nous
apprirent, ce fut qu’ils I'avaient bien souvent rencontrée
dans les bois, toujours accompagnée d’un vieillard d’'une
haute stature, qui paraissait lui porter un amour et une
sollicitude véritablement paternels. Bien plus, son attention



pour elle, et ses soins étaient ceux de la mere la plus
tendre. lIs ajoutaient aussi, qu’esclave de tous ses désirs, il
venait de temps en temps dans le village, y séjourner aussi
longtemps qu’elle le voulait. Il y prenait les meilleurs
logements; mais les seules visites qu’ils faisaient ou
recevaient, étaient celles de monsieur Fameux. Il la
conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au prix
des étoffes gu'elle choisissait, suivant ses caprices, le prix
en fut-il tres élevé.

L'un d’eux assurait méme avoir entendu monsieur Fameux
dire au pere Hélika, tel était le nom du vieux sauvage: je
suis heureux de voir combien vous vous donnez de peine
pour former I’éducation de votre chere Adala, et combien
elle répond admirablement a vos efforts, elle parle et écrit
aujourd’hui parfaitement le Francais.

Il y avait certes dans ces informations, matiere plus que
suffisante pour piquer notre curiosité déja excitée a
I’extréme. Malgré notre fatigue, nous mimes longtemps
avant de nous endormir tous, faisant des suppositions plus
ou moins ridicules ou extravagantes.

De bonne heure, le lendemain matin, nos étions en route
tout en discourant sur l'incident de la veille. Comme
toujours lorsqu’on est jeune, la gaité nous était revenue
Avec le repos; aussi ne mimes-nous pas de temps a franchir
les trois milles qui séparaient le lac du lieu de notre
campement. Lorsque nous arrivames sur ses bords, deux
beaux grands canots, creusés dans le tronc de gros pins,
nous attendaient. Baptiste se promenait sur le rivage et du
revers de sa main essuyait une larme.

Hatez-vous, messieurs, nous dit-il, le pere Hélika désire vous
voir. Il a parait-il quelque confidence a vous faire, et le
pauvre vieillard n’a plus bien longtemps a vivre. En peu



d’instants nous fimes installés dans les canots et pesames
hardiment sur I'aviron.

Le lac était beau ce matin la. Sa surface était plane et unie,
pas une ride ne venait troubler le paisible miroir que nous
avions devant les yeux. Quelques vapeurs humides
s’'élevaient ca et la des rochers ou de la masse d’eau. Elles
nous apparaissaient comme les images fantastiques des
fées de nos anciens contes. Les cris des huards se faisaient
entendre de I'un ou l'autre rivage, tant I'atmosphere était
calme. Parfois aussi, le martin-pécheur nous envoyait des
notes saccadées et stridentes, tantot frémissantes de joie
de la prise qu'il venait de faire d’un petit goujon. Les fleurs
des glaieuls, qui nageaient a la surface et s’ouvraient au
soleil levant nous faisaient penser a un riche tapis de
verdure émaillé de fleurs. Mais entre les rives et le pied des
montagnes avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires
donnaient par les différentes nuances de leur feuillage un
cadre magnifiqgue au miroir qui s'étendait devant nous. Ces
arbres avaient une grandeur et une majesté impossibles a
décrire.

Quelques-uns d’une taille plus svelte s’inclinaient
complaisamment comme s’ils eussent voulu contempler
leur beauté dans le cristal limpide de I'eau, tel que peut le
faire une coquette jeune fille. D’autres au contraire
élevaient leurs troncs énormes et secs, montrant ainsi leurs
branches desséchées comme les membres d'un vieillard.
Tandis qu’un bouquet verdoyant semblait, comme la téte
d’un patriarche, avoir seul conservé un reste de seve et de
vie. On voyait a ses pieds, des arbustes de différentes
familles s’élever et sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatrieme c6té du lac, s’étendait une savane
sombre et triste. Des arbres rabougris, une mousse épaisse,
un terrain marécageux et rempli de fondrieres donnaient a



cet endroit un aspect solitaire et désolé. Il formait un
contraste frappant qui faisait rassortir d’avantage la beauté
des autres rives. Nous nageames en silence pendant
quelgque temps, absorbés dans la contemplation de la
sauvage et pittoresque beauté de paysage, lorsqu’apres
avoir doublé un cap, nous apercdmes un plateau élevé de
quinze a vingt pieds qui dominait le lac et la riviere.

HELIKA.

Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue d’une dizaine
d'arpents, trois grandes huttes se touchant les unes les
autres avaient été élevées. L'une d’elles avait une
apparence toute particuliere. Bien que comme les autres,
elle fut construite de matériaux grossiers, sa forme
ressemblait a celle d’une chaumiere, elle était plus
spacieuse que les autres. Le houblon et quelques vignes
sauvages, en la tapissant a I’extérieur, lui donnaient un air
de fraicheur et de bien-étre. Des fenétres I'éclairaient de
tous cOtés, les unes donnant sur le lac, les autres sur la
riviere, Nous connaitrons plus tard comment le propriétaire
avait pu se procurer un tel luxe pour un sauvage, habitant la
profondeur des foréts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les
protéger du dehors. Par ci par la, un trou ou plutét une
meurtriere était percée. Enfin, on voyait combien Hélika,
puisque c’'était sa demeure, était jaloux de veiller a la slreté
de ceux qui I’"habitaient.

Les deux autres étaient construites de gros morceaux de
bois, superposés les uns aux autres, et encochées a
chacune de leurs extrémités pour s’adapter I'un dans I'autre
et donner la solidité a cette construction toute primitive. Ce
fut vers la premiere que Baptiste nous conduisit. La
chambre d’entrée était spacieuse et parfaitement éclairée.



Bien que I'ameublement en fut grossier, il offrait toutefois
tout le confort désirable. Quelques fleurs sauvages de
diverses familles y étaient cultivées avec le méme soin que
nous en prenons pour les fleurs exotiques. Des livres aussi
étaient disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa
surtout nos regards, ce fut lorsqu’ils tombéerent sur un lit
recouvert d'une peau d’ours ou gisait un vieillard dont les
traits portaient I'empreinte de la mort.

Cet homme devait étre bien vieux. Des rides profondes
sillonnaient son front et ses joues en tous sens. Il avait
plutét I'air d’'un spectre, aussi n'eut-on pas manqué de le
considérer comme tel, si ses yeux noirs et enfoncés dans
leur orbite n’eussent conservé un éclat extraordinaire. Ses
sourcils étaient épars, son nez aquilin ressemblait au bec
d’un oiseau de proie. Son front était haut et fuyant, ses
levre minces et son menton proéminent, tout annoncait
dans la figure de cet homme une indomptable énergie.
L’ensemble de cette figure dénotait une si implacable
férocité, qu’il eut fait frémir celui qui I’aurait rencontré un
soir dans un chemin détourné ou sur la lisiere d’un bois.
Cependant, au moment ou nous l’'apercimes ses mains
étaient jointes sur sa poitrine, ses levres s’agitaient et
semblaient répéter les paroles d’'une priere que monsieur
Fameux disait a haute voix.

Comme contraste, agenouillée aupres du lit, se tenait dans
I’attitude de la priere la jeune fille de la veille. Son épaisse
chevelure inondait ses épaules et descendait jusqu’a la
ceinture. Elle avait le dos tourné vers la porte. C’était bien la
taille que nous avions admirée le soir d’avant, elle offrait
dans ses contours tout ce que nous avions pu imaginer dans
nos réves de jeune homme de plus gracieux et de plus
parfait. Nous étions arrétés sur le pas de la porte a
contempler ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se
retourner. Jamais de ma vie, je n'ai vu aussi ravissante



figure, nous en fmes tous éblouis, fascinés. Murillo ou
Raphaél eussent été heureux d’en faire la portrait et de le
présenter comme celui de leur Madone. Une profonde
tristesse était empreinte sur ses traits, et les larmes
abondantes qui inondaient ses joues rehaussaient encore,
s'il était possible, son angélique beauté. En nous
apercevant, elle se retira timide et confuse dans un coin de
la chambre; mais sur un signe du moribond elle disparut
dans l'autre hutte. Celui-ci, apres avoir jeté sur nous un
regard percant, et scrutateur, nous dit: “Vous devez avoir
besoin, messieurs, de prendre un peu de nourriture et de
repos, pendant que moi de mon c6té, je vais avec ce saint
homme terminer ma paix avec Dieu”.

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisieme
cabane ou un repas, composé de gibier et de poisson, nous
avait été préparé. On s’était mis en frais pour nous y
recevoir, car les lits, de sapin avaient été renouvelés.
C’était, nous dit Baptiste, la maison que le pere Hélika avait
fait construire spécialement pour y exercer I’"hospitalité, la,
chasseurs canadiens ou sauvages y trouvaient toujours un
gite et la nourriture. lls restérent tous deux trois heures en
téte a téte, et lorsqu’a I'appel de monsieur Fameux nous
entrames dans la chambre du mourant, une transformation
complete s’était faite sur son visage. Les yeux n’avaient
plus rien de farouche ou d’inquiet, des larmes mémes s’en
échappaient. C'était bien encore la méme figure énergique
mais elle n"avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint
de trouble et de remords que nous avions d’abord
remarqués; elle indiquait plutét le calme et le recueillement
intérieur qui ne paraissaient pas exister auparavant.

Monsieur Fameux insista pour qu'il prit quelque nourriture. Il
le fit pour lui complaire. Le bon prétre lui parla quelques
instants a l'oreille; mais il secoua la téte et reprit tout haut:
non Monsieur, c’est en vain que vous voudriez m’en



dissuader, ma confession doit étre publique; puisse-t-elle
étre une |égéere expiation de mes crimes et servir d’exemple
a ceux qui se laissent entrainer par la fougue de leurs
passions. Un frisson involontaire parcourut les membres des
assistants, nous pressentions quelque drame lugubre,
sanguinaire peut-étre, dont Hélika avait été le héros.

Nous primes donc chacun une place autour de son lit, et
c’'est ainsi qu'il commenca:

LA CONFESSION.

Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma téte, et la terre
dans quelques heures va recouvrir cette masse de boue et
de misere qui devrait y étre enfouie depuis mon enfance. On
ne souffre pas dans le fond du cercueil apres la mort; mais
devrais-je sentir chacun des vers qui doivent dévorer mon
cadavre, dussent-ils m’occasionner les souffrances les plus
atroces, je remercierais Dieu de m’infliger des peines aussi
|égeres; car quelques grandes qu’elles fussent, elles ne
pourraient vous donner une idée des épouvantables tortures
que les remords ont fait endurer a ma conscience depuis de
longues bien longues années.

Dieu est juste, ajouta-t-il, d’'un ton pénétré. Il m’a fait
entendre sa grande voix dans tous les objets de la nature;
oui je I'ai entendue, glacé de terreur depuis au dela de
quinze ans dans le frizelis des feuilles comme dans les
roulements terribles du tonnerre, je I’ai entendue dans le
souffle Iéger de la brise comme dans les hurlements
épouvantables de la tempéte; et depuis le brin d’herbe
jusqu’au grand chéne des bois; je I'ai vu dans la goutte
d’eau dont je me désaltérais jusqu’au fruit savoureux que je
voulais godter. Je I'entendais, je le voyais, je le sentais en
moi-méme, ce vengeur inexorable des crimes que nous
commettons et des souffrances que nous faisons endurer a



nos freres de méme que je I'ai éprouvé plus tard, sous le
fouet du maitre et dans les chaines de I’esclavage.

En prononcant ces paroles, bien que les membres du
vieillard fussent glacés par le froid de la mort, nous voyions
cependant un frémissement qui lui parcourait tout le corps.
Sans doute qu’il remarqua notre surprise de I'entendre
s’exprimer aussi bien, car il ajouta en continuant: Ne soyez
pas surpris si je parle un francais qui peut vous paraitre bien
pur pour un habitant des bois, mais j'appartiens a votre
race, et c’est a une vengeance diabolique que je dois le
triste état dans lequel vous me voyez aujourd’hui.

Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de
beaux jours. Si vous saviez comme j'étais heureux lorsque
je revenais chagque année dans ma famille pour y passer
mes vacances. Nous étions plusieurs compagnons de
college de la méme paroisse. Oh! que nous nous en
promettions des parties de péche et de chasse et comme
alors nous avions le coeur léger, I’'ame pure et tranquille. |l
me semble encore voir ma vieille mere, mon péere et mes
soeurs accourir au-devant de moi, me presser tour a tour
dans leurs bras et m’arroser la figure de leurs larmes
lorsque je venais déposer A leurs pieds les prix nombreux
gue j'avais obtenu pour mes succes classiques. Puis le bon
vieux curé que nous ne manquions jamais d’aller voir, il
nous avait baptisés, fait faire notre premiere communion; de
plus, il nous avait initiés aux premieres notions de la langue
latine. Il nous considérait donc comme ses enfants et nous
recevait avec le plus grand plaisirs et la plus touchante
affection. Son presbytére et sa table étaient toujours a notre
disposition. Il était aussi fier de nos succes que si nous lui
eussions appartenus.

Nos jours de vacance se passaient en des parties de péche
et de chasse; mes bons parents refusant que je prisse part a



leurs travaux crainte que je ne me fatiguasse. Le soir
amenait les joyeuses veillées. Nous nous réunissions tanto6t
dans une maison, tantét dans I'autre. Au son du violon nous
dansions quelques rondes au milieu des rires de la plus folle
gaité; puis, dix heures sonnant, la voix de I'aieule se faisait
entendre, nous tombions a genoux et récitions en commun
la priere du soir, et noua noua séparions en nous
promettant bien de recommencer le lendemain.

La voix du moribond a ces souvenirs se remplit d’émotion
puis il ajouta comme se parlant a lui-méme. Chers souvenirs
des beaux jours du ma jeunesse, combien de fois avec celui
des larmes de plaisir de mes bons parents n’étes vous pas
venus tomber sur mon coeur désespéré comme la rosée
bienfaisante sur la fleur desséchée? Ah! pourquoi ai-je a
jamais abandonné le sentier béni de la vertu avec ses joies
si pures et si naives pour céder a mon exécrable passion?
Pourquoi ai-je perdu le touchant exemple de cette vie de
calme, d’amour et de religion qgue me donnaient ma famille
et tous ceux qui m’entouraient!... A ces réminiscences de
son passé si fortuné, Hélika ferma les yeux comme pour
savourer une derniere fois les délices des beaux jours de
son enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pendant
quelque temps.

Monsieur Fameux s’approcha de lui et voulut le dissuader de
continuer son récit. “Non monsieur, répondit-il, je dois aller
jusgu’au bout de mes forces, c’est un devoir que ma
conscience m’impose, et je I'accomplis avec plaisir; ma
résolution est inébranlable.” Puis il demanda quelque chose
pour se rafraichir. Cette demande fut sans doute entendue
de I'autre c6té, car la méme indienne dont nous avons déja
parlée, apporta une tisane d’une couleur verdatre. Il but
quelques gouttes de ce breuvage qui parut le ranimer.
“Eloigne Adala, dit-il a la vieille, qu’elle n’entende pas ce qui
me reste a dire.”



C’est peut-étre mal, ajouta-t-il, en se tournant vers
monsieur Fameux, mais je voudrais conserver |'estime et
I’amour de mon enfant jusqu’au dernier soupir, puis il reprit:

Vers I'année 17... nous touchions aux vacances qui devaient
commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me
I’expliquer aujourd’hui, était-ce un pressentiment qu’avec
elles allaient s’éteindre pour toujours les joies de ma vie?
Hélas! elles devaient étre les dernieres, car je terminais
mon cours d’étude. Je me sentais triste et abattu. Il y a
toujours quelque chose de solennel dans ce supréme adieu
gue nous faisons a nos belles années de college. Le succes
avait couronné mon travail au dela de mes espérances. Je
remportai presque tous les premiers prix de ma classe.
L’accueil que je recus a la maison paternelle fut encore plus
chaleureux, plus affectueux, s'il était possible qu’il ne I'avait
été les années précédentes.

Mon pere, ma mere et mes soeurs me recurent avec les
mémes démonstrations de joie, j'étais le seul fils. Or sans
étre bien riche, ma famille jouissait d’'une honnéte aisance
comme cultivateur. Apres les premiers embrassements. “ll
va falloir, me dit mon vieux pere, bien te reposer mon
enfant. Je t'ai acheté un beau fusil, un beau cheval est a
I"écurie, j'ai quelques épargnes, amuses-toi, promenes-toi et
surtout laisses la tes livres pour jouir de la vie dont tu ne
connais pas encore les plaisirs”.

Puis ma mere et mes soeurs me conduisirent dans la plus
belle chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la
tendresse et I'affection qu’elles me portaient. Je remarquai
plein d’attendrissement, avec quelle ingénieuse sollicitude
on y avait déposé tous les objets qui pouvaient flatter mon
go(t et me procurer le plus grand confort.



Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mere en
m’embrassant, nous avons invité les voisins a souper, et
j'espere que tu vas t‘amuser dans la soirée puisque tous tes
anciens compagnons d’enfance avec leur soeurs sont de la
partie.

En effet personne n’avait manqué a l'invitation. Les bons
voisins avec leurs enfants étaient venus se réunir a cette
féte, et je rougissais d’orgueil et de plaisir, lorsque je voyais
ces braves gens venir me presser la main avec une
considération qui tenait presque du respect; et me
prodiguer des éloges sur mes succes, en présence des
jeunes filles et de leurs freres.

Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques
verres de bon vieux rhum, débitaient mille et mille
plaisanteries qui étaient saluées par des tonnerres d’éclats
de rire. Les chants ensuite succéderent aux bons mots,
enfin la gaité était au diapason, lorsque nous nous levames
de table. Ma mere, par une délicate attention, m’avait fait
placer aupres d'une jeune fille plus jolie, plus instruite et
plus distinguée que ses compagnes. Cette jeune fille n'était
pas précisément belle, elle n’était peut-étre pas méme jolie,
tel qu'on I'’entend dans I'acception du mot, mais sa figure
était si sympathique, sa voix et son regard si caressants et
si doux, qu’elle répandait autour d’elle un charme et un
bonheur auxquels il était difficile de résister. Sa
conversation était entrainante, et se ressentait de son
caractere aimant et contemplatif, elle avait une teinte de
mélancolie lorsque le sujet s’y prétait, qui donnait a sa
figure et a ses paroles quelque chose d’enivrant. Pendant le
souper nous parlames de différentes choses, mais le sujet
sur lequel je me surpris a I’écouter avec un indicible plaisir,
ce fut lorsqu’elle m’entretint des beautés de la nature. Ce
n’'était certes pas dans les livres qu’elle les avait étudiés, ce
n’'était pas non plus dans les ébouriffantes dissertations des



romanciers; mais dans le grand livre de la nature, ou chacun
y puise les connaissances et la foi en celui qui a créé toutes
ces merveilles. Elle en parlait avec chaleur et émotion, et,
suspendue ses levres, j'écoutais les descriptions qu’elle me
faisait. Elles débordaient, pittoresques et animées, comme
une cascade de diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans,
I’enivrement de la féte, le sentiment supposé de ma
supériorité, les vins qui avaient été versés a profusion, les
éloges qu’on m’avait prodigués, tout enfin avait contribué a
exalter mon cerveau. Mais lorsque je me levai de table, je
sentis dans mon coeur quelque chose gue je n’'avais pas
encore éprouveé,

Le bal s’ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette
jeune fille que je nommerai Marguerite, et quand la veillée
fut finie, qu’elle fut partie avec ses parents, j'éprouvai un
vide mélé de charme et un sentiment de vague inquiétude
indéfinissable. Il fallut m’avouer, que de |'avoir vue au bras
d’un beau et loyal jeune homme, et échanger ensemble des
paroles d’intimité en était la cause. Quelques regards que
j'avais surpris produisirent dans mon étre un
bouleversement jusqu’alors inconnu. Ce jeune homme
s’'appelait Octave, il avait été mon condisciple de college et
jusqu’a ce temps mon ami. Il avait terminé ses études
depuis deux ans, et était revenu prendre les travaux des
champs sur la ferme de son pere. Ca fut en vain cette nuit-li
gue je cherchai le sommeil, je la passai a me rouler sur mon
lit, et, lorsque plus calme le lendemain matin, je voulus
descendre dans les replis de mon ame, je sentis que j'aimais
éperdument Marguerite, et que le démon de la jalousie allait
prendre possession de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir.
Effectivement, bien des jours se passerent, oui quinze longs



jours s’écoulerent avant que je la revisse, et cependant pas
une heure, pas un instant au jour ou de la nuit sans que je
pensasse, que je révasse a elle. Tout le monde me faisait
des reproches sur mon air morne et abattu, j'avais perdu le
sommeil et I'appétit. Mes parents étaient inquiets, ma
bonne mere ne manquait pas de I'attribuer au travail
excessif de mes études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux
soirées du village. Je croyais étre assez fort pour pouvoir
affronter le danger. J'y rencontrais fréquemment Marguerite
et Octave et m’en revenais chaque soir de plus on plus
éperdument amoureux et jaloux. Son nom m’arrivait sur les
levres a chaque jeune fille dont j'apercevais dans le lointain
la robe onduler sous les caresses de la brise. Je partais pour
la chasse sans munitions, ni carnassiere et allais m’asseoir
sur le bord de la mer, et la, des journées entieres je pensais
a elle. La plainte de la vague gui venait tristement déferler
sur la plage convenait a ma tristesse.

Ainsi se passa ma premiere année chez mes parents. La
demeure de Marguerite était presque voisine de la nétre,
nous nous visitions réciproquement et la voyais tres
fréguemment, Il était impossible qu’elle ne s’apercut pas du
feu qui me dévorait. Cependant sa conduite envers moi et
ses paroles étaient toujours affectueuses et amicales, mais
gu'étaient-elles ces margues d’amitié pour moi qui sentais
au dedans de mon coeur un brasier dévorant? De ma
fenétre je voyais sa demeure, ses allées et venues et avec
frémissement j'apercevais sa silhouette dans le lointain.
Lorsqu’elle se rendait a I'église, je la suivais de loin et aurais
été heureux de baiser les traces de ses pas dans la
poussiere du chemin.

Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour
immense, quand je la voyais au bras d'Octave et avec



quelle rage j’appris un jour gu’ils étaient fiancés. Elle devint
désespoir, le jour ou je la rencontrai rougissante de bonheur
et de plaisir, elle était amoureusement inclinée vers Octave
et le main dans la sienne, ils se souriaient I'un a I'autre,
Pendant que je passais ainsi toutes mes journées en folles
réveries amoureuses, Octave par son travail et avec I'aide
de I'argent que son pere lui avait donné s’était acquis une
belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma famille était tres
occupée de voir la tournure que prenait mon esprit, car je
devenais de plus en plus morose et taciturne. Ma mere un
jour a la suggestion de mon pere m'en fit la remarque d'une
maniere douce et maternelle. Je lui répondis d’un ton bourru
et grossier. La sainte femme m’écouta avec étonnement
d'abord, comme si elle n’en pouvait croire ses oreilles ou
comme si elle se fut éveillée d’'un mauvais réve, puis tout a
coup elle fondit en larmes et m’entourant de ses bras elle
me dit en m’embrassant: “Pauvre enfant, tu souffres donc
bien.” Elle ne put ajouter un seul mot, les sanglots la
suffoquerent. Ces larmes de ma mere furent les premieres
gu’elle versa de chagrin, mais elles ne furent pas, hélas! les
dernieres que virent couler ses cheveux blancs et dont seul
je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux
état.

Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de
I’église accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de
I’occasion pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d’une
voix émue les joies, les plaisirs de notre enfance, combien
alors les journées étaient longues et ennuyeuses quand
NOUS ne pouvions nous rencontrer pour partager nos jeux et
nos promenades. Je remontai ainsi jusqu’au temps présent.
Elle m'écouta d’abord avec plaisir, ne sachant ou je voulais
en venir. Mais bientdét mes paroles devinrent plus
significatives et plus pressantes. Lorsque je lui exprimai en



termes brllants combien je I'aimais, quels étaient mes
réves, le bonheur que j'avais fondés sur son amour et son
union avec moi, elle rougit, puis palit au point que je crus
gu’elle allait défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes
souffrances passées et de mon désespoir si elle refusait de
se rendre a mes voeux. Alors des larmes abondantes
glisserent sur ses joues, mais elle ne me répondit pas. Je
redoublai d'instances, tout mon coeur, toute mon ame, tout
mon amour passerent dans mes paroles, elles devaient
tomber sur son coeur de glace comme des gouttes de feu.
Insensé, j'espérai un instant qu’elle aurait pitié de moi et se
laisserait fléchir, mais ce ne fut qu’un éclair.

Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux
mains et m’enveloppant de son regard si doux et si
caressant elle me dit en pleurant: “Le ciel m’est a témoin
que je donnerais la plus grande part du bonheur qu’il me
destine pour vous savoir heureux. Mais pour vous appartenir
je manquerais au serment que j'ai fait a un autre devant
Dieu, je manquerais de plus aux cris de ma conscience et a
la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai pas je suis
fiancée a Octave et que dans peu de jours nous serons
irrévocablement unis.” Je ne sais quelle transformation se fit
dans ma figure, si elle eut peur de I'expression des mes
traits ou de I'effet de ses paroles; mais en levant les yeux
sur moi elle recula de quelques pas.

“Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que je vous cause
du chagrin? une autre vous comprendra mieux que je ne le
puis faire, car elle sera plus que moi a la hauteur de votre
intelligence et vous serez heureux avec elle. Octave et moi
vous avons désigné une place au coin du feu ou vous
viendrez vous asseoir bien souvent, nous causerons, nous
nous amuserons et nous nous occuperons de vous trouver
une épouse digne de vous”.



Tels furent les dernier mots qu’elle m’adressa en me
pressant affectueusement la main. Elle était toute émue et
tremblante, je la voyais pleurer et j'avais I'enfer dans le
coeur; c’'est ainsi que nous nous quittames.

Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et
précéderent leur union dans des transports de rage et de
jalousie inexprimables. Mes parents crurent véritablement
que je devenais fou furieux.

Cependant, ainsi qu’elle me I'avait dit, huit jours apres, la
téte brGlante, la figure affreusement contractée, j'entendis a
I"abri d’un pilier de la petite église de notre paroisse le
serment qu’Octave et Marguerite se firent de s’appartenir
I’'un a I'autre. J’aurais voulu voir le temple s’écrouler sur eux
et les mettre en poussiere. C’'en était fait de moi, j'avais au
fond du coeur tous les esprits du mal et tout ce que le coeur
humain peut avoir de haine contre son semblable, je le
ressentis pour eux. De tous les pores de ma peau sortait le
cri vengeance, vengeance! Si elle m’eut apercu lorsque sa
robe vint me froler au sortir de I'église, elle eut reculé,
épouvantée comme a lI'aspect d'un serpent.

Fou, insensé, j'avais espéré jusqu’au moment solennel. Oui
j'espérais qu’elle comprendrait toute I'immensité de mon
amour et combien j'aurais travaillé a la rendre heureuse. Le
dimanche méme, malgré la publication des bancs, cet
espoir m’enivrait encore.

Vous étes peut-étre surpris qu’apres tant d’années et en ce
de moment solennel ou il ne me reste que peu de temps a
vivre, je vous parle avec autant de chaleur du passé; mais
sur son lit de mort, le vieillard sent quelquefois son sang se
réchauffer aux brilants souvenirs de sa jeunesse: c’est la
derniere lueur du flambeau qui va s'éteindre.



Je laissai le cortege nuptial s'éloigner et m’élancai hors du
temple. Je courus a la maison, fis un paquet de quelques
hardes, me munis d’un bon sac de provisions et d’amples
munitions, sifflai mon chien et répondant a peine aux
douces paroles de ma mere qui pleurait en m’embrassant,
je pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j’'ai
appris par d’autres que mes deux soeurs avaient embrassé
la vie religieuse dans un couvent des Soeurs de Charité; que
mon pere et ma mere joignaient leurs prieres aux leurs pour
celui qu’ils croyaient mort depuis longtemps. Hélas! leur fils
dénaturé n’a pas été essuyer les pleurs de leurs vieux ans
et leur fermer les yeux.

DANS LES BOIS.

Les forces du moribond étaient completement épuisées. Ces
souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé
sur son ame.

Il indigua a monsieur Fameux un endroit dans la chambre ou
il trouverait un manuscrit qui contenait toute I’histoire de sa
vie. Il nous demanda comme une faveur de vouloir en
prendre connaissance, de le publier méme, si on le voulait,
afin qu’il servit d’enseignement.

Sur un des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur
d’'Olbigny alla prendre un manuscrit jauni par le temps:
“Voila, nous dit-il, qui complétera I'histoire d’Hélika, si elle
vous présente quelqu’intérét. Mais auparavant, permettez-
moi de vous raconter ses derniers moments.”

Il était donc évident que I’heure supréme était arrivée pour
le vieillard, aussi le sentait-il lui-méme. Il nous fit signer
comme témoins, un testament olographe gu'il avait
préparé, par lequel il instituait Adala, sa |égatrice



universelle, lui enjoignant toutefois de prendre un soin tout
filial de la vieille indienne et nommait monsieur Fameux son
exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima le désir de
rester encore gquelques instants seul avec le ministre de
Dieu. Ses forces I'abandonnaient rapidement. Apres un
assez long entretien avec monsieur Fameux, sur sa
demande nous rentrames dans la chambre. La jeune fille
agenouillée, recevait toute en larmes la derniere
bénédiction et les derniers baisers du mourant, pendant que
la vieille indienne regardait d'un oeil sec et stoique cet
émouvant tableau.

Bientét apres, nous nous mimes a genoux et récitames les
prieres des agonisants; quelques heures plus tard, Hélika
était devant Dieu. Le surlendemain, nous le déposamess
dans sa derniere demeure a I’endroit qu’il nous avait lui-
méme indiqué. La cérémonie fut touchante et bien propre a
nous impressionner. La nature avait cette journée la une
teinte morne et sombre. Le temps était couvert, le soleil
voilé ne répandait gu’une lumiere blanchatre a travers les
nuages qui le recouvraient. Une brise froide et glacée
comme un vent d’automne, imprimait aux arbres des
craquements et un balancement qui leur arrachaient des
plaintes continues; elles faisaient écho aux lamentations la
jeune orpheline, qui, la figure prosternée, arrosait de ses
larmes la terre sous laquelle reposait celui qu’elle avait aimé
comme son pere.

Les plaintes du vent allaient s’éteindre dans les fourrés
comme des sanglots. Le lac soulevé par la brise venait
déferler ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds
gémissements.



La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans
les bras de monsieur Fameux. “Ma grand’mere et moi seules
désormais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide
de Dieu vous ne nous protégez”.

Tes parents, ma chére enfant, lui répondit-il d’'une vois émue
veillent sur toi du haut du Ciel; sois donc confiante et
résignée, tant que Dieu me laissera un souffle de vie, je
tiendrai leur place sur la terre; aupres de toi; d’ailleurs, le
pauvre vieillard, qui vient de rendre son ame a Dieu, t'a
laissé de quoi compléter ton éducation et vivre richement.
Bénis la Providence pour ce qu’elle a fait, car dans ses
inscrutables desseins, elle donne en abondance d’'une main
ce gu’elle parait 6ter de I'autre. Tu dois d’ailleurs, d'apres
I’ordre de ton bienfaiteur, abandonner la vie des bois, venir
au sein de le civilisation, ou tu rencontreras plus de
protection et te préparer a y remplir la mission que le ciel te
destine.

Ce fut avec une voix pleine d’émotion et de reconnaissance
qu’Adala remercia M. Fameux de ces bonnes paroles. Pour
nous, apres cet entretien, nous n'eilmes, au gré de nos
désirs, que bien peu d’occasions de la revoir. Toujours sous
la surveillance de la vieille sauvagesse; elle I'aidait a
préparer nos repas, a renouveler le sapin de nos lits,
pendant que nous passions nos journées a la chasse ou a la
péche et que le bon missionnaire explorait les terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu
et nous racontions les exploits du jour avec leurs incidents;
puis I’heure du repos arrivée, nous donnions, dans nos
prieres, un souvenir au pauvre vieillard qui venait de nous
laisser. Le lendemain, quelque matinal que fut notre
déjeuner, il était toujours prét. La bonne indienne et Adala
nous l'avaient préparé avec le plus grand soin.



Nos coeurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient
céder aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour
nous le parfum et la suavité d'une fleur sauvage, poussée
sous I'ombrage des grands arbres de nos bosquets. Sa
séduisante beauté et sa grace naturelle étaient rehaussées
encore s'il était possible, par la tristesse répandue sur ses
traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur
nous. Bois Hébert, I'un de mes compagnons, se prit a
I"aimer avec toute la force et I'ardeur du son tempérament
de feu, et jamais dans le cours de sa vie son amour se
ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai a
I’entrainement, que je I'aimai moi aussi comme on ne peut
aimer gu’une seule fois dans la vie, c’est vous dire qu’elle
fut mon premier et mon dernier amour. Bois Hébert était
beau, riche et noble, brave comme un lion, il possédait de
plus un caractere d’or et une générosité qui ne se démentit
jamais; aussi obtint-il facilement la préférence sur moi, qui
n'avais autre chose a lui offrir qu’'un coeur dévoué.

Ce qui vous surprendra peut-étre encore plus, c’est que j’ai
toujours été a I'un et a 'autre le plus sincere et intime ami,
partageant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie
aventureuse, et reprenant dans les temps de calme mes
fonctions de précepteur aupres de ses enfants quand il eut
épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d’Olbigny, au vieillard, les
pleurs qui coulent de ses yeux, et permettez-moi de tirer le
rideau sur ces souvenirs qui m’émeuvent encore malgré
moi. D'ailleurs, si quelgu’un d’entre nous en ressent le
courage apres la lecture de ces pages, il pourra voir
I"histoire de leur vie dans le “Braillard de la Magdeleine”.



Je reprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en
rappelez au sortir de I'église et aprés que Hélika eut recu les
embrassements de sa mere, pour prendre les grands bois.

Ou allais-je? ou ai-je été? Qu’ai-je fait? Je n’en sais rien.
J'étais habitué au college aux plus violents exercices. En
gymnase j’'étais de premiere habileté et I'on me considérait
comme un tres grand marcheur; ma force et ma vigueur
étaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j'éprouvai une grande
lassitude dans les jambes, je marchais encore mais d’un
mouvement automatique. Je devais étre bien loin, mon
pauvre chien ne me suivait plus que difficilement, et le soleil
était monté sur les onze heures du matin. Mon front était
brilant et je frissonnais parce qu’une fievre ardente me
dévorait. J'étais aupres d’un petit ruisseau ou coulait une
eau fraiche et limpide; j'y trompai mon mouchoir et m’en
enveloppai la téte; cette application me fit du bien. Je tirai
ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je ne pus
pas méme les approcher de ma bouche; je les jetai a mon
chien qui les dévora. Quelques instants apres, je dormais
profondément, Je n’avais pas fermé I'oeil depuis longtemps
et avais toujours marché depuis le matin de la veille. Grace
a ma forte constitution, lorsque je m’éveillai le lendemain, la
fievre avait disparu completement et mes idées étaient
parfaitement lucides.

Le soleil s'était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes
placé sur une branche aupres de moi, était balancé par la
brise du matin. Le pere secouant ses ailes toutes humides
des gouttes de rosée, adressait au Créateur ses notes
d’amour et de reconnaissance, pendant que la mere
distribuait a la famiile la becquée du matin. Un instant, une
seconde peut-étre, je les contemplai avec plaisir; mais tout
A coup, le démon de la jalousie me souffla le mot



Marguerite, Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans
les bras d’Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de
rage inexprimable. Je saisis mon fusil, ajustai le musicien
ailé et fis feu J'avais bien visé, le chantre qui m’avait éveillé
par son ramage, tomba mort a mes pieds, la mere
mortellement blessée roula un peu plus loin; tandis que je
lancai le nid et la couvée par terre et les écrasai sous mes
pieds. Leur bonheur, leur gaité m’avaient paru une
provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m’enfoncai encore plus avant dans la forét.
Ma conscience m’avertissait de prendre garde, que j'allais
en finir avec la vie honnéte et et entrer dans la carriere du
crime. Mais une autre voix me soufflait les mots vengeance,
vengeance, et malheureusement, ce fut cette derniere qui
I’emporta. Des ce moment je n’eus donc plus qu’une idée
fixe, inflexible, inexorable. Ce fut de tirer contre Octave et
Marguerite, une vengeance terrible parce que dans ma folle
méchanceté, je les accusais d’avoir empoisonné le bonheur
de mon existence.

Je I'avoue aujourd’hui, apres cet acte de barbarie, j'eus peur
de moi, quand je sondai I'abime des maux dans lequel
j'allais m'enfoncer. Jamais une créature vivante n’avait été
mise a mort par moi, pour le seul plaisir de voir couler son
sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le génie du mal
s'empara de moi et se garda bien de lacher sa proie; pour la
premiere fois, je vis le sang avec une joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m’avancant du plus en plus
dans la forét; je marchai encore plusieurs jours, ne sachant
ou j'allais. Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me
servaient de boussole, et ma fureur, ma jalousie
augmentaient a chaque pas. Tout en cheminant, je méditais,
je m’ingéniais a trouver quelle pourrait étre la plus grande
souffrance que je pourrais leur infliger.



Le meurtre ou I'empoisonnement d’'Octave se présenterent
bien a mon esprit, je tressaillis d’abord a cette idée,
qu’'Octave mort, je pourrais encore espérer de devenir le
mari de Marguerite; mais en y réfléchissant, je songeai
gu’elle n’était plus aujourd’huit cette chaste et candide
jeune fille que j’avais connue, et ma rage s’en augmenta
encore s'il était possible. Pour la satisfaire, je sentis qu’il me
fallait inventer d’autres tortures que tous deux devaient
partager. Il me les fallait terribles mais incessantes.

Depuis cing jours que j'avais laissé la maison paternelle,
j'errais a I'aventure lorsqu’un matin j’arrivai sur le bord
d’une clairiere. Au milieu, une biche, nonchalamment
couchée, suivait avec orgueil et amour les ébats d'un jeune
faon qui folatrait aupres d’elle. lIs étaient tous deux dans
une parfaite sécurité. J’avais des provisions en abondance;
mais l'instinct féroce déja me dominait. J'ajustai donc le
faon, le coup partit et il tomba a deux pas de sa mere. Un
jet de sang s’échappa de sa poitrine. Surprise d’abord, la
malheureuse biche regarda autour d’elle pour se rendre
compte sans doute du lieu d’ou venait le danger, puis ses
regards se porterent sur son petit. Il était étendu par terre,
ses membres s’agitaient et se raidissaient sous |'étreinte
d’une supréme agonie. D’'un bond elle fut aupres de lui, et
lorsqu’elle apercut le flot de sang qui ruisselait de sa
blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif
qu’il eut attendre le coeur le plus endurci. Ce cri d’'une
inénarrable douleur, qui ne peut venir que des entrailles
d’une mere, me réjouit cependant intérieurement, et ce fut
avec plaisir que j'observai ce qui se passa. La pauvre mere,
en continuant ses gémissements, se mit a |Iécher la blessure
et a inonder son petit de son souffle, comme pour
réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait.
Elle tournait autour de lui, essayait a soulever sa téte, puis
s’éloignait ensuite de quelques pas comme pour I’'engager a
la suivre et a fuir avec elle. Elle revenait un instant apres,



recommencait encore a I'appeler comme elle avait d{ faire
bien des fois dans sa sollicitude maternelle, pour I'avertir
d’éviter un danger; mais le faon ne bougeait pas, il était
bien mort. A mesure que le faon se refroidissait et qu’elle
voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements
devenaient plus désespérés et déchirants. Parfois elle
courait a chaque coin de la clairiere et faisait retentir les
échos des bois de ses plaintes, comme si elle eut appelé au
secours, puis elle revenait en toute hate aupres de son
petit, paraissant refuser de croire qu’un étre fut assez
meéchant pour lui avoir donné la mort, Enfin, lorsqu’elle se
fut assurée que tout espoir était perdu, elle s’arréta morne
et immobile aupres de lui, appuya ses narines sur les
siennes. C'était le dernier baiser que donne la mére sur les
levres glacées de son enfant. La clairiere était d’'une petite
étendue, la biche avait la face tournée vers moi; je
remarquai dans ses yeux une expression d’indicible douleur
et des larmes abondantes qui s’en échappaient.

Je le confesse, loin d’étre touché de cette sceéne, j'y pris un
froid et secret intérét. Apres I'avoir contemplée pendant
quelque temps, je sortis soudain de ma cachette. Une idée
diabolique venait de me frapper. Il ne me restait plus qu’a
attendre pour la mettre a exécution. Ma figure devait étre
bien hideuse de méchanceté, car la pauvre mere en
m’apercevant s’enfuit toute effarée en poussant de
douloureux gémissements. Je passai aupres du faon et d’un
brutal coup de pied, je le lancai a vingt pas plus loin. J'avais
remarqué avec joie que la biche s’était retournée sur la
lisiere du bois et qu’elle m’observait. Puis je continuai ma
route en sifflant joyeusement.

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m’éloignant toujours des endroits ou
j'avais été autrefois si heureux, et jamais I'idée des



angoisses que ma famille devait éprouver de mon absence
ne se présenta a mon esprit. Je ne vivais plus depuis
longtemps que de chasse et de péche. Je m’étais ainsi
habitué aux bruits des bois, et pouvais a mon oreille et a
I’examen de la piste reconnaitre quelle était la béte fauve,
et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé les
sentiers que je parcourais.

Un soir j’étais occupé a préparer mon repas, j'avais décidé
de passer la nuit aupres d’'une belle source ou je m’étais
installé. Depuis au dela de deux mois je n’avais point
rencontré de créature humaine. J'étais tout occupé aux
préparatifs du souper, qui d’ailleurs ne sont pas longs dans
les bois, lorsque des craquements de branches inusités se
firent entendre a quelques pas en arriere de moi. Je me
retournai, deux yeux étincelants brillaient dans la demi
obscurité, et mon feu faisait miroiter I’éclat de la lame d’un
poignard déja levé pour me percer. L’instinct de la
conservation s’était réveillé en moi. Heureusement que mon
fusil était sous ma main, je le saisis et en appuyai la gueule
sur la poitrine du survenant. Ne tirez pas, me dit-il, je me
rends. Jette ton poignard, m’écriai-je, ou tu es mort. Il le
laissa tomber par terre, De mon co6té, je déposai mon fusil,
saisis mon homme d’'un bras ferme, et le conduisis aupres
du feu. Gare a toi, lui dis-je, d’'une voix tonnante, si tu fais le
moindre mouvement. Que me veux-tu? Que cherches-tu ici?
Il balbutia alors quelques paroles que je ne compris pas. Je
le fis asseoir en face de moi de maniere que la lumiere
éclaira son visage. Que veux-tu lui demandai-je de
nouveau? Il me répondit, j'ai faim, je veux manger. Et,
certes, le gaillard m’eut bien disputé ce repas, s’il ne m’eut
senti de force a lui résister. Je lui coupai une large tranche
de venaison, il la dévora en aussi peu de temps que je mets
a vous le dire. Je lui en donnai une seconde, et, pendant
gu’il la mangeait avec la méme avidité, je pus I'examiner
tout a mon aise a la lueur de mon feu.



C’était un jeune sauvage a figure véritablement patibulaire.
Bien que sa charpente fut robuste et osseuse, on voyait par
son teint have et amaigri qu’il avait souffert de la misere et
de la faim. Il était hideux, son visage reflétait toutes les
Mmauvaises passions de son ame, et en l'interrogeant je pus
me convaincre qu’il était aussi laid au moral qu’au
physique. Il appartenait a une de ces races abatardis de
sauvages, qui ont pris tous les défauts et les vices des
blancs, sans méme en avoir conservé leurs rares qualités. |l
me raconta avec un cynisme étrange ses vols et ses
rapines, me nomma avec des ricanements sataniques les
victimes qu'il avait faites en tous genres. Puis il confessa
qu’il s’était échappé de la prison dans laquelle il avait été
enfermé pour la troisieme fois. Je compris d'apres ses
paroles, que ce n’était pas une évasion, mais le dégo(t ou
la crainte qu’il ne gatat les autres prisonniers, fussent-ils
méme des plus pervers, I'avait fait rejeter de son sein.
C’était d’ailleurs dans un temps ou I'on croyait que le jeune
délinquant, ne devait pas venir en contact et prendre les
lecons des plus roués ou infames bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m’assurai que je pourrais
le dominer. Je me convainquis qu'il serait le meilleur
instrument de ma vengeance, et lui demandai ses projets
d’avenir. Il m’apprit qu’il allait rejoindre une tribu lroquoise
qui se trouvait a quelques vingt lieues plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes freres
de ta tribu? lls ne voudront plus me recevoir, me répondit-il.
C’est la troisieme fois qu’ils m’ont chassé.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d'un ton déterminé, mais malheur
a eux quand je serai chez les Iroquois, et que j'aurai le
moyen de me venger.



Nous causames longtemps, bien longtemps et mélames
deux gouttes de sang que nous tirames |I'un de |'autre avec
la pointe d’un couteau, en signe d’éternelle alliance. C'est
un serment que le sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait
pas violer. Il convint de plus qu’il m’obéirait aveuglement.

Peut-étre est-ce le temps de dire ici que, malgré ma
scélératesse, je suis toujours resté franchement I’'ami de
mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me
faisant fort de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient
peu nombreuses, et il me répugnait de voir ce jeune homme
plein d’'intelligence et de force, passer dans le camp
ennemi. Il connaissait parfaitement les villages et les
moyens de leurs habitants, et aurait pu aider puissamment
les ennemis a dévaster notre colonie francaise qui n’était
alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m’'obéit.

Je me présentai quelques jours apres dans sa tribu, et
m’offris a leur chef comme voulant faire partie des leurs.
L’occasion était on ne peut plus favorable. Nous étions en
17.... L'histoire du Canada nous apprend combien furent
longues et sanglantes les luttes que nous soutinmes contre
les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.

J'eus toutes les peines du monde a obtenir son pardon du
grand chef mais enfin il céda a mes instances et a
I’assurance que je lui donnai que j'allais combattre avec
Paulo a leurs coOtés.

Il m’est inutile de faire I’histoire des actes de courage et
d’audace qui furent déployés dans nos rencontres



désespérées, ainsi que des affreux supplices qui furent
infligés aux malheureux prisonniers.

Apres trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi
comme un des principaux chefs de ta tribu. Vingt fois j’ai vu
la mort autour de moi, et me suis trouvé presque seul au
milieu de nombreux ennemis. Bien que je désirasse
ardemment de mourir, je voulais faire payer ma vie aussi
cherement que possible, je ne sais combien de monceaux
de cadavres j'ai vus a mes pieds sans que la mort elle-
méme eut voulu de moi, malgré mes blessures nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu,
Paulo. en misérable lache, fuyait du champ de bataille,
aussitot que I'action s’engageait; mais quand le feu était
cessé, le premier il était a I’'endroit du carnage pour
dépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma position de chef que je devais a ma force musculaire,
(tel que mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous
I"indique,) me donnait un ascendant considérable sur mes
nouveaux alliés. Le fait est que mon pouvoir était illimité
parmi eux, et qu’ils obéissaient aveuglement a mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et
sanguinaire avec toute la férocité et 'acharnement
possibles, lorsque nous apprimes par un envoyé des
Iroquois, que le reste de leur tribu demandait la paix. Nous
la leur accordames aux conditions les plus avantageuses
pour nous. Malgré nos exigences, ils y accéderent
volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi
plus terribles et plus inexorables les idées de vengeance. Le
jour elles faisaient bouillonner mon sang et donnaient a ma
figure une expression diabolique. La nuit elles revenaient



encore dans mon sommeil et me faisaient entrevoir les
jouissances des démons lorsqu’ils enlevent une ame a leur
Créateur.

L'ENLEVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie,
il devait étre mon complice dans son exécution.

Bien qu’occupé dans les luttes continuelles de ruses et
d’embucades que nous avions a tendre ou a éviter dans une
guerre indienne, pour surprendre et ne pas étre surpris par
I’ennemi; je me tenais cependant parfaitement au courant
de ce qui se passait au village. Mes coureurs, d’aprées mon
ordre, allaient frequemment réder autour de la demeure
d’Octave, et me rapportaient qui s'y passait. Il avait acheté
a un mille du village une charmante propriété, ou il jouissait
avec Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une
petite fille, alors agée de trois ans, était venue mettre le
comble a leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et sa
gentillesse, faisait les délices de ses parents qui I'aimaient
avec idolatrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. lIs
étaient si heureux, et moi si malheureux. Oh! le temps de
les faire souffrir a leur tour, le pere et la mére d'abord et
leur enfant ensuite était venu. Car, dans ma fureur
insensée, je tenais cette chere et innocente petite créature
solidaire des tourments que j'endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de
Paulo. Peu de jours de marche nous amenerent aupres du
village. J’envoyai mon complice en exploration pour
examiner les lieux, se rendre compte de la position, et
prendre connaissance du personnel de la maison. Je lui
enjoignis d’avoir bien soin de ne pas se laisser voir.



Le misérable ne manquait ni d’intelligence, ni d'adresse,
aussi s’acquitta-t-il de sa mission de maniere a lui faire
honneur. Il avait su se glisser aupres de la ferme, compter le
nombre de ses habitants, et apprendre parfaitement la
topographie des lieux.

Nous nous rendimes aupres de I'habitation d’Octave, pour
guetter une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légere éminence, et dominait un
agreste et beau paysage. Une riviere profonde I'une
certaine largeur dont le cours était rapide, coulait a
guelques arpents de sa porte. Cette riviere était traversée
au moyen d’un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c’est-a-dire que
c'était le temps de la fenaison. Octave possédait de I'autre
coté de la riviere, de vastes prairies.

Le soir du jour ou nous arrivames, nous plmes remarquer
gu'il avait fait abattre une grande quantité de foin, qui
devait étre engrangé le lendemain. Or, il fallait pour cette
opération un grand nombre de bras, et je compris que tous
ceux de la ferme seraient mis en réquisition, Cette
circonstance secondait parfaitement I’exécution de mes
projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je
parle, les yeux flamboyants ou brillait une joie diabolique,
les deux figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient
les abords de ta maison, et jusqu’aux tendres caresses que
tu donnais a ton enfant, tu serais morte d’épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tinmes Paulo et moi
dans le voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui
se passait.



Ce fut avec un indicible plaisir que nous vimes Octave,
Marguerite et tous leurs employés traverser la riviere pour
s’occuper aux travaux des champs. Angeline, c’est ainsi que
la veille je I'avais entendu appeler par sa mere, avait été
confiée aux soins d’une vieille servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa
deux ou trois fois pour venir embrasser |I'enfant. Vers cing
heures du soir, j'ordonnai a Paulo d’aller couper la corde qui
retenait le bac. L'embarcation emportée par un courant
rapide disparut bientét de nos yeux, et alla se briser dans
des cascades qui étaient a quelques milles plus loin. Au
méme moment, je remarquai que la veille servante était
sortie et occupée pour un instant dans le jardin qui se
trouvait a un demi arpent de la maison. Tout semblait
concourir a assurer le succes de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenétre qui
était ouverte du coté opposé ou elle se trouvait. L’'enfant
dans son berceau, dormait du sommeil doux et calme de
I’enfance. On voyait avec quelle tendre sollicitude sa mere
avait orné sa couche, et rendu son lit aussi douillet qu'il
était possible. Sur les meubles et le berceau étaient
dispersés les jouets. Au moment ou j'entrai dans la
chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux réves
dorés ou elle causait avec les anges que sa mere lui avait
représentés comme de petites soeurs, car sa figure était
épanouie, et un sourire d'un ineffable plaisir errait sur ses
levres. )'ai peine a me rendre compte aujourd’hui comment,
malgré mon extréme scélératesse, je ne fus pas ému de ce
touchant tableau. Pourtant avec fureur, la saisir dans mes
bras, m’élancer vers la fenétre, et gagner le bois qui était a
deux arpents plus loin, ce fut pour moi |'affaire d’une
minute, je ne pus pas toutefois m’évader tellement vite, que
I’enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un cri qui fut
entendu de la vieille servante et qui la fit accourir en toute



hate a la maison. Elle alla sans doute droit au berceau de
I’enfant, car elle sortit aussitot en poussant elle aussi un
autre cri qui fut entendu des travailleurs sur 'autre rive.

Derriere un des grands arbres, je pus voir sans étre vu ce
qui se passait. Je savais que la riviere guéable qu’a plusieurs
milles plus loin, et m’étais assuré qu’il n’y avait aucune
embarcation qui put leur permettre de traverser. Je vis les
employés d’Octave et Marguerite les retenir pour les
empécher de se noyer, en voulant aller porter secours a leur
enfant, sans qu’ils pussent eux-mémes savoir quels dangers
la menacait.

J’avais au moins deux grandes heures devant moi avant
gu’ils arrivassent a la maison. Deux heures et la nuit
étendrait ses sombres voiles dans la forét, ma fuite était
assurée,

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des
chambres de la maison un brandon incendiaire, et était
revenu me rejoindre tandis que que la vieille fille sur les
bords de la riviere, s’arrachait les cheveux et jetait des cris
de désespoir. Bientot apres elle apercut la fumée qui
s’'échappait par I'embrasure; je la vis courir a la maison, et
quelques instants plus tard le feu était éteint, mais I’enfant
déposée dans une hotte que j'avais préparée expres était
sur mes épaules, et je pris ma course vers la profondeurs
des bois, Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relache deux jours et deux nuits, ne
m’arrétant qu’un instant pour donner quelque nourriture a

la petite malheureuse, ne prenant pas moi-méme le temps
de dormir. La troisieme journée, nous devions avoir parcouru
une distance considérable, et par les précautions que nous
avions prises de ne laisser aucun vestige da notre passage,
nous étions hors de I'atteinte de ceux qui nous



poursuivaient. Nous fimes halte, et je sortis pour la premiere
fois I'’enfant de sa hotte. La pauvre petite était affreusement
changée, elle n'avait cessé depuis ie moment de
I’enlevement de pleurer et d’appeler a grands cris sa mere,
son pere, tous ceux enfin de qui elle pouvait espérer
quelque protection. La frayeur qu’elle éprouva en
apercevant nos figures est encore présente a ma mémoire,
elle cacha son visage dans ses deux petites mains, et se mit
a pousser des cria déchirants en appelant encore maman,
maman. Je fus obligé de la menacer pour lui faire prendre
quelque nourriture gu’elle avait jusqu’alors presque toujours
refusée.

Je tenais I'enfant sur mes genoux et la sentais trembler
d’effroi. Je revois encore ses beaux yeux chargés de larmes
gui nous imploraient tour a tour d’un air suppliant, pendant
que la peur lui faisait étouffer des sanglots, et que sa petite
bouche ne s’ouvrait que pour nous demander sa mere. Au
lieu d’en avoir pitié, j'eus la férocité de lever la main sur elle
et lui défendis d'une voix terrible de ne jamais prononcer ce
nom devant moi, puis je I’étendis sur un lit que j'avais fait
préparer par Paulo, car véritablement je commencais a
craindre que I'enfant ne mourut épuisée par ses larmes et
gque ma vengeance ne fut ainsi qu’a moitié satisfaite.

Elle s’endormit enfin et bien longtemps pendant son
sommeil des soupirs vinrent soulever sa poitrine. Lorsqu’elle
s'éveilla quelques heures apres, ce fut d’'une voix triste et
timide qu’elle me demanda a manger.

Pendant qu’elle dormait j'avais préparé pour elle nos
meilleurs aliments. Ce n’était certes pas par tendresse que
je I'avais fait, car je sentais au dedans de moi une telle
fureur contre I’enfant d’Octave, que je I'eusse saisie par les
pieds et lui eus broyé la téte sur un rocher; mais mon désir
de leur faire du mal n’était pas encore au tiers satisfait. Il



me fallait prolonger la souffrance et leur voir boire le calice
de la douleur jusqu’a la lie.

Enfin, lorsqu’elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau
dans la hotte. La pauvre petite se laissa faire sans méme
proférer une parole; mais la regard suppliant qu’elle tournait
de temps a autre sur Paulo et sur moi, nous demandait
grace. Nous continuames notre route allant vers le nord. Je
présumais que la poursuite s’était plutét dirigée au sud,
parce qu’un parti d’'lroquois avait été apercu quelques jours
auparavant prenant cette direction, et qu’ils retournaient
dans leurs foyers; ces sauvages d’ailleurs étaient
coutumiers de ces sortes d’enlevements chez les colons
francais.

Nous marchames plusieurs jours faisant la plus grande
diligence, et arrivames un soir dans un village montagnais.
Ces sauvages avaient été nos alliés pendant presque toute
la guerre que nous venions de soutenir; et leurs chefs me
recurent avec les plus grandes acclamations de joie. Dans la
tribu, je connaissait une vieille indienne idolatre qui avait
conservé contre les blancs une haine implacable. Ce fut
entre ses mains que je déposai Angeline, en lui donnant de
I’or, beaucoup d’or, et lui promettant le double se je la
retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais la
chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef,
dans les guerres qui avaient eu lieu était trés considérable,
leur vente m’avait mis en mains de grandes valeurs en
argent. Cette femme était cupide et méchante, et je ne
doutais pas qu’entre ses mains |I'enfant aurait tout a souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins
rejoindre ensuite la tribu huronne a I’endroit ou je I'avais
laissée.



Grace a la paix qui avait été faite, un commerce étendu
s'était établi entre les colonies francaises et anglaises, je
m’engageai comme guide conduisant les caravanes,
quelquefois aussi je faisais le métier de trappeur. Ces deux
états augmenterent beaucoup pendant quatre années les
sommes que j'avais amassées.

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois apres les évenements que je viens de relater,
sous un déguisement qui me rendait méconnaissable, je
m’'approchai de la demeure d’Octave et Marguerite, pour
m’assurer par moi-méme si la douleur que je leur faisais
endurer, pouvait satisfaire la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n’éprouve
un plus grand plaisir, lorsqu’il la tient dans ses griffes, que
celui que me causa la sceéne que je vais décrire.

La nuit était déja avancée quand je frappai a leur porte et
demandai I'hospitalité. On me I'accorda de tout coeur.
Aussitot apres la vieille servante que je reconnus pour celle
aux soins de laguelle I’enfant avait été confiée, dressa la
table sur I'ordre d’Octave, que j'eus de la peine a
reconnaftre tant il était changé. Mais je refusai de manger et
allai m’asseoir dans le coin le plus obscur de la salle: j'avais
bien autre chose a faire que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extréme satisfaction que je remarquai
chez lui une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint
était have et ses membres amaigris. Tout dénotait les
ravages d’'un mal incurable et d’'une douleur sans bornes.

La scene était plus déchirante encore lorsque je me
retournai de I'autre coté de la chambre et que je vis
Marguerite gisant sur son lit. Quelques bonnes voisines
I’entouraient et pleuraient avec elle, et j'entendais le nom



d’Angeline se méler a leurs larmes. “Dieu, disait I'une, prend
soin des petits enfants, pourquoi n’en ferait-il pas autant
pour votre chere petite fille?” Marguerite a ces paroles se
levait sur son lit, et leur répondait: “Pourquoi Dieu nous I'a-t-
il donnée cette enfant, notre joie et notre bonheur, et a-t-il
permis que de barbares sauvages s’en soient emparés?”
Vous avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que
monsieur le curé vous a dit: “le cheveu qui tombe de notre
téte, c’est Dieu qui I'ordonne, les trésors de sa Providence
sont infinis, il veille sur ses petits enfants. Pourquoi la vbtre
ne serait-elle pas aussi sous sa main?”

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais
différente du jour ou je t'avais vue si heureuse prétant le
serment éternel d’étre fidele a Octave, au pied de |'autel de
notre vieille église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton
coeur de mere toutes les tortures les plus atroces,
physiques et morales qu’un étre humain puisse infliger. Elle
était pale, élevait parfois aussi vers le Ciel ses yeux baignés
de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, qui donc nous
rendra notre chere petite Angeline?

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux
voisins qui voulaient le consoler, combien il avait goUté du
bonheur intime avant I’enlevement de leur petite fille. A ce
déchirant tableau, je voyais les yeux de chacun se baigner
de larmes, et de mon coin je contemplais leur désespoir, un
seul mot leur eut donné une félicité supréme, mais je me
gardai bien de le prononcer, je jouissais trop des délices de
ma vengeance. Ces jouissances devinrent plus effectives
encore, lorsque la pauvre mere s’adressant a moi me
demanda: Vous mon frere, qui venez sans doute de bien
loin, ne pourriez-vous pas me donner quelques
renseignements sur ce qui est devenue mon enfant? Je
parus étonné et demandai des explications.



Octave et Marguerite me raconterent I'un et I'autre ce qui
s'était passé. Je me plaisais a contourner le poignard dans la
blessure. Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une
tribu lroquoise, qui soumet aux plus affreux tourments les
enfants qu’ils ravissent aux blancs. Je leur racontai quelles
devaient étre les souffrances qu’elle endurait entre leurs
mains. En entendant ces détails les pauvres et malheureux
parents fondaient en larmes, je voyais tous les assistants
frémir et paraitre me dire, c’est assez, par grace n’allez pas
plus loin.

Cette nuit-la, le démon de la jalousie qui me possédait,
devait tressaillir d’allégresse, car lorsqu’Octave allait
embrasser sa femme et essayer de la consoler; au dedans
de moi je sentais un ineffable plaisir de les entendre
échanger entr'eux des paroles de désespoir, elles étaient le
témoignage de ce qu'’ils souffraient mutuellement. Tels
furent les premiers fruits que je cueillis de mon odieuse
vengeance.

AU LABRADOR.

Lorsque j'arrivai au camp, je fut accueilli comme de
coutume, je m’informai si Paulo était revenu. Le misérable
s'était depuis un an engagé avec d’autres vagabonds pour
aller faire la chasse dans le Nord-Ouest. Il était arrivé de la
veille, parait-il. Je le fis appeler et j’écoutai le récit de ses
exploits.

Certes, il n'avait pas toujours trouvé viande cuite! Associé
avec un parti d’'Esquimaux, il avait parcouru les régions les
plus septentrionales de I’Amérique, longeant toujours les
cbtes du Labrador et du Détroit de Davis. lls avaient vécu
tous ensemble de la chair de quelques loups-marins qu'ils
avaient capturés ca et la.



Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir
lequel d’entr'eux servirait de nourriture aux autres. Leurs
chiens avaient été dévorés, I'un apres I'autre, le tissu des
raquettes qu’ils avaient fait bouillir, leur avait méme servi
d’aliment. Une poussiére de glace qui leur fouettait sans
cesse la figure, leur avait causé une maladie des yeux dont
ils eurent mille peines a se guérir. Plusieurs d’entr'eux
avaient déja succombé a la faim et aux miseres de toutes
sortes; ils avaient été obligés d'abandonner leur chasse,
leurs pelleteries et leurs munitions, et c’est avec peine;
gu’ils se sauverent des troupeaux de loups et d”~ours blancs
qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu’ils rencontrerent les
sauva de la mort qui les menacait de si pres, ceux-ci les
emmenerent avec eux dans leur propre village, ou Paulo lui-
méme passa quelques jours. Il y fut recu avec la plus
cordiale hospitalité. Par la maniere dont il me désigna
I’endroit, je compris qu’il avait été, recueilli par la méme
tribu et dans le méme village ou j'avais été confier Angeline
aux soins d’'une vieille sauvagesse.

Effectivement, il ajouta qu'il s’était pris d’amitié pour une
vieille femme; que bien souvent il se rendait dans son
wigwam et la voyait battre une enfant qu’elle avait
recueillie, disait-elle. L’enfant portait sur son corps et sur
ses membres les meurtrissures des coups qu’elle avait
recus.

Je lui avais caché le lieu ou j'avais laissé Angeline, mais je
ne doutai pas un instant apres I'avoir entendu parler que le
misérable avait reconnu I'enfant, et qu’il savait me faire
plaisir en m’apprenant les traitements qu’elle recevait.

Quelques mois apres, la guerre se renouvela plus féroce
encore qu’elle n'avait été. Les Iroquois portérent toutes



leurs forces contre les Hurons, qui étaient fixés sur les bords
du lac qui porte leur nom. lIs firent un épouvantable
massacre des vieillards, des femmes et des enfants qu’ils
trouverent dans la bourgade. Les peres Brébeuf et Lalemant
expirerent eux aussi, comme |'avait fait précédemment le
pere Daniel dans les plus affreux tourments.

C’était le coup de grace qui était donné a nos malheureux
alliés les Hurons. Aussi durent ils se disperser et venir
chercher sous I'abri des canons de Québec, la protection
dont ils avaient besoin pour conserver les restes de leur
tribu.

Les massacres avaient été terribles; couvert du sang de mes
ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.

Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été
fidele au serment qu’il avait prété de répondre a mon appel.
Il était lache, comme je vous I'ai dit, mais remplissait aupres
de moi le réle de valet que je lui avais donné.

Enfin les quatre années que j'avais fixées pour le temps ou
j'irais réclamer Angeline, étaient expirées. L'or que j'avais
donné a la vieille devait étre épuisé, si elle I'avait employé
comme je le lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et
demi et j’avais trop souffert d’étre privé du plaisir de la voir
endurer des tourments comme ceux dont elle avait été
victime pendant ce temps, pour ne pas avoir hate de I'avoir
aupres de moi, pour jouir au moins de ce que je lui réservais
pour l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés aupres de
Québec, repris avec Paulo la direction des contrées du Nord.
La saison de la péche et de la chasse était arrivée. Dans les
régions septentrionales, tout le monde sait que c’est aux
derniers jours de décembre que les loups-marins en



troupeaux nombreux se laissent aller au courant sur les
glaces polaires, pour venir raser les cotes de I'lle de
Cumberland et celles du Labrador. C'était par conséquent
vers ces endroits que la tribu des Montagnais s’était dirigée.
Paulo me désigna dans notre route les endroits ou plusieurs
de ses anciens associés avaient trouvé la mort. La triste
expérience gu'il avait acquise m’avait mis sur mes gardes,
aussi n'avais-je pas regardé aux dépenses pour m’'assurer
d’amples suppléments de provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir,
Malheureusement leur chasse et leur péche n’avaient pas
été fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui
devaient leur venir d’un parti de chasseurs qui étaient allés
plus loin.

La vieille sauvagesse avait suivi la tribu. Elle surtout avait
souffert toutes les miseres possibles. Angeline était dans un
état d’'amaigrissement a faire peur. Comment dans ce
moment n’ai-je pas frémi en faisant un rapprochement du
temps ou j'avais arraché cette enfant, si heureuse d’entre
les bras de ses parents, pour la remettre aux soins de cette
maratre. Je récompensai cette derniere en lui donnant de
I’argent pour payer ses mauvais traitements. J’avais eu soin
d’enfouir dans des endroits s(rs, le long du trajet, les
provisions et les viandes fumées dont je pouvais disposer,
de sorte que j'étais certain de n’en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d’elle les soins les plus
tendres et désirant qu’elle fut aussi belle, aussi charmante
que possible, quand j'irais la présenter a ses parents sous
un NOM SUPPOSE.

Apres notre retour, grace a une bonne nourriture, elle
retrouva toutes ses forces; et sa beauté en se développant,
frappait tous ceux qui la voyaient. Elle avait néanmoins



conservé de la hutte sauvage une teinte de tristesse et de
timidité, qui donnait a sa figure un charme dont il était
difficile de se défendre. Son caractere était sympathique, et
sa sensibilité extréme, elle ressentait tres profondément les
injustices et les mauvais traitements sans toutefois jamais
se plaindre: les bons procédés ne manquaient jamais de
faire venir a ses yeux des larmes de gratitude
accompagnées des plus touchants remerciments. Trois ans
s'étaient écoulés, depuis que je I'avais ramenée, aupres de
moi; je m’était chaque jour évertué a former son éducation
et a développer son intelligence; I'enfant répondait d’'une
maniere admirable aux lecons que je lui donnais; c’était une
belle petite sensitive que je cultivais, elle était bonne,
affectueuse et possédait de plus une grace et une
délicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu’elle
tournait ses beaux yeux si caressants vers moi, me
demander a chaque instant du jour de sa voix si douée: Pere
(c'est ainsi qu’elle m’appelait) que puis-je faire qui puisse
t'étre agréable? La maniere dont elle me parlait semblait
une supplication, une priere et faisait taire pour un moment
mes mauvaises passions, je me sentais attendri de tant de
prévenances et de soumission, mais le démon qui me
dominait reprenait bien vite le dessus. Octave et
Marguerite, me soufflait-il a I'oreille, comme ils devraient
s’amuser de te voir si lache, eux qui ont été si heureux. A
cette idée, je bondissais dans d’'inexplicables transporta de
rage comme aux premiers jours de leur union, Je maudissait
tout le monde et jusqu’a Dieu lui-méme... Oh! quel
enivrement, me disais-je dans ma fureur insensée, quel
enivrement, quels délices de les voir souffrir avec usure des
tourments qu’ils m’ont fait endurer. Mais je ne connaissais
pas alors combien plus terribles et inexorables sont les
chatiments que Dieu inflige a notre conscience, lorsque
nous enfreignons ses lois.



En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma
vie, les larmes brilantes et si ameéres du repentir coulent le
long de mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans
ce moment, anéanti sous le poids des remords, ce vieillard
gui n’a jamais sourcillé aux tristes appréts des blchers dans
les guerres indiennes, lui qui voyait d’'un oeil indifférent les
chairs palpitantes et dénudées des infortunés prisonniers de
guerre, frémir sous les tisons ardents dans une derniere
agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guéere, que tous les
bons traitements dont je I’entourais n’étaient qu’autant de
réseaux perfides que je tendais autour d’elle; comme enfant
de Marguerite, je la haissais de toutes les puissances de
mon ame. De méme que le cannibale engraisse son
prisonnier pour le préparer a son repas de féte, ainsi ai-je
fait d’Angeline; et sur une nature comme la sienne, j'étais
certain d’avance d'une obéissance aveugle envers moi.

Jamais allusion n’avait été faite aux jours de son enfance,
gue par I'histoire que je lui racontais de la maniéere dont elle
était tombée dans mes mains. C’'était, lui avais-je dit, en
passant un jour le long d’une grande route déserte, que
j’avais entendu les cris d'une toute jeune enfant;
abandonnée par ses parents dénaturés, elle aurait
indubitablement servi de proie aux bétes féroces, si je ne
I’avais pas recueillie. De sales haillons I'enveloppaient, la
faim et les miseres de toutes sortes étaient empreintes sur
sa figure. J'avais ainsi rempli pour elle le réle de la
Providence.

A chaque mot de cette histoire, I'’enfant, baignée de larmes
venait m’embrasser en me remerciant.

Enfin le jour ou je devais la conduire a ses parents, sans
toutefois la faire reconnaitre, était arrivé.



Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh!
gu'elle était belle avec son costume pittoresque et demi-
sauvage que je lui avais fait confectionner sans regarder au
prix lorsque je la conduisis chez Octave quelques jours
apres. J'étais d’ailleurs informé que le temps pressait, parce
gu’il n’avait plus que quelques jours a vivre. Mes
renseignements étaient bien précis, puisqu’en entrant dans
la maison, cette fois j’eus presque peur de mon oeuvre.
Jamais le génie du mal ne peut infliger dans une paisible et
heureuse demeure, plus ou méme autant de douleurs que je
leur en ai fait endurer. Pour compléter leurs souffrances, un
incendie avait détruit leur grange et toute leur récolte
I"année précédente; mes espions m’en avaient informé,
c’'étaient eux qui y avaient mis le feu d’apres mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de
contracter des dettes considérables pour réparer les pertes
gu’ils avaient subies; ils étaient donc devenus dans un état
de géne des plus apparentes. Au moment ou nous
arrivames, un prétre avec une nombreuse assistance
terminaient les derniers versets du De Profondis. Tout le
monde était triste et recueilli, et I'on entendait des sanglots
de tous cbtés, Octave venait d’expirer. Son cadavre gisait
devant moi. Il était have et défiguré au point que je ne
I’aurais point reconnu, si ma haine ne m’edt dit que c’était
lui.

La priere finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvre
Octave, si jeune avec un si long avenir de bonheur devant
lui, si plein de force et de santé et malgré cela déja mort.
Quelles douleurs terribles les malheureux enfants ont
enduré depuis I'’enlevement de leur petite fille, quelles
larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il pas fait verser, et
Marguerite dans peu d’instants, elle aura été rejoindre
Octave. lls seront tous deux bienheureux, alors leur martyr
sera terminé.



Cependant, d'apres le conseil du prétre, ou avait transporté
Marguerite dans un autre appartement pour lui épargner la
vue navrante des derniers moments d’'Octave; le silence
était parfait et nous I’entendions qui I’exhortait d’'une voix
émue et pleine d’onction a se résigner et a faire a Dieu
I’offrande des sacrifices que dans ses inscrutables desseins,
il avait exigés d’elle. Si votre enfant est aupres des anges,
réjouissez-vous, lui disait-il, dans peu d’instants vous serez
avec elle et votre mari; si au contraire, elle vit encore, du
haut du ciel vous veillerez tous deux sur elle, et dans le cas
ou elle serait entre les mains des méchants, vous la
protégerez plus efficacement que vous n’auriez pu le faire
ici-bas.

Peu apres, elle demanda a revoir encore une fois son
Octave. On s’empressa d’acquiescer a son désir et de
transporter son lit dans la chambre ou il gisait. Elle fit un
signa a une vieille servante, que je reconnus pour la méme
qui prenait soin de I'’enfant le jour de I'enlevement. Celle-ci
alla chercher le berceau et le placa entre les deux lits. Hélas
il était a jamais resté désert. Les mémes jouets que j'avais
vus autrefois aupres de la petite étaient encore la au pied
de sa couche et comme a portée du sa main. lls avaient été
religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré
gqu’un ange la leur ramenerait. Leur lustre seul avait été
terni par les larmes et les baisera des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les
yeux pour me recueillir et jouir intérieurement des ravages
qgue la douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En
les rouvrant, je faillis pousser un cri de joie, mes plus
extravagantes espérances étaient dépassées. Marguerite
n’était plus qu’un squelette, recouvert d'un parchemin jauni
et collé sur des os.



Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat
véritablement effrayant. Ils semblaient vous percer et
rentrer dans I'ame de ceux sur lesquels ils s’arrétaient. Je
les suivais avec angoisse, de crainte qu’ils ne s’'arrétassent
sur moi quand je les voyais se promener avec indifférence
sur chacune des personnes de l'assistance.

Les pleurs d’Angeline se mélaient abondamment a ceux des
voisins et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les
progres du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux
tombeérent sur moi apres avoir erré vaguement sur les
personnes présentes. Un feu sombre et terrible les éclairait.
C'était les derniers jets de lumiere de la lampe qui s’éteint.
Surpris d'abord, ils prirent bientot une fixité extraordinaire.
Je sentais qu’ils plongeaient jusqu’aux derniers replis de
mon ame comme s'ils eussent voulu en pénétrer les secrets.
De plus en plus, de ternes et maladifs qu’ils étaient
auparavant, ils devenaient intelligents et percants. Je ne
sais ce qui se passait au dedans d’elle, mais je comprenais
qu’il y avait quelque chose de surnaturel, et qu’elle lisait au
dedans de moi comme dans un livre ouvert. Le feu qui
sortait sous ses prunelles me brilait, me dévorait, et j'aurais
donné tout le monde pour pouvoir m’y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma
bouche, un frémissement se fit sentir dans tous mes
membres, et malgré I'’empire que j'avais sur moi-méme, je
tremblais et une sueur abondante se répandit sur tout mon
corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais
ce qui fut advenu, si ses paupieres ne se fussent fermées.
Bien que son regard n'eut pas été long, il m’avait exprimé
tout ce qu’il y avait eu dans ma conduite de méchanceté et



de scélératesse. Je profitai toutefois de ce moment pour me
réfugier dans un coin de la chambre d’ou je pouvais
I’observer sans qu’elle ne me vit.

Pendant, ce temps, tout le monde était silencieux, le prétre
seul priait tout bas aupres de leurs chevets.

Peu d’instants apres, la mere ouvrit de nouveau ses yeux et
les tourna vers |I’endroit que je venais de laisser. Angeline
avait pris ma place. Elle la couvrit a son tour de son regard
brillant, mais maintenant lucide. Elle la fixa longtemps.
Jamais je ne pourrai décrire le changement d’expression qui
s’opéra soudainement. Ce fut comme un rayon céleste
d’espérance et d’amour d’abord, puis de bonheur ineffable,
il passa et s’éteignit comme I’éclair. Elle ferma de nouveau
les yeux pour se recueillir encore un moment, et fit signe a
la vieille servante d’approcher plus pres d’elle, lui murmura
quelgues mots a I'oreille. Ces quelques mots que nous
n’entendimes pas nous parurent étre un ordre. Celle-ci vint
prendre Angélique qui fondait en larmes, et la conduisit
aupres du lit. Marguerite la contempla un instant avec une
expression que je ne puis décrire, et que vous ne sauriez
jamais imaginer; puis, d'un bond, elle fut sur son séant,
saisit Angeline, la pressa sur sa poitrine et collant ses levres
sur celles de la petite: Mon enfant, ma chere Angeline,
s'écria-t-elle, d’'une voix impossible a rendre, merci, merci
mon Dieu... puis elle retomba sur son oreiller tenant
toujours son enfant étroitement embrassée.

A cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand
au bout d’'une minute quelques assistants les séparerent,
Marguerite ne souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et
ses larmes avait inondé la visage de la morte pendant que
dans ses paroles a peine articulées, on entendait: ma mere,
oh! ma mere...... Dieu avait permis qu’elles se reconnussent
mutuellement.



Maintenant que je n’étais plus sous les regards de la mere,
ma joie féroce était revenue. Je devais étre horrible a voir
dans ce moment solennel et déchirant; je craignais que le
bonheur que je ressentais dans mon ame, ne se trahit sur
ma figure et qu’on ne s’en apercut. Je saisis donc Angeline
par la main et me précipitai vers la porte; A nous deux, a
présent, lui dis-je, bien que la malheureuse victime répétat
encore, ma mere, oh! ma mere, et qu’elle étouffa dans ses
sanglots.

LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque je quittai la demeure d'Octave tout occupé que
j'étais a poursuivre mes idées diaboliques de vengeance
jusque sur Angeline, je n'avais pas remarqué un tout jeune
homme qui avait observé avec une attention extraordinaire,
comme je pus m’en convaincre plus tard, ce qui venait de
se passer. Il était doué d’'une perspicacité bien rare. Sans
doute qu’il analysa tout ce qu’il y avait d’horreur et de
reproches dans les terribles yeux de Marguerite lorsqu’ils se
fixérent sur moi, et qu’elle m’eut reconnu ainsi que son
enfant.

Vraiment I’ange de la vengeance ne saurait avoir lors du
jugement dernier rien de plus affreux, de plus implacable
que n’eut ce regard. Malgré tout I’empire que j'avais sur
moi, et les efforts que je fis pour le dissimuler, la terreur et
I’épouvante qu’il me causa ne lui avaient pas échappé. Sans
aucune défiance, je pris le chemin des bois, tressaillant de
plaisir au souvenir des succes inespérés que j'avais
obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi exécrables
contre Angeline. Une chose toutefois me revenait a |I'esprit
et me causait intérieurement un malaise indéfinissable,
c'était ce regard si terrible qui m’effrayait autant qu’une
apparition d’outre’tombe.



Tant que le permirent les forces de I’enfant, nous
marchames sans prendre un instant de repos et aussi vite
qgu’il était possible. Vers la fin de la journée, je fus obligé
d’entreprendre de la porter jusqu’a une hutte que je savait
étre sur la lisiere des bois et ou j'avais décidé de passer la
nuit.

Le sentier que j'avais choisi pour revenir, n’était pas le
méme que j'avais suivi les jours précédents. Autant le
premier était rempli de vie, de clarté et de fraicheur sous le
couvert des grands arbres, autant celui-ci était triste et
désolé. Je I'avais préféré parce qu’il abrégeait notre route.
serpentait a travers des savanes et des fondrieres a perte
de vue. Quelques mousses brdlées, quelques arbres
rabougris épars ca et la, faisaient contraste avec les
magnifiques chénes qui bordaient le premier. A part
quelques couleuvres ou autres reptiles qui traversaient
notre sentier, et se glissaient sous I'herbe desséchée, point
de gaité, point de chants des oiseaux. Seul parfois, un héron
solitaire envoyait une ou deux notes gutturales et
monotones, puis tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De
blafardes et épaisses vapeurs |'obscurcissaient, et le
faisaient paraitre comme entouré d’un cercle de fer chauffé
a blanc. L'atmosphere était lourde et suffocante, pas un
souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie errante a
observer les astres et les changements de température, il
me fut aisé de prévoir I'approche d’'un de ces terribles
ouragans qui sont heureusement assez rares dans nos
climats.

La distance qui nous séparait du lieu ou nous devions passer
la nuit était encore considérable, il fallait doubler le pas si
nous voulions y parvenir avant que |I'orage éclatat, tel que
tout dans la nature nous I'annoncait. Exaspéré moi-méme



par la fatigue et les mille passions qui me dominaient, je
déposais Angeline de temps a autre et la forcais de marcher.
Elle était épuisée; elle trébuchait a chaque pas, et malgré
cela, je la brutalisais pour la faire avancer encore plus vite.
Depuis plusieurs heures, je lui parlais d’une voix
menacante. J'étais le maitre désormais, elle une victime
orpheline. Enfin elle s’affaissa au milieu du sentier, puis
joignant les mains et jetant sur moi un regard baigné de
larmes, “Pere, dit-elle, je ne puis aller plus loin.” Je gringai
des dents et levai mon baton sur elle, elle baissa la téte.
“Tue moi si tu veux, je le mérite bien, ajouta-t-elle, en
pleurant plus fort, car je n’ai plus la force de me soutenir.”
Furieux, j'allais frapper, quand un éblouissement me saisit, il
ne dura pas une seconde, mais il fut assez long pour
produire un tremblement dans tous mes membres.
Marguerite avec son effroyable regard était entre son enfant
et moi, pendant qu’a mon oreille résonnaient ces mots de
menace et de défit “frappes si tu I'oses” en méme temps
que ses yeux jetaient des flammes.

Je lancai au loin mon baton, saisis Angeline dans mes bras
et pris ma course poursuivi par cette terrible vision. Lorsque
j'arrivai haletant et épuisé a I’endroit ou devait se trouver la
cabane, il n'y avait plus qu’un monceau de cendres et
quelgues morceaux de bois que l'incendie n'avait pu
dévorer.

Malgré mon extréme fatigue, je profitai des dernieres lueurs
du crépuscule pour chercher un gite. Un rocher ayant un
enfoncement qui pouvait donner abri a une seule personne,
se présenta a ma vue. J'y fis entrer Angeline, lui donnai
quelques aliments et fermai I'ouverture avec les restes des
pieces de bois que le feu avait épargnées; puis je me glissai
sons un amas d’arbres que le vent avait renversés et qui
formaient par leurs branches une toiture presque
imperméable.



Il était grand temps, car en ce moment la tempéte éclatait
dans toute sa fureur. Bien des fois j'avais pris plaisir a voir le
choc terrible que les éléments dans leur colere insensée se
livrent entre eux. J’entendais alors sans crainte roulements
du tonnerre, et je n'avais pas été ému en voyant la foudre
écraser des arbres gigantesques a quelques pas de moi. Je
croyais avoir vu en fait d’ouragans tout ce que la nature
peut offrir de plus effroyable; mais jamais je n’avais été
témoin d’'un tumulte pareil, les éclats du tonnerre étaient
accompagnés de torrents de gréle et de pluie. Le vent avec
une rage indicible passait au travers des branches,
s’enfoncait dans les anfractuosités des rochers avec des cris
aigres et discordants qui vous glacaient de terreur. Sous sa
puissante étreinte, les arbres s’entrechoquaient avec de
douloureux gémissements. || me semblait voir leurs troncs
se tordre en tous sens, pour échapper a la force irrésistible
de cet ennemi invisible. Je suivais en imagination les
péripéties de cette, lutte supréme; mais bientdt, un
craguement prolongé m’annonca qu’un des géants de nos
foréts venait de tomber, entrainant dans sa chute les arbres
voisins qui n'avaient pu supporter son poids énorme.
Pendant ce temps, les éclairs se succédaient sans
interruption, le firmament était en feu, on eut dit du dernier
jour. C'était un spectacle grandiose et effrayant a la fois.

Jamais non plus la grande voix des éléments déchainés ne
s’était montrée aussi solennelle et ne m’avait empéché du
fermer |'oeil; mais ce soir-la, je me sentais inquiet, mal a
|"aise et malgré mon extréme fatigue, je ne pus pendant
longtemps réussir a m’endormir. Toutes ces voix stridentes,
tous ces fracas terribles et discordants produisaient sur moi
I’effet de fanfares infernales.

L'apparition de I'apres-midi me revenait sans cesse a
I’esprit et me faisait frissonner; pourtant ma vengeance
n’'était pas complete puisqu’Angeline me restait! D'un autre



coté, il me semblait entendre encore le prétre qui, en
montrant le ciel a Marguerite, lui disait: “De la haut, vous et
Octave protégerez votre enfant, si elle est au pouvoir des
méchants.”

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et
lorsqu’enfin je pus m’endormir, une fievre ardente s’était
emparée de moi et ma téte était brlante. Mon sommeil fut
pénible et agité. J’étais au milieu d'un songe affreux,
lorsqu’un éclat de tonnerre plus terrible que tous les autres
vint abattre un chéne énorme a quelques pas de moi. Le
bruit me fit ouvrir les yeux et que devins-je? en apercevant
un spectre hideux penché sur moi! Son souffle glacé,
comme le vent d’hiver m’inondait tout la corps. Bientot un
pétillement comme celui d’un incendie dans les bois se fit
entendre. Des lueurs sombres et sinistres environnéerent le
spectre. La figure s’en dégagea. Grand Dieu! que vis-je?
C’était Marguerite telle que je I'avais vue le matin,
plongeant encore son regard dans le mien. Il avait la méme
fixité et le méme éclat; mais cette fois de méme que dans la
savane, il était chargé de menaces. Ma frayeur augmenta
encore, lorsqu’approchant sa bouche décharnée de mon
visage, elle me répéta de sa voix breve et sépulcrale:
“Frappe si tu I'oses!” Et apres ces mots, un autre spectre
vint se placer a c6té d’elle, c’était Octave, je le reconnus
parfaitement. Ses traits a lui aussi avaient un caractere
d’implacable sévérité. Angeline, je ne sais comment, se
trouvait derriere eux et arrétait leurs bras préts a me
précipiter dans un gouffre béant tout auprées de ma couche.
Je demeurai foudroyé, anéanti par cette affreuse vision. Mes
cheveux se dresserent d’épouvante, une sueur froide et
abondante s’échappa de chaque pore de ma peau; mes
dents claquaient de terreur et pourtant malgré toutes les
tentatives que je fis, je ne puis réussir a me soustraire a
I"apparition. Vainement cherchai-je a I’éloigner de moi, je fis
des efforts en raidissant les bras pour la repousser, mais ils



étaient rivés au sol. Ma langue ne put articuler un seul mot,
ni mes yeux se fermer. Il ne faut pas croire que ce que je
rapporte était I'effet d’'un cerveau en délire; non certes,
j'avais la fievre, mais je les voyais tous deux. Je sentais leur
souffle, j’aurais pu les toucher, si I'épouvante et la terreur
n'eussent paralysé tout mon étre. Mes chiens eux-mémes,
blottis et tremblant aupres moi, poussaient des
gémissements plaintifs et semblaient me demander
protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne
saurais le dire. La force humaine a des limites: peut-étre
aussi I'idée d’une priere me vint-elle et Dieu eut-il pour moi
un regard de pitié; mais ce que je me rappelle, c’est d’avoir
entendu des cris plaintifs, que des flammes m’environnerent
et que je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, j'étais étendu sur un bon lit de
sapins, un dome de verdure me protégeait contre les rayons
matinals du soleil. Les branches entrelacées laissent filtrer
une douce lumiere et la rosée du matin me représentaient
avec les rayons du soleil qui les traversaient, comme un
écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre
compte de I'endroit ou j'étais, et me rappeler ce qui s’était
passé. Apres un effort, je réussis a me mettre sur mon
séant. Mes idées devinrent plus lucides. Angeline au pied de
mon lit pleurait et priait. “Ou suis-je demandai-je d'une voix
presqu’éteinte?” Au son de ma voix, elle poussa un cri de
joie et vint m’embrasser: les mains; puis mettant un doigt
mutin et discret sur sa bouche pour me défendre de parler,
elle continua d’une voix émue; “Le bon Dieu nous a envoyé
un grand secours! Apres lui, c’est a une femme des bois et a
son fils surtout, que tu dois de n’étre pas bralé vif, et moi
morte de faim ou d’épuisement. lIs t'ont sauvé des flammes



au moment ou un affreux incendie, allumé par le tonnerre,
allait t’envelopper. Il était grand temps; crois-moi, les
flammes t'entouraient, tes vétements étaient en feu; Pere,
tu étais sans connaissance. Depuis bient6t dix jours, ils te
soignent et nous donnent a tous deux la nourriture; mais ne
dis pas mot, car ils me gronderaient; vois-tu ils m’ont
défendu de te laisser parler et m’ont recommandé de te
faire boire a ton réveil un peu de cette tisane.”

Enfin deux jours apres je me trouvai beaucoup mieux et pus
avoir quelques explications d’Angeline quoigu’elles fussent
bien imparfaites, n’ayant pu obtenir encore le plaisir d’offrir
a mes sauveurs inconnus |'expression de ma
reconnaissance et les récompenses que je leur destinais. lls
s’'obstinerent longtemps sous un prétexte ou sous un autre
a ne pas se montrer, mais enfin ils durent céder a mes
demandes réitérées et je pus faire leur connaissance.

lls m"apprirent plus tard qu’ils s’étaient trouvés chez Octave
le jour de sa mort; qu’'Octave et Marguerite avaient été pour
le jeune homme et sa mere une véritable Providence.

lls les avaient recueillis un soir que manquant de tout, ils
allaient mourir en proie a une fievre ardente et ils leur
avaient donné tous les soins possibles.

Tous deux avaient donc voué a leurs protecteurs une
reconnaissance sans bornes et ne manquaient jamais de
venir la leur exprimer a leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s’étaient hatés
d’accourir. lls avaient vu bien des fois le désespoir des
malheureux parents au sujet de leur petite fille; mais
appartenant a une autre tribu, ils ignoraient ce qu’elle était
devenue.



Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. lls
avaient remarqué mon malaise indicible lorsque Marguerite
avait fixé son regard sur moi et entendu le cri déchirant de
la mere lorsqu’elle avait reconnu I’enfant. lls avaient aussi
soupconné une partie de la vérité et s’étaient mis sur mes
traces pour approfondir ce mystere et protéger au besoin la
malheureuse orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bient6t et je pus
reprendre en regagnant ma tribu la vie d’habitant des bois.
Mais le croirait-on a mesure que les forces me revenaient,
I'idée de poursuivre ma vengeance se réveillait plus
pressante, plus terrible que jamais; et malgré la terreur que
m’inspirait encore le souvenir du la vision, je résolus
fermement de la pousser jusqu’au bout. Quelque fussent les
obligations que j'avais envers lI'indienne et son fils je ne
tardai pas a les prendre en haine. Je sentais instinctivement
gu’ils allaient étre de puissants protecteurs pour Angeline et
je décidai de me soustraire a leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu’Attenousse et sa
mere avaient rejoint un parti de chasseurs et devaient étre
absents plusieurs semaines; je me dirigeai vers les rivages
de la Baie des Chaleurs, sans que personne sut de quel coté
j'allais. )’y passai cinq années au milieu des Abénakis,
cultivant et développant, autant qu’il m’était possible,
I’esprit et les sentiments de délicatesse de I'enfant, ne
perdant durant ce temps aucune occasion de m’informer de
Paulo et de tacher de lui faire connaitre I’endroit ou je
|’attendais, car il était indispensable a mes projets. Enfin un
matin, il arriva tout dégradé, plus hideux et plus cynique
encore gu'il ne I'était les dernieres fois que je I'avais vu. Le
fer rouge du bourreau lui avait imprimé sur le front le
stigmate d’infamie. A cette vue, le coeur me bondit de joie,
aussi j'en fis mon hote et mon commensal; il devint mon
compagnon inséparable.



Angeline pouvait alors avoir de quatorze a quinze ans, elle
s'était admirablement développée. Sa figure était belle, son
front respirait la douceur et la candeur. Elle m'était soumise
et dévouée a I'extréme, s’évertuant a prévenir le moindre
de mes désirs; et je savais qu’elle se mettrait a la torture
pour me faire plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j'avais décidé de jeter cet
ange de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo.
Il est facile de comprendre I'aversion et I’"horreur que ce
scélérat lui inspirait. Bien que je lui recommandasse de
cacher ses débauches crapuleuses aux yeux de la jeune
fille, sa scélératesse naturelle I'en empéchait. J’aurais mis
mon projet, a exécution depuis longtemps si le regard de
Marguerite ne m’eut encore poursuivi et n'était venu de
temps en temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout
sa vox sépulcrale soufflait a mon oreille “frappe si tu I'oses.”

Cependant, un jour que j'avais pris de |'eau-de-vie plus qu’a
I’ordinaire, je me résolus a frapper le dernier coup. Je
n'avais encore fait que des allusions détournées a Angeline
quant a mon projet, et chaque fois, j'avais vu la jeune fille
frissonner de dégodt au seul nom du monstre. Ce fut donc
ce jour-la, apres avoir pris un bon repas, qu’elle m’avait
apprété avec grand soin et pendant que Paulo d'apres mes
ordres, s'était absenté, que je lui signifiai formellement ce
que j’'exigeais d’elle. La pauvre enfant me regarda d’abord
d’un oeil doux et étonné comme pour s’assurer si j'étais
sérieux, n'en pouvant croire ses oreilles, mais bientét ma
voix devint plus seche et plus impérative, je pris le ton de la
colere et I'informai que dans trois semaines, elle serait
I’épouse de Paulo. A ces mots, elle tomba a mes pieds en
les arrosant de ses larmes. Les mains jointes, elle tourna ses
beaux grands yeux vers moi: “Oh! mon pere, mon bon pere,
dit-elle d’'une voix entrecoupée de sanglots, non! non! c’'est
impossible! Je veux toujours demeurer avec toi, je te



soignerai dans tes vieux jours et tacherai de ne jamais te
donner aucune cause de chagrin. Pardonnes-moi, toi qui est
si bon, car il faut que, sans intention, j'aie fait des choses
bien mauvaise qui ont pu te déplaire, pour que tu veuilles
me livrer a cet infame. Si tu I'exiges, mon peére, je laisserai
la cabane et n'y reviendra que pour préparer tes repas et
prendre soin de toi lorsque tu seras malade. Je ne te
demande pour toute nourriture que de partager avec les
chiens les restes que tu nous abandonnera; je t'aimerai
autant que je le fais et te servirai aussi bien que je le
pourrai. Je m'étendrai a la porte de ton wigwam et serai
toujours préte a répondre a ton appel. Non jamais je me
plaindrai car je te sais bon et juste et a force du soins et de
prévenances, je te ferai peut-étre oublier le mal que je t’ai
fait sans le vouloir; mais au nom du ciel, au nom de tout ce
que tu as de plus cher sur la terre, oh! ne me livres pas, ne
me donnes pas a ce misérable.” En disant ces mots, la
misérable enfant embrassait mes pieds et versait des
larmes capables d’attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront
ces lignes et quelle horreur n’ai-je pas ressentie depuis
guinze ans contre moi méme au souvenir de cette scene
déchirante. Non, dans ce moment je n’étais pas une
créature de Dieu, je n’étais pas méme un homme, j’'étais un
véritable démon incarné. Une joie féroce parcourut tout mon
étre et comme I'éclair, la rage et la jalousie que j'avais
nourries depuis si longtemps éclaterent plus effrayante que
jamais.

Au lieu d’'étre attendri, je saisis I’enfant dans mes bras et
allais lui briser la téte sur la pierre du foyer, lorsque
I’éblouissement et la vision des yeux de Marguerite
passerent devant moi. En méme temps mes deux bras se
trouverent serrés comme dans un étau, cette fois encore,



tous les objets disparurent a ma vue et les mots “frappe si
tu I'oses” retentirent a mes oreilles.

Mes terribles passions a force de violence avaient enfin fini
par influer sur ma constitution. Un médecin que j'avais
consulté dans une de mes excursions, m’avait prévenu que
si je ne modérais pas la fougue de mes emportements, je
ressentirais bientét les atteintes du Haut Mal. Toujours est-il
que dans le cours de la nuit, lorsque je repris connaissance,
Angeline, agenouillée dans un coin de ma chambre, avait
les mains élevées vers le ciel, elle récitait en pleurant, une
fervente priere, demandait a Dieu de conserver mes jours,
promettant bien de faire tout ce que j'ordonnerais; elle
s’accusait d’'étre la cause de mon mal par le chagrin gu’elle
me causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur tres-vive.
Je relevai mes manches et apercus les empreintes de doigts
telles qu’en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un
homme de la tribu, je le savais, n'aurait pu imprimer par sa
force musculaire de semblables meurtrissures sur moi et ne
I"aurait osé. Le souvenir de cette étreinte formidable me
revint & I'esprit. Etait-ce Octave ou un protecteur inconnu
gui était venu sauver Angeline? On le saura.

Ce fut alors et peut-étre pour la premiere fois depuis bien
des années, qu’en cherchant a répondre aux questions que
je m’adressait, I'idée d'un Dieu vengeur se présenta a ma
pensée, et pour la premiere fois aussi des larmes de
repentir glisserent sur mes joues, Pendant ce temps,
Angeline priait toujours. Oh! comme dans ce moment, si je
I’avais 0sé, je I'aurais interrompue pour lui demander
pardon. Quand elle eut terminé sa fervente priere, elle
s'approcha de moi, me prit la main d’un air timide; son
regard était chargé de tristesse et de larmes. J’allais parler
pour la consoler lorsque des pas se firent entendre de ma



cabane. En méme temps, un beau jeune indien a la taille
herculéenne, aux traits males et francs s’arréta sur le seuil.
Il portait le costume d’une autre tribu sauvage, nos plus
fideles amis. Je remarquai de plus avec étonnement qu'il
avait le tatouage et les armes du guerrier indien qui
parcourt les sentiers de la guerre. Il s'arréta immobile et
attendit, comme il est d’'usage chez eux, que je lui
adressasse la parole. Que veux mon jeune frere, lui dis-je,
en m’'asseyant sur mon lit? Depuis quand est-il dans le
camp et pourquoi n’est-il pas venu fumer le calumet avec
I’Ours Gris (c’est ainsi qu’on me désignait parmi les indiens
dans le wigwam du grand chef). Je suis venu, répondit-il,
mais le mauvais génie s'était emparé de |'esprit du Grand
Chef et au moment ou je suis entré, il allait écraser la téte
d’une pauvre jeune fille. “L’'Ours Gris, ajouta-t-il d’un air
dédaigneux, n’a-t-il donc plus assez de force pour combattre
des hommes, puisqu’il s’attaque aujourd’hui aux femmes.
Le Grand Chef de Stadaconé sera bien surpris, lorsque je lui
dirai qu'Hélika qu’il m’a envoyé chercher pour réunir ses
guerriers, je I'ai trouvé assassinant une enfant qui ne lui a
jamais fait de mal? Que diront aussi Ononthio et ses
guerriers, si jamais ils entendent parler de ce que j'ai vu
hier soir? J’ai attendu que le génie du mal fut parti du ton
esprit, que tu pusses me comprendre pour te remettre un
message pressé et important.”

Ces paroles étaient dites d’'une voix ferme et pleine de
meépris.

Des ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras
étaient expliguées.

Je fis signe au guerrier de s’asseoir et m’empressai de
décacheter ce message. C'était effectivement un ordre du
gouverneur de Québec qui m’invitait ainsi que tous les
autres chefs des divers tribus alliées aux francais, de se



rendre immédiatement a un conseil de guerre. Il fallait,
ajoutait le message, faire la plus grande diligence, car les
anglais et les iroquois avaient déja fait irruption sur notre
territoire; des renseignements positifs le mettait a méme
d’affirmer que plusieurs des nbtres avaient été massacrés
par ces derniers.

Il N’y avait pas a balancer un seul instant. En peu de temps,
j'assemblai la tribu et je réunis le grand conseil de guerre. Il
fut unanimement décidé que nous irions porter secours a
nos freres, et repousser, pour toujours, s'il était possible,
ces puissants et barbares ennemis. Toutes les diverses
peuplades, Malachites, Abénakis, et Montagnais se
joignirent a nous et deux jour apres |'arrivée du courrier,
ayant remis les femmes et les enfants sous la protection du
grand Esprit des visages péales, nous primes les sentiers de
la guerre.

Malgré I'activité fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas
oublié de pourvoir aux besoins futurs d’Angeline. Depuis la
derniere nuit dont je vous ai parlé, une transformation
compléte s’était faite en moi. Etait-ce I'effet de la peur, ou
était-ce d( aux prieres d’Angeline, peut-étre aussi a une
protection céleste? Je ne puis m’en rendre compte encore
aujourd’hui; mais j'en avais fini avec mes idées de haine et
de vengeance. Le bras de Dieu s’était appesanti sur moi.
J'avais usurpé ses droits, violé ses commandements, c'était
a moi désormais qu’il appartenait de souffrir. La pauvre et
chere enfant entendit avant mon départ les premieres
paroles de tendresse que je lui adressais sincerement. Elle
recut avec avec une gratitude infinie I'assurance que je lui
donnai que je travaillerais toujours, au retour de notre
expédition, a la rendre heureuse. Je la confiai aux mains de
la vieille indienne qui nous avait déja sauvé la vie et qui
depuis deux jours était arrivée je ne savais d’ou dans notre
camp. Son fils Attenousse, car c’était bien lui qui était le



porteur du message du Gouverneur, était reparti la veille de
notre départ pour aller prendre le commandement d’'une
tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je remis de plus a la vieille des papiers importants qu’elle
transmettrait a un missionnaire que je lui avais désigné et
gui devait bientbt revenir, laissant une procuration a ce
dernier et I'autorisait a retirer les fonds nécessaires afin de
pourvoir amplement a la subsistance d’Angeline et de celle
qui en prendrait soin. Mes fonds étaient déposés comme la
chose se faisait alors, dans le Trésor Royal, et recus en
bonne forme m’en avaient été donnés. Toutes ces
dispositions prises, j'étais tranquille sur le sort d’Angeline;
c’était d’ailleurs un commencement de réparation qui lui
était d(i, ainsi qu’a ses parents dont j'avais été le
persécuteur et le bourreau.

Cet homme de bien auquel j’avais confié I'exécution de mes
dernieres volontés en partant, ce bon prétre, dont la charité
et les bonnes oeuvres étaient sans bornes s’appelait
monsieur Odillon. Il me représentait I’ancien curé de ma
paroisse si bon et si vénérable. Dans mon imprévoyance, je
n'avais pas songé que si lui-méme venait a manquer ou
bien était forcé de s’éloigner sans avoir pu remplir la
mission de pourvoyeur que je lui avais confiée, Angeline et
la mere d’Attenousse se trouveraient toutes deux dans un
complet déniment comme la chose est arrivé. Cette vieille
sauvagesse était la méme qui s’était mise a ma piste le jour
de la mort.

LA BRISE

Deux jours apres, je partis si la téte de guerriers que j'avais
plus d’une fois, conduits au combat. Mais je I'avoue, cette
fois ce n’était plus la pensée, I'espoir ou plutbt le désespoir
de rencontrer la mort qui me guidait, mais bien le ferme



désir de faire a Angeline les jours aussi heureux que je les
lui destinais misérables et tourmentés auparavant. Les,
remords, ces cris de la conscience, ces inexorables
vengeurs de la transgression des lois de Dieu, d’'une minute
a I'autre me parlaient de plus en plus fort, désormais je
n’'étais plus le méme homme; une transformation salutaire
s'était opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec I'excitation qu’elles
produisent, dura, je vécus comparativement calme et
tranquille, les succes que nous obtinmes dans les années de
1744 a 48 sont enregistrés dans les pages de I'histoire, et
certes ils avaient été assez grands pour exalter nos
cerveaux pleins d’amour et de patrie.

M. de Beauharnais, alors Gouverneur de Québec, avait
admirablement combiné ses plans. Il avait divisé ses
troupes en plusieurs endroits de maniere a partager ainsi
les forces de I'’ennemi plus nombreux qu’il avait a
rencontrer.

Cing mois apres, j'étais revenu de Saratoga avec un des
corps expéditionnaires dont je faisais partie. La lutte avait
été sanglante, et acharnée, mais je portais sur moi les
témoignages de ma valeur, que j'avais gagnés sur les
champs d’honneur. Enivré par le souffle des batailles ou
plutot par le désir de chercher dans une excitation
extérieure, un calmant pour les remords qui me dévoraient,
je résolus de me joindre avec mes hommes au corps du M,
Ramsay qui se dirigeait vers I’Acadie. Je n'ai pas besoin du
vous dire sous cet habile général, combien nous réussimes
dans nos projets.

Tous les officiers d’état-major m’avaient, tour a tour félicité
sur la bravoure que j'avais déployée dans les combats que
nous livrames dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon



ambition de gloire étaient satisfaites, mon désir de procurer
de plus grandes richesses encore a ma malheureuse
Angeline, était loin de I’étre. J'aurais voulu pouvoir lui
construire un palais d’or, la voir entourée de toute
I’'abondance et des jouissances que le monde peut produire.
Je reconnais intérieurement que tous ces biens de la terre
ne seraient rien en comparaison de ce que je lui avais fait
perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné a I'enfant,
c’est de recevoir les caresses et les baisers de sa mere.

J'appris donc un jour qu’a Louisbourg des corsaires avaient
amassé des fortunes considérables par la prise de vaisseaux
ennemis. Chacun de I'équipage avait sa part de prise. Bien
gue je pusse revenir paisible dans mes foyers, je résolus,
apres avoir choisi cinquante hommes des plus vigoureux et
intelligents de la tribu, et leur avoir fait part de mes projets,
d’aller offrir mes services a quelqu’un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous
dirigeames vers Port Royal.

C’étaient des hommes forts et déterminés que ces braves
que j'avais choisis, et j’en parle encore aujourd’hui avec
orgueil, car ils se sont toujours battus comme des lions et
n'ont jamais compté le nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcouriimes les mers de ces
parages a bord de la corvette La Brise, commandée par le
capitaine Le Blond, avec une chance sans égale pour ainsi
dire. Nous fimes des prises que nous dirigeames vers
Québec et qui nous donnerent encore des sommes
considérables qui furent déposées en notre nom dans le
Trésor Royal. J'y étais pour ma part de pas moins de vingt-
cing mille piastres, dont j'avais la reconnaissance. Cet
argent devait étre retiré par M. Odillon. le missionnaire dont,
j'ai parlé plus haut.



Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de
gloire et de nos parts prises, nous allions reprendre terre,
lorsqu’un sloop qui nous servait d’éclaireur vint nous
informer qu’un gros batiment anglais se dirigeait vers
Boston. Son allure était lourde et sa marche bien lente.
était a dix-neuf milles de la cbte et paraissait faire force de
voiles pour gagner sa destination. Unanimement nous
décidames d’en faire notre proie.

Nous levames I’ancre et nous nous mimes a sa poursuite.
Nous ne fimes pas longtemps sans I'atteindre. Apres vingt-
quatre heures de course, nos vedettes perchées dans les
hunes, nous apprirent qu’elles apercevaient les lumieres du
batiment que nous convoitions. Il était neuf heures du soir.
Nous mimes toute la toile disponible au vent et vers quatre
heures du matin, le batiment n’était plus qu’a un demi-mille
de nous. Nous étions alors au mois d’ao(t et I'aurore est
encore matinale dans les latitudes septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirames, nous le vimes
carguer et mettre en panne. Des hourrahs de notre bord
accueillirent cette manoeuvre. Ce batiment était a nous,
nous le croyions déja, et nous-mémes avions serré nos
voiles, car pendants ce temps, nous |'avions approché a
moins qu’a demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer.
Pour retarder la marche de son vaisseau et nous laisser
approcher autant que possible, il avait suspendu des sacs
de sable qui I'empéchaient d’avancer. Il avait aussi masqué
I’ouverture des sabords et abaissé la mature des ses hautes
oeuvres. Cette tactique lui réussit parfaitement.
Malheureusement, nous avions affaire a une frégate de
cinquante-six, montée par trois cents hommes d’équipage,
plus un régiment de soldats qu’elle amenait a Boston. Nous
ne nous en apercimes que lorsqu’il était trop tard. Notre



chere corvette ne portait qu’a peine vingt petites
couleuvrines.

Nos succes antérieurs nous avaient rendus témeéraires
jusqu’a la folie. A peine flmes nous dans ses eaux qu’a un
coup de sifflet, ses hunes et ses vergues se garnirent de
matelot, les haches couperent les cordages qui retenaient
les sacs de sable et, vive comme un marsouin, la Vigourous
tourna son flanc vers nous, ouvrit ses sabords, vingt-huit
gueules de canons nous lancerent des boulets qui abattirent
deux de nos mats, coupéerent les cordages; quelques-uns
méme d’entr’eux traverserent de part en part la coque de
notre malheureuse corvette. La Brise était completement
désemparée. Peu d’instants apres la frégate avait jeté ses
grappins d’abordage. Vaincre ou mourir cria le capitaine
d’une voix tonnante et hourrah pour la France. Vaincre ou
mourir répétames nous a l'unisson et hourrah pour la
France, quoique nous sussions la lutte impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de morts et de
blessés recouvrirent notre pont, mais quand nous sentimes
La Brise s’enfoncer et que nous n’étions plus que quatre
hommes vivant auxquels il ne restait qu’un souffle de vie,
car le sang s’échappait de nos nombreuses blessures, il
fallut nous rendre on plutot permettre qu’on nous
transportat a bord du batiment anglais.

Pauvre Brise! dix minutes apres j'entendais les cris de
triomphe de I'’égquipage qui m’apprenaient que tu venais
d’enfoncer dans les profondeurs de |’'océan et je perdis
connaissance.

Le lendemain, quand je revins a moi mes blessures avaient
été pansées, je gisais sur un lit dans un des hépitaux de
Boston. Des quatre marins qui avaient échappé au désastre,



deux seuls survécurent aux suites de leurs blessures. Ce
furent un autre canadien et moi.

Des que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la
Caroline du Sud ou nous fimes vendus comme esclaves. Ce
jeune homme, apres des dangers sans nombre et des
peines infinies, réussit a s’évader. Je ne le revis que
plusieurs années plus tard: il a été depuis mon héte, mon
commensal et mon ami. Il s’appelait Baptiste.

C’'était, ajouta monsieur D'Olbigny, le méme Baptiste qui
nous servait de guide dans notre excursion au Lac a la
Truite.

ESCLAVAGE ET EVASION.

Je passai cing longues années enchainé a un autre homme.
C’était un negre qu’on avait acheté d'un capitaine négrier. Il
avait été vendu a ce dernier par un vainqueur barbare. Le
malheureux était lui aussi un prisonnier de guerre et venait
d’arriver des cotes du Mozambique. Comme moi, il avait
toujours été libre enfant des grands bois, aimant les fruits
savoureux du cocotier et 'ombrage des palmiers dont les
habitants du sol jouissent dans toute leur inappréciable
liberté et indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des
enfants, des freres et soeurs, un grand nombre d’amis, mais
par dessus tout, de vieux parents dont il était le seul soutien
dans leur vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous
plmes nous comprendre, car nous avions réussi, apres
quelgues mois passés dans les fers, a former un langage
dans lequel nous nous entendions parfaitement.



Oh! mon Dieu gu’ils furent longs ces jours d’esclavage, et ce
boulet que nous trainames pendant si longtemps, qu’il était
pesant.

Combien de fois n’aurais-je pas attenté a ma vie, si des
idées plus chrétiennes et la pensée d’une expiation ne
fussent venues ranimer mon courage. Combien de fois
aussi, le dos lacéré par les lanieres du fouet du contre-
maitre, n'avons-nous pas versé des larmes ameres en
souvenir de notre patrie et de notre enfance tout en formant
des projets d’évasion. Deux fois méme, nous tentames de
les mettre a exécution, mais nos mesures étaient mal prises
et nous échouames. Nous fimes repris et si nous ne
succombames pas sous les coups, c’est que le Dieu de pitié
veillait sur nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j'’endurais produisirent dans mon
ame un effet salutaire, je reconnus la main vengeresse de
Dieu qui me frappait, je les acceptai comme un juste
chatiment et les offris en expiation de mes crimes.

Enfin apres cing années de souffrances indicibles, la
Providence qui se laisse toucher par les pleurs du pécheur
pénitent, nous envoya un ange de délivrance sous la forme
d’une toute jeune fille. Elle était I'enfant unique du planteur
gui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon
compagnon et moi attachés au poteau infame. Elle avait
entendu le contre-maitre ordonner a un espece d’Hercule,
monstre de férocité a face humaine, de nous administrer a
chacun cinquante coups de fouet. Elle avait vu avec horreur
le sang ruisseler de chacune des déchirures profondes que
le fouet a neuf branches faisait dans nos chairs. Elle avait vu
nos membres se tordre dans des mouvements convulsifs



sous ces inénarrables douleurs, elle résolut alors de nous
sauver.

Elle savait d’ailleurs que nous étions parfaitement innocents
de la faute de larcin dont on nous accusait.

C’était ostensiblement pour punition de cette faute que
nous avions été flagellés, tout le monde savait bien aussi
dans la plantation que la vraie raison était que le negre et
moi nous avions exprimé un sentiment d’indicible horreur
de voir une jeune quarteronne, enfant du vendeur, exposée
nue a la criée publique. Un acheteur d’esclaves menait
I’enchere. C'était un vieillard aux regards lascifs et pleins de
convoitise. La mere de cette jeune fille, élevée dans des
sentiments catholiques, voyait avec désespoir le spectacle
auqguel on la forcait d'assister. On peut juger de ce gu’elle
devait éprouver et de ce que j'éprouvais moi-méme en
songeant: Oh si c’était mon Angeline qui fut a la place de
cette malheureuse!!

Enfin I'adjudication se fit, 'odieux vieillard était I'acquéreur,
elle était désormais son bien, sa propriété.

Combien pourtant ne s’est-il pas trouvé d’hommes qui
voyaient avec indignation le mouvement qui se faisait pour
I’abolition de I'esclavage.

La mere, quand elle vit partir son enfant, s’approcha d’elle
en poussant des sanglots déchirants; elle la pressa sur son
coeur et lui passa une croix autour du cou.

Le contre-maftre se précipita aussitét vers elles, les sépara
brutalement, envoya rouler par terre la malheureuse mere
par un rude coup de poing et arracha violemment la croix
qu’elle avait suspendue au cou de son enfant, le cordon qui
la retenait laissa sur sa peau un sanglant sillon.



Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes
braves sauvages, non, certes cet acte exécrable ne se fut
pas accompli.

J'allais m’élancer pour anéantir le contre-maitre tant j'étais
hors de moi, le neégre spontanément allait aussi en faire
autant, mais nos chaines infames nous retinrent. Le contre-
maitre vit sans doute le mouvement que nous fimes, il
comprit, a I’expression de nos figures, toute I'horreur qu’il
nous inspirait; aussi instinctivement recula-t-il de quelques
pas. Le lendemain le negre et moi étions attachés au poteau
dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions
fortement liés sur des lits de paille remplie de chardons sur
lesquels reposaient nos chairs mises au vif par leurs
affreuses cruautés, qu’accompagnée d’une jeune esclave,
notre libératrice entra dans notre hutte. Elle portait une
lanterne sourde, en dirigea la lumiére vers son visage pour
gue nous vimes le signe qu’elle nous faisait en mettant le
doigt a sa bouche, de garder le silence.

Elle s’approcha ensuite de nous, déposa des livres a notre
portée, pondant que la servante nous montrait un ample
sac de provisions et des vétements convenables pour servir
a notre déguisement. Elle dit ensuite quelques mois en
espagnol que cette derniére nous traduisit: A un endroit
gu’elle nous indiqua, un canot avait été disposé pour
favoriser noire fuite. En descendant la riviere, nous
n'aurions pas a craindre la poursuite des hommes ou des
chiens. Un papier ou la signature du planteur était
contrefaite nous accordait un congé de deux semaines. Elle
nous informa de plus que dans trois jours, dans le port de
Charlestown, un batiment francais devait mettre a la voile
pour |'Europe.



Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux
bourses bien garnies et s’éloigna non sans que nous
eussions eu le temps de voir son angélique figure inondée
de pleurs. Nous suivimes a la lettre les instructions de notre
ange de salut. Le canot effectivement se trouvait a I'endroit
désigné. Ce qu'il nous avait fallu déployer d’énergie, de
forces morales et physiques pour réussir a briser nos liens
et marcher jusque la est impossible a décrire, tant nous
étions épuisés par les tortures de la veille.

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens
militaires anglais que les soldats obligés de subir des
amputations capitales, disaient a I’'opérateur: oh! ce n’est
rien, monsieur, les blessures et les amputations ne
produisent jamais les souffrances que nous fait endurer le
chat a neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la
nuit était des plus sombres; tout faisait présager un orage
prét a éclater, ce fut effectivement ce qui arriva; mais
toutefois nous réussimes avant que le crépuscule parut et
que I'horizon s’éclaira, a mettre une bonne distance entre
nous et ceux qui nous poursuivaient.

Mon expérience dans la vie des bois m’avait fait connaitre

une plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus
fin limier qui précede les dogues qu’on lance a la poursuite
de I'esclave marron.

Le jour, nous transportions a quelque distance dans les bois
notre embarcation qui n’était rien autre chose qu’un canot
d’écorce, puis, la nuit tombée, nous reprenions la riviere et
notre fréle nacelle, poussée par le courant et nos
énergiques efforts volait sur la surface des eaux avec la
rapidité de I'alouette.



Dans la nuit de la troisieme journée, nous aspirames a
pleins poumons les émanations salées de I'océan. Nous
entrions dans la baie de Charlestown, Caroline du Sud. La
devaient commencer pour nous de nouvelles angoisses. A
qui s'adresser pour prendre ce batiment francais qui était eu
partance? Nous résolimes une derniere fois de risquer le
tout pour le tout, et convinmes de nous donner la mort
réciproquement si nous avions a tomber entre les mains de
ces infames bourreaux qui s'appelaient des planteurs,
possesseurs d’'esclaves.

Nous débarquames silencieusement dans un endroit écarté
et primes une rue obscure. Nous errames longtemps dans
cette rue bordée de tabagies de toute espece, lorsqu’enfin,
guelques accents francais mélés de jurons énergiques
vinrent frapper mon oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au negre, lui
enjoignant de ne pas dire un seul mot, et de paraitre dans
un état complet d’ébriété. Nous entrames dans cette
tabagie, nous heurtant I'un sur I'autre et d’'une voix
enrouée: “Moricaud disais-je, nous prenons une bordée;
gare a nous! I'ancre n’est pas fixée dans les ports des Freres
de la Cote.”

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre
bienfaitrice nous avait fournis pour notre déguisement
consistaient en chemise de toile, chapeau goudronné,
vareuse de matelot.

Oh! noble fille! sois a jamais bénie dans les tiens et tout ce
que tu as de plus cher pour cette prévoyante attention......

La salle dans laguelle nous entrames avait une atmosphere
chargée de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait
une odeur de grog insupportable.



Un contre-maitre, avec quatre matelots de son bord, allaient
engager une rixe contre deux autres compagnons d’une
taille colossale qui refusaient absolument de s’embarquer
de nouveau avec eux. Certes, au moment ou nous
arrivames, la discussion était vive, aussi les deux camps ne
nous virent-ils entrer qu’avec dépit ou plutét avec défiance.
Cependant d’'un air délibéré, quoique titubant, nous nous
dirigeames vers le comptoir ou le negre et moi nous nous
fimes servir d'un verre de liqueur. Je pris quelques instants
avant que de I'avaler completement, et saisis le sens des
paroles que I'un et I'autre camp échangeaient
mutuellement. Ce fut leur conversation acrimonieuse et
menacante qui m’apprit que la guerre était finie depuis trois
ans, entre la France et I’'Angleterre, que les deux matelots
récalcitrants avaient décidé de sa fixer dans le pays pour y
cultiver des terres, que leurs engagements étaient terminés;
ils étaient deux bretons et certes ce n’est pas peu dire pour
I’obstination et I'opiniatreté. Le contre-maitre leur avait
offert des gages tres élevés, mais ils refusaient parce que
leurs fiancées avaient exigé qu'’ils s’établissent sur des
terres et qu’ils abandonnassent la vie de marins.

Apres avoir vidé mon verre, j'entonnai, d'une voix enrouée
et bachique, une chanson francaise de matelot en
goguettes. Les premieres stances finies, j'observai du coin
de I'oeil le contre-maitre qui parlait a un des matelots qui
paraissait étre son homme de de confiance, puis il
s'approcha de moi d'un air aimable.

—Hé! Hé! dit-il, I'ami, en me tapant sur I’épaule
familierement, il me vient a I'idée que tu as déja bouliné
dans des parages de la France!

—Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud
et moi nous en avons vu bien d’autres que des requins
d’eau douce.



—Tu n’étais donc pas un vrai marin puisque te voila
aujourd’hui un véritable terrien. Je fis un geste
d’indignation.

—Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le
comptoir, on n'insulte pas ainsi un des premiers gabiers des
Freres de la Céte!

—J’en ai été un, répliqua le contre-maitre ravi, nous sommes
freres, buvons ensemble! |l pourrait se faire que nous
naviguerions encore dans les mémes eaux.

—C’est pas de refus, répondis-je d’une voix de plus en plus
enrouée, mais d’abord vos civilités; pour le moricaud,
ajoutais-je en me tournant vers le negre, il en a déja
jusqu’aux écoutilles, il ne peut plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le negre et moi une heure apres, nous
étions en pleine mer a bord d’un bon gros batiment
marchand et cinglions a toutes voiles vers la France.

Nons étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine
me fit inviter a passer dans sa cabine. Cet homme, bien que
vieux marin, avait conservé le coeur, I'esprit et la
gentillesse de I’lhomme bien élevé et poli, du véritable
capitaine francais. Aimé et respecté des passagers de son
bord, il I'était encore plus, s’il était possible, de ses
matelots.

Je n"hésitai donc pas a lui raconter I'histoire d’une partie de
ma vie de guerrier ou comme chef sauvage, j'avais
combattu a c6té des siens dans les colonies ou a bord de La
Brise. Je lui montrai les témoignages de ma valeur que je
possédais quand a I'assaut ou a I'abordage, en qualité de
chef, je conduisais mes guerriers. Il avait une idée vague du
désastre de La Brise et m’en fit redire les détails. Nos cing



années d’esclavage, de miseres et de tortures le mirent
dans un état d’émotion considérable.

A la fin du récit, il vint affectueusement me presser la main
et m’embrassa. [l me demanda la permission de raconter
aux passagers et a I’équipage I'histoire de ma vie qui était
appuyée sur des preuves irrécusables.

De ce moment, nous fimes |I'objet des prévenances et des
égards de tout I’équipage, et si quelquefois le négre et moi
nous mimes la main a la manoeuvre, c’était plutét pour
aider volontairement, car chacun, a I'exemple du capitaine,
nous traitait d’'une maniéere tout-a-fait respectueuse et
amicale.

Le batiment, en passant, devait toucher a Boston. La je dus
me séparer de mon compagnon d’infortune; non sans avoir
offert au capitaine tout I'or que je tenais de ma bienfaitrice,
pour qu’il me donnat I'assurance qu'il le rapatrierait dans un
voyage qu’'il devait faire vers les rives de sa terre natale.
Pour moi le chemin de Boston au Canada m’était
parfaitement connu.

Au lieu d’accepter mon argent, le capitaine, les passagers
méme |I'équipage firent une généreuse souscription pour
nous deux. Ainsi nous quittames apres les plus affectueuses
expressions d’amitié et de bons souvenirs. Ce fut en me
pressant cordialement la main que le capitaine me dit adieu,
j'étais devenu son ami dans le voyage.

J'appris, quelgues années plus tard, lorsque je le revis par
une circonstance toute fortuite et que le batiment se
trouvait dans le méme port de mer ou j’étais, qu’il avait
effectivement débargué mon malheureux compagnon
d’esclavage sur les rives de sa terre natale.



Le batiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre a I'’eau
un de mes plus forts canots et le negre s’y embarqua en
pleurant et me témoignant une reconnaissance sans bornes.
En mettant le pied a terre, il se prosterna d’abord, embrassa
les rivages d’ou il avait été exilé, vint baiser la main de
chacun des matelots qui I’avait conduit, puis poussant un cri
d’un bonheur indicible, il s’élanca vers les bois ou ils le
perdirent de vue!!

Telle fut I'histoire qui me fut répétée par quelques-uns des
matelots qui avaient conduit le canot.

Un mois apres mon débarquement a Boston, j'étais aux
Trois-Rivieres. Mais la m’attendait un des plus terribles
drames dont ma vie si tourmentée a été quelquefois
I"auteur, mais cette fois le témoin.

LE MEURTRE.

En y débarquant, le premier homme que je rencontrai face a
face poussa un wooh! de surprise, ses yeux s’arréterent sur
moi avec une terreur et un étonnement indicibles. Il allait
prendre la fuite, peut-étre, lorsque je I'arrétai en I'appelant
par son nom. C'était un chef sauvage, lui aussi d'une tribu
Souriquoise, nos alliés, et était I'ami le plus intime et le frere
d’armes d’Attenousse. L'Ours Gris, dit-il d’'une voix
frémissante, est-ce toi ou ton esprit que le génie du bien
envoie pour sauver Attenousse? Oh! si c’est toi, notre frere
n'a plus rien a craindre, car tu peux tout. Le Dieu des blancs
est grand, plus fort que ceux que ma tribu vénérait avant
I"arrivée du Pere a la Robe Noire ajouta-t-il, comme se
parlant a lui-méme.

En prononcant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le
ciel et versait des pleurs d’espérance.



Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur la figure de
ce malheureux chef sauvage des traces patentes du
raffinement de notre civilisation; il avait la figure balafrée en
tous sens et de plus, il avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd’hui, en
voyant les moyens de destruction que le siecle nous
apporte, et combien doivent-étre heureux ceux qui,
nouveaux Cains, ne demandent pas mieux que de tuer ou
mutiler leurs freres!!!

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu’il me parlait
dans un état de fiévreuse agitation. Véritablement, je crus
gu’il était devenu fou, tant grande était son exaltation.
Enfin, je le pris par la main et nous allames nous asseoir
sous les grands arbres qui bordaient naguére encore, les
charmants coteaux du rivage St. Laurent aux Trois Rivieres.

Ce fut alors, qu’apres avoir donné cours a son émotion,
exprimée par des paroles incohérentes, que j'entendis, avec
stupeur, le récit des événements qui s’étaient passés
pendant mon absence. En voici le résumé:

Le désastre de La Brise avait été publié a son de trompe par
les vainqueurs. La nouvelle en était venue dans la colonie
avec la rapidité et I'’exactitude que comportent toujours un
bruit facheux ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait
un homme, mais celui-la était le seul, c’était un jeune
canadien qui prétendait avoir fait partie de I’équipage de La
Brise et avoir échappé vivant de cette malheureuse
croisiere avec un chef sauvage. Il ajoutait que ce chef et lui
avaient été amenés en esclavage dans des directions
diverses. Lui avait été dirigé sur une plantation au bord de
la mer, et c’est a cette circonstance qu'il dit son évasion;
s'étant jeté a la nage et ayant gagné un vaisseau européen
qui était en partance. On sait qu’alors c'était un asile



inviolable pour un blanc. Quant au chef, ajoutait-il, plus fort
et plus vigoureux que moi, il a été vendu a un bien plus haut
prix et a été envoyé dans la profondeur des terres, il doit
étre mort depuis longtemps d’apres le rapport de negres
marrons qui s'étaient échappés de la méme plantation, car
jamais maitre plus féroce et plus barbare ne pouvait faire
subir de plus mauvais traitements a ses esclaves, aussi en
était-il réputé parmi eux comme un monstre odieux de
cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que
Baptiste leur affirmait étre vraie en tous points. Grand donc
fut I'étonnement d’Anakoui, lorsqu’a mon tour, je lui assurai
gu’elle était de la plus exacte vérité.

Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais
I'interrompre, crainte de blesser sa susceptibilité indienne.
Quelles angoisses néanmoins ne ressentais-je pas a la
pensée d’'Angeline dont le souvenir était venu a chaque
minute du jour et de la nuit, bouleverser mon cerveau
depuis cing longues années.

Enfin je n’y pu tenir plus longtemps. Angeline, lui demandai-
je, gu’est-elle donc devenue? je frémissais dans
I’appréhension de sa réponse.

—Assieds-toi, mon frere, me répondit Anakoui, je vais tout te
dire: “Un des guerriers d'une tribu amie, un de tes
compagnons d’'armes que tu as bien connu autrefois lorsque
tu étais plus jeune, est revenu de la guerre trois mois apres
étre parti a la téte de ses braves guerriers. Pas un seul
d’entre eux n’est arrivé dans la tribu sans montrer avec
orgueil d’honorables blessures.

“Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa
mere, avait souvent entendu, parler de lui et naturellement



elle I’'aima par reconnaissance d’abord de ce qu’il t'avait
sauvé la vie lors de I'incendie dans les bois, elle 'aima par
dessus tout, parce qu’il était bon, loyal et courageux, et
gu’il I'avait sauvée des poursuites et des persécutions
incessantes de Paulo. Ta fille, ajouterai-je, avait été élevée
par toi aux récits des actes de bravoure et d’héroisme.

“Le missionnaire, continua Anakoui, chargé par toi de retirer
les fonds pour procurer le confort aux deux femmes laissées
sans autres secours que la procuration que tu lui donnais,
n’est pas revenu s’asseoir dans nos foyers. Elles ont donc
manqué de tout et le pere a la Robe Noire ignorait tous ces
faits, tu vas le voir dans la prison ou il est venu d’apres
I'ordre de I’'Evéque, son grand chef consoler et prendre soin
des malheureux prisonniers.”

“Maintenant, mon frere, ne m’interromps pas, les moments
sont précieux.”

“Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyerent
toutes espéeces de miseres et de privations et ne durent leur
subsistance qu’a la charité des sauvages dont les bras
débiles ne pouvaient plus porter les armes et qui pourtant
avaient été préposés aux soins des femmes et des enfants.
Enfin, Attenousse arrivé, I'abondance régna dans leur
cabane, il pourvut amplement a leur bien-étre et ce ne fut
gue deux ans apres ton départ, n'ayant recu aucune
nouvelle de toi, malgré les informations toujours
infructueuses que nous apprimes de toutes parts, que se
trouvant seule, isolée et sans protection sur la terre, te
croyant mort, Angeline consentit a épouser I'unigue homme
gu’elle eut jamais aimé apres toi. Cet homme c’est
Attenousse.”

Puis, comme s'il et craint d’exciter ma colere, Anakoui
ajouta: “remarque que c’est la seule chose qu’elle ait fait



sans ta permission et c’était pour se débarrasser des
persécutions de I'infame Paulo qui la tourmentait sans cesse
dans les moments ou Attenousse et sa mere s’absentaient.”

“Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et
demi apres leur union, une petite fille est venue prendre
place aupres d’eux. Cette enfant est une fleur que les
femmes se passaient tour a tour pour I’'embrasser. La mere,
la grand’mere, la pressaient a tous moments dans leurs
bras. lls étaient alors heureux et rien ne venait troubler leur
bonheur, Paulo étant disparu; mais le génie du mal dont il
était I'instrument planait sur la demeure de nos amis.”

“Il'y a, comme tu le sais, a une quinzaine de lieues du
campement, une riviere qu’on appelle la Riviere aux Castor.
Ses bords sont tres giboyeux. La marte, le vison, le pékan et
le loup-cervier s’y trouvent en abondance. Parfois aussi,
I’ours et I'orignal viennent se désaltérer dans le cristal de
ses eaux. Tu connais d’ailleurs tout cela.”

“Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d’aller y
chasser pendant quelque temps. Ces deux hommes
s’aimaient réciproquement et sans arriere-pensées.”

“lIs tendirent des pieges aussitot arrivés dans cet endroit. La
journée du lendemain se passa a choisir les places les plus
avantageuses pour parcourir la forét et a dresser un camp.
Attenousse a bonne heure le surlendemain s’était levé pour
aller examiner leurs trappes. Il lui fallait pour cela, parcourir
une grande distance et son compagnon qui n’avait pas sa
vigueur, dormait encore lorsqu’il partit.”

“Le couteau qu'il portait ordinairement, lui avait servi a
dépecer a son déjeuner quelques pieces de venaison; sur le
manche était sa marque comme c’est I’"habitude de tout



sauvage de I'y ciseler, il oublia de le remettre dans sa
gaine.”

“Lorsqu’il revint vers cinq heures du soir, un désordre
affreux existait dans la cabane. Une lutte désespérée et
sanglante avait d( avoir lieu, car le sang avait jailli et on en
voyait les traces toutes fraiches.”

Son malheureux compagnon, étendu par terre, ralait les
derniers soupirs de I’agonie. Un couteau était enfoncé dans
sa poitrine. Attenousse s’élanca aussitét, arracha I'arme de
la blessure et vit avec stupeur que c’était le sien. Au
moment ou il le rejetait avec horreur, des éclats de rire se
firent entendre, en se retournant, il apercut la figure de
I’odieux Paulo avec deux autres figures également
patibulaires qui le contemplaient en poussant des
ricanements d’enfer.

lls portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des
traces du sang de leur victime. lls en avaient mémes les
mains rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant ce temps, un des scélérats s'avanca, saisit le
couteau, le retourna en tous sens, le montra a ses deux
associés et tous trois sortirent du camp en continuant leurs
ricanements sataniques, proférant des paroles de menace
et emportant avec eux I'arme fatale.

Mais dans des natures fortes et énergiqgues comme était
celle du mari d’Angeline, la réaction se fait vite.

Il se mit a leur poursuite, apres avoir suspendu toutefois le
cadavre de son ami pour le mettre a I'abri des bétes fauves
en attendant que quelqu’un de la tribu vint le chercher pour
le déposer dans le cimetiere de la bourgade; ce qui donna



aux meurtriers le temps de mettre une bonne distance entre
eux et lui.

Grand fut I’émoi a la nouvelle qu’apporta Attenousse parmi
ces bons sauvages, car la victime était tres estimée par tout
le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu’un parti de
chasseurs irait immédiatement chercher le corps du
malheureux, tandis qu’Attenousse, accompagné de tout ce
qu’il y avait de plus respectable dans la tribu, se rendrait
faire sa déposition devant un juge de paix.

LE JUGE DE PAIX.

Etait-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le
croient quelquefois, prescience chez I’lhomme? Voila la
guestion que je me suis posée depuis en pensant au récit,
de mon ami Anakoui.

Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux a
sa vieille mere, a sa femme et a son enfant, comme s’il eut
pressenti qu’il ne les reverrait plus, il les tint longtemps
fortement embrassées, des larmes méme coulaient de ses
yeuxX. |l semblait triste et préoccupé en parlant.

lls arriverent vers cing heures de I'apres-midi et se rendirent
immédiatement a la maison du juge qu’on leur indiqua. La
ils furent recus par un homme d’une taille élevée, aux yeux
hors de téte, avec une bouche édentée et des manieres
grossieres et impérieuses.

—Que me voulez-vous; demanda-t-il d’'un ton altier et
arrogant.

—\Vous parler d’une affaire de meurtre qui vient d’avoir lieu
sur le bord de la Riviere aux Castors.



—Quel est votre nom, dit-il en s’adressant directement a
Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

—Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d’un ton
sinistre, puisque tel est votre nom.

Ce juge de paix s’appelait Justitia Bélandré. C’était un
homme stupide et grossier comme nous l'avons dit,
ignorant et fanatique au supréme degré et par la méme
bouffi d’orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui coltaient nullement des
qgu’il s'agissait de faire du tort a quelqu’un gu’il n'aimait
pas. Dans ses élucubrations mensongeres et calomniatrices,
il signait Justifia. Comme aide-de-camp et huissier se
trouvait un autre étre aussi vil et méprisable que lui. C'était
son rapporteur: son nom était José. Leur secrétaire a tous
deux était un nommé Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait
comparaitre Attenousse.

Sur un ordre qu’il donna tout bas, Vergette disparut et revint
au bout de quelque temps, escorté de sept a huit hommes.

C’était ce qu’attendait le juge, car, aussitot qu'ils furent
entrés et qu’il fut certain qu’il n"existait pour lui aucun
danger, il était si lache le misérable, que, se levant du haut
de sa grandeur, il prononca lentement,: “Attenousse,
d’apres des dépositions qui m’ont été faites ce matin, par
trois hommes respectables de votre tribu, vous étes accusé
de meurtre pour lequel vous venez en accuser d’autres qui,
a mon idée, sont innocents; je suis convaincu d’apres leur
témoignage, que vous étes certainement le meurtrier. J'ai
donc dressé I'ordre de vous conduire a la prison des Trois-



Rivieres, c'est en cet endroit ou vous subirez votre proces,
la cour devant s’ouvrir sous peu de jours et les témoins sont
assignés par moi pour y comparaitre. Vos accusateurs sont
Paulo, Rodinus et Dubecca, ils vous ont, vu retirer votre
propre couteau du sein de votre compagnon ou vous veniez
de I'’enfoncer, c’est |la preuve la plus forte qu’il puisse y
avoir contre vous.”

“Chacun ici connait combien grands sont mes pouvoirs,
ajouta-t-il en promenant un regard d’importance sur
I"auditoire. Gare a vous d’essayer a résister ou a fuir, car je
vous fais lier pieds et poings.”

En entendant Justitia s’exprimer ainsi, Attenousse comprit
sans doute a quel homme il avait affaire, car il haussa
dédaigneusement les épaules en disant: “Pourquoi donc
chercherais-je a fuir comme un vil assassin? Ce que je
désire, c’'est d’étre confronté avec mes accusateurs.” Les
autre sauvages qui I'accompagnaient voulurent protester de
I'innocence d’Attenousse et certifier de son bon caractere,
en en méme temps qu'ils s’offraient de prouver la
scélératesse de Paulo et de ses complices. D'un geste
solennel et impérieux, le juge, comme on le pense bien, s'y
refusa, leur ordonnant de laisser la salle et, commandant a
ceux qu'il avait choisi pour conduire Attenousse de se
mettre en route immédiatement.

Or dans ces temps-la, lorsque I'endroit ou I'on avait capturé
un incriminé se trouvait éloigné du lieu de la prison, il était
conduit d’'un juge de paix a I'autre, chacun d’eux étant
obligé de commander des hommes pour I'accompagner et
le garder jusqu’au prochain magistrat et ces hommes
devaient obéir sous peine d’une forte amende ou de la
prison.



Mais dans les grands bois ou les postes étaient établis a des
distances bien éloignées, le magistrat choisissait quatre a
cing hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du
gouvernement pour remettre le prisonnier entre les mains
du gedlier de la prison la plus rapprochée.

Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d’'une
société qui exploitait le commerce de fourrures, parce qu’il
avait une teinte d’instruction, avait été nommé a la charge
de magistrat stipendiaire.

Ce n’était pas a son mérite personnel que la chose était
due, mais aux intrigues qu’il avait exercées aupres des
personnes haut placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne
craignaient pas de s’embarquer dans leurs fréles canots,
pour traverser le fleuve, gagner le Saguenay, le remonter et
aller faire la chasse et la péche au lac St. Jean.

La distance était a peu de différence pres de cet endroit de
Québec ou Trois-Rivieres. C’est la que se trouvaient les
acteurs de la scene que nous voyons.

La ville des Trois-Rivieres était alors un entrep6t
considérable pour le commerce de pelleteries; c'était le
rendez-vous des trafiquants et des sauvages. Cette petite
ville, a part du temps ou les canots chargés de fourrures y
venaient chaque année, avait la tranquillité qu’elle a
aujourd’hui, aussi I'arrivée d’'un meurtrier comme
Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et
vociférant contre lui, lui promenant sur eux un regard calme
et fier.



Enfin on I'introduisit dans la prison, ou il dut encore
entendre les imprécations de cette foule.

Chacun s’empressa d’'interroger ceux qui I’'avaient conduit
I’arme au bras, et qui ne manqueéerent pas de répéter
I’affirmation du magistrat qu’il était un grand scélérat et
gu’il n’en était probablement pas a son premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commeres se répétaient
qu’il y avait dans la prison un homme coupable de plusieurs
meurtres, que c’était un véritable démon incarné; aussi
tremblait-on a I'idée qu’il pourrait s’échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de
nature a préjuger les gens ignorants, et les petits jurés
pouvaient aussi s'en ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit la a tout étranger d’obtenir
I’hospitalité dans la ville, tant les portes étaient solidement
barricadées et tant la frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son proces est
terminé depuis quinze jours, qu'il a été trouvé coupable,
gu’il est condamné a étre pendu et que I'exécution doit
avoir lieu demain a six heures au matin; vite, agis, ne perds
pas une minute si tu veux le sauver.

Je n"avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps
j'attendais avec impatience le dénouement de son récit,
mais, comme je I'ai dit, je n'osais I'interrompre. Il était alors
quatre heures de I'apres midi.

Ou est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d’'un bond.
Anakoui me l'indique, je m’élancai I'oeil en feu, la figure
empreinte d’anxiété vers la demeure de celui qui, je
I’espérais, pouvait accorder le pardon de I’"homme innocent
qui allait souffrir le dernier supplice. Je voulais lui dire quel



était le caractere, de son infame accusateur. Mon
témoignage ne devait pas lui étre suspect puisque je portais
sur moi les certificats d'éloge et d’estime que m’avaient
donnés les premiers officiers francais qui commandaient les
armeées ou j'avais combattu pour ma bravoure et les
services que je leur avais rendus. Je les portais sur ma
poitrine écrits sur parchemin. Je voulais de plus lui raconter
ce que j'avais souffert dans I'esclavage pour servir les
francais et je croyais que sans doute, il m’écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans
les rues, j'avais tant hate d’arriver et d’aller porter a mon
malheureux ami I'ordre signé de la délivrance, car je ne
doutais point du succes de ma démarche.

Oh! je I'avoue aujourd’hui, transporté par cette espérance
ou plutot par la certitude que j'avais de réussir, je devais
paraitre un fou forcené. Les gens s’arrétaient pour me voir
passer. Ce fut dans cet état que je me présentai a la porte
de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cing a six gardes qui me refusaient I’entrée. Je
veux voir le gouverneur, disais-je a toutes les objections
qu’on me faisait et je m’avancais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et ne me
continrent; qu’avec les plus grands efforts.

)'étais dans le vestibule; le gouverneur sortit de son
appartement, s’avanca sur le palier de I'escalier et
s'informa de la cause de ce vacarme.

C’est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut

peut-étre a votre vie, Excellence. Oh! non, non, Excellence,
m’écriai-je, enjoignant les mains, ce n'est pas un fou, c’est
un homme qui vient implorer quelques instants d’audience.



Il veut vous tuer, s’écrieérent plusieurs voix et on se précipita
nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j'étais décuplait mes forces, je
renversai les gardes et m’élancai sur le haut de I’escalier, la
je m'agenouillai, je priai, je suppliai, tout ce que ma voix
pouvait contenir de sanglots, mon ame de supplications et
de désespoir furent employés pour obtenir une entrevue ne
dut-elle méme durer que cing minutes.

Mais au moment ou mes lamentations devaient étre des
plus déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse
je fus saisi et garrotté.

Alors mes forces m’abandonnerent completement et un
affreux découragement s’empara de moi. Dans cet état, on
me conduisit a la prison, on m’enferma dans un obscur
cachot et on m’enchaina comme un misérable malfaiteur.

Lorsque j'entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de
mon complet anéantissement, car depuis le palais jusqu’a la
prison, j'avais perdu I'usage de tous mes sens.

La fraicheur du cachot me ramena aux sentiments de la
réalité.

La prison des Trois-Rivieres, comme toutes celles de ces
temps était une batisse a deux étages. La lumiere ne filtrait
dans les cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau
avec le plafond, elle ne pouvait se faire jour qu’a travers un
épais rideau de poussiere et de fils d’araignées. Les murs
suintaient ’humidité de toutes parts, un monceau de paille
pourrie répandait une odeur infecte quelques crampons de
fer rivés aux murs auxquels étaient attachées de fortes
chaines avec des menottes qu’'on me passa aux pieds et
aux mains, tel était I'intérieur de tous les cachots. Tous
rapports avec I'extérieur ne se faisaient que par un guichet



d’une petite dimension par ou le gedlier venait passer aux
prisonniers I'écuelle d’eau et le morceau de pain sec s'ils
n’'étaient pas enchainés; dans |'autre cas, ces aliments
étaient déposés pres d’'eux, celui qui les apportait pénétrait
dans la cellule ou plutét dans le cachot. C’'est a peine si
cette nourriture pouvait soutenir ces pauvres malheureux
pendant une quinzaine de jours.

Voila ce qui explique pourquoi on s’empressait de juger sitét
les criminels tant on craignait, qu’ils ne mourussent
d’inanition avant que d’avoir subi leur proces.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout a
coup se présenta a mon esprit I'exécution d’Attenousse, qui
devait avoir lieu le lendemain et moi qui était si pres de lui,
moi dont la poitrine était couverte de blessures et dont |la
voix était si puissante, quand j'étais libre, aupres des
officiers francais et du Gouverneur en chef, qui tous me
connaissaient particulierement, je ne pouvais rien faire pour
lui. Oh! alors je bondissais comme un lion dans sa cage, je
faisais des efforts surhumains pour conquérir ma liberté, je
m’élancais au bout de mes chaines et faisais de telles
tractions qu’elles ébranlaient presque le mur vermoulu de
mon cachot. Je poussais des cris, des rugissements qui
n’avaient rien d’humain et qui devaient retentir dans les
recoins les plus éloignés de I'édifice, mais tout était inutile
et I’heure fatale avancait avec une effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d’angoisses et de
tortures morales je ne pourrais jamais |I’'exprimer jusqu’au
moment ou I'idée d’une priere me vint a I'esprit.

Je tombai a genoux et priai avec toute la ferveur dont mon
ame était capable.



Cette priere sans doute fut écoutée du Ciel, car bient6ot des
pas lents et graves comme ceux que j'avais entendus dans
la journée retentirent de nouveau dans le corridor. J'appelai
encore une fois d’'un accent désespéré. Cette fois, ma voix
parvint aux oreilles de ceux a qui elle s’adressait. Les pas
s'arréterent a la porte de mon cachot et une voix pleine
d’onction et de tristesse demanda a celui qui
I’accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui a qui la question était
posée, il a voulu aujourd’hui assassiner le gouverneur.

—Oh! non, non, m’écriai-je avec force. Qu’on veuille
seulement m’entendre, mon témoignage peut sauver de la
mort un innocent.

—OQuvrez-moi la porte de cette cellule, dit la méme voix
douce mais ferme cette fois.

—N’en faites rien, monsieur I’Abbé, il est capable de vous
tuer.

—OQuvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef
grinca dans la serrure et la porte roula sur ses gonds, alors
entra un prétre vénérable dont la chevelure blanche comme
la neige retombait en rouleau sur ses épaules. Il avait a la
main un flambeau qu’il déposa pres de moi d’'un air calme
et paternel. Sa figure portait un caractere de grandeur et de
sérénité empreinte dans ce moment d’une indicible
tristesse.

A sa vue, je tombai a genoux et joignant les mains je
m’écriai dans un état de reconnaissance sans bornes “Merci,
mon Dieu, merci”.

Le prétre parut d’abord surpris de cette brusque
transformation, il s"avanca encore plus pres de moi et me



prenant les deux mains avec bonté me dit d’'une voix grave
et sympathique:

“Vous avez donc bien souffert, mou pauvre frere, ou vous
souffrez encore beaucoup.” Je ne pus lui répondre un seul
mot, mais a |'altération de mes traits, il comprit que quelque
chose d’extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer
la porte, 6ta le Iéger manteau qui était jeté sur ses épaules,
le plia en quatre, la déposa sur ma couche, s’assit lui-méme
a c6té sur la paille humide et avec une douce autorité
m’obligea de prendre place sur ce siege qu’il m’avait
improvisé, puis, prenant une de mes mains, il me dit avec
bonté: “Que puis-je faire pour vous mon frere? Une
malheureuse victime innocente des lois humaines dort du
sommeil du juste en attendant I’'heure du supplice, je puis
donc demeurer quelques instants aupres de vous, parlez, en
quoi puis-je vous étre utile”.

Oh! c’est alors que je soulageai mon ame du poids énorme
qgui I’écrasait depuis si longtemps en lui faisant, aussi
brievement que possible, la confession de toute ma vie et
en lui racontant les circonstances qui avaient lié¢ mon
existence avec celles de Paulo, Angelina et d’Attenousse. Je
fis la peinture des caracteres de ces deux hommes, je
m’accusai de ce que j'avais fait de mal, lui parlai des
combats auxquels j'avais eu part et lui montrai, a I'appui de
mes paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai
de mon sein les parchemins qui m’'avaient été donnés.

Quand j'eus fini de parler, le prétre s’approcha de la
lumiere, examina mes parchemins un instant, puis,
saisissant tout a coup le flambeau, il vint le présenter
devant ma figure: Hélika! Monsieur Odillon! nous écriames-
nous spontanément et nous tombames dans les bras I'un de
I"autre. Je le suppliai alors, me mettant a ses genoux, de
sauver Attenousse. Le bon prétre m’embrassa avec effusion,



je sentis ses larmes couler de mes joues, mais il me dit
d’une voix profondément émue et en secouant la tete:
“Hélas! je crains qu'il ne soit malheureusement trop tard,
j'ai déja fait tout ce qui était en mon pouvoir, car je le
connais depuis longtemps et le sais parfaitement innocent,
néanmoins je vais encore tenter I'impossible pour y
parvenir.”

Au méme moment, un des guichetiers vint doucement
gratter a la porte du cachot, sur I'invitation du prétre, il
entra.

Est-il éveillé? demanda-t-il au guichetier d’une voix
profondément affligée.

Non, mon pere, répondit celui-ci avec respect, je viens vous
dire qu’il repose encore. Son sommeil est des plus paisibles,
seulement ses levres se sont entr’ouvertes pour laisser
échapper les noms de sa mere, de sa femme et de son
enfant dont il nous a parlé si souvent depuis qu’il estici; il a
dit aussi ces mots: Oh! pere Hélika! si tu vivais encore.

Le prétre tout ému se retourna vers moi, m’embrassa avec
effusion, mes sanglots m’empéchaient d'articuler une seule
syllabe; “Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-
nous dans tous les cas aux inscrutables desseins de la
Providence; dans une heure, je serai de retour.”

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait
péniblement, déja depuis quelque temps, a travers le
sombre vitreau grillé de mon cachot et I'exécution devait
avoir, lieu a six heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé a dresser I'échafaud
avaient; terminé leur tache funebre, car on n’entendait plus
les coups de marteau. De plus, le murmure du dehors,
comme celui d’une foule qui s'occupe avec indifférence des



intéréts les plus mercenaires dans ces moments solennels,
parfois méme un éclat de rire mal étouffé arrivait a mon
oreille attentive, aiguisée et inquiete; je frémissais en
songeant que déja on se rendait pour choisir la meilleure
place afin de savourer plus longtemps les dernieres
palpitations d’un corps humain suspendu au bout d’'une
corde.

Je supputai qu’il pouvait étre alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les
tortures, les inexprimables douleurs, les anxieuses
espérances que chaque minute m’apporta, en attendant le
retour de monsieur Odillon.

Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de
mon cachot s’ouvrit et la figure grave de I’homme de bien
m’apparut. Il était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer aupres du Gouverneur apres des
peines sans nombre me dit-il tristement.

Il parait qu’il a failli étre assassiné hier soir et il a noyé sa
frayeur dans de copieuses libations. Il m’a donné sa parole
qgu’il allait envoyer immédiatement I'ordre d’un sursis. Il a
refusé de m’en charger tant il est encore abasourdi, mais il
consent néanmoins a ce qu’on vous Ote vos fers et permet
que vous communiquiez avec Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu’on me
délivrait de mes fers, qu’on met plus d’empressement
souvent a condamner ses semblables qu’a sauver un
innocent.

Ce fut d'un pas défaillant qu’accompagné de monsieur
Odillon et d’un guichetier je pus me rendre au cachot
d’Attenousse. Lorsque nous entrames, il dormait encore,



mais le bruit de nos pas I'éveilla. En m’apercevant, il
s’élanca au bout de ses chaines et nous nous tinmes
longtemps embrassés. “Angeline, mon entant, et ma vieille
mere, me demanda-t-il lorsqu’il put parier, que sont elles
devenues?” Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouffé
sous le poids, de tant d’émotions. Alors monsieur Odillon
vint a mon secours, il lui raconta en quelques mots les
principaux incidents qui m’étaient advenus depuis mon
départ a bord de la corvette, La Brise.

Puis nous lui fimes part de I'assurance que le Gouverneur
avait donné de I'’envoi d’'un sursis, bien que nous n’y
ajoutames que peu de foi et que nous ne conservames
nous-mémes aucun espoir, Tout est bien fini pour le pauvre
guerrier sauvage, nous répondit-il, en secouant tristement la
téte.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mere
et son enfant, mais elles étaient la-haut, dans la demeure
du Grand Esprit, c’est donc qu'’il les reverra désormais.

L’horloge marquait cinqg heures et un quart et I'ordre du
sursis n’arrivait pas. Nous laissames tous le cachot a
I’exception de monsieur Odillon qu’Attenousse désirait
entretenir quelques instants.

Dix minutes apres, la porte s’ouvrit et nous fimes invités a
entrer de nouveau. La figure de monsieur Odillon était
empreinte de tristesse, celle d’Attenousse était calme et
sérieuse.

A filmes nous aupres d’eux que la cloche de la prison se fit
entendre. J’écoutai en frémissant: hélas! c’étaient des glas
qgui invitaient les ames charitables a unir leurs prieres a
celles du prétre qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le
repos de I'ame de celui qui devait mourir. En effet, quelques



instants apres, revétu de sacerdotaux, il commencait une
Messe de Requiem et sa voix émue s’arrétait de temps en
temps pour dominer son émotion pendant que les sanglots
des assistants troublaient seuls le silence.

Au moment de la communion, le prétre voulu adresser
quelques paroles, mais il ne put le faire que difficilement a
travers ses sanglots.

Je ne pus comprendra que ces quelques mots: “le Juste par
excellence a été mis a mon injustement, faites-lui donc
généreusement le sacrifice de votre vie, comme il I'a fait
sans se plaindre, pour sauver les coupables. Voici mon frere,
le pain des forts qui va vous soutenir dans le moment ou
Dieu va vous appeler a lui.”

Ce fut tout ce qu’il put dire.

Attenousse recut I'eucharistie avec une ferveur angélique,
lui seul n’était pas ému.

Apres la messe, monsieur Odillon lui administra le
Sacrement de I’'Extréme-Onction.

Et le sursis n’arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s’ouvrit, c'était le
bourreau qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon
prétre regarda a sa montre: “encore cinq minutes” lui dit-il.
Oh! je compris de suite que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis a me jeter une derniere fois au cou
de mon malheureux ami. Dans I'état d'extréme souffrance
ou j'étais, je ne pus que distinguer ces quelques paroles:
“Pere Hélika, je te confie ma vieille meére, ma pauvre femme
et ma chere petite fille; sois leur protecteur et ne les



abandonne jamais. Portes-leur au plus té6t mes derniers
embrassements et dis leur que je meurs innocent.”

Incapable d'y tenir plus longtemps, je sortis de
I"appartement supporté par deux gardiens et allai
m’affaisser sur un siege dans une autre chambre plus loin.

Peu d’instants apres, je fus tiré de mon état de torpeur par
des bruits de pas dans le corridor. C'était le cortege funebre
qui défilait, je le suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le
dernier glas.

Attenousse, les mains liées derriere le dos et la corde au cou
dont le bourreau tenait I'autre extrémité, s’avanca, d’'un air
calme, jusque sur le bord de I'échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements
cesserent, le spectacle allait commencer. Le condamné se
mit a genoux, répéta les prieres des agonisants apres
Monsieur Odillon, puis se levant, il dit d’'une voix ferme:
“Avant que de paraitre devant Dieu, je déclare de la maniere
la plus solennelle que je suis entierement innocent du crime
pour lequel on m’6te la vie. Je demande pardon a tous ceux
a qui j'ai pu faire du mal sans le savoir et pardonne de tout
coeur a ceux qui m’en on fait.” Il ajouta en se tournant
fierement vers la foule: “le coeur du guerrier sauvage est
inaccessible a la peur. Son chant de mort ne sera pas celui
de ses peres, mais celui de la religion de sa femme et de
son enfant qu’un missionnaire leur apprit a répéter a
I’enterrement de leurs freres.” Puis d’'une voix forte, pleine
d’une suave et pittoresque beauté il entonna son Libera.

Je crois encore, apres quinze ans de ces événements,
entendre chacune de ces notes qui retentissent dans mon



ame avec le glas funebre que la brise du matin nous
apportait, du toutes les cloches de la ville.

Son chant funebre terminé, il se mit de nouveau a genoux,
embrassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui
présenta, le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit
mat se fit entendre. C'était la trappe qui venait de s’ouvrir.
A I'instant méme, le cri “grace” retentit. Un officier a cheval
agitant un papier débouchait au coin de la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se précipita vers
I’échafaud, la corde fut coupée par vingt couteaux, mais
hélas!... il était trop tard... les vertebres avaient été
disloquées et la mort, par conséquent, instantanée!!!!......

La justice des hommes comme on le dit généralement était
satisfaite...........

Des médecins furent appelés en toute hate. Ce que I'art put
tenter fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant
ce temps, la foule anxieuse, la téte découverte, consultait
avec angoisse la figure des médecins pour tacher de
découvrir s'il n'y avait pas encore quelqu’espoir. Mais
lorsque ceux-ci déclarerent qu'’il était bien mort, que tout
était fini, toutes les poitrines se souleverent, il y eut un long
murmure de pitié et bien des yeux laisserent couler des
larmes.

Cependant au milieu du silence général, Anakoui s’approcha
de Monsieur Odillon et désignant du doigt quatre hommes a
figure imbécile, “voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont
condamné a mort mon malheureux frere. Demandez-leur
donc pourquoi ils ne I'ont pas acquitté quand des témoins
ont déclaré avoir entendu les trois scélérats concerter leur
plan d’accusation contre lui, les avoir vu de plus essayer a
faire disparaitre sur leurs habits et leurs mains des taches



de sang; et qu’un autre du nos freres les avait vus sortir
ensanglantés de la hutte quelque temps avant
qu’Attenousse y soit entré.”

Monsieur Odillon, qui avait assisté au proces et qui I'avait
suivi dans tous ses détails, connaissait I’exactitude de ces
remarques. A la suggestion du chef sauvage, il s'approcha
d’eux et leur demanda comment il se faisait qu’ils eussent
trouvé Attenousse coupable de meurtre quand le juge dans
son adresse aux jurés avait appuyé fortement sur cette
partie de la défense ou I'alibi se trouvait parfaitement
prouvé, qu’il s’était de plus étendu sur la crédibilité des
témoins a décharge et sur leurs bons caracteres attestés
par tous ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des
témoignages non moins irrécusables affirmaient que les
accusateurs n’étaient rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s'avanca et d’'un air capable il dit: Faites
excuse, monsieur le juge a dit que ces témoignages se
contrecarraient les uns les autres.

lls avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le
juge avait dit; de la leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber
ses deux mains avec découragement, par votre ignorance,
vous étes cause de la mort d’'un innocent. Puisse Dieu ne
pas vous demander compte de la mission que vous aviez a
remplir et de la maniere dont vous l'avez fait.

Apres ces mots, ils resterent atterrés pendant quelque
temps et des murmures de plus en plus menacant
commencerent a s’élever dans la foule. Enfin I'un d’eux
reprit: “le juge de paix lui-méme avant le proces nous avait
assuré qu'’il était certainement coupable. Le voila
demandez-lui pourquoi il nous a mis sous cette impression?”



Il désignait en méme temps Bélandré qui allongeait le cou
et essayait de saisir quelques paroles de ce qui se disait.

Il y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvages qui
avaient assisté a I’exécution sortirent leurs couteaux et
s’élancerent dans la direction que le juré avait signalé.
Bélandré comprit I'immensité du danger. Il prit la fuite vers
la demeure du gouverneur chaudement poursuivi par les
sauvages et la foule. Grace a lI'agilité de ses jambes et a la
peur qui lui donnait des ailes, il put mettre en peu de temps
entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gardes du
gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu’il ne reparut jamais dans ces endroits et
gu’il alla dans une autre partie du pays répandre le venin de
sa langue empoisonnée.

Sans l'intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi
fait un fort mauvais parti aux jurés.[1]

[Note 1: N. B. Quoique l'institution de Juge de Paix et celle
de juré soit d’'une date bien postérieure a celle ou les
évenements qui sont décrits sont sensés se passer, |'auteur
a cru toutefois pouvoir se permettre cet anachronisme que
le lecteur voudra bien lui pardonner en considération du
motif qui le lui a fait commettre. Sans étre en aucune
maniere contre ces deux institutions, on ne peut toutefois se
dissimuler qu’elles comportent parfois de graves
inconvénients et occasionnent souvent d’irréparables
malheurs. Il suffit d’assister a une séance d'une de ces
cours de Juge de Paix dans les campagnes pour s’en
convaincre. Un homme, souvent dépourvu de toute
éducation et quelquefois méme du plus gros bon sens
s’'éveille un bon matin tout étonné de recevoir une
commission de juge de paix. Il le doit quelquefois a I'appui
gu'il a donné a un candidat heureux. De suite le voila grand



personnage, il devient un tyranneau de paroisse. Il y a bien
assez souvent pourtant de graves difficultés, car a peine
peut-il réussir quelquefois a signer son nom d’une maniéere
lisible. Il est obligé de se faire lire la loi par un voisin
complaisant, sauf a I'interpréter comme il I'entendra plus
tard. Ces décisions, pour les parties |ésées sont presqu’aussi
sans appel que celles des commissaires pour les décisions
des petites causes puisque le malheureux plaideur a a
payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses
moyens pour lever un certiorari et obtenir justice. Nous en
connaissons méme et le nombre en est plus grand qu’on ne
pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre
lequel ils ont des ressentiments personnels ou politiques,
amené a leur tribunal. Ceux-la a coup sir sont
invariablement condamnés. Tous les Juges de Paix ne sont
sans doute pas de ce calibre, mais le nombre en est
cependant assez grand pour que la Commission de la Paix
ait besoin d’étre révisée soigneusement. Les inconvénients
gu’on rencontre dans l'institution de Juré sont plus grandes
encore. En effet, si vous avez une cause d'une légére
importance pour une affaire pécuniaire vous allez la confier
a un avocat qui jouit de la plus haute considération et dont
la science et le jugement sont parfaitement reconnus; mais
s'il s'agit d'une question de vie et de mort vous étes obligés
de vous en rapporter aux jugement d’hommes préjugés
qguelquefois et, de plus, souvent dénués du plus gros bon
sens. Joignez a cela I'esprit de nationalité, les traductions
imparfaites au corps de juré, des témoignages rendus dans
des langues qu’ils ne comprennent pas, la longueur des
guestions et transquestions posées aux témoins et vous
aurez une idée du verdict que peuvent rendre ces hommes
fatigués et ennuyés par la durée des plaidoyers. De plus, il
est tres rare, qu’aucun d’eux ne prenne des notes. lIs n’ont
donc pour se guider dans leurs décisions que |’exposé du
Juge qu'ils écoutent souvent d’une maniere distraite et qui
n'est que le résumé des témoignages contradictoires qui ont



été donnés, ce qui souvent ne saurait jeter une grande
lumiere sur les sujets. Qu’'on ne croie pas que le fait
rapporté plus haut soit purement imaginaire. Nous avons
entendu un avocat éminent, aujourd’hui sur le banc, qui
disait avoir demandé a un juré qui avait déclaré coupable un
de ses clients accusé de meurtre, pourquoi il en avait agi
ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables
avaient prouvé |'alibi et le juge lui-méme le leur avait
expliqué des que ces témoignages se trouvaient
parfaitement corroborés. Le juré lui avoua alors
franchement qu’ils avaient compris que corroboré était
synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque
I"avocat recut cette déclaration, il était trop tard. C’'est parce
gue nous croyons les roles des grands et des petits jurés
intervertis que nous nous permettons ces remarques.—Note
de l'auteur.]

Le lendemain, un concours immense avait envahi I’église
des Trois-Rivieres pour assister au service funebre du
malheureux Attenousse. Ce concours I'accompagna méme
téte découverte jusqu’a sa derniere demeure. Toutes les
figures portaient I'empreinte de la tristesse et de la pitié.
Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait entendre.

La cérémonie terminée, un officier vint me remettre un
papier couvert de la signature du gouverneur par lequel il
m’invitait a passer chez lui. Il avait entendu raconter tout ce
qui était arrivé depuis la veille. On lui avait aussi redit dans
les plus minutieux détails la scene aux pieds de |I'échafaud
et les déclarations des jurés, il en était profondément
affecté. Il se reprochait amerement de ne m’avoir pas donné
audience la veille. Il s’accusait méme d’'étre coupable de la
mort de mon malheureux ami en ayant trop tardé a envoyer
le sursis, mais il pensait que I'exécution n’aurait lieu qu’a
sept heures. Il m’offrit ensuite comme compensation une
forte somme d’argent pour gqu’elle fut remise a la famille du



supplicié. Je la refusai en leur nom de la maniere la plus
péremptoire et lui dis avec amertume en découvrant ma
poitrine, que si les blessures dont j'étais couvert et le sang
que j'avais versé pour la patrie n'avaient pas méme pu me
procurer une audience de quelques instants pour sauver un
innocent, du moins il pourraient servir a leur assurer le bien-
étre et le confort matériel, puisque j'avais amassé des
sommes considérables que je leur destinais.

La dessus je pris congé de lui aprés qu’il m’eut assuré que
par un édit qu’il allait publier, il proclamerait I'innocence
d’Attenousse.

J'allai ensuite faire mes adieux a Monsieur Odillon. Il n’était
pas encore remis des secousses qu’il avait éprouvées. Il put
cependant trouver quelques paroles de consolation et
d’encouragement, et ce fut, avec la plus grande émotion
gue nous nous séparames.

ANGELINE.

La voie qui me restait a suivre était désormais toute tracée.
Réparer le mal que j'avais fait, tel était mon devoir et |la
détermination que j'avais prise. Je suis heureux aujourd’hui
du témoignage de ma conscience qui me dit que je n’ai pas
forfait a mon serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L'affreux malheur qui
était venu fondre sur elle me I’avait rendu encore plus
chere, s’il était possible, car a I’'amour paternel que je lui
portais rejoignait un sentiment d’'incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée a acheter des provisions en
abondance ainsi que des étoffes et des vétements de toutes
sortes. Le lendemain matin, accompagné de quatre
hommes vigoureux que j'avais choisis et engagés, je me
dirigeai vers le Lac St. Jean ou je devais la rencontrer. Nous



marchames pondant quatre jours et quatre nuits sans
prendre que justement le temps nécessaire pour les repas
et le repos qui nous étaient indispensables, j'avais hate
d’arriver et pourtant je redoutais le moment ou elle me
demanderait des nouvelles d’Attenousse, car je savais que
ce serait la premiere question que sa mere et elle me
poseraient.

La quatrieme nuit, du haut d’'une éminence, par un beau
clair de lune, je pus contempler le campement d’'une partie
de la tribu qui reposait paisiblement sur les bords du lac. Je
voyais la fumée qui s’échappait de chaque toit et s’élevait
en ondoyant pour se perdre dans I'immensité des cieux.

Je pressai alors ma poitrine a deux mains pour arréter les
palpitations de mon coeur qui semblait prét a en sortir. Un
des indiens qui m'accompagnait me désigna la demeure
d’Angeline. Je sentais en descendant la pente qui y
conduisait mes jambes faiblir sous moi. Les chiens de garde
poussaient des hurlements inquiets et plaintifs pour avertir
leurs maitres que des étrangers arrivaient, j'avancais
toujours malgré la certitude ou j'étais que j'allais porter le
désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages sortirent
pour se rendre compte de ce bruit insolite. Presque tous me
reconnurent lorsque je passai devant eux, mais ils
rentrerent précipitamment, croyant que c’était plutét mon
esprit qui venait les visiter tant ils étaient certains de ma
mort et tant était grande la superstition qui les dominait,
malgré les lumieres que le christianisme leur avait données.

Enfin, je réussis a dominer quelgue peu mon émotion et me
dirigeai vers la demeure de ma pauvre Angeline. Mes deux
chiens que j'avais laissés avant mon départ et qui avaient
toujours montré pour elle un attachement sans bornes,
étaient étendus a la porte I'oeil et I'oreille au guet, comme
deux vigilantes sentinelles. Lorsqu’ils entendirent le bruit de



mes pas, ils se leverent et pousserent d’affreux hurlements
auxquels répondirent tous les autres chiens de la tribu, puis
des qu’ils virent que nous nous avancions vers la porte
gu’ils gardaient soigneusement, ils s’élancerent vers nous le
poil hérissé, I'oeil ardent, nous montrant deux rangées de
dents formidables. On eut dit qu’ils voulaient nous barrer le
passage. Je me sentis touché de ce dévouement si vrai et si
désintéressé; je les appelai par leurs noms, ils reconnurent
ma voix. D’un saut, ils furent aupres de moi, vinrent me
|écher les mains, firent mille cabrioles en avant et autour de
moi, allerent japper joyeusement a la porte pour leur
apprendre qu’un ami arrivait puis recommencaient leurs
gambades tant leur joie était délirante.

Je n’étais plus enfin qu’a quelques pas de I'habitation,
lorsque la porte s’ouvrit et deux femmes parurent sur le
seuil. L'une d’elles tenait une carabine, I'autre pressait un
jeune enfant sur sa poitrine. Toutes deux avaient été
éveillées en sursaut par le bruit inusité et craignaient sans
doute une attaque de quelques tribus ennemies, attaques
gui n’étaient que trop fréguentes dans ces temps-la. Je les
reconnus du premier coup d’oeil; c’étaient la mere
d’Attenousse et mon Angeline. Mes forces voulurent
m’abandonner, mais je réussis a prendre le dessus.—Hélika,
s’écria la vieille en se reculant épouvantée pendant
gu’Angeline s’élancant a ma rencontre venait jeter son
enfant dans mes bras et me sauter au cou. Je les pressai un
instant toutes deux sur mon coeur.

—Pere, me dit Angeline, je t'attendais. Va-t-il bientot nous
revenir? Elle n'osait prononcer le nom de son époux. Je pus
alors, pressé de ses questions, me débarrasser de son
étreinte et ordonner aux sauvages qui portaient mes effets
de les déposer a la porte de la hutte et leur enjoignis de se
retirer. Je leur avais expressément défendu de raconter la
mort tragique d’Attenousse et je pouvais compter sur leur



discrétion. Puis prenant Angeline et son enfant dans mes
bras, comme je I'avais fait les deux jours qui avaient
précédé mon départ, j'entrai dans la cabane et les assis sur
mes genoux.

Pendant, ce temps, la vieille mere disséquait chacun des
traits de ma figure comme si elle eut voulu vy lire la terrible
nouvelle que j'allais leur annoncer et qu’elle semblait
anticiper.

L’accablement dont mon ame était en proie ne put leur
échapper, elles semblerent comprendre qu’un grand
malheur était arrivé, et les sanglots d’Angeline me tirérent
de I'abime de douleurs ou j'étais enfoncé.—“Angeline, ma
bonne, ma chere enfant, lui dis-je en I'embrassant, ton mari
était trop parfait pour la terre, il ne pouvait vivre au milieu
des méchants qui rédent autour de nous. Dieu a voulu gu'’il
me chargeat de te donner avec nous tous un rendez-vous
dans le ciel, car il I'a appelé a lui. Une affreuse maladie I'a
saisie a son arrivée aux Trois-Rivieres, il un est mort entouré
de tous les secours de la religion bénissant ton nom, celui
de sa mere et faisant des voeux pour le bonheur de son
enfant. Il m’a chargé de prendre soin de vous tous et je ne
faillirai pas a I'engagement que j'ai contracté sur son lit de
mort. Plutét m’arracher le coeur que de me séparer de ton
enfant a laquelle j'ai voué tout I'amour, que j’ai porté a la
mere et que je ressens pour toi aujourd’hui.”

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu’une partie de
la vérité, les yeux baissés et |I'esprit encore noyé dans le
souvenir des scenes affreuses que j'avais vues se dérouler
depuis mon arrivée dans la ville.

Quand je levai la téte, Angeline ne pleurait plus, son regard
était perdu dans le vide, un frisson agitait tous ses
membres, sa paleur était extréme. La mére continuait a



m’examiner et malgré les efforts qu’elle faisait avec la
stoique énergie du sauvage pour dissimuler ce qu’elle
éprouvait, je pus voir clairement qu’elle pressentait tout ce
qui était arrivé.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris de mes baisers,
I'inondai de mes larmes et nous tentames, la mere et moi,
tous les efforts possibles pour tacher du la faire revenir a
elle. Elle fut longtemps, bien longtemps avant que de
pouvoir reprendre ses sens. Heureusement qu’une idée
lumineuse me frappa. Je couchai aupres d’elle la petite
Adala et lui ayant dit tout bas que sa mere allait mourir si
elle n’essayait pas par ses caresses de la rappeler a la
connaissance. Cette enfant était d’'une intelligence bien
supérieure a son age, on eut dit qu’elle comprenait
I"importance de ce que je lui avais dit et elle répéta les mots
que je lui avais appris: “Maman si tu mourais que ferait
Adala?” et elle I'embrassait a chacune de ses paroles. Ces
accents naifs qui peuvent faire surgir la mere de la tombe a
la voix de son enfant premier-né eurent I'effet désiré.

—Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules
désormais sur la terre qu’allons-nous devenir, car tu es
orpheline et ne comprends pas encore toute la perte que tu
as faite en étant privée de I'appui de ton pere, et des larmes
abondantes inondérent ses joues. Agenouillé aupres du lit,
je suivais avec anxiété cette scene navrante; toutefois,
j’augurai bien des larmes que versait Angeline, car il me
semblait qu’elles devaient la sauver. Je regrettai alors de ne
pas lui avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations
aurais-je pu lui offrir; une consolation est-elle possible dans
cette vallée de larmes?

Mais pourquoi m’appesantirais-je davantage sur ces tristes
évenements?.....



A force de bons soins, la santé d’Angeline parut se rétablir
et chaque soir, une priere était dite en commun dans la
tribu pour le repos de I'ame du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n’était guere tenable. D'un moment a
I’autre, un mot indiscret de quelqu’enfant de la tribu,
pouvait tout compromettre, car chacun savait ce qui s'était
passé avant et apres I'exécution, et je craignais qu'il en vint
quelque chose aux oreilles d’Angeline et qu’on lui apprit de
quelle maniere Attenousse était mort. Je me décidai donc un
jour de fuir ces endroits a jamais néfastes, d’amener avec
moi mes infortunées protégées, d’aller demeurer dans un
lieu ignoré, aupres d’un lac qui se trouve dans les
profondeurs des bois, vis-a-vis Ste. Anne de la Pocatiere,
autrefois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs
en conséquence: j'achetai un fort grand canot, engageai des
hommes et le surlendemain, accompagnés d’une
embarcation montée par de puissants rameurs qui devaient
nous préter secours au besoin, nous descendimes le
Saguenay et quelques jours apres nous traversions le
fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais
visité plusieurs de mes amis et leur avais exposé le but et la
raison qui me forcaient de les abandonner. lls comprirent
parfaitement, ces enfants de la nature, quel était le
sentiment qui guidait ma conduite, ils voulurent méme
m’offrir des venaisons, fumées et des pelleteries dont
j'aurais trouvé un avantageux débit. Je les remerciai avec
effusion pour ces preuves d’amitié qu’ils me donnaient, et
lorsque le lendemain, je doublai le cap qui les séparait a
jamais de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal
effacées. lls venaient nous dire adieu malgré I'heure
matinale du départ, et tachaient de se mettre a I'abri des
rochers pour que nous ne les vissions pas, tant ils
semblaient comprendre combien il nous était pénible de



nous séparer d’eux. Je n'en ai revus que peu d’entre eux
depuis que j’habite les bords du Lac a la Truite, ceux-la je
les ai toujours recus avec bonheur parce gu’ils
m’apportaient I’expression sincere de I'amitié que tous nous
conservaient.

Nous débarquames donc a Ste. Anne a un endroit qu’'on
appelle encore aujourd’hui le Cap Martin. L'église se trouvait
alors a une bien faible distance de ce lieu, montrant son
clocher d’ou trois fois par jour, comme c’est encore la
coutume, la cloche invitait les fideles a la priere.

Je m’assurai de suite d’'une demeure confortable. Un brave
habitant, moyennant rétribution, me céda une partie de sa
maison. J'y installai Angeline, son enfant et la vieille qui
n'avait pas voulu se séparer d’elles et je m’établis leur
pourvoyeur. Chaque jour, je m’'évertuais a trouver de
nouveaux plats qui pussent satisfaire leurs godts, car, en
dépit de tous mes efforts, je voyais la santé d’Angeline
faiblir d'un jour a I'autre malgré tous les soins que nous
prenions d’elle. Pourtant elle parut se ranimer pendant
quelgue temps. Bien que plongée dans une affreuse
tristesse dont je ne pouvais la tirer, j'avais réussi a lui faire
prendre un peu d’exercice. La vieille indienne I'entourait de
toute espece de prévenances et me secondait dans ce que
j'essayais pour la distraire. Je lui avais dit tout ce que j'avais
caché a Angeline et par un accord tacite, jamais allusion
n'avait été faite aux jours passés.

Ainsi s’écoulerent six mois non pas de bonheur, mais au
moins de paix et de tranquillité; chacun dévorant sa peine
en silence.

Mais un jour arriva ou, entrainé par le désir incessant de
chasser, je m’éloignai de la demeure pour m’enfoncer dans
les bois. Lorsque je revins, la désolation était a son comble.



Angeline, comme a l'ordinaire, avait été faire une
promenade, elle avait rencontré dans sa course une de ces
commeres obséquieuses qui ont toujours la bouche pleine
de nouvelles. Elle lui avait raconté dans tous ses détails le
supplice qu’un sauvage avait enduré aux Trois-Rivieres. elle
lui avait rapporté toutes les atroces calomnies qui avaient
pesées sur lui et auxquelles elle-méme ajoutait foi. Elle
tenait, disait-elle, tous ces détails d’un sien cousin qui était
parti des Trois-Rivieres la veille de I'exécution et qui les
tenaient lui-méme de trois sauvages qui avaient vu
commettre le meurtre pour lequel I'indien avait été exécuté.
Il avait ajouté de plus que ces trois hommes erraient dans
les bois d’alentour.

Ce coup devait étre le dernier qui allait frapper Angeline.
Nous la mimes au lit le soir avec une fievre considérable et
dans un état de délire complet. La Providence dans ses
décrets avait décidé qu’elle n’en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens
mon étre se déchirer a chacune des péripéties que j'aurais a
raconter dans les différentes phases de sa maladie.
Lorsqu’un des derniers jours de mai, le bon médecin de
campagne vint me presser la main, qu’il m’invita a le
reconduire jusqu’au bout de I'avenue, je sentis, a I'émotion
de sa voix, que je n'avais plus rien a espérer des secours
des hommes. || m'annonca donc que mon enfant bien aimée
n'avait plus que peu de jours a appartenir a la terre. Sa
constitution, ajouta-t-il, a été minée insensiblement par des
causes gue je ne puis comprendre; elle était née forte et
vigoureuse. C’est a son tempérament et a vos bons soins
gu’elle a dG de vivre jusqu’aujourd’hui. L'énergie de sa
volonté a pu lui faire surmonter bien des crises causées par
un mal moral, mais cette derniere a été au-dessus de ses
forces. Dans deux ou trois jours au plus dit-il en me prenant



la main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis un a
ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir
sous moi heureusement que j’avais a ma portée un poteau
auquel je pus me retenir, car j'allais choir. Je demeurai
longtemps plongé dans I'abime de ma douleur. Je ne sais
depuis combien de temps j'étais la lorsqu’une main amicale
vint se poser sur mon épaule. Je fis un soubresaut, comme
quand on est soudainement éveillé au milieu d’'un affreux
cauchemar. C'était le bon curé qui venait faire sa visite
guotidienne a ma chére malade. Le docteur était passé chez
lui et lui avait raconté I'état de désespoir dans lequel il
m’avait laissé. Il comprit que toutes ces consolations
banales qu’on prodigue quelquefois a ceux qui pleurent
étaient superflues, aussi nous acheminames nous en silence
vers la maison. Avant que d’y entrer, le bon prétre me fit
promettre de n'y paraitre que lorsqu’il m’appellerait afin
que la malade ne vit pas I'altération de ma figure.

Quand j’entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre
Angeline n’avaient plus rien qui appartint a la terre. Son
regard était tourné vers les cieux et de ses levres
s'échappait une fervente priére. Le bruit de mes pas la tira
de cet état extatique. Elle me fit signe d’approcher, me
tendit la main et me présenta son front a baiser comme elle
avait coutume de le faire depuis mon retour.



Enfin, vous I'avouerai-je, je ne me sens plus la force de vous
exprimer les souffrances innombrables que j'ai éprouvées
pendant les deux jours et deux nuits qui précéderent sa
mort. Bercé de temps en temps entre le découragement ou
I’espérance, des qu’une lueur d’amélioration se faisait
entrevoir je redoublais, s’il était possible, mes soins et ma
sollicitude. La mere et moi nous étions constamment a son
chevet dans un morne silence troublé seulement par la
respiration haletante de la mourante et le tic-tac de
I’horloge dont I'aiguille, comme le doigt de I'inexorable
destin nous montre a chaque seconde que nous avons fait
un pas vers |’éternité.

Les regards de la malheureuse mere, chargés de tristesse
rencontraient parfois les miens et nous baissions la téte
comme si nous eussions craint, de laisser apercevoir les
sentiments de souffrances auxquels nos coeurs étaient en
proie.

Le soir de la troisieme journée tout parut renaitre a
I’espérance I'état de la malade nous semblait s’étre
considérablement amélioré. Tout joyeux, je me livrais a
I’espoir et de suite j'envoyai quérir le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d’espérer méme lorsque
tout est perdu.

Il arriva en toute hate, prit le pouls de la malade, ausculta
sa poitrine, lui dit quelques paroles d’encouragement puis
faisant signe de I'accompagner a la porte: “le soleil de
demain, me dit-il, ne la trouvera pas vivante.”

Dans la soirée, elle recut tous ses derniers sacrements. Vers
minuit, je vis que le moment fatal approchait mais j'avais un
dernier devoir a remplir et je résolus de le faire avec toute
I’énergie que j'avais mis autrefois a faire le mal. C'était un



pardon que je voulais obtenir, car je ne me dissimulais pas
qgue si j'avais abandonné la voie du crime, c’était d0 aux
prieres de mes bons parents, de mes soeurs et d’Angeline.

Apres que son action de graces fut finie, je priai I’assistance
de se retirer et prosterné, la face contre terre, je demandai
pardon a mon enfant pour tout ce que je lui avais fait
endurer a elle-méme, lui racontai I’histoire de son
enlevement et les souffrances atroces qu’enduraient ses
parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu’elle allait prononcer comme un
criminel qui doit recevoir sa sentence.

—Pere, me dit-elle apres un moment de silence, viens,
m’embrasser. Je remets entre tes mains Adala, c’est mon
trésor, c’est ma vie que je le confie.

Telles furent les dernieres paroles que j'entendis de sa
bouche angélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la
mourante devenait de plus en plus oppressée, ses levres
seules remuaient pour répondre aux prieres des agonisants.
Ses mains étaient jointes et ses yeux tournés vers le ciel. Un
instant aprés que nous edmes fini de prier, une légere teinte
parut colorer ses joues: “j’'y vais, j'y Vais,” prononca-t-elle
comme si elle se fut adressée a quelqu’étre surnaturel et ce
fut tout!!l .

En ce moment, Adala s’éveilla en souriant et demanda sa
mere, elle tendit ses bras vers elle et I'embrassa en
I"appelant. Hélas sa pauvre mere n'était plus qu’'un cadavre!

Deux jours apres, Angeline fut déposée dans sa derniere
demeure ou elle dort encore aujourd’hui sous un gazon
émaillé de fleurs sauvages en attendant le jour ou nous



nous réunirons. Une pauvre croix de pierre sur laquelle est
gravé son nom, avertit le passant indifférent qui foule les
tombes du cimetiere, gu’elle repose la.

Quand la cérémonie funebre fut terminée, je pris Adala dans
mes bras, la pressai sur ma poitrine et lui dis avec transport:
“Oh non, mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car
désormais tu seras ma seule richesse, mon seul bonheur.”

TROIS TRAPPEURS.—UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

J’avais adopté I'’enfant comme la mienne et la grand’mere
qui demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L'intérét de mon argent fournissait amplement aux besoins
de la famille, et nous vivions heureux.

Je passai tout I’été aupres de mes protégées, mais les
premieres bordées de neige firent renaitre en moi un désir
irrépressible de la chasse dans les endroits ou ma vie s’était
en partie écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies
auxguelles les enfants de son age sont sujets; grace aux
bons soins du médecin et de ceux que nous lui
prodiguames, elle était revenue a la santé.

J'avais concu des soupcons sur le caractere de la femme qui
avait raconté a Angeline la mort tragique de son mari. Je
reconnaissais-la, dans toutes ces informations, une
malveillance dictée par une intelligence plus forte que ne
possédait la femme en question. Je fus aussi frappé de cette
histoire du cousin qui I’avait mis parfaitement au fait d’'une
circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m’informait que trois sauvages,
apres avoir rédé longtemps dans les bois, étaient disparus



subitement et sans qu’on sit quel coté ils avaient pris: de
la, grande inquiétude parmi mes voisina, car ils s’étaient
livrés a des vols, a des rapines, ils avaient méme commis
des actes d’outrages les plus criminels qui avaient attiré
contre eux un juste sentiment d’indignation. Ces derniers
actes mettaient le comble a leur scélératesse. Dernierement
encore, ils étaient entrés dans la demeure d’un brave
citoyen alors absent et la femme ne put étre a I'abri de leurs
violences qu’en les menacant de mon nom, car on savait
dans la paroisse que j'étais un ancien chef sauvage. En
m’entendant nommer celui qui paraissait les conduire, avait
tressailli de surprise. Il avait pris des informations détaillées
sur ma figure, I’endroit d’ou je venais et le personnel de la
Mmaison que j'occupais; puis, sur les réponses de la femme,
ils avaient échangé entre eux quelques paroles précipitées
et avaient déserté sans ajouter rien de plus. La terreur qu'’ils
inspiraient était devenue universelle. Une battue générale
avait été faite dans toutes les montagnes et les foréts
d’alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu’alors n’avait été que soupcon pour moi devint
certitude; plus moyen d’en douter, c’était Paulo et ses
complices. Paulo connaissait mon lieu de retraite, peut-étre
savait-il aussi que je m’étais fait le protecteur d’Adala et
chercherait-il a exercer contre I’enfant d’Angeline la méme
vengeance que j'avais tirée de sa grand’mere de son refus
de m’épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps a cet état d’anxiété, qui
soulevait d’avantage mon désir de gagner les bois pour me
mettre a leur recherche, tout en chassant, je partis un bon
jour apres avoir mis Adala et sa grand’'mere hors des
atteintes d’un coup de main par lequel on aurait tenté
quelque chose contre elles.



Cette vie nomade et libre du sauvage me convenait, parce
qu’au milieu de mes compatriotes, les blancs, j'avais vu se
dérouler les plus douloureux événements de ma vie et j'y
retrouvais a chaque pas, aupres de leurs demeures, des
souvenirs de mon enfance, de ma jeunesse, mais par-
dessus tout de mes parents sans compter de cuisants
remords. || me semblait que seul encore, assis aux pieds des
grands arbres ou j'entendrais la voix toute-puissante de
Dieu, je sentirais un peu de calme renaitre en mon ame.

Dans le recueillement des foréts on retrouve, au milieu de la
privation de la vie sauvage, les souvenirs si chers du foyer.
lls étaient pour moi si remplis de charmes que j'espérais les
revoir encore dans le silence profond et I'isolement. La j'y
reverrais mon pere conduisant péniblement sa charrue,
mais tout joyeux a I'idée que c’étaient autant de sueurs
épargnées au front de son enfant. J'y reverrais encore ma
vieille et sainte mere travaillant pour moi et mes cheres
jeunes soeurs s’ingéniant a trouver ce qu’elles pouvaient
faire pour me prouver leur amour et leur désir de m’étre
agréables. L’amour qu’on me portait dans, cet asile fortuné
se déteignait sur tout le personnel de la ferme, les bons
domestiques, les servantes me comblaient eux aussi
d’attentions. Il n’y avait pas méme jusqu’aux animaux dont
je repassais les noms dans ma mémoire, qui ne
replissassent mon esprit de regrets pleins de charmes mais
a jamais superflus. Ne pouvant résister a ce désir bien
|égitime de revoir encore quelques instants du passé, je
résolus d’aller faire une excursion de quelques semaines
aupres du Lac a la Truite. et j'espérais aussi retrouver les
traces des trois brigands.

Deux jours apres mon départ, j'étais sur les bords de la
riviere St. Jean qui coule sur les limites: du Canada et des
Etats-Unis.



Je n’avais pas encore rencontré une seule figure humaine,
mais j'avais constaté des pistes différentes, les unes, sans
aucun doute, appartenant a des chasseurs blancs et les
autres a des indiens, tel qu’il était facile de les reconnaitre
aux moyens gue prenaient les uns d’en cacher les vestiges
et les autres a I'empreinte plus franche et par conséquent
plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mon feu, pendant la cuisson d’'une
piece de venaison pour mon souper, je faisais un retour sur
le passé et remontant le cours de ma vie criminelle, je
sentais le désespoir me gagner en songeant a tout le mal
que j'avais fait et aux moyens de le réparer.

Mes pensées me reporterent naturellement vers la soirée ou
I’dame gangrenée par I'idée d’'une vengeance diabolique,
j'avais partagé mon repas avec Paulo et I'avais associé a
mes projets criminels.

J)'étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes
chiens me tirerent de ma réverie. Les pauvres bétes
n'avaient presque pas pris de nourriture depuis mon départ
de Ste. Anne. Je détachai, les pieces de venaison qui étaient
a la broche, et les leur abandonnai de grand coeur; je me
sentais incapable de manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas j'éteignis
soigneusement mon feu, j'en fis disparaitre les traces,
comme c’est la coutume de ceux qui veulent cacher leurs
campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau;
dans mes réflexions. Un bruit de voix me réveilla en sursaut
et me fit sortir de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gite une clairiere qui dominait la forét.
Des arbres vigoureux environnaient le plateau ou j'avais fait



cuire le repas qui n'avait servi qu’a mes chiens, les rochers
qgui le surplombaient laissaient des anfractuosités
caverneuses, dans I'une desquelles je m’étais tapi pour la
nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu’ils
voulurent élever la voix pour m’avertir de I'approche
d’étrangers, je leur imposai silence et ils se couchérent a
mes pieds sans plus bouger que s’ils eussent été morts.

De ma cachette j'apercus une flamme vive s’élever au
méme endroit ou j'avais éteint mon feu quelque temps
avant. Je pouvais du lieu que j'occupais, suivre les
mouvements des nouveaux arrivés, eussent-ils été ceux de
I’ennemi la plus rusé.

Quand la flamme commenca a éclairer leur blcher, je vis
avec surprise trois grands gaillards, équipés et vétus
comme |'étaient les trappeurs canadiens de ce temps-la. lls
étaient jeunes, forts et vigoureux. L'un surtout, que
j'entendis appeler Baptiste et qui paraissait le chef, était
d’une taille et de membrure a pouvoir lutter contre un lion.
Un autre, gu’ils nommaient le Gascon et qui d’ailleurs
n'avait pas méme besoin d'en porter le nom, se faisait
reconnaitre aisément par ses sandédious et ses cadédis
pour un enfant des bords de la Garonne.

Le troisieme, également bien découpé, avait une certaine
empreinte de mélancolie. Ses vétements a celui-la, étaient
d’une recherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule
et amenait naturellement le sourire, si toutefois on se
trouvait hors de la porté de son oeil ferme et de son bras
robuste.

Pendant que le repas cuisait, j’écoutai leur conversation, ils
en étaient aux facéties:



—Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienne que tu
n’auras jamais, Normand, je vais te dire toute mon histoire
et aussi vrai que le chef Baptiste vient de nous avertir qu’un
repas a été pris dans cet endroit, il n'y a que quelques
heures et que le chasseur ne doit pas étre a une grande
distance, je me propose, en attendant que nous nous
mettions a table, ce qui veut dire manger sous le pouce,
afin de perfectionner ton éducation, de te faire le récit de
toute ma vie: Mon pere était un grand industriel; chaque
année nous avions a confectionner des articles d’art et de
nécessité qui trouvaient toujours un prompt débit. Mon frére
ainé lui était un saigneur, son cadet était marchand; pour
moi j'étais dans le commerce des perles.

Tu vois, mon bon, si j'ai appartenu a une famille troussée.

L'autre I’écoutait avec étonnement ouvrant la bouche et les
yeux d'une facon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu’avec tous ces
moyens de vivre je me suis fait trappeur. Je vais t’expliquer
la chose, oui vrai dans tous ses détails car je veux faire de
toi un savant comme ils sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur, il en demeura
un instant déconcerté.

—Des le moment, dit la voix rieuse, qu’un des tiens détache
sa langue du crochet de la vérité, on peut étre sir qu’a
force de répéter des balourdises, il finit par les croire.
Puisque ton pere était un industriel que ne t’'a-t-il intéressé
dans son commerce?

—Faites excuse, mon pere confectionnait des sabots et le
commerce n'était pas assez étendu pour gu’il eut besoin
d’un associé!



—Ton frere qui était seigneur aurait pu t'établir sur une de
ses terres?

—Quand je vous dis que mon frere était saigneur, c’est qu’il
saignait les moutons du voisinage pour avoir une partie du
sang. Il n'a jamais possédé de terre plus que j'en ai sous la
main!

—Et ton frere le marchand ne pouvait-il pas te donner une
place dans son établissement et ton industrie dans le
commerce des perles ne t'assurait-elle pas un belle
existence?

—Oh! pour ¢a quant a mon frere le marchand, il était en
société avec la grosse voisine pour vendre de la tire et de la
petite biere le dimanche, a la porte de I’église; pour moi
j'enfilais des grains du verre que je vendais pour des colliers
de perles. Nos trois industries réunies ne rapportaient pas
cing francs chague semaine pour faire bouillir la marmite.
Voila ce qui fait que le bonhomme, que nous appelions
papa, a levé le pied un bon matin pour aller rejoindre, disait-
il, la mere que nous n’avons jamais connue. Et il termina
d’un ton piteux: Il fallait bien que je changeasse de pays.

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante fut
presqu’inextinguible de la part de deux auditeurs, mais,
sans se déconcerter davantage, l'interlocuteur continua:

—Trou de l'air, c’est tout d’'méme un fort beau pays que
celui que j’ai laissé la ousque I'’eau que vous buvez ici est du
vin dans nos rivieres, méme que chaque matin le soleil
trouve cing ou six gaillards qui ronflent a réveiller les morts
rien que pour s'étre assis sur ses bords.

Ces dernieres réflexions augmenterent encore I'hilarité des
deux autres.



Et toi, reprit celui qui s’appelait Baptiste en s'adressant a
I'homme a I'air mélancolique, depuis six mois que nous
chassons ensemble et que tu me promets de me faire
connaitre ton histoire pourquoi ne nous la dirais-tu pas
aujourd’hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne
sera pas bien longue: Vous m’appelez Normand et c’est bien
le cas de me donner ce nom puisque la terre ou j'ai vu le
jour se trouve dans la Normandie. Mon pére était autrefois
un riche fermier. Il avait acquis de grandes propriétés mais
non content, de la jouissance de nos biens, il lui prit la sotte
fantaisie d’ajouter un titre do noblesse au nom respectable
de Cornichon qu’il portait. Pendant quelques années, il fit de
folles dépenses qui nous amenerent dans un état, de géne
considérable. Pour compléter toutes ses sottises, il acheta
un chateau en ruines qu’on appelait la Cocombiere, il
acheva d’éparpiller le peu qui nous restait pour te rendre
presqu’habitable. Je ne sais quel mauvais drble lui avait fait
croire que par cette acquisition il devenait baron; aussi ne
I’appelait-on plus si on ne voulait pas I'offenser, que le
Baron de la Cocombiere.

Je passe brievement sur les détails des toilettes
extravagantes qu’il faisait chaque jour et qui le rendaient,
I’objet des risées et des huées des campagnards du
voisinage. Quand je passais avec lui, accoutré d’'une
maniere aussi ridicule qu’il I’était lui-méme, nous
entendions les gamins s'écrier: Voila Monsieur Concombre
et son Cornichon qui passent. Nous recevions ces insultes
avec un dédain superbe et sans sourciller. Pour ma part
j’aurais tordu le cou a un de ces drbles, si mon pere, se
renfrognant dans sa dignité, ne m’en et empéché en
m’expliqguant qu’il serait malséant pour moi et indigne du
sang qui coulait dans nos veines de toucher a I'un de ces
vilains.



C’est avec ce genre d’éducation que j'atteignis mes vingt
ans. Nos ressources pécuniaires étaient completement
épuisées et je songeais a chercher une position lucrative,
lorsqu’un bon matin mon peére arriva dans ma chambre d’un
air tout radieux: Mon fils, me dit-il, il va falloir endosser tes
plus beaux habits et aller demander en mariage la fille du
Marqguis de Montreuil dont la domaine avoisine le nétre. Je
vais moi-méme présider a ta toilette et voir a ce que le
laquais qui t'accompagnera soit en grande tenue.

Les ordres de mon peére étaient pour moi sans appel. Une
heure donc apres, coiffé d’'un chapeau a plumes, habit
galonné en rouge bleu et vert sur toutes les coutures, bottes
a I’écuyere toutes rapiécées, j'étais installé sur une rosse,
pendant que le laquais espece de jocrisse, qui devait me
suivre a distance et enharnaché d’une maniere aussi
ridicule, avait en fourche un ane dont la maigreur I'avait
obligé a mettre une demi-botte de foin pour se protéger des
foulures. Ce foin d’ailleurs devait lui servir de selle.

Ce fut dans cet état que je me présentai au chateau du
Marquis, vieux noble d’ancienne souche. 'y fus fort bien
recu et avant que je lui déclarasse le but de ma visite, le
marquis m’invita a entrer au salon ou sa fille, charmante
personne bien élevée, exécutait un air de musique.
Rougissant comme une pivoine j'entendis lire la pancarte
gue j'avais donnée sur laquelle étaient écrits d’'une maniere
illisible mes noms, titres et qualités. Pendant cette longue
énumeération que mon pere avait lui-méme griffonnée je
voyais la jeune fille se tordre en tous sens pour s’empécher
d’éclater. Cependant elle put se dominer et me montrant un
fauteuil elle m’invita a m’asseoir. J’allai donc m'y installer,
mais croyant qu’il était incivil de I'occuper tout entier je
m’appuyai simplement sur un des bords. Malheureusement,
h'avais mal calculé les lois de I’équilibre, le fauteuil culbuta
avec moi. Dans |'effort que je fis pour me retenir, je



renversai une table chargée de pots de fleur dont la terre et
I’eau vinrent me couvrir entierement la figure. Jamais de ma
vie je n’ai entendu pareils éclats de rire. Je jugeai a propos
de tenter un mouvement de retraite, mais par malheur en
faisant mes salutations de reculons et mes excuses les plus
sinceres, j'allai poser le talon de ma botte sur les pattes du
chien favori couché a peu de distance.

Le caniche poussa des cris affreux, je le pris précieusement
dans mes bras et le caressai pour tacher de le consoler, le
croiriez-vous la vilaine béte laissa couler de I'eau qui
m’humecta. La chaleur que me procura ce bain improvisé
me fit perdre completement la téte, il m’échappa des mains
et tomba lourdement par terre.

De la redoublement de cris du chien, redoublement aussi
d’éclats de rire de I'assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau a plumes que j’avais
déposé sur le plancher a coté de mon siege, tel que le
cérémonial de mon pere me |'avait ordonné, et je me retirai
de reculons, saluant a droite et a gauche les valets et les
cuisinieres que je prenais pour le marquis et sa demoiselle
qui s'étaient esquivés sans doute pour pour rire plus a leur
aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de
retraite, je m’y dirigeai avec précipitation.

En m’y rendant, toujours en saluant de reculons crainte
d’étre incivil, je heurtai violemment une grosse fermiere qui
entrait. Elle portait sur sa téte un vase rempli de creme. Je
ne sais comment la chose se fit, mais la fermiere dont
j'avais barré les jambes tomba sur moi et le pot de creme
m’inonda la figure. Certes ce n’était pas un petit poids je
vous prie de le croire, que celui de la fermiere et lorsque je



fus débarrassé de sa masse, grace aux valets qui nous
relevaient en étouffant de rire, j'enfourchai ma monture que
mon laquais tenait a grand’peine.

Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partit
a la course mais ce fut pour gagner |'étable ou il lui restait,
sans doute un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes
efforts pour I'arréter, naturellement je fus désarconné.
J)'étais tombé a la porte de I'écurie et lorsqu’on me ramena
ma béte et les valets n'avaient pas encore fini d’enlever
avec du foin et des balais les ordures qui couvraient, la
partie de mes habits sur laquelle j'étais tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu’a force d’étre
poussé, battu par les valets et enfin grace a une corde que
mon laquais lui passa au cou pour la faire remorquer par
son ane, que I'infame Rossinante se décida a se mettre en
marche. Je m’éloignai de ces endroits accompagné d’éclats
de rire que je n'oublierai jamais de ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la
moitié du foin qui lui avait servi de selle pour s’empécher de
faire chorus avec la valetaille du chateau, tandis que son
ane poussait des braiments comme contre-basse.

En entendant raconter cette belle équipée, mon pere en fit
une maladie qui le conduisit en peu de temps au tombeau.
Apres sa mort, tous nos biens furent vendus, et je m’éveillai
un bon matin n’ayant pour tout partage que le chemin du
roi.

J'ai oublié de vous dire que ma mere était morte depuis un
grand nombre d’années.

J'étais fils unique, n'ayant pour tout bien que cette arme, (et
il leur montra sa carabine) que mon pere m’avait donnée
dans des jours meilleurs.



Voila pourquoi je me suis embarqué sur un batiment qui
faisait voile pour le Canada et me suis fait trappeur.

Je I'avoue franchement, cette mirobolante histoire réussit a
m’arracher un rire que je n’avais pas connu depuis bien des
années.

Pour les deux autres qui I'avaient écouté avec un grand
sérieux jusqu’a ce moment, je crus qu’ils n'en finiraient
plus, tant leur hilarité était grande.

Lorsqu’ils se furent calmés, Baptiste s’écria:

—Sacrement de pénitence, c’était son juron favori, je veux
que la corde qui servira tét ou tard a pendre les trois
coquins que nous avons rencontrés aujourd’hui m’étrangle
Si je crois un seul mot de ce que vous venez de dire. |l
vaudrait mieux tout bonnement avouer gue comme moi
vous étes poussés comme des champignons, remettant
votre appétit au lendemain quand vous n’'aviez rien a
manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je
vous sais deux vigoureux gaillards, honnétes et déterminés.
La franchement donnons-nous la main, ce sera entre nous a
la vie et a la mort, si vous voulez. Nos origines et nos titres
de noblesse sont du méme niveau et sans frime apres que
NOUS aurons soupé, je vous raconterai la mienne.

lls échangerent ensemble de cordiales poignées de mains et
le silence ne fut bientbt troublé que par le pétillement du
feu et le bruit de leurs machoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commenca sa narration: Son
enfance avait été misérable comme celle de presque tous
les enfants trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il
avait été recueilli par une espece de mégere qui l'avait
élevé dans un but de spéculations Elle parcourait les villes
et les villages, exploitant la pitié des personnes charitables



par |I'état de maigreur et de déniment dans lequel elle le
maintenait en le privant de nourriture et en vendant les
hardes qu’on lui donnait pour en employer I'argent a
acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.

Lorsqu’il eut atteint I’'age de sept ans, il avait déserté pour
échapper a ses mauvais traitements et était venu rejoindre
un campement de sauvages gqu’il nomma et que je reconnus
comme faisant partie de la tribu ou j'étais chef, et au milieu
de laquelle il avait passé une dizaine d’années. La guerre
étant survenue, il s’était engagé comme volontaire dans le
corps expéditionnaire du Commandant Ramsay qui partait
pour |’Acadie.

Les ennemis du sol une fois repousses, il s'était embarqué a
bord d’une corvette francaise ayant nom La Brise. Pris
comme corsaire et vendu en qualité d’esclave, en méme
temps que son chef sauvage qui commandait sur le méme
vaisseau a cinquante volontaires de sa nation, il était
parvenu a s’échapper apres des dangers sans nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu
se faire trappeur avec le dessein bien arrété de revoir ses
anciens amis. Comme il était certain que le chef devrait étre
mort dans les fers de I'esclavage n’en ayant eu aucune
nouvelle depuis, il désirait surtout rencontrer la fille de ce
méme chef qui avait été une Providence pour lui avant son
départ et la protéger dans le cas ou elle serait dans la
nécessité, en reconnaissance de ce qu’elle avait fait.

On peut imaginer avec quel intérét mélé de surprise
j'écoutai cette histoire. Elle était d’ailleurs de nature a
m'intéresser a plus d’un titre. D’abord la rencontre de
Baptiste que j'avais double plaisir a revoir puisque je le
connaissais depuis nombre d’années et que c’était le méme



gui enfant, était, venu nous demander asile. En I'absence de
Paulo, il était le commensal le plus assidu de ma cabane.

Angeline lui avait voué une amitié toute fraternelle. Elle lui
avait méme donné des lecons de lecture et d’écriture qui
avaient considérablement développé son intelligence déja
remarquable. Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux
bons procédés, la traitait-il avec une déférence et un amour
tout filial, bien qu’elle n’eut que peu d’années de plus que
lui. C'était elle, la chére ange, qui I’avait engagé a prendre
du service a bord de La Brise pour me porter secours au
besoin. Ces derniers détails, je les ignorais entierement.

)'étais doublement heureux de la rencontre de Baptiste.
Bien que j'eusse la certitude que je ne m’étais pas trompé
sur les scélérats qui avaient commis les actes de
brigandage a Ste. Anne, j’allais cependant éclaircir tous mes
soupcons, car Baptiste connaissait parfaitement Paulo; aussi
m’empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, I'oreille exercée des
trappeurs les avertit de I'approche d’un étranger. Croyant a
une attaque subite, il disparurent derriere les arbres et je vis
briller a la lueur du feu les canons de trois carabines.
J'élevai la voix et continuai a avancer en disant: Est-ce que
par hasard trois hommes jeunes et vigoureux comme vous
I’étes auriez peur d’'un compagnon chasseur? Je
m’approchai completement désarmé jusqu’aupres du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche
ouverte, I'oeil fixe, il me contempla un instant avec un
étonnement indicible. D'un saut, il fut aupres de moi,
m’embrassa les mains, fit mille contorsions, mille
gambades, tant était délirante la joie qu’il éprouvait de me
revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec une



surprise et un ébahissement non moins grand. Sans nul
doute, ils crurent que leur chef devenait fou a lier.

Lorsqu’ils eurent repris leurs sens et que Baptiste leur eut
donné quelques explications, il me fallut répondre aux
pressantes questions de Baptiste qui me demandait des
informations sur mon sort et celui d’Angeline.

Je lui racontai mon temps d’esclavage, mon évasion et les
derniers moments d’Angeline et d’Attenousse aussi
brievement que possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus
sinceres que celles qu’il versa en entendant ce récit. Sa
rage contre Paulo était indicible. “Et moi, disait-il en
m’interrompant a chaque instant, moi qui les ai tenus tous
trois aujourd’hui au bout de ma carabine. Ah! si j'avais su, si
j’avais su... mais les misérables ne perdent rien pour
attendre”.

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

Il me raconta ensuite qu’il avait surpris une conversation
entre les trois bandits, que ses compagnons n'avaient pu
comprendre parce qu'ils parlaient dans en langue iroquoise
a laquelle ceux-ci étaient étrangers.

Bien qu’il n’eut pu saisir gu’imparfaitement, ce qu'ils se
disaient, il avait vu qu'’il s’agissait d’un projet d’enlevement;
mais que |'entreprise qu’ils se proposaient devait étre
entourée de grands périls, car c’est a qui des trois ne
I’exécuterait pas. Apres avoir longtemps délibéré il fut facile
a Baptiste de conclure, par les mots gu’il pouvait entendre
quoiqu’ils ne fissent que des phrases décousues qu'ils
étaient décidés de mettre leur projet a exécution le plus tot
possible. lIs étaient poussés par I’espoir d’'une rancon que le
chef paierait pour délivrer son enfant d’adoption.



On peut concevoir I'impression que me fit cette révélation.
C’était a n’en pas douter mon Adala gu’ils voulaient me
ravir; peut-étre méme étaient-ils déja en marche. lls avaient
néanmoins compté sans leur héte et, malheureusement
pour eux, la partie était trop forte, ils ne devaient pas en
recueillir le gain.

Nous concertames nos plans de défense, Baptiste et ses
deux amis devaient surveiller toutes les démarches des
brigands et m’avertir quand ils les verraient tenter quelque
chose de suspect. La surveillance de Baptiste méritait
considération surtout, lorsqu’il était guidé par la
reconnaissance comme dans cette occasion; ses
compagnons par amitié pour lui s'étaient liés de tout coeur
a moi et me juraient fidélité. lls étaient guidés par I'esprit
des aventures d’abord, puis par le courage que met tout
honnéte homme a prévenir un crime, et en prévenir ceux
gui devaient en étre les auteurs. C’était pour eux un
stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma
demeure bien décidé a verser jusqu’a la derniere goutte de
mon sang pour défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que
j'étais sur les traces de ceux qui avaient jeté la
consternation parmi eux. Je leur fis connaitre la tentative
qu’ils devaient faire pour enlever Adala. Il n’y eut qu’'un cri
d’'indignation parmi ces braves gens; tous s’offrirent de me
préter main forte et nous nous séparames apres avoir
convenu de faire bonne garde et de donner I’éveil dans le
cas ou un des trois misérables serait apercu rodant dans les
environs.

Quinze jours se passerent dans une parfaite tranquillité et
sans que j'eusse de renseignements sur mes nouveaux



alliés. Je connaissais trop la perspicacité et le dévouement
de Baptiste pour douter un instant qu’il ne remplit
scrupuleusement le r6le important que je lui avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire
prendre le change. J'étais trop au fait des habitudes
sauvages pour ne pas voir dans ce repos une ruse afin de
mieux nous surprendre plus tard, aussi avais-je pris mes
précautions en conséguence.

Enfin le soir de la vingtiéme journée, j'étais assis sur le seuil
de la porte lorsque le cri du merle siffleur se fit entendre;
c’était le signal convenu. Je tressaillis involontairement.
J'ordonnai a la vieille de fermer les contrevents, de
barricader les portes et de n’ouvrir qu’a ma voix; puis je me
dirigeai précipitamment vers I’endroit d’ou était parti le cri.
Je ne m’étais pas trompé, ce signal venait d’'un des
compagnons de Baptiste. C'était le gascon gu'il m’expédiait.
Il m’informa que les trois bandits s’étaient occupés de
chasse et de péche, ils avaient, fumé les viandes et les
poissons comme s'ils se fussent préparés a un long voyage.
lls avaient de plus confectionné un Iéger canot d’écorce sur
la riviere St. Jean avaient déposé des provisions de distance
en distance en descendant vers le village de Ste. Anne.
Baptiste me faisait dire de plus qu’ils avaient préparé une
hotte dont la destination était évidente, il était d’opinion
que cette nuit méme, ils frapperaient le coup décisif;
puisqu’ils n’étaient qu’'a deux lieues a peine des habitations.
Je devais donc me tenir sur mes gardes pendant qu’eux-
mémes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et
intelligents de mon voisinage et les disposai de maniere que
leur présence fut parfaitement dissimulée. D'apres mes
instructions, ils ne devaient tirer qu’au premier
commandement.



J'oubliai par malheur de faire la méme recommandation au
gascon éloigné d’environ trois cents verges de la maison ou
je m’étais embusqué.

TENTATIVE ET ATTAQUE.

Une nuit des plus sombres enveloppa bient6t la demeure et
tous les alentours. Un silence parfait régnait dans toute la
campagne. Le temps était a I'orage; parfois un éclair
illuminait la nue et venait en serpentant se perdre dans un
endroit désert: Le tonnerre grondait dans le lointain et ses
roulements nous arrivaient comme les détonations de
meches de canons.

Vers onze heures, le craguement d’'une branche comme si
elle eut été brisée sous les pas d’'un homme retentit a mon
oreille.

Deux carabines bien chargées étaient aupres de moi; j’'en
saisis une et me tins prét a tout événement. Je m’assurai
aussi gue mon couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu’exercé a |I'obscurité dans les chasses a
I’affGt que je faisais la nuit, ne pouvait cependant percer les
ténebres qui m’environnaient.

Heureusement qu’un éclair brilla un instant. Il disparut tres
vite, mais néanmoins j'eus le temps de remarquer une
touffe d’arbrisseaux qui se trouvait a trois arpents a peu
pres de la maison et qui n'y était certainement pas lorsque
j'avais fait lI'inspection des lieux.

Dix minutes apres, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais toujours I'oeil fixé vers I’endroit ou je venais de voir
le buisson. Pendant ce laps de temps, il s’'était



considérablement rapproché. Il ne devait pas étre a plus de
vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier
n’ignorait pas qu’il y avait embiche et que I'’ennemi
s’avancait. En méme temps, son chien qu’il ne retenait
gu’avec peine réussit a s'échapper et s’élanca dans la
direction du buisson en poussant d’affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se
changerent en cris plaintifs. Le bouillant gascon n'y put tenir
plus longtemps. En deux bonds, il fut a I'endroit ou les
bandits abrités par le buisson s’avancaient vers ma
demeure. Un détonation se fit entendre, un blaspheme
affreux y répondit et le craguement de branches qu’on ne
cherchait plus a dissimuler nous avertit que quelqu’un
s’'échappait.

Pendant ce temps le francais faisait un bruit d’enfer. Les
sandédious les cadédis, je te tiens couquin, étaient montés
au plus fort diapason.

Des torches que nous avions préparées furent allumées et
nous accourdmes. Le compagnon de Paulo avait rendu
I’ame, la balle lui avait traversé le coeur. Le blaspheme
avait été son dernier adieu a la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son
sang par une large blessure a la poitrine il se mit a
I’embrasser pleurant et lui prodiguant les épithetes les plus
tendres tandis que les couchons, les voleurs, les canailles,
lui sortaient de la bouche par torrents a I'adresse de
I’homme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les
villageois. Tous avaient fait feu mais sans effet pensaient-ils.



Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme
celui d'un des compagnons de Paulo. Sa figure était
hideuse. Une hotte qui devait servir a transporter Adala
était aupres de lui.

Cependant ce dernier acte d’audace avait mis le comble a la
terreur des habitants. Eveillés par nos coupa de feu tous
étaient accourus pour nous secourir; les uns armés du
haches, les autres de fourches, etc., etc., tant on craignait
gue nous eussions affaire a une bande plus considérable. On
n’avait laissé aux maisons que le nombre d’hommes
nécessaires en cas d’attaque.

Nous décidames de suite de faire une nouvelle battue. Au
point du jour le lendemain, nous devions nous mettre en
marche pour fouiller avec le plus grand soin les bois,
d’alentour. Nous espérions qu’'un des malfaiteurs, peut-étre
tous les deux, auraient pu étre atteints par les balles et
auraient été dans I'impossibilité de fuir bien loin.

Une semaine de recherches minutieuses et dont le cercle
était chaque jour agrandi ne put nous faire découvrir d’autre
trace gqu’une ou deux gouttes de sang dans un fourré ou
bien probablement Paulo et compagnie s’'étaient arrétés.

Ces démarches infructueuses mettaient Baptiste au
désespoir a cause de |'intérét extraordinaire qu'’il portait a
I’enfant d’Angeline et d’Attenousse.

Le gascon de son c6té était inconsolable de la perte de son
chien: il n’en parlait qu’en jurant comme un paien. Il aurait
voulu étre le diable en personne pour faire griller le couquin,
tant il redoutait la reconnaissance de sa Majesté Fourchue
en faveur d’'un misérable qui I'avait toujours si bien servi de
son vivant.



Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de
ce qu'il était né un vendredi et sous une mauvaise étoile.

Cependant j'étais dévoré d’'inquiétude. Je connaissait trop
bien la scélératesse de Paulo, son caractere haineux et
vindicatif pour ne pas étre assuré que tét ou tard, il tenterait
une revanche éclatante.

Je n’osais donc plus m’éloigner de la maison et laisser Adala
d'un seul pas. Je la conduisais par la main dans mes courses
journaliéres. Si je sortais en voiture, je la faisais asseoir a
coté de moi; La nuit, son petit lit était placé tout pres du
mien. Je passais des heures entieres a la regarder dormir
essayant a deviner, chacune de ses pensées. Quand je
voyais ses levres roses s'agiter et laisser échapper un
sourire, je me demandais si elle ne causait en songe avec sa
mere ou avec les anges ses petits freres. )'ajustais ses
couvertures de crainte gu’elle ne prit du froid et doucement
bien doucement, j"embrassais son couvre-pieds pour ne pas
I’éveiller par le contact de ma bouche.

Elle avait a peine plus de quatre ans et j'7admirais avec
guelle rapidité son intelligence se développait. Tous ceux qui
la connaissaient étaient aussi surpris de son étonnante
précocité. Sa grand’mere et une bonne vigoureuse servante
gue j'avais engagée, I'aimaient presqu’autant que moi.

L’hiver qui suivit se passa dans une parfaite tranquillité. On
n’'avait pas entendu parler de Paulo ni de son complice, les
vols et les rapines avaient cessé.

Tout le monde se félicitait de I'idée qu’ils étaient pour
toujours disparus, seul probablement je n’ajoutais pas foi a
cette croyance devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c’est que si je
n’entendais rien dire de Baptiste et de ses braves



compagnons, j'étais certain qu’ils surveillaient notre homme
de pres et feraient tout en leur pouvoir pour détourner les
projets malicieux que le traitre et son complice tenteraient
contre moi ou plutét contre Adala. Ce a quoi mes associés et
surtout Baptiste tenaient le plus, c’était de les prendre tous
les deux vivants peut-étre auraient-ils recruté quelques
autres sauvages et ils jouissaient d’avance du plaisir de les
livrer a la justice. Baptiste était rusé, mais il avait affaire a
forte partie: Paulo de son c6té ne manquait pas de finesse.
Son intelligence naturelle, I'instinct de la conservation
I"avertissaient qu’il était poursuivi. Aussi, comme je |'appris
plus tard; fallait-il faire de rudes marches pour ne pas
perdre sa piste. La route qu’ils suivaient était toujours
directe et tendait évidemment a un but... mais n’anticipons
pas les évenements.

LA CAVERNE DES FEES

Ceux qui ont visité Ste. Anne de la Grande Anse n’ont pu
s'empécher de remarquer une montagne allongée de douze
a quinze arpents qui se trouve a une petite distance du
fleuve. Son dos s’arrondit mollement en se prolongeant; elle
n'est pas tres élevée, mais assez pour que, du haut de son
sommet, la vue domine le paysage magnifique qui
I’environne.

Rien de plus agréable que de contempler son versant nord,
boisé d’'arbres variés et magnifiques. Des crétes de rochers
qui partent du haut et viennent jusqu’au bas vous
représentent les cotes d’'un immense cétacé dont la
montagne a d’ailleurs I'apparence. L'une de ces crétes
présente vers le milieu un aspect plus apre, plus hérissé.
Elle a un pic qui domine les beaux arbres bordant les flancs
de la montagne. Ce pic est aride et dénudé. Vers la partie
ouest, il est coupé perpendiculairement. Il forme un
contraste saisissant avec les autres bandes de rochers



paralleles qui sont a demi caché par une luxuriante
végétation.

Depuis longtemps, les habitants de I’endroit m’assuraient
gu’une caverne profonde, creusée dans ce pic présentait
dans son intérieur des dispositions tout a fait
extraordinaires. Quelques-uns mémes affirmaient, mais
ceux-la, je suppose, n’étaient pas les plus hardis, que
souvent des bruits étranges s’y faisaient entendre.

Je décidai un jour d’'aller en faire I’'examen. Je pris avec moi
un de ceux qui l'avait déja visitée et qui lui prétait dans son
imagination le caractere le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente tres abrupte. De
grands arbres répandaient leur ombrage sur I'entrée
spacieuse de la caverne. La chambre principale se trouvait
éclairée par fissures de la volte par lesqelles filtrait une
douce lumiere.

Au centre, une énorme pierre carrée a surface unie semblait
représenter une table. Cing ou six pierres échappées de la
volte étaient disposées autour a la maniere de tabourets. A
deux pas plus loin une colonne de pierre, toute d’'une piece,
s'élevait droite et percait la volte. Elle avait la forme des
cheminées de nos habitations de campagne.

Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments.
Deux dans le fond étaient éclairés par les rayons du soleil
qui y pénétraient par des ouvertures naturelles. Cette
lumiere donnait la vie aux petites fleurs qui en tapissaient
les parois. Quelques vignes sauvages grimpaient le long des
rochers, montaient jusqu’aux interstices et s’échappaient au
dehors comme pour aller demander plus de seve au soleil.

A gauche, se trouvait un alcove éclairé seulement par
I’entrée. Au fond de cet alcbve et a angle droit on voyait un



antre obscur, ou il y avait un trou profond, circulaire,
s’enfoncant tellement dans la montagne que j'essayai a le
sonder avec une perche de dix-huit pieds sans aucun
résultat. En approchant mon oreille de I'ouverture,
j'entendis comme le bruit d’une forte chute d’eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne,
avec mon Adala a qui j'en avais parlé, I'intérieur en était
completement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie
de la vo(te. Ce n’était plus qu’une ruine de ce que j'avais
Vu.

Un jour, il y eut grand émoi dans le village. Deux hommes,
en longeant le sentier au pied de la montagne, y avaient
apercu des flammes et une fumée qui s’en échappaient. On
avait méme vu deux ou trois ombres sur le sommet du
rocher et ce ne pouvaient étre des hommes. La frayeur était
a son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur
habitude, et me raconterent ce qui faisait le sujet de toutes
les conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves
gens doués d’'un esprit sain et de le plus grande honnéteté,
de plus d’'un courage éprouvé.

Mais ce soir-la parmi eux se trouvait un autre homme qui,
depuis trois a quatre jours, sous un prétexte ou sous un
autre, venait me faire des visites fréquentes et fort
assidues. Il habitait une cabane a quelque distance de chez
moi. Elle était située sur la lisiere immédiate des bois et aux
pieds de ce qu’on appelait la Montagne Ronde.



Cette montagne est ainsi nommeée parce gu’elle ressemble
a un pain de sucre dont le sommet aurait été arrondi.

La renommeée de cet individu était rien moins que
recommandable. Les gens du I’endroit se disaient tout bas
gu’il avait incendié plusieurs granges et qu’il ne vivait que
de vols. A vrai dire, sa figure ne prévenait pas en sa faveur.
Il avait un front bas et fuyant, d’épais sourcils ou se
joignaient ensemble et semblaient tirer au cordeau. Ses
yeux était louches, ternes et sournois. lls s’illuminaient
quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Son nez aquilin
se recourbait sur une bouche dont les levres étaient
tellement minces qu’on les eut dites coupées comme une
incision faite dans une feuille de papier. Lorsqu’il parlait, ou
pouvait voir quelques dents rares mais aigués comme celle
d’un serpent. Les muscles de la machoire inférieure
présentaient a son angle un gonflement tel qu’en possede le
tigre et tous les animaux féroces.

Ce soir la, il était en belle humeur et nous amusait par le
récit d’'un événement qui s’était passé chez lui dans la
journée: Un fou était entré dans sa maison, y avait fait
toutes les perquisitions possibles sous prétexte de chercher
une poule qu’il disait avoir été dérobée et qui devait s’y
trouver. Il s’était parait-il, livré a mille extravagances tout en
cherchant cette fameuse poule. Les excentricités du pauvre
insensé telles que le “/ouche,” ainsi nommerai-je I'individu,
les rapportait, faisaient tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte
s’ouvrit. Un mendiant entra. Il se dirigea d’un pas délibéré
vers la table, s’assit aupres, puis, tout en regardant
I’assistance d’un air hébété, il demanda a manger en
frappant du pied.



J'appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. |l
mangea avec avidité sans regarder personne. Lorsqu’il fut
rassasié, il tira de sa poche une sale bouteille et alla en
offrir un coup au louche, son plus proche voisin. Il y mit
méme beaucoup de persistance en le regardant fixement.
Comme pour la forme seulement il vint a moi, la bouteille a
la main, fit mine de me la présenter et se placa de maniere
que la lumiére se refléta sur sa figure, tout en tournant le
dos aux autre, et mit un doigt sur sa bouche et me fit un clin
d’oeuil.

Je tressaillis malgré moi; si je I’avais pu je lui aurais sauté au
cou. C’était mon brave ami, mon fidele Baptiste pour moi
seulement, pour les autres c’était le fou dont la louche nous
entretenait a son arrivée.

Désappointé et comme insulté de ce que personne ne
voulait prendre part a ses libations, il retourna aupres de la
table et avala le contenu de sa bouteille. Dix minutes apres,
il était étendu sur le plancher tout aupres du louche et
ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la téte. Il ouvrit
son oeil intelligent; me fit un nouveau clin d’oeil en méme
temps qu’un signe imperceptible aux autres, d’observer le
louche.

La conversation de ce dernier continuait intarissable sur le
compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait quelque surprise.
Effectivement pendant que le narrateur en était au plus
beau de son récit, I'ivrogne, comme dans le milieu d’un
réve, d'une vois profondément avinée laissa échapper ces

a“wir

paroles: “j’ai vu 'ombre de ceux que j'ai tués, malheur!”



A ces mots le louche s’arréta et I'examina, mais le mendiant
ronflait déja. Sa narration continua avec moins d’entrain.

Néanmoins dix minutes apres, de nouveaux souvenirs lui
revenant, il recommenca a parler et a rapporter encore des
actions du fou lorsqu’un nom que celui-ci prononca attira
son attention: “Paulo est mort, c’était mon complice.” A ce
nom, le louche, je ne savais pourquoi, fit un soubresaut
comme s'il e(it été piqué par une vipeéere. Je le vis palir et
frissonner imperceptiblement, mais se remettant bientét,
d’un air dégagé, il alla prendre la chandelle sur la table et,
tout en s’excusant, il I'approcha du mendiant et le regarda
longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d’écume
méme lui sortait de la bouche. “Je pensais, dit-il, en posant
la lumiere a sa place, que le malheureux était malade,
j’avais cru I’entendre se plaindre.”

Je remarquai toutefois que des ce moment, le louche devint
taciturne. Bien que I’heure ne fut pas tres avance, il nous
souhaita le bonsoir et partit. Peu d’instants apres son
départ, le mendiant se leva et se trainant apres les
meubles, le jarret pliant, d’'un pas titubant; il se dirigea vers
la porte que je fus obligé de lui ouvrir tant il n'y voyait rien.
A peine était-il dehors qu’on entendit le cri du merle siffleur.
Bientét apres, le fou rentra en trébuchant, se recoucha, en
peu d’instant ses ronflements sonores recommencerent.

Mes voisins se retirerent en nous disant bonne nuit a la
vieille mere et a moi. Tout en allant les reconduire, je fermai
les contrevents, pendant que ma vieille indienne Aglaousse,
éteignait les lumieres trop vives. Elle aussi avait reconnu
Baptiste, mais moi seul avait pu le remarquer sur sa figure.



Quand je rentrai, une entiere transformation s'était faite
chez le fou apparent. Il avait 6té sa perruque, fait
disparaitre une partie de ses haillons; il causait
familierement avec I'Indienne et n'était pas plus ivres qu’un
homme qui n’a bu que de I'’eau. C'était aussi ce que
contenait la bouteille.

Nous tombames dans les bras I'un de I'autre et apres
quelques informations, Baptiste s’empressa de me dire qu’il
n’y avait aucun danger pour Adala du moins pour quelques
jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse a I’"homme.

Depuis au-dela de huit mois qu’ils poursuivaient Paulo et
son digne acolyte, il n’y avait eu que ruses et emblches des
deux cOtés. C'était a qui surprendrait et ne serait pas
surpris.

Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles
pour que leurs traces ne fussent pas reconnues. Afin de
faire perdre leurs pistes, ils avaient souvent monté et
redescendu dans le cours des ruisseaux des distances
considérables. Aussi les chasseurs eurent-ils bien du mal
avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant a I'abri de toute
poursuite avaient fait halte dans un endroit écarté pour
prendre quelque nourriture, sans méme avoir la précaution
de dissimuler toute trace de passage.

Les francais et un trappeur canadien, gu’ils s’étaient
adjoints, reconnaissaient par I’habitude de I'observation la
piste d’'un homme fut-il sauvage ou blanc.

D’ailleurs Paulo, qui avait, perdu le gros doigt du pied
gauche, imprimait sur le sol humide des marais une



empreinte caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu ou le repas avait été pris,
reconnurent d’'une maniere facile et certaine quels étaient
ceux qui y avaient séjourné.

Des ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément,
connaissant la direction de leurs pas gqu’ils ne prenaient plus
méme la peine de cacher.

lls se dirigeaient évidemment vers un campement composé
de sept sauvages renégats chassés de leurs tribus pour leur
mauvaise conduite.

Il eut été difficile de trouver un homme plus énergique et
plus déterminé que Baptiste. Les trois hommes de coeur qui
|"'accompagnaient étaient aussi braves que rusés. Leur
nouvel associé s’appelait Bidoune.

Enfin, apres une assez longue marche, ils arriverent aupres
de ce campement et ils purent se convaincre que Paulo et
son ami y était installés. Comme ils étaient sans défiance,
Baptiste, avec des précautions infinies réussit a s’approcher
tout aupres et put saisir quelques mots de leur
conversation.

lls discutaient vivement un projet d’enlevement analogue
au premier. Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rancon
le chef paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan était
tout mGri: A un moment donné, ils devaient se rejoindre
chez le louche ou des armes étaient déposées. C'est d’apres
ces renseignements que Baptiste avait cru devoir prendre le
prétexte d’'une poule perdue pour y faire des perquisitions.

Comme I'’enlevement était plus facile par le fleuve, un canot
serait mis dans le voisinage dans lequel on embarquerait



I’enfant pendant qu’une bande ferait en sorte d’attirer les
poursuivants vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les iles de Kamouraska
ou ils se tiendraient cachés pendant une quinzaine de jours
pour détourner les soupcons, puis ils se rejoindraient a I'lslet
aux Massacres.

lls devaient de plus incendier la demeure d'Hélika, saisir la
vieille et le chef a qui, d’apres les conventions, ils ne
feraient aucun mal, les lier fortement tous les deux de
maniere a les mettre hors d’'état de donner I'alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de
I'indienne briller comme des tisons ardents a I'idée des
outrages que sa petite fille pourrait endurer parmi de tels
brigands. Pour moi des transports de rage indicible me
saisirent, d'un rude coup de poing je fis voler la table en
éclata. Ah! oui je sentais bien alors le sang de ma jeunesse
se réveiller. Je voulais prendre mon fusil, courir au devant
d’eux et les tuer comme de misérables chiens enragés. La
vieille mere aussi s’offrait de s’armer d’une carabine et de
venir avec moi a leur rencontre. Tous les deux nous étions
exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit a nous
tranquilliser.

Je lui demandai I'explication du cri du merle siffleur que
nous avions entendu pendant sa sortie de la soirée. Vous en
saurez quelque chose demain matin, dit-il, I'invention n’est
pas de moi, elle est du gascon et du normand. Soyez sans
aucune inquiétude, nous veillons sur vous tous.

L’étoile du matin allait, paraitre quand Baptiste, apres nous
avoir serré la main, se glissa sans bruit dans 'ombre comme
s’il en eut été le génie.



Quelque temps apres son départ et avant que le bedeau
vint sonner I'angélus, vous eussiez pu voir un homme
agenouillé sur les degrés du perron de I'église attendant en
grande hate gu’elle fut ouverte pour y entrer. Cet homme
était tout défait. Sa figure était pale et cadavéreuse. |l
regardait de tous c6tés d’un oeil inquiet et inquisiteur.
Lorsque le curé entra dans la sacristie pour dire la messe, il
le supplia de vouloir bien le confesser.

C’est qu’en se rendant chez lui le soir, le louche, car c’était
lui, avait vu et entendu des choses bien terribles.

Dans le sentier qu’il devait parcourir pour gagner son
habitation, il passait a travers de grands arbres sombres et
poussés entre deux rochers. Tout a coup, une boule de feu
vint tomber a ses pieds. Il s’arréta stupéfait, ses cheveux se
dresserent d’épouvante. A deux pas en face de lui un étre
étrange, diabolique, ayant des yeux rouges, une bouche
ouverte qui laissait apercevoir des dents de la longueur du
doigt, était immobile au milieu du chemin. Il avait, en guise
de mains des pattes ressemblant a celles d’un ours avec
des griffes beaucoup plus longues qui s’étendaient vers lui.
Il put voir cette apparition a la lueur que jetait le globe de
feu.

La téte du monstre était, surmontée de deux cornes
énormes.

Il entendit en méme temps un bruit de chaines. Il se tourna
dans l'intention de rebrousser chemin, mais une seconde
boule, de feu tombait en arriere de lui. Un autre diable plus
terrible encore, s'il était possible, que le premier, dont la
bouche lancait des flammes, lui barrait le passage. Dans sa
main, il tenait une fourche énorme tandis qu’au-dessus de
sa téte, un troisieme globe de feu roulait dans les airs eu
sifflant et laissait tomber sur lui une pluie d’'étincelles.



Le louche, dit le premier diable, dont |la voix caverneuse
ressemblait a s’y méprendre a celle des enfants des bords
de la Garonne, “Cadédious, mon bon, nous venons te
chercher au nom de Satan. Tu as fait assez, de mal comme
cela, tu nous appartiens corps et ame”. L’autre voix en
arriere reprenait: “Nous allons t'amener rejoindre Paulo en
enfer, depuis une heure nous I'y avons conduit.” On
entendait une autre voix avec un rire sec qui disait: “Nous
allons en faire un fricot avec vous tous.” Puis les deux
autres diables s’approchaient de lui pendant que la boule de
feu venait lui roussir les cheveux. Il allait s'affaisser lorsqu'’il
eu ressentit la chaleur. Se signant a la hate, il s’élanca d’un
bond prodigieux en avant d’'un des diables qui effrayé sans
doute par le signe de croix lui avait, livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du
meilleur lévrier, malheureusement les diables eux aussi
courent fort vite et les boules de feu I'’eurent bientét rejoint,
tantbt le précédant et le suivant. Pour les éviter, il faisait
des sauts de bélier, poursuivi toujours par le méme bruit de
chaines et les mémes ricanements. Hors d’haleine, sentant
ses jambes fléchir sous lui, il arriva enfin a sa cabane; mais
a sa grande stupeur, elle était toute réduite en cendres. Il
s’arréta terrifié. Une détonation venant d’en haut lui fit lever
les yeux. Il apercut des globes de feu énormes et de toutes
les couleurs qui menacaient de lui tomber sur la téte. A
cette vue, il reprit sa course désespérée poursuivi et
toujours par les mémes fanfares infernales.

Enfin a force de se signer et de recommander son ame a
Dieu, il put faire disparaitre tous les diables. Il gagna le
village toujours en courant et alla se réfugier, comme on I'a
vu, sur le perron de I'église.

Telle fut I’histoire qu’il raconta au bedeau et dont je donne
ici le résumé.



Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent
aurait été étonné de voir le genre d’occupation auquel trois
hommes se livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux d’écorce de
bouleau percés de trous a |I'endroit des yeux, de la bouche
et ornés d’'un nez énorme. De temps en temps, ils
s’'ajustaient ces masques sur la figure en riant de bon coeur
a I'apparence qu'’ils leur donnaient.

Bidoune, d'un autre c6té, (car le lecteur a sans doute
reconnu que la mascarade qui avait causé une si grande
terreur au louche, était une pure invention du gascon et de
son ami pour débarrasser la paroisse de cet homme traitre
et méchant) adaptait au bout d’une perche un paquet
d’étoupe. Des boules enduites de térébenthine étaient a
coté de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les roles. Bidoune devait
grimper dans le haut d’un arbre pour lancer a point nommé
la seconde boule préalablement enflammeée. La premiere
était réservée au gascon qui la pousserait a coups de pieds
en avant du louche pendant que Bidonne I'empéchait de
retourner en arriere avec la sienne en poussant des rires
homériques que le pauvre malheureux prenait pour des
ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que I’étoupe que Bidoune faisait jouer
au bout de sa perche et qui laissait tomber des étincelles
constituait le globe de feu venant des airs. Une simple
figure avait produit la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la
recherche de sa poule y avait découvert les armes et les
provisions nécessaires a I’enlevement. Le canot,
soigneusement caché dans les branches, les avirons, la



hotte et des cordes y avaient été transportés et le tout avait
brilé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces
endroits.

Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé
tant d’effroi aux braves habitants de Ste. Anne, sont
maintenant expliquées.

L'HOPITAL GENERAL

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer
avec plus d'acharnement que jamais. J'avais espéré
vainement que la lecon qu'il avait recue, lors de sa premiere
tentative d'enlevement, lui aurait profité; mais puisqu’il
redoublait de rage, c’était a moi de pourvoir au salut de
mon enfant et de la mettre hors des atteintes de ce tigre a
face humaine.

Je dois I'avouer, si j'avais usé de ménagement envers lui,
c’'est c’est que je me sentait coupable des mauvais
exemples que je lui avais donnés et dont il n"avait que trop
profité; je lui avais fait dire, combien je regrettais mon fatal
passé; je lui avais méme envoyé de I'argent pour qu’il put
vivre honnétement et abandonner le sentier du crime. Il
parut accepter ces conditions et garda la somme d’argent
qgu’il dépensa en orgies crapuleuses et a préparer des plans
diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que
nous étions seuls, je lui fis part du plan que j'avais concu de
mettre Adala et sa grand’'mere on slreté et de donner
ensuite la chasse aux bandits. Il m’approuva du tout coeur.

Ce qui me faisait hater d’avantage c’est que la rumeur
rapportait qu’un meurtre atroce avait été commis a une



douzaine de lieues de I’endroit que j’habitais.

En voici les détails: Deux sauvages étaient entrés dans la
maison d’un riche et honnéte cultivateur. C'était un
Dimanche, et tout le monde assistait au service divin. La
mere de famille était restée seule avec deux petits enfants
dont I’'ainé pouvait avoir sept ans et le plus jeune cing.

Cette jeune femme était tres hospitaliere et tres charitable,
aussi accorda-t-elle volontiers la nourriture que les deux
sauvages avaient demandée en entrant.

Lorsqu’ils eurent pris un copieux repas, ils exigerent de
I’argent.

La pauvre mere comprit alors qu’elle avait affaire a des
scélérats et qu’elle pouvait redouter les derniers outrages.
Elle chercha a gagner du temps espérant qu’on reviendrait
bientét de I'Eglise lui porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup
retardée, le curé ayant été obligé d’aller administrer les
derniers sacrements a un homme mourant.

C’est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna
un coup terrible sur la téte de I'infortunée qui tomba
assommeée. Deux crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infames firent des recherches dans tous les coins de la
maison et découvrirent une somme d’argent considérable
gu’ils séparerent entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant
I’'accomplissement de ce drame odieux. Le complice de
Paulo les avait menacés de sa hache avec des imprécations
effroyables et jurait de leur fendre la téte s'ils proféraient
une parole ou essayaient de sortir.



Les pauvres petits s’étaient blottis I'un prés de I'autre demi-
morts de terreur, n’osant pas pleurer et retenant leur
respiration.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus agé se décida a s’avancer
tout doucement vers la fenétre. Il apercut les deux bandits
qui fuyaient dans la direction du bois. Ills sortirent alors de
leur cachette ouvrirent la porte de I'appartement ou ils
avaient vu leur mére pour la derniere fois. Une mare de
sang inondait le plancher. Hélas! la pauvre femme n’était
plus qu’un cadavre.

Je renonce a peindre la scene déchirante qui s’en suivit, les
larmes et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le pére revenait tout joyeux
avec les autres personnes de la famille, lorsqu’ils
rencontrerent dans I'avenue les deux enfants qui couraient
éplorés en criant: “papa, papa, viens donc vite, maman est
morte, il y a des hommes méchants qui I’'ont tuée.” Le pere
en ouvrant la porte ne connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai a Baptiste fut confirmée le
lendemain par des document officiels et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je reconnus mon
ancien complice.

Ce récit expliqua a Baptiste pourquoi a pareille date, il avait
perdu les brigands de vue, pendant plusieurs jours. C'était
pour dépister leurs poursuivants gqu’ils étaient revenus sur
leurs pas jusqu’au lieu ou ils avaient commis ce meurtre.

Il n’y avait donc plus de temps a perdre. J'envoyai de suite
Baptiste louer une barque et le méme soir a neuf heures,
Adala, Aglaousse et moi, nous voguions sur le fleuve
poussés par un bon vent. Douze heures apres, nous entrions



dans la riviere St. Charles et débarquions pres de I'Hopital
Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison
pendant mon absence et se tenir préts a tout évenement.

Revenons a notre voyage. Nous allames frapper a la porte
du parloir du couvent. Une jeune soeur vint au guichet.
J’avais tant hate de savoir si mon enfant y trouverait asile et
confort que sans autre préambule je demandai la
permission de visiter les salles, prétextant qu’il devaity
avoir une de mes connaissances qui était la depuis plusieurs
annees.

Sans m’en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me
conduire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous
suivait. Tout en causant j"admirais I'ordre parfait et le bien-
étre qui y régnait. En approchant d’un lit ou était étendue
une vieille malade, je m’arrétai malgré moi. Ses traits
quoique portant les traces de l'idiotisme me frapperent. lls
me rappelaient quelque vague souvenir de ma jeunesse.

Ou l'avais-je vu?

Je ne pouvais m’en rendre compte. J'essayai a l'interroger
mais elle ne me répondit que par quelques paroles
incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a
perdu toute intelligence. Je lui demandai de vouloir bien
s’'éloigner un instant, la bonne soeur accéda volontiers a
mon désir.

Je m’approchai du lit de I'octogénaire. Rosalie lui dis-je. Elle
fit un soubresaut, me regarda d’un oeil étonné et quelque
peu lumineux, puis son regard redevint terne. Je prononcai



mon nom a son oreille; elle parut se réveiller et me regarda
fixement, puis elle retomba dans son état d’hébetement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous avait observés
attentivement. “Vraiment chef, dit-elle en souriant; je vous
Crois un peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille
n'a pas donné de pareils signes de connaissance.”

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompés, cette vieille
fille était I'ancienne servante qui demeurait chez mon pére
lorsque je désertai la maison paternelle.

Nous continuames la visite des salles ou j'admirai, comme
je I'ai dis plus haut, I'ordre parfait qui y régnait. Je fus
ensuite conduit au parloir ou m’attendaient la supérieure et
la dépositaire qu’on avait fait prévenir. Je leur exposai le
plan que j'avais formé de mettre Adala entre leurs mains
pour qu’elle complétat son éducation. Je leur dis de plus a
guels dangers elle était exposée. Pour attirer davantage leur
sympathie en faveur de I'enfant et afin qu’elles ne la
missent pas en évidence, je leur fis connaitre son
persécuteur. C'était I'accusateur de son pere et I'assassin
de I'homme pour lequel celui-ci avait subi le dernier
supplice.

Jusque la, les deux religieuses n’avaient pas dit un seul mot.
En levant les yeux sur elles, je m’apercus que toutes deux
pleuraient.

Elles m’adresserent tour a tour la parole. Au lieu de leur
répondre, je me mis a les regarder fixement. Je me
retrouvais sous la méme impression ou j'avais été au sujet
de la vieille en visitant les salles.

Etais-je donc cette journée-la sous I'effet d’une
hallucination? Je ne pouvais m’expliguer ce que je
ressentais, mais plus j'analysais chacun des traits des deux



religieuses et plus je me convainquais que je les avais vues
quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la supérieure, apres
un silence de quelques minutes, me dit en souriant: “Vous
vous croyez, sans doute, chef au milieu des grands bois, a
I’aff(t de quelque gibier. En effet depuis un quart d’heure
gue nous vous interrogeons, au lieu de nous répondre, vous
nous examinez comme si vous étiez indécis sur laquelle de
nous vous allez diriger votre coup de fusil.”

Ces paroles me ramenerent a la réalité. Pour un instant,
j'avais vécu dans les réves dorés de mon enfance et les
figures sereines des bonnes religieuses me rappelaient
quelques traits des soeurs chéries que je croyais mortes et
a qui j'avais causé tant de chagrin. Ces souvenirs me
rendaient tout réveur.

—Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait
retrouver en vos personnes deux soeurs gue j'ai perdues
bien jeunes. Vos traits me les rappelaient. C’'est ce qui
m’'impressionnait si fortement.

—Hélas! dit la supérieure, nous avions nous aussi un frere
qui a déserté le toit paternel poussé par le désespoir et
nous n’en avons jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m’approchai
d’elles. Elles se reculerent instinctivement.—“N’étes-vous
pas, leur dis-je, du village de.....—" Elle parurent tres
surprises et me regarderent toutes deux fixement.

J'ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage
d'un chef sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.—Encore une
question, mesdames, s’il vous plait. Votre nom n’est-il pas



Hélene et Marguerite D....? Oui, répondirent-elles en me
regardant d’un air stupéfait—O Mon Dieu, m’écriai-je alors
dans un élan de reconnaissance, Hélene et Marguerite! mes
deux soeurs! je suis votre frere et je leur tendis les bras.

Je crus réellement qu’elles allaient défaillir toutes deux a
ces paroles.

—Mais, firent-elles, d’une voix tremblante, notre frere n’était
pas indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques circonstances de
notre enfance et nous tombames dans les bras les uns des
autres. Elles riaient, pleuraient, me pressaient de questions
et quand elles se furent calmées, vous pensez bien avec
guel empressement je demandai des détails sur mes bons
parents.

Elles me raconterent que mon pere, apres s’étre épuisé en
recherches de toutes sortes, avait fini par croire fermement
a ma mort; mais ma meére, la bonne et sainte femme,
assurait que je reviendrais. Tous les soirs, une priere se
faisait en commun pour mon retour et dans la journée, ma
mere allait s’enfermer dans ma chambre ou rien n’avait été
changé depuis mon départ et la elle priait et pleurait des
heures entieres.

Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu
son enfant et comment on m’avait soupgconné d’étre
I"auteur de I'enlevement, ce que peu de personnes avaient
cru. Elles ajouterent que la vieille était notre ancienne
Rosalie, qui aussi avait pleuré sur mon sort.

Enfin apres plusieurs heures d'une intime causerie, je leur
fis les adieux les plus touchants et je pris congé d’elles. Je
leur donnai mes dernieres instructions et leur laissai une
forte somme d’argent pour pourvoir a la pension et aux



besoins d’Adala. Je pressai cette derniere dans mes bras,
embrassai la vieille, lui faisant un part de la somme qui me
restait entre les mains pour l'aider a vivre pendant les
années d'absence que je croyais nécessaires pour terminer
I’éducation de mon enfant. Elle avait décidé d’aller
demeurer chez le hurons a Lorette, se réservant toutefois le
privilege de venir embrasser sa petite fille tres souvent.

Il fallut bien me décider a partir. Avant de gagner mon
embarcation, je fus chez un notaire des plus respectables et
fis mon testament en cas de mort, car je ne me dissimulais
pas que la poursuite que nous allions entreprendre contre
Paulo allait étre pleine de périls. )'étais fermement décidé
de débarrasser la société d’un tel monstre et de délivrer
Adala des dangers qui la menaceraient tant que le
misérable existerait.

J'instituai Adala ma légatrice universelle, lui nommai un
homme de bien comme curateur, donnai une pension plus
que suffisante a la vieille. Je laissai pour I'enfant une lettre
que la supérieure lui donnerait si je ne revenais pas. Je lui
recommandai de prendre bien soin de sa grand’'mere et de
ne pas oublier dans ses prieres celui qui I'avait aimée
autant qu’un pere.

Je me munis aupres des autorités de tous les papiers
nécessaires me permettant de m’emparer de Paulo et de
ses complices au nom de la loi, et de les mettre a mort s'il
le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m’embarquai pour redescendre.
LA CHASSE A L'HOMME

Tout en dirigeant ma barque vers I'endroit ou je devais
rencontrer mes amis, je suivis tristement le sillon qu’elle
tracait et me représentais combien était heureuses ces



vagues qui paraissaient remonter, de se rapprocher des
étres chéris que je venais de quitter, pendant que je m’en
éloignais peu-étre pour toujours.

C’était avec peine que je refoulais au fond de mon ame, les
pleurs qui voulaient s’échapper de mes yeux au souvenir
des adieux et de la séparation, séparation qui devait étre
bien longue.

Pourtant apres ces quelques instants d’attendrissement,
mon énergie et ma force morale me revinrent.

Ma détermination d’en finir pour toujours avec Paulo se fixa
plus inexorable que jamais dans mon esprit. Mes
compagnons, j'en étais sdr ne me mettraient pas moins
d’acharnement que moi a leur poursuite. Plus je songeais a
leurs affreux forfaits et plus je sentais un désir implacable
du m’emparer d’eux vivants ou de les faire disparaitre. Ce
fut dans cette disposition d’esprit que j'abordai a Ste. Anne,
a I'extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans une petite
anse qui se trouvait vis-a-vis de ma demeure. J'allai frapper
a la porte et me fit reconnaitre. Tout le monde était sur pied,
certes mes amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu
mes pas.

Nous passames le reste de la nuit a faire nos préparatifs de
départ, pendant que je leur racontais les incidents de mon
voyage. |l avait été convenu entre Baptiste et moi que nous
commencerions notre chasse immédiatement apres mon
arrivée.

Tout le monde dans le village savait quelle était la nature de
I’expédition que nous allions entreprendre; aussi,
connaissant a quels dangers nous allions étre exposés,
faisait-on des voeux pour notre succes, tant les bandits
inspiraient du terreur. Des prieres étaient faites chaque soir



dans les familles, pour que Dieu, nous ramenat sains et
saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée a
mos bons amis, qui connaissaient le but de mon voyage,
sans savoir en quel lieu j'avais laissé mon enfant; le curé
seul en était informé. A bonne heure le lendemain matin,
une douzaine des habitants les plus aisés et les plus
respectables, ayant le bon prétre en téte vinrent et nous
offrirent tout ce qu’ils croyaient nous étre nécessaire pour
notre excursion, provisions, habillements et munitions. Mais
nous étions amplement pourvus de tout cela. Nous les
remerciames avec effusion et nous primes le chemin des
bois accompagnés de leurs souhaits et de leurs voeux.

Il était facile au calme et a la détermination de nos figures
de voir combien nous allions mettre de persévérance et de
fermeté dans la chasse que nous entreprenions, bien que
ceux que nous allions combattre fussent presque deux fois
plus nombreux que notre parti, puisque Paulo et son ami
avaient recruté les sept autres sauvages.

J’avais pris le commandement de I'expédition.
Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune était un homme du six pieds trois pouces, brave et
infatigable comme I'étaient les canadiens trappeurs de ce
temps-la. Sa force était herculéenne. Quand une fois il était
sorti de sa placidité ordinaire, il devenait furieux et
indomptable comme un taureau blessé. Une fois déja pris
par cing sauvages, il, s'était vu attaché au poteau du blcher
et grace a sa force musculaire, il avait rompu ses liens, saisi
une hache, engagé contre tous les cing une lutte
désespérée ou trois étaient tombés sous ses coups, le
guatrieme mortellement blessé et le dernier avait pris la



fuite. Ce qui lui donnait encore plus de désir de se joindre a
nous c’est que ceux qui s'étaient emparés de lui et qui
voulaient le briler, faisaient partie de la bande ou Paulo
avait recruté ses nouveaux complices. Lorsque je lui avais
communiqué mon plan d’attaque, Bidoune s’était frotté les
mains avec délices.

Les deux francais eux aussi étaient de puissants et fermes
auxiliaires. C'était deux hommes aux muscles d’acier, au
coeur franc et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés
a I’école de Baptiste. Il m’est inutile de parler de ce dernier,
le lecteur le connait déja.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Le point que
j'avais décidé d’explorer était le lieu qui leur servait de
repaire, lorsque Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et approchions de cet

endroit, plus nous nous convainquions que nous ne nous
étions pas trompés dans nos prévisions, car les traces de
leur passage devenaient de plus en plus évidentes.

Quand nous fimes peu éloignés du campement ou nous
espérions les surprendre et leur livrer assaut, nous
décidames de nous séparer on deux bandes. Nous elimes
aussi la précaution de nous mettre sous le vent, de crainte
que les chiens ne sentissent notre approche et qu’ils ne leur
donnassent I’éveil. De leur coté, nos ennemis avaient bien
pris leurs mesures pour prévenir toute surprise, lIs
comprenaient que si leur plan d’enlevement avait été ainsi
déjoué, c’est qu’il y avait eu trahison de la part du louche ou
gu’ils avaient affaire a quelqu’un d’aussi rusé qu’eux.

Nous pimes approcher jusqu’a portée de fusil de leur
cabane en nous glissant, et en rampant de broussailles ou
broussailles.



Malheureusement un chien éventa la meche. Un coup de
feu partit d'une sentinelle embusquée derriere un arbre et
une balle vint frapper Bidoune a la jambe. La carabine de
celui-ci retentit a son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut
et retomba inerte. Ces coups de feu avait jeté I'alarme dans
le camp. La flamme qui brillait au milieu de leur wigwam fut
en un instant dispersée.

En méme temps, trois coups partirent dans la direction d’ou
était venu celui qui avait blessé Bidonne. Les deux francais
tirerent eux aussi du c6té d’ou venaient ces derniers, puis
nous entendimes des plaintes sourdes et des craquements
de branches, comme en peuvent faire les bétes fauves en
fuite dans les bois.

Il n’eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin,
cette nuit-la, car nos ennemis auraient pu s’'étre cachés et
nous envoyer leurs balles a I'abri des rochers. Nous
décidames donc d’attendre le jour pour juger de |'effet de
NoOS coups.

Lorsque I'aube parut, Baptiste se chargea d’aller faire la
reconnaissance pour voir ce qu’était devenu nos ennemis. |l
choisit le Gascon pour I'accompagner. C’était un trappeur
consommé en fait d’adresse, de ressources et de ruse. lls
revinrent deux heures apres et nous informerent qu’ils
avaient relevé les pistes des fuyards et que Paulo formait
I"arriere garde. lls étaient encore six, nous le savions déja,
car nous avions examiné |'effet du premier coup qui avait
été tiré par Bidonne. La balle avait traversé le coeur du
sauvage. Quant aux autres coups tirés par les francais, bien
qu’au juger, ils avaient eux aussi parfaitement atteint leur
but. L'un avait été tué instantanément, I'autre gisait
mortellement blessé.



Bien nous en prit de ne nous approcher qu’avec la plus
grande précaution, car malgré le sang gqu’il avait perdu, le
blessé avait appuyé son fusil sur une pierre et de son oeil
mourant cherchait encore s’il ne pourrait pas envoyer une
balle dans le coeur d’'un ennemi. Je lui en exemptai la peine,
j’ajustai mon coup sur le canon de son arme et tirai; son
fusil vola en éclats loin de lui; nous nous avancames alors
en toute slreté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me
lanca un regard de défi lorsque je fus pres de lui, croyant
que j'allais le torturer, dans ses derniers moments, comme il
n'eut pas manqué de le faire si nous fussions tombés entre
ses mains. Aussi manifesta-t-il quelgque surprise lorsque je
lui demandai s’il voulait boire. Il me fit un signe affirmatif, le
Normand alla lui chercher de I'eau.

J'’examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le
dos obliquement et lui ressortait dans la partie interne de la
cuisse opposée. Elle avait donc traversé les intestins; sa
mort était certaine.

Pendant la demi-heure qu’il survécut, nous essayames a
soulager ses souffrances et lorsqu’il eut rendu le dernier
soupir, nous creusames une fosse commune ou nous
déposames les trois cadavres. Nous les recouvrimes de terre
et méme de pierres pour les protéger des atteintes des
bétes.

Nous incendiames ensuite leur cabane et apres un repos de
guelques instants, nous nous mimes a la poursuite des
autres bandits qui avaient sur nous une avance de plus de
trois heures. C'était la que commencaient les difficultés de
la lache que nous avions entreprise.



Maintenant, I’éveil leur était donné. Sans doute qu'ils
allaient. employer toutes les ruses possibles pour nous
surprendre a leur tour.

Je comprenais toutefois qu’ils ne pouvaient marcher
longtemps ensemble. L'attaque avait été si inattendue et
leur fuite si précipitée gu’ils n’avaient pas eu le temps de
prendre des provisions. lIs devaient donc se séparer avant
que d’avoir fait bien du chemin et c’était justement en que
je voulais empécher.

Nous étions presque en nombre égal, il n’était donc pas
prudent pour nous de rester tous ensemble, car ils
pourraient nous surprendre a I'entrée ou a la sortie d'un
défilé et nous tirer a I’affit comme gibier de passage, aussi
nous séparames-nous. Je pris avec Bidonne, I'avant garde,
pour servir d'éclaireurs, pour que nous ne nous éloignames
pas trop les uns des autres, afin de nous préter un secours
mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous
découvrimes des traces toutes fraiches de leurs pas.
Comme dans la chasse que Baptiste avait donnée a Paulo,
ils avaient encore cette fois pris toutes les peines du monde
pour effacer les vestiges de leur passage. lls avaient monté
et redescendu les ruisseaux, choisi les terrains pierreux, fait
un grand nombre de tours et de détours afin de nous donner
le change, mais j'étais trop habitué A toutes ces ruses pour
me laisser tromper. En partant de I’endroit ou nous les
avions surpris, ils s’étaient dirigés vers le sud puis marchant
dans le cours d’un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs
milles en arriere.

Nous pimes constater qu’évidemment Paulo conduisait le
parti.



Enfin la nuit de la seconde journée, il faisait un clair de lune
magnifique. Nous étions dispersés, les uns des autres, |'oeil
et I'oreille au guet, lorsque tout a coup, une modulation
d’abord, puis le cri du merle siffleur s’élevant a une petite
distance arriva a mes oreilles. C'était le signal de ralliement,
I’ennemi devait étre en vue de quelqu’un de notre bande.

Nous nous glissames avec des précautions infinies vers le
lieu d’ou était parti le cri. Nous apercimes effectivement
dans un cran de rochers deux points lumineux et le canon
d’une carabine qui brillait au rayon de la lune. J'abaissai
mon arme et fit feu. Deux balles d’un autre c6té vinrent
siffler aupres de moi. Trois autres coups partis des notres
répondirent aux deux premiers.

J'avais bien recommandé a mes hommes de se tenir a I’abri
des arbres et de se coucher a plat ventre sitot qu’ils
auraient tiré. C'est ce qu'ils firent. lls durent a cette
précaution de n'étre pas atteints par les balles.

Quelques secondes apres, Je reconnu le son de la grosse
carabine de Baptiste et j'7apercus en méme temps un
sauvage qui dégringolait du haut du rocher.

A I'assaut m’écriai-je, sans leur donner le temps de
recharger et le couteau aux dents, nous nous précipitames
sur eux. Paulo comprit alors qu’il n’y avait plus de salut pour
lui que dans une lutte désespérée dont il sortirait victorieux.
D’ailleurs les hommes qu’il commandait étaient bien
propres a lui inspirer de la confiance. C'étaient des gens
déterminés et dont les forces devaient étre décuplées par
I'idée que s’ils tombaient vivants entre nos mains, la
potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait
fait voler en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.



Nous étions cinq contre cing, la partie était égale. Ce fut la
crosse de nos armes qui nous servit d’abord de massues,
mais les bandits étaient exercés a parer les coups. Les
crosses volerent en éclats et la lutte au couteau s’en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu’il me suffise de dire qu’une
heure apres, le plateau qui nous avait servi de champ de
bataille était inondé de sang. Trois hommes gisaient se
tordant dans les convulsions de I'agonie. Deux autres
blessés étaient un peu plus loin, mais ceux-la fortement liés.
Trois de mes malheureux compagnons dont Baptiste et moi
pansions les malheureuses blessures, nageaient dans leur
sang. Le Normand, le Gascon, Bidoune étaient blessés plus
séverement que nos ennemis qui se trouvaient étre Paulo et
son complice. Bidoune avait recu un coup de couteau en
pleine poitrine.

Apres avoir pansé les blessures du mieux que nous pdmes,
Baptiste et moi qui n"avions recu que de légeres
égratignures, nous nous mimes a faire un abri, car il ne
fallait pas songer a se mettre en route pour gagner les
habitations dans |'état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je
ne pus voir sans frémir les cadavres de ces hommes forts et
braves, dont la vigueur et la jeunesse auraient pu étre si
utiles, si elles eussent été tournées au bien.

Nos ennemis que nous n’avions pu lier que grace a la perte
de sang qui avait diminué leurs forces, conservaient sur
leurs figures palies, I'expression d’'une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s’affaiblissait visiblement.
Le nombre de blessés et de pansements que j'avais vus
dans nos guerres m’avait donné quelqu’idée de chirurgie et
guelques connaissances pratiques de médecine. Je ne me



faisais donc pas d’illusions sur le résultat de la blessure; lui-
méme de son cbté pressentait sa fin prochaine. Cette
blessure, il I'avait recue apres le combat de la maniere la
plus traiteuse.

Comme je I’ai dit, Paulo avait été blessé grievement sans
toutefois I'avoir été dangereusement. Par compassion, on lui
avait laissé un bras libre. Pendant que j'étais occupé a
donner des soins a mes chers blessés, il me fit demander
par Bidoune de vouloir bien aller le trouver, prétextant qu'il
avait quelque chose d’'important a me communiquer. Je lui
fis répondre que je n’avais pas le temps de me rendre
aupres de lui pour le moment. Le canadien lui porta ma
réponse, il le supplia de lui donner a boire, ce que celui-ci fit
volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir
lever la téte, alors ce brave homme se mit a genoux aupres
de lui, lui souleve la téte d’'une main tandis que de l'autre il
lui présentait de I’eau fraiche mélée a quelques gouttes
d’eau de vie qu'il avait tirées de sa gourde. Tout occupé a
cet acte de charité, il ne remarqua pas le mouvement de
Paulo. Il avait glissé sa main libre sous lui, avait saisi son
poignard et I'avait enfoncé dans la poitrine de son
bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le canadien avait eu la
force de se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait avait été
commis en moins de temps que je ne mets a le rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement
terrible et saisissant son casse-téte il aurait fendu le crane
du misérable si je ne me fusse trouvé la, pour arréter son
bras. J'eus toutes les peines du monde a le détourner de son
projet de tuer immédiatement le lache assassin. Il ne céda
gu’apres que je lui eusse expligué combien plus terrible
serait sa punition d’agoniser dans les chaines d’un cachot,
en attendant le jour de son proces ou le moment de son
exécution.



Tout en lui parlant ainsi, j'avais retiré le poignard de la
blessure et pratiquai une saignée qui arréta le sang, mais la
respiration continua a devenir de plus en plus haletante et
difficile, Enfin, lorsque malgré nos soins tout espoir fut
perdu et que lui-méme m’eut avoué qu'il se sentait mourir
et comprenait qu’il n’en avait plus pour longtemps, il nous
fit approcher, nous chargea de ses derniers embrassements
aupres de sa vieille mere. Il nous fit détacher une ceinture
remplie de grosses pieces d’or qu'il nous pria de lui remettre
et me recommanda de ne pas I'abandonner dans le cas ou
elle aurait besoin.

Il me demanda ensuite de faire une priere qu’il récita apres
moi d’'une voix ralante et entrecoupée, fit une acte de
contrition et recommanda son ame a Dieu puis, dégageant
sa main des miennes, il eut la force de faire le signe de la
croix, montra le ciel du doigt et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle
riaient d'un rire satanique?

Le lendemain, nous le déposames dans sa biere. Elle était
formée au tronc d’un pin énorme dont I'age avait tellement
creusé le centre que nous pUmes facilement y placer le
cadavre. Les reste rendus a la terre, nous dressames sur sa
tombe un petit mausolée de pierre brute et nous le fimes
surmonter d’une croix de bois. Son nom y fut gravé avec
ces trois mots “repose en paix”.

Nous creusames aussi une tombe commune a quelque
distance de celle du canadien, aux quatre bandits, les
associes et les complices de Paulo. Les misérables avaient
conservé jusqu’au moment ou la terre les recouvrit leur air
de défi et de férocité tel que nous I'avons décrit déja plus
haut.



Il nous fallut passer au dela d’un mois dans les bois pour
permettre a nos blessés de se guérir et de reprendre
quelques forces avant que de nous mettre en route. Paulo et
son digne séide étaient I'objet de notre part d’'une extréme
surveillance. Quatre a cinq fois, jour et nuit, leurs liens
étaient minutieusement examinés et bien nous en prit, car
plus d’'une fois nous pimes constater qu’il faisaient des
efforts surhumains pour s’en délivrer. Quoique entierement
en notre pouvoir, jamais il ne perdaient une occasion de
nous accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit que
nous leur donnassions a manger ou gue nous pansassions
leurs plaies.

Enfin I'état des malades devint des plus satisfaisant, les
blessures se guérirent comme par enchantement tant le mal
avait peu de prise sur ces charpentes granitiques.

Un mois apres cette lutte gigantesque, ou nous nous étions
pris corps a corps avec de véritables lions pour la force et
de vrais tigres pour la férocité, nous décidames de nous
mettre en route.

Avant que de partir, nous allames nous agenouiller sur la
tombe de notre malheureux ami, puis nous fimes nos
préparatifs de voyage et nous primes le chemin des
habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son
complice, liés de maniere a ce qu’ils ne pussent s’échapper
ni faire aucune de leurs tentatives diaboligues contre nous,
formait le centre avec le Gascon, j'étais a I'arriere-garde.

Nous mimes six jours avant de pouvoir atteindre le village
de Ste. Anne, la faiblesse des blessés ne nous permettait
pas d’avancer plus vite. Enfin lorsque nous débouchames du
bois, toute la paroisse était accourue pour nous recevoir.



lls avaient appris notre arrivée par un chasseur gue nous
avions rencontré et qui avait pris les devants. Les
remerciements pleins de gratitude et d’effusion que ces
braves gens nous firent sont encore présents a ma
mémoire. Leurs yeux se mouillerent de larmes fil entendant
le récit de la mort de notre malheureux ami et les
circonstances dans lesquelles il avait recu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifierent
parfaitement et ce fut en frémissant qu’elles s’approcherent
d’eux pour les reconnaitre. Comment ne pas frisonner, pour
des femmes de se trouver pres de ces étres a figures
patibulaires, pleines de défi et d’effronterie, leur adressant
encore des propos cyniques et immondes.

Nous confiames nos prisonniers a la garde, de cing hommes
robustes et déterminés, puis nous acceptames le repas et
I’hospitalité qui nous furent donnés par les citoyens.

C’était a qui nous entoureraient de plus de soins et de
prévenances.

Nous primes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le
Normand avaient surtout besoin. Nous transportames les
prisonniers a bord de la méme barque que j'avais louée
pour mon voyage précédent. lls refuserent de marcher, il
fallut donc les y porter, une fois qu’ils y furent installés,
nous fimes obligés de leur lier de nouveau les jambes pour
nous mettre a I'abri de leur coup de pieds et de les attacher
solidement au fond de la barque pour gqu’ils se se jetassent
pas a |'eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remimes entre les
mains des autorités et ils furent enchainés dans un méme
cachot. Lorsque nous primes congé d’eux, ils nous
accablerent des plus affreuses malédictions. Nul doute que



s'ils eussent pu briser leurs chaines, ils se fussent précipités
sur nous avec une rage infernale pour essayer a nous
dévorer a belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo
un dernier regard et lui dit qu’il n'avait plus rien a espérer
de la clémence des hommes et qu’il devait se préparer par
le repentir a comparaitre devant un juge plus redoutable
que ceux de la terre. Il me répondit par d’affreux
blasphemes et d’abominables imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un
soulagement indicible, ma vie jusqu’alors si tourmentée
allait enfin prendre un cours plus calme, plus tranquille.

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie
quelques rayons faibles qui percent a peine le dome de
feuillage jauni que la brise d’automne éparpille a mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette
inquiétude, ce malaise dont je ne puis me débarrasser? En
allant conduira Paulo et son complice a la prison de Québec
je n'ai pas voulu aller voir mes soeurs, j'ai résisté au plaisir
de revoir mon Adala et sa pauvre vieille mere. Et pourtant,
j'aurais été heureux d’embrasser ma chere enfant et de
donner une bonne poignée de mains a mes soeurs ainsi
gu’a Aglaousse. J'ai cru devoir en faire le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une
partie de toutes les jouissances qu’elle n'avait pas connues
dans les bras de sa mere. Peut-étre une priere qu’elle m’eut
adressée de revenir aupres d’elle, sa vue, son sourire,
m’eussent-ils trouvé assez faible pour accéder a son désir.
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En agissant ainsi, j'ai cédé a la raison et au devoir.

Il y a trois jours, j'étais agenouillé au pied d’une croix que
j’ai fait ériger sur les bords du lac a la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par
intervalles au travers des nuages que le vent faisait
entrechoquer dans I'espace. Dans leur chaos, leurs courses
désordonnées, il me semblait revoir toutes les mauvaises
passions qui m’avaient empéché comme tant d’autres de
voir le flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous
n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit notre
intelligence, lui laisse un espace pour se montrer.

Il 'y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de
cette croix et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont
chaque mauvaise action doit étre enregistrée dans le livre
de vie, mais je pleurais aussi parce que l'aiguille de ma
montre marquait onze heures et que demain a cette heure
deux grands criminels vont du haut d’un gibet étre lancés
dans I'éternité. Et dans qu’elle état paraitront-ils devant le
juge supréme?

La journée s’est passée dans de tristes réflexions. L'ame de
Paulo et celle de son complice seront jugées. Mon Dieu vont-
elles trouver grace aupres de vous et vont-ils dans leurs
derniers moments implorer un regard de votre divine
miséricorde.

C’est dans cette disposition d’esprit que je me jette sur mon
lit de sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans
mes pensées, je ne puis fermer I'oeil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante
anxiété. Mon brave Baptiste est monté a Québec et doit me
donner des nouvelles des derniers instants des malheureux,



mais surtout m’apporter une lettre de mon Adala et de mes
soeurs. Combien la journée et la nuit vont étre longues.

8 heures P. M. Non la journée n’a pas été aussi longue que je
le craignais. Un chasseur est venu frapper a la porte de ma
cabane et m’a demandé I'hospitalité. Je lui presse la main et
I’attire au dedans de mon wigwam. Je I'aurais embrassé,
tant la solitude me pesait, car ce frere inconnu venait
peupler mon désert. Tout en partageant mon repas, il me
raconte son histoire et celle de sa famille.

C’est un malheureux Acadien. Il habitait le village des
Mines. Il y possédait une belle propriété et vivait heureux au
milieu des joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre
I’Angleterre et la France. Il s’était enrélé volontaire, et apres
dix mois de guerre, quand I'ennemi avait été repoussé et
poursuivi jusque dans son propre territoire, il était revenu
tout joyeux. Hélas! ses champs avaient été dévastés, sa
maison incendiée par les barbares envahisseurs. Sa pauvre
femme et ses deux petits enfants avaient péri au milieu des
flammes. A peine avait-il pu recueillir parmi les décombres
guelques os calcinés de ces étres chéris. Tel était le résumé
de sa narration; a chaque phrase de cette triste et
lamentable épopée, je sentais des pleurs inonder ma
figure...

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti. Il est un
homme déterminé et fort intelligent; il jouit d’une grande
confiance de la part des autorités, car il est chargé de
remettre au gouverneur de Québec d’importants
documents. Il a pris |la route des bois, c’est la plus courte et
la plus sure.

Cet homme qui se montra si énergique apres de tels
malheurs, a stimulé mon courage. Il m'a exprimé une
profonde gratitude de mon hospitalité et remercié des



provisions dont j'ai rempli son havresac. Entre lui et moi,
désormais, c’est pour la vie que nous conserverons une
réciproque amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cinq heures du matin, mon sommeil,
contre mon attente, a été assez paisible. Je réve quelques
instants, mais bientét il me semble entendre des
aboiements, mes chiens répondent. Je m’élance hors de
mon lit, le chien de Baptiste vient de faire irruption dans ma
hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait étre loin avec ses deux
braves et dévoués compagnons. lls ont recu ordre de se
rendre tous les trois a Québec pour donner leur témoignage
dans le proces de Paulo et de son complice. Je les ai priés
d’attendre jusqu’apres I'exécution et de se mettre en
rapport avec monsieur Odillon qui doit leur remettre
certains papiers pour moi.

Pendant que je m’habille a la hate, des pas se rapprochent,
c’'est Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours a leur
rencontre et nous nous embrassons avec effusion. Mes amis
sont exténués de fatigue. Heureusement, j'ai préparé pour
eux la veille au soir, un copieux repas et j'ai renouvelé le
sapin des lits.

Je refuse d’'écouter les détails des derniers jours et de
I’exécution dont ils ont été témoins, parce que je veux les
avoir succincts et bien minutieux.

Chers amis, comment reconnaitre leur dévouement? lls
n‘ont pas perdu une seule minute pour que je recusse au
plus vite les lettres dont ils étaient porteurs. Je n’'ose leur
parler pendant leur repas, tant ils dévorent les aliments
avec avidité. Quand leur faim fut un peu apaisée, ils me
raconterent qu’ils étaient partis a cing heures du soir dans



un canot et quand leurs bras étaient trop fatigués pour faire
glisser le canot sur les ondes, ils ont demandé du secours a
leurs jambes et ont pris les chemins des bois. lls ont
devancé de beaucoup le postillon, ils avaient tant hate de
me revoir et de se distraire du spectacle horrible auquel ils
avaient assisté.

Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails
feint d’étre étouffé par ses bouchées qui, prétend-il, lui font
venir les larmes aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de
les essuyer. Le Gascon a besoin, parait-il, d'une eau plus
fraiche et prend de la occasion de sortir, pour le Normand, il
m’'avoue que son excessive fatigue lui fait couler des sueurs
qui se répandent sur ses joues. Ces sueurs ne sont pourtant
que des larmes.

Nobles coeurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et
sur le sort d’hommes qui les auraient massacrés s'ils en
avaient trouvé I'occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m’a remis deux
lettres et un cahier; I'un est du gedblier, I'autre de monsieur
Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payé le gedlier
libéralement pour qu’il donnat un acces aussi libre que
possible au vénérable prétre que j'ai prié instamment, par
une lettre de se rendre aupres des prisonniers et de veiller
au salut de leurs ames. De Paulo surtout que je n’ai
malheureusement que trop contribué a perdre. C'est une
|égere réparation et un dernier effort que je veux tenter
pour le ramener au bien.

Mon bon ami m’a répondu qu’il se mettait de suite en route
et qu’il me tiendrait au courant de ce qui se passerait dans
la prison jusqu’au jour de I’exécution, suivant le désir que je



lui en avais exprimé. En attendant son arrivée, le geolier
s'était engagé a me rendre un compte exact de la conduite
et des dispositions des condamnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis a s’étendre sur leurs lits.
Peu de minutes apres le Gascon et le Normand ronflaient a
pleins poumons, tandis que Baptiste se tourne de mon c6té
et semble se consulter intérieurement. Il a certainement
quelque chose d'important a me dire, car il me regarde en
pleine figure et balbutie quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide a s’approcher de moi en disant: “Ne me
grondez pas trop fort, Pere Hélika, mais avant que de
revenir j'ai été LA voir et ELLE m’a reconnu. Oh! la chere
enfant qu’elle est belle et comme elle ma demandé avec
empressement de vos nouvelles. Puis sans me laisser le
temps d’ajouter un mot! Et les bonnes religieuses, et la
mere d’Attenousse qui se trouvait la, avec quelle anxiété
elles se sont informées de vous! Nom d’un nom! Je ne suis
pourtant pas une Madeleine, mais vrai, j'ai été trop béte
pour leur répondre. J'étais, comment vous dirai-je, tenez
aussi incapable de parler que quand ma pauvre mere me dit
dans ses derniers moments en m’embrassant: Baptiste, je
vois te laisser pour toujours, mais Dieu prendra soin de toi.
Sois honnéte et religieux avant tout. Je ne pus dire un seul
mot. A travers mes larmes, je voyais tout danser et
tourbillonner autour de moi. Je m’agenouillai seulement
pour recevoir sa bénédiction. Le lendemain la sainte femme
n’était plus. Elle était morte sans que j'aie pu lui donner
I"assurance que je suivrais a la lettre ses dernieres
recommandations. Maintenant, je vous avouerai que, c’est
ainsi que je me suis trouvé en entendant les belles paroles
gue la Dame Supérieure et I’Assistante me disaient. Stupide
et pleurnichant comme une vieille femme, je sortis ne
sachant ou donner la téte. Un homme m’attendait a la porte



et est venu me reconduire jusqu’au canot. Il avait sous le
bras un gros sac qu’on vous envoyait sans doute.”

Baptiste a ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa
présence. Il contenait des provisions que mes bonnes soeurs
lui ont fait remettre pour leur descente. Il y a de plus une
enveloppe dans laquelle il doit y avoir une charmante petite
lettre. Elle est si mignonne et si gentille.

—En effet, ajouta-il en se frappant le front, ’'homme de
I’hépital, rendu au canot, m’a dit, ce sac est pour vous, la
lettre pour le grand Chef, et je me rappelle a présent que
pendant que je parlais avec les religieuses la petite avait
dit: Je vais écrire a mon pere Hélika.

—Ne m’en voulez pas, je I'aime moi aussi et je voulais
savoir si elle était heureuse. Maintenant me pardonnez-
VOous?

Je 'embrasse a ces paroles et je lui presse la main. C'était
la, seule marque de reconnaissance que je pouvais lui
donner. J'étais si ému de ces témoignages d’amitié. )'insistai
pour qu’il prit quelque repos, il s'étendit sur son lit et ne
tarda pas a s’endormir.

Je vais de suite m’installer au pied d’un arbre touffu que les
rayons du soleil ne caressent que mollement avant que
d’arriver a moi. J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la
lettre du gedlier: La voici.

Monsieur,

“En réponse a la demande que vous m’en avez faite, je vous
rends compte aujourd’hui de la maniéere dont les prisonniers
se sont conduits depuis leur condamnation. Apres le
prononcé de leur jugement et I’assurance que la cour leur
donna qu’ils n'avaient aucune miséricorde a espérer des



hommes et qu’ils devaient se préparer a paraitre devant
Dieu le 20 du courant, ils ont échangé ensemble quelques
mots de fureur que nous n’avons pu saisir parce qu’ils
étaient dits dans une langue que personne ne comprend”.

“Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de méme que
tous leurs jours et nuits depuis leur retour a la prison. lls ont
cherché a s’élancer I'un contre I'autre dans des transports
indicibles de rage; un gardien de la prison s’est approché
d’eux pour essayer a les apaiser, mais ils se sont précipités
sur lui avec la férocité de tigres altérés de sang.
Malheureusement il était a portée de leurs atteintes et sans
le prompt secours d’autres gardiens, il eut été
impitoyablement massacré par ces deux monstres. Leurs
chaines sont solides, Dieu merci, il ne peuvent s’atteindre,
car ils s’éventreraient, tant grande est la fureur qui les
anime I'un contre I'autre. Je regrette d’avoir a ajouter que
leur conduite loin de s’améliorer parait augmenter en
férocité d’'un instant a I'autre. L'aumoénier de la prison est
venu plusieurs fois tenter tout les efforts possibles pour les
calmer. Il a essayé a leur faire entendre des paroles de paix,
mais ils lui ont répondu par d’épouvantables imprécations.
Le prétre en est sorti chaque fois de plus en plus contristé.”

“Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m’avez
parlé, est arrivé et de suite il s’est installé aupres des
prisonniers. Il m’a prié de le laisser seul avec eux. Quelle
figure imposante, quelle douceur se reflete sur chacun de
ses traits! Sa voix est douce et pleine d’'une onction a
laguelle il est difficile de résister. Il s’est approché d’eux en
leur tendant la main avec bonté et en leur adressant a
chacun des paroles de consolation, mais les monstres, au
lieu d’embrasser avec vénération la main que ce saint
apobtre leur tendait, se sont rués sur lui et I'ont envoyé
rouler sur la muraille ou sa téte a été se heurter. Il s’est
relevé avec calme, a tiré son mouchoir de sa poche et a



essuyé le sang qui ruisselait de son front sur sa figure par la
blessure qu’il s'était fait en tombant. Pendant ce temps, les
deux scélérats poussaient d’horribles ricanements. Nous
comprimes de suite, en les entendant qu’ils devaient avoir
commis une action diabolique. Nous sommes tous accourus
a son aide, mais avec une douce autorité il nous a priés de
nous retirer, puis tournant vers les deux bandits un regard
chargé de larmes il leur a adressé a tous deux dans leur
langue des paroles d’une douceur ineffable, mais les
démons ne voulurent seulement pas I'entendre. Alors le
saint prétre s’est agenouillé et a longtemps prié pour eux.
Cette priere du juste devait monter vers le ciel comme un
parfum céleste, ils avaient comblé sans doute la mesure de
leurs crimes car Dieu a paru leur refuser les trésors de sa
miséricorde”.

“Voila, Chef, ce que j'ai a vous raconter de ce qui s’est
passé jusqu’a l'arrivée de Mr. Odillon. Il m’a annoncé qu'il
était chargé de continuer le journal que j'ai commencé. Il ne
me reste plus qu’a ajouter que I'air de plus en plus abattu et
découragé du saint homme, me fait augurer trés mal du
résultat de sa divine mission.”

“Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous
semblez leur porter de I'intérét, qu’ils sont loin de mériter,
je vous |'assure, je vous avouerais que les gardiens et moi
qui sommes préposés a la garde de malfaiteurs, meurtriers,
de bandits de toute espece, nous n’avons rien rencontré qui
peut approcher de la méchanceté et de la scélératesse de
ces deux brigands.”

“Agréez, Chef, I'assurance de la haute considération avec
laquelle,

je suis votre dévoué.”



GASPARD
Geblier de la prison de Québec.
(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n’aie passé que peu de temps a causer avec le
gedlier, j’ai reconnu en lui le type de I'honnéte homme qui
bien qu’énergique et ami de son devoir, sait tempérer les
rigueurs de la prison par tous les moyens dont il peut
disposer. Je le sais doué, de plus, d'un sens droit, d'un esprit
expérimenté et observateur.

Je ne puis donc me défendre d’'un frémissement en
songeant au dénouement du drame sinistre qui va se
dérouler, et dont j'entrevois la fin affreuse; aussi est-ce en
tremblant que je prends le journal de monsieur Odillon. Je lis
d’abord la lettre qu’il m’adresse le jour de I'exécution.

Septembre 20, A midi
“Mon cher frere,

“Enfin le drame est terminé! Il y a une heure, je voyais
disparaitre dans un coin reculé du cimetiere, les restes
mortels du malheureux Paulo et de son complice. C'est la
mort dans I’ame et encore tout rempli d’horreur de ce que
j’ai vu et entendu dans les derniers jours qui ont précédé
I’exécution et au moment ou leur ame devait paraitre
devant le juge supréme, que je remplis la promesse que je
vous ai faite. Croyez-le, mon frere, il y a de tristes moments
dans la vie. Dieu arrose quelquefois de larmes bien ameres
la carriere de ses ministres.”

“Jamais peut-étre dans une vie qui compte aujourd’hui pres
de quarante cinq ans d’apostolat, je n'ai eu autant
d’angoisses et de découragement que pendant ces



quelques jours. Mon Dieu je ne m’en plains pas puisque telle
a été votre volonté. Non je ne me plains pas des pleurs que
j'ai versés pour les souffrances morales que j'ai endurées,
mais ce qui m’afflige profondément et jetterait peut-étre le
désespoir dans mon ame, si ma conscience ne me disait pas
que j'ai fait mon devoir, c’est que tous mes efforts ont été
infructueux et inutiles pour faire germer au coeur des deux
grands pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir.”

“I'incline mon néant devant les insondables décrets du Tres-
Haut. Qui sait peut-étre au moment ou ils allaient étre
lancés dans |'éternité, un peccavi que la corde ne leur a pas
permis d’articuler, s’est-il élevé du fond de leur ame.”

“Frere, prions pour eux qu'ils aient trouvé grace, priez aussi
pour ce pauvre prétre afin que Dieu rende son travail
efficace, lorsqu’il tentera de ramener a lui des ames
égarées.”

“Je suis avec estime, votre bien sincere ami.”
P. S.
“ODILLON ptre.”

“|’oubliais de vous remercier de I'envoi généreux que vous
m’'avez fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c’est
sur votre téte et sur celles de ceux qui vous sont chers, que
retomberont les bénédictions qu’ils demanderont au ciel, en
reconnaissance de vos bienfaits.”

“ODILLON ptre.”

Septembre 17. “Je suis entré dans leur cachot vers six
heures pour passer la nuit aupres des malheureux et
essayer a verser dans leur coeur un peu de calme et de
repentir. lls étaient dans un état d’exaspération



épouvantable. Leurs yeux étaient hors de téte, leurs figures
sinistres et empreintes d’une haine indicible. Leurs mains
étaient couvertes du sang qui s’échappait des blessures que
les fers leur avaient faites en essayant a s’élancer |'un sur
I"autre pour se frapper et se déchirer. De leurs bouches
s'échappaient une écume sanglante et d’affreux
blasphemes. Ma vue loin de les apaiser ne fit plutét que
redoubler leur rage. lls parurent méme la concentrer sur ma
personne, car comme je m’'approchais pour les calmer, ils se
sont tous deux précipité sur moi et m’ont violemment
repoussé. Toute la nuit s’est ainsi passée dans des
paroxysmes de fureur sans que j'aie pu leur faire entendre
une parole de raison.”

“La cause de cette haine frénétique qu’ils se portent, vient
de ce que tous deux ont tenté de se rendre témoins du roi,
avec l'assurance gu’ils voulaient faire donner aux autorités
qu’on leur laisserait la vie sauve. A cette condition, ils
auraient tout avoué.”

“Ces démarches, ils les avaient faites a I'insu I'un de I'autre
et elles leur avaient été révélées le jour de leur proces. Or
de tous les hommes celui que les sauvages abhorrent le
plus et auquel ils ne pardonnent jamais, c'est au délateur et
au traitre; aussi lorsqu’ils le tiennent en leur pouvair, il est
toujours soumis aux plus horribles tortures.”

Sep: 18. “La journée ne s’est pas annoncée sous de
meilleurs auspices. Je suis entré dans leur cachot au
moment ou ils prenaient leur déjeuner. Mon arrivée n’a fait
aucune autre effet sur eux que de m’attirer a peine un coup
d’oeil chargé de mépris, Tout en mangeant ils se sont lancé
des regards farouches et pleins de menaces. Comment donc
réussirai-je a faire entendre une parole de religion a ces
hommes dont le coeur est si profondément gangrené par les
plus exécrables passions?”



“Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J'ai le coeur
navré de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une
partie de la nuit de perdues! Mes peines, mes supplications
ne paraissent avoir d’'autres résultats que de redoubler leur
rage et leurs imprécations. Peut-étre la Providence
m’inspirera-t-elle demain de nouveaux moyens pour
parvenir au but auquel j'aspire si ardemment. Le seul espoir
que j'entretienne est de les ramener dans la voie du
repentir et d’adoucir leur derniers jours qui fuient I'un apres
I"autre avec une incroyable rapidité et qui sont pour moi si
pleins d’amertume.”

“Dans deux jours leur ame sera devant Dieu et je n’ai
encore rien pu obtenir des coupables. Pourtant, je le sais, la
justice des hommes sera inflexible, inexorable, ils n’ont plus
de merci a attendre ici bas. Deux jours seulement, c’est si
peu pour se préparer a paraitre devant le redoutable
tribunal du Souverain Juge; devant ce regard inquisiteur qui
fait dire au roi prophete dans un saint tremblement; Ante
faciem frigoris ejus quis sustinebit!! Je vais prier, la priere
est un baume divin, peut-étre m’inspirera-t-elle de nouvelles
idées.”

Sept: 19. “Mon cher frere, je suis entré un peu plus tard
dans la cellule aujourd’hui. J'ai des le matin fait demander
audience dans les maisons ou I'on prie pour le salut de tous.
Monseigneur I'Evéque de Québec, m’a offert ses services
d’'une maniere spontanée. Il doit aller les visiter pendant
gque de mon c6té j'implorerai les prieres des ames
charitables en faveur des malheureux qui vont mourir
demain, sur la potence, car pour le condamné, les jours qui
suivent la condamnation sont toujours la veille du supplice.”

“Tous m’ont promis leur concours et j'espere encore les
retrouver dans de meilleures dispositions.”



“Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me
semble que ce poids énorme ne pese pas sur mes seules
épaules, On m’a promis partout que des prieres seraient
offertes a Dieu. Elles seront dites et répétées dans chaque
communauté et par toutes les personnes pieuses.”

“Je me trouve dans une disposition d’esprit bien différente
des jours précédents. Je m’accuse d’avoir peut-étre exprimé
des paroles d’'aigreur devant ces hommes qui pourraient
étre plus malheureux et ignorants que coupables. Je dirige
mes pas vers la prison bien décidé a leur en demander
pardon. Je pourrais prendre Dieu a témoin, que si je les ai
offensés, c’est bien involontairement car je donnerais de
grand coeur jusqu’a la derniere goutte de mon sang pour
leur étre utile.”

“Je marche d’un pas plus Iéger, plus alerte car I'espérance a
fait renaitre mon courage. A peine ai-je franchi les derniers
degrés de la prison que je rencontre le saint Evéque. Il me
tend la main, je la porte a mes levres avec respect, mais lui
m’embrasse avec tendresse. Je n'ai pas le courage de
I"interroger, son serrement de mains m’indique qu’a lui
aussi était départie la part d’amertume comme aux bons
autres prétres qui ont tour a tour, mais en vain essayé
d’obtenir d’eux une parole ou un signe de repentir.”

“Mon Dieu, j’ai pourtant bien prié dans les deux jours qui
sont passés, je vais prier encore davantage mais je ne puis
continuer D’écrire.”

19 Sept, 11 heures P. M.

“Pardonnez a mon écriture, ma main est tremblante et peut-
étre aurez-vous de la peine a déchiffrer le pauvre
griffonnage que je fais. A peine quelques heures vont-elles



s’'écouler avant que la justice des hommes soit satisfaite, et
je n'ai pu rien obtenir. La derniere nuit est épouvantable.”

“Quand la réponse a leur demande d’un sursis leur a été
apportée, hier soir, et que I"'expression formelle du refus leur
a été signifiée, jamais scene plus déchirante n’a été vue.”

“D’abord, ils ont préludé aux appréts de leur mort d’'une
maniere différente, I'un par des chants féroces et sauvages,
I"autre par d’exécrables obscénités, puis a minuit sonnant,
comme par un accord mutuel, les deux prisonniers se sont
tus. Rodinus le complice s’est enveloppé la téte de sa
couverture et s’est mis a moduler un chant bizarre mais
empreint d’une telle férocité que je ne pouvais m’empécher
de sentir un frisson qui parcourait tout mon étre. Paulo au
contraire est tombé dans un état d’inertie et d’abattement
dont il n’a pas pu étre relevé. Le premier a continué son
chant étrange jusqu’au moment de I'exécution. |l ne s’y
mélait presque plus d’accents humains. Hélas! cet homme
était plus misérable encore que je ne pensais. Il n’était pas
méme idolatre, il était Athée.”

“Je compris dans son chant qu’il était heureux du rendre a la
matiere ce que la matiere lui avait donné, le désir de
jouissances matérielles, et trouver les moyens de se les
procurer, fussent-ils des plus odieux. Tel avait été le but de
toute sa vie.”

“Je cherchai a réveiller chez I'un et I'autre, chez Paulo
surtout d'autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne
daignerent seulement pas me répondre. Je les conjurai, je
les suppliai, je leur présentai un crucifix qu’ils outragerent
par leurs crachats comme de nouveaux Judas.”

“Enfin Paulo vers lequel je tentai une derniere espérance,
me fit peur, je I'avoue. Quand je le secouai de sa torpeur, la



malheureux était dans un délire complet, mais un de ces
délires qui ne s’exprime pas par d’énergiques transports,
mais par des paroles incohérentes, ou le cynisme de la
pensés le dispute a I'obscénité de la parole.”

“lII exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de
son passé, il en parlait avec un horrible ricanement. Parfois
aussi un calme se faisait. J'essayai bien des fois a en profiter
pour me faire entendre. Et alors c’était plus affreux encore.
Il sortait de sa tranquillité apparente et voyait le bourreau
disait-il. Il I'apercevait qui attendait a la porte du cachot que
I"heure du supplice fut arrivée. Il croyait voir ses gestes
d'impatience parce que le moment ne venait pas assez vite.
Il décrivait les plis et replis de la corde qui devait I'étrangler
et qu’il croyait déja avoir autour du cou. Il se représentait
les vociférations de la foule rendue furieuse par le nombre
et I’énormité de ses forfaits. Puis un instant apres, il élevait
la voix, mais alors sur un ton de supplication il conjurait
cette méme foule d’attendre au moins que la brise imprimat
a cette masse inerte, a ce cadavre et a ces membres
pantelants, un balancement qui les ferait se heurter sur les
poteaux du gibet comme en mesure, aux accords des
fanfares infernales.”

5 heures A. M. “Rodinus continue sa mélopée inconnue. A
quelle divinité adresse-t-il ce chant? Oh! si c'était a ce Dieu
qgu’il affecte de ne pas connaltre, au moins conserverais-je
une lueur d’espoir sur son avenir, mais non c’est une
glorification de ses forfaits. Il les passe en revue dans sa
mémoire et regrette de ne pouvoir en savourer les délices
plus longtemps.”

10 1/2 heures A. M. “Rien n’est changé dans I'attitude de
Rodinus. Paulo a eu un acces de frénésie épouvantable. Il se
croyait poursuivi par ses victimes. Il leur demandait pitié,
miséricorde, comme elles-mémes ont di le faire lorsqu’ils



les outrageait ou les mettait a mort. Ses cheveux se
dressaient d'épouvante, il attendait, disait-il des
ricanements d’enfer et les cris de joie des démons qui le
conviaient a leur horrible féte. Il entrevoyait les tortures des
damnés, il répétait leurs lamentations et leurs
gémissements. Son oeil était hagard, il tremblait de tous ses
membres. Son grincement de dents augmente encore
I"horreur de tous les témoins de cette épouvantable scene.
C’est bien la la peinture que I'écriture nous fait de la mort
du pécheur impénitent. Dentibus suis fremet et labescet.
Puis il est tombé dans un état de torpeur, il n’est plus
qu’une masse inerte.”

“Le silence du cachot n’est troublé que par le bruit de sa
respiration stertoreuse et par le chant de son compagnon
plus strident et plus saccadé. C’est la ronde du jongleur qui
évoque les esprits infernaux. Oh! mon Dieu je n’y puis rien

n

“La porte du cachot s’ouvre, c’est le bourreau et ses aides
qui entrent suivis des officiers de justice.”

“Je me précipite au devant d’eux, je les supplie d’accorder
encore dix minutes de répit. Un des officiers tire sa montre
et dit en secouant tristement la téte qu’il a déja différé
I’exécution de quelques minutes et qu’il ne peut m’accorder
un seul instant. Cet instant comment I'eussent-ils employé?
Eussent-ils enfin dans ce moment supréme, tourné un
regard de repentir et de supplication vers Dieu? Hélas! je
n’ose plus rien espérer que dans I'immense miséricorde de
la Divine Providence.”

“La seule chose que j'ai pu obtenir a été I'aveu complet que
Paulo m’a fait, et dont je ne doutais pas, qu’il était avec ses
deux complices les meurtriers du malheureux compagnon
d’Attenousse pour lequel celui-ci avait subi le dernier



supplice. Paulo seul avait ourdi cette trame diabolique pour
se venger de I'horreur qu’Angeline ressentait pour lui. Les
deux autres bandits I'avaient aidé dans |I'exécution.”

“Pendant qu’on préside aux funebres appréts du supplice, je
vais de I'un a l'autre, je les exhorte en pleurant a se
préparer a paraitre devant Dieu en exprimant dans leur
coeur au moins une parole de contrition.”

“Mais Paulo ne m’entend plus, toute vie intellectuelle est
éteinte. Son oeil est vitreux et fixe. Il n'y a plus que sa
respiration ou plutét un ralement qui vit chez lui. Il ne voit
rien, il n’entend rien, il ne peut plus se mouvoir.”

“Rodinus détourne la téte avec dégo(t quand je lui présente
pour la seconde fois I'image du Dieu crucifié. Il I'aurait
méme souillé de nouveau par un crachat si je ne me fusse
empressé de le retirer.”

“Enfin la toilette est terminée, leurs chalnes leur ont été
enlevées, ils ont la corde au cou et les mains liées derriéere
le dos.”

“Le cortege se met en marche. Quatre aides portent Paulo
toujours insensible et le déposent sur la trappe fatale,
Rodinus I’a précédé. Il a toute la stoique férocité du
sauvage. La téte haute il jette d’abord un regard de défi sur
la foule et regarde avec indifférence le bourreau qui passe
I’extrémité de la corde dans le crochet. Il ne veut pas
permettre qu’on rabatte le bonnet sur ses yeux comme on
vient de le faire a Paulo.”

“La foule est a genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur
le gibet, j"entends le bruit sourd qui m’'avertit que la trappe
est ouverte et que deux ames viennent de paraitre devant
le tribunal supréme, et quelles sont jugées!!!... Ah! puissent-



“Voila, mon cher frere, les détails aussi exacts que possible,
voila aussi la fin déplorable de ces deux grands coupables.
Pourtant, malgré toute I'apparence de I'inutilité de nos
prieres, redoublons cependant nos instances aupres du Tres-
Haut. Qui sait?”

Je ferme en frissonnant ce journal, il m’échappe des mains.
J'essuie les sueurs glacées qui inondent mon front.

J'oublie I'univers entier et me transporte en esprit dans ce
monde invisible et inconnu dont ces deux hommes ont
franchi la barriere. Ma pensée se noie dans I'horreur du sort
qui vraisemblablement les y attendait.

Je ne sais combien d’heures j'ai passé dans ces pénibles
réflexions mais tout a coup mes idées prennent un autre
cours. Une figure angélique vient faire contraste avec les
leurs que je crois entrevoir parmi celles des démons. Cette
figure est celle d’Angeline, de la mere d’Adala. Il me semble
entendre cette voix qui n'avait plus rien de terrestre a me
dire, au moment ou son ame allait s’envoler vers le ciel et
apres la confession que je lui avait faite: “Pere viens
m’embrasser. Je te confie mon enfant, mon Adala.”

Ce dernier nom a un effet magique. Il m’éveille comme d’un
affreux cauchemar et la chere petite lettre d’Adala est |la
devant moi qui semble me sourire et m’inviter a 'ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout
sens avant que d’en faire sauter le cachet. J’embrasse ce
papier qgue sa main a touché. Il faut que j'attende quelques
instants avant que de pouvoir distinguer I'écriture, tant les
larmes obscurcissent mes yeux.

“Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voila déja plus de
quatre mois que je ne t’ai vu et pourtant je n'ai pas passé
un seul instant sans penser a toi. Je me suis bien ennuyée et



je m’ennuie encore beaucoup de ne pouvoir plus m’asseoir
sur tes genoux et t'embrasser.”

“Je n"ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que tu
me racontais. Il y en avait de tristes si tu t’en souviens qui
me faisaient pleurer, mais quand tu me voyais toute en
larmes, tu m’en disais de si droles que j’en ris encore rien
qu’a y penser.”

“Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas
encore aujourd’hui, c’est que quand tu me voyais si folle,
tes yeux se mouillaient de larmes. J’avais bien peur que ce
ne fut quelque chagrin que je te causais et tu étais trop bon
pour me dire en quoi je t'affligeais. Je suis aujourd’hui bien
plus raisonnable que je ne |'étais alors et j'ai bien hate de te
revoir pour te demander pardon.”

“|’espere, mon bon grand papa, que tu prends toujours un
bon soin de ta santé car si j'apprenais que tu es malade ou
qgu’il te fut arrivé quelgue malheur, je crois bien j'en
mourrais.”

“Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort
de ce que tu ne m'écris pas.”

“Je suis a présent une grande fille. Les bonnes religieuses
me disent qu’elles sont tres contentes de mes succes. Elles
ont pour moi toute espece de bontés.”

“La mere supérieure et I'assistante me font souvent venir
dans leurs chambres. Elles m’embrassent, me chargent de
bonbons, mais je ne sais pourquoi elles ont I'air triste elles
aussi quand elles me parlent. Je n’ai pas besoin de rien
demander, elles préviennent mes moindres désirs et me
disent que c’est toi qui leur a donné I'argent pour y
pourvoir.”



“Je t'embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes
prévenances et je vais m’appliquer bien fort pour finir mes
études au plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi
t’ennuyer un peu de ta petite fille.”

“Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont
été pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient
tristes nous aussi nous |'étions. C’est si terrible de penser
que deux hommes vont étre pendus, mais c’'est plus affreux
encore de songer qu’ils vont mourir sans s’étre réconciliés
avec Dieu. A dix heures trois quarts ce matin les glas des
deux malheureux ont commencé a sonner. J'en frémis
encore. Nous nous sommes rendues a la chapelle pour prier
pour eux. Je n’ai pas osé demander s’ils ont fait leur paix
avec Dieu.”

“Tu peux t'imaginer comme j’ai été contente de revoir mon
ami Baptiste, aussi je I'ai embrassé bien fort.”

“Grand’'mere vient me voir toutes les semaines. Elle
m'apporte de ces beaux petits ouvrages en broderie sur
écorce comme elle sait en faire. Elle y joint de plus de jolies
corbeilles remplies de toute espece de fruits. J'aurais voulu
gue ma tante supérieure lui donna de I'argent, j'avais tant
peur qu’elle souffrit de la faim; mais elle m’a embrassée en
me disant que tu lui en donnes plus qu’elle nen a besoin. Je
t'en aimerais encore plus fort pour cela si j'en étais
capable.”

“A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n’est, pas
moi qui écris, je ne suis pas assez savante, c’est une de mes
compagnes qui le fais pour moi, mais c’est moi qui dicte.”

“Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je
pourrai écrire une lettre seule. Juges si je vais travailler.”

“Je t'embrasse mille et mille fois,



Ta petite fille,”
ADALA
20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je
me plus a savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer
de cette délicieuse réverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers
jours des bandits dans les plus grandes minuties. lls avaient
été plus diaboliques encore dans leurs actions que le bon
prétre ne me l'avait dit.

Un jour un d’eux lui avait presque coupé un doigt avec ses
dents pendant qu’il lui présentait a boire, comme il le lui
avait demandé.

Un autre jour, Rodinus I'assommait presque avec ses
menottes pendant qu’il avait le dos tourné.

Il N’y avait pas d’avanies, d’injures, de blasphemes,
d’obscénités de toutes sortes que ce saint prétre n’e(t
entendus de leurs bouches et souffert avec une patience et
une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au
plus vite a ma chere enfant.

VIE INTIME

Quoiqu’il m’en codtat beaucoup d’étre pour plusieurs
années séparé d'Adala, il me fallait en faire le sacrifice.
Aussi, autant par godt que par un besoin de distraction et
de mouvement, je repris avec mes amis la vie de coureur
des bois.



)'étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je
savais qu’elle trouverait, aupres de mes bonnes soeurs tout
le bonheur possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue
aurait pu lui causer, je résolus de ne I'aller voir que dans
trois ans, mais je me proposai de lui écrire deux fois par
année quoique je fusse convaincu qu’elle était incapable de
m’oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous
partimes bien décidés a ne plus nous séparer et a partager
a chaque retour au poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois
gue tout le monde connait. Qu’il me suffise de dire que nos
chasses furent assez fructueuses et que je passai les cing
années qui suivirent dans un calme et une tranquillité
d’esprit que je n'avais pas encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté
primitive, les courses dans les bois et la préparation de nos
pelleteries faisaient le charme de nos journées. Puis le soir
arrivé nous nous trouvions réunis autour d’'un bon feu et les
histoires et la gaité intarissable du Normand et du Gascon,
embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m'étais condamné a passer sans
embrasser Adala, étaient expirées, je résolu de me rendre a
Québec. Grande fut la joie de mes soeurs et de la petite en
me voyant.

L’enfant s’était admirablement développée, et avait
considérablement grandi. Elle ne savait que faire pour me
témoigner son bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait
sauter sur mes genoux et m’embrassait. Combien j’étais
heureux de tous ces témoignages d’amour. Non je ne les
eus pas changé pour tous les trésors de la terre.



Je passai une semaine aupres d’elle, lui faisant visiter la ville
et ses environs. Je jouissais du plaisir qu’elle éprouvait de
voir tant de merveilles et de beautés qu’elle ne connaissait
que par oul dire.

Il va sans dire que nous allames aussi chercher la
grand’mere et I'installames aupres de nous pour qu’elle prit
part a la joie commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison
n'eut cédé a celle de mon coeur, sans aucun doute, elle fut
revenue avec moi. La vie de réclusion s’accordait peu avec
le caractere d’Adala. Ce qu'il fallait a cette chere enfant
c’était la vie libre et indépendante, indispensable au sang
indien. Instinctivement aussi elle ressentait un entrainement
véritable pour la vie demi sauvage. Mais il me fallut céder
devant le devoir.

Apres l'avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me
séparai d’elle. Je lui promis que dans deux ans je viendrais
la chercher et qu’alors nous demeurerions ensemble jusqu’a
la mort de I'un de nous. Aglaousse, de son c6té, promit de
venir nous rejoindra et de la visiter plus souvent encore d’ici
a ce temps-la.

Je dis adieu a mes soeurs, leur recommandant de nouveau
I’enfant. Ces recommandations étaient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m’éloignant d’elles,
et aussi longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter
un regard sur le toit qui recouvrait des étres qui m’étaient
plus chers que la vie.

Jamais de ma vie, je n’ai éprouvé autant d’ennui que
pendant les premiers mois qui suivirent cette séparation.



Enfin je rejoignis les compagnons qui m’attendaient a un
endroit désigné et nous reprimes la vie active.

Pendant la courte visite que j'avais faite a Adala, je lui avait
souvent parlé du campement que nous avions établi aupres
du Lac a la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les
jouissances qu’on y trouvait. L'enfant avait écouté ces
détails avec des larmes de plaisir. Elle me fit promettre en la
laissant d'y construire un logement et que ce serait la que
désormais nous habiterions.

Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers
la fin de la seconde année, nous construisimes ces cabanes
que je ne changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous
goltons un bonheur presque sans nuages. Le seul chagrin
gui soit venu assombrir notre ciel, a été la mort de mes
deux soeurs gu’une épidémie a emportées successivement
dans I'espace de deux mois Cheres saintes femmes, elles se
sont éteintes comme elles ont vécu, dans la paix du
seigneur, apres une carriere bien remplie d’années, mais
encore plus de bonnes oeuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la maniere dont
nous passons notre temps. Peut-étre pourrait-elle vous
intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille des le matin et souvent a
ce chant s’en joint un autre mille fois plus suave, plus
agréable a mon oreille, c’est celui de mon Adala qui semble
leur répondre. Elle a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers
petits enfants des bois, car elle charme tout ce qui
I’entoure.

La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture
et la lecture constituent ses occupations de la journée.



Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs
d’été conduire son Iéger canot avec une adresse
merveilleuse, sur les eaux tranquilles du lac. Puis quand
tout est silencieux dans la nature, sa voix s’éleve pure et
argentine pour chanter un de ces, cantiques si touchants
par leur naive beauté, et qui sont une priere, une
invocation.

C’est alors que les échos des montagnes saisissent ces
notes si fraiches, qu’ils les répetent et se les renvoient les
uns aux autres comme s’ils voulaient se les graver
profondément dans leur mémoire.

Parfois aussi je I'amene a des expéditions de chasse, mais
ces jours-la, je suis presque toujours certain de faire buisson
creux. Il ne faut pas tirer sur ce pauvre lievre qui ne nous
fait aucun mal, dit-elle, n'abattez pas cette mere perdrix qui
peut-étre laisserait des enfants orphelins et personne alors
pourvoirait a leur nourriture.

Mais si un loup ou n‘importe quel autre animal carnassier se
présente, oh! alors malheur a lui, car elle tire avec la plus
grande précision. Elle aime beaucoup la Iégere carabine que
je lui ai achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas
une occasion d’en faire admirer le mérite.

Lorsqu’elle se promene sur les bords du lac, elle est suivi
d’une marmotte devenue I’h6te de sa maison et sa
compagne inséparable. Plusieurs couvées de canards
sauvages qu’elle a réussi a apprivoiser et qui viennent
manger tour a tour dans sa main, en poussant des cris
assourdissants, lui font cortege.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions,
n'échappe aux regards ravis de sa grand’'mere et des miens,



nous en examinons tous les détails pour y trouver de
nouveaux charmes, nous l'aimons tant.

Son caractere est quelque peu fantasque et aventureux,
mais d’apres mes recommandations elle ne s’éloigne jamais
seule de la maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la
protéger dans le cas d’'une mauvaise rencontre, sont les
gardes les plus s(rs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures
fuient avec une rapidité sans égale. Nous sommes loin de
trouver le temps monotone et de vivre dans lI'isolement.
Chaque jour un chasseur ou un amateur de péche vient
nous demander un gite. Nous avons aussi des nouvelles de
tous cotés, car jamais ici le pain et I’hospitalité ne sont
refuseés.

Bien souvent il y a surcroit de vie et de gaité dans
I"habitation, c’est qu’alors Baptiste et ses deux inséparables
compagnons sont venus nous visiter et se reposer de leurs
fatigues.

Oh! ce sont ces jours-la de vrais diners de Gamache ou de
Sardanapale. Tout ce que la forét peut offrir de gibier a
plumes ou a poil est mis a contribution. Quelle folle gaité
préside au repas, le Gascon et le Normand ont eu de quinze
jours a un mois pour renouveler leur approvisionnement
d’histoire incroyables et fantastiques. Adala rit aux larmes,
la grand’'mere et moi rions de la voir rire et a ce concert
d’éclats de rire se joint comme basse la grosse voix de
Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant a la danse, c’est
Baptiste qui fait la musique. Il imite avec sa voix toute
espece d’instruments. Ses poings jouent du tambour sur
n’'importe quel meuble, ses pieds marquent la mesure et les



deux francais exécutent des cabrioles, des pas, des sauts
impossibles tels gu’ils les ont vus faire, assurent-ils dans tel
ou tel pays ou il n'ont pourtant jamais été, la petite de se
tordre de rire et nous, ma foi, de I'imiter. Ces fétes se
prolongent deux a trois jours.

Mais quand les froids d’hiver commencent a nous menacer,
nous descendons au village pour laisser passer les mois les
plus rigoureux.

La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse
qui s'obstine a ne pas vouloir nous suivre. Nous ne la
laissons jamais seule, Baptiste et ses deux compagnons
hivernent avec elle. J'ai soin avant de les laisser de pourvoir
a tous leurs besoins. Nous leur faisons aussi de fréquentes
visites dans le cours de I'hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables aupres
de I'église du hameau. Quelques bons voisins viennent
fréguemment nous visiter. Dans la journée nous faisons des
courses de traineau et le soir le curé vient s’asseoir au coin
du feu et nous réjouir par une intime et charmante causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas!
elles ont été bien courtes comparées a celles du passé, mais
aujourd’hui un nuage de tristesse vient troubler mon
bonheur, c’est une inquiétude bien naturelle, car je sens
d’un jour a I'autre le poids des ans qui s’appesantit sur moi.

J'éprouve aujourd’hui dans les marches les plus courtes, que
mon pied qui gravissait lestement autrefois les pentes les
plus rapides, ne se traine plus que péniblement méme sur
un terrain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe
avec tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté



la terre, ce qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de
ma chere petite fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma
décrépitude, mais Adala semble s’en étre apercue, elle
m’entoure de plus de soins, de prévenances s’il est possible.
Elle ne me laisse plus un seul instant, elle parait inquiete.
Elle me regardait I'autre jour avec un oeil plein de tristesse,
tout a coup une larme est venue glisser sur ses joues, elle
s’'est empressée de la faire disparaitre et de me sourire. Je
lui en ai demandé la cause. C’'est une vilaine poussiere m’a-
t-elle répondu!

Depuis trois jours, je n'ai pu sortir, je me sens faible, abattu.
Je voudrais bien avoir Monsieur Fameux, mais Baptiste et
ses compagnons n'y sont pas.

Les deux francais sont partis pour une longue expédition de
chasse. Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois,
il s’est mis a la culture et nous ne le voyons plus que
rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur
Fameux de |'état précaire ou je me trouve.

Je me suis ouvert a lui et lui ai dit que je comptais sur sa
protection pour prendre soin d’Adala et de sa grand’mere
quand je ne serai plus. Cette mission, il I'a acceptée, car il
sait que je n’'ai personne autre a qui m’adresser, mais il
faudrait pourtant que je le visse avant de mourir.

Adala s’est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je I'ai refusée. La distance est si grande
et je crains que cette course ne soit au-dessus de ses
forces, cependant elle a si fortement insisté que j'ai cédé a
ses instances, car je sens que mes heures sont comptées.



En partant elle est venue m’embrasser en pleurant. Ses
larmes sont tombées sur mes joues et m’ont réchauffé le
coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernieres lignes
que ma main tracera:

Que je te remercie, ma chere Adala, d’'avoir égayé ma triste
vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je
remontais en esprit, le courant d’'une vie tourmentée, je me
sentais écrasé sous le poids des événements de mon
existence, ta franche gaité est venue m’arracher bien des
fois I'amertume gui peut-étre eut fini par s’emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumiere, la joie et la vie, car tu
en étais I’'ame bénie. Sois donc a jamais heureuse Adala
pour tout le bonheur que tu m’as fait.

Que ta vie soit aussi calme que la mienne a été tourmentée.
Que le ciel t'accorde les trésors de jouissances que je n’ai
pas connues. Enfin sois heureuse autant que mon coeur le
désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien
soin. Tu sais combien elle s’est dévouée pour toi, mais je
connais trop bien ton coeur, cette recommandation est
superflue. Oui tu I'aimeras autant qu’elle t'a aimée.

Penses aussi quelquefois a ton vieil ami Hélika, donnes-lui
un souvenir et quand ta voix se mélera, le soir, a la priere
des anges, demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu...
HELIKA.

Ici se terminait le manuscrit.



Monsieur D'Olbigny ajouta: C’est le méme jour que nous
fimes rencontre de cette charmante enfant a la décharge du
Lac.

Monsieur d’Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux
dernieres phrases du manuscrit sa voix nous avait paru
profondément émue. Nous respectames sa réverie. Du
revers de sa main il essuya une larme, puis avec un doux
sourire il nous dit; si vous le voulez bien, Messieurs, nous
allons déjeuner.

Effectivement |'aurore paraissait, la nuit était passée sans
gue nous nous en fussions apercus, tant ce récit nous avait
intéressé.

Et la jeune fille, demandames-nous tous ensemble, qu’est-
elle devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de
vous la raconter aujourd’hui. Elle se rattache de plus a bien
des souvenirs de ma vie qu’il me serait pénible de rappeler
en ce moment.

Si cette narration vous a présenté quelqu’intérét, je vous
réserve |'autre partie pour I'occasion ou j'aurai le plaisir de
VOUuS revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire
autant.

C. DeGUISE.



