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LA RÉUNION D’AMIS.

C’est en vain que nous chercherions à nouer des liens plus

forts: et plus durables que ceux qui nous unissent à nos

compagnons d’école, et à nos condisciples de collège. La

vieille amitié d’autrefois a jeté dans nos coeurs des racines

si profondes, que nous les sentons grandir avec le nombre

de nos années.

Lorsque rage à desséché notre veine, et que les blessures

de la vie ont laissé sur chaque épine du chemin le reste de

nos dernières illusions, elles viennent nous réjouir et nous

consoler sous la riante et gracieuse image de notre enfance,

avec ses jeux, son espièglerie et son insouciance. Ses

racines ont alors produit des fleurs précieuses que le vieil

âge se plait à cueillir comme l’a fait l’auteur des “Anciens

Canadiens.”

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui

nous sont restés plus sympathiques; parce qu’ils étaient

d’un caractère plus conforme au nôtre, plus jovials ou

taciturnes, plus taquins ou espiègles, suivant, qu’ils ont pris

eux-mêmes plus ou moins; de part dans nos escapades

d’écoliers. Aussi quels francs éclats de rire, lorsque nous

nous rencontrons et nous racontons nos réminiscences du

passé, de notre vie d’école, et de nos années de collège.



En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloigné de moi

aujourd’hui, il m’est revenu une narration, et la lecture d’un

manuscrit, faite par un ancien maître d’école, qui sont

encore l’une et l’autre dans un des replis de ma mémoire,

comme un émouvant souvenir des temps passés. Ces

souvenirs datent de loin, puisque je n’avais qu’à peine vingt

ans lorsque je les entendis de la bouche du père d’Olbigny.

Le père d’Olbigny était un vieux maître d’école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d’où, venu prendre

possession de l’école de notre village.

Après un examen passé devant le curé et les syndics, qui

n’étaient malins ni en grammaire, ni en calcul, il avait été

décidé qu’il était capable de nous enseigner l’alphabet.

Or, le père d’Olbigny était un homme instruit, profondément

instruit. Il parlait, et écrivait correctement plusieurs langues

anciennes et modernes; comme nous pûmes en juger plus

tard.

Son extérieur n’était rien moins que prévenant en sa faveur.

Une balafre affreuse lui partageait transversalement la

figure, et lui donnait une expression étrange; mais ses yeux

étaient si bons, si doux et si chargés de tristesse; ses

procédés à notre égard si affectueux et si paternels, que

nous l’aimâmes à première vue et nous nous livrâmes à

l’élude, crainte de lui faire de la peine. Il nous traitait tous

avec la même bonté, mais il y avait une classe qui

paraissait lui être privilégiée. Cette classe se composait de

jeunes gens de mon âge et j’en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu’il reçut nos adieux, lorsque nous

laissâmes l’école pour endosser la livrée de collégiens.



Un soir, dix ans après, nous retrouvions les mêmes

condisciples de cette classe, au coin du feu où nous avions

été conviés par l’un de nous. Naturellement, nous vînmes à

parler de notre temps d’enfance et de notre cher monsieur

d’Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce fut alors que l’un

de nous, nous informa qu’il habitait une maison écartée à

quelque distance du village de B…., et qu’il y vivait en

véritable ermite.

Nous décidâmes, séance tenante, d’aller passer une soirée

avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de gêne.

Plusieurs de mes amis. étaient riches, une souscription fut

ouverte et la bourse qui fut formée lui fut transmise sous

forme de restitution. Il avait, reçu par ce moyen de quoi

vivre largement, comparativement, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua à l’appel.

Le père d’Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous reçut

comme ses véritables enfants. Quelques verres d’eau de vie

que nous avions apportés le rendirent plus expansif. Il nous

avoua qu’une main inconnue lui avait, fait une restitution;

cette main, ajouta-t-il plaisamment, ne peut venir que du

ciel, parce que je ne connais personne sur la terre qui me

doive restitution. Ce fut après un toast pris à sa santé, et

qu’il nous eut affectueusement remerciés, qu’il continua:

Il fait bon, mes amis, d’être jeunes, de voir l’avenir se

dérouler devant nous avec tous les rêves dorés que

l’espérance nous fait entrevoir. Vous voir réunis autour de

ma table, me rappelle une époque bien éloignée, et

cependant à peu près analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d’école et moi,

autour de la table d’un professeur, qui avait autant de



plaisir à nous recevoir que j’en éprouve aujourd’hui. Hélas!

j’étais cette soirée-là bien gai, bien joyeux, et me doutais

guère qu’elle aurait une si grande influence sur le reste de

ma vie.

Si je croyais que cette histoire put vous intéresser, je vous

en raconterais une partie et la terminerais par la lecture

d’un manuscrit, écrit dans toute l’amertume du repentir par

l’auteur même d’un drame terrible de jalousie et de

vengeance.

Des bravos enthousiastes accueillirent cette proposition ou

plutôt cette bonne aubaine. Les verres se remplirent les

pipes s’allumèrent et ce fut avec un religieux silence que

nous écoutâmes le palpitant récit qui va suivre:

Il y a au delà de soixante ans que quelques amis et moi

avions formé le même projet que vous exécutez, d’aller

revoir notre ancien professeur. C’était un bon vieux curé

qu’on appelait monsieur Fameux. Il habitait un village qui se

trouvait presque sur la lisière des bois. Rien ne pouvait

d’ailleurs mieux nous convenir. Nous avions décidé dans

notre réunion, d’aller faire une partie de chasse et de pêche

auprès d’un lac qui se trouvait à quelques dix lieues dans

les grands bois, et nous n’avions qu’un faible détour à faire

pour aller lui serrer la main. Outre le plaisir que nous

éprouvions d’avance à revoir ce bon vieux père, nous

espérions pouvoir nous procurer des guides qu’il nous ferait

connaître parmi les chasseurs et trappeurs de sa mission.

Bien que l’heure du soir fut avancée, nous nous dirigeâmes

vers le presbytère, et ce fut en nous pressant dans ses bras

que monsieur Fameux nous reçut. Jamais nous ne pouvions

arriver plus à propos, car il nous annonça au réveillon que

lui-même partait le lendemain matin pour aller explorer des

terres auprès du même lac, qu’on lui avait dit être très

fertile, et où il avait intention d’aller fonder une colonie.



Puis, ouvrant la porte de sa cuisine, il nous montra quatre

vigoureux gaillards étendus sur le parquet, la tête sur leurs

havre-sacs et faisant un bruit par leurs ronflements capable

de réveiller les morts. Voilà nos guides, ajouta-t-il.

Enfin, après une intime causerie, nous récitâmes la prière et

nous nous étendîmes sur des lits de camp; puis, lorsque le

dernier d’entre nous s’endormit, le prêtre agenouillé priait

encore.

Le lendemain, le soleil radieux s’élevait à peine de l’horizon

que nous étions sur pieds. La messe sonnait, nous nous y

rendîmes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur

tout ce qu’il faisait ou disait; mais la messe entendue, nous

sentions au dedans de nous un calme, une paix et un

bonheur intimes que je n’ai peut-être jamais éprouvés

depuis. Le déjeuner se se ressentit de notre disposition

d’esprit, il fut gai et pétillant de bons mots; puis havre-sacs

sur le dos, nous prîmes, en chantant de gais refrains, le

chemin des grands bois.

LE VOYAGE

Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais

à mesure que le soleil s’élevait, la chaleur devenait de plus

en plus forte, et vers midi, l’air était suffocant. Les

moustiques, cette journée-là, s’étaient liés pour soutirer le

droit de passage; aussi, fallut-il que chacun du nous leur

payât un tribut; à vrai dire, ils étaient encore plus avides

que certains douaniers auxquels vous n’avez pas donné un

bonus. Les enflures et les démangeaisons insupportables,

que leurs piqûres nous causaient, faisaient presque

regretter d’être venus si loin chercher le plaisir. De plus, les

sources d’eau que nos guides s’attendaient à rencontrer sur



notre route, étaient taries en conséquence de la sécheresse

exceptionnelle de l’été.

Vers quatre heures de l’après midi, nos gosiers étaient

arides, nos palais desséchés et nos estomacs criaient

famine. Depuis le matin, nous n’avions que grignoté par ci

par là quelques morceaux de biscuits, tout en marchant.

Malgré l’assurance que nos guides nous donnaient, que

nous n’étions plus qu’à deux milles de la chute; nous allions

faire halte, lorsque la grosse voix de Baptiste, notre premier

guide, se fit entendre. Il avait pris les devants depuis

quelque temps, et jamais refrain plus agréable parvint à nos

oreilles. A boire, à boire, qui donc en voudra boire chantait-il

en même temps qu’il se montra portant une énorme gourde

bien remplie. Après que nous eûmes avidement vidé le

contenu de cette bienfaisante gourde et pris quelques

minutes de repos, nous nous remîmes en route rafraîchis et

réconfortés. Les guides entonnèrent les gais chants des

voyageurs canadiens, ensemble nous fîmes chorus. Point ai-

je besoin de dire que ces chants n’eussent pas été admis au

Conservatoire de Paris.

Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par l’enflure

causée par les piqûres des mouches, nous arrivâmes sous la

direction de Baptiste dans une charmante érablière où le

bruit d’une forte chute d’eau se faisait entendre. C’était

l’oasis désirée. Des hourras frénétiques la saluèrent. Nous

allions nous élancer dans la direction de la chute, lorsqu’un

sifflement aiguë et un signe énergique de Baptiste qui se

tenait immobile au milieu du sentier, nous arrêta. Il nous

montrait du doigt une magnifique famille de perdrix

branchées sur un arbre du voisinage. Elles semblaient être

venues s’offrir intentionnellement comme le menu du repas,

aussi n’en fîmes nous pas fi. Quatre à cinq coups de feu

jetèrent à nos pieds la bande emplumée. De grands

battements de mains de la part de monsieur Fameux et des



spectateurs furent la couronne de ce bel exploit. Notez que

nous avions tiré les perdrix presqu’à bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu’un de nos guides, qui était

resté en arrière, arriva avec quatre beaux lièvres qu’il avait

rencontrés; mais elle devint délirante quand nous

aperçûmes bouillonner l’eau des cascades dont nous

n’étions plus éloigné que de quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la rivière

et aux pieds d’une des chutes les plus pittoresques qu’on

puisse contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et

bien digne eut-il été le seul de nous faire oublier les

tourments de la soif et de la faim que nous avions endurés,

mais ventre affamé n’a pas d’oreilles, c’était le temps ou

jamais de le dire, car ce qui nous réjouit le plus et nous mit

en belle humeur, ce fut lorsque des feux furent allumés et

que les marmites commencèrent à bouillir. Pendant ce

temps, tout le monde était à l’oeuvre. Les uns écorchaient

les lièvres, d’autres préparaient les perdrix, on découpaient

des tranches de lard et de jambon; quelques-uns enfin

bûchaient le bois, tandis que Baptiste confectionnait les

assiettes avec des écorces de bouleau et faisait des

micoines, des fourchettes de bois, bref enfin, tout le monde

ainsi à l’oeuvre fit merveille, et une demi-heure après, le

bruit des mâchoires eut dominé celui des meules des plus

assourdissants moulins. Il y a de cela bien près de soixante

ans et je ne crains pas de répéter aujourd’hui à la face du

monde que jamais repas fut mieux cuit et mieux assaisonné

avec plus grande sauce de l’appétit, que celui que nous

prîmes on plutôt dévorâmes au pied de la chute de la

décharge du Lac à la Truite. Enfin les appétits satisfaits, les

pipes allumées, nous nous étendîmes avec délices sur les

bords de la rivière.



Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour

contempler le paysage qui nous entourait. Le soleil allait

bientôt s’enfoncer derrière le rideau des grands arbres, les

oiseaux dans leur suave et beau langage le saluaient et lui

souhaitaient le bonsoir; quelques petits écureuils, d’un air

éveillé et mutin, s’approchaient en sautillant, leurs queues

coquettement retroussées, pour glaner quelques restes de

notre repas; puis vifs comme l’éclair, remontaient au haut

d’une branche ou au sommet de l’arbre pour nous envoyer

leur trille de colère ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait être surpassée, était celle de

la chute, avec ses mille paillettes d’or qui brillaient au soleil

couchant. Les rochers qui la surplombaient, semblaient eux

aussi tout émaillés de diamants. L’arc-en-ciel brillait à leurs

pieds de ses plus vives couleurs, pendant que la nappe

d’eau qu’elle formait au bas, tranquille d’abord, puis comme

prise d’un accès subit de rage, se ruait un instant après

frémissante et écumeuse de cascades en cascades,

hérissant la crête de chacune de ses vagues, comme pour

attester sa colère de voir son cours intercepté.

Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés

sauvages et primitives étaient égalés, surpassés peut-être

par la grandeur de la chute elle-même.

L’eau se précipitait d’une hauteur d’à peu près cinquante

pieds; mais dans sa chute, elle rencontrait d’énormes

rochers superposés les uns aux autres, bondissant de l’un à

l’autre, elle s’élevait et retombait blanche et floconneuse

comme la neige, pour se former un peu plus bas, en gerbes

de diamants auxquels le soleil couchant, ce véritable peintre

céleste, imprimait ses plus magnifiques nuances et son plus

éclatant coloris.



La splendeur de ce tableau ne saurait être surpassée.

Toutefois, un pic incliné d’une hauteur de cent pieds au

dessus de la chute, et dont la base était minée par

l’incessant travail de la rivière attirait notre attention dans

ce moment. Nous en étions même à supputer, combien il lui

faudrait de temps, avant que de parvenir à le précipiter

dans l’abîme, lorsque sur une des pointes les plus élevées,

survint une apparition presque fantastique.

LE LAC.

Cette apparition était celle d’une jeune fille mollement

appuyée sur une légère carabine de chasse. Deux dogues

énormes étaient à ses côtés. Le costume de cette jeune fille

était demi-sauvage autant que nous en pûmes juger. Nous

ne pouvions comme de raison, par l’éloignement, distinguer

ses traits; mais à sa taille svelte et dégagée, au contour de

ses épaules, et telle qu’elle nous apparut dans sa pose à la

fois gracieuse et nonchalante, nous nous formâmes l’idée

qui se confirma plus tard, qu’elle était admirablement belle.

Monsieur Fameux la reconnut.—Adala seule, dit-il, où donc

est le vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il, en s’adressant à

Baptiste, elle semble nous avoir reconnus tous les deux, et

la voilà qui nous fait signe d’aller la rejoindre. Si Hélika, qui

ne la laisse jamais d’un seul pas, n’est pas auprès d’elle;

c’est qu’un malheur lui est arrivé ou qu’il gît sur son lit de

mort. La jeune fille comprit sans doute le signe que Baptiste

lui adressa, car elle s’assit dans une pose pleine de grâce et

de tristesse, pendant que notre guide allait traverser la

rivière plus loin dans un endroit guéable.

Les chiens s’étaient étendus à ses pieds, comme deux

vigilantes sentinelles. Nous aurions dû le dire déjà, Baptiste

était le type du chasseur et du trappeur canadien. Il était

par conséquent le commensal et l’ami de toutes les tribus



sauvages, il en possédait la langue et les dialectes. Pendant

l’absence de Baptiste, nous pressâmes monsieur Fameux de

questions. L’histoire de cette malheureuse enfant des bois

est bien douloureuse, nous répondit-il d’une voix pleine

d’émotion; mais elle ne m’appartient pas. C’était nous faire

comprendre qu’il ne pouvait en dire plus long; mais ces

quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien vous

pensez ne firent que redoubler notre curiosité déjà bien

surexcitée. Baptiste revînt au bout de quelque temps, sa

bonne et honnête figure était empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, l’enfant des bois cherche du

secours. Nos coups de feu à la chasse de tantôt l’ont

effrayée; elle a craint de rencontrer quelques pirates des

bois; voilà, pourquoi elle s’est retirée sur l’autre rive et vous

supplie d’arriver au plus vite. C’est Hélika qui l’envoie vous

chercher; elle se fut rendue jusqu’à votre presbytère, si elle

n’avait rencontré personne pour remplir son message

auprès de vous. Hélika est gisant dans sa cabane sur son lit

de mort, et il désire ardemment vous voir. Elle retourne

immédiatement auprès de lui, avec l’espoir que nous la

suivrons de près. Si vous n’êtes pas trop fatigué, mon bon

monsieur, nous allons tous deux nous remettre en marche,

pendant que les autres guides dresseront des campements

pour la nuit à vos jeunes compagnons. Demain, je les

attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prêtre et

Baptiste partirent immédiatement.

La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait

singulièrement intrigués, parce qu’aucun des guides qui

nous restaient ne pouvait donner des renseignements précis

sur le nom et l’origine de la jeune fille. Tout ce qu’ils nous

apprirent, ce fut qu’ils l’avaient bien souvent rencontrée

dans les bois, toujours accompagnée d’un vieillard d’une

haute stature, qui paraissait lui porter un amour et une

sollicitude véritablement paternels. Bien plus, son attention



pour elle, et ses soins étaient ceux de la mère la plus

tendre. Ils ajoutaient aussi, qu’esclave de tous ses désirs, il

venait de temps en temps dans le village, y séjourner aussi

longtemps qu’elle le voulait. Il y prenait les meilleurs

logements; mais les seules visites qu’ils faisaient où

recevaient, étaient celles de monsieur Fameux. Il la

conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au prix

des étoffes qu’elle choisissait, suivant ses caprices, le prix

en fut-il très élevé.

L’un d’eux assurait même avoir entendu monsieur Fameux

dire au père Hélika, tel était le nom du vieux sauvage: je

suis heureux de voir combien vous vous donnez de peine

pour former l’éducation de votre chère Adala, et combien

elle répond admirablement à vos efforts, elle parle et écrit

aujourd’hui parfaitement le Français.

II y avait certes dans ces informations, matière plus que

suffisante pour piquer notre curiosité déjà excitée à

l’extrême. Malgré notre fatigue, nous mîmes longtemps

avant de nous endormir tous, faisant des suppositions plus

où moins ridicules ou extravagantes.

De bonne heure, le lendemain matin, nos étions en route

tout en discourant sur l’incident de la veille. Comme

toujours lorsqu’on est jeune, la gaîté nous était revenue

Avec le repos; aussi ne mîmes-nous pas de temps à franchir

les trois milles qui séparaient le lac du lieu de notre

campement. Lorsque nous arrivâmes sur ses bords, deux

beaux grands canots, creusés dans le tronc de gros pins,

nous attendaient. Baptiste se promenait sur le rivage et du

revers de sa main essuyait une larme.

Hâtez-vous, messieurs, nous dit-il, le père Hélika désire vous

voir. Il a paraît-il quelque confidence à vous faire, et le

pauvre vieillard n’a plus bien longtemps à vivre. En peu



d’instants nous fûmes installés dans les canots et pesâmes

hardiment sur l’aviron.

Le lac était beau ce matin là. Sa surface était plane et unie,

pas une ride ne venait troubler le paisible miroir que nous

avions devant les yeux. Quelques vapeurs humides

s’élevaient ça et là des rochers ou de la masse d’eau. Elles

nous apparaissaient comme les images fantastiques des

fées de nos anciens contes. Les cris des huards se faisaient

entendre de l’un ou l’autre rivage, tant l’atmosphère était

calme. Parfois aussi, le martin-pêcheur nous envoyait des

notes saccadées et stridentes, tantôt frémissantes de joie

de la prise qu’il venait de faire d’un petit goujon. Les fleurs

des glaïeuls, qui nageaient à la surface et s’ouvraient au

soleil levant nous faisaient penser à un riche tapis de

verdure émaillé de fleurs. Mais entre les rives et le pied des

montagnes avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires

donnaient par les différentes nuances de leur feuillage un

cadre magnifique au miroir qui s’étendait devant nous. Ces

arbres avaient une grandeur et une majesté impossibles à

décrire.

Quelques-uns d’une taille plus svelte s’inclinaient

complaisamment comme s’ils eussent voulu contempler

leur beauté dans le cristal limpide de l’eau, tel que peut le

faire une coquette jeune fille. D’autres au contraire

élevaient leurs troncs énormes et secs, montrant ainsi leurs

branches desséchées comme les membres d’un vieillard.

Tandis qu’un bouquet verdoyant semblait, comme la tête

d’un patriarche, avoir seul conservé un reste de sève et de

vie. On voyait à ses pieds, des arbustes de différentes

familles s’élever et sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatrième côté du lac, s’étendait une savane

sombre et triste. Des arbres rabougris, une mousse épaisse,

un terrain marécageux et rempli de fondrières donnaient à



cet endroit un aspect solitaire et désolé. Il formait un

contraste frappant qui faisait rassortir d’avantage la beauté

des autres rives. Nous nageâmes en silence pendant

quelque temps, absorbés dans la contemplation de la

sauvage et pittoresque beauté de paysage, lorsqu’après

avoir doublé un cap, nous aperçûmes un plateau élevé de

quinze à vingt pieds qui dominait le lac et la rivière.

HÉLIKA.

Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue d’une dizaine

d’arpents, trois grandes huttes se touchant les unes les

autres avaient été élevées. L’une d’elles avait une

apparence toute particulière. Bien que comme les autres,

elle fut construite de matériaux grossiers, sa forme

ressemblait à celle d’une chaumière, elle était plus

spacieuse que les autres. Le houblon et quelques vignes

sauvages, en la tapissant à l’extérieur, lui donnaient un air

de fraîcheur et de bien-être. Des fenêtres l’éclairaient de

tous côtés, les unes donnant sur le lac, les autres sur la

rivière, Nous connaîtrons plus tard comment le propriétaire

avait pu se procurer un tel luxe pour un sauvage, habitant la

profondeur des forêts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les

protéger du dehors. Par ci par là, un trou ou plutôt une

meurtrière était percée. Enfin, on voyait combien Hélika,

puisque c’était sa demeure, était jaloux de veiller à la sûreté

de ceux qui l’habitaient.

Les deux autres étaient construites de gros morceaux de

bois, superposés les uns aux autres, et encochées à

chacune de leurs extrémités pour s’adapter l’un dans l’autre

et donner la solidité à cette construction toute primitive. Ce

fut vers la première que Baptiste nous conduisit. La

chambre d’entrée était spacieuse et parfaitement éclairée.



Bien que l’ameublement en fut grossier, il offrait toutefois

tout le confort désirable. Quelques fleurs sauvages de

diverses familles y étaient cultivées avec le même soin que

nous en prenons pour les fleurs exotiques. Des livres aussi

étaient disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa

surtout nos regards, ce fut lorsqu’ils tombèrent sur un lit

recouvert d’une peau d’ours où gisait un vieillard dont les

traits portaient l’empreinte de la mort.

Cet homme devait être bien vieux. Des rides profondes

sillonnaient son front et ses joues en tous sens. Il avait

plutôt l’air d’un spectre, aussi n’eut-on pas manqué de le

considérer comme tel, si ses yeux noirs et enfoncés dans

leur orbite n’eussent conservé un éclat extraordinaire. Ses

sourcils étaient épars, son nez aquilin ressemblait au bec

d’un oiseau de proie. Son front était haut et fuyant, ses

lèvre minces et son menton proéminent, tout annonçait

dans la figure de cet homme une indomptable énergie.

L’ensemble de cette figure dénotait une si implacable

férocité, qu’il eut fait frémir celui qui l’aurait rencontré un

soir dans un chemin détourné ou sur la lisière d’un bois.

Cependant, au moment où nous l’aperçûmes ses mains

étaient jointes sur sa poitrine, ses lèvres s’agitaient et

semblaient répéter les paroles d’une prière que monsieur

Fameux disait à haute voix.

Comme contraste, agenouillée auprès du lit, se tenait dans

l’attitude de la prière la jeune fille de la veille. Son épaisse

chevelure inondait ses épaules et descendait jusqu’à la

ceinture. Elle avait le dos tourné vers la porte. C’était bien la

taille que nous avions admirée le soir d’avant, elle offrait

dans ses contours tout ce que nous avions pu imaginer dans

nos rêves de jeune homme de plus gracieux et de plus

parfait. Nous étions arrêtés sur le pas de la porte à

contempler ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se

retourner. Jamais de ma vie, je n’ai vu aussi ravissante



figure, nous en fûmes tous éblouis, fascinés. Murillo ou

Raphaël eussent été heureux d’en faire la portrait et de le

présenter comme celui de leur Madone. Une profonde

tristesse était empreinte sur ses traits, et les larmes

abondantes qui inondaient ses joues rehaussaient encore,

s’il était possible, son angélique beauté. En nous

apercevant, elle se retira timide et confuse dans un coin de

la chambre; mais sur un signe du moribond elle disparut

dans l’autre hutte. Celui-ci, après avoir jeté sur nous un

regard perçant, et scrutateur, nous dit: “Vous devez avoir

besoin, messieurs, de prendre un peu de nourriture et de

repos, pendant que moi de mon côté, je vais avec ce saint

homme terminer ma paix avec Dieu”.

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisième

cabane où un repas, composé de gibier et de poisson, nous

avait été préparé. On s’était mis en frais pour nous y

recevoir, car les lits, de sapin avaient été renouvelés.

C’était, nous dit Baptiste, la maison que le père Hélika avait

fait construire spécialement pour y exercer l’hospitalité, là,

chasseurs canadiens ou sauvages y trouvaient toujours un

gîte et la nourriture. Ils restèrent tous deux trois heures en

tête à tête, et lorsqu’à l’appel de monsieur Fameux nous

entrâmes dans la chambre du mourant, une transformation

complète s’était faite sur son visage. Les yeux n’avaient

plus rien de farouche ou d’inquiet, des larmes mêmes s’en

échappaient. C’était bien encore la même figure énergique

mais elle n’avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint

de trouble et de remords que nous avions d’abord

remarqués; elle indiquait plutôt le calme et le recueillement

intérieur qui ne paraissaient pas exister auparavant.

Monsieur Fameux insista pour qu’il prit quelque nourriture. Il

le fit pour lui complaire. Le bon prêtre lui parla quelques

instants à l’oreille; mais il secoua la tête et reprit tout haut:

non Monsieur, c’est en vain que vous voudriez m’en



dissuader, ma confession doit être publique; puisse-t-elle

être une légère expiation de mes crimes et servir d’exemple

à ceux qui se laissent entraîner par la fougue de leurs

passions. Un frisson involontaire parcourut les membres des

assistants, nous pressentions quelque drame lugubre,

sanguinaire peut-être, dont Hélika avait été le héros.

Nous prîmes donc chacun une place autour de son lit, et

c’est ainsi qu’il commença:

LA CONFESSION.

Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma tête, et la terre

dans quelques heures va recouvrir cette masse de boue et

de misère qui devrait y être enfouie depuis mon enfance. On

ne souffre pas dans le fond du cercueil après la mort; mais

devrais-je sentir chacun des vers qui doivent dévorer mon

cadavre, dussent-ils m’occasionner les souffrances les plus

atroces, je remercierais Dieu de m’infliger des peines aussi

légères; car quelques grandes qu’elles fussent, elles ne

pourraient vous donner une idée des épouvantables tortures

que les remords ont fait endurer à ma conscience depuis de

longues bien longues années.

Dieu est juste, ajouta-t-il, d’un ton pénétré. Il m’a fait

entendre sa grande voix dans tous les objets de la nature;

oui je l’ai entendue, glacé de terreur depuis au delà de

quinze ans dans le frizelis des feuilles comme dans les

roulements terribles du tonnerre, je l’ai entendue dans le

souffle léger de la brise comme dans les hurlements

épouvantables de la tempête; et depuis le brin d’herbe

jusqu’au grand chêne des bois; je l’ai vu dans la goutte

d’eau dont je me désaltérais jusqu’au fruit savoureux que je

voulais goûter. Je l’entendais, je le voyais, je le sentais en

moi-même, ce vengeur inexorable des crimes que nous

commettons et des souffrances que nous faisons endurer à



nos frères de même que je l’ai éprouvé plus tard, sous le

fouet du maître et dans les chaînes de l’esclavage.

En prononçant ces paroles, bien que les membres du

vieillard fussent glacés par le froid de la mort, nous voyions

cependant un frémissement qui lui parcourait tout le corps.

Sans doute qu’il remarqua notre surprise de l’entendre

s’exprimer aussi bien, car il ajouta en continuant: Ne soyez

pas surpris si je parle un français qui peut vous paraître bien

pur pour un habitant des bois, mais j’appartiens à votre

race, et c’est à une vengeance diabolique que je dois le

triste état dans lequel vous me voyez aujourd’hui.

Dans mon enfance et ma jeunesse, j’ai vu moi aussi de

beaux jours. Si vous saviez comme j’étais heureux lorsque

je revenais chaque année dans ma famille pour y passer

mes vacances. Nous étions plusieurs compagnons de

collège de la même paroisse. Oh! que nous nous en

promettions des parties de pêche et de chasse et comme

alors nous avions le coeur léger, l’âme pure et tranquille. Il

me semble encore voir ma vieille mère, mon père et mes

soeurs accourir au-devant de moi, me presser tour à tour

dans leurs bras et m’arroser la figure de leurs larmes

lorsque je venais déposer A leurs pieds les prix nombreux

que j’avais obtenu pour mes succès classiques. Puis le bon

vieux curé que nous ne manquions jamais d’aller voir, il

nous avait baptisés, fait faire notre première communion; de

plus, il nous avait initiés aux premières notions de la langue

latine. Il nous considérait donc comme ses enfants et nous

recevait avec le plus grand plaisirs et la plus touchante

affection. Son presbytère et sa table étaient toujours à notre

disposition. Il était aussi fier de nos succès que si nous lui

eussions appartenus.

Nos jours de vacance se passaient en des parties de pêche

et de chasse; mes bons parents refusant que je prisse part à



leurs travaux crainte que je ne me fatiguasse. Le soir

amenait les joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantôt

dans une maison, tantôt dans l’autre. Au son du violon nous

dansions quelques rondes au milieu des rires de la plus folle

gaîté; puis, dix heures sonnant, la voix de l’aïeule se faisait

entendre, nous tombions à genoux et récitions en commun

la prière du soir, et noua noua séparions en nous

promettant bien de recommencer le lendemain.

La voix du moribond à ces souvenirs se remplit d’émotion

puis il ajouta comme se parlant à lui-même. Chers souvenirs

des beaux jours du ma jeunesse, combien de fois avec celui

des larmes de plaisir de mes bons parents n’êtes vous pas

venus tomber sur mon coeur désespéré comme la rosée

bienfaisante sur la fleur desséchée? Ah! pourquoi ai-je à

jamais abandonné le sentier béni de la vertu avec ses joies

si pures et si naïves pour céder à mon exécrable passion?

Pourquoi ai-je perdu le touchant exemple de cette vie de

calme, d’amour et de religion que me donnaient ma famille

et tous ceux qui m’entouraient!... A ces réminiscences de

son passé si fortuné, Hélika ferma les yeux comme pour

savourer une dernière fois les délices des beaux jours de

son enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pendant

quelque temps.

Monsieur Fameux s’approcha de lui et voulut le dissuader de

continuer son récit. “Non monsieur, répondit-il, je dois aller

jusqu’au bout de mes forces, c’est un devoir que ma

conscience m’impose, et je l’accomplis avec plaisir; ma

résolution est inébranlable.” Puis il demanda quelque chose

pour se rafraîchir. Cette demande fut sans doute entendue

de l’autre côté, car la même indienne dont nous avons déjà

parlée, apporta une tisane d’une couleur verdâtre. Il but

quelques gouttes de ce breuvage qui parut le ranimer.

“Éloigne Adala, dit-il à la vieille, qu’elle n’entende pas ce qui

me reste à dire.”



C’est peut-être mal, ajouta-t-il, en se tournant vers

monsieur Fameux, mais je voudrais conserver l’estime et

l’amour de mon enfant jusqu’au dernier soupir, puis il reprit:

Vers l’année 17… nous touchions aux vacances qui devaient

commencer vers la mi-juillet, mais je ne sais comment me

l’expliquer aujourd’hui, était-ce un pressentiment qu’avec

elles allaient s’éteindre pour toujours les joies de ma vie?

Hélas! elles devaient être les dernières, car je terminais

mon cours d’étude. Je me sentais triste et abattu. Il y a

toujours quelque chose de solennel dans ce suprême adieu

que nous faisons à nos belles années de collège. Le succès

avait couronné mon travail au delà de mes espérances. Je

remportai presque tous les premiers prix de ma classe.

L’accueil que je reçus à la maison paternelle fut encore plus

chaleureux, plus affectueux, s’il était possible qu’il ne l’avait

été les années précédentes.

Mon père, ma mère et mes soeurs me reçurent avec les

mêmes démonstrations de joie, j’étais le seul fils. Or sans

être bien riche, ma famille jouissait d’une honnête aisance

comme cultivateur. Après les premiers embrassements. “Il

va falloir, me dit mon vieux père, bien te reposer mon

enfant. Je t’ai acheté un beau fusil, un beau cheval est à

l’écurie, j’ai quelques épargnes, amuses-toi, promènes-toi et

surtout laisses là tes livres pour jouir de la vie dont tu ne

connais pas encore les plaisirs”.

Puis ma mère et mes soeurs me conduisirent dans la plus

belle chambre qui avait été préparée avec tous les soins, la

tendresse et l’affection qu’elles me portaient. Je remarquai

plein d’attendrissement, avec quelle ingénieuse sollicitude

on y avait déposé tous les objets qui pouvaient flatter mon

goût et me procurer le plus grand confort.



Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mère en

m’embrassant, nous avons invité les voisins à souper, et

j’espère que tu vas t’amuser dans la soirée puisque tous tes

anciens compagnons d’enfance avec leur soeurs sont de la

partie.

En effet personne n’avait manqué à l’invitation. Les bons

voisins avec leurs enfants étaient venus se réunir à cette

fête, et je rougissais d’orgueil et de plaisir, lorsque je voyais

ces braves gens venir me presser la main avec une

considération qui tenait presque du respect; et me

prodiguer des éloges sur mes succès, en présence des

jeunes filles et de leurs frères.

Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques

verres de bon vieux rhum, débitaient mille et mille

plaisanteries qui étaient saluées par des tonnerres d’éclats

de rire. Les chants ensuite succédèrent aux bons mots,

enfin la gaîté était au diapason, lorsque nous nous levâmes

de table. Ma mère, par une délicate attention, m’avait fait

placer auprès d’une jeune fille plus jolie, plus instruite et

plus distinguée que ses compagnes. Cette jeune fille n’était

pas précisément belle, elle n’était peut-être pas même jolie,

tel qu’on l’entend dans l’acception du mot, mais sa figure

était si sympathique, sa voix et son regard si caressants et

si doux, qu’elle répandait autour d’elle un charme et un

bonheur auxquels il était difficile de résister. Sa

conversation était entraînante, et se ressentait de son

caractère aimant et contemplatif, elle avait une teinte de

mélancolie lorsque le sujet s’y prêtait, qui donnait à sa

figure et à ses paroles quelque chose d’enivrant. Pendant le

souper nous parlâmes de différentes choses, mais le sujet

sur lequel je me surpris à l’écouter avec un indicible plaisir,

ce fut lorsqu’elle m’entretint des beautés de la nature. Ce

n’était certes pas dans les livres qu’elle les avait étudiés, ce

n’était pas non plus dans les ébouriffantes dissertations des



romanciers; mais dans le grand livre de la nature, où chacun

y puise les connaissances et la foi en celui qui a créé toutes

ces merveilles. Elle en parlait avec chaleur et émotion, et,

suspendue ses lèvres, j’écoutais les descriptions qu’elle me

faisait. Elles débordaient, pittoresques et animées, comme

une cascade de diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j’avais alors vingt ans,

l’enivrement de la fête, le sentiment supposé de ma

supériorité, les vins qui avaient été versés à profusion, les

éloges qu’on m’avait prodigués, tout enfin avait contribué à

exalter mon cerveau. Mais lorsque je me levai de table, je

sentis dans mon coeur quelque chose que je n’avais pas

encore éprouvé.

Le bal s’ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette

jeune fille que je nommerai Marguerite, et quand la veillée

fut finie, qu’elle fut partie avec ses parents, j’éprouvai un

vide mêlé de charme et un sentiment de vague inquiétude

indéfinissable. Il fallut m’avouer, que de l’avoir vue au bras

d’un beau et loyal jeune homme, et échanger ensemble des

paroles d’intimité en était la cause. Quelques regards que

j’avais surpris produisirent dans mon être un

bouleversement jusqu’alors inconnu. Ce jeune homme

s’appelait Octave, il avait été mon condisciple de collège et

jusqu’à ce temps mon ami. Il avait terminé ses études

depuis deux ans, et était revenu prendre les travaux des

champs sur la ferme de son père. Ça fut en vain cette nuit-li

que je cherchai le sommeil, je la passai à me rouler sur mon

lit, et, lorsque plus calme le lendemain matin, je voulus

descendre dans les replis de mon âme, je sentis que j’aimais

éperdument Marguerite, et que le démon de la jalousie allait

prendre possession de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir.

Effectivement, bien des jours se passèrent, oui quinze longs



jours s’écoulèrent avant que je la revisse, et cependant pas

une heure, pas un instant au jour ou de la nuit sans que je

pensasse, que je rêvasse à elle. Tout le monde me faisait

des reproches sur mon air morne et abattu, j’avais perdu le

sommeil et l’appétit. Mes parents étaient inquiets, ma

bonne mère ne manquait pas de l’attribuer au travail

excessif de mes études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux

soirées du village. Je croyais être assez fort pour pouvoir

affronter le danger. J’y rencontrais fréquemment Marguerite

et Octave et m’en revenais chaque soir de plus on plus

éperdument amoureux et jaloux. Son nom m’arrivait sur les

lèvres à chaque jeune fille dont j’apercevais dans le lointain

la robe onduler sous les caresses de la brise. Je partais pour

la chasse sans munitions, ni carnassière et allais m’asseoir

sur le bord de la mer, et là, des journées entières je pensais

à elle. La plainte de la vague gui venait tristement déferler

sur la plage convenait à ma tristesse.

Ainsi se passa ma première année chez mes parents. La

demeure de Marguerite était presque voisine de la nôtre,

nous nous visitions réciproquement et la voyais très

fréquemment, Il était impossible qu’elle ne s’aperçut pas du

feu qui me dévorait. Cependant sa conduite envers moi et

ses paroles étaient toujours affectueuses et amicales, mais

qu’étaient-elles ces marques d’amitié pour moi qui sentais

au dedans de mon coeur un brasier dévorant? De ma

fenêtre je voyais sa demeure, ses allées et venues et avec

frémissement j’apercevais sa silhouette dans le lointain.

Lorsqu’elle se rendait à l’église, je la suivais de loin et aurais

été heureux de baiser les traces de ses pas dans la

poussière du chemin.

Vous pouvez juger de ce que j’éprouvais avec cet amour

immense, quand je la voyais au bras d’Octave et avec



quelle rage j’appris un jour qu’ils étaient fiancés. Elle devint

désespoir, le jour ou je la rencontrai rougissante de bonheur

et de plaisir, elle était amoureusement inclinée vers Octave

et le main dans la sienne, ils se souriaient l’un à l’autre,

Pendant que je passais ainsi toutes mes journées en folles

rêveries amoureuses, Octave par son travail et avec l’aide

de l’argent que son père lui avait donné s’était acquis une

belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma famille était très

occupée de voir la tournure que prenait mon esprit, car je

devenais de plus en plus morose et taciturne. Ma mère un

jour à la suggestion de mon père m’en fit la remarque d’une

manière douce et maternelle. Je lui répondis d’un ton bourru

et grossier. La sainte femme m’écouta avec étonnement

d’abord, comme si elle n’en pouvait croire ses oreilles ou

comme si elle se fut éveillée d’un mauvais rêve, puis tout à

coup elle fondit en larmes et m’entourant de ses bras elle

me dit en m’embrassant: “Pauvre enfant, tu souffres donc

bien.” Elle ne put ajouter un seul mot, les sanglots la

suffoquèrent. Ces larmes de ma mère furent les premières

qu’elle versa de chagrin, mais elles ne furent pas, hélas! les

dernières que virent couler ses cheveux blancs et dont seul

je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux

état.

Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de

l’église accompagnant Marguerite. Je résolus de profiter de

l’occasion pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d’une

voix émue les joies, les plaisirs de notre enfance, combien

alors les journées étaient longues et ennuyeuses quand

nous ne pouvions nous rencontrer pour partager nos jeux et

nos promenades. Je remontai ainsi jusqu’au temps présent.

Elle m’écouta d’abord avec plaisir, ne sachant où je voulais

en venir. Mais bientôt mes paroles devinrent plus

significatives et plus pressantes. Lorsque je lui exprimai en



termes brûlants combien je l’aimais, quels étaient mes

rêves, le bonheur que j’avais fondés sur son amour et son

union avec moi, elle rougit, puis pâlit au point que je crus

qu’elle allait défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes

souffrances passées et de mon désespoir si elle refusait de

se rendre à mes voeux. Alors des larmes abondantes

glissèrent sur ses joues, mais elle ne me répondit pas. Je

redoublai d’instances, tout mon coeur, toute mon âme, tout

mon amour passèrent dans mes paroles, elles devaient

tomber sur son coeur de glace comme des gouttes de feu.

Insensé, j’espérai un instant qu’elle aurait pitié de moi et se

laisserait fléchir, mais ce ne fut qu’un éclair.

Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux

mains et m’enveloppant de son regard si doux et si

caressant elle me dit en pleurant: “Le ciel m’est à témoin

que je donnerais la plus grande part du bonheur qu’il me

destine pour vous savoir heureux. Mais pour vous appartenir

je manquerais au serment que j’ai fait à un autre devant

Dieu, je manquerais de plus aux cris de ma conscience et à

la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai pas je suis

fiancée à Octave et que dans peu de jours nous serons

irrévocablement unis.” Je ne sais quelle transformation se fit

dans ma figure, si elle eut peur de l’expression des mes

traits ou de l’effet de ses paroles; mais en levant les yeux

sur moi elle recula de quelques pas.

“Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que je vous cause

du chagrin? une autre vous comprendra mieux que je ne le

puis faire, car elle sera plus que moi à la hauteur de votre

intelligence et vous serez heureux avec elle. Octave et moi

vous avons désigné une place au coin du feu où vous

viendrez vous asseoir bien souvent, nous causerons, nous

nous amuserons et nous nous occuperons de vous trouver

une épouse digne de vous”.



Tels furent les dernier mots qu’elle m’adressa en me

pressant affectueusement la main. Elle était toute émue et

tremblante, je la voyais pleurer et j’avais l’enfer dans le

coeur; c’est ainsi que nous nous quittâmes.

Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et

précédèrent leur union dans des transports de rage et de

jalousie inexprimables. Mes parents crurent véritablement

que je devenais fou furieux.

Cependant, ainsi qu’elle me l’avait dit, huit jours après, la

tête brûlante, la figure affreusement contractée, j’entendis à

l’abri d’un pilier de la petite église de notre paroisse le

serment qu’Octave et Marguerite se firent de s’appartenir

l’un à l’autre. J’aurais voulu voir le temple s’écrouler sur eux

et les mettre en poussière. C’en était fait de moi, j’avais au

fond du coeur tous les esprits du mal et tout ce que le coeur

humain peut avoir de haine contre son semblable, je le

ressentis pour eux. De tous les pores de ma peau sortait le

cri vengeance, vengeance! Si elle m’eut aperçu lorsque sa

robe vint me frôler au sortir de l’église, elle eut reculé,

épouvantée comme à l’aspect d’un serpent.

Fou, insensé, j’avais espéré jusqu’au moment solennel. Oui

j’espérais qu’elle comprendrait toute l’immensité de mon

amour et combien j’aurais travaillé à la rendre heureuse. Le

dimanche même, malgré la publication des bancs, cet

espoir m’enivrait encore.

Vous êtes peut-être surpris qu’après tant d’années et en ce

de moment solennel où il ne me reste que peu de temps à

vivre, je vous parle avec autant de chaleur du passé; mais

sur son lit de mort, le vieillard sent quelquefois son sang se

réchauffer aux brûlants souvenirs de sa jeunesse: c’est la

dernière lueur du flambeau qui va s’éteindre.



Je laissai le cortège nuptial s’éloigner et m’élançai hors du

temple. Je courus à la maison, fis un paquet de quelques

hardes, me munis d’un bon sac de provisions et d’amples

munitions, sifflai mon chien et répondant à peine aux

douces paroles de ma mère qui pleurait en m’embrassant,

je pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j’ai

appris par d’autres que mes deux soeurs avaient embrassé

la vie religieuse dans un couvent des Soeurs de Charité; que

mon père et ma mère joignaient leurs prières aux leurs pour

celui qu’ils croyaient mort depuis longtemps. Hélas! leur fils

dénaturé n’a pas été essuyer les pleurs de leurs vieux ans

et leur fermer les yeux.

DANS LES BOIS.

Les forces du moribond étaient complètement épuisées. Ces

souvenirs chargés de repentir avaient trop longtemps pesé

sur son âme.

Il indiqua à monsieur Fameux un endroit dans la chambre où

il trouverait un manuscrit qui contenait toute l’histoire de sa

vie. Il nous demanda comme une faveur de vouloir en

prendre connaissance, de le publier même, si on le voulait,

afin qu’il servit d’enseignement.

Sur un des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur

d’Olbigny alla prendre un manuscrit jauni par le temps:

“Voilà, nous dit-il, qui complétera l’histoire d’Hélika, si elle

vous présente quelqu’intérêt. Mais auparavant, permettez-

moi de vous raconter ses derniers moments.”

Il était donc évident que l’heure suprême était arrivée pour

le vieillard, aussi le sentait-il lui-même. Il nous fit signer

comme témoins, un testament olographe qu’il avait

préparé, par lequel il instituait Adala, sa légatrice



universelle, lui enjoignant toutefois de prendre un soin tout

filial de la vieille indienne et nommait monsieur Fameux son

exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima le désir de

rester encore quelques instants seul avec le ministre de

Dieu. Ses forces l’abandonnaient rapidement. Après un

assez long entretien avec monsieur Fameux, sur sa

demande nous rentrâmes dans la chambre. La jeune fille

agenouillée, recevait toute en larmes la dernière

bénédiction et les derniers baisers du mourant, pendant que

la vieille indienne regardait d’un oeil sec et stoïque cet

émouvant tableau.

Bientôt après, nous nous mîmes à genoux et récitâmes les

prières des agonisants; quelques heures plus tard, Hélika

était devant Dieu. Le surlendemain, nous le déposâmess

dans sa dernière demeure à l’endroit qu’il nous avait lui-

même indiqué. La cérémonie fut touchante et bien propre à

nous impressionner. La nature avait cette journée là une

teinte morne et sombre. Le temps était couvert, le soleil

voilé ne répandait qu’une lumière blanchâtre à travers les

nuages qui le recouvraient. Une brise froide et glacée

comme un vent d’automne, imprimait aux arbres des

craquements et un balancement qui leur arrachaient des

plaintes continues; elles faisaient écho aux lamentations la

jeune orpheline, qui, la figure prosternée, arrosait de ses

larmes la terre sous laquelle reposait celui qu’elle avait aimé

comme son père.

Les plaintes du vent allaient s’éteindre dans les fourrés

comme des sanglots. Le lac soulevé par la brise venait

déferler ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds

gémissements.



La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans

les bras de monsieur Fameux. “Ma grand’mère et moi seules

désormais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l’aide

de Dieu vous ne nous protégez”.

Tes parents, ma chère enfant, lui répondit-il d’une vois émue

veillent sur toi du haut du Ciel; sois donc confiante et

résignée, tant que Dieu me laissera un souffle de vie, je

tiendrai leur place sur la terre; auprès de toi; d’ailleurs, le

pauvre vieillard, qui vient de rendre son âme à Dieu, t’a

laissé de quoi compléter ton éducation et vivre richement.

Bénis la Providence pour ce qu’elle a fait, car dans ses

inscrutables desseins, elle donne en abondance d’une main

ce qu’elle paraît ôter de l’autre. Tu dois d’ailleurs, d’après

l’ordre de ton bienfaiteur, abandonner la vie des bois, venir

au sein de le civilisation, ou tu rencontreras plus de

protection et te préparer à y remplir la mission que le ciel te

destine.

Ce fut avec une voix pleine d’émotion et de reconnaissance

qu’Adala remercia M. Fameux de ces bonnes paroles. Pour

nous, après cet entretien, nous n’eûmes, au gré de nos

désirs, que bien peu d’occasions de la revoir. Toujours sous

la surveillance de la vieille sauvagesse; elle l’aidait à

préparer nos repas, à renouveler le sapin de nos lits,

pendant que nous passions nos journées à la chasse ou à la

pêche et que le bon missionnaire explorait les terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu

et nous racontions les exploits du jour avec leurs incidents;

puis l’heure du repos arrivée, nous donnions, dans nos

prières, un souvenir au pauvre vieillard qui venait de nous

laisser. Le lendemain, quelque matinal que fut notre

déjeuner, il était toujours prêt. La bonne indienne et Adala

nous l’avaient préparé avec le plus grand soin.



Nos coeurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient

céder aux attraits de cette enfant des bois, qui avait pour

nous le parfum et la suavité d’une fleur sauvage, poussée

sous l’ombrage des grands arbres de nos bosquets. Sa

séduisante beauté et sa grâce naturelle étaient rehaussées

encore s’il était possible, par la tristesse répandue sur ses

traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur

nous. Bois Hébert, l’un de mes compagnons, se prit à

l’aimer avec toute la force et l’ardeur du son tempérament

de feu, et jamais dans le cours de sa vie son amour se

ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai à

l’entraînement, que je l’aimai moi aussi comme on ne peut

aimer qu’une seule fois dans la vie, c’est vous dire qu’elle

fut mon premier et mon dernier amour. Bois Hébert était

beau, riche et noble, brave comme un lion, il possédait de

plus un caractère d’or et une générosité qui ne se démentit

jamais; aussi obtint-il facilement la préférence sur moi, qui

n’avais autre chose à lui offrir qu’un coeur dévoué.

Ce qui vous surprendra peut-être encore plus, c’est que j’ai

toujours été à l’un et à l’autre le plus sincère et intime ami,

partageant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie

aventureuse, et reprenant dans les temps de calme mes

fonctions de précepteur auprès de ses enfants quand il eut

épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d’Olbigny, au vieillard, les

pleurs qui coulent de ses yeux, et permettez-moi de tirer le

rideau sur ces souvenirs qui m’émeuvent encore malgré

moi. D’ailleurs, si quelqu’un d’entre nous en ressent le

courage après la lecture de ces pages, il pourra voir

l’histoire de leur vie dans le “Braillard de la Magdeleine”.



Je reprends la lecture du manuscrit, c’était, si vous vous en

rappelez au sortir de l’église et après que Hélika eut reçu les

embrassements de sa mère, pour prendre les grands bois.

Où allais-je? où ai-je été? Qu’ai-je fait? Je n’en sais rien.

J’étais habitué au collège aux plus violents exercices. En

gymnase j’étais de première habileté et l’on me considérait

comme un très grand marcheur; ma force et ma vigueur

étaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j’éprouvai une grande

lassitude dans les jambes, je marchais encore mais d’un

mouvement automatique. Je devais être bien loin, mon

pauvre chien ne me suivait plus que difficilement, et le soleil

était monté sur les onze heures du matin. Mon front était

brûlant et je frissonnais parce qu’une fièvre ardente me

dévorait. J’étais auprès d’un petit ruisseau où coulait une

eau fraîche et limpide; j’y trompai mon mouchoir et m’en

enveloppai la tête; cette application me fit du bien. Je tirai

ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je ne pus

pas même les approcher de ma bouche; je les jetai à mon

chien qui les dévora. Quelques instants après, je dormais

profondément, Je n’avais pas fermé l’oeil depuis longtemps

et avais toujours marché depuis le matin de la veille. Grâce

à ma forte constitution, lorsque je m’éveillai le lendemain, la

fièvre avait disparu complètement et mes idées étaient

parfaitement lucides.

Le soleil s’était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes

placé sur une branche auprès de moi, était balancé par la

brise du matin. Le père secouant ses ailes toutes humides

des gouttes de rosée, adressait au Créateur ses notes

d’amour et de reconnaissance, pendant que la mère

distribuait à la famiile la becquée du matin. Un instant, une

seconde peut-être, je les contemplai avec plaisir; mais tout

A coup, le démon de la jalousie me souffla le mot



Marguerite, Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans

les bras d’Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de

rage inexprimable. Je saisis mon fusil, ajustai le musicien

ailé et fis feu J’avais bien visé, le chantre qui m’avait éveillé

par son ramage, tomba mort à mes pieds, la mère

mortellement blessée roula un peu plus loin; tandis que je

lançai le nid et la couvée par terre et les écrasai sous mes

pieds. Leur bonheur, leur gaîté m’avaient paru une

provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m’enfonçai encore plus avant dans la forêt.

Ma conscience m’avertissait de prendre garde, que j’allais

en finir avec la vie honnête et et entrer dans la carrière du

crime. Mais une autre voix me soufflait les mots vengeance,

vengeance, et malheureusement, ce fut cette dernière qui

l’emporta. Dès ce moment je n’eus donc plus qu’une idée

fixe, inflexible, inexorable. Ce fut de tirer contre Octave et

Marguerite, une vengeance terrible parce que dans ma folle

méchanceté, je les accusais d’avoir empoisonné le bonheur

de mon existence.

Je l’avoue aujourd’hui, après cet acte de barbarie, j’eus peur

de moi, quand je sondai l’abîme des maux dans lequel

j’allais m’enfoncer. Jamais une créature vivante n’avait été

mise à mort par moi, pour le seul plaisir de voir couler son

sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le génie du mal

s’empara de moi et se garda bien de lâcher sa proie; pour la

première fois, je vis le sang avec une joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m’avançant du plus en plus

dans la forêt; je marchai encore plusieurs jours, ne sachant

où j’allais. Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me

servaient de boussole, et ma fureur, ma jalousie

augmentaient à chaque pas. Tout en cheminant, je méditais,

je m’ingéniais à trouver quelle pourrait être la plus grande

souffrance que je pourrais leur infliger.



Le meurtre ou l’empoisonnement d’Octave se présentèrent

bien à mon esprit, je tressaillis d’abord à cette idée,

qu’Octave mort, je pourrais encore espérer de devenir le

mari de Marguerite; mais en y réfléchissant, je songeai

qu’elle n’était plus aujourd’huit cette chaste et candide

jeune fille que j’avais connue, et ma rage s’en augmenta

encore s’il était possible. Pour la satisfaire, je sentis qu’il me

fallait inventer d’autres tortures que tous deux devaient

partager. Il me les fallait terribles mais incessantes.

Depuis cinq jours que j’avais laissé la maison paternelle,

j’errais à l’aventure lorsqu’un matin j’arrivai sur le bord

d’une clairière. Au milieu, une biche, nonchalamment

couchée, suivait avec orgueil et amour les ébats d’un jeune

faon qui folâtrait auprès d’elle. Ils étaient tous deux dans

une parfaite sécurité. J’avais des provisions en abondance;

mais l’instinct féroce déjà me dominait. J’ajustai donc le

faon, le coup partit et il tomba à deux pas de sa mère. Un

jet de sang s’échappa de sa poitrine. Surprise d’abord, la

malheureuse biche regarda autour d’elle pour se rendre

compte sans doute du lieu d’où venait le danger, puis ses

regards se portèrent sur son petit. Il était étendu par terre,

ses membres s’agitaient et se raidissaient sous l’étreinte

d’une suprême agonie. D’un bond elle fut auprès de lui, et

lorsqu’elle aperçut le flot de sang qui ruisselait de sa

blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif

qu’il eut attendre le coeur le plus endurci. Ce cri d’une

inénarrable douleur, qui ne peut venir que des entrailles

d’une mère, me réjouit cependant intérieurement, et ce fut

avec plaisir que j’observai ce qui se passa. La pauvre mère,

en continuant ses gémissements, se mit à lécher la blessure

et à inonder son petit de son souffle, comme pour

réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait.

Elle tournait autour de lui, essayait à soulever sa tête, puis

s’éloignait ensuite de quelques pas comme pour l’engager à

la suivre et à fuir avec elle. Elle revenait un instant après,



recommençait encore à l’appeler comme elle avait dû faire

bien des fois dans sa sollicitude maternelle, pour l’avertir

d’éviter un danger; mais le faon ne bougeait pas, il était

bien mort. A mesure que le faon se refroidissait et qu’elle

voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements

devenaient plus désespérés et déchirants. Parfois elle

courait à chaque coin de la clairière et faisait retentir les

échos des bois de ses plaintes, comme si elle eut appelé au

secours, puis elle revenait en toute hâte auprès de son

petit, paraissant refuser de croire qu’un être fut assez

méchant pour lui avoir donné la mort, Enfin, lorsqu’elle se

fut assurée que tout espoir était perdu, elle s’arrêta morne

et immobile auprès de lui, appuya ses narines sur les

siennes. C’était le dernier baiser que donne la mère sur les

lèvres glacées de son enfant. La clairière était d’une petite

étendue, la biche avait la face tournée vers moi; je

remarquai dans ses yeux une expression d’indicible douleur

et des larmes abondantes qui s’en échappaient.

Je le confesse, loin d’être touché de cette scène, j’y pris un

froid et secret intérêt. Après l’avoir contemplée pendant

quelque temps, je sortis soudain de ma cachette. Une idée

diabolique venait de me frapper. Il ne me restait plus qu’à

attendre pour la mettre à exécution. Ma figure devait être

bien hideuse de méchanceté, car la pauvre mère en

m’apercevant s’enfuit toute effarée en poussant de

douloureux gémissements. Je passai auprès du faon et d’un

brutal coup de pied, je le lançai à vingt pas plus loin. J’avais

remarqué avec joie que la biche s’était retournée sur la

lisière du bois et qu’elle m’observait. Puis je continuai ma

route en sifflant joyeusement.

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m’éloignant toujours des endroits où

j’avais été autrefois si heureux, et jamais l’idée des



angoisses que ma famille devait éprouver de mon absence

ne se présenta à mon esprit. Je ne vivais plus depuis

longtemps que de chasse et de pêche. Je m’étais ainsi

habitué aux bruits des bois, et pouvais à mon oreille et à

l’examen de la piste reconnaître quelle était la bête fauve,

et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé les

sentiers que je parcourais.

Un soir j’étais occupé a préparer mon repas, j’avais décidé

de passer la nuit auprès d’une belle source où je m’étais

installé. Depuis au delà de deux mois je n’avais point

rencontré de créature humaine. J’étais tout occupé aux

préparatifs du souper, qui d’ailleurs ne sont pas longs dans

les bois, lorsque des craquements de branches inusités se

firent entendre à quelques pas en arrière de moi. Je me

retournai, deux yeux étincelants brillaient dans la demi

obscurité, et mon feu faisait miroiter l’éclat de la lame d’un

poignard déjà levé pour me percer. L’instinct de la

conservation s’était réveillé en moi. Heureusement que mon

fusil était sous ma main, je le saisis et en appuyai la gueule

sur la poitrine du survenant. Ne tirez pas, me dit-il, je me

rends. Jette ton poignard, m’écriai-je, ou tu es mort. Il le

laissa tomber par terre, De mon côté, je déposai mon fusil,

saisis mon homme d’un bras ferme, et le conduisis auprès

du feu. Gare à toi, lui dis-je, d’une voix tonnante, si tu fais le

moindre mouvement. Que me veux-tu? Que cherches-tu ici?

Il balbutia alors quelques paroles que je ne compris pas. Je

le fis asseoir en face de moi de manière que la lumière

éclaira son visage. Que veux-tu lui demandai-je de

nouveau? Il me répondit, j’ai faim, je veux manger. Et,

certes, le gaillard m’eut bien disputé ce repas, s’il ne m’eut

senti de force à lui résister. Je lui coupai une large tranche

de venaison, il la dévora en aussi peu de temps que je mets

à vous le dire. Je lui en donnai une seconde, et, pendant

qu’il la mangeait avec la même avidité, je pus l’examiner

tout à mon aise à la lueur de mon feu.



C’était un jeune sauvage à figure véritablement patibulaire.

Bien que sa charpente fut robuste et osseuse, on voyait par

son teint hâve et amaigri qu’il avait souffert de la misère et

de la faim. Il était hideux, son visage reflétait toutes les

mauvaises passions de son âme, et en l’interrogeant je pus

me convaincre qu’il était aussi laid au moral qu’au

physique. Il appartenait à une de ces races abâtardis de

sauvages, qui ont pris tous les défauts et les vices des

blancs, sans même en avoir conservé leurs rares qualités. Il

me raconta avec un cynisme étrange ses vols et ses

rapines, me nomma avec des ricanements sataniques les

victimes qu’il avait faites en tous genres. Puis il confessa

qu’il s’était échappé de la prison dans laquelle il avait été

enfermé pour la troisième fois. Je compris d’après ses

paroles, que ce n’était pas une évasion, mais le dégoût ou

la crainte qu’il ne gâtât les autres prisonniers, fussent-ils

même des plus pervers, l’avait fait rejeter de son sein.

C’était d’ailleurs dans un temps où l’on croyait que le jeune

délinquant, ne devait pas venir en contact et prendre les

leçons des plus roués ou infâmes bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m’assurai que je pourrais

le dominer. Je me convainquis qu’il serait le meilleur

instrument de ma vengeance, et lui demandai ses projets

d’avenir. Il m’apprit qu’il allait rejoindre une tribu Iroquoise

qui se trouvait à quelques vingt lieues plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes frères

de ta tribu? Ils ne voudront plus me recevoir, me répondit-il.

C’est la troisième fois qu’ils m’ont chassé.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d’un ton déterminé, mais malheur

à eux quand je serai chez les Iroquois, et que j’aurai le

moyen de me venger.



Nous causâmes longtemps, bien longtemps et mêlâmes

deux gouttes de sang que nous tirâmes l’un de l’autre avec

la pointe d’un couteau, en signe d’éternelle alliance. C’est

un serment que le sauvage, fut-il le plus renégat, n’oserait

pas violer. Il convint de plus qu’il m’obéirait aveuglement.

Peut-être est-ce le temps de dire ici que, malgré ma

scélératesse, je suis toujours resté franchement l’ami de

mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me

faisant fort de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient

peu nombreuses, et il me répugnait de voir ce jeune homme

plein d’intelligence et de force, passer dans le camp

ennemi. Il connaissait parfaitement les villages et les

moyens de leurs habitants, et aurait pu aider puissamment

les ennemis à dévaster notre colonie française qui n’était

alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m’obéit.

Je me présentai quelques jours après dans sa tribu, et

m’offris à leur chef comme voulant faire partie des leurs.

L’occasion était on ne peut plus favorable. Nous étions en

17…. L’histoire du Canada nous apprend combien furent

longues et sanglantes les luttes que nous soutînmes contre

les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.

J’eus toutes les peines du monde à obtenir son pardon du

grand chef mais enfin il céda à mes instances et à

l’assurance que je lui donnai que j’allais combattre avec

Paulo à leurs côtés.

Il m’est inutile de faire l’histoire des actes de courage et

d’audace qui furent déployés dans nos rencontres



désespérées, ainsi que des affreux supplices qui furent

infligés aux malheureux prisonniers.

Après trois ans de guerre, j’étais unanimement choisi

comme un des principaux chefs de ta tribu. Vingt fois j’ai vu

la mort autour de moi, et me suis trouvé presque seul au

milieu de nombreux ennemis. Bien que je désirasse

ardemment de mourir, je voulais faire payer ma vie aussi

chèrement que possible, je ne sais combien de monceaux

de cadavres j’ai vus à mes pieds sans que la mort elle-

même eut voulu de moi, malgré mes blessures nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu,

Paulo. en misérable lâche, fuyait du champ de bataille,

aussitôt que l’action s’engageait; mais quand le feu était

cessé, le premier il était à l’endroit du carnage pour

dépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma position de chef que je devais à ma force musculaire,

(tel que mon nom Hélika, qui veut dire bras fort, vous

l’indique,) me donnait un ascendant considérable sur mes

nouveaux alliés. Le fait est que mon pouvoir était illimité

parmi eux, et qu’ils obéissaient aveuglement à mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et

sanguinaire avec toute la férocité et l’acharnement

possibles, lorsque nous apprîmes par un envoyé des

Iroquois, que le reste de leur tribu demandait la paix. Nous

la leur accordâmes aux conditions les plus avantageuses

pour nous. Malgré nos exigences, ils y accédèrent

volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi

plus terribles et plus inexorables les idées de vengeance. Le

jour elles faisaient bouillonner mon sang et donnaient à ma

figure une expression diabolique. La nuit elles revenaient



encore dans mon sommeil et me faisaient entrevoir les

jouissances des démons lorsqu’ils enlèvent une âme à leur

Créateur.

L’ENLÈVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie,

il devait être mon complice dans son exécution.

Bien qu’occupé dans les luttes continuelles de ruses et

d’embucades que nous avions à tendre ou à éviter dans une

guerre indienne, pour surprendre et ne pas être surpris par

l’ennemi; je me tenais cependant parfaitement au courant

de ce qui se passait au village. Mes coureurs, d’après mon

ordre, allaient fréquemment rôder autour de la demeure

d’Octave, et me rapportaient qui s’y passait. Il avait acheté

à un mille du village une charmante propriété, où il jouissait

avec Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une

petite fille, alors âgée de trois ans, était venue mettre le

comble à leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et sa

gentillesse, faisait les délices de ses parents qui l’aimaient

avec idolâtrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. Ils

étaient si heureux, et moi si malheureux. Oh! le temps de

les faire souffrir à leur tour, le père et la mère d’abord et

leur enfant ensuite était venu. Car, dans ma fureur

insensée, je tenais cette chère et innocente petite créature

solidaire des tourments que j’endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de

Paulo. Peu de jours de marche nous amenèrent auprès du

village. J’envoyai mon complice en exploration pour

examiner les lieux, se rendre compte de la position, et

prendre connaissance du personnel de la maison. Je lui

enjoignis d’avoir bien soin de ne pas se laisser voir.



Le misérable ne manquait ni d’intelligence, ni d’adresse,

aussi s’acquitta-t-il de sa mission de manière à lui faire

honneur. Il avait su se glisser auprès de la ferme, compter le

nombre de ses habitants, et apprendre parfaitement la

topographie des lieux.

Nous nous rendîmes auprès de l’habitation d’Octave, pour

guetter une occasion favorable et accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légère éminence, et dominait un

agreste et beau paysage. Une rivière profonde l’une

certaine largeur dont le cours était rapide, coulait à

quelques arpents de sa porte. Cette rivière était traversée

au moyen d’un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c’est-à-dire que

c’était le temps de la fenaison. Octave possédait de l’autre

côté de la rivière, de vastes prairies.

Le soir du jour où nous arrivâmes, nous pûmes remarquer

qu’il avait fait abattre une grande quantité de foin, qui

devait être engrangé le lendemain. Or, il fallait pour cette

opération un grand nombre de bras, et je compris que tous

ceux de la ferme seraient mis en réquisition, Cette

circonstance secondait parfaitement l’exécution de mes

projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je

parle, les yeux flamboyants où brillait une joie diabolique,

les deux figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient

les abords de ta maison, et jusqu’aux tendres caresses que

tu donnais à ton enfant, tu serais morte d’épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tînmes Paulo et moi

dans le voisinage, surveillant avec le plus grand soin ce qui

se passait.



Ce fut avec un indicible plaisir que nous vîmes Octave,

Marguerite et tous leurs employés traverser la rivière pour

s’occuper aux travaux des champs. Angeline, c’est ainsi que

la veille je l’avais entendu appeler par sa mère, avait été

confiée aux soins d’une vieille servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa

deux ou trois fois pour venir embrasser l’enfant. Vers cinq

heures du soir, j’ordonnai à Paulo d’aller couper la corde qui

retenait le bac. L’embarcation emportée par un courant

rapide disparut bientôt de nos yeux, et alla se briser dans

des cascades qui étaient à quelques milles plus loin. Au

même moment, je remarquai que la veille servante était

sortie et occupée pour un instant dans le jardin qui se

trouvait à un demi arpent de la maison. Tout semblait

concourir à assurer le succès de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenêtre qui

était ouverte du coté opposé où elle se trouvait. L’enfant

dans son berceau, dormait du sommeil doux et calme de

l’enfance. On voyait avec quelle tendre sollicitude sa mère

avait orné sa couche, et rendu son lit aussi douillet qu’il

était possible. Sur les meubles et le berceau étaient

dispersés les jouets. Au moment où j’entrai dans la

chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux rêves

dorés où elle causait avec les anges que sa mère lui avait

représentés comme de petites soeurs, car sa figure était

épanouie, et un sourire d’un ineffable plaisir errait sur ses

lèvres. J’ai peine à me rendre compte aujourd’hui comment,

malgré mon extrême scélératesse, je ne fus pas ému de ce

touchant tableau. Pourtant avec fureur, la saisir dans mes

bras, m’élancer vers la fenêtre, et gagner le bois qui était à

deux arpents plus loin, ce fut pour moi l’affaire d’une

minute, je ne pus pas toutefois m’évader tellement vite, que

l’enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un cri qui fut

entendu de la vieille servante et qui la fit accourir en toute



hâte à la maison. Elle alla sans doute droit au berceau de

l’enfant, car elle sortit aussitôt en poussant elle aussi un

autre cri qui fut entendu des travailleurs sur l’autre rive.

Derrière un des grands arbres, je pus voir sans être vu ce

qui se passait. Je savais que la rivière guéable qu’à plusieurs

milles plus loin, et m’étais assuré qu’il n’y avait aucune

embarcation qui put leur permettre de traverser. Je vis les

employés d’Octave et Marguerite les retenir pour les

empêcher de se noyer, en voulant aller porter secours à leur

enfant, sans qu’ils pussent eux-mêmes savoir quels dangers

la menaçait.

J’avais au moins deux grandes heures devant moi avant

qu’ils arrivassent à la maison. Deux heures et la nuit

étendrait ses sombres voiles dans la forêt, ma fuite était

assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des

chambres de la maison un brandon incendiaire, et était

revenu me rejoindre tandis que que la vieille fille sur les

bords de la rivière, s’arrachait les cheveux et jetait des cris

de désespoir. Bientôt après elle aperçut la fumée qui

s’échappait par l’embrasure; je la vis courir à la maison, et

quelques instants plus tard le feu était éteint, mais l’enfant

déposée dans une hotte que j’avais préparée exprès était

sur mes épaules, et je pris ma course vers la profondeurs

des bois, Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relâche deux jours et deux nuits, ne

m’arrêtant qu’un instant pour donner quelque nourriture à

la petite malheureuse, ne prenant pas moi-même le temps

de dormir. La troisième journée, nous devions avoir parcouru

une distance considérable, et par les précautions que nous

avions prises de ne laisser aucun vestige da notre passage,

nous étions hors de l’atteinte de ceux qui nous



poursuivaient. Nous fîmes halte, et je sortis pour la première

fois l’enfant de sa hotte. La pauvre petite était affreusement

changée, elle n’avait cessé depuis ïe moment de

l’enlèvement de pleurer et d’appeler à grands cris sa mère,

son père, tous ceux enfin de qui elle pouvait espérer

quelque protection. La frayeur qu’elle éprouva en

apercevant nos figures est encore présente à ma mémoire,

elle cacha son visage dans ses deux petites mains, et se mit

à pousser des cria déchirants en appelant encore maman,

maman. Je fus obligé de la menacer pour lui faire prendre

quelque nourriture qu’elle avait jusqu’alors presque toujours

refusée.

Je tenais l’enfant sur mes genoux et la sentais trembler

d’effroi. Je revois encore ses beaux yeux chargés de larmes

qui nous imploraient tour à tour d’un air suppliant, pendant

que la peur lui faisait étouffer des sanglots, et que sa petite

bouche ne s’ouvrait que pour nous demander sa mère. Au

lieu d’en avoir pitié, j’eus la férocité de lever la main sur elle

et lui défendis d’une voix terrible de ne jamais prononcer ce

nom devant moi, puis je l’étendis sur un lit que j’avais fait

préparer par Paulo, car véritablement je commençais à

craindre que l’enfant ne mourut épuisée par ses larmes et

que ma vengeance ne fut ainsi qu’à moitié satisfaite.

Elle s’endormit enfin et bien longtemps pendant son

sommeil des soupirs vinrent soulever sa poitrine. Lorsqu’elle

s’éveilla quelques heures après, ce fut d’une voix triste et

timide qu’elle me demanda à manger.

Pendant qu’elle dormait j’avais préparé pour elle nos

meilleurs aliments. Ce n’était certes pas par tendresse que

je l’avais fait, car je sentais au dedans de moi une telle

fureur contre l’enfant d’Octave, que je l’eusse saisie par les

pieds et lui eus broyé la tête sur un rocher; mais mon désir

de leur faire du mal n’était pas encore au tiers satisfait. Il



me fallait prolonger la souffrance et leur voir boire le calice

de la douleur jusqu’à la lie.

Enfin, lorsqu’elle eut pris son repas, je l’installai de nouveau

dans la hotte. La pauvre petite se laissa faire sans même

proférer une parole; mais la regard suppliant qu’elle tournait

de temps à autre sur Paulo et sur moi, nous demandait

grâce. Nous continuâmes notre route allant vers le nord. Je

présumais que la poursuite s’était plutôt dirigée au sud,

parce qu’un parti d’Iroquois avait été aperçu quelques jours

auparavant prenant cette direction, et qu’ils retournaient

dans leurs foyers; ces sauvages d’ailleurs étaient

coutumiers de ces sortes d’enlèvements chez les colons

français.

Nous marchâmes plusieurs jours faisant la plus grande

diligence, et arrivâmes un soir dans un village montagnais.

Ces sauvages avaient été nos alliés pendant presque toute

la guerre que nous venions de soutenir; et leurs chefs me

reçurent avec les plus grandes acclamations de joie. Dans la

tribu, je connaissait une vieille indienne idolâtre qui avait

conservé contre les blancs une haine implacable. Ce fut

entre ses mains que je déposai Angeline, en lui donnant de

l’or, beaucoup d’or, et lui promettant le double se je la

retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais la

chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef,

dans les guerres qui avaient eu lieu était très considérable,

leur vente m’avait mis en mains de grandes valeurs en

argent. Cette femme était cupide et méchante, et je ne

doutais pas qu’entre ses mains l’enfant aurait tout à souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins

rejoindre ensuite la tribu huronne à l’endroit où je l’avais

laissée.



Grâce à la paix qui avait été faite, un commerce étendu

s’était établi entre les colonies françaises et anglaises, je

m’engageai comme guide conduisant les caravanes,

quelquefois aussi je faisais le métier de trappeur. Ces deux

états augmentèrent beaucoup pendant quatre années les

sommes que j’avais amassées.

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois après les évènements que je viens de relater,

sous un déguisement qui me rendait méconnaissable, je

m’approchai de la demeure d’Octave et Marguerite, pour

m’assurer par moi-même si la douleur que je leur faisais

endurer, pouvait satisfaire la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n’éprouve

un plus grand plaisir, lorsqu’il la tient dans ses griffes, que

celui que me causa la scène que je vais décrire.

La nuit était déjà avancée quand je frappai à leur porte et

demandai l’hospitalité. On me l’accorda de tout coeur.

Aussitôt après la vieille servante que je reconnus pour celle

aux soins de laquelle l’enfant avait été confiée, dressa la

table sur l’ordre d’Octave, que j’eus de la peine à

reconnaître tant il était changé. Mais je refusai de manger et

allai m’asseoir dans le coin le plus obscur de la salle: j’avais

bien autre chose à faire que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extrême satisfaction que je remarquai

chez lui une empreinte de tristesse inexprimable. Son teint

était hâve et ses membres amaigris. Tout dénotait les

ravages d’un mal incurable et d’une douleur sans bornes.

La scène était plus déchirante encore lorsque je me

retournai de l’autre coté de la chambre et que je vis

Marguerite gisant sur son lit. Quelques bonnes voisines

l’entouraient et pleuraient avec elle, et j’entendais le nom



d’Angeline se mêler à leurs larmes. “Dieu, disait l’une, prend

soin des petits enfants, pourquoi n’en ferait-il pas autant

pour votre chère petite fille?” Marguerite à ces paroles se

levait sur son lit, et leur répondait: “Pourquoi Dieu nous l’a-t-

il donnée cette enfant, notre joie et notre bonheur, et a-t-il

permis que de barbares sauvages s’en soient emparés?”

Vous avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que

monsieur le curé vous a dit: “le cheveu qui tombe de notre

tête, c’est Dieu qui l’ordonne, les trésors de sa Providence

sont infinis, il veille sur ses petits enfants. Pourquoi la vôtre

ne serait-elle pas aussi sous sa main?”

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais

différente du jour où je t’avais vue si heureuse prêtant le

serment éternel d’être fidèle à Octave, au pied de l’autel de

notre vieille église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton

coeur de mère toutes les tortures les plus atroces,

physiques et morales qu’un être humain puisse infliger. Elle

était pâle, élevait parfois aussi vers le Ciel ses yeux baignés

de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, qui donc nous

rendra notre chère petite Angeline?

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux

voisins qui voulaient le consoler, combien il avait goûté du

bonheur intime avant l’enlèvement de leur petite fille. A ce

déchirant tableau, je voyais les yeux de chacun se baigner

de larmes, et de mon coin je contemplais leur désespoir, un

seul mot leur eut donné une félicité suprême, mais je me

gardai bien de le prononcer, je jouissais trop des délices de

ma vengeance. Ces jouissances devinrent plus effectives

encore, lorsque la pauvre mère s’adressant à moi me

demanda: Vous mon frère, qui venez sans doute de bien

loin, ne pourriez-vous pas me donner quelques

renseignements sur ce qui est devenue mon enfant? Je

parus étonné et demandai des explications.



Octave et Marguerite me racontèrent l’un et l’autre ce qui

s’était passé. Je me plaisais à contourner le poignard dans la

blessure. Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une

tribu Iroquoise, qui soumet aux plus affreux tourments les

enfants qu’ils ravissent aux blancs. Je leur racontai quelles

devaient être les souffrances qu’elle endurait entre leurs

mains. En entendant ces détails les pauvres et malheureux

parents fondaient en larmes, je voyais tous les assistants

frémir et paraître me dire, c’est assez, par grâce n’allez pas

plus loin.

Cette nuit-là, le démon de la jalousie qui me possédait,

devait tressaillir d’allégresse, car lorsqu’Octave allait

embrasser sa femme et essayer de la consoler; au dedans

de moi je sentais un ineffable plaisir de les entendre

échanger entr’eux des paroles de désespoir, elles étaient le

témoignage de ce qu’ils souffraient mutuellement. Tels

furent les premiers fruits que je cueillis de mon odieuse

vengeance.

AU LABRADOR.

Lorsque j’arrivai au camp, je fut accueilli comme de

coutume, je m’informai si Paulo était revenu. Le misérable

s’était depuis un an engagé avec d’autres vagabonds pour

aller faire la chasse dans le Nord-Ouest. Il était arrivé de la

veille, paraît-il. Je le fis appeler et j’écoutai le récit de ses

exploits.

Certes, il n’avait pas toujours trouvé viande cuite! Associé

avec un parti d’Esquimaux, il avait parcouru les régions les

plus septentrionales de l’Amérique, longeant toujours les

côtes du Labrador et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu

tous ensemble de la chair de quelques loups-marins qu’ils

avaient capturés ça et là.



Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir

lequel d’entr’eux servirait de nourriture aux autres. Leurs

chiens avaient été dévorés, l’un après l’autre, le tissu des

raquettes qu’ils avaient fait bouillir, leur avait même servi

d’aliment. Une poussière de glace qui leur fouettait sans

cesse la figure, leur avait causé une maladie des yeux dont

ils eurent mille peines à se guérir. Plusieurs d’entr’eux

avaient déjà succombé à la faim et aux misères de toutes

sortes; ils avaient été obligés d’abandonner leur chasse,

leurs pelleteries et leurs munitions, et c’est avec peine;

qu’ils se sauvèrent des troupeaux de loups et d^ours blancs

qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu’ils rencontrèrent les

sauva de la mort qui les menaçait de si près, ceux-ci les

emmenèrent avec eux dans leur propre village, où Paulo lui-

même passa quelques jours. Il y fut reçu avec la plus

cordiale hospitalité. Par la manière dont il me désigna

l’endroit, je compris qu’il avait été, recueilli par la même

tribu et dans le même village où j’avais été confier Angeline

aux soins d’une vieille sauvagesse.

Effectivement, il ajouta qu’il s’était pris d’amitié pour une

vieille femme; que bien souvent il se rendait dans son

wigwam et la voyait battre une enfant qu’elle avait

recueillie, disait-elle. L’enfant portait sur son corps et sur

ses membres les meurtrissures des coups qu’elle avait

reçus.

Je lui avais caché le lieu où j’avais laissé Angeline, mais je

ne doutai pas un instant après l’avoir entendu parler que le

misérable avait reconnu l’enfant, et qu’il savait me faire

plaisir en m’apprenant les traitements qu’elle recevait.

Quelques mois après, la guerre se renouvela plus féroce

encore qu’elle n’avait été. Les Iroquois portèrent toutes



leurs forces contre les Hurons, qui étaient fixés sur les bords

du lac qui porte leur nom. Ils firent un épouvantable

massacre des vieillards, des femmes et des enfants qu’ils

trouvèrent dans la bourgade. Les pères Brébeuf et Lalemant

expirèrent eux aussi, comme l’avait fait précédemment le

père Daniel dans les plus affreux tourments.

C’était le coup de grâce qui était donné à nos malheureux

alliés les Hurons. Aussi durent ils se disperser et venir

chercher sous l’abri des canons de Québec, la protection

dont ils avaient besoin pour conserver les restes de leur

tribu.

Les massacres avaient été terribles; couvert du sang de mes

ennemis et cherchant la mort, je ne pus pas la rencontrer.

Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été

fidèle au serment qu’il avait prêté de répondre à mon appel.

Il était lâche, comme je vous l’ai dit, mais remplissait auprès

de moi le rôle de valet que je lui avais donné.

Enfin les quatre années que j’avais fixées pour le temps où

j’irais réclamer Angeline, étaient expirées. L’or que j’avais

donné à la vieille devait être épuisé, si elle l’avait employé

comme je le lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et

demi et j’avais trop souffert d’être privé du plaisir de la voir

endurer des tourments comme ceux dont elle avait été

victime pendant ce temps, pour ne pas avoir hâte de l’avoir

auprès de moi, pour jouir au moins de ce que je lui réservais

pour l’avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés auprès de

Québec, repris avec Paulo la direction des contrées du Nord.

La saison de la pêche et de la chasse était arrivée. Dans les

régions septentrionales, tout le monde sait que c’est aux

derniers jours de décembre que les loups-marins en



troupeaux nombreux se laissent aller au courant sur les

glaces polaires, pour venir raser les côtes de l’Ile de

Cumberland et celles du Labrador. C’était par conséquent

vers ces endroits que la tribu des Montagnais s’était dirigée.

Paulo me désigna dans notre route les endroits où plusieurs

de ses anciens associés avaient trouvé la mort. La triste

expérience qu’il avait acquise m’avait mis sur mes gardes,

aussi n’avais-je pas regardé aux dépenses pour m’assurer

d’amples suppléments de provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir,

Malheureusement leur chasse et leur pêche n’avaient pas

été fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui

devaient leur venir d’un parti de chasseurs qui étaient allés

plus loin.

La vieille sauvagesse avait suivi la tribu. Elle surtout avait

souffert toutes les misères possibles. Angeline était dans un

état d’amaigrissement à faire peur. Comment dans ce

moment n’ai-je pas frémi en faisant un rapprochement du

temps où j’avais arraché cette enfant, si heureuse d’entre

les bras de ses parents, pour la remettre aux soins de cette

marâtre. Je récompensai cette dernière en lui donnant de

l’argent pour payer ses mauvais traitements. J’avais eu soin

d’enfouir dans des endroits sûrs, le long du trajet, les

provisions et les viandes fumées dont je pouvais disposer,

de sorte que j’étais certain de n’en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d’elle les soins les plus

tendres et désirant qu’elle fut aussi belle, aussi charmante

que possible, quand j’irais la présenter à ses parents sous

un nom supposé.

Après notre retour, grâce à une bonne nourriture, elle

retrouva toutes ses forces; et sa beauté en se développant,

frappait tous ceux qui la voyaient. Elle avait néanmoins



conservé de la hutte sauvage une teinte de tristesse et de

timidité, qui donnait à sa figure un charme dont il était

difficile de se défendre. Son caractère était sympathique, et

sa sensibilité extrême, elle ressentait très profondément les

injustices et les mauvais traitements sans toutefois jamais

se plaindre: les bons procédés ne manquaient jamais de

faire venir à ses yeux des larmes de gratitude

accompagnées des plus touchants remercîments. Trois ans

s’étaient écoulés, depuis que je l’avais ramenée, auprès de

moi; je m’était chaque jour évertué à former son éducation

et à développer son intelligence; l’enfant répondait d’une

manière admirable aux leçons que je lui donnais; c’était une

belle petite sensitive que je cultivais, elle était bonne,

affectueuse et possédait de plus une grâce et une

délicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu’elle

tournait ses beaux yeux si caressants vers moi, me

demander à chaque instant du jour de sa voix si douée: Père

(c’est ainsi qu’elle m’appelait) que puis-je faire qui puisse

t’être agréable? La manière dont elle me parlait semblait

une supplication, une prière et faisait taire pour un moment

mes mauvaises passions, je me sentais attendri de tant de

prévenances et de soumission, mais le démon qui me

dominait reprenait bien vite le dessus. Octave et

Marguerite, me soufflait-il à l’oreille, comme ils devraient

s’amuser de te voir si lâche, eux qui ont été si heureux. A

cette idée, je bondissais dans d’inexplicables transporta de

rage comme aux premiers jours de leur union, Je maudissait

tout le monde et jusqu’à Dieu lui-même… Oh! quel

enivrement, me disais-je dans ma fureur insensée, quel

enivrement, quels délices de les voir souffrir avec usure des

tourments qu’ils m’ont fait endurer. Mais je ne connaissais

pas alors combien plus terribles et inexorables sont les

châtiments que Dieu inflige à notre conscience, lorsque

nous enfreignons ses lois.



En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma

vie, les larmes brûlantes et si amères du repentir coulent le

long de mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans

ce moment, anéanti sous le poids des remords, ce vieillard

qui n’a jamais sourcillé aux tristes apprêts des bûchers dans

les guerres indiennes, lui qui voyait d’un oeil indifférent les

chairs palpitantes et dénudées des infortunés prisonniers de

guerre, frémir sous les tisons ardents dans une dernière

agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guère, que tous les

bons traitements dont je l’entourais n’étaient qu’autant de

réseaux perfides que je tendais autour d’elle; comme enfant

de Marguerite, je la haïssais de toutes les puissances de

mon âme. De même que le cannibale engraisse son

prisonnier pour le préparer à son repas de fête, ainsi ai-je

fait d’Angeline; et sur une nature comme la sienne, j’étais

certain d’avance d’une obéissance aveugle envers moi.

Jamais allusion n’avait été faite aux jours de son enfance,

que par l’histoire que je lui racontais de la manière dont elle

était tombée dans mes mains. C’était, lui avais-je dit, en

passant un jour le long d’une grande route déserte, que

j’avais entendu les cris d’une toute jeune enfant;

abandonnée par ses parents dénaturés, elle aurait

indubitablement servi de proie aux bêtes féroces, si je ne

l’avais pas recueillie. De sales haillons l’enveloppaient, la

faim et les misères de toutes sortes étaient empreintes sur

sa figure. J’avais ainsi rempli pour elle le rôle de la

Providence.

A chaque mot de cette histoire, l’enfant, baignée de larmes

venait m’embrasser en me remerciant.

Enfin le jour où je devais la conduire à ses parents, sans

toutefois la faire reconnaître, était arrivé.



Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh!

qu’elle était belle avec son costume pittoresque et demi-

sauvage que je lui avais fait confectionner sans regarder au

prix lorsque je la conduisis chez Octave quelques jours

après. J’étais d’ailleurs informé que le temps pressait, parce

qu’il n’avait plus que quelques jours à vivre. Mes

renseignements étaient bien précis, puisqu’en entrant dans

la maison, cette fois j’eus presque peur de mon oeuvre.

Jamais le génie du mal ne peut infliger dans une paisible et

heureuse demeure, plus ou même autant de douleurs que je

leur en ai fait endurer. Pour compléter leurs souffrances, un

incendie avait détruit leur grange et toute leur récolte

l’année précédente; mes espions m’en avaient informé,

c’étaient eux qui y avaient mis le feu d’après mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de

contracter des dettes considérables pour réparer les pertes

qu’ils avaient subies; ils étaient donc devenus dans un état

de gêne des plus apparentes. Au moment où nous

arrivâmes, un prêtre avec une nombreuse assistance

terminaient les derniers versets du De Profondis. Tout le

monde était triste et recueilli, et l’on entendait des sanglots

de tous côtés, Octave venait d’expirer. Son cadavre gisait

devant moi. Il était hâve et défiguré au point que je ne

l’aurais point reconnu, si ma haine ne m’eût dit que c’était

lui.

La prière finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvre

Octave, si jeune avec un si long avenir de bonheur devant

lui, si plein de force et de santé et malgré cela déjà mort.

Quelles douleurs terribles les malheureux enfants ont

enduré depuis l’enlèvement de leur petite fille, quelles

larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il pas fait verser, et

Marguerite dans peu d’instants, elle aura été rejoindre

Octave. Ils seront tous deux bienheureux, alors leur martyr

sera terminé.



Cependant, d’après le conseil du prêtre, ou avait transporté

Marguerite dans un autre appartement pour lui épargner la

vue navrante des derniers moments d’Octave; le silence

était parfait et nous l’entendions qui l’exhortait d’une voix

émue et pleine d’onction à se résigner et à faire à Dieu

l’offrande des sacrifices que dans ses inscrutables desseins,

il avait exigés d’elle. Si votre enfant est auprès des anges,

réjouissez-vous, lui disait-il, dans peu d’instants vous serez

avec elle et votre mari; si au contraire, elle vit encore, du

haut du ciel vous veillerez tous deux sur elle, et dans le cas

où elle serait entre les mains des méchants, vous la

protégerez plus efficacement que vous n’auriez pu le faire

ici-bas.

Peu après, elle demanda à revoir encore une fois son

Octave. On s’empressa d’acquiescer à son désir et de

transporter son lit dans la chambre où il gisait. Elle fît un

signa à une vieille servante, que je reconnus pour la même

qui prenait soin de l’enfant le jour de l’enlèvement. Celle-ci

alla chercher le berceau et le plaça entre les deux lits. Hélas

il était à jamais resté désert. Les mêmes jouets que j’avais

vus autrefois auprès de la petite étaient encore là au pied

de sa couche et comme a portée du sa main. Ils avaient été

religieusement conservés, comme s’ils eussent espéré

qu’un ange la leur ramènerait. Leur lustre seul avait été

terni par les larmes et les baisera des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les

yeux pour me recueillir et jouir intérieurement des ravages

que la douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En

les rouvrant, je faillis pousser un cri de joie, mes plus

extravagantes espérances étaient dépassées. Marguerite

n’était plus qu’un squelette, recouvert d’un parchemin jauni

et collé sur des os.



Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat

véritablement effrayant. Ils semblaient vous percer et

rentrer dans l’âme de ceux sur lesquels ils s’arrêtaient. Je

les suivais avec angoisse, de crainte qu’ils ne s’arrêtassent

sur moi quand je les voyais se promener avec indifférence

sur chacune des personnes de l’assistance.

Les pleurs d’Angeline se mêlaient abondamment à ceux des

voisins et de leurs femmes, qui chaque jour avaient suivi les

progrès du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux

tombèrent sur moi après avoir erré vaguement sur les

personnes présentes. Un feu sombre et terrible les éclairait.

C’était les derniers jets de lumière de la lampe qui s’éteint.

Surpris d’abord, ils prirent bientôt une fixité extraordinaire.

Je sentais qu’ils plongeaient jusqu’aux derniers replis de

mon âme comme s’ils eussent voulu en pénétrer les secrets.

De plus en plus, de ternes et maladifs qu’ils étaient

auparavant, ils devenaient intelligents et perçants. Je ne

sais ce qui se passait au dedans d’elle, mais je comprenais

qu’il y avait quelque chose de surnaturel, et qu’elle lisait au

dedans de moi comme dans un livre ouvert. Le feu qui

sortait sous ses prunelles me brûlait, me dévorait, et j’aurais

donné tout le monde pour pouvoir m’y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma

bouche, un frémissement se fit sentir dans tous mes

membres, et malgré l’empire que j’avais sur moi-même, je

tremblais et une sueur abondante se répandit sur tout mon

corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais

ce qui fut advenu, si ses paupières ne se fussent fermées.

Bien que son regard n’eut pas été long, il m’avait exprimé

tout ce qu’il y avait eu dans ma conduite de méchanceté et



de scélératesse. Je profitai toutefois de ce moment pour me

réfugier dans un coin de la chambre d’où je pouvais

l’observer sans qu’elle ne me vit.

Pendant, ce temps, tout le monde était silencieux, le prêtre

seul priait tout bas auprès de leurs chevets.

Peu d’instants après, la mère ouvrit de nouveau ses yeux et

les tourna vers l’endroit que je venais de laisser. Angeline

avait pris ma place. Elle la couvrit à son tour de son regard

brillant, mais maintenant lucide. Elle la fixa longtemps.

Jamais je ne pourrai décrire le changement d’expression qui

s’opéra soudainement. Ce fut comme un rayon céleste

d’espérance et d’amour d’abord, puis de bonheur ineffable,

il passa et s’éteignit comme l’éclair. Elle ferma de nouveau

les yeux pour se recueillir encore un moment, et fit signe à

la vieille servante d’approcher plus près d’elle, lui murmura

quelques mots à l’oreille. Ces quelques mots que nous

n’entendîmes pas nous parurent être un ordre. Celle-ci vint

prendre Angélique qui fondait en larmes, et la conduisit

auprès du lit. Marguerite la contempla un instant avec une

expression que je ne puis décrire, et que vous ne sauriez

jamais imaginer; puis, d’un bond, elle fut sur son séant,

saisit Angeline, la pressa sur sa poitrine et collant ses lèvres

sur celles de la petite: Mon enfant, ma chère Angeline,

s’écria-t-elle, d’une voix impossible à rendre, merci, merci

mon Dieu… puis elle retomba sur son oreiller tenant

toujours son enfant étroitement embrassée.

À cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand

au bout d’une minute quelques assistants les séparèrent,

Marguerite ne souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et

ses larmes avait inondé la visage de la morte pendant que

dans ses paroles à peine articulées, on entendait: ma mère,

oh! ma mère…... Dieu avait permis qu’elles se reconnussent

mutuellement.



Maintenant que je n’étais plus sous les regards de la mère,

ma joie féroce était revenue. Je devais être horrible à voir

dans ce moment solennel et déchirant; je craignais que le

bonheur que je ressentais dans mon âme, ne se trahit sur

ma figure et qu’on ne s’en aperçut. Je saisis donc Angeline

par la main et me précipitai vers la porte; A nous deux, à

présent, lui dis-je, bien que la malheureuse victime répétât

encore, ma mère, oh! ma mère, et qu’elle étouffa dans ses

sanglots.

LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque je quittai la demeure d’Octave tout occupé que

j’étais à poursuivre mes idées diaboliques de vengeance

jusque sur Angeline, je n’avais pas remarqué un tout jeune

homme qui avait observé avec une attention extraordinaire,

comme je pus m’en convaincre plus tard, ce qui venait de

se passer. Il était doué d’une perspicacité bien rare. Sans

doute qu’il analysa tout ce qu’il y avait d’horreur et de

reproches dans les terribles yeux de Marguerite lorsqu’ils se

fixèrent sur moi, et qu’elle m’eut reconnu ainsi que son

enfant.

Vraiment l’ange de la vengeance ne saurait avoir lors du

jugement dernier rien de plus affreux, de plus implacable

que n’eut ce regard. Malgré tout l’empire que j’avais sur

moi, et les efforts que je fis pour le dissimuler, la terreur et

l’épouvante qu’il me causa ne lui avaient pas échappé. Sans

aucune défiance, je pris le chemin des bois, tressaillant de

plaisir au souvenir des succès inespérés que j’avais

obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi exécrables

contre Angeline. Une chose toutefois me revenait à l’esprit

et me causait intérieurement un malaise indéfinissable,

c’était ce regard si terrible qui m’effrayait autant qu’une

apparition d’outre’tombe.



Tant que le permirent les forces de l’enfant, nous

marchâmes sans prendre un instant de repos et aussi vite

qu’il était possible. Vers la fin de la journée, je fus obligé

d’entreprendre de la porter jusqu’à une hutte que je savait

être sur la lisière des bois et où j’avais décidé de passer la

nuit.

Le sentier que j’avais choisi pour revenir, n’était pas le

même que j’avais suivi les jours précédents. Autant le

premier était rempli de vie, de clarté et de fraîcheur sous le

couvert des grands arbres, autant celui-ci était triste et

désolé. Je l’avais préféré parce qu’il abrégeait notre route. Il

serpentait à travers des savanes et des fondrières à perte

de vue. Quelques mousses brûlées, quelques arbres

rabougris épars ça et là, faisaient contraste avec les

magnifiques chênes qui bordaient le premier. A part

quelques couleuvres ou autres reptiles qui traversaient

notre sentier, et se glissaient sous l’herbe desséchée, point

de gaîté, point de chants des oiseaux. Seul parfois, un héron

solitaire envoyait une ou deux notes gutturales et

monotones, puis tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De

blafardes et épaisses vapeurs l’obscurcissaient, et le

faisaient paraître comme entouré d’un cercle de fer chauffé

à blanc. L’atmosphère était lourde et suffocante, pas un

souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie errante à

observer les astres et les changements de température, il

me fut aisé de prévoir l’approche d’un de ces terribles

ouragans qui sont heureusement assez rares dans nos

climats.

La distance qui nous séparait du lieu où nous devions passer

la nuit était encore considérable, il fallait doubler le pas si

nous voulions y parvenir avant que l’orage éclatât, tel que

tout dans la nature nous l’annonçait. Exaspéré moi-même



par la fatigue et les mille passions qui me dominaient, je

déposais Angeline de temps à autre et la forçais de marcher.

Elle était épuisée; elle trébuchait à chaque pas, et malgré

cela, je la brutalisais pour la faire avancer encore plus vite.

Depuis plusieurs heures, je lui parlais d’une voix

menaçante. J’étais le maître désormais, elle une victime

orpheline. Enfin elle s’affaissa au milieu du sentier, puis

joignant les mains et jetant sur moi un regard baigné de

larmes, “Père, dit-elle, je ne puis aller plus loin.” Je grinçai

des dents et levai mon bâton sur elle, elle baissa la tête.

“Tue moi si tu veux, je le mérite bien, ajouta-t-elle, en

pleurant plus fort, car je n’ai plus la force de me soutenir.”

Furieux, j’allais frapper, quand un éblouissement me saisit, il

ne dura pas une seconde, mais il fut assez long pour

produire un tremblement dans tous mes membres.

Marguerite avec son effroyable regard était entre son enfant

et moi, pendant qu’à mon oreille résonnaient ces mots de

menace et de défit “frappes si tu l’oses” en même temps

que ses yeux jetaient des flammes.

Je lançai au loin mon bâton, saisis Angeline dans mes bras

et pris ma course poursuivi par cette terrible vision. Lorsque

j’arrivai haletant et épuisé à l’endroit où devait se trouver la

cabane, il n’y avait plus qu’un monceau de cendres et

quelques morceaux de bois que l’incendie n’avait pu

dévorer.

Malgré mon extrême fatigue, je profitai des dernières lueurs

du crépuscule pour chercher un gîte. Un rocher ayant un

enfoncement qui pouvait donner abri à une seule personne,

se présenta à ma vue. J’y fis entrer Angeline, lui donnai

quelques aliments et fermai l’ouverture avec les restes des

pièces de bois que le feu avait épargnées; puis je me glissai

sons un amas d’arbres que le vent avait renversés et qui

formaient par leurs branches une toiture presque

imperméable.



Il était grand temps, car en ce moment la tempête éclatait

dans toute sa fureur. Bien des fois j’avais pris plaisir à voir le

choc terrible que les éléments dans leur colère insensée se

livrent entre eux. J’entendais alors sans crainte roulements

du tonnerre, et je n’avais pas été ému en voyant la foudre

écraser des arbres gigantesques à quelques pas de moi. Je

croyais avoir vu en fait d’ouragans tout ce que la nature

peut offrir de plus effroyable; mais jamais je n’avais été

témoin d’un tumulte pareil, les éclats du tonnerre étaient

accompagnés de torrents de grêle et de pluie. Le vent avec

une rage indicible passait au travers des branches,

s’enfonçait dans les anfractuosités des rochers avec des cris

aigres et discordants qui vous glaçaient de terreur. Sous sa

puissante étreinte, les arbres s’entrechoquaient avec de

douloureux gémissements. Il me semblait voir leurs troncs

se tordre en tous sens, pour échapper à la force irrésistible

de cet ennemi invisible. Je suivais en imagination les

péripéties de cette, lutte suprême; mais bientôt, un

craquement prolongé m’annonça qu’un des géants de nos

forêts venait de tomber, entraînant dans sa chute les arbres

voisins qui n’avaient pu supporter son poids énorme.

Pendant ce temps, les éclairs se succédaient sans

interruption, le firmament était en feu, on eut dit du dernier

jour. C’était un spectacle grandiose et effrayant à la fois.

Jamais non plus la grande voix des éléments déchaînés ne

s’était montrée aussi solennelle et ne m’avait empêché du

fermer l’oeil; mais ce soir-là, je me sentais inquiet, mal à

l’aise et malgré mon extrême fatigue, je ne pus pendant

longtemps réussir à m’endormir. Toutes ces voix stridentes,

tous ces fracas terribles et discordants produisaient sur moi

l’effet de fanfares infernales.

L’apparition de l’après-midi me revenait sans cesse à

l’esprit et me faisait frissonner; pourtant ma vengeance

n’était pas complète puisqu’Angeline me restait! D’un autre



côté, il me semblait entendre encore le prêtre qui, en

montrant le ciel à Marguerite, lui disait: “De là haut, vous et

Octave protégerez votre enfant, si elle est au pouvoir des

méchants.”

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et

lorsqu’enfin je pus m’endormir, une fièvre ardente s’était

emparée de moi et ma tête était brûlante. Mon sommeil fut

pénible et agité. J’étais au milieu d’un songe affreux,

lorsqu’un éclat de tonnerre plus terrible que tous les autres

vint abattre un chêne énorme à quelques pas de moi. Le

bruit me fit ouvrir les yeux et que devins-je? en apercevant

un spectre hideux penché sur moi! Son souffle glacé,

comme le vent d’hiver m’inondait tout la corps. Bientôt un

pétillement comme celui d’un incendie dans les bois se fit

entendre. Des lueurs sombres et sinistres environnèrent le

spectre. La figure s’en dégagea. Grand Dieu! que vis-je?

C’était Marguerite telle que je l’avais vue le matin,

plongeant encore son regard dans le mien. Il avait la même

fixité et le même éclat; mais cette fois de même que dans la

savane, il était chargé de menaces. Ma frayeur augmenta

encore, lorsqu’approchant sa bouche décharnée de mon

visage, elle me répéta de sa voix brève et sépulcrale:

“Frappe si tu l’oses!” Et après ces mots, un autre spectre

vint se placer à côté d’elle, c’était Octave, je le reconnus

parfaitement. Ses traits à lui aussi avaient un caractère

d’implacable sévérité. Angeline, je ne sais comment, se

trouvait derrière eux et arrêtait leurs bras prêts à me

précipiter dans un gouffre béant tout auprès de ma couche.

Je demeurai foudroyé, anéanti par cette affreuse vision. Mes

cheveux se dressèrent d’épouvante, une sueur froide et

abondante s’échappa de chaque pore de ma peau; mes

dents claquaient de terreur et pourtant malgré toutes les

tentatives que je fis, je ne puis réussir à me soustraire à

l’apparition. Vainement cherchai-je à l’éloigner de moi, je fis

des efforts en raidissant les bras pour la repousser, mais ils



étaient rivés au sol. Ma langue ne put articuler un seul mot,

ni mes yeux se fermer. Il ne faut pas croire que ce que je

rapporte était l’effet d’un cerveau en délire; non certes,

j’avais la fièvre, mais je les voyais tous deux. Je sentais leur

souffle, j’aurais pu les toucher, si l’épouvante et la terreur

n’eussent paralysé tout mon être. Mes chiens eux-mêmes,

blottis et tremblant auprès moi, poussaient des

gémissements plaintifs et semblaient me demander

protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne

saurais le dire. La force humaine a des limites: peut-être

aussi l’idée d’une prière me vint-elle et Dieu eut-il pour moi

un regard de pitié; mais ce que je me rappelle, c’est d’avoir

entendu des cris plaintifs, que des flammes m’environnèrent

et que je perdis connaissance.

Quand je revins à moi, j’étais étendu sur un bon lit de

sapins, un dôme de verdure me protégeait contre les rayons

matinals du soleil. Les branches entrelacées laissent filtrer

une douce lumière et la rosée du matin me représentaient

avec les rayons du soleil qui les traversaient, comme un

écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre

compte de l’endroit où j’étais, et me rappeler ce qui s’était

passé. Après un effort, je réussis à me mettre sur mon

séant. Mes idées devinrent plus lucides. Angeline au pied de

mon lit pleurait et priait. “Où suis-je demandai-je d’une voix

presqu’éteinte?” Au son de ma voix, elle poussa un cri de

joie et vint m’embrasser: les mains; puis mettant un doigt

mutin et discret sur sa bouche pour me défendre de parler,

elle continua d’une voix émue; “Le bon Dieu nous a envoyé

un grand secours! Après lui, c’est à une femme des bois et à

son fils surtout, que tu dois de n’être pas brûlé vif, et moi

morte de faim ou d’épuisement. Ils t’ont sauvé des flammes



au moment ou un affreux incendie, allumé par le tonnerre,

allait t’envelopper. Il était grand temps; crois-moi, les

flammes t’entouraient, tes vêtements étaient en feu; Père,

tu étais sans connaissance. Depuis bientôt dix jours, ils te

soignent et nous donnent à tous deux la nourriture; mais ne

dis pas mot, car ils me gronderaient; vois-tu ils m’ont

défendu de te laisser parler et m’ont recommandé de te

faire boire à ton réveil un peu de cette tisane.”

Enfin deux jours après je me trouvai beaucoup mieux et pus

avoir quelques explications d’Angeline quoiqu’elles fussent

bien imparfaites, n’ayant pu obtenir encore le plaisir d’offrir

à mes sauveurs inconnus l’expression de ma

reconnaissance et les récompenses que je leur destinais. Ils

s’obstinèrent longtemps sous un prétexte ou sous un autre

à ne pas se montrer, mais enfin ils durent céder à mes

demandes réitérées et je pus faire leur connaissance.

Ils m’apprirent plus tard qu’ils s’étaient trouvés chez Octave

le jour de sa mort; qu’Octave et Marguerite avaient été pour

le jeune homme et sa mère une véritable Providence.

Ils les avaient recueillis un soir que manquant de tout, ils

allaient mourir en proie à une fièvre ardente et ils leur

avaient donné tous les soins possibles.

Tous deux avaient donc voué à leurs protecteurs une

reconnaissance sans bornes et ne manquaient jamais de

venir la leur exprimer à leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s’étaient hâtés

d’accourir. Ils avaient vu bien des fois le désespoir des

malheureux parents au sujet de leur petite fille; mais

appartenant à une autre tribu, ils ignoraient ce qu’elle était

devenue.



Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. Ils

avaient remarqué mon malaise indicible lorsque Marguerite

avait fixé son regard sur moi et entendu le cri déchirant de

la mère lorsqu’elle avait reconnu l’enfant. Ils avaient aussi

soupçonné une partie de la vérité et s’étaient mis sur mes

traces pour approfondir ce mystère et protéger au besoin la

malheureuse orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bientôt et je pus

reprendre en regagnant ma tribu la vie d’habitant des bois.

Mais le croirait-on à mesure que les forces me revenaient,

l’idée de poursuivre ma vengeance se réveillait plus

pressante, plus terrible que jamais; et malgré la terreur que

m’inspirait encore le souvenir du la vision, je résolus

fermement de la pousser jusqu’au bout. Quelque fussent les

obligations que j’avais envers l’indienne et son fils je ne

tardai pas à les prendre en haine. Je sentais instinctivement

qu’ils allaient être de puissants protecteurs pour Angeline et

je décidai de me soustraire à leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu’Attenousse et sa

mère avaient rejoint un parti de chasseurs et devaient être

absents plusieurs semaines; je me dirigeai vers les rivages

de la Baie des Chaleurs, sans que personne sut de quel côté

j’allais. J’y passai cinq années au milieu des Abénakis,

cultivant et développant, autant qu’il m’était possible,

l’esprit et les sentiments de délicatesse de l’enfant, ne

perdant durant ce temps aucune occasion de m’informer de

Paulo et de tâcher de lui faire connaître l’endroit où je

l’attendais, car il était indispensable à mes projets. Enfin un

matin, il arriva tout dégradé, plus hideux et plus cynique

encore qu’il ne l’était les dernières fois que je l’avais vu. Le

fer rouge du bourreau lui avait imprimé sur le front le

stigmate d’infamie. A cette vue, le coeur me bondit de joie,

aussi j’en fis mon hôte et mon commensal; il devint mon

compagnon inséparable.



Angeline pouvait alors avoir de quatorze à quinze ans, elle

s’était admirablement développée. Sa figure était belle, son

front respirait la douceur et la candeur. Elle m’était soumise

et dévouée à l’extrême, s’évertuant à prévenir le moindre

de mes désirs; et je savais qu’elle se mettrait à la torture

pour me faire plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j’avais décidé de jeter cet

ange de vertu et de bonté entre les bras du misérable Paulo.

Il est facile de comprendre l’aversion et l’horreur que ce

scélérat lui inspirait. Bien que je lui recommandasse de

cacher ses débauches crapuleuses aux yeux de la jeune

fille, sa scélératesse naturelle l’en empêchait. J’aurais mis

mon projet, à exécution depuis longtemps si le regard de

Marguerite ne m’eut encore poursuivi et n’était venu de

temps en temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout

sa vox sépulcrale soufflait à mon oreille “frappe si tu l’oses.”

Cependant, un jour que j’avais pris de l’eau-de-vie plus qu’à

l’ordinaire, je me résolus à frapper le dernier coup. Je

n’avais encore fait que des allusions détournées à Angeline

quant à mon projet, et chaque fois, j’avais vu la jeune fille

frissonner de dégoût au seul nom du monstre. Ce fut donc

ce jour-là, après avoir pris un bon repas, qu’elle m’avait

apprêté avec grand soin et pendant que Paulo d’après mes

ordres, s’était absenté, que je lui signifiai formellement ce

que j’exigeais d’elle. La pauvre enfant me regarda d’abord

d’un oeil doux et étonné comme pour s’assurer si j’étais

sérieux, n’en pouvant croire ses oreilles, mais bientôt ma

voix devint plus sèche et plus impérative, je pris le ton de la

colère et l’informai que dans trois semaines, elle serait

l’épouse de Paulo. A ces mots, elle tomba à mes pieds en

les arrosant de ses larmes. Les mains jointes, elle tourna ses

beaux grands yeux vers moi: “Oh! mon père, mon bon père,

dit-elle d’une voix entrecoupée de sanglots, non! non! c’est

impossible! Je veux toujours demeurer avec toi, je te



soignerai dans tes vieux jours et tâcherai de ne jamais te

donner aucune cause de chagrin. Pardonnes-moi, toi qui est

si bon, car il faut que, sans intention, j’aie fait des choses

bien mauvaise qui ont pu te déplaire, pour que tu veuilles

me livrer à cet infâme. Si tu l’exiges, mon père, je laisserai

la cabane et n’y reviendra que pour préparer tes repas et

prendre soin de toi lorsque tu seras malade. Je ne te

demande pour toute nourriture que de partager avec les

chiens les restes que tu nous abandonnera; je t’aimerai

autant que je le fais et te servirai aussi bien que je le

pourrai. Je m’étendrai à la porte de ton wigwam et serai

toujours prête à répondre à ton appel. Non jamais je me

plaindrai car je te sais bon et juste et à force du soins et de

prévenances, je te ferai peut-être oublier le mal que je t’ai

fait sans le vouloir; mais au nom du ciel, au nom de tout ce

que tu as de plus cher sur la terre, oh! ne me livres pas, ne

me donnes pas à ce misérable.” En disant ces mots, la

misérable enfant embrassait mes pieds et versait des

larmes capables d’attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront

ces lignes et quelle horreur n’ai-je pas ressentie depuis

quinze ans contre moi même au souvenir de cette scène

déchirante. Non, dans ce moment je n’étais pas une

créature de Dieu, je n’étais pas même un homme, j’étais un

véritable démon incarné. Une joie féroce parcourut tout mon

être et comme l’éclair, la rage et la jalousie que j’avais

nourries depuis si longtemps éclatèrent plus effrayante que

jamais.

Au lieu d’être attendri, je saisis l’enfant dans mes bras et

allais lui briser la tête sur la pierre du foyer, lorsque

l’éblouissement et la vision des yeux de Marguerite

passèrent devant moi. En même temps mes deux bras se

trouvèrent serrés comme dans un étau, cette fois encore,



tous les objets disparurent à ma vue et les mots “frappe si

tu l’oses” retentirent à mes oreilles.

Mes terribles passions à force de violence avaient enfin fini

par influer sur ma constitution. Un médecin que j’avais

consulté dans une de mes excursions, m’avait prévenu que

si je ne modérais pas la fougue de mes emportements, je

ressentirais bientôt les atteintes du Haut Mal. Toujours est-il

que dans le cours de la nuit, lorsque je repris connaissance,

Angeline, agenouillée dans un coin de ma chambre, avait

les mains élevées vers le ciel, elle récitait en pleurant, une

fervente prière, demandait à Dieu de conserver mes jours,

promettant bien de faire tout ce que j’ordonnerais; elle

s’accusait d’être la cause de mon mal par le chagrin qu’elle

me causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur très-vive.

Je relevai mes manches et aperçus les empreintes de doigts

telles qu’en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un

homme de la tribu, je le savais, n’aurait pu imprimer par sa

force musculaire de semblables meurtrissures sur moi et ne

l’aurait osé. Le souvenir de cette étreinte formidable me

revint à l’esprit. Était-ce Octave ou un protecteur inconnu

qui était venu sauver Angeline? On le saura.

Ce fut alors et peut-être pour la première fois depuis bien

des années, qu’en cherchant à répondre aux questions que

je m’adressait, l’idée d’un Dieu vengeur se présenta à ma

pensée, et pour la première fois aussi des larmes de

repentir glissèrent sur mes joues, Pendant ce temps,

Angeline priait toujours. Oh! comme dans ce moment, si je

l’avais osé, je l’aurais interrompue pour lui demander

pardon. Quand elle eut terminé sa fervente prière, elle

s’approcha de moi, me prit la main d’un air timide; son

regard était chargé de tristesse et de larmes. J’allais parler

pour la consoler lorsque des pas se firent entendre de ma



cabane. En même temps, un beau jeune indien à la taille

herculéenne, aux traits mâles et francs s’arrêta sur le seuil.

Il portait le costume d’une autre tribu sauvage, nos plus

fidèles amis. Je remarquai de plus avec étonnement qu’il

avait le tatouage et les armes du guerrier indien qui

parcourt les sentiers de la guerre. Il s’arrêta immobile et

attendit, comme il est d’usage chez eux, que je lui

adressasse la parole. Que veux mon jeune frère, lui dis-je,

en m’asseyant sur mon lit? Depuis quand est-il dans le

camp et pourquoi n’est-il pas venu fumer le calumet avec

l’Ours Gris (c’est ainsi qu’on me désignait parmi les indiens

dans le wigwam du grand chef). Je suis venu, répondit-il,

mais le mauvais génie s’était emparé de l’esprit du Grand

Chef et au moment ou je suis entré, il allait écraser la tête

d’une pauvre jeune fille. “L’Ours Gris, ajouta-t-il d’un air

dédaigneux, n’a-t-il donc plus assez de force pour combattre

des hommes, puisqu’il s’attaque aujourd’hui aux femmes.

Le Grand Chef de Stadaconé sera bien surpris, lorsque je lui

dirai qu’Hélika qu’il m’a envoyé chercher pour réunir ses

guerriers, je l’ai trouvé assassinant une enfant qui ne lui a

jamais fait de mal? Que diront aussi Ononthio et ses

guerriers, si jamais ils entendent parler de ce que j’ai vu

hier soir? J’ai attendu que le génie du mal fut parti du ton

esprit, que tu pusses me comprendre pour te remettre un

message pressé et important.”

Ces paroles étaient dites d’une voix ferme et pleine de

mépris.

Dès ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras

étaient expliquées.

Je fis signe au guerrier de s’asseoir et m’empressai de

décacheter ce message. C’était effectivement un ordre du

gouverneur de Québec qui m’invitait ainsi que tous les

autres chefs des divers tribus alliées aux français, de se



rendre immédiatement à un conseil de guerre. Il fallait,

ajoutait le message, faire la plus grande diligence, car les

anglais et les iroquois avaient déjà fait irruption sur notre

territoire; des renseignements positifs le mettait à même

d’affirmer que plusieurs des nôtres avaient été massacrés

par ces derniers.

Il n’y avait pas à balancer un seul instant. En peu de temps,

j’assemblai la tribu et je réunis le grand conseil de guerre. Il

fut unanimement décidé que nous irions porter secours à

nos frères, et repousser, pour toujours, s’il était possible,

ces puissants et barbares ennemis. Toutes les diverses

peuplades, Malachites, Abénakis, et Montagnais se

joignirent à nous et deux jour après l’arrivée du courrier,

ayant remis les femmes et les enfants sous la protection du

grand Esprit des visages pâles, nous prîmes les sentiers de

la guerre.

Malgré l’activité fébrile que j’avais déployée, je n’avais pas

oublié de pourvoir aux besoins futurs d’Angeline. Depuis la

dernière nuit dont je vous ai parlé, une transformation

complète s’était faite en moi. Était-ce l’effet de la peur, ou

était-ce dû aux prières d’Angeline, peut-être aussi a une

protection céleste? Je ne puis m’en rendre compte encore

aujourd’hui; mais j’en avais fini avec mes idées de haine et

de vengeance. Le bras de Dieu s’était appesanti sur moi.

J’avais usurpé ses droits, violé ses commandements, c’était

à moi désormais qu’il appartenait de souffrir. La pauvre et

chère enfant entendit avant mon départ les premières

paroles de tendresse que je lui adressais sincèrement. Elle

reçut avec avec une gratitude infinie l’assurance que je lui

donnai que je travaillerais toujours, au retour de notre

expédition, à la rendre heureuse. Je la confiai aux mains de

la vieille indienne qui nous avait déjà sauvé la vie et qui

depuis deux jours était arrivée je ne savais d’où dans notre

camp. Son fils Attenousse, car c’était bien lui qui était le



porteur du message du Gouverneur, était reparti la veille de

notre départ pour aller prendre le commandement d’une

tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je remis de plus à la vieille des papiers importants qu’elle

transmettrait à un missionnaire que je lui avais désigné et

qui devait bientôt revenir, laissant une procuration à ce

dernier et l’autorisait à retirer les fonds nécessaires afin de

pourvoir amplement à la subsistance d’Angeline et de celle

qui en prendrait soin. Mes fonds étaient déposés comme la

chose se faisait alors, dans le Trésor Royal, et reçus en

bonne forme m’en avaient été donnés. Toutes ces

dispositions prises, j’étais tranquille sur le sort d’Angeline;

c’était d’ailleurs un commencement de réparation qui lui

était dû, ainsi qu’à ses parents dont j’avais été le

persécuteur et le bourreau.

Cet homme de bien auquel j’avais confié l’exécution de mes

dernières volontés en partant, ce bon prêtre, dont la charité

et les bonnes oeuvres étaient sans bornes s’appelait

monsieur Odillon. Il me représentait l’ancien curé de ma

paroisse si bon et si vénérable. Dans mon imprévoyance, je

n’avais pas songé que si lui-même venait à manquer ou

bien était forcé de s’éloigner sans avoir pu remplir la

mission de pourvoyeur que je lui avais confiée, Angeline et

la mère d’Attenousse se trouveraient toutes deux dans un

complet dénûment comme la chose est arrivé. Cette vieille

sauvagesse était la même qui s’était mise à ma piste le jour

de la mort.

LA BRISE

Deux jours après, je partis si la tête de guerriers que j’avais

plus d’une fois, conduits au combat. Mais je l’avoue, cette

fois ce n’était plus la pensée, l’espoir ou plutôt le désespoir

de rencontrer la mort qui me guidait, mais bien le ferme



désir de faire à Angeline les jours aussi heureux que je les

lui destinais misérables et tourmentés auparavant. Les,

remords, ces cris de la conscience, ces inexorables

vengeurs de la transgression des lois de Dieu, d’une minute

à l’autre me parlaient de plus en plus fort, désormais je

n’étais plus le même homme; une transformation salutaire

s’était opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec l’excitation qu’elles

produisent, dura, je vécus comparativement calme et

tranquille, les succès que nous obtînmes dans les années de

1744 à 48 sont enregistrés dans les pages de l’histoire, et

certes ils avaient été assez grands pour exalter nos

cerveaux pleins d’amour et de patrie.

M. de Beauharnais, alors Gouverneur de Québec, avait

admirablement combiné ses plans. Il avait divisé ses

troupes en plusieurs endroits de manière à partager ainsi

les forces de l’ennemi plus nombreux qu’il avait à

rencontrer.

Cinq mois après, j’étais revenu de Saratoga avec un des

corps expéditionnaires dont je faisais partie. La lutte avait

été sanglante, et acharnée, mais je portais sur moi les

témoignages de ma valeur, que j’avais gagnés sur les

champs d’honneur. Enivré par le souffle des batailles ou

plutôt par le désir de chercher dans une excitation

extérieure, un calmant pour les remords qui me dévoraient,

je résolus de me joindre avec mes hommes au corps du M.

Ramsay qui se dirigeait vers l’Acadie. Je n’ai pas besoin du

vous dire sous cet habile général, combien nous réussîmes

dans nos projets.

Tous les officiers d’état-major m’avaient, tour à tour félicité

sur la bravoure que j’avais déployée dans les combats que

nous livrâmes dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon



ambition de gloire étaient satisfaites, mon désir de procurer

de plus grandes richesses encore à ma malheureuse

Angeline, était loin de l’être. J’aurais voulu pouvoir lui

construire un palais d’or, la voir entourée de toute

l’abondance et des jouissances que le monde peut produire.

Je reconnais intérieurement que tous ces biens de la terre

ne seraient rien en comparaison de ce que je lui avais fait

perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné à l’enfant,

c’est de recevoir les caresses et les baisers de sa mère.

J’appris donc un jour qu’à Louisbourg des corsaires avaient

amassé des fortunes considérables par la prise de vaisseaux

ennemis. Chacun de l’équipage avait sa part de prise. Bien

que je pusse revenir paisible dans mes foyers, je résolus,

après avoir choisi cinquante hommes des plus vigoureux et

intelligents de la tribu, et leur avoir fait part de mes projets,

d’aller offrir mes services à quelqu’un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous

dirigeâmes vers Port Royal.

C’étaient des hommes forts et déterminés que ces braves

que j’avais choisis, et j’en parle encore aujourd’hui avec

orgueil, car ils se sont toujours battus comme des lions et

n’ont jamais compté le nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourûmes les mers de ces

parages à bord de la corvette La Brise, commandée par le

capitaine Le Blond, avec une chance sans égale pour ainsi

dire. Nous fîmes des prises que nous dirigeâmes vers

Québec et qui nous donnèrent encore des sommes

considérables qui furent déposées en notre nom dans le

Trésor Royal. J’y étais pour ma part de pas moins de vingt-

cinq mille piastres, dont j’avais la reconnaissance. Cet

argent devait être retiré par M. Odillon. le missionnaire dont,

j’ai parlé plus haut.



Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de

gloire et de nos parts prises, nous allions reprendre terre,

lorsqu’un sloop qui nous servait d’éclaireur vint nous

informer qu’un gros bâtiment anglais se dirigeait vers

Boston. Son allure était lourde et sa marche bien lente. Il

était à dix-neuf milles de la côte et paraissait faire force de

voiles pour gagner sa destination. Unanimement nous

décidâmes d’en faire notre proie.

Nous levâmes l’ancre et nous nous mîmes à sa poursuite.

Nous ne fûmes pas longtemps sans l’atteindre. Après vingt-

quatre heures de course, nos vedettes perchées dans les

hunes, nous apprirent qu’elles apercevaient les lumières du

bâtiment que nous convoitions. Il était neuf heures du soir.

Nous mîmes toute la toile disponible au vent et vers quatre

heures du matin, le bâtiment n’était plus qu’à un demi-mille

de nous. Nous étions alors au mois d’août et l’aurore est

encore matinale dans les latitudes septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirâmes, nous le vîmes

carguer et mettre en panne. Des hourrahs de notre bord

accueillirent cette manoeuvre. Ce bâtiment était à nous,

nous le croyions déjà, et nous-mêmes avions serré nos

voiles, car pendants ce temps, nous l’avions approché à

moins qu’à demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer.

Pour retarder la marche de son vaisseau et nous laisser

approcher autant que possible, il avait suspendu des sacs

de sable qui l’empêchaient d’avancer. Il avait aussi masqué

l’ouverture des sabords et abaissé la mâture des ses hautes

oeuvres. Cette tactique lui réussit parfaitement.

Malheureusement, nous avions affaire à une frégate de

cinquante-six, montée par trois cents hommes d’équipage,

plus un régiment de soldats qu’elle amenait à Boston. Nous

ne nous en aperçûmes que lorsqu’il était trop tard. Notre



chère corvette ne portait qu’à peine vingt petites

couleuvrines.

Nos succès antérieurs nous avaient rendus téméraires

jusqu’à la folie. A peine fûmes nous dans ses eaux qu’à un

coup de sifflet, ses hunes et ses vergues se garnirent de

matelot, les haches coupèrent les cordages qui retenaient

les sacs de sable et, vive comme un marsouin, la Vigourous

tourna son flanc vers nous, ouvrit ses sabords, vingt-huit

gueules de canons nous lancèrent des boulets qui abattirent

deux de nos mâts, coupèrent les cordages; quelques-uns

même d’entr’eux traversèrent de part en part la coque de

notre malheureuse corvette. La Brise était complètement

désemparée. Peu d’instants après la frégate avait jeté ses

grappins d’abordage. Vaincre ou mourir cria le capitaine

d’une voix tonnante et hourrah pour la France. Vaincre ou

mourir répétâmes nous à l’unisson et hourrah pour la

France, quoique nous sussions la lutte impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de morts et de

blessés recouvrirent notre pont, mais quand nous sentîmes

La Brise s’enfoncer et que nous n’étions plus que quatre

hommes vivant auxquels il ne restait qu’un souffle de vie,

car le sang s’échappait de nos nombreuses blessures, il

fallut nous rendre on plutôt permettre qu’on nous

transportât à bord du bâtiment anglais.

Pauvre Brise! dix minutes après j’entendais les cris de

triomphe de l’équipage qui m’apprenaient que tu venais

d’enfoncer dans les profondeurs de l’océan et je perdis

connaissance.

Le lendemain, quand je revins à moi mes blessures avaient

été pansées, je gisais sur un lit dans un des hôpitaux de

Boston. Des quatre marins qui avaient échappé au désastre,



deux seuls survécurent aux suites de leurs blessures. Ce

furent un autre canadien et moi.

Dès que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la

Caroline du Sud où nous fûmes vendus comme esclaves. Ce

jeune homme, après des dangers sans nombre et des

peines infinies, réussit à s’évader. Je ne le revis que

plusieurs années plus tard: il a été depuis mon hôte, mon

commensal et mon ami. Il s’appelait Baptiste.

C’était, ajouta monsieur D’Olbigny, le même Baptiste qui

nous servait de guide dans notre excursion au Lac à la

Truite.

ESCLAVAGE ET ÉVASION.

Je passai cinq longues années enchaîné à un autre homme.

C’était un nègre qu’on avait acheté d’un capitaine négrier. Il

avait été vendu à ce dernier par un vainqueur barbare. Le

malheureux était lui aussi un prisonnier de guerre et venait

d’arriver des côtes du Mozambique. Comme moi, il avait

toujours été libre enfant des grands bois, aimant les fruits

savoureux du cocotier et l’ombrage des palmiers dont les

habitants du sol jouissent dans toute leur inappréciable

liberté et indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des

enfants, des frères et soeurs, un grand nombre d’amis, mais

par dessus tout, de vieux parents dont il était le seul soutien

dans leur vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous

pûmes nous comprendre, car nous avions réussi, après

quelques mois passés dans les fers, à former un langage

dans lequel nous nous entendions parfaitement.



Oh! mon Dieu qu’ils furent longs ces jours d’esclavage, et ce

boulet que nous traînâmes pendant si longtemps, qu’il était

pesant.

Combien de fois n’aurais-je pas attenté à ma vie, si des

idées plus chrétiennes et la pensée d’une expiation ne

fussent venues ranimer mon courage. Combien de fois

aussi, le dos lacéré par les lanières du fouet du contre-

maître, n’avons-nous pas versé des larmes amères en

souvenir de notre patrie et de notre enfance tout en formant

des projets d’évasion. Deux fois même, nous tentâmes de

les mettre à exécution, mais nos mesures étaient mal prises

et nous échouâmes. Nous fûmes repris et si nous ne

succombâmes pas sous les coups, c’est que le Dieu de pitié

veillait sur nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j’endurais produisirent dans mon

âme un effet salutaire, je reconnus la main vengeresse de

Dieu qui me frappait, je les acceptai comme un juste

châtiment et les offris en expiation de mes crimes.

Enfin après cinq années de souffrances indicibles, la

Providence qui se laisse toucher par les pleurs du pécheur

pénitent, nous envoya un ange de délivrance sous la forme

d’une toute jeune fille. Elle était l’enfant unique du planteur

qui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon

compagnon et moi attachés au poteau infâme. Elle avait

entendu le contre-maître ordonner à un espèce d’Hercule,

monstre de férocité à face humaine, de nous administrer à

chacun cinquante coups de fouet. Elle avait vu avec horreur

le sang ruisseler de chacune des déchirures profondes que

le fouet à neuf branches faisait dans nos chairs. Elle avait vu

nos membres se tordre dans des mouvements convulsifs



sous ces inénarrables douleurs, elle résolut alors de nous

sauver.

Elle savait d’ailleurs que nous étions parfaitement innocents

de la faute de larcin dont on nous accusait.

C’était ostensiblement pour punition de cette faute que

nous avions été flagellés, tout le monde savait bien aussi

dans la plantation que la vraie raison était que le nègre et

moi nous avions exprimé un sentiment d’indicible horreur

de voir une jeune quarteronne, enfant du vendeur, exposée

nue à la criée publique. Un acheteur d’esclaves menait

l’enchère. C’était un vieillard aux regards lascifs et pleins de

convoitise. La mère de cette jeune fille, élevée dans des

sentiments catholiques, voyait avec désespoir le spectacle

auquel on la forçait d’assister. On peut juger de ce qu’elle

devait éprouver et de ce que j’éprouvais moi-même en

songeant: Oh si c’était mon Angeline qui fut à la place de

cette malheureuse!!

Enfin l’adjudication se fit, l’odieux vieillard était l’acquéreur,

elle était désormais son bien, sa propriété.

Combien pourtant ne s’est-il pas trouvé d’hommes qui

voyaient avec indignation le mouvement qui se faisait pour

l’abolition de l’esclavage.

La mère, quand elle vit partir son enfant, s’approcha d’elle

en poussant des sanglots déchirants; elle la pressa sur son

coeur et lui passa une croix autour du cou.

Le contre-maître se précipita aussitôt vers elles, les sépara

brutalement, envoya rouler par terre la malheureuse mère

par un rude coup de poing et arracha violemment la croix

qu’elle avait suspendue au cou de son enfant, le cordon qui

la retenait laissa sur sa peau un sanglant sillon.



Oh! si j’avais été libre et que j’eusse eu autour de moi mes

braves sauvages, non, certes cet acte exécrable ne se fut

pas accompli.

J’allais m’élancer pour anéantir le contre-maître tant j’étais

hors de moi, le nègre spontanément allait aussi en faire

autant, mais nos chaînes infâmes nous retinrent. Le contre-

maître vit sans doute le mouvement que nous fîmes, il

comprit, à l’expression de nos figures, toute l’horreur qu’il

nous inspirait; aussi instinctivement recula-t-il de quelques

pas. Le lendemain le nègre et moi étions attachés au poteau

dont j’ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions

fortement liés sur des lits de paille remplie de chardons sur

lesquels reposaient nos chairs mises au vif par leurs

affreuses cruautés, qu’accompagnée d’une jeune esclave,

notre libératrice entra dans notre hutte. Elle portait une

lanterne sourde, en dirigea la lumière vers son visage pour

que nous vîmes le signe qu’elle nous faisait en mettant le

doigt à sa bouche, de garder le silence.

Elle s’approcha ensuite de nous, déposa des livres à notre

portée, pondant que la servante nous montrait un ample

sac de provisions et des vêtements convenables pour servir

à notre déguisement. Elle dit ensuite quelques mois en

espagnol que cette dernière nous traduisit: A un endroit

qu’elle nous indiqua, un canot avait été disposé pour

favoriser noire fuite. En descendant la rivière, nous

n’aurions pas à craindre la poursuite des hommes ou des

chiens. Un papier où la signature du planteur était

contrefaite nous accordait un congé de deux semaines. Elle

nous informa de plus que dans trois jours, dans le port de

Charlestown, un bâtiment français devait mettre à la voile

pour l’Europe.



Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux

bourses bien garnies et s’éloigna non sans que nous

eussions eu le temps de voir son angélique figure inondée

de pleurs. Nous suivîmes à la lettre les instructions de notre

ange de salut. Le canot effectivement se trouvait à l’endroit

désigné. Ce qu’il nous avait fallu déployer d’énergie, de

forces morales et physiques pour réussir à briser nos liens

et marcher jusque là est impossible à décrire, tant nous

étions épuisés par les tortures de la veille.

J’ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens

militaires anglais que les soldats obligés de subir des

amputations capitales, disaient à l’opérateur: oh! ce n’est

rien, monsieur, les blessures et les amputations ne

produisent jamais les souffrances que nous fait endurer le

chat à neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la

nuit était des plus sombres; tout faisait présager un orage

prêt à éclater, ce fut effectivement ce qui arriva; mais

toutefois nous réussîmes avant que le crépuscule parut et

que l’horizon s’éclaira, à mettre une bonne distance entre

nous et ceux qui nous poursuivaient.

Mon expérience dans la vie des bois m’avait fait connaître

une plante dont la friction aux pieds trompe le flair du plus

fin limier qui précède les dogues qu’on lance à la poursuite

de l’esclave marron.

Le jour, nous transportions à quelque distance dans les bois

notre embarcation qui n’était rien autre chose qu’un canot

d’écorce, puis, la nuit tombée, nous reprenions la rivière et

notre frêle nacelle, poussée par le courant et nos

énergiques efforts volait sur la surface des eaux avec la

rapidité de l’alouette.



Dans la nuit de la troisième journée, nous aspirâmes à

pleins poumons les émanations salées de l’océan. Nous

entrions dans la baie de Charlestown, Caroline du Sud. Là

devaient commencer pour nous de nouvelles angoisses. A

qui s’adresser pour prendre ce bâtiment français qui était eu

partance? Nous résolûmes une dernière fois de risquer le

tout pour le tout, et convînmes de nous donner la mort

réciproquement si nous avions à tomber entre les mains de

ces infâmes bourreaux qui s’appelaient des planteurs,

possesseurs d’esclaves.

Nous débarquâmes silencieusement dans un endroit écarté

et prîmes une rue obscure. Nous errâmes longtemps dans

cette rue bordée de tabagies de toute espèce, lorsqu’enfin,

quelques accents français mêlés de jurons énergiques

vinrent frapper mon oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au nègre, lui

enjoignant de ne pas dire un seul mot, et de paraître dans

un état complet d’ébriété. Nous entrâmes dans cette

tabagie, nous heurtant l’un sur l’autre et d’une voix

enrouée: “Moricaud disais-je, nous prenons une bordée;

gare à nous! l’ancre n’est pas fixée dans les ports des Frères

de la Côte.”

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre

bienfaitrice nous avait fournis pour notre déguisement

consistaient en chemise de toile, chapeau goudronné,

vareuse de matelot.

Oh! noble fille! sois à jamais bénie dans les tiens et tout ce

que tu as de plus cher pour cette prévoyante attention…...

La salle dans laquelle nous entrâmes avait une atmosphère

chargée de nuages épais de fumée de tabac. On y sentait

une odeur de grog insupportable.



Un contre-maître, avec quatre matelots de son bord, allaient

engager une rixe contre deux autres compagnons d’une

taille colossale qui refusaient absolument de s’embarquer

de nouveau avec eux. Certes, au moment où nous

arrivâmes, la discussion était vive, aussi les deux camps ne

nous virent-ils entrer qu’avec dépit ou plutôt avec défiance.

Cependant d’un air délibéré, quoique titubant, nous nous

dirigeâmes vers le comptoir où le nègre et moi nous nous

fîmes servir d’un verre de liqueur. Je pris quelques instants

avant que de l’avaler complètement, et saisis le sens des

paroles que l’un et l’autre camp échangeaient

mutuellement. Ce fut leur conversation acrimonieuse et

menaçante qui m’apprit que la guerre était finie depuis trois

ans, entre la France et l’Angleterre, que les deux matelots

récalcitrants avaient décidé de sa fixer dans le pays pour y

cultiver des terres, que leurs engagements étaient terminés;

ils étaient deux bretons et certes ce n’est pas peu dire pour

l’obstination et l’opiniâtreté. Le contre-maître leur avait

offert des gages très élevés, mais ils refusaient parce que

leurs fiancées avaient exigé qu’ils s’établissent sur des

terres et qu’ils abandonnassent la vie de marins.

Après avoir vidé mon verre, j’entonnai, d’une voix enrouée

et bachique, une chanson française de matelot en

goguettes. Les premières stances finies, j’observai du coin

de l’oeil le contre-maître qui parlait à un des matelots qui

paraissait être son homme de de confiance, puis il

s’approcha de moi d’un air aimable.

—Hé! Hé! dit-il, l’ami, en me tapant sur l’épaule

familièrement, il me vient à l’idée que tu as déjà bouliné

dans des parages de la France!

—Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud

et moi nous en avons vu bien d’autres que des requins

d’eau douce.



—Tu n’étais donc pas un vrai marin puisque te voilà

aujourd’hui un véritable terrien. Je fis un geste

d’indignation.

—Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le

comptoir, on n’insulte pas ainsi un des premiers gabiers des

Frères de la Côte!

—J’en ai été un, répliqua le contre-maître ravi, nous sommes

frères, buvons ensemble! Il pourrait se faire que nous

naviguerions encore dans les mêmes eaux.

—C’est pas de refus, répondis-je d’une voix de plus en plus

enrouée, mais d’abord vos civilités; pour le moricaud,

ajoutais-je en me tournant vers le nègre, il en a déjà

jusqu’aux écoutilles, il ne peut plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le nègre et moi une heure après, nous

étions en pleine mer à bord d’un bon gros bâtiment

marchand et cinglions à toutes voiles vers la France.

Nons étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine

me fit inviter à passer dans sa cabine. Cet homme, bien que

vieux marin, avait conservé le coeur, l’esprit et la

gentillesse de l’homme bien élevé et poli, du véritable

capitaine français. Aimé et respecté des passagers de son

bord, il l’était encore plus, s’il était possible, de ses

matelots.

Je n’hésitai donc pas à lui raconter l’histoire d’une partie de

ma vie de guerrier où comme chef sauvage, j’avais

combattu à côté des siens dans les colonies ou à bord de La

Brise. Je lui montrai les témoignages de ma valeur que je

possédais quand à l’assaut ou à l’abordage, en qualité de

chef, je conduisais mes guerriers. Il avait une idée vague du

désastre de La Brise et m’en fit redire les détails. Nos cinq



années d’esclavage, de misères et de tortures le mirent

dans un état d’émotion considérable.

A la fin du récit, il vint affectueusement me presser la main

et m’embrassa. Il me demanda la permission de raconter

aux passagers et à l’équipage l’histoire de ma vie qui était

appuyée sur des preuves irrécusables.

De ce moment, nous fûmes l’objet des prévenances et des

égards de tout l’équipage, et si quelquefois le nègre et moi

nous mîmes la main à la manoeuvre, c’était plutôt pour

aider volontairement, car chacun, à l’exemple du capitaine,

nous traitait d’une manière tout-à-fait respectueuse et

amicale.

Le bâtiment, en passant, devait toucher à Boston. Là je dus

me séparer de mon compagnon d’infortune; non sans avoir

offert au capitaine tout l’or que je tenais de ma bienfaitrice,

pour qu’il me donnât l’assurance qu’il le rapatrierait dans un

voyage qu’il devait faire vers les rives de sa terre natale.

Pour moi le chemin de Boston au Canada m’était

parfaitement connu.

Au lieu d’accepter mon argent, le capitaine, les passagers

même l’équipage firent une généreuse souscription pour

nous deux. Ainsi nous quittâmes après les plus affectueuses

expressions d’amitié et de bons souvenirs. Ce fut en me

pressant cordialement la main que le capitaine me dit adieu,

j’étais devenu son ami dans le voyage.

J’appris, quelques années plus tard, lorsque je le revis par

une circonstance toute fortuite et que le bâtiment se

trouvait dans le même port de mer où j’étais, qu’il avait

effectivement débarqué mon malheureux compagnon

d’esclavage sur les rives de sa terre natale.



Le bâtiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre à l’eau

un de mes plus forts canots et le nègre s’y embarqua en

pleurant et me témoignant une reconnaissance sans bornes.

En mettant le pied à terre, il se prosterna d’abord, embrassa

les rivages d’où il avait été exilé, vint baiser la main de

chacun des matelots qui l’avait conduit, puis poussant un cri

d’un bonheur indicible, il s’élança vers les bois où ils le

perdirent de vue!!

Telle fut l’histoire qui me fut répétée par quelques-uns des

matelots qui avaient conduit le canot.

Un mois après mon débarquement à Boston, j’étais aux

Trois-Rivières. Mais là m’attendait un des plus terribles

drames dont ma vie si tourmentée a été quelquefois

l’auteur, mais cette fois le témoin.

LE MEURTRE.

En y débarquant, le premier homme que je rencontrai face à

face poussa un wooh! de surprise, ses yeux s’arrêtèrent sur

moi avec une terreur et un étonnement indicibles. Il allait

prendre la fuite, peut-être, lorsque je l’arrêtai en l’appelant

par son nom. C’était un chef sauvage, lui aussi d’une tribu

Souriquoise, nos alliés, et était l’ami le plus intime et le frère

d’armes d’Attenousse. L’Ours Gris, dit-il d’une voix

frémissante, est-ce toi ou ton esprit que le génie du bien

envoie pour sauver Attenousse? Oh! si c’est toi, notre frère

n’a plus rien à craindre, car tu peux tout. Le Dieu des blancs

est grand, plus fort que ceux que ma tribu vénérait avant

l’arrivée du Père à la Robe Noire ajouta-t-il, comme se

parlant à lui-même.

En prononçant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le

ciel et versait des pleurs d’espérance.



Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur la figure de

ce malheureux chef sauvage des traces patentes du

raffinement de notre civilisation; il avait la figure balafrée en

tous sens et de plus, il avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd’hui, en

voyant les moyens de destruction que le siècle nous

apporte, et combien doivent-être heureux ceux qui,

nouveaux Caïns, ne demandent pas mieux que de tuer ou

mutiler leurs frères!!!

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu’il me parlait

dans un état de fiévreuse agitation. Véritablement, je crus

qu’il était devenu fou, tant grande était son exaltation.

Enfin, je le pris par la main et nous allâmes nous asseoir

sous les grands arbres qui bordaient naguère encore, les

charmants coteaux du rivage St. Laurent aux Trois Rivières.

Ce fut alors, qu’après avoir donné cours à son émotion,

exprimée par des paroles incohérentes, que j’entendis, avec

stupeur, le récit des événements qui s’étaient passés

pendant mon absence. En voici le résumé:

Le désastre de La Brise avait été publié à son de trompe par

les vainqueurs. La nouvelle en était venue dans la colonie

avec la rapidité et l’exactitude que comportent toujours un

bruit fâcheux ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait

un homme, mais celui-là était le seul, c’était un jeune

canadien qui prétendait avoir fait partie de l’équipage de La

Brise et avoir échappé vivant de cette malheureuse

croisière avec un chef sauvage. Il ajoutait que ce chef et lui

avaient été amenés en esclavage dans des directions

diverses. Lui avait été dirigé sur une plantation au bord de

la mer, et c’est à cette circonstance qu’il dût son évasion;

s’étant jeté à la nage et ayant gagné un vaisseau européen

qui était en partance. On sait qu’alors c’était un asile



inviolable pour un blanc. Quant au chef, ajoutait-il, plus fort

et plus vigoureux que moi, il a été vendu à un bien plus haut

prix et a été envoyé dans la profondeur des terres, il doit

être mort depuis longtemps d’après le rapport de nègres

marrons qui s’étaient échappés de la même plantation, car

jamais maître plus féroce et plus barbare ne pouvait faire

subir de plus mauvais traitements à ses esclaves, aussi en

était-il réputé parmi eux comme un monstre odieux de

cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que

Baptiste leur affirmait être vraie en tous points. Grand donc

fut l’étonnement d’Anakoui, lorsqu’à mon tour, je lui assurai

qu’elle était de la plus exacte vérité.

Mais j’étais sur des charbons ardents et n’osais

l’interrompre, crainte de blesser sa susceptibilité indienne.

Quelles angoisses néanmoins ne ressentais-je pas à la

pensée d’Angeline dont le souvenir était venu à chaque

minute du jour et de la nuit, bouleverser mon cerveau

depuis cinq longues années.

Enfin je n’y pu tenir plus longtemps. Angeline, lui demandai-

je, qu’est-elle donc devenue? je frémissais dans

l’appréhension de sa réponse.

—Assieds-toi, mon frère, me répondit Anakoui, je vais tout te

dire: “Un des guerriers d’une tribu amie, un de tes

compagnons d’armes que tu as bien connu autrefois lorsque

tu étais plus jeune, est revenu de la guerre trois mois après

être parti à la tête de ses braves guerriers. Pas un seul

d’entre eux n’est arrivé dans la tribu sans montrer avec

orgueil d’honorables blessures.

“Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa

mère, avait souvent entendu, parler de lui et naturellement



elle l’aima par reconnaissance d’abord de ce qu’il t’avait

sauvé la vie lors de l’incendie dans les bois, elle l’aima par

dessus tout, parce qu’il était bon, loyal et courageux, et

qu’il l’avait sauvée des poursuites et des persécutions

incessantes de Paulo. Ta fille, ajouterai-je, avait été élevée

par toi aux récits des actes de bravoure et d’héroïsme.

“Le missionnaire, continua Anakoui, chargé par toi de retirer

les fonds pour procurer le confort aux deux femmes laissées

sans autres secours que la procuration que tu lui donnais,

n’est pas revenu s’asseoir dans nos foyers. Elles ont donc

manqué de tout et le père à la Robe Noire ignorait tous ces

faits, tu vas le voir dans la prison où il est venu d’après

l’ordre de l’Évêque, son grand chef consoler et prendre soin

des malheureux prisonniers.”

“Maintenant, mon frère, ne m’interromps pas, les moments

sont précieux.”

“Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyèrent

toutes espèces de misères et de privations et ne durent leur

subsistance qu’à la charité des sauvages dont les bras

débiles ne pouvaient plus porter les armes et qui pourtant

avaient été préposés aux soins des femmes et des enfants.

Enfin, Attenousse arrivé, l’abondance régna dans leur

cabane, il pourvut amplement à leur bien-être et ce ne fut

que deux ans après ton départ, n’ayant reçu aucune

nouvelle de toi, malgré les informations toujours

infructueuses que nous apprîmes de toutes parts, que se

trouvant seule, isolée et sans protection sur la terre, te

croyant mort, Angeline consentit à épouser l’unique homme

qu’elle eut jamais aimé après toi. Cet homme c’est

Attenousse.”

Puis, comme s’il eût craint d’exciter ma colère, Anakoui

ajouta: “remarque que c’est la seule chose qu’elle ait fait



sans ta permission et c’était pour se débarrasser des

persécutions de l’infâme Paulo qui la tourmentait sans cesse

dans les moments où Attenousse et sa mère s’absentaient.”

“Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et

demi après leur union, une petite fille est venue prendre

place auprès d’eux. Cette enfant est une fleur que les

femmes se passaient tour à tour pour l’embrasser. La mère,

la grand’mère, la pressaient à tous moments dans leurs

bras. Ils étaient alors heureux et rien ne venait troubler leur

bonheur, Paulo étant disparu; mais le génie du mal dont il

était l’instrument planait sur la demeure de nos amis.”

“Il y a, comme tu le sais, à une quinzaine de lieues du

campement, une rivière qu’on appelle la Rivière aux Castor.

Ses bords sont très giboyeux. La marte, le vison, le pékan et

le loup-cervier s’y trouvent en abondance. Parfois aussi,

l’ours et l’orignal viennent se désaltérer dans le cristal de

ses eaux. Tu connais d’ailleurs tout cela.”

“Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d’aller y

chasser pendant quelque temps. Ces deux hommes

s’aimaient réciproquement et sans arrière-pensées.”

“Ils tendirent des pièges aussitôt arrivés dans cet endroit. La

journée du lendemain se passa à choisir les places les plus

avantageuses pour parcourir la forêt et à dresser un camp.

Attenousse à bonne heure le surlendemain s’était levé pour

aller examiner leurs trappes. Il lui fallait pour cela, parcourir

une grande distance et son compagnon qui n’avait pas sa

vigueur, dormait encore lorsqu’il partit.”

“Le couteau qu’il portait ordinairement, lui avait servi à

dépecer à son déjeuner quelques pièces de venaison; sur le

manche était sa marque comme c’est l’habitude de tout



sauvage de l’y ciseler, il oublia de le remettre dans sa

gaine.”

“Lorsqu’il revint vers cinq heures du soir, un désordre

affreux existait dans la cabane. Une lutte désespérée et

sanglante avait dû avoir lieu, car le sang avait jailli et on en

voyait les traces toutes fraîches.”

Son malheureux compagnon, étendu par terre, râlait les

derniers soupirs de l’agonie. Un couteau était enfoncé dans

sa poitrine. Attenousse s’élança aussitôt, arracha l’arme de

la blessure et vit avec stupeur que c’était le sien. Au

moment où il le rejetait avec horreur, des éclats de rire se

firent entendre, en se retournant, il aperçut la figure de

l’odieux Paulo avec deux autres figures également

patibulaires qui le contemplaient en poussant des

ricanements d’enfer.

Ils portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des

traces du sang de leur victime. Ils en avaient mêmes les

mains rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant ce temps, un des scélérats s’avança, saisit le

couteau, le retourna en tous sens, le montra à ses deux

associés et tous trois sortirent du camp en continuant leurs

ricanements sataniques, proférant des paroles de menace

et emportant avec eux l’arme fatale.

Mais dans des natures fortes et énergiques comme était

celle du mari d’Angeline, la réaction se fait vite.

Il se mit à leur poursuite, après avoir suspendu toutefois le

cadavre de son ami pour le mettre à l’abri des bêtes fauves

en attendant que quelqu’un de la tribu vint le chercher pour

le déposer dans le cimetière de la bourgade; ce qui donna



aux meurtriers le temps de mettre une bonne distance entre

eux et lui.

Grand fut l’émoi à la nouvelle qu’apporta Attenousse parmi

ces bons sauvages, car la victime était très estimée par tout

le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu’un parti de

chasseurs irait immédiatement chercher le corps du

malheureux, tandis qu’Attenousse, accompagné de tout ce

qu’il y avait de plus respectable dans la tribu, se rendrait

faire sa déposition devant un juge de paix.

LE JUGE DE PAIX.

Était-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le

croient quelquefois, prescience chez l’homme? Voilà la

question que je me suis posée depuis en pensant au récit,

de mon ami Anakoui.

Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux à

sa vieille mère, à sa femme et à son enfant, comme s’il eut

pressenti qu’il ne les reverrait plus, il les tint longtemps

fortement embrassées, des larmes même coulaient de ses

yeux. Il semblait triste et préoccupé en parlant.

Ils arrivèrent vers cinq heures de l’après-midi et se rendirent

immédiatement à la maison du juge qu’on leur indiqua. Là

ils furent reçus par un homme d’une taille élevée, aux yeux

hors de tête, avec une bouche édentée et des manières

grossières et impérieuses.

—Que me voulez-vous; demanda-t-il d’un ton altier et

arrogant.

—Vous parler d’une affaire de meurtre qui vient d’avoir lieu

sur le bord de la Rivière aux Castors.



—Quel est votre nom, dit-il en s’adressant directement à

Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

—Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d’un ton

sinistre, puisque tel est votre nom.

Ce juge de paix s’appelait Justitia Bélandré. C’était un

homme stupide et grossier comme nous l’avons dit,

ignorant et fanatique au suprême degré et par là même

bouffi d’orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui coûtaient nullement dès

qu’il s’agissait de faire du tort à quelqu’un qu’il n’aimait

pas. Dans ses élucubrations mensongères et calomniatrices,

il signait Justifia. Comme aide-de-camp et huissier se

trouvait un autre être aussi vil et méprisable que lui. C’était

son rapporteur: son nom était José. Leur secrétaire à tous

deux était un nommé Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait

comparaître Attenousse.

Sur un ordre qu’il donna tout bas, Vergette disparut et revint

au bout de quelque temps, escorté de sept à huit hommes.

C’était ce qu’attendait le juge, car, aussitôt qu’ils furent

entrés et qu’il fut certain qu’il n’existait pour lui aucun

danger, il était si lâche le misérable, que, se levant du haut

de sa grandeur, il prononça lentement,: “Attenousse,

d’après des dépositions qui m’ont été faites ce matin, par

trois hommes respectables de votre tribu, vous êtes accusé

de meurtre pour lequel vous venez en accuser d’autres qui,

à mon idée, sont innocents; je suis convaincu d’après leur

témoignage, que vous êtes certainement le meurtrier. J’ai

donc dressé l’ordre de vous conduire à la prison des Trois-



Rivières, c’est en cet endroit où vous subirez votre procès,

la cour devant s’ouvrir sous peu de jours et les témoins sont

assignés par moi pour y comparaître. Vos accusateurs sont

Paulo, Rodinus et Dubecca, ils vous ont, vu retirer votre

propre couteau du sein de votre compagnon où vous veniez

de l’enfoncer, c’est la preuve la plus forte qu’il puisse y

avoir contre vous.”

“Chacun ici connaît combien grands sont mes pouvoirs,

ajouta-t-il en promenant un regard d’importance sur

l’auditoire. Gare à vous d’essayer à résister ou à fuir, car je

vous fais lier pieds et poings.”

En entendant Justitia s’exprimer ainsi, Attenousse comprit

sans doute à quel homme il avait affaire, car il haussa

dédaigneusement les épaules en disant: “Pourquoi donc

chercherais-je à fuir comme un vil assassin? Ce que je

désire, c’est d’être confronté avec mes accusateurs.” Les

autre sauvages qui l’accompagnaient voulurent protester de

l’innocence d’Attenousse et certifier de son bon caractère,

en en même temps qu’ils s’offraient de prouver la

scélératesse de Paulo et de ses complices. D’un geste

solennel et impérieux, le juge, comme on le pense bien, s’y

refusa, leur ordonnant de laisser la salle et, commandant à

ceux qu’il avait choisi pour conduire Attenousse de se

mettre en route immédiatement.

Or dans ces temps-là, lorsque l’endroit où l’on avait capturé

un incriminé se trouvait éloigné du lieu de la prison, il était

conduit d’un juge de paix à l’autre, chacun d’eux étant

obligé de commander des hommes pour l’accompagner et

le garder jusqu’au prochain magistrat et ces hommes

devaient obéir sous peine d’une forte amende ou de la

prison.



Mais dans les grands bois où les postes étaient établis à des

distances bien éloignées, le magistrat choisissait quatre à

cinq hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du

gouvernement pour remettre le prisonnier entre les mains

du geôlier de la prison la plus rapprochée.

Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d’une

société qui exploitait le commerce de fourrures, parce qu’il

avait une teinte d’instruction, avait été nommé à la charge

de magistrat stipendiaire.

Ce n’était pas à son mérite personnel que la chose était

due, mais aux intrigues qu’il avait exercées auprès des

personnes haut placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne

craignaient pas de s’embarquer dans leurs frêles canots,

pour traverser le fleuve, gagner le Saguenay, le remonter et

aller faire la chasse et la pêche au lac St. Jean.

La distance était à peu de différence près de cet endroit de

Québec ou Trois-Rivières. C’est là que se trouvaient les

acteurs de la scène que nous voyons.

La ville des Trois-Rivieres était alors un entrepôt

considérable pour le commerce de pelleteries; c’était le

rendez-vous des trafiquants et des sauvages. Cette petite

ville, à part du temps où les canots chargés de fourrures y

venaient chaque année, avait la tranquillité qu’elle a

aujourd’hui, aussi l’arrivée d’un meurtrier comme

Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et

vociférant contre lui, lui promenant sur eux un regard calme

et fier.



Enfin on l’introduisit dans la prison, où il dut encore

entendre les imprécations de cette foule.

Chacun s’empressa d’interroger ceux qui l’avaient conduit

l’arme au bras, et qui ne manquèrent pas de répéter

l’affirmation du magistrat qu’il était un grand scélérat et

qu’il n’en était probablement pas à son premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commères se répétaient

qu’il y avait dans la prison un homme coupable de plusieurs

meurtres, que c’était un véritable démon incarné; aussi

tremblait-on à l’idée qu’il pourrait s’échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de

nature à préjuger les gens ignorants, et les petits jurés

pouvaient aussi s’en ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit là à tout étranger d’obtenir

l’hospitalité dans la ville, tant les portes étaient solidement

barricadées et tant la frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son procès est

terminé depuis quinze jours, qu’il a été trouvé coupable,

qu’il est condamné à être pendu et que l’exécution doit

avoir lieu demain à six heures au matin; vite, agis, ne perds

pas une minute si tu veux le sauver.

Je n’avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps

j’attendais avec impatience le dénouement de son récit,

mais, comme je l’ai dit, je n’osais l’interrompre. Il était alors

quatre heures de l’après midi.

Où est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d’un bond.

Anakoui me l’indique, je m’élançai l’oeil en feu, la figure

empreinte d’anxiété vers la demeure de celui qui, je

l’espérais, pouvait accorder le pardon de l’homme innocent

qui allait souffrir le dernier supplice. Je voulais lui dire quel



était le caractère, de son infâme accusateur. Mon

témoignage ne devait pas lui être suspect puisque je portais

sur moi les certificats d’éloge et d’estime que m’avaient

donnés les premiers officiers français qui commandaient les

armées où j’avais combattu pour ma bravoure et les

services que je leur avais rendus. Je les portais sur ma

poitrine écrits sur parchemin. Je voulais de plus lui raconter

ce que j’avais souffert dans l’esclavage pour servir les

français et je croyais que sans doute, il m’écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans

les rues, j’avais tant hâte d’arriver et d’aller porter à mon

malheureux ami l’ordre signé de la délivrance, car je ne

doutais point du succès de ma démarche.

Oh! je l’avoue aujourd’hui, transporté par cette espérance

ou plutôt par la certitude que j’avais de réussir, je devais

paraître un fou forcené. Les gens s’arrêtaient pour me voir

passer. Ce fut dans cet état que je me présentai à la porte

de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cinq à six gardes qui me refusaient l’entrée. Je

veux voir le gouverneur, disais-je à toutes les objections

qu’on me faisait et je m’avançais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et ne me

continrent; qu’avec les plus grands efforts.

J’étais dans le vestibule; le gouverneur sortit de son

appartement, s’avança sur le palier de l’escalier et

s’informa de la cause de ce vacarme.

C’est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut

peut-être à votre vie, Excellence. Oh! non, non, Excellence,

m’écriai-je, enjoignant les mains, ce n’est pas un fou, c’est

un homme qui vient implorer quelques instants d’audience.



Il veut vous tuer, s’écrièrent plusieurs voix et on se précipita

nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j’étais décuplait mes forces, je

renversai les gardes et m’élançai sur le haut de l’escalier, là

je m’agenouillai, je priai, je suppliai, tout ce que ma voix

pouvait contenir de sanglots, mon âme de supplications et

de désespoir furent employés pour obtenir une entrevue ne

dut-elle même durer que cinq minutes.

Mais au moment où mes lamentations devaient être des

plus déchirantes et des plus pressantes, pour toute réponse

je fus saisi et garrotté.

Alors mes forces m’abandonnèrent complètement et un

affreux découragement s’empara de moi. Dans cet état, on

me conduisit à la prison, on m’enferma dans un obscur

cachot et on m’enchaîna comme un misérable malfaiteur.

Lorsque j’entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de

mon complet anéantissement, car depuis le palais jusqu’à la

prison, j’avais perdu l’usage de tous mes sens.

La fraîcheur du cachot me ramena aux sentiments de la

réalité.

La prison des Trois-Rivières, comme toutes celles de ces

temps était une bâtisse à deux étages. La lumière ne filtrait

dans les cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau

avec le plafond, elle ne pouvait se faire jour qu’à travers un

épais rideau de poussière et de fils d’araignées. Les murs

suintaient l’humidité de toutes parts, un monceau de paille

pourrie répandait une odeur infecte quelques crampons de

fer rivés aux murs auxquels étaient attachées de fortes

chaînes avec des menottes qu’on me passa aux pieds et

aux mains, tel était l’intérieur de tous les cachots. Tous

rapports avec l’extérieur ne se faisaient que par un guichet



d’une petite dimension par où le geôlier venait passer aux

prisonniers l’écuelle d’eau et le morceau de pain sec s’ils

n’étaient pas enchaînés; dans l’autre cas, ces aliments

étaient déposés près d’eux, celui qui les apportait pénétrait

dans la cellule ou plutôt dans le cachot. C’est à peine si

cette nourriture pouvait soutenir ces pauvres malheureux

pendant une quinzaine de jours.

Voilà ce qui explique pourquoi on s’empressait de juger sitôt

les criminels tant on craignait, qu’ils ne mourussent

d’inanition avant que d’avoir subi leur procès.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout à

coup se présenta à mon esprit l’exécution d’Attenousse, qui

devait avoir lieu le lendemain et moi qui était si près de lui,

moi dont la poitrine était couverte de blessures et dont la

voix était si puissante, quand j’étais libre, auprès des

officiers français et du Gouverneur en chef, qui tous me

connaissaient particulièrement, je ne pouvais rien faire pour

lui. Oh! alors je bondissais comme un lion dans sa cage, je

faisais des efforts surhumains pour conquérir ma liberté, je

m’élançais au bout de mes chaînes et faisais de telles

tractions qu’elles ébranlaient presque le mur vermoulu de

mon cachot. Je poussais des cris, des rugissements qui

n’avaient rien d’humain et qui devaient retentir dans les

recoins les plus éloignés de l’édifice, mais tout était inutile

et l’heure fatale avançait avec une effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d’angoisses et de

tortures morales je ne pourrais jamais l’exprimer jusqu’au

moment où l’idée d’une prière me vint à l’esprit.

Je tombai à genoux et priai avec toute la ferveur dont mon

âme était capable.



Cette prière sans doute fut écoutée du Ciel, car bientôt des

pas lents et graves comme ceux que j’avais entendus dans

la journée retentirent de nouveau dans le corridor. J’appelai

encore une fois d’un accent désespéré. Cette fois, ma voix

parvint aux oreilles de ceux à qui elle s’adressait. Les pas

s’arrêtèrent à la porte de mon cachot et une voix pleine

d’onction et de tristesse demanda à celui qui

l’accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui à qui la question était

posée, il a voulu aujourd’hui assassiner le gouverneur.

—Oh! non, non, m’écriai-je avec force. Qu’on veuille

seulement m’entendre, mon témoignage peut sauver de la

mort un innocent.

—Ouvrez-moi la porte de cette cellule, dit la même voix

douce mais ferme cette fois.

—N’en faites rien, monsieur l’Abbé, il est capable de vous

tuer.

—Ouvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef

grinça dans la serrure et la porte roula sur ses gonds, alors

entra un prêtre vénérable dont la chevelure blanche comme

la neige retombait en rouleau sur ses épaules. Il avait à la

main un flambeau qu’il déposa près de moi d’un air calme

et paternel. Sa figure portait un caractère de grandeur et de

sérénité empreinte dans ce moment d’une indicible

tristesse.

A sa vue, je tombai à genoux et joignant les mains je

m’écriai dans un état de reconnaissance sans bornes “Merci,

mon Dieu, merci”.

Le prêtre parut d’abord surpris de cette brusque

transformation, il s’avança encore plus près de moi et me



prenant les deux mains avec bonté me dit d’une voix grave

et sympathique:

“Vous avez donc bien souffert, mou pauvre frère, ou vous

souffrez encore beaucoup.” Je ne pus lui répondre un seul

mot, mais à l’altération de mes traits, il comprit que quelque

chose d’extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer

la porte, ôta le léger manteau qui était jeté sur ses épaules,

le plia en quatre, la déposa sur ma couche, s’assit lui-même

à côté sur la paille humide et avec une douce autorité

m’obligea de prendre place sur ce siège qu’il m’avait

improvisé, puis, prenant une de mes mains, il me dit avec

bonté: “Que puis-je faire pour vous mon frère? Une

malheureuse victime innocente des lois humaines dort du

sommeil du juste en attendant l’heure du supplice, je puis

donc demeurer quelques instants auprès de vous, parlez, en

quoi puis-je vous être utile”.

Oh! c’est alors que je soulageai mon âme du poids énorme

qui l’écrasait depuis si longtemps en lui faisant, aussi

brièvement que possible, la confession de toute ma vie et

en lui racontant les circonstances qui avaient lié mon

existence avec celles de Paulo, Angelina et d’Attenousse. Je

fis la peinture des caractères de ces deux hommes, je

m’accusai de ce que j’avais fait de mal, lui parlai des

combats auxquels j’avais eu part et lui montrai, à l’appui de

mes paroles, les cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai

de mon sein les parchemins qui m’avaient été donnés.

Quand j’eus fini de parler, le prêtre s’approcha de la

lumière, examina mes parchemins un instant, puis,

saisissant tout à coup le flambeau, il vint le présenter

devant ma figure: Hélika! Monsieur Odillon! nous écriâmes-

nous spontanément et nous tombâmes dans les bras l’un de

l’autre. Je le suppliai alors, me mettant à ses genoux, de

sauver Attenousse. Le bon prêtre m’embrassa avec effusion,



je sentis ses larmes couler de mes joues, mais il me dit

d’une voix profondément émue et en secouant la tète:

“Hélas! je crains qu’il ne soit malheureusement trop tard,

j’ai déjà fait tout ce qui était en mon pouvoir, car je le

connais depuis longtemps et le sais parfaitement innocent,

néanmoins je vais encore tenter l’impossible pour y

parvenir.”

Au même moment, un des guichetiers vint doucement

gratter à la porte du cachot, sur l’invitation du prêtre, il

entra.

Est-il éveillé? demanda-t-il au guichetier d’une voix

profondément affligée.

Non, mon père, répondit celui-ci avec respect, je viens vous

dire qu’il repose encore. Son sommeil est des plus paisibles,

seulement ses lèvres se sont entr’ouvertes pour laisser

échapper les noms de sa mère, de sa femme et de son

enfant dont il nous a parlé si souvent depuis qu’il est ici; il a

dit aussi ces mots: Oh! père Hélika! si tu vivais encore.

Le prêtre tout ému se retourna vers moi, m’embrassa avec

effusion, mes sanglots m’empêchaient d’articuler une seule

syllabe; “Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-

nous dans tous les cas aux inscrutables desseins de la

Providence; dans une heure, je serai de retour.”

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait

péniblement, déjà depuis quelque temps, à travers le

sombre vitreau grillé de mon cachot et l’exécution devait

avoir, lieu à six heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé à dresser l’échafaud

avaient; terminé leur tâche funèbre, car on n’entendait plus

les coups de marteau. De plus, le murmure du dehors,

comme celui d’une foule qui s’occupe avec indifférence des



intérêts les plus mercenaires dans ces moments solennels,

parfois même un éclat de rire mal étouffé arrivait à mon

oreille attentive, aiguisée et inquiète; je frémissais en

songeant que déjà on se rendait pour choisir la meilleure

place afin de savourer plus longtemps les dernières

palpitations d’un corps humain suspendu au bout d’une

corde.

Je supputai qu’il pouvait être alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les

tortures, les inexprimables douleurs, les anxieuses

espérances que chaque minute m’apporta, en attendant le

retour de monsieur Odillon.

Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de

mon cachot s’ouvrit et la figure grave de l’homme de bien

m’apparut. Il était accompagné de deux tourne-clefs.

J’ai enfin pu pénétrer auprès du Gouverneur après des

peines sans nombre me dit-il tristement.

Il paraît qu’il a failli être assassiné hier soir et il a noyé sa

frayeur dans de copieuses libations. Il m’a donné sa parole

qu’il allait envoyer immédiatement l’ordre d’un sursis. Il a

refusé de m’en charger tant il est encore abasourdi, mais il

consent néanmoins à ce qu’on vous ôte vos fers et permet

que vous communiquiez avec Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu’on me

délivrait de mes fers, qu’on met plus d’empressement

souvent à condamner ses semblables qu’à sauver un

innocent.

Ce fut d’un pas défaillant qu’accompagné de monsieur

Odillon et d’un guichetier je pus me rendre au cachot

d’Attenousse. Lorsque nous entrâmes, il dormait encore,



mais le bruit de nos pas l’éveilla. En m’apercevant, il

s’élança au bout de ses chaînes et nous nous tînmes

longtemps embrassés. “Angeline, mon entant, et ma vieille

mère, me demanda-t-il lorsqu’il put parier, que sont elles

devenues?” Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouffé

sous le poids, de tant d’émotions. Alors monsieur Odillon

vint à mon secours, il lui raconta en quelques mots les

principaux incidents qui m’étaient advenus depuis mon

départ à bord de la corvette, La Brise.

Puis nous lui fîmes part de l’assurance que le Gouverneur

avait donné de l’envoi d’un sursis, bien que nous n’y

ajoutâmes que peu de foi et que nous ne conservâmes

nous-mêmes aucun espoir, Tout est bien fini pour le pauvre

guerrier sauvage, nous répondit-il, en secouant tristement la

tête.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mère

et son enfant, mais elles étaient là-haut, dans la demeure

du Grand Esprit, c’est donc qu’il les reverra désormais.

L’horloge marquait cinq heures et un quart et l’ordre du

sursis n’arrivait pas. Nous laissâmes tous le cachot à

l’exception de monsieur Odillon qu’Attenousse désirait

entretenir quelques instants.

Dix minutes après, la porte s’ouvrit et nous fûmes invités à

entrer de nouveau. La figure de monsieur Odillon était

empreinte de tristesse, celle d’Attenousse était calme et

sérieuse.

A fûmes nous auprès d’eux que la cloche de la prison se fit

entendre. J’écoutai en frémissant: hélas! c’étaient des glas

qui invitaient les âmes charitables à unir leurs prières à

celles du prêtre qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le

repos de l’âme de celui qui devait mourir. En effet, quelques



instants après, revêtu de sacerdotaux, il commençait une

Messe de Requiem et sa voix émue s’arrêtait de temps en

temps pour dominer son émotion pendant que les sanglots

des assistants troublaient seuls le silence.

Au moment de la communion, le prêtre voulu adresser

quelques paroles, maïs il ne put le faire que difficilement à

travers ses sanglots.

Je ne pus comprendra que ces quelques mots: “le Juste par

excellence a été mis à mon injustement, faites-lui donc

généreusement le sacrifice de votre vie, comme il l’a fait

sans se plaindre, pour sauver les coupables. Voici mon frère,

le pain des forts qui va vous soutenir dans le moment où

Dieu va vous appeler à lui.”

Ce fut tout ce qu’il put dire.

Attenousse reçut l’eucharistie avec une ferveur angélique,

lui seul n’était pas ému.

Après la messe, monsieur Odillon lui administra le

Sacrement de l’Extrême-Onction.

Et le sursis n’arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s’ouvrit, c’était le

bourreau qui entrait suivi de ses aides. En le voyant, le bon

prêtre regarda à sa montre: “encore cinq minutes” lui dit-il.

Oh! je compris de suite que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis à me jeter une dernière fois au cou

de mon malheureux ami. Dans l’état d’extrême souffrance

où j’étais, je ne pus que distinguer ces quelques paroles:

“Père Hélika, je te confie ma vieille mère, ma pauvre femme

et ma chère petite fille; sois leur protecteur et ne les



abandonne jamais. Portes-leur au plus tôt mes derniers

embrassements et dis leur que je meurs innocent.”

Incapable d’y tenir plus longtemps, je sortis de

l’appartement supporté par deux gardiens et allai

m’affaisser sur un siège dans une autre chambre plus loin.

Peu d’instants après, je fus tiré de mon état de torpeur par

des bruits de pas dans le corridor. C’était le cortège funèbre

qui défilait, je le suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c’était le

dernier glas.

Attenousse, les mains liées derrière le dos et la corde au cou

dont le bourreau tenait l’autre extrémité, s’avança, d’un air

calme, jusque sur le bord de l’échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements

cessèrent, le spectacle allait commencer. Le condamné se

mit à genoux, répéta les prières des agonisants après

Monsieur Odillon, puis se levant, il dit d’une voix ferme:

“Avant que de paraître devant Dieu, je déclare de la manière

la plus solennelle que je suis entièrement innocent du crime

pour lequel on m’ôte la vie. Je demande pardon à tous ceux

à qui j’ai pu faire du mal sans le savoir et pardonne de tout

coeur à ceux qui m’en on fait.” Il ajouta en se tournant

fièrement vers la foule: “le coeur du guerrier sauvage est

inaccessible à la peur. Son chant de mort ne sera pas celui

de ses pères, mais celui de la religion de sa femme et de

son enfant qu’un missionnaire leur apprit à répéter à

l’enterrement de leurs frères.” Puis d’une voix forte, pleine

d’une suave et pittoresque beauté il entonna son Libera.

Je crois encore, après quinze ans de ces événements,

entendre chacune de ces notes qui retentissent dans mon



âme avec le glas funèbre que la brise du matin nous

apportait, du toutes les cloches de la ville.

Son chant funèbre terminé, il se mit de nouveau à genoux,

embrassa pieusement le crucifix que monsieur Odillon lui

présenta, le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit

mat se fit entendre. C’était la trappe qui venait de s’ouvrir.

A l’instant même, le cri “grâce” retentit. Un officier à cheval

agitant un papier débouchait au coin de la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se précipita vers

l’échafaud, la corde fut coupée par vingt couteaux, mais

hélas!... il était trop tard… les vertèbres avaient été

disloquées et la mort, par conséquent, instantanée!!!!......

La justice des hommes comme on le dit généralement était

satisfaite…........

Des médecins furent appelés en toute hâte. Ce que l’art put

tenter fut vainement employé pour lui rendre la vie. Pendant

ce temps, la foule anxieuse, la tête découverte, consultait

avec angoisse la figure des médecins pour tâcher de

découvrir s’il n’y avait pas encore quelqu’espoir. Mais

lorsque ceux-ci déclarèrent qu’il était bien mort, que tout

était fini, toutes les poitrines se soulevèrent, il y eut un long

murmure de pitié et bien des yeux laisserent couler des

larmes.

Cependant au milieu du silence général, Anakoui s’approcha

de Monsieur Odillon et désignant du doigt quatre hommes à

figure imbécile, “voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont

condamné à mort mon malheureux frère. Demandez-leur

donc pourquoi ils ne l’ont pas acquitté quand des témoins

ont déclaré avoir entendu les trois scélérats concerter leur

plan d’accusation contre lui, les avoir vu de plus essayer à

faire disparaître sur leurs habits et leurs mains des taches



de sang; et qu’un autre du nos frères les avait vus sortir

ensanglantés de la hutte quelque temps avant

qu’Attenousse y soit entré.”

Monsieur Odillon, qui avait assisté au procès et qui l’avait

suivi dans tous ses détails, connaissait l’exactitude de ces

remarques. A la suggestion du chef sauvage, il s’approcha

d’eux et leur demanda comment il se faisait qu’ils eussent

trouvé Attenousse coupable de meurtre quand le juge dans

son adresse aux jurés avait appuyé fortement sur cette

partie de la défense où l’alibi se trouvait parfaitement

prouvé, qu’il s’était de plus étendu sur la crédibilité des

témoins à décharge et sur leurs bons caractères attestés

par tous ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des

témoignages non moins irrécusables affirmaient que les

accusateurs n’étaient rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s’avança et d’un air capable il dit: Faites

excuse, monsieur le juge a dit que ces témoignages se

contrecarraient les uns les autres.

Ils avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le

juge avait dit; de là leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber

ses deux mains avec découragement, par votre ignorance,

vous êtes cause de la mort d’un innocent. Puisse Dieu ne

pas vous demander compte de la mission que vous aviez à

remplir et de la manière dont vous l’avez fait.

Après ces mots, ils restèrent atterrés pendant quelque

temps et des murmures de plus en plus menaçant

commencèrent à s’élever dans la foule. Enfin l’un d’eux

reprit: “le juge de paix lui-même avant le procès nous avait

assuré qu’il était certainement coupable. Le voilà

demandez-lui pourquoi il nous a mis sous cette impression?”



Il désignait en même temps Bélandré qui allongeait le cou

et essayait de saisir quelques paroles de ce qui se disait.

Il y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvages qui

avaient assisté à l’exécution sortirent leurs couteaux et

s’élancèrent dans la direction que le juré avait signalé.

Bélandré comprit l’immensité du danger. Il prit la fuite vers

la demeure du gouverneur chaudement poursuivi par les

sauvages et la foule. Grâce à l’agilité de ses jambes et à la

peur qui lui donnait des ailes, il put mettre en peu de temps

entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gardes du

gouverneur et les portes du palais.

Disons de suite qu’il ne reparut jamais dans ces endroits et

qu’il alla dans une autre partie du pays répandre le venin de

sa langue empoisonnée.

Sans l’intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi

fait un fort mauvais parti aux jurés.[1]

[Note 1: N. B. Quoique l’institution de Juge de Paix et celle

de juré soit d’une date bien postérieure à celle où les

évènements qui sont décrits sont sensés se passer, l’auteur

a cru toutefois pouvoir se permettre cet anachronisme que

le lecteur voudra bien lui pardonner en considération du

motif qui le lui a fait commettre. Sans être en aucune

manière contre ces deux institutions, on ne peut toutefois se

dissimuler qu’elles comportent parfois de graves

inconvénients et occasionnent souvent d’irréparables

malheurs. Il suffit d’assister à une séance d’une de ces

cours de Juge de Paix dans les campagnes pour s’en

convaincre. Un homme, souvent dépourvu de toute

éducation et quelquefois même du plus gros bon sens

s’éveille un bon matin tout étonné de recevoir une

commission de juge de paix. Il le doit quelquefois à l’appui

qu’il a donné à un candidat heureux. De suite le voilà grand



personnage, il devient un tyranneau de paroisse. Il y a bien

assez souvent pourtant de graves difficultés, car à peine

peut-il réussir quelquefois à signer son nom d’une manière

lisible. Il est obligé de se faire lire la loi par un voisin

complaisant, sauf à l’interpréter comme il l’entendra plus

tard. Ces décisions, pour les parties lésées sont presqu’aussi

sans appel que celles des commissaires pour les décisions

des petites causes puisque le malheureux plaideur a à

payer, le plus souvent, une somme au dessus de ses

moyens pour lever un certiorari et obtenir justice. Nous en

connaissons même et le nombre en est plus grand qu’on ne

pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre

lequel ils ont des ressentiments personnels ou politiques,

amené à leur tribunal. Ceux-là à coup sûr sont

invariablement condamnés. Tous les Juges de Paix ne sont

sans doute pas de ce calibre, mais le nombre en est

cependant assez grand pour que la Commission de la Paix

ait besoin d’être révisée soigneusement. Les inconvénients

qu’on rencontre dans l’institution de Juré sont plus grandes

encore. En effet, si vous avez une cause d’une légère

importance pour une affaire pécuniaire vous allez la confier

à un avocat qui jouit de la plus haute considération et dont

la science et le jugement sont parfaitement reconnus; mais

s’il s’agit d’une question de vie et de mort vous êtes obligés

de vous en rapporter aux jugement d’hommes préjugés

quelquefois et, de plus, souvent dénués du plus gros bon

sens. Joignez à cela l’esprit de nationalité, les traductions

imparfaites au corps de juré, des témoignages rendus dans

des langues qu’ils ne comprennent pas, la longueur des

questions et transquestions posées aux témoins et vous

aurez une idée du verdict que peuvent rendre ces hommes

fatigués et ennuyés par la durée des plaidoyers. De plus, il

est très rare, qu’aucun d’eux ne prenne des notes. Ils n’ont

donc pour se guider dans leurs décisions que l’exposé du

Juge qu’ils écoutent souvent d’une manière distraite et qui

n’est que le résumé des témoignages contradictoires qui ont



été donnés, ce qui souvent ne saurait jeter une grande

lumière sur les sujets. Qu’on ne croie pas que le fait

rapporté plus haut soit purement imaginaire. Nous avons

entendu un avocat éminent, aujourd’hui sur le banc, qui

disait avoir demandé à un juré qui avait déclaré coupable un

de ses clients accusé de meurtre, pourquoi il en avait agi

ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables

avaient prouvé l’alibi et le juge lui-même le leur avait

expliqué dès que ces témoignages se trouvaient

parfaitement corroborés. Le juré lui avoua alors

franchement qu’ils avaient compris que corroboré était

synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque

l’avocat reçut cette déclaration, il était trop tard. C’est parce

que nous croyons les rôles des grands et des petits jurés

intervertis que nous nous permettons ces remarques.—Note

de l’auteur.]

Le lendemain, un concours immense avait envahi l’église

des Trois-Rivières pour assister au service funèbre du

malheureux Attenousse. Ce concours l’accompagna même

tête découverte jusqu’à sa dernière demeure. Toutes les

figures portaient l’empreinte de la tristesse et de la pitié.

Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait entendre.

La cérémonie terminée, un officier vint me remettre un

papier couvert de la signature du gouverneur par lequel il

m’invitait à passer chez lui. Il avait entendu raconter tout ce

qui était arrivé depuis la veille. On lui avait aussi redit dans

les plus minutieux détails la scène aux pieds de l’échafaud

et les déclarations des jurés, il en était profondément

affecté. Il se reprochait amèrement de ne m’avoir pas donné

audience la veille. Il s’accusait même d’être coupable de la

mort de mon malheureux ami en ayant trop tardé à envoyer

le sursis, mais il pensait que l’exécution n’aurait lieu qu’à

sept heures. Il m’offrit ensuite comme compensation une

forte somme d’argent pour qu’elle fut remise à la famille du



supplicié. Je la refusai en leur nom de la manière la plus

péremptoire et lui dis avec amertume en découvrant ma

poitrine, que si les blessures dont j’étais couvert et le sang

que j’avais versé pour la patrie n’avaient pas même pu me

procurer une audience de quelques instants pour sauver un

innocent, du moins il pourraient servir à leur assurer le bien-

être et le confort matériel, puisque j’avais amassé des

sommes considérables que je leur destinais.

Là dessus je pris congé de lui après qu’il m’eut assuré que

par un édit qu’il allait publier, il proclamerait l’innocence

d’Attenousse.

J’allai ensuite faire mes adieux à Monsieur Odillon. Il n’était

pas encore remis des secousses qu’il avait éprouvées. Il put

cependant trouver quelques paroles de consolation et

d’encouragement, et ce fut, avec la plus grande émotion

que nous nous séparâmes.

ANGELINE.

La voie qui me restait à suivre était désormais toute tracée.

Réparer le mal que j’avais fait, tel était mon devoir et la

détermination que j’avais prise. Je suis heureux aujourd’hui

du témoignage de ma conscience qui me dit que je n’ai pas

forfait à mon serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L’affreux malheur qui

était venu fondre sur elle me l’avait rendu encore plus

chère, s’il était possible, car à l’amour paternel que je lui

portais rejoignait un sentiment d’incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée à acheter des provisions en

abondance ainsi que des étoffes et des vêtements de toutes

sortes. Le lendemain matin, accompagné de quatre

hommes vigoureux que j’avais choisis et engagés, je me

dirigeai vers le Lac St. Jean où je devais la rencontrer. Nous



marchâmes pondant quatre jours et quatre nuits sans

prendre que justement le temps nécessaire pour les repas

et le repos qui nous étaient indispensables, j’avais hâte

d’arriver et pourtant je redoutais le moment où elle me

demanderait des nouvelles d’Attenousse, car je savais que

ce serait la première question que sa mère et elle me

poseraient.

La quatrième nuit, du haut d’une éminence, par un beau

clair de lune, je pus contempler le campement d’une partie

de la tribu qui reposait paisiblement sur les bords du lac. Je

voyais la fumée qui s’échappait de chaque toit et s’élevait

en ondoyant pour se perdre dans l’immensité des cieux.

Je pressai alors ma poitrine à deux mains pour arrêter les

palpitations de mon coeur qui semblait prêt à en sortir. Un

des indiens qui m’accompagnait me désigna la demeure

d’Angeline. Je sentais en descendant la pente qui y

conduisait mes jambes faiblir sous moi. Les chiens de garde

poussaient des hurlements inquiets et plaintifs pour avertir

leurs maîtres que des étrangers arrivaient, j’avançais

toujours malgré la certitude où j’étais que j’allais porter le

désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages sortirent

pour se rendre compte de ce bruit insolite. Presque tous me

reconnurent lorsque je passai devant eux, mais ils

rentrèrent précipitamment, croyant que c’était plutôt mon

esprit qui venait les visiter tant ils étaient certains de ma

mort et tant était grande la superstition qui les dominait,

malgré les lumières que le christianisme leur avait données.

Enfin, je réussis à dominer quelque peu mon émotion et me

dirigeai vers la demeure de ma pauvre Angeline. Mes deux

chiens que j’avais laissés avant mon départ et qui avaient

toujours montré pour elle un attachement sans bornes,

étaient étendus à la porte l’oeil et l’oreille au guet, comme

deux vigilantes sentinelles. Lorsqu’ils entendirent le bruit de



mes pas, ils se levèrent et poussèrent d’affreux hurlements

auxquels répondirent tous les autres chiens de la tribu, puis

dès qu’ils virent que nous nous avancions vers la porte

qu’ils gardaient soigneusement, ils s’élancèrent vers nous le

poil hérissé, l’oeil ardent, nous montrant deux rangées de

dents formidables. On eut dit qu’ils voulaient nous barrer le

passage. Je me sentis touché de ce dévouement si vrai et si

désintéressé; je les appelai par leurs noms, ils reconnurent

ma voix. D’un saut, ils furent auprès de moi, vinrent me

lécher les mains, firent mille cabrioles en avant et autour de

moi, allèrent japper joyeusement à la porte pour leur

apprendre qu’un ami arrivait puis recommençaient leurs

gambades tant leur joie était délirante.

Je n’étais plus enfin qu’à quelques pas de l’habitation,

lorsque la porte s’ouvrit et deux femmes parurent sur le

seuil. L’une d’elles tenait une carabine, l’autre pressait un

jeune enfant sur sa poitrine. Toutes deux avaient été

éveillées en sursaut par le bruit inusité et craignaient sans

doute une attaque de quelques tribus ennemies, attaques

qui n’étaient que trop fréquentes dans ces temps-là. Je les

reconnus du premier coup d’oeil; c’étaient la mère

d’Attenousse et mon Angeline. Mes forces voulurent

m’abandonner, mais je réussis à prendre le dessus.—Hélika,

s’écria la vieille en se reculant épouvantée pendant

qu’Angeline s’élançant à ma rencontre venait jeter son

enfant dans mes bras et me sauter au cou. Je les pressai un

instant toutes deux sur mon coeur.

—Père, me dit Angeline, je t’attendais. Va-t-il bientôt nous

revenir? Elle n’osait prononcer le nom de son époux. Je pus

alors, pressé de ses questions, me débarrasser de son

étreinte et ordonner aux sauvages qui portaient mes effets

de les déposer à la porte de la hutte et leur enjoignis de se

retirer. Je leur avais expressément défendu de raconter la

mort tragique d’Attenousse et je pouvais compter sur leur



discrétion. Puis prenant Angeline et son enfant dans mes

bras, comme je l’avais fait les deux jours qui avaient

précédé mon départ, j’entrai dans la cabane et les assis sur

mes genoux.

Pendant, ce temps, la vieille mère disséquait chacun des

traits de ma figure comme si elle eut voulu y lire la terrible

nouvelle que j’allais leur annoncer et qu’elle semblait

anticiper.

L’accablement dont mon âme était en proie ne put leur

échapper, elles semblèrent comprendre qu’un grand

malheur était arrivé, et les sanglots d’Angeline me tirèrent

de l’abîme de douleurs où j’étais enfoncé.—“Angeline, ma

bonne, ma chère enfant, lui dis-je en l’embrassant, ton mari

était trop parfait pour la terre, il ne pouvait vivre au milieu

des méchants qui rôdent autour de nous. Dieu a voulu qu’il

me chargeât de te donner avec nous tous un rendez-vous

dans le ciel, car il l’a appelé à lui. Une affreuse maladie l’a

saisie à son arrivée aux Trois-Rivières, il un est mort entouré

de tous les secours de la religion bénissant ton nom, celui

de sa mère et faisant des voeux pour le bonheur de son

enfant. Il m’a chargé de prendre soin de vous tous et je ne

faillirai pas à l’engagement que j’ai contracté sur son lit de

mort. Plutôt m’arracher le coeur que de me séparer de ton

enfant à laquelle j’ai voué tout l’amour, que j’ai porté à la

mère et que je ressens pour toi aujourd’hui.”

J’avais dit ces paroles qui ne comportaient qu’une partie de

la vérité, les yeux baissés et l’esprit encore noyé dans le

souvenir des scènes affreuses que j’avais vues se dérouler

depuis mon arrivée dans la ville.

Quand je levai la tête, Angeline ne pleurait plus, son regard

était perdu dans le vide, un frisson agitait tous ses

membres, sa pâleur était extrême. La mère continuait à



m’examiner et malgré les efforts qu’elle faisait avec la

stoïque énergie du sauvage pour dissimuler ce qu’elle

éprouvait, je pus voir clairement qu’elle pressentait tout ce

qui était arrivé.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris de mes baisers,

l’inondai de mes larmes et nous tentâmes, la mère et moi,

tous les efforts possibles pour tâcher du la faire revenir à

elle. Elle fut longtemps, bien longtemps avant que de

pouvoir reprendre ses sens. Heureusement qu’une idée

lumineuse me frappa. Je couchai auprès d’elle la petite

Adala et lui ayant dit tout bas que sa mère allait mourir si

elle n’essayait pas par ses caresses de la rappeler à la

connaissance. Cette enfant était d’une intelligence bien

supérieure à son âge, on eut dit qu’elle comprenait

l’importance de ce que je lui avais dit et elle répéta les mots

que je lui avais appris: “Maman si tu mourais que ferait

Adala?” et elle l’embrassait à chacune de ses paroles. Ces

accents naïfs qui peuvent faire surgir la mère de la tombe à

la voix de son enfant premier-né eurent l’effet désiré.

—Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules

désormais sur la terre qu’allons-nous devenir, car tu es

orpheline et ne comprends pas encore toute la perte que tu

as faite en étant privée de l’appui de ton père, et des larmes

abondantes inondèrent ses joues. Agenouillé auprès du lit,

je suivais avec anxiété cette scène navrante; toutefois,

j’augurai bien des larmes que versait Angeline, car il me

semblait qu’elles devaient la sauver. Je regrettai alors de ne

pas lui avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations

aurais-je pu lui offrir; une consolation est-elle possible dans

cette vallée de larmes?

Mais pourquoi m’appesantirais-je davantage sur ces tristes

évènements?.....



A force de bons soins, la santé d’Angeline parut se rétablir

et chaque soir, une prière était dite en commun dans la

tribu pour le repos de l’âme du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n’était guère tenable. D’un moment à

l’autre, un mot indiscret de quelqu’enfant de la tribu,

pouvait tout compromettre, car chacun savait ce qui s’était

passé avant et après l’exécution, et je craignais qu’il en vint

quelque chose aux oreilles d’Angeline et qu’on lui apprit de

quelle manière Attenousse était mort. Je me décidai donc un

jour de fuir ces endroits à jamais néfastes, d’amener avec

moi mes infortunées protégées, d’aller demeurer dans un

lieu ignoré, auprès d’un lac qui se trouve dans les

profondeurs des bois, vis-à-vis Ste. Anne de la Pocatière,

autrefois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs

en conséquence: j’achetai un fort grand canot, engageai des

hommes et le surlendemain, accompagnés d’une

embarcation montée par de puissants rameurs qui devaient

nous prêter secours au besoin, nous descendîmes le

Saguenay et quelques jours après nous traversions le

fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j’avais

visité plusieurs de mes amis et leur avais exposé le but et la

raison qui me forçaient de les abandonner. Ils comprirent

parfaitement, ces enfants de la nature, quel était le

sentiment qui guidait ma conduite, ils voulurent même

m’offrir des venaisons, fumées et des pelleteries dont

j’aurais trouvé un avantageux débit. Je les remerciai avec

effusion pour ces preuves d’amitié qu’ils me donnaient, et

lorsque le lendemain, je doublai le cap qui les séparait à

jamais de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal

effacées. Ils venaient nous dire adieu malgré l’heure

matinale du départ, et tâchaient de se mettre à l’abri des

rochers pour que nous ne les vissions pas, tant ils

semblaient comprendre combien il nous était pénible de



nous séparer d’eux. Je n’en ai revus que peu d’entre eux

depuis que j’habite les bords du Lac à la Truite, ceux-là je

les ai toujours reçus avec bonheur parce qu’ils

m’apportaient l’expression sincère de l’amitié que tous nous

conservaient.

Nous débarquâmes donc à Ste. Anne à un endroit qu’on

appelle encore aujourd’hui le Cap Martin. L’église se trouvait

alors à une bien faible distance de ce lieu, montrant son

clocher d’où trois fois par jour, comme c’est encore la

coutume, la cloche invitait les fidèles à la prière.

Je m’assurai de suite d’une demeure confortable. Un brave

habitant, moyennant rétribution, me céda une partie de sa

maison. J’y installai Angeline, son enfant et la vieille qui

n’avait pas voulu se séparer d’elles et je m’établis leur

pourvoyeur. Chaque jour, je m’évertuais à trouver de

nouveaux plats qui pussent satisfaire leurs goûts, car, en

dépit de tous mes efforts, je voyais la santé d’Angeline

faiblir d’un jour à l’autre malgré tous les soins que nous

prenions d’elle. Pourtant elle parut se ranimer pendant

quelque temps. Bien que plongée dans une affreuse

tristesse dont je ne pouvais la tirer, j’avais réussi à lui faire

prendre un peu d’exercice. La vieille indienne l’entourait de

toute espèce de prévenances et me secondait dans ce que

j’essayais pour la distraire. Je lui avais dit tout ce que j’avais

caché à Angeline et par un accord tacite, jamais allusion

n’avait été faite aux jours passés.

Ainsi s’écoulèrent six mois non pas de bonheur, mais au

moins de paix et de tranquillité; chacun dévorant sa peine

en silence.

Mais un jour arriva où, entraîné par le désir incessant de

chasser, je m’éloignai de la demeure pour m’enfoncer dans

les bois. Lorsque je revins, la désolation était à son comble.



Angeline, comme à l’ordinaire, avait été faire une

promenade, elle avait rencontré dans sa course une de ces

commères obséquieuses qui ont toujours la bouche pleine

de nouvelles. Elle lui avait raconté dans tous ses détails le

supplice qu’un sauvage avait enduré aux Trois-Rivières. elle

lui avait rapporté toutes les atroces calomnies qui avaient

pesées sur lui et auxquelles elle-même ajoutait foi. Elle

tenait, disait-elle, tous ces détails d’un sien cousin qui était

parti des Trois-Rivières la veille de l’exécution et qui les

tenaient lui-même de trois sauvages qui avaient vu

commettre le meurtre pour lequel l’indien avait été exécuté.

Il avait ajouté de plus que ces trois hommes erraient dans

les bois d’alentour.

Ce coup devait être le dernier qui allait frapper Angeline.

Nous la mîmes au lit le soir avec une fièvre considérable et

dans un état de délire complet. La Providence dans ses

décrets avait décidé qu’elle n’en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens

mon être se déchirer à chacune des péripéties que j’aurais à

raconter dans les différentes phases de sa maladie.

Lorsqu’un des derniers jours de mai, le bon médecin de

campagne vint me presser la main, qu’il m’invita à le

reconduire jusqu’au bout de l’avenue, je sentis, à l’émotion

de sa voix, que je n’avais plus rien à espérer des secours

des hommes. Il m’annonça donc que mon enfant bien aimée

n’avait plus que peu de jours à appartenir à la terre. Sa

constitution, ajouta-t-il, a été minée insensiblement par des

causes que je ne puis comprendre; elle était née forte et

vigoureuse. C’est à son tempérament et à vos bons soins

qu’elle a dû de vivre jusqu’aujourd’hui. L’énergie de sa

volonté a pu lui faire surmonter bien des crises causées par

un mal moral, mais cette dernière a été au-dessus de ses

forces. Dans deux ou trois jours au plus dit-il en me prenant



la main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis un à

ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir

sous moi heureusement que j’avais à ma portée un poteau

auquel je pus me retenir, car j’allais choir. Je demeurai

longtemps plongé dans l’abîme de ma douleur. Je ne sais

depuis combien de temps j’étais là lorsqu’une main amicale

vint se poser sur mon épaule. Je fis un soubresaut, comme

quand on est soudainement éveillé au milieu d’un affreux

cauchemar. C’était le bon curé qui venait faire sa visite

quotidienne à ma chère malade. Le docteur était passé chez

lui et lui avait raconté l’état de désespoir dans lequel il

m’avait laissé. Il comprit que toutes ces consolations

banales qu’on prodigue quelquefois à ceux qui pleurent

étaient superflues, aussi nous acheminâmes nous en silence

vers la maison. Avant que d’y entrer, le bon prêtre me fit

promettre de n’y paraître que lorsqu’il m’appellerait afin

que la malade ne vit pas l’altération de ma figure.

Quand j’entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre

Angeline n’avaient plus rien qui appartint à la terre. Son

regard était tourné vers les cieux et de ses lèvres

s’échappait une fervente prière. Le bruit de mes pas la tira

de cet état extatique. Elle me fit signe d’approcher, me

tendit la main et me présenta son front à baiser comme elle

avait coutume de le faire depuis mon retour.



Enfin, vous l’avouerai-je, je ne me sens plus la force de vous

exprimer les souffrances innombrables que j’ai éprouvées

pendant les deux jours et deux nuits qui précédèrent sa

mort. Bercé de temps en temps entre le découragement ou

l’espérance, dès qu’une lueur d’amélioration se faisait

entrevoir je redoublais, s’il était possible, mes soins et ma

sollicitude. La mère et moi nous étions constamment à son

chevet dans un morne silence troublé seulement par la

respiration haletante de la mourante et le tic-tac de

l’horloge dont l’aiguille, comme le doigt de l’inexorable

destin nous montre à chaque seconde que nous avons fait

un pas vers l’éternité.

Les regards de la malheureuse mère, chargés de tristesse

rencontraient parfois les miens et nous baissions la tête

comme si nous eussions craint, de laisser apercevoir les

sentiments de souffrances auxquels nos coeurs étaient en

proie.

Le soir de la troisième journée tout parut renaître à

l’espérance l’état de la malade nous semblait s’être

considérablement amélioré. Tout joyeux, je me livrais à

l’espoir et de suite j’envoyai quérir le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d’espérer même lorsque

tout est perdu.

Il arriva en toute hâte, prit le pouls de la malade, ausculta

sa poitrine, lui dit quelques paroles d’encouragement puis

faisant signe de l’accompagner à la porte: “le soleil de

demain, me dit-il, ne la trouvera pas vivante.”

Dans la soirée, elle reçut tous ses derniers sacrements. Vers

minuit, je vis que le moment fatal approchait mais j’avais un

dernier devoir à remplir et je résolus de le faire avec toute

l’énergie que j’avais mis autrefois à faire le mal. C’était un



pardon que je voulais obtenir, car je ne me dissimulais pas

que si j’avais abandonné la voie du crime, c’était dû aux

prières de mes bons parents, de mes soeurs et d’Angeline.

Après que son action de grâces fut finie, je priai l’assistance

de se retirer et prosterné, la face contre terre, je demandai

pardon à mon enfant pour tout ce que je lui avais fait

endurer à elle-même, lui racontai l’histoire de son

enlèvement et les souffrances atroces qu’enduraient ses

parents par sa disparition.

J’attendais les paroles qu’elle allait prononcer comme un

criminel qui doit recevoir sa sentence.

—Père, me dit-elle après un moment de silence, viens,

m’embrasser. Je remets entre tes mains Adala, c’est mon

trésor, c’est ma vie que je le confie.

Telles furent les dernières paroles que j’entendis de sa

bouche angélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la

mourante devenait de plus en plus oppressée, ses lèvres

seules remuaient pour répondre aux prières des agonisants.

Ses mains étaient jointes et ses yeux tournés vers le ciel. Un

instant après que nous eûmes fini de prier, une légère teinte

parut colorer ses joues: “j’y vais, j’y Vais,” prononça-t-elle

comme si elle se fut adressée à quelqu’être surnaturel et ce

fut tout!!!.......................................

En ce moment, Adala s’éveilla en souriant et demanda sa

mère, elle tendit ses bras vers elle et l’embrassa en

l’appelant. Hélas sa pauvre mère n’était plus qu’un cadavre!

Deux jours après, Angeline fut déposée dans sa dernière

demeure où elle dort encore aujourd’hui sous un gazon

émaillé de fleurs sauvages en attendant le jour où nous



nous réunirons. Une pauvre croix de pierre sur laquelle est

gravé son nom, avertit le passant indifférent qui foule les

tombes du cimetière, qu’elle repose là.

Quand la cérémonie funèbre fut terminée, je pris Adala dans

mes bras, la pressai sur ma poitrine et lui dis avec transport:

“Oh non, mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car

désormais tu seras ma seule richesse, mon seul bonheur.”

TROIS TRAPPEURS.—UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

J’avais adopté l’enfant comme la mienne et la grand’mère

qui demeurait avec moi en prenait un soin tout particulier.

L’intérêt de mon argent fournissait amplement aux besoins

de la famille, et nous vivions heureux.

Je passai tout l’été auprès de mes protégées, mais les

premières bordées de neige firent renaître en moi un désir

irrépressible de la chasse dans les endroits où ma vie s’était

en partie écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies

auxquelles les enfants de son âge sont sujets; grâce aux

bons soins du médecin et de ceux que nous lui

prodiguâmes, elle était revenue à la santé.

J’avais conçu des soupçons sur le caractère de la femme qui

avait raconté à Angeline la mort tragique de son mari. Je

reconnaissais-là, dans toutes ces informations, une

malveillance dictée par une intelligence plus forte que ne

possédait la femme en question. Je fus aussi frappé de cette

histoire du cousin qui l’avait mis parfaitement au fait d’une

circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m’informait que trois sauvages,

après avoir rôdé longtemps dans les bois, étaient disparus



subitement et sans qu’on sût quel côté ils avaient pris: de

là, grande inquiétude parmi mes voisina, car ils s’étaient

livrés à des vols, à des rapines, ils avaient même commis

des actes d’outrages les plus criminels qui avaient attiré

contre eux un juste sentiment d’indignation. Ces derniers

actes mettaient le comble à leur scélératesse. Dernièrement

encore, ils étaient entrés dans la demeure d’un brave

citoyen alors absent et la femme ne put être à l’abri de leurs

violences qu’en les menaçant de mon nom, car on savait

dans la paroisse que j’étais un ancien chef sauvage. En

m’entendant nommer celui qui paraissait les conduire, avait

tressailli de surprise. Il avait pris des informations détaillées

sur ma figure, l’endroit d’où je venais et le personnel de la

maison que j’occupais; puis, sur les réponses de la femme,

ils avaient échangé entre eux quelques paroles précipitées

et avaient déserté sans ajouter rien de plus. La terreur qu’ils

inspiraient était devenue universelle. Une battue générale

avait été faite dans toutes les montagnes et les forêts

d’alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu’alors n’avait été que soupçon pour moi devint

certitude; plus moyen d’en douter, c’était Paulo et ses

complices. Paulo connaissait mon lieu de retraite, peut-être

savait-il aussi que je m’étais fait le protecteur d’Adala et

chercherait-il à exercer contre l’enfant d’Angeline la même

vengeance que j’avais tirée de sa grand’mère de son refus

de m’épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps à cet état d’anxiété, qui

soulevait d’avantage mon désir de gagner les bois pour me

mettre à leur recherche, tout en chassant, je partis un bon

jour après avoir mis Adala et sa grand’mère hors des

atteintes d’un coup de main par lequel on aurait tenté

quelque chose contre elles.



Cette vie nomade et libre du sauvage me convenait, parce

qu’au milieu de mes compatriotes, les blancs, j’avais vu se

dérouler les plus douloureux événements de ma vie et j’y

retrouvais à chaque pas, auprès de leurs demeures, des

souvenirs de mon enfance, de ma jeunesse, mais par-

dessus tout de mes parents sans compter de cuisants

remords. Il me semblait que seul encore, assis aux pieds des

grands arbres où j’entendrais la voix toute-puissante de

Dieu, je sentirais un peu de calme renaître en mon âme.

Dans le recueillement des forêts on retrouve, au milieu de la

privation de la vie sauvage, les souvenirs si chers du foyer.

Ils étaient pour moi si remplis de charmes que j’espérais les

revoir encore dans le silence profond et l’isolement. Là j’y

reverrais mon père conduisant péniblement sa charrue,

mais tout joyeux à l’idée que c’étaient autant de sueurs

épargnées au front de son enfant. J’y reverrais encore ma

vieille et sainte mère travaillant pour moi et mes chères

jeunes soeurs s’ingéniant à trouver ce qu’elles pouvaient

faire pour me prouver leur amour et leur désir de m’être

agréables. L’amour qu’on me portait dans, cet asile fortuné

se déteignait sur tout le personnel de la ferme, les bons

domestiques, les servantes me comblaient eux aussi

d’attentions. Il n’y avait pas même jusqu’aux animaux dont

je repassais les noms dans ma mémoire, qui ne

replissassent mon esprit de regrets pleins de charmes mais

à jamais superflus. Ne pouvant résister à ce désir bien

légitime de revoir encore quelques instants du passé, je

résolus d’aller faire une excursion de quelques semaines

auprès du Lac à la Truite. et j’espérais aussi retrouver les

traces des trois brigands.

Deux jours après mon départ, j’étais sur les bords de la

rivière St. Jean qui coule sur les limites: du Canada et des

États-Unis.



Je n’avais pas encore rencontré une seule figure humaine,

mais j’avais constaté des pistes différentes, les unes, sans

aucun doute, appartenant à des chasseurs blancs et les

autres à des indiens, tel qu’il était facile de les reconnaître

aux moyens que prenaient les uns d’en cacher les vestiges

et les autres à l’empreinte plus franche et par conséquent

plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mon feu, pendant la cuisson d’une

pièce de venaison pour mon souper, je faisais un retour sur

le passé et remontant le cours de ma vie criminelle, je

sentais le désespoir me gagner en songeant à tout le mal

que j’avais fait et aux moyens de le réparer.

Mes pensées me reportèrent naturellement vers la soirée où

l’âme gangrenée par l’idée d’une vengeance diabolique,

j’avais partagé mon repas avec Paulo et l’avais associé à

mes projets criminels.

J’étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes

chiens me tirèrent de ma rêverie. Les pauvres bêtes

n’avaient presque pas pris de nourriture depuis mon départ

de Ste. Anne. Je détachai, les pièces de venaison qui étaient

à la broche, et les leur abandonnai de grand coeur; je me

sentais incapable de manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas j’éteignis

soigneusement mon feu, j’en fis disparaître les traces,

comme c’est la coutume de ceux qui veulent cacher leurs

campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau;

dans mes réflexions. Un bruit de voix me réveilla en sursaut

et me fit sortir de cet état de somnolence.

J’avais choisi pour gîte une clairière qui dominait la forêt.

Des arbres vigoureux environnaient le plateau où j’avais fait



cuire le repas qui n’avait servi qu’à mes chiens, les rochers

qui le surplombaient laissaient des anfractuosités

caverneuses, dans l’une desquelles je m’étais tapi pour la

nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu’ils

voulurent élever la voix pour m’avertir de l’approche

d’étrangers, je leur imposai silence et ils se couchèrent à

mes pieds sans plus bouger que s’ils eussent été morts.

De ma cachette j’aperçus une flamme vive s’élever au

même endroit où j’avais éteint mon feu quelque temps

avant. Je pouvais du lieu que j’occupais, suivre les

mouvements des nouveaux arrivés, eussent-ils été ceux de

l’ennemi la plus rusé.

Quand la flamme commença à éclairer leur bûcher, je vis

avec surprise trois grands gaillards, équipés et vêtus

comme l’étaient les trappeurs canadiens de ce temps-là. Ils

étaient jeunes, forts et vigoureux. L’un surtout, que

j’entendis appeler Baptiste et qui paraissait le chef, était

d’une taille et de membrure à pouvoir lutter contre un lion.

Un autre, qu’ils nommaient le Gascon et qui d’ailleurs

n’avait pas même besoin d’en porter le nom, se faisait

reconnaître aisément par ses sandédious et ses cadédis

pour un enfant des bords de la Garonne.

Le troisième, également bien découpé, avait une certaine

empreinte de mélancolie. Ses vêtements à celui-là, étaient

d’une recherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule

et amenait naturellement le sourire, si toutefois on se

trouvait hors de la porté de son oeil ferme et de son bras

robuste.

Pendant que le repas cuisait, j’écoutai leur conversation, ils

en étaient aux facéties:



—Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienne que tu

n’auras jamais, Normand, je vais te dire toute mon histoire

et aussi vrai que le chef Baptiste vient de nous avertir qu’un

repas a été pris dans cet endroit, il n’y a que quelques

heures et que le chasseur ne doit pas être à une grande

distance, je me propose, en attendant que nous nous

mettions à table, ce qui veut dire manger sous le pouce,

afin de perfectionner ton éducation, de te faire le récit de

toute ma vie: Mon père était un grand industriel; chaque

année nous avions à confectionner des articles d’art et de

nécessité qui trouvaient toujours un prompt débit. Mon frère

aîné lui était un saigneur, son cadet était marchand; pour

moi j’étais dans le commerce des perles.

Tu vois, mon bon, si j’ai appartenu à une famille troussée.

L’autre l’écoutait avec étonnement ouvrant la bouche et les

yeux d’une façon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu’avec tous ces

moyens de vivre je me suis fait trappeur. Je vais t’expliquer

la chose, oui vrai dans tous ses détails car je veux faire de

toi un savant comme ils sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur, il en demeura

un instant déconcerté.

—Dès le moment, dit la voix rieuse, qu’un des tiens détache

sa langue du crochet de la vérité, on peut être sûr qu’à

force de répéter des balourdises, il finit par les croire.

Puisque ton père était un industriel que ne t’a-t-il intéressé

dans son commerce?

—Faites excuse, mon père confectionnait des sabots et le

commerce n’était pas assez étendu pour qu’il eut besoin

d’un associé!



—Ton frère qui était seigneur aurait pu t’établir sur une de

ses terres?

—Quand je vous dis que mon frère était saigneur, c’est qu’il

saignait les moutons du voisinage pour avoir une partie du

sang. Il n’a jamais possédé de terre plus que j’en ai sous la

main!

—Et ton frère le marchand ne pouvait-il pas te donner une

place dans son établissement et ton industrie dans le

commerce des perles ne t’assurait-elle pas un belle

existence?

—Oh! pour ça quant à mon frère le marchand, il était en

société avec la grosse voisine pour vendre de la tire et de la

petite bière le dimanche, à la porte de l’église; pour moi

j’enfilais des grains du verre que je vendais pour des colliers

de perles. Nos trois industries réunies ne rapportaient pas

cinq francs chaque semaine pour faire bouillir la marmite.

Voilà ce qui fait que le bonhomme, que nous appelions

papa, a levé le pied un bon matin pour aller rejoindre, disait-

il, la mère que nous n’avons jamais connue. Et il termina

d’un ton piteux: Il fallait bien que je changeasse de pays.

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante fut

presqu’inextinguible de la part de deux auditeurs, mais,

sans se déconcerter davantage, l’interlocuteur continua:

—Trou de l’air, c’est tout d’même un fort beau pays que

celui que j’ai laissé là ousque l’eau que vous buvez ici est du

vin dans nos rivières, même que chaque matin le soleil

trouve cinq ou six gaillards qui ronflent à réveiller les morts

rien que pour s’être assis sur ses bords.

Ces dernières réflexions augmentèrent encore l’hilarité des

deux autres.



Et toi, reprit celui qui s’appelait Baptiste en s’adressant à

l’homme à l’air mélancolique, depuis six mois que nous

chassons ensemble et que tu me promets de me faire

connaître ton histoire pourquoi ne nous la dirais-tu pas

aujourd’hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne

sera pas bien longue: Vous m’appelez Normand et c’est bien

le cas de me donner ce nom puisque la terre où j’ai vu le

jour se trouve dans la Normandie. Mon père était autrefois

un riche fermier. Il avait acquis de grandes propriétés mais

non content, de la jouissance de nos biens, il lui prit la sotte

fantaisie d’ajouter un titre do noblesse au nom respectable

de Cornichon qu’il portait. Pendant quelques années, il fit de

folles dépenses qui nous amenèrent dans un état, de gêne

considérable. Pour compléter toutes ses sottises, il acheta

un château en ruines qu’on appelait la Cocombière, il

acheva d’éparpiller le peu qui nous restait pour te rendre

presqu’habitable. Je ne sais quel mauvais drôle lui avait fait

croire que par cette acquisition il devenait baron; aussi ne

l’appelait-on plus si on ne voulait pas l’offenser, que le

Baron de la Cocombière.

Je passe brièvement sur les détails des toilettes

extravagantes qu’il faisait chaque jour et qui le rendaient,

l’objet des risées et des huées des campagnards du

voisinage. Quand je passais avec lui, accoutré d’une

manière aussi ridicule qu’il l’était lui-même, nous

entendions les gamins s’écrier: Voilà Monsieur Concombre

et son Cornichon qui passent. Nous recevions ces insultes

avec un dédain superbe et sans sourciller. Pour ma part

j’aurais tordu le cou à un de ces drôles, si mon père, se

renfrognant dans sa dignité, ne m’en eût empêché en

m’expliquant qu’il serait malséant pour moi et indigne du

sang qui coulait dans nos veines de toucher à l’un de ces

vilains.



C’est avec ce genre d’éducation que j’atteignis mes vingt

ans. Nos ressources pécuniaires étaient complètement

épuisées et je songeais à chercher une position lucrative,

lorsqu’un bon matin mon père arriva dans ma chambre d’un

air tout radieux: Mon fils, me dit-il, il va falloir endosser tes

plus beaux habits et aller demander en mariage la fille du

Marquis de Montreuil dont la domaine avoisine le nôtre. Je

vais moi-même présider à ta toilette et voir à ce que le

laquais qui t’accompagnera soit en grande tenue.

Les ordres de mon père étaient pour moi sans appel. Une

heure donc après, coiffé d’un chapeau à plumes, habit

galonné en rouge bleu et vert sur toutes les coutures, bottes

à l’écuyère toutes rapiécées, j’étais installé sur une rosse,

pendant que le laquais espèce de jocrisse, qui devait me

suivre à distance et enharnaché d’une manière aussi

ridicule, avait en fourche un âne dont la maigreur l’avait

obligé à mettre une demi-botte de foin pour se protéger des

foulures. Ce foin d’ailleurs devait lui servir de selle.

Ce fut dans cet état que je me présentai au château du

Marquis, vieux noble d’ancienne souche. J’y fus fort bien

reçu et avant que je lui déclarasse le but de ma visite, le

marquis m’invita à entrer au salon où sa fille, charmante

personne bien élevée, exécutait un air de musique.

Rougissant comme une pivoine j’entendis lire la pancarte

que j’avais donnée sur laquelle étaient écrits d’une manière

illisible mes noms, titres et qualités. Pendant cette longue

énumération que mon père avait lui-même griffonnée je

voyais la jeune fille se tordre en tous sens pour s’empêcher

d’éclater. Cependant elle put se dominer et me montrant un

fauteuil elle m’invita à m’asseoir. J’allai donc m’y installer,

mais croyant qu’il était incivil de l’occuper tout entier je

m’appuyai simplement sur un des bords. Malheureusement,

h’avais mal calculé les lois de l’équilibre, le fauteuil culbuta

avec moi. Dans l’effort que je fis pour me retenir, je



renversai une table chargée de pots de fleur dont la terre et

l’eau vinrent me couvrir entièrement la figure. Jamais de ma

vie je n’ai entendu pareils éclats de rire. Je jugeai à propos

de tenter un mouvement de retraite, mais par malheur en

faisant mes salutations de reculons et mes excuses les plus

sincères, j’allai poser le talon de ma botte sur les pattes du

chien favori couché à peu de distance.

Le caniche poussa des cris affreux, je le pris précieusement

dans mes bras et le caressai pour tâcher de le consoler, le

croiriez-vous la vilaine bête laissa couler de l’eau qui

m’humecta. La chaleur que me procura ce bain improvisé

me fit perdre complètement la tête, il m’échappa des mains

et tomba lourdement par terre.

De là redoublement de cris du chien, redoublement aussi

d’éclats de rire de l’assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau à plumes que j’avais

déposé sur le plancher à coté de mon siège, tel que le

cérémonial de mon père me l’avait ordonné, et je me retirai

de reculons, saluant à droite et à gauche les valets et les

cuisinières que je prenais pour le marquis et sa demoiselle

qui s’étaient esquivés sans doute pour pour rire plus à leur

aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de

retraite, je m’y dirigeai avec précipitation.

En m’y rendant, toujours en saluant de reculons crainte

d’être incivil, je heurtai violemment une grosse fermière qui

entrait. Elle portait sur sa tête un vase rempli de crème. Je

ne sais comment la chose se fit, mais la fermière dont

j’avais barré les jambes tomba sur moi et le pot de crème

m’inonda la figure. Certes ce n’était pas un petit poids je

vous prie de le croire, que celui de la fermière et lorsque je



fus débarrassé de sa masse, grâce aux valets qui nous

relevaient en étouffant de rire, j’enfourchai ma monture que

mon laquais tenait à grand’peine.

Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partit

à la course mais ce fut pour gagner l’étable ou il lui restait,

sans doute un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes

efforts pour l’arrêter, naturellement je fus désarçonné.

J’étais tombé à la porte de l’écurie et lorsqu’on me ramena

ma bête et les valets n’avaient pas encore fini d’enlever

avec du foin et des balais les ordures qui couvraient, la

partie de mes habits sur laquelle j’étais tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu’à force d’être

poussé, battu par les valets et enfin grâce à une corde que

mon laquais lui passa au cou pour la faire remorquer par

son âne, que l’infâme Rossinante se décida à se mettre en

marche. Je m’éloignai de ces endroits accompagné d’éclats

de rire que je n’oublierai jamais de ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la

moitié du foin qui lui avait servi de selle pour s’empêcher de

faire chorus avec la valetaille du château, tandis que son

âne poussait des braiments comme contre-basse.

En entendant raconter cette belle équipée, mon père en fit

une maladie qui le conduisit en peu de temps au tombeau.

Après sa mort, tous nos biens furent vendus, et je m’éveillai

un bon matin n’ayant pour tout partage que le chemin du

roi.

J’ai oublié de vous dire que ma mère était morte depuis un

grand nombre d’années.

J’étais fils unique, n’ayant pour tout bien que cette arme, (et

il leur montra sa carabine) que mon père m’avait donnée

dans des jours meilleurs.



Voilà pourquoi je me suis embarqué sur un bâtiment qui

faisait voile pour le Canada et me suis fait trappeur.

Je l’avoue franchement, cette mirobolante histoire réussit à

m’arracher un rire que je n’avais pas connu depuis bien des

années.

Pour les deux autres qui l’avaient écouté avec un grand

sérieux jusqu’à ce moment, je crus qu’ils n’en finiraient

plus, tant leur hilarité était grande.

Lorsqu’ils se furent calmés, Baptiste s’écria:

—Sacrement de pénitence, c’était son juron favori, je veux

que la corde qui servira tôt ou tard à pendre les trois

coquins que nous avons rencontrés aujourd’hui m’étrangle

si je crois un seul mot de ce que vous venez de dire. Il

vaudrait mieux tout bonnement avouer que comme moi

vous êtes poussés comme des champignons, remettant

votre appétit au lendemain quand vous n’aviez rien à

manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je

vous sais deux vigoureux gaillards, honnêtes et déterminés.

Là franchement donnons-nous la main, ce sera entre nous à

la vie et à la mort, si vous voulez. Nos origines et nos titres

de noblesse sont du même niveau et sans frime après que

nous aurons soupé, je vous raconterai la mienne.

Ils échangèrent ensemble de cordiales poignées de mains et

le silence ne fut bientôt troublé que par le pétillement du

feu et le bruit de leurs mâchoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commença sa narration: Son

enfance avait été misérable comme celle de presque tous

les enfants trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il

avait été recueilli par une espèce de mégère qui l’avait

élevé dans un but de spéculations Elle parcourait les villes

et les villages, exploitant la pitié des personnes charitables



par l’état de maigreur et de dénûment dans lequel elle le

maintenait en le privant de nourriture et en vendant les

hardes qu’on lui donnait pour en employer l’argent à

acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.

Lorsqu’il eut atteint l’âge de sept ans, il avait déserté pour

échapper à ses mauvais traitements et était venu rejoindre

un campement de sauvages qu’il nomma et que je reconnus

comme faisant partie de la tribu où j’étais chef, et au milieu

de laquelle il avait passé une dizaine d’années. La guerre

étant survenue, il s’était engagé comme volontaire dans le

corps expéditionnaire du Commandant Ramsay qui partait

pour l’Acadie.

Les ennemis du sol une fois repousses, il s’était embarqué à

bord d’une corvette française ayant nom La Brise. Pris

comme corsaire et vendu en qualité d’esclave, en même

temps que son chef sauvage qui commandait sur le même

vaisseau à cinquante volontaires de sa nation, il était

parvenu à s’échapper après des dangers sans nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu

se faire trappeur avec le dessein bien arrêté de revoir ses

anciens amis. Comme il était certain que le chef devrait être

mort dans les fers de l’esclavage n’en ayant eu aucune

nouvelle depuis, il désirait surtout rencontrer la fille de ce

même chef qui avait été une Providence pour lui avant son

départ et la protéger dans le cas où elle serait dans la

nécessité, en reconnaissance de ce qu’elle avait fait.

On peut imaginer avec quel intérêt mêlé de surprise

j’écoutai cette histoire. Elle était d’ailleurs de nature à

m’intéresser à plus d’un titre. D’abord la rencontre de

Baptiste que j’avais double plaisir à revoir puisque je le

connaissais depuis nombre d’années et que c’était le même



qui enfant, était, venu nous demander asile. En l’absence de

Paulo, il était le commensal le plus assidu de ma cabane.

Angeline lui avait voué une amitié toute fraternelle. Elle lui

avait même donné des leçons de lecture et d’écriture qui

avaient considérablement développé son intelligence déjà

remarquable. Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux

bons procédés, la traitait-il avec une déférence et un amour

tout filial, bien qu’elle n’eut que peu d’années de plus que

lui. C’était elle, la chère ange, qui l’avait engagé a prendre

du service à bord de La Brise pour me porter secours au

besoin. Ces derniers détails, je les ignorais entièrement.

J’étais doublement heureux de la rencontre de Baptiste.

Bien que j’eusse la certitude que je ne m’étais pas trompé

sur les scélérats qui avaient commis les actes de

brigandage à Ste. Anne, j’allais cependant éclaircir tous mes

soupçons, car Baptiste connaissait parfaitement Paulo; aussi

m’empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, l’oreille exercée des

trappeurs les avertit de l’approche d’un étranger. Croyant à

une attaque subite, il disparurent derrière les arbres et je vis

briller à la lueur du feu les canons de trois carabines.

J’élevai la voix et continuai à avancer en disant: Est-ce que

par hasard trois hommes jeunes et vigoureux comme vous

l’êtes auriez peur d’un compagnon chasseur? Je

m’approchai complètement désarmé jusqu’auprès du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche

ouverte, l’oeil fixe, il me contempla un instant avec un

étonnement indicible. D’un saut, il fut auprès de moi,

m’embrassa les mains, fit mille contorsions, mille

gambades, tant était délirante la joie qu’il éprouvait de me

revoir. Ses autres compagnons le regardaient faire avec une



surprise et un ébahissement non moins grand. Sans nul

doute, ils crurent que leur chef devenait fou à lier.

Lorsqu’ils eurent repris leurs sens et que Baptiste leur eut

donné quelques explications, il me fallut répondre aux

pressantes questions de Baptiste qui me demandait des

informations sur mon sort et celui d’Angeline.

Je lui racontai mon temps d’esclavage, mon évasion et les

derniers moments d’Angeline et d’Attenousse aussi

brièvement que possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus

sincères que celles qu’il versa en entendant ce récit. Sa

rage contre Paulo était indicible. “Et moi, disait-il en

m’interrompant à chaque instant, moi qui les ai tenus tous

trois aujourd’hui au bout de ma carabine. Ah! si j’avais su, si

j’avais su… mais les misérables ne perdent rien pour

attendre”.

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

Il me raconta ensuite qu’il avait surpris une conversation

entre les trois bandits, que ses compagnons n’avaient pu

comprendre parce qu’ils parlaient dans en langue iroquoise

à laquelle ceux-ci étaient étrangers.

Bien qu’il n’eut pu saisir qu’imparfaitement, ce qu’ils se

disaient, il avait vu qu’il s’agissait d’un projet d’enlèvement;

mais que l’entreprise qu’ils se proposaient devait être

entourée de grands périls, car c’est à qui des trois ne

l’exécuterait pas. Après avoir longtemps délibéré il fut facile

à Baptiste de conclure, par les mots qu’il pouvait entendre

quoiqu’ils ne fissent que des phrases décousues qu’ils

étaient décidés de mettre leur projet à exécution le plus tôt

possible. Ils étaient poussés par l’espoir d’une rançon que le

chef paierait pour délivrer son enfant d’adoption.



On peut concevoir l’impression que me fit cette révélation.

C’était à n’en pas douter mon Adala qu’ils voulaient me

ravir; peut-être même étaient-ils déjà en marche. Ils avaient

néanmoins compté sans leur hôte et, malheureusement

pour eux, la partie était trop forte, ils ne devaient pas en

recueillir le gain.

Nous concertâmes nos plans de défense, Baptiste et ses

deux amis devaient surveiller toutes les démarches des

brigands et m’avertir quand ils les verraient tenter quelque

chose de suspect. La surveillance de Baptiste méritait

considération surtout, lorsqu’il était guidé par la

reconnaissance comme dans cette occasion; ses

compagnons par amitié pour lui s’étaient liés de tout coeur

à moi et me juraient fidélité. Ils étaient guidés par l’esprit

des aventures d’abord, puis par le courage que met tout

honnête homme à prévenir un crime, et en prévenir ceux

qui devaient en être les auteurs. C’était pour eux un

stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma

demeure bien décidé à verser jusqu’à la dernière goutte de

mon sang pour défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j’informai les habitants que

j’étais sur les traces de ceux qui avaient jeté la

consternation parmi eux. Je leur fis connaître la tentative

qu’ils devaient faire pour enlever Adala. Il n’y eut qu’un cri

d’indignation parmi ces braves gens; tous s’offrirent de me

prêter main forte et nous nous séparâmes après avoir

convenu de faire bonne garde et de donner l’éveil dans le

cas où un des trois misérables serait aperçu rôdant dans les

environs.

Quinze jours se passèrent dans une parfaite tranquillité et

sans que j’eusse de renseignements sur mes nouveaux



alliés. Je connaissais trop la perspicacité et le dévouement

de Baptiste pour douter un instant qu’il ne remplit

scrupuleusement le rôle important que je lui avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire

prendre le change. J’étais trop au fait des habitudes

sauvages pour ne pas voir dans ce repos une ruse afin de

mieux nous surprendre plus tard, aussi avais-je pris mes

précautions en conséquence.

Enfin le soir de la vingtième journée, j’étais assis sur le seuil

de la porte lorsque le cri du merle siffleur se fit entendre;

c’était le signal convenu. Je tressaillis involontairement.

J’ordonnai à la vieille de fermer les contrevents, de

barricader les portes et de n’ouvrir qu’à ma voix; puis je me

dirigeai précipitamment vers l’endroit d’où était parti le cri.

Je ne m’étais pas trompé, ce signal venait d’un des

compagnons de Baptiste. C’était le gascon qu’il m’expédiait.

II m’informa que les trois bandits s’étaient occupés de

chasse et de pêche, ils avaient, fumé les viandes et les

poissons comme s’ils se fussent préparés à un long voyage.

Ils avaient de plus confectionné un léger canot d’écorce sur

la rivière St. Jean avaient déposé des provisions de distance

en distance en descendant vers le village de Ste. Anne.

Baptiste me faisait dire de plus qu’ils avaient préparé une

hotte dont la destination était évidente, il était d’opinion

que cette nuit même, ils frapperaient le coup décisif;

puisqu’ils n’étaient qu’à deux lieues à peine des habitations.

Je devais donc me tenir sur mes gardes pendant qu’eux-

mêmes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et

intelligents de mon voisinage et les disposai de manière que

leur présence fut parfaitement dissimulée. D’après mes

instructions, ils ne devaient tirer qu’au premier

commandement.



J’oubliai par malheur de faire la même recommandation au

gascon éloigné d’environ trois cents verges de la maison ou

je m’étais embusqué.

TENTATIVE ET ATTAQUE.

Une nuit des plus sombres enveloppa bientôt la demeure et

tous les alentours. Un silence parfait régnait dans toute la

campagne. Le temps était à l’orage; parfois un éclair

illuminait la nue et venait en serpentant se perdre dans un

endroit désert: Le tonnerre grondait dans le lointain et ses

roulements nous arrivaient comme les détonations de

mèches de canons.

Vers onze heures, le craquement d’une branche comme si

elle eut été brisée sous les pas d’un homme retentit à mon

oreille.

Deux carabines bien chargées étaient auprès de moi; j’en

saisis une et me tins prêt à tout événement. Je m’assurai

aussi que mon couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu’exercé à l’obscurité dans les chasses à

l’affût que je faisais la nuit, ne pouvait cependant percer les

ténèbres qui m’environnaient.

Heureusement qu’un éclair brilla un instant. Il disparut très

vite, mais néanmoins j’eus le temps de remarquer une

touffe d’arbrisseaux qui se trouvait à trois arpents à peu

près de la maison et qui n’y était certainement pas lorsque

j’avais fait l’inspection des lieux.

Dix minutes après, un nouvel éclair apparut au firmament.

J’avais toujours l’oeil fixé vers l’endroit où je venais de voir

le buisson. Pendant ce laps de temps, il s’était



considérablement rapproché. Il ne devait pas être a plus de

vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier

n’ignorait pas qu’il y avait embûche et que l’ennemi

s’avançait. En même temps, son chien qu’il ne retenait

qu’avec peine réussit à s’échapper et s’élança dans la

direction du buisson en poussant d’affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se

changèrent en cris plaintifs. Le bouillant gascon n’y put tenir

plus longtemps. En deux bonds, il fut à l’endroit où les

bandits abrités par le buisson s’avançaient vers ma

demeure. Un détonation se fit entendre, un blasphème

affreux y répondit et le craquement de branches qu’on ne

cherchait plus à dissimuler nous avertit que quelqu’un

s’échappait.

Pendant ce temps le français faisait un bruit d’enfer. Les

sandédious les cadédis, je te tiens couquin, étaient montés

au plus fort diapason.

Des torches que nous avions préparées furent allumées et

nous accourûmes. Le compagnon de Paulo avait rendu

l’âme, la balle lui avait traversé le coeur. Le blasphème

avait été son dernier adieu à la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son

sang par une large blessure à la poitrine il se mit à

l’embrasser pleurant et lui prodiguant les épithètes les plus

tendres tandis que les couchons, les voleurs, les canailles,

lui sortaient de la bouche par torrents à l’adresse de

l’homme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les

villageois. Tous avaient fait feu mais sans effet pensaient-ils.



Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme

celui d’un des compagnons de Paulo. Sa figure était

hideuse. Une hotte qui devait servir à transporter Adala

était auprès de lui.

Cependant ce dernier acte d’audace avait mis le comble à la

terreur des habitants. Éveillés par nos coupa de feu tous

étaient accourus pour nous secourir; les uns armés du

haches, les autres de fourches, etc., etc., tant on craignait

que nous eussions affaire à une bande plus considérable. On

n’avait laissé aux maisons que le nombre d’hommes

nécessaires en cas d’attaque.

Nous décidâmes de suite de faire une nouvelle battue. Au

point du jour le lendemain, nous devions nous mettre en

marche pour fouiller avec le plus grand soin les bois,

d’alentour. Nous espérions qu’un des malfaiteurs, peut-être

tous les deux, auraient pu être atteints par les balles et

auraient été dans l’impossibilité de fuir bien loin.

Une semaine de recherches minutieuses et dont le cercle

était chaque jour agrandi ne put nous faire découvrir d’autre

trace qu’une ou deux gouttes de sang dans un fourré où

bien probablement Paulo et compagnie s’étaient arrêtés.

Ces démarches infructueuses mettaient Baptiste au

désespoir à cause de l’intérêt extraordinaire qu’il portait à

l’enfant d’Angeline et d’Attenousse.

Le gascon de son côté était inconsolable de la perte de son

chien: il n’en parlait qu’en jurant comme un païen. Il aurait

voulu être le diable en personne pour faire griller le couquin,

tant il redoutait la reconnaissance de sa Majesté Fourchue

en faveur d’un misérable qui l’avait toujours si bien servi de

son vivant.



Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de

ce qu’il était né un vendredi et sous une mauvaise étoile.

Cependant j’étais dévoré d’inquiétude. Je connaissait trop

bien la scélératesse de Paulo, son caractère haineux et

vindicatif pour ne pas être assuré que tôt ou tard, il tenterait

une revanche éclatante.

Je n’osais donc plus m’éloigner de la maison et laisser Adala

d’un seul pas. Je la conduisais par la main dans mes courses

journalières. Si je sortais en voiture, je la faisais asseoir à

côté de moi; La nuit, son petit lit était placé tout près du

mien. Je passais des heures entières à la regarder dormir

essayant à deviner, chacune de ses pensées. Quand je

voyais ses lèvres roses s’agiter et laisser échapper un

sourire, je me demandais si elle ne causait en songe avec sa

mère ou avec les anges ses petits frères. J’ajustais ses

couvertures de crainte qu’elle ne prit du froid et doucement

bien doucement, j’embrassais son couvre-pieds pour ne pas

l’éveiller par le contact de ma bouche.

Elle avait à peine plus de quatre ans et j’admirais avec

quelle rapidité son intelligence se développait. Tous ceux qui

la connaissaient étaient aussi surpris de son étonnante

précocité. Sa grand’mère et une bonne vigoureuse servante

que j’avais engagée, l’aimaient presqu’autant que moi.

L’hiver qui suivit se passa dans une parfaite tranquillité. On

n’avait pas entendu parler de Paulo ni de son complice, les

vols et les rapines avaient cessé.

Tout le monde se félicitait de l’idée qu’ils étaient pour

toujours disparus, seul probablement je n’ajoutais pas foi à

cette croyance devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c’est que si je

n’entendais rien dire de Baptiste et de ses braves



compagnons, j’étais certain qu’ils surveillaient notre homme

de près et feraient tout en leur pouvoir pour détourner les

projets malicieux que le traître et son complice tenteraient

contre moi ou plutôt contre Adala. Ce à quoi mes associés et

surtout Baptiste tenaient le plus, c’était de les prendre tous

les deux vivants peut-être auraient-ils recruté quelques

autres sauvages et ils jouissaient d’avance du plaisir de les

livrer à la justice. Baptiste était rusé, mais il avait affaire à

forte partie: Paulo de son côté ne manquait pas de finesse.

Son intelligence naturelle, l’instinct de la conservation

l’avertissaient qu’il était poursuivi. Aussi, comme je l’appris

plus tard; fallait-il faire de rudes marches pour ne pas

perdre sa piste. La route qu’ils suivaient était toujours

directe et tendait évidemment à un but… mais n’anticipons

pas les évènements.

LA CAVERNE DES FÉES

Ceux qui ont visité Ste. Anne de la Grande Anse n’ont pu

s’empêcher de remarquer une montagne allongée de douze

à quinze arpents qui se trouve à une petite distance du

fleuve. Son dos s’arrondit mollement en se prolongeant; elle

n’est pas très élevée, mais assez pour que, du haut de son

sommet, la vue domine le paysage magnifique qui

l’environne.

Rien de plus agréable que de contempler son versant nord,

boisé d’arbres variés et magnifiques. Des crêtes de rochers

qui partent du haut et viennent jusqu’au bas vous

représentent les côtes d’un immense cétacé dont la

montagne a d’ailleurs l’apparence. L’une de ces crêtes

présente vers le milieu un aspect plus âpre, plus hérissé.

Elle a un pic qui domine les beaux arbres bordant les flancs

de la montagne. Ce pic est aride et dénudé. Vers la partie

ouest, il est coupé perpendiculairement. Il forme un

contraste saisissant avec les autres bandes de rochers



parallèles qui sont à demi caché par une luxuriante

végétation.

Depuis longtemps, les habitants de l’endroit m’assuraient

qu’une caverne profonde, creusée dans ce pic présentait

dans son intérieur des dispositions tout à fait

extraordinaires. Quelques-uns mêmes affirmaient, mais

ceux-là, je suppose, n’étaient pas les plus hardis, que

souvent des bruits étranges s’y faisaient entendre.

Je décidai un jour d’aller en faire l’examen. Je pris avec moi

un de ceux qui l’avait déjà visitée et qui lui prêtait dans son

imagination le caractère le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente très abrupte. De

grands arbres répandaient leur ombrage sur l’entrée

spacieuse de la caverne. La chambre principale se trouvait

éclairée par fissures de la voûte par lesqelles filtrait une

douce lumière.

Au centre, une énorme pierre carrée à surface unie semblait

représenter une table. Cinq ou six pierres échappées de la

voûte étaient disposées autour à la manière de tabourets. A

deux pas plus loin une colonne de pierre, toute d’une pièce,

s’élevait droite et perçait la voûte. Elle avait la forme des

cheminées de nos habitations de campagne.

Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments.

Deux dans le fond étaient éclairés par les rayons du soleil

qui y pénétraient par des ouvertures naturelles. Cette

lumière donnait la vie aux petites fleurs qui en tapissaient

les parois. Quelques vignes sauvages grimpaient le long des

rochers, montaient jusqu’aux interstices et s’échappaient au

dehors comme pour aller demander plus de sève au soleil.

A gauche, se trouvait un alcôve éclairé seulement par

l’entrée. Au fond de cet alcôve et a angle droit on voyait un



antre obscur, où il y avait un trou profond, circulaire,

s’enfonçant tellement dans la montagne que j’essayai à le

sonder avec une perche de dix-huit pieds sans aucun

résultat. En approchant mon oreille de l’ouverture,

j’entendis comme le bruit d’une forte chute d’eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne,

avec mon Adala à qui j’en avais parlé, l’intérieur en était

complètement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie

de la voûte. Ce n’était plus qu’une ruine de ce que j’avais

vu.

Un jour, il y eut grand émoi dans le village. Deux hommes,

en longeant le sentier au pied de la montagne, y avaient

aperçu des flammes et une fumée qui s’en échappaient. On

avait même vu deux ou trois ombres sur le sommet du

rocher et ce ne pouvaient être des hommes. La frayeur était

à son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur

habitude, et me racontèrent ce qui faisait le sujet de toutes

les conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves

gens doués d’un esprit sain et de le plus grande honnêteté,

de plus d’un courage éprouvé.

Mais ce soir-là parmi eux se trouvait un autre homme qui,

depuis trois à quatre jours, sous un prétexte ou sous un

autre, venait me faire des visites fréquentes et fort

assidues. Il habitait une cabane à quelque distance de chez

moi. Elle était située sur la lisière immédiate des bois et aux

pieds de ce qu’on appelait la Montagne Ronde.



Cette montagne est ainsi nommée parce qu’elle ressemble

à un pain de sucre dont le sommet aurait été arrondi.

La renommée de cet individu était rien moins que

recommandable. Les gens du l’endroit se disaient tout bas

qu’il avait incendié plusieurs granges et qu’il ne vivait que

de vols. A vrai dire, sa figure ne prévenait pas en sa faveur.

Il avait un front bas et fuyant, d’épais sourcils où se

joignaient ensemble et semblaient tirer au cordeau. Ses

yeux était louches, ternes et sournois. Ils s’illuminaient

quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Son nez aquilin

se recourbait sur une bouche dont les lèvres étaient

tellement minces qu’on les eut dites coupées comme une

incision faite dans une feuille de papier. Lorsqu’il parlait, ou

pouvait voir quelques dents rares mais aiguës comme celle

d’un serpent. Les muscles de la mâchoire inférieure

présentaient à son angle un gonflement tel qu’en possède le

tigre et tous les animaux féroces.

Ce soir là, il était en belle humeur et nous amusait par le

récit d’un événement qui s’était passé chez lui dans la

journée: Un fou était entré dans sa maison, y avait fait

toutes les perquisitions possibles sous prétexte de chercher

une poule qu’il disait avoir été dérobée et qui devait s’y

trouver. Il s’était parait-il, livré à mille extravagances tout en

cherchant cette fameuse poule. Les excentricités du pauvre

insensé telles que le “louche,” ainsi nommerai-je l’individu,

les rapportait, faisaient tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte

s’ouvrit. Un mendiant entra. Il se dirigea d’un pas délibéré

vers la table, s’assit auprès, puis, tout en regardant

l’assistance d’un air hébété, il demanda à manger en

frappant du pied.



J’appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il

mangea avec avidité sans regarder personne. Lorsqu’il fut

rassasié, il tira de sa poche une sale bouteille et alla en

offrir un coup au louche, son plus proche voisin. Il y mit

même beaucoup de persistance en le regardant fixement.

Comme pour la forme seulement il vint à moi, la bouteille à

la main, fit mine de me la présenter et se plaça de manière

que la lumière se refléta sur sa figure, tout en tournant le

dos aux autre, et mit un doigt sur sa bouche et me fit un clin

d’oeil.

Je tressaillis malgré moi; si je l’avais pu je lui aurais sauté au

cou. C’était mon brave ami, mon fidèle Baptiste pour moi

seulement, pour les autres c’était le fou dont la louche nous

entretenait à son arrivée.

Désappointé et comme insulté de ce que personne ne

voulait prendre part à ses libations, il retourna auprès de la

table et avala le contenu de sa bouteille. Dix minutes après,

il était étendu sur le plancher tout auprès du louche et

ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la tête. Il ouvrit

son oeil intelligent; me fit un nouveau clin d’oeil en même

temps qu’un signe imperceptible aux autres, d’observer le

louche.

La conversation de ce dernier continuait intarissable sur le

compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait quelque surprise.

Effectivement pendant que le narrateur en était au plus

beau de son récit, l’ivrogne, comme dans le milieu d’un

rêve, d’une vois profondément avinée laissa échapper ces

paroles: “j’ai vu l’ombre de ceux que j’ai tués, malheur!”



A ces mots le louche s’arrêta et l’examina, mais le mendiant

ronflait déjà. Sa narration continua avec moins d’entrain.

Néanmoins dix minutes après, de nouveaux souvenirs lui

revenant, il recommença à parler et à rapporter encore des

actions du fou lorsqu’un nom que celui-ci prononça attira

son attention: “Paulo est mort, c’était mon complice.” A ce

nom, le louche, je ne savais pourquoi, fit un soubresaut

comme s’il eût été piqué par une vipère. Je le vis pâlir et

frissonner imperceptiblement, mais se remettant bientôt,

d’un air dégagé, il alla prendre la chandelle sur la table et,

tout en s’excusant, il l’approcha du mendiant et le regarda

longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d’écume

même lui sortait de la bouche. “Je pensais, dit-il, en posant

la lumière à sa place, que le malheureux était malade,

j’avais cru l’entendre se plaindre.”

Je remarquai toutefois que dès ce moment, le louche devint

taciturne. Bien que l’heure ne fut pas très avance, il nous

souhaita le bonsoir et partit. Peu d’instants après son

départ, le mendiant se leva et se traînant après les

meubles, le jarret pliant, d’un pas titubant; il se dirigea vers

la porte que je fus obligé de lui ouvrir tant il n’y voyait rien.

A peine était-il dehors qu’on entendit le cri du merle siffleur.

Bientôt après, le fou rentra en trébuchant, se recoucha, en

peu d’instant ses ronflements sonores recommencèrent.

Mes voisins se retirèrent en nous disant bonne nuit à la

vieille mère et à moi. Tout en allant les reconduire, je fermai

les contrevents, pendant que ma vieille indienne Aglaousse,

éteignait les lumières trop vives. Elle aussi avait reconnu

Baptiste, mais moi seul avait pu le remarquer sur sa figure.



Quand je rentrai, une entière transformation s’était faite

chez le fou apparent. Il avait ôté sa perruque, fait

disparaître une partie de ses haillons; il causait

familièrement avec l’Indienne et n’était pas plus ivres qu’un

homme qui n’a bu que de l’eau. C’était aussi ce que

contenait la bouteille.

Nous tombâmes dans les bras l’un de l’autre et après

quelques informations, Baptiste s’empressa de me dire qu’il

n’y avait aucun danger pour Adala du moins pour quelques

jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse à l’homme.

Depuis au-delà de huit mois qu’ils poursuivaient Paulo et

son digne acolyte, il n’y avait eu que ruses et embûches des

deux côtés. C’était à qui surprendrait et ne serait pas

surpris.

Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles

pour que leurs traces ne fussent pas reconnues. Afin de

faire perdre leurs pistes, ils avaient souvent monté et

redescendu dans le cours des ruisseaux des distances

considérables. Aussi les chasseurs eurent-ils bien du mal

avant que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant à l’abri de toute

poursuite avaient fait halte dans un endroit écarté pour

prendre quelque nourriture, sans même avoir la précaution

de dissimuler toute trace de passage.

Les français et un trappeur canadien, qu’ils s’étaient

adjoints, reconnaissaient par l’habitude de l’observation la

piste d’un homme fut-il sauvage ou blanc.

D’ailleurs Paulo, qui avait, perdu le gros doigt du pied

gauche, imprimait sur le sol humide des marais une



empreinte caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu où le repas avait été pris,

reconnurent d’une manière facile et certaine quels étaient

ceux qui y avaient séjourné.

Dès ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément,

connaissant la direction de leurs pas qu’ils ne prenaient plus

même la peine de cacher.

Ils se dirigeaient évidemment vers un campement composé

de sept sauvages renégats chassés de leurs tribus pour leur

mauvaise conduite.

Il eut été difficile de trouver un homme plus énergique et

plus déterminé que Baptiste. Les trois hommes de coeur qui

l’accompagnaient étaient aussi braves que rusés. Leur

nouvel associé s’appelait Bidoune.

Enfin, après une assez longue marche, ils arrivèrent auprès

de ce campement et ils purent se convaincre que Paulo et

son ami y était installés. Comme ils étaient sans défiance,

Baptiste, avec des précautions infinies réussit à s’approcher

tout auprès et put saisir quelques mots de leur

conversation.

Ils discutaient vivement un projet d’enlèvement analogue

au premier. Paulo leur avait fait entrevoir quelle forte rançon

le chef paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan était

tout mûri: A un moment donné, ils devaient se rejoindre

chez le louche où des armes étaient déposées. C’est d’après

ces renseignements que Baptiste avait cru devoir prendre le

prétexte d’une poule perdue pour y faire des perquisitions.

Comme l’enlèvement était plus facile par le fleuve, un canot

serait mis dans le voisinage dans lequel on embarquerait



l’enfant pendant qu’une bande ferait en sorte d’attirer les

poursuivants vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les îles de Kamouraska

où ils se tiendraient cachés pendant une quinzaine de jours

pour détourner les soupçons, puis ils se rejoindraient à l’Islet

aux Massacres.

Ils devaient de plus incendier la demeure d’Hélika, saisir la

vieille et le chef à qui, d’après les conventions, ils ne

feraient aucun mal, les lier fortement tous les deux de

manière à les mettre hors d’état de donner l’alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de

l’indienne briller comme des tisons ardents à l’idée des

outrages que sa petite fille pourrait endurer parmi de tels

brigands. Pour moi des transports de rage indicible me

saisirent, d’un rude coup de poing je fis voler la table en

éclata. Ah! oui je sentais bien alors le sang de ma jeunesse

se réveiller. Je voulais prendre mon fusil, courir au devant

d’eux et les tuer comme de misérables chiens enragés. La

vieille mère aussi s’offrait de s’armer d’une carabine et de

venir avec moi à leur rencontre. Tous les deux nous étions

exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit à nous

tranquilliser.

Je lui demandai l’explication du cri du merle siffleur que

nous avions entendu pendant sa sortie de là soirée. Vous en

saurez quelque chose demain matin, dit-il, l’invention n’est

pas de moi, elle est du gascon et du normand. Soyez sans

aucune inquiétude, nous veillons sur vous tous.

L’étoile du matin allait, paraître quand Baptiste, après nous

avoir serré la main, se glissa sans bruit dans l’ombre comme

s’il en eut été le génie.



Quelque temps après son départ et avant que le bedeau

vint sonner l’angélus, vous eussiez pu voir un homme

agenouillé sur les degrés du perron de l’église attendant en

grande hâte qu’elle fut ouverte pour y entrer. Cet homme

était tout défait. Sa figure était pâle et cadavéreuse. Il

regardait de tous côtés d’un oeil inquiet et inquisiteur.

Lorsque le curé entra dans la sacristie pour dire la messe, il

le supplia de vouloir bien le confesser.

C’est qu’en se rendant chez lui le soir, le louche, car c’était

lui, avait vu et entendu des choses bien terribles.

Dans le sentier qu’il devait parcourir pour gagner son

habitation, il passait à travers de grands arbres sombres et

poussés entre deux rochers. Tout à coup, une boule de feu

vint tomber à ses pieds. Il s’arrêta stupéfait, ses cheveux se

dressèrent d’épouvante. A deux pas en face de lui un être

étrange, diabolique, ayant des yeux rouges, une bouche

ouverte qui laissait apercevoir des dents de la longueur du

doigt, était immobile au milieu du chemin. Il avait, en guise

de mains des pattes ressemblant à celles d’un ours avec

des griffes beaucoup plus longues qui s’étendaient vers lui.

Il put voir cette apparition à la lueur que jetait le globe de

feu.

La tête du monstre était, surmontée de deux cornes

énormes.

Il entendit en même temps un bruit de chaînes. Il se tourna

dans l’intention de rebrousser chemin, mais une seconde

boule, de feu tombait en arrière de lui. Un autre diable plus

terrible encore, s’il était possible, que le premier, dont la

bouche lançait des flammes, lui barrait le passage. Dans sa

main, il tenait une fourche énorme tandis qu’au-dessus de

sa tête, un troisième globe de feu roulait dans les airs eu

sifflant et laissait tomber sur lui une pluie d’étincelles.



Le louche, dit le premier diable, dont la voix caverneuse

ressemblait à s’y méprendre à celle des enfants des bords

de la Garonne, “Cadédious, mon bon, nous venons te

chercher au nom de Satan. Tu as fait assez, de mal comme

cela, tu nous appartiens corps et âme”. L’autre voix en

arrière reprenait: “Nous allons t’amener rejoindre Paulo en

enfer, depuis une heure nous l’y avons conduit.” On

entendait une autre voix avec un rire sec qui disait: “Nous

allons en faire un fricot avec vous tous.” Puis les deux

autres diables s’approchaient de lui pendant que la boule de

feu venait lui roussir les cheveux. Il allait s’affaisser lorsqu’il

eu ressentit la chaleur. Se signant à la hâte, il s’élança d’un

bond prodigieux en avant d’un des diables qui effrayé sans

doute par le signe de croix lui avait, livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du

meilleur lévrier, malheureusement les diables eux aussi

courent fort vite et les boules de feu l’eurent bientôt rejoint,

tantôt le précédant et le suivant. Pour les éviter, il faisait

des sauts de bélier, poursuivi toujours par le même bruit de

chaînes et les mêmes ricanements. Hors d’haleine, sentant

ses jambes fléchir sous lui, il arriva enfin à sa cabane; mais

à sa grande stupeur, elle était toute réduite en cendres. Il

s’arrêta terrifié. Une détonation venant d’en haut lui fit lever

les yeux. Il aperçut des globes de feu énormes et de toutes

les couleurs qui menaçaient de lui tomber sur la tête. A

cette vue, il reprit sa course désespérée poursuivi et

toujours par les mêmes fanfares infernales.

Enfin à force de se signer et de recommander son âme à

Dieu, il put faire disparaître tous les diables. Il gagna le

village toujours en courant et alla se réfugier, comme on l’a

vu, sur le perron de l’église.

Telle fut l’histoire qu’il raconta au bedeau et dont je donne

ici le résumé.



Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent

aurait été étonné de voir le genre d’occupation auquel trois

hommes se livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux d’écorce de

bouleau percés de trous à l’endroit des yeux, de la bouche

et ornés d’un nez énorme. De temps en temps, ils

s’ajustaient ces masques sur la figure en riant de bon coeur

à l’apparence qu’ils leur donnaient.

Bidoune, d’un autre côté, (car le lecteur a sans doute

reconnu que la mascarade qui avait causé une si grande

terreur au louche, était une pure invention du gascon et de

son ami pour débarrasser la paroisse de cet homme traître

et méchant) adaptait au bout d’une perche un paquet

d’étoupe. Des boules enduites de térébenthine étaient à

côté de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les rôles. Bidoune devait

grimper dans le haut d’un arbre pour lancer à point nommé

la seconde boule préalablement enflammée. La première

était réservée au gascon qui la pousserait à coups de pieds

en avant du louche pendant que Bidonne l’empêchait de

retourner en arrière avec la sienne en poussant des rires

homériques que le pauvre malheureux prenait pour des

ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que l’étoupe que Bidoune faisait jouer

au bout de sa perche et qui laissait tomber des étincelles

constituait le globe de feu venant des airs. Une simple

figure avait produit la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la

recherche de sa poule y avait découvert les armes et les

provisions nécessaires à l’enlèvement. Le canot,

soigneusement caché dans les branches, les avirons, la



hotte et des cordes y avaient été transportés et le tout avait

brûlé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces

endroits.

Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé

tant d’effroi aux braves habitants de Ste. Anne, sont

maintenant expliquées.

L’HÔPITAL GÉNÉRAL

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer

avec plus d’acharnement que jamais. J’avais espéré

vainement que la leçon qu’il avait reçue, lors de sa première

tentative d’enlèvement, lui aurait profité; mais puisqu’il

redoublait de rage, c’était à moi de pourvoir au salut de

mon enfant et de la mettre hors des atteintes de ce tigre à

face humaine.

Je dois l’avouer, si j’avais usé de ménagement envers lui,

c’est c’est que je me sentait coupable des mauvais

exemples que je lui avais donnés et dont il n’avait que trop

profité; je lui avais fait dire, combien je regrettais mon fatal

passé; je lui avais même envoyé de l’argent pour qu’il put

vivre honnêtement et abandonner le sentier du crime. Il

parut accepter ces conditions et garda la somme d’argent

qu’il dépensa en orgies crapuleuses et à préparer des plans

diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que

nous étions seuls, je lui fis part du plan que j’avais conçu de

mettre Adala et sa grand’mère on sûreté et de donner

ensuite la chasse aux bandits. Il m’approuva du tout coeur.

Ce qui me faisait hâter d’avantage c’est que la rumeur

rapportait qu’un meurtre atroce avait été commis à une



douzaine de lieues de l’endroit que j’habitais.

En voici les détails: Deux sauvages étaient entrés dans la

maison d’un riche et honnête cultivateur. C’était un

Dimanche, et tout le monde assistait au service divin. La

mère de famille était restée seule avec deux petits enfants

dont l’aîné pouvait avoir sept ans et le plus jeune cinq.

Cette jeune femme était très hospitalière et très charitable,

aussi accorda-t-elle volontiers la nourriture que les deux

sauvages avaient demandée en entrant.

Lorsqu’ils eurent pris un copieux repas, ils exigèrent de

l’argent.

La pauvre mère comprit alors qu’elle avait affaire à des

scélérats et qu’elle pouvait redouter les derniers outrages.

Elle chercha à gagner du temps espérant qu’on reviendrait

bientôt de l’Église lui porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup

retardée, le curé ayant été obligé d’aller administrer les

derniers sacrements à un homme mourant.

C’est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna

un coup terrible sur la tête de l’infortunée qui tomba

assommée. Deux crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infâmes firent des recherches dans tous les coins de la

maison et découvrirent une somme d’argent considérable

qu’ils séparèrent entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant

l’accomplissement de ce drame odieux. Le complice de

Paulo les avait menacés de sa hache avec des imprécations

effroyables et jurait de leur fendre la tête s’ils proféraient

une parole ou essayaient de sortir.



Les pauvres petits s’étaient blottis l’un près de l’autre demi-

morts de terreur, n’osant pas pleurer et retenant leur

respiration.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus âgé se décida à s’avancer

tout doucement vers la fenêtre. Il aperçut les deux bandits

qui fuyaient dans la direction du bois. Ils sortirent alors de

leur cachette ouvrirent la porte de l’appartement où ils

avaient vu leur mère pour la dernière fois. Une mare de

sang inondait le plancher. Hélas! la pauvre femme n’était

plus qu’un cadavre.

Je renonce à peindre la scène déchirante qui s’en suivit, les

larmes et les cris de désespoir des malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le père revenait tout joyeux

avec les autres personnes de la famille, lorsqu’ils

rencontrèrent dans l’avenue les deux enfants qui couraient

éplorés en criant: “papa, papa, viens donc vite, maman est

morte, il y a des hommes méchants qui l’ont tuée.” Le père

en ouvrant la porte ne connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai à Baptiste fut confirmée le

lendemain par des document officiels et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je reconnus mon

ancien complice.

Ce récit expliqua à Baptiste pourquoi à pareille date, il avait

perdu les brigands de vue, pendant plusieurs jours. C’était

pour dépister leurs poursuivants qu’ils étaient revenus sur

leurs pas jusqu’au lieu où ils avaient commis ce meurtre.

Il n’y avait donc plus de temps à perdre. J’envoyai de suite

Baptiste louer une barque et le même soir à neuf heures,

Adala, Aglaousse et moi, nous voguions sur le fleuve

poussés par un bon vent. Douze heures après, nous entrions



dans la rivière St. Charles et débarquions près de l’Hôpital

Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison

pendant mon absence et se tenir prêts à tout évènement.

Revenons à notre voyage. Nous allâmes frapper à la porte

du parloir du couvent. Une jeune soeur vint au guichet.

J’avais tant hâte de savoir si mon enfant y trouverait asile et

confort que sans autre préambule je demandai la

permission de visiter les salles, prétextant qu’il devait y

avoir une de mes connaissances qui était là depuis plusieurs

années.

Sans m’en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me

conduire. Je tenais Adala par la main, la vieille indienne nous

suivait. Tout en causant j’admirais l’ordre parfait et le bien-

être qui y régnait. En approchant d’un lit où était étendue

une vieille malade, je m’arrêtai malgré moi. Ses traits

quoique portant les traces de l’idiotisme me frappèrent. Ils

me rappelaient quelque vague souvenir de ma jeunesse.

Ou l’avais-je vu?

Je ne pouvais m’en rendre compte. J’essayai à l’interroger

mais elle ne me répondit que par quelques paroles

incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a

perdu toute intelligence. Je lui demandai de vouloir bien

s’éloigner un instant, la bonne soeur accéda volontiers a

mon désir.

Je m’approchai du lit de l’octogénaire. Rosalie lui dis-je. Elle

fit un soubresaut, me regarda d’un oeil étonné et quelque

peu lumineux, puis son regard redevint terne. Je prononçai



mon nom à son oreille; elle parut se réveiller et me regarda

fixement, puis elle retomba dans son état d’hébètement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous avait observés

attentivement. “Vraiment chef, dit-elle en souriant; je vous

crois un peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille

n’a pas donné de pareils signes de connaissance.”

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompés, cette vieille

fille était l’ancienne servante qui demeurait chez mon père

lorsque je désertai la maison paternelle.

Nous continuâmes la visite des salles où j’admirai, comme

je l’ai dis plus haut, l’ordre parfait qui y régnait. Je fus

ensuite conduit au parloir où m’attendaient la supérieure et

la dépositaire qu’on avait fait prévenir. Je leur exposai le

plan que j’avais formé de mettre Adala entre leurs mains

pour qu’elle complétât son éducation. Je leur dis de plus à

quels dangers elle était exposée. Pour attirer davantage leur

sympathie en faveur de l’enfant et afin qu’elles ne la

missent pas en évidence, je leur fis connaître son

persécuteur. C’était l’accusateur de son père et l’assassin

de l’homme pour lequel celui-ci avait subi le dernier

supplice.

Jusque là, les deux religieuses n’avaient pas dit un seul mot.

En levant les yeux sur elles, je m’aperçus que toutes deux

pleuraient.

Elles m’adressèrent tour à tour la parole. Au lieu de leur

répondre, je me mis à les regarder fixement. Je me

retrouvais sous la même impression où j’avais été au sujet

de la vieille en visitant les salles.

Étais-je donc cette journée-là sous l’effet d’une

hallucination? Je ne pouvais m’expliquer ce que je

ressentais, mais plus j’analysais chacun des traits des deux



religieuses et plus je me convainquais que je les avais vues

quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la supérieure, après

un silence de quelques minutes, me dit en souriant: “Vous

vous croyez, sans doute, chef au milieu des grands bois, à

l’affût de quelque gibier. En effet depuis un quart d’heure

que nous vous interrogeons, au lieu de nous répondre, vous

nous examinez comme si vous étiez indécis sur laquelle de

nous vous allez diriger votre coup de fusil.”

Ces paroles me ramenèrent à la réalité. Pour un instant,

j’avais vécu dans les rêves dorés de mon enfance et les

figures sereines des bonnes religieuses me rappelaient

quelques traits des soeurs chéries que je croyais mortes et

à qui j’avais causé tant de chagrin. Ces souvenirs me

rendaient tout rêveur.

—Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait

retrouver en vos personnes deux soeurs que j’ai perdues

bien jeunes. Vos traits me les rappelaient. C’est ce qui

m’impressionnait si fortement.

—Hélas! dit la supérieure, nous avions nous aussi un frère

qui a déserté le toit paternel poussé par le désespoir et

nous n’en avons jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m’approchai

d’elles. Elles se reculèrent instinctivement.—“N’êtes-vous

pas, leur dis-je, du village de…..—” Elle parurent très

surprises et me regardèrent toutes deux fixement.

J’ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage

d’un chef sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.—Encore une

question, mesdames, s’il vous plait. Votre nom n’est-il pas



Hélène et Marguerite D….? Oui, répondirent-elles en me

regardant d’un air stupéfait—O Mon Dieu, m’écriai-je alors

dans un élan de reconnaissance, Hélène et Marguerite! mes

deux soeurs! je suis votre frère et je leur tendis les bras.

Je crus réellement qu’elles allaient défaillir toutes deux à

ces paroles.

—Mais, firent-elles, d’une voix tremblante, notre frère n’était

pas indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques circonstances de

notre enfance et nous tombâmes dans les bras les uns des

autres. Elles riaient, pleuraient, me pressaient de questions

et quand elles se furent calmées, vous pensez bien avec

quel empressement je demandai des détails sur mes bons

parents.

Elles me racontèrent que mon père, après s’être épuisé en

recherches de toutes sortes, avait fini par croire fermement

à ma mort; mais ma mère, la bonne et sainte femme,

assurait que je reviendrais. Tous les soirs, une prière se

faisait en commun pour mon retour et dans la journée, ma

mère allait s’enfermer dans ma chambre où rien n’avait été

changé depuis mon départ et là elle priait et pleurait des

heures entières.

Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu

son enfant et comment on m’avait soupçonné d’être

l’auteur de l’enlèvement, ce que peu de personnes avaient

cru. Elles ajoutèrent que la vieille était notre ancienne

Rosalie, qui aussi avait pleuré sur mon sort.

Enfin après plusieurs heures d’une intime causerie, je leur

fis les adieux les plus touchants et je pris congé d’elles. Je

leur donnai mes dernières instructions et leur laissai une

forte somme d’argent pour pourvoir à la pension et aux



besoins d’Adala. Je pressai cette dernière dans mes bras,

embrassai la vieille, lui faisant un part de la somme qui me

restait entre les mains pour l’aider à vivre pendant les

années d’absence que je croyais nécessaires pour terminer

l’éducation de mon enfant. Elle avait décidé d’aller

demeurer chez le hurons à Lorette, se réservant toutefois le

privilège de venir embrasser sa petite fille très souvent.

Il fallut bien me décider à partir. Avant de gagner mon

embarcation, je fus chez un notaire des plus respectables et

fis mon testament en cas de mort, car je ne me dissimulais

pas que la poursuite que nous allions entreprendre contre

Paulo allait être pleine de périls. J’étais fermement décidé

de débarrasser la société d’un tel monstre et de délivrer

Adala des dangers qui la menaceraient tant que le

misérable existerait.

J’instituai Adala ma légatrice universelle, lui nommai un

homme de bien comme curateur, donnai une pension plus

que suffisante à la vieille. Je laissai pour l’enfant une lettre

que la supérieure lui donnerait si je ne revenais pas. Je lui

recommandai de prendre bien soin de sa grand’mère et de

ne pas oublier dans ses prières celui qui l’avait aimée

autant qu’un père.

Je me munis auprès des autorités de tous les papiers

nécessaires me permettant de m’emparer de Paulo et de

ses complices au nom de la loi, et de les mettre à mort s’il

le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m’embarquai pour redescendre.

LA CHASSE A L’HOMME

Tout en dirigeant ma barque vers l’endroit où je devais

rencontrer mes amis, je suivis tristement le sillon qu’elle

traçait et me représentais combien était heureuses ces



vagues qui paraissaient remonter, de se rapprocher des

êtres chéris que je venais de quitter, pendant que je m’en

éloignais peu-être pour toujours.

C’était avec peine que je refoulais au fond de mon âme, les

pleurs qui voulaient s’échapper de mes yeux au souvenir

des adieux et de la séparation, séparation qui devait être

bien longue.

Pourtant après ces quelques instants d’attendrissement,

mon énergie et ma force morale me revinrent.

Ma détermination d’en finir pour toujours avec Paulo se fixa

plus inexorable que jamais dans mon esprit. Mes

compagnons, j’en étais sûr ne me mettraient pas moins

d’acharnement que moi à leur poursuite. Plus je songeais à

leurs affreux forfaits et plus je sentais un désir implacable

du m’emparer d’eux vivants ou de les faire disparaître. Ce

fut dans cette disposition d’esprit que j’abordai à Ste. Anne,

à l’extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans une petite

anse qui se trouvait vis-à-vis de ma demeure. J’allai frapper

à la porte et me fit reconnaître. Tout le monde était sur pied,

certes mes amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu

mes pas.

Nous passâmes le reste de la nuit à faire nos préparatifs de

départ, pendant que je leur racontais les incidents de mon

voyage. Il avait été convenu entre Baptiste et moi que nous

commencerions notre chasse immédiatement après mon

arrivée.

Tout le monde dans le village savait quelle était la nature de

l’expédition que nous allions entreprendre; aussi,

connaissant à quels dangers nous allions être exposés,

faisait-on des voeux pour notre succès, tant les bandits

inspiraient du terreur. Des prières étaient faites chaque soir



dans les familles, pour que Dieu, nous ramenât sains et

saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée à

mos bons amis, qui connaissaient le but de mon voyage,

sans savoir en quel lieu j’avais laissé mon enfant; le curé

seul en était informé. A bonne heure le lendemain matin,

une douzaine des habitants les plus aisés et les plus

respectables, ayant le bon prêtre en tête vinrent et nous

offrirent tout ce qu’ils croyaient nous être nécessaire pour

notre excursion, provisions, habillements et munitions. Mais

nous étions amplement pourvus de tout cela. Nous les

remerciâmes avec effusion et nous prîmes le chemin des

bois accompagnés de leurs souhaits et de leurs voeux.

Il était facile au calme et à la détermination de nos figures

de voir combien nous allions mettre de persévérance et de

fermeté dans la chasse que nous entreprenions, bien que

ceux que nous allions combattre fussent presque deux fois

plus nombreux que notre parti, puisque Paulo et son ami

avaient recruté les sept autres sauvages.

J’avais pris le commandement de l’expédition.

Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune était un homme du six pieds trois pouces, brave et

infatigable comme l’étaient les canadiens trappeurs de ce

temps-là. Sa force était herculéenne. Quand une fois il était

sorti de sa placidité ordinaire, il devenait furieux et

indomptable comme un taureau blessé. Une fois déjà pris

par cinq sauvages, il, s’était vu attaché au poteau du bûcher

et grâce à sa force musculaire, il avait rompu ses liens, saisi

une hache, engagé contre tous les cinq une lutte

désespérée où trois étaient tombés sous ses coups, le

quatrième mortellement blessé et le dernier avait pris la



fuite. Ce qui lui donnait encore plus de désir de se joindre à

nous c’est que ceux qui s’étaient emparés de lui et qui

voulaient le brûler, faisaient partie de la bande où Paulo

avait recruté ses nouveaux complices. Lorsque je lui avais

communiqué mon plan d’attaque, Bidoune s’était frotté les

mains avec délices.

Les deux français eux aussi étaient de puissants et fermes

auxiliaires. C’était deux hommes aux muscles d’acier, au

coeur franc et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés

à l’école de Baptiste. Il m’est inutile de parler de ce dernier,

le lecteur le connaît déjà.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Le point que

j’avais décidé d’explorer était le lieu qui leur servait de

repaire, lorsque Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et approchions de cet

endroit, plus nous nous convainquions que nous ne nous

étions pas trompés dans nos prévisions, car les traces de

leur passage devenaient de plus en plus évidentes.

Quand nous fûmes peu éloignés du campement où nous

espérions les surprendre et leur livrer assaut, nous

décidâmes de nous séparer on deux bandes. Nous eûmes

aussi la précaution de nous mettre sous le vent, de crainte

que les chiens ne sentissent notre approche et qu’ils ne leur

donnassent l’éveil. De leur coté, nos ennemis avaient bien

pris leurs mesures pour prévenir toute surprise, Ils

comprenaient que si leur plan d’enlèvement avait été ainsi

déjoué, c’est qu’il y avait eu trahison de la part du louche ou

qu’ils avaient affaire à quelqu’un d’aussi rusé qu’eux.

Nous pûmes approcher jusqu’à portée de fusil de leur

cabane en nous glissant, et en rampant de broussailles ou

broussailles.



Malheureusement un chien éventa la mèche. Un coup de

feu partit d’une sentinelle embusquée derrière un arbre et

une balle vint frapper Bidoune à la jambe. La carabine de

celui-ci retentit à son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut

et retomba inerte. Ces coups de feu avait jeté l’alarme dans

le camp. La flamme qui brillait au milieu de leur wigwam fut

en un instant dispersée.

En même temps, trois coups partirent dans la direction d’où

était venu celui qui avait blessé Bidonne. Les deux français

tirèrent eux aussi du côté d’où venaient ces derniers, puis

nous entendîmes des plaintes sourdes et des craquements

de branches, comme en peuvent faire les bêtes fauves en

fuite dans les bois.

Il n’eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin,

cette nuit-là, car nos ennemis auraient pu s’être cachés et

nous envoyer leurs balles à l’abri des rochers. Nous

décidâmes donc d’attendre le jour pour juger de l’effet de

nos coups.

Lorsque l’aube parut, Baptiste se chargea d’aller faire la

reconnaissance pour voir ce qu’était devenu nos ennemis. Il

choisit le Gascon pour l’accompagner. C’était un trappeur

consommé en fait d’adresse, de ressources et de ruse. Ils

revinrent deux heures après et nous informèrent qu’ils

avaient relevé les pistes des fuyards et que Paulo formait

l’arrière garde. Ils étaient encore six, nous le savions déjà,

car nous avions examiné l’effet du premier coup qui avait

été tiré par Bidonne. La balle avait traversé le coeur du

sauvage. Quant aux autres coups tirés par les français, bien

qu’au juger, ils avaient eux aussi parfaitement atteint leur

but. L’un avait été tué instantanément, l’autre gisait

mortellement blessé.



Bien nous en prit de ne nous approcher qu’avec la plus

grande précaution, car malgré le sang qu’il avait perdu, le

blessé avait appuyé son fusil sur une pierre et de son oeil

mourant cherchait encore s’il ne pourrait pas envoyer une

balle dans le coeur d’un ennemi. Je lui en exemptai la peine,

j’ajustai mon coup sur le canon de son arme et tirai; son

fusil vola en éclats loin de lui; nous nous avançâmes alors

en toute sûreté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me

lança un regard de défi lorsque je fus près de lui, croyant

que j’allais le torturer, dans ses derniers moments, comme il

n’eut pas manqué de le faire si nous fussions tombés entre

ses mains. Aussi manifesta-t-il quelque surprise lorsque je

lui demandai s’il voulait boire. Il me fit un signe affirmatif, le

Normand alla lui chercher de l’eau.

J’examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le

dos obliquement et lui ressortait dans la partie interne de la

cuisse opposée. Elle avait donc traversé les intestins; sa

mort était certaine.

Pendant la demi-heure qu’il survécut, nous essayâmes à

soulager ses souffrances et lorsqu’il eut rendu le dernier

soupir, nous creusâmes une fosse commune où nous

déposâmes les trois cadavres. Nous les recouvrîmes de terre

et même de pierres pour les protéger des atteintes des

bêtes.

Nous incendiâmes ensuite leur cabane et après un repos de

quelques instants, nous nous mîmes à la poursuite des

autres bandits qui avaient sur nous une avance de plus de

trois heures. C’était là que commençaient les difficultés de

la lâche que nous avions entreprise.



Maintenant, l’éveil leur était donné. Sans doute qu’ils

allaient. employer toutes les ruses possibles pour nous

surprendre à leur tour.

Je comprenais toutefois qu’ils ne pouvaient marcher

longtemps ensemble. L’attaque avait été si inattendue et

leur fuite si précipitée qu’ils n’avaient pas eu le temps de

prendre des provisions. Ils devaient donc se séparer avant

que d’avoir fait bien du chemin et c’était justement en que

je voulais empêcher.

Nous étions presque en nombre égal, il n’était donc pas

prudent pour nous de rester tous ensemble, car ils

pourraient nous surprendre à l’entrée où à la sortie d’un

défilé et nous tirer à l’affût comme gibier de passage, aussi

nous séparâmes-nous. Je pris avec Bidonne, l’avant garde,

pour servir d’éclaireurs, pour que nous ne nous éloignâmes

pas trop les uns des autres, afin de nous prêter un secours

mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous

découvrîmes des traces toutes fraîches de leurs pas.

Comme dans la chasse que Baptiste avait donnée à Paulo,

ils avaient encore cette fois pris toutes les peines du monde

pour effacer les vestiges de leur passage. Ils avaient monté

et redescendu les ruisseaux, choisi les terrains pierreux, fait

un grand nombre de tours et de détours afin de nous donner

le change, mais j’étais trop habitué A toutes ces ruses pour

me laisser tromper. En partant de l’endroit où nous les

avions surpris, ils s’étaient dirigés vers le sud puis marchant

dans le cours d’un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs

milles en arrière.

Nous pûmes constater qu’évidemment Paulo conduisait le

parti.



Enfin la nuit de la seconde journée, il faisait un clair de lune

magnifique. Nous étions dispersés, les uns des autres, l’oeil

et l’oreille au guet, lorsque tout à coup, une modulation

d’abord, puis le cri du merle siffleur s’élevant à une petite

distance arriva à mes oreilles. C’était le signal de ralliement,

l’ennemi devait être en vue de quelqu’un de notre bande.

Nous nous glissâmes avec des précautions infinies vers le

lieu d’où était parti le cri. Nous aperçûmes effectivement

dans un cran de rochers deux points lumineux et le canon

d’une carabine qui brillait au rayon de la lune. J’abaissai

mon arme et fit feu. Deux balles d’un autre côté vinrent

siffler auprès de moi. Trois autres coups partis des nôtres

répondirent aux deux premiers.

J’avais bien recommandé à mes hommes de se tenir à l’abri

des arbres et de se coucher à plat ventre sitôt qu’ils

auraient tiré. C’est ce qu’ils firent. Ils durent à cette

précaution de n’être pas atteints par les balles.

Quelques secondes après, Je reconnu le son de la grosse

carabine de Baptiste et j’aperçus en même temps un

sauvage qui dégringolait du haut du rocher.

A l’assaut m’écriai-je, sans leur donner le temps de

recharger et le couteau aux dents, nous nous précipitâmes

sur eux. Paulo comprit alors qu’il n’y avait plus de salut pour

lui que dans une lutte désespérée dont il sortirait victorieux.

D’ailleurs les hommes qu’il commandait étaient bien

propres à lui inspirer de la confiance. C’étaient des gens

déterminés et dont les forces devaient être décuplées par

l’idée que s’ils tombaient vivants entre nos mains, la

potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait

fait voler en éclats la crosse de la carabine de la sentinelle.



Nous étions cinq contre cinq, la partie était égale. Ce fut la

crosse de nos armes qui nous servit d’abord de massues,

mais les bandits étaient exercés à parer les coups. Les

crosses volèrent en éclats et la lutte au couteau s’en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu’il me suffise de dire qu’une

heure après, le plateau qui nous avait servi de champ de

bataille était inondé de sang. Trois hommes gisaient se

tordant dans les convulsions de l’agonie. Deux autres

blessés étaient un peu plus loin, mais ceux-là fortement liés.

Trois de mes malheureux compagnons dont Baptiste et moi

pansions les malheureuses blessures, nageaient dans leur

sang. Le Normand, le Gascon, Bidoune étaient blessés plus

sévèrement que nos ennemis qui se trouvaient être Paulo et

son complice. Bidoune avait reçu un coup de couteau en

pleine poitrine.

Après avoir pansé les blessures du mieux que nous pûmes,

Baptiste et moi qui n’avions reçu que de légères

égratignures, nous nous mîmes à faire un abri, car il ne

fallait pas songer à se mettre en route pour gagner les

habitations dans l’état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je

ne pus voir sans frémir les cadavres de ces hommes forts et

braves, dont la vigueur et la jeunesse auraient pu être si

utiles, si elles eussent été tournées au bien.

Nos ennemis que nous n’avions pu lier que grâce à la perte

de sang qui avait diminué leurs forces, conservaient sur

leurs figures pâlies, l’expression d’une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s’affaiblissait visiblement.

Le nombre de blessés et de pansements que j’avais vus

dans nos guerres m’avait donné quelqu’idée de chirurgie et

quelques connaissances pratiques de médecine. Je ne me



faisais donc pas d’illusions sur le résultat de la blessure; lui-

même de son côté pressentait sa fin prochaine. Cette

blessure, il l’avait reçue après le combat de la manière la

plus traîteuse.

Comme je l’ai dit, Paulo avait été blessé grièvement sans

toutefois l’avoir été dangereusement. Par compassion, on lui

avait laissé un bras libre. Pendant que j’étais occupé à

donner des soins à mes chers blessés, il me fit demander

par Bidoune de vouloir bien aller le trouver, prétextant qu’il

avait quelque chose d’important à me communiquer. Je lui

fis répondre que je n’avais pas le temps de me rendre

auprès de lui pour le moment. Le canadien lui porta ma

réponse, il le supplia de lui donner à boire, ce que celui-ci fit

volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir

lever la tête, alors ce brave homme se mit à genoux auprès

de lui, lui soulève la tête d’une main tandis que de l’autre il

lui présentait de l’eau fraîche mêlée à quelques gouttes

d’eau de vie qu’il avait tirées de sa gourde. Tout occupé à

cet acte de charité, il ne remarqua pas le mouvement de

Paulo. Il avait glissé sa main libre sous lui, avait saisi son

poignard et l’avait enfoncé dans la poitrine de son

bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le canadien avait eu la

force de se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait avait été

commis en moins de temps que je ne mets à le rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement

terrible et saisissant son casse-tête il aurait fendu le crâne

du misérable si je ne me fusse trouvé là, pour arrêter son

bras. J’eus toutes les peines du monde à le détourner de son

projet de tuer immédiatement le lâche assassin. Il ne céda

qu’après que je lui eusse expliqué combien plus terrible

serait sa punition d’agoniser dans les chaînes d’un cachot,

en attendant le jour de son procès ou le moment de son

exécution.



Tout en lui parlant ainsi, j’avais retiré le poignard de la

blessure et pratiquai une saignée qui arrêta le sang, mais la

respiration continua à devenir de plus en plus haletante et

difficile, Enfin, lorsque malgré nos soins tout espoir fut

perdu et que lui-même m’eut avoué qu’il se sentait mourir

et comprenait qu’il n’en avait plus pour longtemps, il nous

fit approcher, nous chargea de ses derniers embrassements

auprès de sa vieille mère. Il nous fit détacher une ceinture

remplie de grosses pièces d’or qu’il nous pria de lui remettre

et me recommanda de ne pas l’abandonner dans le cas où

elle aurait besoin.

Il me demanda ensuite de faire une prière qu’il récita après

moi d’une voix râlante et entrecoupée, fit une acte de

contrition et recommanda son âme à Dieu puis, dégageant

sa main des miennes, il eut la force de faire le signe de la

croix, montra le ciel du doigt et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle

riaient d’un rire satanique?

Le lendemain, nous le déposâmes dans sa bière. Elle était

formée au tronc d’un pin énorme dont l’âge avait tellement

creusé le centre que nous pûmes facilement y placer le

cadavre. Les reste rendus à la terre, nous dressâmes sur sa

tombe un petit mausolée de pierre brute et nous le fîmes

surmonter d’une croix de bois. Son nom y fut gravé avec

ces trois mots “repose en paix”.

Nous creusâmes aussi une tombe commune à quelque

distance de celle du canadien, aux quatre bandits, les

associes et les complices de Paulo. Les misérables avaient

conservé jusqu’au moment où la terre les recouvrit leur air

de défi et de férocité tel que nous l’avons décrit déjà plus

haut.



Il nous fallut passer au delà d’un mois dans les bois pour

permettre à nos blessés de se guérir et de reprendre

quelques forces avant que de nous mettre en route. Paulo et

son digne séide étaient l’objet de notre part d’une extrême

surveillance. Quatre à cinq fois, jour et nuit, leurs liens

étaient minutieusement examinés et bien nous en prit, car

plus d’une fois nous pûmes constater qu’il faisaient des

efforts surhumains pour s’en délivrer. Quoique entièrement

en notre pouvoir, jamais il ne perdaient une occasion de

nous accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit que

nous leur donnassions à manger ou que nous pansassions

leurs plaies.

Enfin l’état des malades devint des plus satisfaisant, les

blessures se guérirent comme par enchantement tant le mal

avait peu de prise sur ces charpentes granitiques.

Un mois après cette lutte gigantesque, où nous nous étions

pris corps à corps avec de véritables lions pour la force et

de vrais tigres pour la férocité, nous décidâmes de nous

mettre en route.

Avant que de partir, nous allâmes nous agenouiller sur la

tombe de notre malheureux ami, puis nous fîmes nos

préparatifs de voyage et nous prîmes le chemin des

habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son

complice, liés de manière à ce qu’ils ne pussent s’échapper

ni faire aucune de leurs tentatives diaboliques contre nous,

formait le centre avec le Gascon, j’étais à l’arrière-garde.

Nous mîmes six jours avant de pouvoir atteindre le village

de Ste. Anne, la faiblesse des blessés ne nous permettait

pas d’avancer plus vite. Enfin lorsque nous débouchâmes du

bois, toute la paroisse était accourue pour nous recevoir.



Ils avaient appris notre arrivée par un chasseur que nous

avions rencontré et qui avait pris les devants. Les

remerciements pleins de gratitude et d’effusion que ces

braves gens nous firent sont encore présents à ma

mémoire. Leurs yeux se mouillèrent de larmes fil entendant

le récit de la mort de notre malheureux ami et les

circonstances dans lesquelles il avait reçu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifièrent

parfaitement et ce fut en frémissant qu’elles s’approchèrent

d’eux pour les reconnaître. Comment ne pas frisonner, pour

des femmes de se trouver près de ces êtres à figures

patibulaires, pleines de défi et d’effronterie, leur adressant

encore des propos cyniques et immondes.

Nous confiâmes nos prisonniers à la garde, de cinq hommes

robustes et déterminés, puis nous acceptâmes le repas et

l’hospitalité qui nous furent donnés par les citoyens.

C’était à qui nous entoureraient de plus de soins et de

prévenances.

Nous prîmes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le

Normand avaient surtout besoin. Nous transportâmes les

prisonniers à bord de la même barque que j’avais louée

pour mon voyage précédent. Ils refusèrent de marcher, il

fallut donc les y porter, une fois qu’ils y furent installés,

nous fûmes obligés de leur lier de nouveau les jambes pour

nous mettre à l’abri de leur coup de pieds et de les attacher

solidement au fond de la barque pour qu’ils se se jetassent

pas à l’eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remîmes entre les

mains des autorités et ils furent enchaînés dans un même

cachot. Lorsque nous prîmes congé d’eux, ils nous

accablèrent des plus affreuses malédictions. Nul doute que



s’ils eussent pu briser leurs chaînes, ils se fussent précipités

sur nous avec une rage infernale pour essayer à nous

dévorer à belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo

un dernier regard et lui dit qu’il n’avait plus rien à espérer

de la clémence des hommes et qu’il devait se préparer par

le repentir à comparaître devant un juge plus redoutable

que ceux de la terre. Il me répondit par d’affreux

blasphèmes et d’abominables imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un

soulagement indicible, ma vie jusqu’alors si tourmentée

allait enfin prendre un cours plus calme, plus tranquille.

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie

quelques rayons faibles qui percent à peine le dôme de

feuillage jauni que la brise d’automne éparpille à mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette

inquiétude, ce malaise dont je ne puis me débarrasser? En

allant conduira Paulo et son complice à la prison de Québec

je n’ai pas voulu aller voir mes soeurs, j’ai résisté au plaisir

de revoir mon Adala et sa pauvre vieille mère. Et pourtant,

j’aurais été heureux d’embrasser ma chère enfant et de

donner une bonne poignée de mains à mes soeurs ainsi

qu’à Aglaousse. J’ai cru devoir en faire le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une

partie de toutes les jouissances qu’elle n’avait pas connues

dans les bras de sa mère. Peut-être une prière qu’elle m’eut

adressée de revenir auprès d’elle, sa vue, son sourire,

m’eussent-ils trouvé assez faible pour accéder à son désir.



En agissant ainsi, j’ai cédé à la raison et au devoir.

Il y a trois jours, j’étais agenouillé au pied d’une croix que

j’ai fait ériger sur les bords du lac à la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par

intervalles au travers des nuages que le vent faisait

entrechoquer dans l’espace. Dans leur chaos, leurs courses

désordonnées, il me semblait revoir toutes les mauvaises

passions qui m’avaient empêché comme tant d’autres de

voir le flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous

n’apercevons que lorsque le mal qui obscurcit notre

intelligence, lui laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de

cette croix et je pleurais. Je pleurais sur un passé dont

chaque mauvaise action doit être enregistrée dans le livre

de vie, mais je pleurais aussi parce que l’aiguille de ma

montre marquait onze heures et que demain à cette heure

deux grands criminels vont du haut d’un gibet être lancés

dans l’éternité. Et dans qu’elle état paraîtront-ils devant le

juge suprême?

La journée s’est passée dans de tristes réflexions. L’âme de

Paulo et celle de son complice seront jugées. Mon Dieu vont-

elles trouver grâce auprès de vous et vont-ils dans leurs

derniers moments implorer un regard de votre divine

miséricorde.

C’est dans cette disposition d’esprit que je me jette sur mon

lit de sapin, je me retourne en tous sens, mais plongé dans

mes pensées, je ne puis fermer l’oeil.

Demain, j’en suis certain, je serai tiré de ma poignante

anxiété. Mon brave Baptiste est monté à Québec et doit me

donner des nouvelles des derniers instants des malheureux,



mais surtout m’apporter une lettre de mon Adala et de mes

soeurs. Combien la journée et la nuit vont être longues.

8 heures P. M. Non la journée n’a pas été aussi longue que je

le craignais. Un chasseur est venu frapper à la porte de ma

cabane et m’a demandé l’hospitalité. Je lui presse la main et

l’attire au dedans de mon wigwam. Je l’aurais embrassé,

tant la solitude me pesait, car ce frère inconnu venait

peupler mon désert. Tout en partageant mon repas, il me

raconte son histoire et celle de sa famille.

C’est un malheureux Acadien. Il habitait le village des

Mines. Il y possédait une belle propriété et vivait heureux au

milieu des joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre

l’Angleterre et la France. Il s’était enrôlé volontaire, et après

dix mois de guerre, quand l’ennemi avait été repoussé et

poursuivi jusque dans son propre territoire, il était revenu

tout joyeux. Hélas! ses champs avaient été dévastés, sa

maison incendiée par les barbares envahisseurs. Sa pauvre

femme et ses deux petits enfants avaient péri au milieu des

flammes. A peine avait-il pu recueillir parmi les décombres

quelques os calcinés de ces êtres chéris. Tel était le résumé

de sa narration; à chaque phrase de cette triste et

lamentable épopée, je sentais des pleurs inonder ma

figure…

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti. Il est un

homme déterminé et fort intelligent; il jouit d’une grande

confiance de la part des autorités, car il est chargé de

remettre au gouverneur de Québec d’importants

documents. Il a pris la route des bois, c’est la plus courte et

la plus sure.

Cet homme qui se montra si énergique après de tels

malheurs, a stimulé mon courage. Il m’a exprimé une

profonde gratitude de mon hospitalité et remercié des



provisions dont j’ai rempli son havresac. Entre lui et moi,

désormais, c’est pour la vie que nous conserverons une

réciproque amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cinq heures du matin, mon sommeil,

contre mon attente, a été assez paisible. Je rêve quelques

instants, mais bientôt il me semble entendre des

aboiements, mes chiens répondent. Je m’élance hors de

mon lit, le chien de Baptiste vient de faire irruption dans ma

hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait être loin avec ses deux

braves et dévoués compagnons. Ils ont reçu ordre de se

rendre tous les trois à Québec pour donner leur témoignage

dans le procès de Paulo et de son complice. Je les ai priés

d’attendre jusqu’après l’exécution et de se mettre en

rapport avec monsieur Odillon qui doit leur remettre

certains papiers pour moi.

Pendant que je m’habille à la hâte, des pas se rapprochent,

c’est Baptiste avec le Gascon et le Normand. Je cours à leur

rencontre et nous nous embrassons avec effusion. Mes amis

sont exténués de fatigue. Heureusement, j’ai préparé pour

eux la veille au soir, un copieux repas et j’ai renouvelé le

sapin des lits.

Je refuse d’écouter les détails des derniers jours et de

l’exécution dont ils ont été témoins, parce que je veux les

avoir succincts et bien minutieux.

Chers amis, comment reconnaître leur dévouement? Ils

n’ont pas perdu une seule minute pour que je reçusse au

plus vite les lettres dont ils étaient porteurs. Je n’ose leur

parler pendant leur repas, tant ils dévorent les aliments

avec avidité. Quand leur faim fut un peu apaisée, ils me

racontèrent qu’ils étaient partis à cinq heures du soir dans



un canot et quand leurs bras étaient trop fatigués pour faire

glisser le canot sur les ondes, ils ont demandé du secours à

leurs jambes et ont pris les chemins des bois. Ils ont

devancé de beaucoup le postillon, ils avaient tant hâte de

me revoir et de se distraire du spectacle horrible auquel ils

avaient assisté.

Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails

feint d’être étouffé par ses bouchées qui, prétend-il, lui font

venir les larmes aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de

les essuyer. Le Gascon a besoin, parait-il, d’une eau plus

fraîche et prend de là occasion de sortir, pour le Normand, il

m’avoue que son excessive fatigue lui fait couler des sueurs

qui se répandent sur ses joues. Ces sueurs ne sont pourtant

que des larmes.

Nobles coeurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et

sur le sort d’hommes qui les auraient massacrés s’ils en

avaient trouvé l’occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m’a remis deux

lettres et un cahier; l’un est du geôlier, l’autre de monsieur

Odillon.

Avant que de partir de Québec, j’avais payé le geôlier

libéralement pour qu’il donnât un accès aussi libre que

possible au vénérable prêtre que j’ai prié instamment, par

une lettre de se rendre auprès des prisonniers et de veiller

au salut de leurs âmes. De Paulo surtout que je n’ai

malheureusement que trop contribué à perdre. C’est une

légère réparation et un dernier effort que je veux tenter

pour le ramener au bien.

Mon bon ami m’a répondu qu’il se mettait de suite en route

et qu’il me tiendrait au courant de ce qui se passerait dans

la prison jusqu’au jour de l’exécution, suivant le désir que je



lui en avais exprimé. En attendant son arrivée, le geôlier

s’était engagé à me rendre un compte exact de la conduite

et des dispositions des condamnés.

Le repas terminé, j’invite mes amis à s’étendre sur leurs lits.

Peu de minutes après le Gascon et le Normand ronflaient à

pleins poumons, tandis que Baptiste se tourne de mon côté

et semble se consulter intérieurement. Il a certainement

quelque chose d’important à me dire, car il me regarde en

pleine figure et balbutie quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide à s’approcher de moi en disant: “Ne me

grondez pas trop fort, Père Hélika, mais avant que de

revenir j’ai été LA voir et ELLE m’a reconnu. Oh! la chère

enfant qu’elle est belle et comme elle ma demandé avec

empressement de vos nouvelles. Puis sans me laisser le

temps d’ajouter un mot! Et les bonnes religieuses, et la

mère d’Attenousse qui se trouvait là, avec quelle anxiété

elles se sont informées de vous! Nom d’un nom! Je ne suis

pourtant pas une Madeleine, mais vrai, j’ai été trop bête

pour leur répondre. J’étais, comment vous dirai-je, tenez

aussi incapable de parler que quand ma pauvre mère me dit

dans ses derniers moments en m’embrassant: Baptiste, je

vois te laisser pour toujours, mais Dieu prendra soin de toi.

Sois honnête et religieux avant tout. Je ne pus dire un seul

mot. A travers mes larmes, je voyais tout danser et

tourbillonner autour de moi. Je m’agenouillai seulement

pour recevoir sa bénédiction. Le lendemain la sainte femme

n’était plus. Elle était morte sans que j’aie pu lui donner

l’assurance que je suivrais à la lettre ses dernières

recommandations. Maintenant, je vous avouerai que, c’est

ainsi que je me suis trouvé en entendant les belles paroles

que la Dame Supérieure et l’Assistante me disaient. Stupide

et pleurnichant comme une vieille femme, je sortis ne

sachant où donner la tête. Un homme m’attendait à la porte



et est venu me reconduire jusqu’au canot. Il avait sous le

bras un gros sac qu’on vous envoyait sans doute.”

Baptiste à ces mots me présente ce sac que j’ouvre en sa

présence. Il contenait des provisions que mes bonnes soeurs

lui ont fait remettre pour leur descente. Il y a de plus une

enveloppe dans laquelle il doit y avoir une charmante petite

lettre. Elle est si mignonne et si gentille.

—En effet, ajouta-il en se frappant le front, l’homme de

l’hôpital, rendu au canot, m’a dit, ce sac est pour vous, la

lettre pour le grand Chef, et je me rappelle à présent que

pendant que je parlais avec les religieuses la petite avait

dit: Je vais écrire à mon père Hélika.

—Ne m’en voulez pas, je l’aime moi aussi et je voulais

savoir si elle était heureuse. Maintenant me pardonnez-

vous?

Je l’embrasse à ces paroles et je lui presse la main. C’était

là, seule marque de reconnaissance que je pouvais lui

donner. J’étais si ému de ces témoignages d’amitié. J’insistai

pour qu’il prit quelque repos, il s’étendit sur son lit et ne

tarda pas à s’endormir.

Je vais de suite m’installer au pied d’un arbre touffu que les

rayons du soleil ne caressent que mollement avant que

d’arriver à moi. J’ouvre le cahier et je lis le rapport et la

lettre du geôlier: La voici.

Monsieur,

“En réponse à la demande que vous m’en avez faite, je vous

rends compte aujourd’hui de là manière dont les prisonniers

se sont conduits depuis leur condamnation. Après le

prononcé de leur jugement et l’assurance que la cour leur

donna qu’ils n’avaient aucune miséricorde à espérer des



hommes et qu’ils devaient se préparer à paraître devant

Dieu le 20 du courant, ils ont échangé ensemble quelques

mots de fureur que nous n’avons pu saisir parce qu’ils

étaient dits dans une langue que personne ne comprend”.

“Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de même que

tous leurs jours et nuits depuis leur retour à la prison. Ils ont

cherché à s’élancer l’un contre l’autre dans des transports

indicibles de rage; un gardien de la prison s’est approché

d’eux pour essayer à les apaiser, mais ils se sont précipités

sur lui avec la férocité de tigres altérés de sang.

Malheureusement il était à portée de leurs atteintes et sans

le prompt secours d’autres gardiens, il eut été

impitoyablement massacré par ces deux monstres. Leurs

chaînes sont solides, Dieu merci, il ne peuvent s’atteindre,

car ils s’éventreraient, tant grande est la fureur qui les

anime l’un contre l’autre. Je regrette d’avoir à ajouter que

leur conduite loin de s’améliorer parait augmenter en

férocité d’un instant à l’autre. L’aumônier de la prison est

venu plusieurs fois tenter tout les efforts possibles pour les

calmer. Il a essayé à leur faire entendre des paroles de paix,

mais ils lui ont répondu par d’épouvantables imprécations.

Le prêtre en est sorti chaque fois de plus en plus contristé.”

“Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m’avez

parlé, est arrivé et de suite il s’est installé auprès des

prisonniers. Il m’a prié de le laisser seul avec eux. Quelle

figure imposante, quelle douceur se reflète sur chacun de

ses traits! Sa voix est douce et pleine d’une onction à

laquelle il est difficile de résister. Il s’est approché d’eux en

leur tendant la main avec bonté et en leur adressant à

chacun des paroles de consolation, mais les monstres, au

lieu d’embrasser avec vénération la main que ce saint

apôtre leur tendait, se sont rués sur lui et l’ont envoyé

rouler sur la muraille où sa tête à été se heurter. Il s’est

relevé avec calme, a tiré son mouchoir de sa poche et a



essuyé le sang qui ruisselait de son front sur sa figure par la

blessure qu’il s’était fait en tombant. Pendant ce temps, les

deux scélérats poussaient d’horribles ricanements. Nous

comprîmes de suite, en les entendant qu’ils devaient avoir

commis une action diabolique. Nous sommes tous accourus

à son aide, mais avec une douce autorité il nous a priés de

nous retirer, puis tournant vers les deux bandits un regard

chargé de larmes il leur a adressé à tous deux dans leur

langue des paroles d’une douceur ineffable, mais les

démons ne voulurent seulement pas l’entendre. Alors le

saint prêtre s’est agenouillé et à longtemps prié pour eux.

Cette prière du juste devait monter vers le ciel comme un

parfum céleste, ils avaient comblé sans doute la mesure de

leurs crimes car Dieu a paru leur refuser les trésors de sa

miséricorde”.

“Voilà, Chef, ce que j’ai à vous raconter de ce qui s’est

passé jusqu’à l’arrivée de Mr. Odillon. Il m’a annoncé qu’il

était chargé de continuer le journal que j’ai commencé. Il ne

me reste plus qu’à ajouter que l’air de plus en plus abattu et

découragé du saint homme, me fait augurer très mal du

résultat de sa divine mission.”

“Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous

semblez leur porter de l’intérêt, qu’ils sont loin de mériter,

je vous l’assure, je vous avouerais que les gardiens et moi

qui sommes préposés à la garde de malfaiteurs, meurtriers,

de bandits de toute espèce, nous n’avons rien rencontré qui

peut approcher de la méchanceté et de la scélératesse de

ces deux brigands.”

“Agréez, Chef, l’assurance de la haute considération avec

laquelle,

je suis votre dévoué.”



GASPARD

Geôlier de la prison de Québec.

(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n’aie passé que peu de temps à causer avec le

geôlier, j’ai reconnu en lui le type de l’honnête homme qui

bien qu’énergique et ami de son devoir, sait tempérer les

rigueurs de la prison par tous les moyens dont il peut

disposer. Je le sais doué, de plus, d’un sens droit, d’un esprit

expérimenté et observateur.

Je ne puis donc me défendre d’un frémissement en

songeant au dénouement du drame sinistre qui va se

dérouler, et dont j’entrevois la fin affreuse; aussi est-ce en

tremblant que je prends le journal de monsieur Odillon. Je lis

d’abord la lettre qu’il m’adresse le jour de l’exécution.

Septembre 20, A midi

“Mon cher frère,

“Enfin le drame est terminé! Il y a une heure, je voyais

disparaître dans un coin reculé du cimetière, les restes

mortels du malheureux Paulo et de son complice. C’est la

mort dans l’âme et encore tout rempli d’horreur de ce que

j’ai vu et entendu dans les derniers jours qui ont précédé

l’exécution et au moment où leur âme devait paraître

devant le juge suprême, que je remplis la promesse que je

vous ai faite. Croyez-le, mon frère, il y a de tristes moments

dans la vie. Dieu arrose quelquefois de larmes bien amères

la carrière de ses ministres.”

“Jamais peut-être dans une vie qui compte aujourd’hui près

de quarante cinq ans d’apostolat, je n’ai eu autant

d’angoisses et de découragement que pendant ces



quelques jours. Mon Dieu je ne m’en plains pas puisque telle

a été votre volonté. Non je ne me plains pas des pleurs que

j’ai versés pour les souffrances morales que j’ai endurées,

mais ce qui m’afflige profondément et jetterait peut-être le

désespoir dans mon âme, si ma conscience ne me disait pas

que j’ai fait mon devoir, c’est que tous mes efforts ont été

infructueux et inutiles pour faire germer au coeur des deux

grands pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir.”

“J’incline mon néant devant les insondables décrets du Très-

Haut. Qui sait peut-être au moment où ils allaient être

lancés dans l’éternité, un peccavi que la corde ne leur a pas

permis d’articuler, s’est-il élevé du fond de leur âme.”

“Frère, prions pour eux qu’ils aient trouvé grâce, priez aussi

pour ce pauvre prêtre afin que Dieu rende son travail

efficace, lorsqu’il tentera de ramener à lui des âmes

égarées.”

“Je suis avec estime, votre bien sincère ami.”

P. S.

“ODILLON ptre.”

“J’oubliais de vous remercier de l’envoi généreux que vous

m’avez fait. Cet argent sera distribué aux pauvres, et c’est

sur votre tête et sur celles de ceux qui vous sont chers, que

retomberont les bénédictions qu’ils demanderont au ciel, en

reconnaissance de vos bienfaits.”

“ODILLON ptre.”

Septembre 17. “Je suis entré dans leur cachot vers six

heures pour passer la nuit auprès des malheureux et

essayer à verser dans leur coeur un peu de calme et de

repentir. Ils étaient dans un état d’exaspération



épouvantable. Leurs yeux étaient hors de tête, leurs figures

sinistres et empreintes d’une haine indicible. Leurs mains

étaient couvertes du sang qui s’échappait des blessures que

les fers leur avaient faites en essayant à s’élancer l’un sur

l’autre pour se frapper et se déchirer. De leurs bouches

s’échappaient une écume sanglante et d’affreux

blasphèmes. Ma vue loin de les apaiser ne fit plutôt que

redoubler leur rage. Ils parurent même la concentrer sur ma

personne, car comme je m’approchais pour les calmer, ils se

sont tous deux précipité sur moi et m’ont violemment

repoussé. Toute la nuit s’est ainsi passée dans des

paroxysmes de fureur sans que j’aie pu leur faire entendre

une parole de raison.”

“La cause de cette haine frénétique qu’ils se portent, vient

de ce que tous deux ont tenté de se rendre témoins du roi,

avec l’assurance qu’ils voulaient faire donner aux autorités

qu’on leur laisserait la vie sauve. A cette condition, ils

auraient tout avoué.”

“Ces démarches, ils les avaient faites à l’insu l’un de l’autre

et elles leur avaient été révélées le jour de leur procès. Or

de tous les hommes celui que les sauvages abhorrent le

plus et auquel ils ne pardonnent jamais, c’est au délateur et

au traître; aussi lorsqu’ils le tiennent en leur pouvoir, il est

toujours soumis aux plus horribles tortures.”

Sep: 18. “La journée ne s’est pas annoncée sous de

meilleurs auspices. Je suis entré dans leur cachot au

moment où ils prenaient leur déjeuner. Mon arrivée n’a fait

aucune autre effet sur eux que de m’attirer à peine un coup

d’oeil chargé de mépris, Tout en mangeant ils se sont lancé

des regards farouches et pleins de menaces. Comment donc

réussirai-je à faire entendre une parole de religion à ces

hommes dont le coeur est si profondément gangrené par les

plus exécrables passions?”



“Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J’ai le coeur

navré de tristesse. Mon Dieu, encore une journée et une

partie de la nuit de perdues! Mes peines, mes supplications

ne paraissent avoir d’autres résultats que de redoubler leur

rage et leurs imprécations. Peut-être la Providence

m’inspirera-t-elle demain de nouveaux moyens pour

parvenir au but auquel j’aspire si ardemment. Le seul espoir

que j’entretienne est de les ramener dans la voie du

repentir et d’adoucir leur derniers jours qui fuient l’un après

l’autre avec une incroyable rapidité et qui sont pour moi si

pleins d’amertume.”

“Dans deux jours leur âme sera devant Dieu et je n’ai

encore rien pu obtenir des coupables. Pourtant, je le sais, la

justice des hommes sera inflexible, inexorable, ils n’ont plus

de merci à attendre ici bas. Deux jours seulement, c’est si

peu pour se préparer à paraître devant le redoutable

tribunal du Souverain Juge; devant ce regard inquisiteur qui

fait dire au roi prophète dans un saint tremblement; Ante

faciem frigoris ejus quis sustinebit!! Je vais prier, la prière

est un baume divin, peut-être m’inspirera-t-elle de nouvelles

idées.”

Sept: 19. “Mon cher frère, je suis entré un peu plus tard

dans la cellule aujourd’hui. J’ai dès le matin fait demander

audience dans les maisons où l’on prie pour le salut de tous.

Monseigneur l’Evêque de Québec, m’a offert ses services

d’une manière spontanée. Il doit aller les visiter pendant

que de mon côté j’implorerai les prières des âmes

charitables en faveur des malheureux qui vont mourir

demain, sur la potence, car pour le condamné, les jours qui

suivent la condamnation sont toujours la veille du supplice.”

“Tous m’ont promis leur concours et j’espère encore les

retrouver dans de meilleures dispositions.”



“Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me

semble que ce poids énorme ne pèse pas sur mes seules

épaules, On m’a promis partout que des prières seraient

offertes à Dieu. Elles seront dites et répétées dans chaque

communauté et par toutes les personnes pieuses.”

“Je me trouve dans une disposition d’esprit bien différente

des jours précédents. Je m’accuse d’avoir peut-être exprimé

des paroles d’aigreur devant ces hommes qui pourraient

être plus malheureux et ignorants que coupables. Je dirige

mes pas vers la prison bien décidé à leur en demander

pardon. Je pourrais prendre Dieu à témoin, que si je les ai

offensés, c’est bien involontairement car je donnerais de

grand coeur jusqu’à la dernière goutte de mon sang pour

leur être utile.”

“Je marche d’un pas plus léger, plus alerte car l’espérance a

fait renaître mon courage. A peine ai-je franchi les derniers

degrés de la prison que je rencontre le saint Évêque. Il me

tend la main, je la porte à mes lèvres avec respect, mais lui

m’embrasse avec tendresse. Je n’ai pas le courage de

l’interroger, son serrement de mains m’indique qu’à lui

aussi était départie la part d’amertume comme aux bons

autres prêtres qui ont tour à tour, mais en vain essayé

d’obtenir d’eux une parole ou un signe de repentir.”

“Mon Dieu, j’ai pourtant bien prié dans les deux jours qui

sont passés, je vais prier encore davantage mais je ne puis

continuer D’écrire.”

19 Sept, 11 heures P. M.

“Pardonnez à mon écriture, ma main est tremblante et peut-

être aurez-vous de la peine à déchiffrer le pauvre

griffonnage que je fais. A peine quelques heures vont-elles



s’écouler avant que la justice des hommes soit satisfaite, et

je n’ai pu rien obtenir. La dernière nuit est épouvantable.”

“Quand la réponse à leur demande d’un sursis leur a été

apportée, hier soir, et que l’expression formelle du refus leur

a été signifiée, jamais scène plus déchirante n’a été vue.”

“D’abord, ils ont préludé aux apprêts de leur mort d’une

manière différente, l’un par des chants féroces et sauvages,

l’autre par d’exécrables obscénités, puis à minuit sonnant,

comme par un accord mutuel, les deux prisonniers se sont

tus. Rodinus le complice s’est enveloppé la tête de sa

couverture et s’est mis à moduler un chant bizarre mais

empreint d’une telle férocité que je ne pouvais m’empêcher

de sentir un frisson qui parcourait tout mon être. Paulo au

contraire est tombé dans un état d’inertie et d’abattement

dont il n’a pas pu être relevé. Le premier a continué son

chant étrange jusqu’au moment de l’exécution. Il ne s’y

mêlait presque plus d’accents humains. Hélas! cet homme

était plus misérable encore que je ne pensais. Il n’était pas

même idolâtre, il était Athée.”

“Je compris dans son chant qu’il était heureux du rendre à la

matière ce que la matière lui avait donné, le désir de

jouissances matérielles, et trouver les moyens de se les

procurer, fussent-ils des plus odieux. Tel avait été le but de

toute sa vie.”

“Je cherchai à réveiller chez l’un et l’autre, chez Paulo

surtout d’autres sentiments, mais ce fut en vain, ils ne

daignèrent seulement pas me répondre. Je les conjurai, je

les suppliai, je leur présentai un crucifix qu’ils outragèrent

par leurs crachats comme de nouveaux Judas.”

“Enfin Paulo vers lequel je tentai une dernière espérance,

me fit peur, je l’avoue. Quand je le secouai de sa torpeur, la



malheureux était dans un délire complet, mais un de ces

délires qui ne s’exprime pas par d’énergiques transports,

mais par des paroles incohérentes, où le cynisme de la

pensés le dispute à l’obscénité de la parole.”

“Il exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de

son passé, il en parlait avec un horrible ricanement. Parfois

aussi un calme se faisait. J’essayai bien des fois à en profiter

pour me faire entendre. Et alors c’était plus affreux encore.

Il sortait de sa tranquillité apparente et voyait le bourreau

disait-il. Il l’apercevait qui attendait à la porte du cachot que

l’heure du supplice fut arrivée. Il croyait voir ses gestes

d’impatience parce que le moment ne venait pas assez vite.

Il décrivait les plis et replis de la corde qui devait l’étrangler

et qu’il croyait déjà avoir autour du cou. Il se représentait

les vociférations de la foule rendue furieuse par le nombre

et l’énormité de ses forfaits. Puis un instant après, il élevait

la voix, mais alors sur un ton de supplication il conjurait

cette même foule d’attendre au moins que la brise imprimât

à cette masse inerte, à ce cadavre et à ces membres

pantelants, un balancement qui les ferait se heurter sur les

poteaux du gibet comme en mesure, aux accords des

fanfares infernales.”

5 heures A. M. “Rodinus continue sa mélopée inconnue. A

quelle divinité adresse-t-il ce chant? Oh! si c’était à ce Dieu

qu’il affecte de ne pas connaître, au moins conserverais-je

une lueur d’espoir sur son avenir, mais non c’est une

glorification de ses forfaits. Il les passe en revue dans sa

mémoire et regrette de ne pouvoir en savourer les délices

plus longtemps.”

10 1/2 heures A. M. “Rien n’est changé dans l’attitude de

Rodinus. Paulo a eu un accès de frénésie épouvantable. Il se

croyait poursuivi par ses victimes. Il leur demandait pitié,

miséricorde, comme elles-mêmes ont dû le faire lorsqu’ils



les outrageait ou les mettait à mort. Ses cheveux se

dressaient d’épouvante, il attendait, disait-il des

ricanements d’enfer et les cris de joie des démons qui le

conviaient à leur horrible fête. Il entrevoyait les tortures des

damnés, il répétait leurs lamentations et leurs

gémissements. Son oeil était hagard, il tremblait de tous ses

membres. Son grincement de dents augmente encore

l’horreur de tous les témoins de cette épouvantable scène.

C’est bien là la peinture que l’écriture nous fait de la mort

du pécheur impénitent. Dentibus suis fremet et labescet.

Puis il est tombé dans un état de torpeur, il n’est plus

qu’une masse inerte.”

“Le silence du cachot n’est troublé que par le bruit de sa

respiration stertoreuse et par le chant de son compagnon

plus strident et plus saccadé. C’est la ronde du jongleur qui

évoque les esprits infernaux. Oh! mon Dieu je n’y puis rien

faire!......”

“La porte du cachot s’ouvre, c’est le bourreau et ses aides

qui entrent suivis des officiers de justice.”

“Je me précipite au devant d’eux, je les supplie d’accorder

encore dix minutes de répit. Un des officiers tire sa montre

et dit en secouant tristement la tête qu’il a déjà différé

l’exécution de quelques minutes et qu’il ne peut m’accorder

un seul instant. Cet instant comment l’eussent-ils employé?

Eussent-ils enfin dans ce moment suprême, tourné un

regard de repentir et de supplication vers Dieu? Hélas! je

n’ose plus rien espérer que dans l’immense miséricorde de

la Divine Providence.”

“La seule chose que j’ai pu obtenir a été l’aveu complet que

Paulo m’a fait, et dont je ne doutais pas, qu’il était avec ses

deux complices les meurtriers du malheureux compagnon

d’Attenousse pour lequel celui-ci avait subi le dernier



supplice. Paulo seul avait ourdi cette trame diabolique pour

se venger de l’horreur qu’Angeline ressentait pour lui. Les

deux autres bandits l’avaient aidé dans l’exécution.”

“Pendant qu’on préside aux funèbres apprêts du supplice, je

vais de l’un à l’autre, je les exhorte en pleurant à se

préparer à paraître devant Dieu en exprimant dans leur

coeur au moins une parole de contrition.”

“Mais Paulo ne m’entend plus, toute vie intellectuelle est

éteinte. Son oeil est vitreux et fixe. Il n’y a plus que sa

respiration ou plutôt un râlement qui vit chez lui. Il ne voit

rien, il n’entend rien, il ne peut plus se mouvoir.”

“Rodinus détourne la tête avec dégoût quand je lui présente

pour la seconde fois l’image du Dieu crucifié. Il l’aurait

même souillé de nouveau par un crachat si je ne me fusse

empressé de le retirer.”

“Enfin la toilette est terminée, leurs chaînes leur ont été

enlevées, ils ont la corde au cou et les mains liées derrière

le dos.”

“Le cortège se met en marche. Quatre aides portent Paulo

toujours insensible et le déposent sur la trappe fatale,

Rodinus l’a précédé. Il a toute la stoïque férocité du

sauvage. La tête haute il jette d’abord un regard de défi sur

la foule et regarde avec indifférence le bourreau qui passe

l’extrémité de la corde dans le crochet. Il ne veut pas

permettre qu’on rabatte le bonnet sur ses yeux comme on

vient de le faire à Paulo.”

“La foule est à genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur

le gibet, j’entends le bruit sourd qui m’avertit que la trappe

est ouverte et que deux âmes viennent de paraître devant

le tribunal suprême, et quelles sont jugées!!!... Ah! puissent-

ils avoir trouvé miséricorde auprès de Dieu!!!!!!”



“Voilà, mon cher frère, les détails aussi exacts que possible,

voilà aussi la fin déplorable de ces deux grands coupables.

Pourtant, malgré toute l’apparence de l’inutilité de nos

prières, redoublons cependant nos instances auprès du Très-

Haut. Qui sait?”

Je ferme en frissonnant ce journal, il m’échappe des mains.

J’essuie les sueurs glacées qui inondent mon front.

J’oublie l’univers entier et me transporte en esprit dans ce

monde invisible et inconnu dont ces deux hommes ont

franchi la barrière. Ma pensée se noie dans l’horreur du sort

qui vraisemblablement les y attendait.

Je ne sais combien d’heures j’ai passé dans ces pénibles

réflexions mais tout à coup mes idées prennent un autre

cours. Une figure angélique vient faire contraste avec les

leurs que je crois entrevoir parmi celles des démons. Cette

figure est celle d’Angeline, de la mère d’Adala. Il me semble

entendre cette voix qui n’avait plus rien de terrestre à me

dire, au moment où son âme allait s’envoler vers le ciel et

après la confession que je lui avait faite: “Père viens

m’embrasser. Je te confie mon enfant, mon Adala.”

Ce dernier nom a un effet magique. Il m’éveille comme d’un

affreux cauchemar et la chère petite lettre d’Adala est là

devant moi qui semble me sourire et m’inviter à l’ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout

sens avant que d’en faire sauter le cachet. J’embrasse ce

papier que sa main a touché. Il faut que j’attende quelques

instants avant que de pouvoir distinguer l’écriture, tant les

larmes obscurcissent mes yeux.

“Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voilà déjà plus de

quatre mois que je ne t’ai vu et pourtant je n’ai pas passé

un seul instant sans penser à toi. Je me suis bien ennuyée et



je m’ennuie encore beaucoup de ne pouvoir plus m’asseoir

sur tes genoux et t’embrasser.”

“Je n’ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que tu

me racontais. Il y en avait de tristes si tu t’en souviens qui

me faisaient pleurer, mais quand tu me voyais toute en

larmes, tu m’en disais de si drôles que j’en ris encore rien

qu’à y penser.”

“Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas

encore aujourd’hui, c’est que quand tu me voyais si folle,

tes yeux se mouillaient de larmes. J’avais bien peur que ce

ne fut quelque chagrin que je te causais et tu étais trop bon

pour me dire en quoi je t’affligeais. Je suis aujourd’hui bien

plus raisonnable que je ne l’étais alors et j’ai bien hâte de te

revoir pour te demander pardon.”

“J’espère, mon bon grand papa, que tu prends toujours un

bon soin de ta santé car si j’apprenais que tu es malade ou

qu’il te fut arrivé quelque malheur, je crois bien j’en

mourrais.”

“Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort

de ce que tu ne m’écris pas.”

“Je suis à présent une grande fille. Les bonnes religieuses

me disent qu’elles sont très contentes de mes succès. Elles

ont pour moi toute espèce de bontés.”

“La mère supérieure et l’assistante me font souvent venir

dans leurs chambres. Elles m’embrassent, me chargent de

bonbons, mais je ne sais pourquoi elles ont l’air triste elles

aussi quand elles me parlent. Je n’ai pas besoin de rien

demander, elles préviennent mes moindres désirs et me

disent que c’est toi qui leur a donné l’argent pour y

pourvoir.”



“Je t’embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes

prévenances et je vais m’appliquer bien fort pour finir mes

études au plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi

t’ennuyer un peu de ta petite fille.”

“Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont

été pendus ce matin. Toutes les bonnes religieuses étaient

tristes nous aussi nous l’étions. C’est si terrible de penser

que deux hommes vont être pendus, mais c’est plus affreux

encore de songer qu’ils vont mourir sans s’être réconciliés

avec Dieu. A dix heures trois quarts ce matin les glas des

deux malheureux ont commencé à sonner. J’en frémis

encore. Nous nous sommes rendues à la chapelle pour prier

pour eux. Je n’ai pas osé demander s’ils ont fait leur paix

avec Dieu.”

“Tu peux t’imaginer comme j’ai été contente de revoir mon

ami Baptiste, aussi je l’ai embrassé bien fort.”

“Grand’mère vient me voir toutes les semaines. Elle

m’apporte de ces beaux petits ouvrages en broderie sur

écorce comme elle sait en faire. Elle y joint de plus de jolies

corbeilles remplies de toute espèce de fruits. J’aurais voulu

que ma tante supérieure lui donna de l’argent, j’avais tant

peur qu’elle souffrit de la faim; mais elle m’a embrassée en

me disant que tu lui en donnes plus qu’elle n’en a besoin. Je

t’en aimerais encore plus fort pour cela si j’en étais

capable.”

“A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n’est, pas

moi qui écris, je ne suis pas assez savante, c’est une de mes

compagnes qui le fais pour moi, mais c’est moi qui dicte.”

“Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je

pourrai écrire une lettre seule. Juges si je vais travailler.”

“Je t’embrasse mille et mille fois,



Ta petite fille,”

ADALA

20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je

me plus à savourer quelque temps. Il fallut pourtant me tirer

de cette délicieuse rêverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers

jours des bandits dans les plus grandes minuties. Ils avaient

été plus diaboliques encore dans leurs actions que le bon

prêtre ne me l’avait dit.

Un jour un d’eux lui avait presque coupé un doigt avec ses

dents pendant qu’il lui présentait à boire, comme il le lui

avait demandé.

Un autre jour, Rodinus l’assommait presque avec ses

menottes pendant qu’il avait le dos tourné.

Il n’y avait pas d’avanies, d’injures, de blasphèmes,

d’obscénités de toutes sortes que ce saint prêtre n’eût

entendus de leurs bouches et souffert avec une patience et

une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au

plus vite à ma chère enfant.

VIE INTIME

Quoiqu’il m’en coûtât beaucoup d’être pour plusieurs

années séparé d’Adala, il me fallait en faire le sacrifice.

Aussi, autant par goût que par un besoin de distraction et

de mouvement, je repris avec mes amis la vie de coureur

des bois.



J’étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je

savais qu’elle trouverait, auprès de mes bonnes soeurs tout

le bonheur possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue

aurait pu lui causer, je résolus de ne l’aller voir que dans

trois ans, mais je me proposai de lui écrire deux fois par

année quoique je fusse convaincu qu’elle était incapable de

m’oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous

partîmes bien décidés à ne plus nous séparer et à partager

à chaque retour au poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois

que tout le monde connaît. Qu’il me suffise de dire que nos

chasses furent assez fructueuses et que je passai les cinq

années qui suivirent dans un calme et une tranquillité

d’esprit que je n’avais pas encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté

primitive, les courses dans les bois et la préparation de nos

pelleteries faisaient le charme de nos journées. Puis le soir

arrivé nous nous trouvions réunis autour d’un bon feu et les

histoires et la gaîté intarissable du Normand et du Gascon,

embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m’étais condamné à passer sans

embrasser Adala, étaient expirées, je résolu de me rendre à

Québec. Grande fut la joie de mes soeurs et de la petite en

me voyant.

L’enfant s’était admirablement développée, et avait

considérablement grandi. Elle ne savait que faire pour me

témoigner son bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait

sauter sur mes genoux et m’embrassait. Combien j’étais

heureux de tous ces témoignages d’amour. Non je ne les

eus pas changé pour tous les trésors de la terre.



Je passai une semaine auprès d’elle, lui faisant visiter la ville

et ses environs. Je jouissais du plaisir qu’elle éprouvait de

voir tant de merveilles et de beautés qu’elle ne connaissait

que par ouï dire.

Il va sans dire que nous allâmes aussi chercher la

grand’mère et l’installâmes auprès de nous pour qu’elle prit

part à la joie commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison

n’eut cédé à celle de mon coeur, sans aucun doute, elle fut

revenue avec moi. La vie de réclusion s’accordait peu avec

le caractère d’Adala. Ce qu’il fallait à cette chère enfant

c’était la vie libre et indépendante, indispensable au sang

indien. Instinctivement aussi elle ressentait un entraînement

véritable pour la vie demi sauvage. Mais il me fallut céder

devant le devoir.

Après l’avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me

séparai d’elle. Je lui promis que dans deux ans je viendrais

la chercher et qu’alors nous demeurerions ensemble jusqu’à

la mort de l’un de nous. Aglaousse, de son côté, promit de

venir nous rejoindra et de la visiter plus souvent encore d’ici

à ce temps-là.

Je dis adieu à mes soeurs, leur recommandant de nouveau

l’enfant. Ces recommandations étaient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m’éloignant d’elles,

et aussi longtemps que je le pus, je me retournais pour jeter

un regard sur le toit qui recouvrait des êtres qui m’étaient

plus chers que la vie.

Jamais de ma vie, je n’ai éprouvé autant d’ennui que

pendant les premiers mois qui suivirent cette séparation.



Enfin je rejoignis les compagnons qui m’attendaient à un

endroit désigné et nous reprîmes la vie active.

Pendant la courte visite que j’avais faite à Adala, je lui avait

souvent parlé du campement que nous avions établi auprès

du Lac à la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les

jouissances qu’on y trouvait. L’enfant avait écouté ces

détails avec des larmes de plaisir. Elle me fit promettre en la

laissant d’y construire un logement et que ce serait là que

désormais nous habiterions.

Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers

la fin de la seconde année, nous construisîmes ces cabanes

que je ne changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous

goûtons un bonheur presque sans nuages. Le seul chagrin

qui soit venu assombrir notre ciel, a été la mort de mes

deux soeurs qu’une épidémie a emportées successivement

dans l’espace de deux mois Chères saintes femmes, elles se

sont éteintes comme elles ont vécu, dans la paix du

seigneur, après une carrière bien remplie d’années, mais

encore plus de bonnes oeuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la manière dont

nous passons notre temps. Peut-être pourrait-elle vous

intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dès le matin et souvent à

ce chant s’en joint un autre mille fois plus suave, plus

agréable à mon oreille, c’est celui de mon Adala qui semble

leur répondre. Elle a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers

petits enfants des bois, car elle charme tout ce qui

l’entoure.

La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture

et la lecture constituent ses occupations de la journée.



Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs

d’été conduire son léger canot avec une adresse

merveilleuse, sur les eaux tranquilles du lac. Puis quand

tout est silencieux dans la nature, sa voix s’élève pure et

argentine pour chanter un de ces, cantiques si touchants

par leur naïve beauté, et qui sont une prière, une

invocation.

C’est alors que les échos des montagnes saisissent ces

notes si fraîches, qu’ils les répètent et se les renvoient les

uns aux autres comme s’ils voulaient se les graver

profondément dans leur mémoire.

Parfois aussi je l’amène à des expéditions de chasse, mais

ces jours-là, je suis presque toujours certain de faire buisson

creux. Il ne faut pas tirer sur ce pauvre lièvre qui ne nous

fait aucun mal, dit-elle, n’abattez pas cette mère perdrix qui

peut-être laisserait des enfants orphelins et personne alors

pourvoirait à leur nourriture.

Mais si un loup ou n’importe quel autre animal carnassier se

présente, oh! alors malheur à lui, car elle tire avec la plus

grande précision. Elle aime beaucoup la légère carabine que

je lui ai achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas

une occasion d’en faire admirer le mérite.

Lorsqu’elle se promène sur les bords du lac, elle est suivi

d’une marmotte devenue l’hôte de sa maison et sa

compagne inséparable. Plusieurs couvées de canards

sauvages qu’elle à réussi à apprivoiser et qui viennent

manger tour à tour dans sa main, en poussant des cris

assourdissants, lui font cortège.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions,

n’échappe aux regards ravis de sa grand’mère et des miens,



nous en examinons tous les détails pour y trouver de

nouveaux charmes, nous l’aimons tant.

Son caractère est quelque peu fantasque et aventureux,

mais d’après mes recommandations elle ne s’éloigne jamais

seule de la maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la

protéger dans le cas d’une mauvaise rencontre, sont les

gardes les plus sûrs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures

fuient avec une rapidité sans égale. Nous sommes loin de

trouver le temps monotone et de vivre dans l’isolement.

Chaque jour un chasseur ou un amateur de pêche vient

nous demander un gîte. Nous avons aussi des nouvelles de

tous cotés, car jamais ici le pain et l’hospitalité ne sont

refusés.

Bien souvent il y a surcroît de vie et de gaîté dans

l’habitation, c’est qu’alors Baptiste et ses deux inséparables

compagnons sont venus nous visiter et se reposer de leurs

fatigues.

Oh! ce sont ces jours-là de vrais dîners de Gamache ou de

Sardanapale. Tout ce que la forêt peut offrir de gibier à

plumes ou à poil est mis à contribution. Quelle folle gaîté

préside au repas, le Gascon et le Normand ont eu de quinze

jours à un mois pour renouveler leur approvisionnement

d’histoire incroyables et fantastiques. Adala rit aux larmes,

la grand’mere et moi rions de la voir rire et à ce concert

d’éclats de rire se joint comme basse la grosse voix de

Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant à la danse, c’est

Baptiste qui fait la musique. Il imite avec sa voix toute

espèce d’instruments. Ses poings jouent du tambour sur

n’importe quel meuble, ses pieds marquent la mesure et les



deux français exécutent des cabrioles, des pas, des sauts

impossibles tels qu’ils les ont vus faire, assurent-ils dans tel

ou tel pays où il n’ont pourtant jamais été, la petite de se

tordre de rire et nous, ma foi, de l’imiter. Ces fêtes se

prolongent deux à trois jours.

Mais quand les froids d’hiver commencent à nous menacer,

nous descendons au village pour laisser passer les mois les

plus rigoureux.

La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse

qui s’obstine à ne pas vouloir nous suivre. Nous ne la

laissons jamais seule, Baptiste et ses deux compagnons

hivernent avec elle. J’ai soin avant de les laisser de pourvoir

à tous leurs besoins. Nous leur faisons aussi de fréquentes

visites dans le cours de l’hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables auprès

de l’église du hameau. Quelques bons voisins viennent

fréquemment nous visiter. Dans la journée nous faisons des

courses de traîneau et le soir le curé vient s’asseoir au coin

du feu et nous réjouir par une intime et charmante causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas!

elles ont été bien courtes comparées à celles du passé, mais

aujourd’hui un nuage de tristesse vient troubler mon

bonheur, c’est une inquiétude bien naturelle, car je sens

d’un jour à l’autre le poids des ans qui s’appesantit sur moi.

J’éprouve aujourd’hui dans les marches les plus courtes, que

mon pied qui gravissait lestement autrefois les pentes les

plus rapides, ne se traîne plus que péniblement même sur

un terrain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe

avec tristesse que quand tous les deux nous aurons quitté



la terre, ce qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de

ma chère petite fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma

décrépitude, mais Adala semble s’en être aperçue, elle

m’entoure de plus de soins, de prévenances s’il est possible.

Elle ne me laisse plus un seul instant, elle parait inquiète.

Elle me regardait l’autre jour avec un oeil plein de tristesse,

tout à coup une larme est venue glisser sur ses joues, elle

s’est empressée de la faire disparaître et de me sourire. Je

lui en ai demandé la cause. C’est une vilaine poussière m’a-

t-elle répondu!

Depuis trois jours, je n’ai pu sortir, je me sens faible, abattu.

Je voudrais bien avoir Monsieur Fameux, mais Baptiste et

ses compagnons n’y sont pas.

Les deux français sont partis pour une longue expédition de

chasse. Baptiste a pour ainsi dire abandonné la vie des bois,

il s’est mis à la culture et nous ne le voyons plus que

rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur

Fameux de l’état précaire où je me trouve.

Je me suis ouvert à lui et lui ai dit que je comptais sur sa

protection pour prendre soin d’Adala et de sa grand’mère

quand je ne serai plus. Cette mission, il l’a acceptée, car il

sait que je n’ai personne autre à qui m’adresser, mais il

faudrait pourtant que je le visse avant de mourir.

Adala s’est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je l’ai refusée. La distance est si grande

et je crains que cette course ne soit au-dessus de ses

forces, cependant elle a si fortement insisté que j’ai cédé à

ses instances, car je sens que mes heures sont comptées.



En partant elle est venue m’embrasser en pleurant. Ses

larmes sont tombées sur mes joues et m’ont réchauffé le

coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernières lignes

que ma main tracera:

Que je te remercie, ma chère Adala, d’avoir égayé ma triste

vieillesse par ton jeune et candide enjouement. Lorsque je

remontais en esprit, le courant d’une vie tourmentée, je me

sentais écrasé sous le poids des événements de mon

existence, ta franche gaîté est venue m’arracher bien des

fois l’amertume gui peut-être eut fini par s’emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumière, la joie et la vie, car tu

en étais l’âme bénie. Sois donc à jamais heureuse Adala

pour tout le bonheur que tu m’as fait.

Que ta vie soit aussi calme que la mienne à été tourmentée.

Que le ciel t’accorde les trésors de jouissances que je n’ai

pas connues. Enfin sois heureuse autant que mon coeur le

désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien

soin. Tu sais combien elle s’est dévouée pour toi, mais je

connais trop bien ton coeur, cette recommandation est

superflue. Oui tu l’aimeras autant qu’elle t’a aimée.

Penses aussi quelquefois à ton vieil ami Hélika, donnes-lui

un souvenir et quand ta voix se mêlera, le soir, à la prière

des anges, demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu…

HÉLIKA.

Ici se terminait le manuscrit.



Monsieur D’Olbigny ajouta: C’est le même jour que nous

fîmes rencontre de cette charmante enfant à la décharge du

Lac.

Monsieur d’Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux

dernières phrases du manuscrit sa voix nous avait paru

profondément émue. Nous respectâmes sa rêverie. Du

revers de sa main il essuya une larme, puis avec un doux

sourire il nous dit; si vous le voulez bien, Messieurs, nous

allons déjeuner.

Effectivement l’aurore paraissait, la nuit était passée sans

que nous nous en fussions aperçus, tant ce récit nous avait

intéressé.

Et la jeune fille, demandâmes-nous tous ensemble, qu’est-

elle devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j’entreprenne de

vous la raconter aujourd’hui. Elle se rattache de plus à bien

des souvenirs de ma vie qu’il me serait pénible de rappeler

en ce moment.

Si cette narration vous a présenté quelqu’intérêt, je vous

réserve l’autre partie pour l’occasion où j’aurai le plaisir de

vous revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire

autant.

C. DeGUISE.


