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Henri III et sa cour 

par 

Alexandre Dumas (Père) 




PERSONNAGES

 

HENRI III, roi de France 

CATHERINE DE MEDICIS, reine mère 

HENRI DE LORRAINE, DUC DE GUISE 

CATHERINE DE CLEVES, DUCHESSE DE GUISE PAUL ESTUERT, COMTE DE SAINT-MEGRIN NOGARET  DE  LA  VALETTE,  BARON  D'EPERNON;  ANNE D'ARQUES, 

  VICOMTE DE JOYEUSE (favoris du roi) SAINT-LUC 

BUSSY D'AMBOISE, favori du duc d'Anjou BALZAC D'ENTRAGUES, plus souvent appelé ANTRAGUET COME RUGGIERI, astrologue 

SAINT-PAUL, aide de camp du duc de Guise ARTHUR, page de madame la duchesse de Guise BRIGARD, boutiquier 

BUSSY-LECLERC, procureur; LA CHAPELLE-MARTEAU, maître 

des comptes; CRUCE (ligueurs) 

DU HALDE 

GEORGES, domestique de Saint-Mégrin MADAME DE COSSE; MARIE (femmes de madame la duchesse de Guise) 

Un Page d'Antraguet 

ACTE PREMIER

Un  grand  cabinet  de  travail  chez  Côme  Ruggieri;  quelques instruments  de  physique  et  de  chimie;  une  fenêtre  entr'ouverte  au fond de l'appartement, avec un téléscope.

SCENE PREMIERE

RUGGIERI, puis CATHERINE DE MEDICIS

RUGGIERI,  appuyé  sur  son  coude,  un  livre  d'astrologie  ouvert devant  lui;  il  y  mesure  des  figures  avec  un  compas;  une  lampe posée sur une table, à droite, éclaire la scène.

Oui!…cette  conjuration  me  paraît  plus  puissante  et  plus  sûre. (Regardant un sablier) Neuf heures bientôt…Qu'il me tarde d'être à minuit  pour  en  faire  l'épreuve?  Réussirai-je  enfin?  parviendrai-je  à évoquer un de ces génies que l'homme, dit-on, peut contraindre à lui obéir,  quoiqu'ils  soient  plus  puissants  que  lui?…Mais,  si  la  chaîne des êtres créés se brisait à l'homme!…(Catherine de Médicis entre par  une  porte  secrète;  elle  ôte  son  demi-masque  noir,  tandis  que Ruggieri  ouvre  une  autre  volume,  paraît  comparer,  et  s'écrie:)  Le doute partout!…

CATHERINE

Mon père…(Le touchant) Mon père!…

RUGGIERI

Qui?…Ah!  Votre  Majesté!…Comment,  si  tard,  à  neuf  heures  du soir,  vous  hasarder  dans  cette  rue  de  Grenelle,  si  déserte  et  si dangereuse!

CATHERINE

Je ne viens point du Louvre, mon père; je viens de l'hôtel de Soissons,  qui  communique  avec  votre  retraite  par  ce  passage secret. 

RUGGIERI

J'étais loin de m'attendre à l'honneur…

CATHERINE

Pardon,  Ruggieri,  si  j'interromps  vos  doctes  travaux;  en  toute autre  circonstance,  je  vous  demanderais  la  permission  d'y  prendre part…Mais ce soir…

RUGGIERI

Quelque malheur?

CATHERINE

Non;  tous  les  malheurs  sont  encore  dans  l'avenir.  Vous-même avez  tiré  l'horoscope  de  ce  mois  de  juillet,  et  le  résultat  de  vos calculs a été qu'aucun malheur réel ne menaçait notre personne, ni celle  de  notre  auguste  fils,  pendant  sa  durée…Nous  sommes aujourd'hui au 20, et rien n'a démenti votre prédiction. Avec l'aide de Dieu, elle s'accomplira tout entière.


RUGGIERI

C'est  donc  un  nouvel  horoscope  que  vous  désirez,  ma  fille?  Si vous  voulez  monter  avec  moi  à  la  tour,  vos  connaissances  en astronomie sont assez grandes pour que vous puissiez suivre mes opérations et les comprendre. Les constellations sont brillantes.

CATHERINE

Non,  Ruggieri;  c'est  sur  la  terre  que  mes  yeux  sont  fixés maintenant.  Autour  du  soleil  de  la  royauté  se  meuvent  aussi  des astres brillants et funestes; ce sont ceux-là qu'avec votre aide, mon père, je compte parvenir à conjurer.

RUGGIERI

Commandez, ma fille; je suis prêt à vous obéir.

CATHERINE

Oui,…vous  m'êtes  tout  dévoué…Mais  aussi  ma  protection, quoique  ignorée  de  tous,  ne  vous  est  pas  inutile…Votre  réputation vous a fait bien des ennemis, mon père…

RUGGIERI

Je le sais.

CATHERINE

La  Mole,  en  expirant,  a  avoué  que  les  figures  de  cire  à  la ressemblance  du  roi,  que  l'on  a  trouvées  sur  l'autel,  percées  d'un poignard à la place du coeur, avaient été fournies par vous; et peut-être  les  mêmes  juges  qui  l'ont  condamné  trouveraient-ils,  sous  les cendres chaudes encore de son bûcher, assez de feu pour allumer celui de Côme Ruggieri.

RUGGIERI, avec crainte

Je le sais,…je le sais.

CATHERINE

Ne l'oubliez pas…Restez moi fidèle…et, tant que le ciel laissera à Catherine de Médicis existence et pouvoir, ne craignez rien. Aidez-la donc à conserver l'un et l'autre.

RUGGIERI

Que puis-je faire pour Votre Majesté?

CATHERINE

D'abord,  mon  père,  avez-vous  signé  la  Ligue,  comme  je  vous avais écrit de le faire?

RUGGIERI

Oui, ma fille; la première réunion des ligueurs doit même avoir lieu ici;  car  nul  d'entre  eux  ne  soupçonne  la  haute  protection  dont m'honore Votre Majesté…Vous voyez que je vous ai comprise et que j'ai été au delà de vos ordres.

CATHERINE

Et  vous  avez  compris  aussi  que  l'écho  de  leurs  paroles  devait retentir dans mon cabinet, et non dans celui du roi?

RUGGIERI

Oui, oui…

CATHERINE

Et  maintenant,  mon  père,  écoutez…Votre  profonde  retraite,  vos travaux  scientifiques,  vous  laissent  peu  de  temps  pour  suivre  les intrigues de la cour…Et, d'ailleurs, vos yeux, habitués à lire dans un ciel  pur,  perceraient  mal  l'atmosphère  épaisse  et  trompeuse  qui l'environne.

RUGGIERI

Pardon, ma fille!…les bruits du monde arrivent parfois jusqu'ici: je sais que le roi de Navarre et le duc d'Anjou ont fui la cour et se sont retirés, l'un dans son royaume, l'autre dans son gouvernement.

CATHERINE

Qu'ils y restent; ils m'inquiètent moins en province qu'à Paris… Le caractère franc du Béarnais, le caractère irrésolu du duc d'Anjou, ne nous  menacent  point  de  grands  dangers;  c'est  plus  près  de  nous que sont nos ennemis…Vous avez entendu parler du duel sanglant qui a eu lieu, le 27 avril dernier, près la porte Saint-Antoine, entre six jeunes  gens  de  la  cour;  parmi  les  quatre  qui  ont  été  tués,  trois étaient les favoris du roi.

RUGGIERI

J'ai  su  sa  douleur;  j'ai  vu  les  magnifiques  tombeaux  qu'il  a  fait élever  à  Quélus,  Schomberg  et  Maugiron;  car  il  leur  portait  une grande  amitié…Il  avait  promis,  assure-t-on,  cent  mille  livres  aux chirurgiens,  en  cas  que  Quélus  vînt  en  convalescence…Mais  que pouvait la science de la terre contre les dix-neuf coups d'épée qu'il avait  reçus?…Antraguet,  son  meurtrier,  a  du  moins  été  puni  par l'exil…

CATHERINE

Oui,  mon  père…Mais  cette  douleur  s'apaise  d'autant  plus  vite, qu'elle  a  été  exagérée.  Quélus,  Schomberg  et  Maugiron  ont  été remplacés  par  d'Epernon,  Joyeuse  et  Saint-Mégrin.  Antraguet reparaîtra demain à la cour; le duc de Guise l'exige, et Henri n'a rien à  refuser  à  son  cousin  de  Guise.  Saint-Mégrin  et  lui  sont  mes ennemis.  Ce  jeune  gentilhomme  bordelais  m'inquiète.  Plus  instruit, moins frivole surtout que Joyeuse et d'Epernon, il a pris sur l'esprit de Henri un ascendant qui m'effraye…Mon père, il en ferait un roi.

RUGGIERI

Et le duc de Guise?

CATHERINE

En ferait un moine, lui…Je ne veux ni l'un ni l'autre…Il me faut un peu plus qu'un enfant, un peu moins qu'un homme…Aurais-je donc abâtardi  son  coeur  à  force  de  voluptés,  éteint  sa  raison  par  des pratiques  superstitieuses,  pour  qu'un  autre  que  moi  s'emparât  de son esprit et le dirigeât à son gré?…Non; je lui ai donné un caractère factice,  pour  que  ce  caractère  m'appartînt…Tous  les  calculs  de  ma politique, toutes les ressources de mon imagination ont tendu là…Il fallait  rester  régente  de  la  France,  quoique  la  France  eût  un  roi;  il fallait  qu'on  pût  dire  un  jour:  «Henri  III  a  regné  sous  Catherine  de Médicis…» J'y ai réussi jusqu'à présent…Mais ces deux hommes!…

RUGGIERI

Eh  bien,  René,  votre  valet  de  chambre,  ne  peut-il  préparer  pour eux des pommes de senteur, pareilles à celles que vous envoyâtes à Jeanne d'Albret, deux heures avant sa mort?…

CATHERINE

Non…Ils me sont nécessaires: ils entretiennent dans l'âme du roi cette  irrésolution  qui  fait  ma  force.  Je  n'ai  besoin  que  de  jeter d'autres passions au travers de leurs projets politiques, pour les en distraire un instant; alors je me fais jour entre eux; j'arrive au roi, que j'aurai  isolé  avec  sa  faiblesse,  et  je  ressaisis  ma  puissance…J'ai trouvé  un  moyen.  Le  jeune  Saint-Mégrin  est  amoureux  de  la duchesse de Guise.

RUGGIERI

Et celle-ci?…

CATHERINE

L'aime  aussi,  mais  sans  se  l'avouer  encore  à  elle-même,  peut-être…Elle  est  esclave  de  sa  réputation  de  vertu…Ils  en  sont  à  ce point  où  il  ne  faut  qu'une  occasion,  une  rencontre,  un  tête-à-tête, pour que l'intrigue se noue; elle-même craint sa faiblesse, car elle le fuit…Mon père, ils se verront aujourd'hui; ils se verront seuls.


RUGGIERI

Où se verront-ils?

CATHERINE

Ici…Hier,  au  cercle,  j'ai  entendu  Joyeuse  et  d'Epernon  lier,  avec Saint-Mégrin, la partie de venir faire tirer leur horoscope par vous… Dites aux deux premiers ce que bon vous semblera sur leur fortune future, que le roi veut porter à son comble, puisqu'il compte en faire ses  beaux-frères…Mais  trouvez  le  moyen  d'éloigner  ces  jeunes fous…Restez  seul  avec  Saint-Mégrin;  arrachez-lui  l'aveu  de  son amour; exaltez sa passion; dites-lui qu'il est aimé, que grâce à votre art,  vous  pouvez  le  servir;  offrez-lui  un  tête-à-tête.  (Montrant  une alcôve cachée dans la boiserie) La duchesse de Guise est déjà là, dans  ce  cabinet  si  bien  caché  dans  la  boiserie,  que  vous  avez  fait faire  pour  que  je  puisse  voir  et  entendre  au  besoin,  sans  être  vue. Par  Notre-Dame!  il  nous  a  déjà  été  utile,  à  moi  pour  mes expériences politiques, et à vous pour vos magiques opérations.

RUGGIERI

Et comment l'avez-vous déterminée à venir?…

CATHERINE, ouvrant la porte du passage secret

Pensez-vous que j'aie consulté sa volonté?

RUGGIERI

Vous  l'avez  donc  fait  entrer  par  la  porte  qui  donne  dans  le passage secret?


CATHERINE

Sans doute…

RUGGIERI

Et vous avez songé aux périls auxquels vous exposiez Catherine de  Clèves,  votre  filleule!…L'amour  du  Saint-Mégrin,  la  jalousie  du duc de Guise…

CATHERINE

Et  c'est  justement  de  cet  amour  et  de  cette  jalousie  que  j'ai besoin…M.  de  Guise  irait  trop  loin,  si  nous  ne  l'arrêtions  pas. Donnons-lui  de  l'occupation…D'ailleurs,  vous  connaissez  ma maxime:

Il faut tout tenter et faire, 

Pour son ennemi défaire. 

RUGGIERI

Ainsi, ma fille, vous avez consenti à lui découvrir le secret de cette alcôve.

CATHERINE

Elle  dort.  Je  l'ai  invitée  à  prendre  avec  moi  une  tasse  de  cette liqueur  que  l'on  tire  de  fèves  arabes  que  vous  avez  rapportées  de vos  voyages,  et  j'y  ai  mêlé  quelques  gouttes  du  narcotique  que  je vous avais demandé pour cet usage.


RUGGIERI

Son  sommeil  a  dû  être  profond;  car  la  vertu  de  cette  liqueur  est souveraine.

CATHERINE

Oui…Et vous pourrez la tirer de ce sommeil à votre volonté?

RUGGIERI

A l'instant, si vous le voulez.

CATHERINE

Gardez-vous en bien!

RUGGIERI

Je  crois  vous  avoir  dit  aussi  qu'à  son  réveil  toutes  ses  idées seraient quelque temps confuses, et que sa mémoire ne reviendrait qu'à mesure que les objets frapperaient les yeux.

CATHERINE

Oui…tant mieux! elle sera moins à même de se rendre compte de votre  magie…Quant  à  Saint-Mégrin,  il  est,  comme  tous  ces  jeunes gens,  superstitieux  et  crédule:  il  aime,  il  croira…D'ailleurs,  vous  ne lui  laisserez  pas  le  temps  de  se  reconnaître.  Vous  devez  avoir  un moyen d'ouvrir cette alcôve, sans quitter cette chambre?

RUGGIERI

Il ne faut qu'appuyer sur un ressort caché dans les ornements de ce miroir magique. (Il appuie sur le ressort, et la porte de l'alcôve se lève à moitié)

CATHERINE

Votre  adresse  fera  le  reste,  mon  père,  et  je  m'en  rapporte  à vous…Quelle heure comptez-vous?…

RUGGIERI

Je  ne  puis  vous  le  dire…La  présence  de  Votre  Majesté  m'a  fait oublier de retourner ce sablier, et il faudrait appeler quelqu'un.

CATHERINE

C'est  inutile;  ils  ne  doivent  pas  tarder;  voilà  l'important… Seulement, mon père, je ferai venir d'Italie une horloge;…je la ferai venir  pour  vous…Ou  plutôt,  écrivez  vous-même  à  Florence  et demandez-la, quelque prix qu'elle coûte.

RUGGIERI

Votre  Majesté  comble  tous  mes  désirs…Depuis  longtemps,  j'en eusse acheté une, si le prix exorbitant qu'il faut y mettre…

CATHERINE

Pourquoi  ne  pas  vous  adresser  à  moi,  mon  père?…Par  Notre-Dame!  il  ferait  beau  voir  que  je  laissasse  manquer  d'argent  un savant  tel  que  vous…Non…Venez  demain,  soit  au  Louvre,  soit  à notre  hôtel  de  Soissons,  et  un  bon  de  notre  royale  main,  sur  le surintendant de nos finances, vous prouvera que nous ne sommes ni  oublieuse  ni  ingrate.  Dieu  soit  avec  vous,  mon  père!  (Elle  remet son masque et sort par la porte secrète)

SCENE II

RUGGIERI, LA DUCHESSE DE GUISE, endormie

RUGGIERI

Oui,  j'irai  te  rappeler  ta  promesse…Ce  n'est  qu'à  prix  d'or  que  je puis  me  procurer  ces  manuscrits  précieux  qui  me  sont  si nécessaires…(Ecoutant) On frappe…Ce sont eux. (Il va refermer la porte de l'alcôve)

D'EPERNON, derrière le théâtre

Holà! hé!

RUGGIERI

On y va, mes gentilshommes, on y va.

SCENE III

RUGGIERI, D'EPERNON, SAINT-MEGRIN, JOYEUSE

D'EPERNON, à Joyeuse, qui entre appuyé sur une sarbacane et sur le bras de Saint-Mégrin

Allons,  allons,  courage,  Joyeuse!  Voilà  enfin  notre  sorcier…Vive Dieu! mon père, il faut avoir des jambes de chamois et des yeux de chat-huant pour arriver jusqu'à vous.

RUGGIERI

L'aigle bâtit son aire à la cime des rochers pour y voir de plus loin.

JOYEUSE, s'étendant dans un fauteuil

Oui; mais on voit clair pour y arriver, au moins.

SAINT-MEGRIN

Allons, allons, messieurs, il est probable que le savant Ruggieri ne comptait  pas  sur  notre  visite.  Sans  cela,  nous  aurions  trouvé l'antichambre mieux éclairée…

RUGGIERI

Vous vous trompez, comte de Saint-Mégrin. Je vous attendais…

D'EPERNON

Tu lui avais donc écrit?

SAINT-MEGRIN

Non, sur mon âme; je n'en ai parlé à personne…

D'EPERNON, à Joyeuse

Et toi?

JOYEUSE

Moi?  Tu  sais  que  je  n'écris  que  quand  j'y  suis  forcé…Cela  me fatigue.

RUGGIERI

Je vous attendais, messieurs, et je m'occupais de vous.

SAINT-MEGRIN

En ce cas, tu sais ce qui nous amène.

RUGGIERI

Oui.

(D'Epernon  et  Saint-Mégrin  se  rapprochent  de  lui.  Joyeuse  se rapproche aussi, mais sans se lever de son fauteuil)

D'EPERNON

Alors  toutes  tes  sorcelleries  sont  faites  d'avances;  nous  pouvons t'interroger, tu vas nous répondre?

RUGGIERI

Oui…

JOYEUSE

Un  instant,  tête-Dieu!…(Tirant  à  lui  Ruggieri)  Venez  ici,  mon père…On dit que vous êtes en commerce avec Satan…Si cela était, si  cet  entretien  avec  vous  pouvait  compromettre  notre  salut,… j'espère  que  vous  y  regarderiez  à  deux  fois,  avant  de  damner  trois gentilshommes des premières maisons de France?

D'EPERNON

Joyeuse a raison, et nous sommes trop bons chrétiens!…

RUGGIERI

Rassurez-vous, messieurs, je suis aussi bon chrétien que vous.

D'EPERNON

Puisque  tu  nous  assures  que  ta  sorcellerie  n'a  rien  de  commun avec l'enfer, eh bien, voyons, que te faut-il, ma tête ou ma main?…

RUGGIERI

Ni  l'une  ni  l'autre;  ces  formalités  sont  bonnes  pour  le  vulgaire; mais, toi, jeune homme, tu es placé assez au-dessus de lui pour que ce  soit  dans  un  astre  brillant  entre  tous  les  astres  que  je  lise  ta destinée…Nogaret de la Valette, baron d'Epernon…

D'EPERNON

Comment!  tu  me  connais  aussi,  moi?…Au  fait,  il  n'y  a  rien  là d'étonnant…Je suis devenu si populaire!

RUGGIERI, reprenant

Nogaret de la Valette, baron d'Epernon, ta faveur passée n'est rien auprès de ce que sera ta faveur future.

D'EPERNON

Vive  Dieu!  mon  père,  et  comment  irai-je  plus  loin?…Le  roi m'appelle son fils.

RUGGIERI

Ce  titre,  son  amitié  seule  te  le  donne,  et  l'amitié  des  rois  est inconstante…Il  t'appellera  son  frère,  et  les  liens  du  sang  le  lui commanderont.

D'EPERNON

Comment! tu connais le projet du mariage…?

RUGGIERI

Elle  est  belle,  la  princesse  Christine!  Heureux  sera  celui  qui  la possédera!

D'EPERNON

Mais qui a pu t'apprendre?…

RUGGIERI

Ne  t'ai-je  pas  dit,  jeune  homme,  que  ton  astre  était  brillant  entre tous les astres?…Et maintenant à vous, Anne d'Arques, vicomte de Joyeuse; à vous que le roi appelle aussi son enfant.

JOYEUSE

Eh  bien;  mon  père,  puisque  vous  lisez  si  bien  dans  le  ciel,  vous devez y voir tout le désir que j'ai de rester dans cet excellent fauteuil, si toutefois cela ne nuit pas à mon horoscope…Non? Eh bien, allez, je vous écoute.

RUGGIERI

Jeune  homme,  as-tu  songé  quelquefois,  dans  tes  rêves d'ambition,  que  la  vicomté  de  Joyeuse  pût  être  érigée  en  duché;… que le titre de pair qu'on y joindrait te donnerait le pas sur tous les pairs  de  France,  excepté  les  princes  du  sang  royal,  et  ceux  des maisons  souveraines  de  Savoie,  Lorraine  et  Clèves?…Oui…Eh bien,  tu  n'as  fait  que  pressentir  la  moitié  de  ta  fortune…Salut  à l'époux  de  Marguerite  de  Vaudemont,  soeur  de  la  reine!…Salut  au grand amiral du royaume de France!…

JOYEUSE, se levant vivement

Avec l'aide de Dieu et de mon épée, mon père, nous y arriverons. (Lui  donnant  sa  bourse)  Tenez,  c'est  bien  mal  récompenser  la prédiction de si hautes destinées; mais c'est tout ce que j'ai sur moi.

D'EPERNON

De  par  Dieu!  tu  m'y  fais  penser,  et  moi  qui  oubliais…(Il  fouille  à son escarcelle) Eh bien, des dragées à sarbacane, voilà tout…Je ne pensais  plus  que  j'avais  perdu  à  la  prime  jusqu'à  mon  dernier philippus…Je  ne  sais  ce  que  devient  ce  maudit  argent;  il  faut  qu'il soit trépassé…Vive Dieu! Saint-Mégrin, toi qui es ami de Ronsard, tu devrais bien le charger de faire son épitaphe…

SAINT-MEGRIN

Il  est  enterré  dans  les  poches  de  ces  coquins  de  ligueurs…Je crois qu'il n'y a plus guère que là qu'on puisse trouver les écus à la rose  et  les  doublons  d'Espagne…Cependant  il  m'en  reste  encore quelques-uns, et si tu veux…

D'EPERNON, riant

Non, non, garde-les pour acheter de l'ellébore; car il faut que vous sachiez,  mon  père,  que,  depuis  quelque  temps,  notre  camarade Saint-Mégrin  est  fou…Seulement,  sa  folie  n'est  pas  gaie… Cependant,  il  vient  de  me  donner  une  bonne  idée…Il  faut  que  je vous fasse payer mon horoscope par un ligueur…Voyons, sur lequel vais-je  vous  donne  un  bon?…Aide-moi,  duc  de  Joyeuse.  Ce  titre sonne bien, n'est-ce pas? Voyons, cherche…

JOYEUSE

Que dis-tu de notre maître des comptes, La Chapelle-Marteau?…

D'EPERNON

Insolvable…En huit jours, il épuiserait les trésors de Philippe II.

SAINT-MEGRIN

Et le petit Brigard?…

D'EPERNON

Bah!…un  prévot  de  boutiquiers!  il  offrirait  de  s'acquitter  en cannelle et en herbe à la reine.


RUGGIERI

Thomas Crucé?…

D'EPERNON

Si  je  vous  prenais  au  mot,  mon  père,  vos  épaules  pourraient garder pendant quelque temps rancune à votre langue…Il n'est pas endurant.

JOYEUSE

Eh bien, Bussy Leclerc?

D'EPERNON

Vive  Dieu….un  procureur…Tu  es  de  bon  conseil,  Joyeuse…(A Ruggieri)  Tiens,  voilà  un  bon  de  dix  écus  noble  rose.  Fais  bien attention que la noble rose n'est pas démonétisée comme l'écu sol et le ducat polonais, et qu'elle vaut douze livres. Va chez ce coquin de ligueur de la part de d'Epernon et fais-toi payer; s'il refuse, dis-lui que j'irai moi-même avec vingt-cinq gentilshommes et dix ou douze pages…

SAINT-MEGRIN

Allons,  maintenant  que  ton  compte  est  réglé,  je  te  rappellerai qu'on  doit  nous  attendre  au  Louvre…Il  faut  rentrer,  messieurs; partons!

JOYEUSE

Tu as raison; nous ne trouverions plus de chaises à porteurs.

RUGGIERI, arrêtant Saint-Mégrin

Comment! jeune homme, tu t'éloignes sans me consulter!…

SAINT-MEGRIN

Je  ne  suis  pas  ambitieux,  mon  père;  que  pourriez-vous  me promettre?

RUGGIERI

Tu n'es pas ambitieux!…Ce n'est pas en amour du moins.

SAINT-MEGRIN

Que dites-vous, mon père! Parlez bas!

RUGGIERI

Tu n'es pas ambitieux, jeune homme, et, pour devenir la dame de tes  pensées,  il  a  fallu  qu'une  femme  réunît  dans  son  blason  les armes  de  deux  maisons  souveraines,  surmontées  d'une  couronne ducale…

SAINT-MEGRIN

Plus bas, mon père, plus bas!

RUGGIERI

Eh bien, doutes-tu encore de la science?


SAINT-MEGRIN

Non…

RUGGIERI

Veux-tu partir encore sans me consulter?

SAINT-MEGRIN

Je le devrais, peut-être…

RUGGIERI

J'ai cependant bien des révélations à te faire.

SAINT-MEGRIN

Qu'elles viennent du ciel ou de l'enfer, je les entendrai…Joyeuse, d'Epernon,  laissez-moi:  je  vous  rejoindrai  bientôt  dans l'antichambre…

JOYEUSE

Un  instant,  un  instant!…ma  sarbacane…De  par  sainte  Anne!  si j'aperçois  une  maison  de  ligueur  à  cinquante  pas  à  la  ronde,  je  ne veux pas lui laisser un seul carreau.

D'EPERNON, à Saint-Mégrin

Allons,  dépêche-toi!…et  nous  te  ferons  bonne  garde  pendant  ce temps. (Ils sortent.)


SCENE IV

RUGGIERI, SAINT-MEGRIN, puis LA DUCHESSE DE GUISE

SAINT-MEGRIN, poussant la porte

Bien,  bien…(Revenant)  Mon  père…  un  seul  mot…  M'aime-t-elle?…  Vous  vous  taisez,  mon  père…  Malédiction!…  Oh!  faites… faites  qu'elle  m'aime!  On  dit  que  votre  art  a  des  ressources inconnues  et  certaines,  des  breuvages,  des  philtres!  Quels  que soient vos moyens, je les accepte, dussent-ils compromettre ma vie en ce monde et mon salut dans l'autre…Je suis riche. Tout ce que j'ai  est  à  vous.  De  l'or,  des  bijoux;  ah!  votre  science  peut-être méprise ces trésors du monde! Eh bien, écoutez-moi, mon père! On dit que les magiciens quelquefois ont besoin, pour leurs expériences cabalistiques,  du  sang  d'un  homme  vivant  encore.  (Lui  présentant son bras nu) Tenez, mon père…Engagez-vous seulement à me faire aimer d'elle…

RUGGIERI

Mais es-tu sûr qu'elle ne t'aime pas?

SAINT-MEGRIN

Que  vous  dirai-je,  mon  père?  jusqu'à  l'heure  du  désespoir,  ne reste-t-il  pas  au  fond  du  coeur  une  espérance  sourde?…Oui, quelquefois j'ai cru lire dans ses yeux, lorsqu'ils ne se détournaient pas assez vite…Mais je puis me tromper…Elle me fuit, et jamais je ne suis parvenu à me trouver seul avec elle.

RUGGIERI

Et si tu y réussissais enfin?

SAINT-MEGRIN

Cela étant, mon père!…son premier mot m'apprendrait ce que j'ai à craindre ou à espérer.

RUGGIERI

Et bien, viens et regarde dans cette glace…On l'appelle le miroir de réflexion…Quelle est la personne que tu désires y voir?

SAINT-MEGRIN

Elle, mon père!…

(Pendant  qu'il  regarde,  l'alcôve  s'ouvre  derrière  lui  et  laisse apercevoir la duchesse de Guise endormie)

RUGGIERI

Regarde!

SAINT-MEGRIN

Dieu!…vrai  Dieu!…c'est  elle!…elle,  endormie!  Ah!  Catherine! (L'alcôve  se  referme)  Catherine!  Rien…(regardant  derrière)  Rien non  plus  par  ici…Tout  a  disparu:  c'est  un  rêve,  une  illusion…Mon père, que je la voie…que je la revoie encore!…

RUGGIERI

Elle dormait, dis-tu?

SAINT-MEGRIN

Oui…

RUGGIERI

Ecoute:  c'est  surtout  pendant  le  sommeil  que  notre  pouvoir  est plus grand…Je puis profiter du sien pour la transporter ici.

SAINT-MEGRIN

Ici, près de moi?

RUGGIERI

Mais, dès qu'elle est réveillée, rappelle-toi que toute ma puissance ne peut rien contre sa volonté…

SAINT-MEGRIN

Bien, mais hâtez-vous, mon père!…hâtez-vous!…

RUGGIERI

Prends  ce  flacon;  il  suffira  de  le  lui  faire  respirer  pour  qu'elle revienne à elle…

SAINT-MEGRIN

Oui, oui; mais hâtez-vous…


RUGGIERI

T'engages-tu par serment à ne jamais révéler?…

SAINT-MEGRIN

Sur la part que j'espère dans le paradis, je vous le jure…

RUGGIERI

Eh  bien,  lis…(Tandis  que  Saint-Megrin  parcourt  quelques  lignes du  livre  ouvert  par  Ruggieri,  l'alcôve  s'ouvre  derrière  lui;  un  ressort fait  avancer  le  sofa  dans  la  chambre,  et  la  boiserie  se  referme) Regarde! (Il sort)

SCENE V

SAINT-MEGRIN, LA DUCHESSE DE GUISE

SAINT-MEGRIN

Elle!…c'est elle!…la voilà…(Il s'élance vers elle, puis s'arrête tout à  coup)  Dieu!  j'ai  lu  que  parfois  des  magiciens  enlevaient  au tombeau  des  corps  qui,  par  la  force  de  leurs  enchantements, prenaient  la  ressemblance  d'une  personne  vivante.  Si…Que  Dieu me  protège!  Ah!…rien  ne  change…Ce  n'est  donc  pas  un  prestige, un  rêve  du  ciel…Oh!  son  coeur  bat  à  peine!…sa  main…elle  est glacée!…Catherine!    réveille-toi:    ce    sommeil    m'épouvante! Catherine!…Elle  dort…Que  faire?…Ah!  ce  flacon,…..j'oubliais…Ma tête est perdue!…(Il lui fait respirer le flacon)

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah!…

SAINT-MEGRIN

Oui,     oui,…respire!…lève-toi!…parle,     parle!…j'aime     mieux entendre ta voix, dût-elle me bannir à jamais de ta présence, que de te voir dormir de ce sommeil froid.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah! que je suis faible!…(Elle se lève en s'appuyant sur la tête de Saint-Mégrin,  qui  est  à  ses  pieds)  J'ai  dormi  longtemps…Mes femmes…comment  s'appellent-elles?…(Apercevant  Saint-Mégrin) Ah! c'est vous, comte? (Elle lui tend la main)

SAINT-MEGRIN

Oui…oui…

LA DUCHESSE DE GUISE

Vous!…mais  pourquoi  vous?  Ce  n'était  pas  vous  que  j'étais habituée à voir à mon réveil…Mon front est si lourd, que je ne puis y rassembler deux idées…

SAINT-MEGRIN

Oh! Catherine, qu'une seule s'y présente, qu'une seule y reste!… celle de mon amour pour toi…

LA DUCHESSE DE GUISE

Oui,…oui,…vous  m'aimez…Oh!  depuis  longtemps,  je  m'en  suis aperçue…  Et  moi  aussi,  je  vous  aimais,  et  je  vous  le  cachais… Pourquoi donc?…Il me semble pourtant qu'il y a bien du bonheur à le dire!…

SAINT-MEGRIN

Oh!  redis-le  donc  encore!…redis-le,  car  il  y  a  bien  du  bonheur  à l'entendre!…

LA DUCHESSE DE GUISE

Mais  j'avais  un  motif  pour  vous  le  cacher…Quel  était-il  donc?… Ah!…  ce  n'était  pas  vous  que  je  devais  aimer…(Se  levant,  et oubliant son mouchoir sur le sofa) Sainte Mère de Dieu! aurais-je dit que  je  vous  aimais?…Malheureuse  que  je  suis!…mon  amour  s'est réveillée avant ma raison.

SAINT-MEGRIN

Catherine! n'écoute que ton coeur. Tu m'aimes! tu m'aimes!

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi? Je n'ai pas dit cela, monsieur le comte; cela n'est pas; ne croyez pas que cela soit…C'était un songe,…le sommeil,… le… Mais comment se fait-il que je sois ici?…Quelle est cette chambre? …Marie!…Madame de Cossé!… Laissez-moi, monsieur de Saint-Mégrin, éloignez-vous… 

SAINT-MEGRIN

M'éloigner! et pourquoi?…

LA DUCHESSE DE GUISE

O mon Dieu! mon Dieu! que m'arrive-t-il?…

SAINT-MEGRIN

Madame, je me vois ici, je vous y trouve, je ne sais comment…Il y a de l'enchantement, de la magie.

LA DUCHESSE DE GUISE

Je suis perdue!…moi qui jusqu'à présent vous ai fui, moi que déjà les soupçons de M. de Guise, mon seigneur et maître…

SAINT-MEGRIN

M. de Guise!…mille damnations!…M. de Guise, votre seigneur et maître!…Oh! puisse-t-il ne pas vous soupçonner à tort…et que tout son sang…tout le mien…

LA DUCHESSE DE GUISE

Monsieur le comte, vous m'effrayez.

SAINT-MEGRIN

Pardon!…mais  quand  je  pense  que  je  pouvais  vous  connaître libre,  être  aimé  de  vous,  devenir  aussi  votre  seigneur  et  maître…Il me fait bien mal, M. de Guise; mais que mon bon ange me manque au jour du jugement si je ne le lui rends pas…


LA DUCHESSE DE GUISE

Monsieur le comte!…Mais enfin…où suis-je? dites-le moi… Aidez-moi  à  sortir  d'ici,  à  me  rendre  à  l'hôtel  de  Guise,  et  je  vous pardonne…

SAINT-MEGRIN

Me pardonner! et quel est donc mon crime?

LA DUCHESSE DE GUISE

Je  suis  ici…et  vous  me  le  demandez…Vous  avez  profité  de  son sommeil pour enlever une femme qui vous est étrangère, qui ne peut vous aimer, qui ne vous aime pas, monsieur le comte…

SAINT-MEGRIN

Qui ne m'aime pas!…Ah! madame, on n'aime pas comme j'aime, pour ne pas être aimé. J'en crois vos premières paroles, j'en crois…

LA DUCHESSE DE GUISE

Silence!

SAINT-MEGRIN

Ne craignez rien.

JOYEUSE, dans l'antichambre

Vive Dieu!…nous sommes en sentinelle, et on ne passe pas…

LE DUC DE GUISE, derrière le théâtre

Tête-Dieu!  messieurs,  prenez  garde,  en  croyant  jouer  avec  un renard, d'éveiller un lion…

LA DUCHESSE DE GUISE

Sainte  Marie!…c'est  la  voix  du  duc  de  Guise!…où  fuir?  où  me cacher?

SAINT-MEGRIN, s'élançant vers la porte

C'est le duc de Guise?…Eh bien…

LA DUCHESSE DE GUISE

Arrêtez, monsieur, au nom du ciel! vous me perdez.

SAINT-MEGRIN

C'est vrai…

(Il court à la porte, passe entre les deux anneaux de fer la barre qui sert de verrou)

RUGGIERI, entrant et prenant la duchesse par la main

Silence, madame…Suivez-moi…

(Il  ouvre  la  porte  secrète;  la  duchesse  de  Guise  s'y  élance, Ruggieri la suit; la porte se referme derrière eux)

LE DUC DE GUISE, avec impatience

Messieurs!…

D'EPERNON

Ne  trouves-tu  pas  qu'il  a  un  petit  accent  lorrain  tout  à  fait agréable?…

SAINT-MEGRIN, se retournant

Maintenant,  madame,…nous  pouvons…Eh  bien,  où  est-elle?… Tout  cela  ne  serait-il  pas  l'oeuvre  du  démon?  Que  croire?  Oh!  ma tête! ma tête!…Maintenant, qu'il entre. (Il ouvre la porte)

LE DUC DE GUISE, entrant

J'aurais dû deviner, par ceux de l'antichambre, celui qui me ferait les honneurs de l'appartement…

SAINT-MEGRIN

Ne vous en prenez qu'à la circonstance, monsieur le duc, si je ne profite pas de ce moment pour vous rendre tous ceux dont je vous crois digne…Cela viendra, je l'espère…

JOYEUSE

Comment, Saint-Mégrin, c'est le Balafré lui-même?

SAINT-MEGRIN

Oui, oui, messieurs, c'est lui…Mais il se fait tard; partons! partons! (Ils sortent)


SCENE VII

LES  MEMES,  CRUCE;  puis  BUSSY-LECLERC,  LA  CHAPELLE-MARTEAU et BRIGARD

LE DUC DE GUISE

C'est vous, Crucé? quelles nouvelles?

CRUCE

Mauvaises,  monseigneur,  mauvaises!  rien  ne  marche,…tout dégénère. 

Morbleu! nous sommes des conspirateurs à l'eau rose. 

LE DUC DE GUISE

Comment cela?

CRUCE

Eh!  oui…Nous  perdons  le  temps  en  fadaises  politiques;  nous courons  de  porte  en  porte  pour  faire  signer  l'Union.  Par  saint Thomas! vous n'avez qu'à vous montrer, monsieur le duc; quand ils vous regardent, les huguenots sont de la Ligue…

LE DUC DE GUISE

Est-ce que votre liste?…

CRUCE

Trois ou quatre cents zélés l'ont signée; cent cinquante politiques y  ont  mis  leur  parafe;  une  trentaine  de  huguenots  ont  refusé  en faisant  la  grimace…Quant  à  ceux-là,  morbleu!  j'ai  fait  une  croix blanche  sur  leur  porte,  et,  si  jamais  l'occasion  se  présente  de décrocher ma pauvre arquebuse qui est au repos depuis six ans… Mais  je  n'aurai  pas  ce  bonheur-là,  monseigneur;  les  bonnes traditions se perdent…Tête-Dieu! si j'étais à votre place…

LE DUC DE GUISE

Et la liste?…

CRUCE

La voici…Faites-en des bourres, monsieur le duc, et plus tôt que plus tard.

LE DUC DE GUISE

Cela viendra, mon brave, cela viendra.

CRUCE

Dieu le veuille!…Ah! ah! voilà les camarades.

(Entrent Bussy-Leclerc, La Chapelle-Marteau et Brigard)

LE DUC DE GUISE

Eh bien, messieurs, la récolte a-t-elle été bonne?

BUSSY-LECLERC

Pas mauvaise; deux ou trois cents signatures, pour ma part; des avocats, des procureurs.

CRUCE

Et toi, mon petit Brigard, as-tu fait marcher les boutiquiers?

BRIGARD

Ils ont tous signé.

CRUCE, lui frappant sur l'épaule

Vive  Dieu!  monsieur  le  duc,  voilà  un  zélé.  Tous  ceux  de  l'Union peuvent  se  présenter  à  sa  boutique,  au  coin  de  la  rue  Aubry-le-Boucher; ils y auront un rabais de trente deniers par livre sur tout ce qu'ils achèteront.

LE DUC DE GUISE

Et vous, monsieur Marteau?

LA CHAPELLE-MARTEAU

J'ai  été  moins  heureux,  monseigneur…Les  maîtres  des  comptes ont peur, et M. le président de Thou n'a signé qu'avec restriction.

LE DUC DE GUISE

Il a donc ses fleurs de lis bien avant dans le coeur, votre président de Thou?…Est-ce qu'il n'a pas vu que l'on promet obéissance au roi et à sa famille?


LA CHAPELLE-MARTEAU

Oui; mais on se réunit sans sa permission.

LE DUC DE GUISE

Il  a  raison,  M.  de  Thou…Je  me  rendrai  demain  au  lever  de  Sa Majesté,  messieurs…Mon  premier  soin  aurait  dû  être  d'obtenir  la sanction du roi, il n'aurait pas osé me la refuser…Mais, Dieu merci! il n'est  point  encore  trop  tard.  Demain,  je  mettrai  sous  les  yeux  de Henri de Valois la situation de son royaume; je me ferai l'interprête de  ses  sujets  mécontents.  Il  a  déjà  reconnu  tacitement  la  Ligue;  je veux qu'il lui nomme publiquement un chef.

LA CHAPELLE-MARTEAU

Prenez  garde,  monseigneur!  il  n'y  a  pas  loin  du  bassinet  à  la mèche d'un pistolet, et quelque nouveau Poltrot…

LE DUC DE GUISE

Il n'oserait!…D'ailleurs, j'irai armé.

CRUCE

Que  Dieu  soit  pour  vous  et  la  bonne  cause!…Cela  fait, monseigneur, je crois qu'il sera temps de vous décider.

LE DUC DE GUISE

Oh! ma décision est prise depuis longtemps; ce que je ne décide pas en une heure, je ne le déciderai de ma vie.


CRUCE

Oui,…et, avec votre prudence, toute votre vie ne suffira peut-être pas à exécuter ce que vous aurez décidé en un quart d'heure…

LE DUC DE GUISE

Monsieur  Crucé,  dans  un  projet  comme  le  nôtre,  le  temps  est l'allié le plus sûr.

CRUCE

Tête-Dieu!…vous  avez  le  temps  d'attendre,  vous;  mais,  moi,  je suis pressé; et puisque tout le monde signe…

LE DUC DE GUISE

Oui…Et les douze mille hommes, tant Suisses que reîtres, que Sa Majesté  vient  de  faire  entrer  dans  sa  bonne  ville  de  Paris…ont-ils signé?…Chacun  d'eux  porte  une  arquebuse  ornée  d'une  belle  et bonne mèche, monsieur Crucé; sans compter les fauconneaux de la Bastille…Fiez-vous-en à moi pour marquer le jour; et, quand il sera venu…

BUSSY-LECLERC

Eh bien, que ferons-nous au Valois?

LE DUC DE GUISE

Ce  que  lui  promettait  hier  madame  de  Montpensier,  en  me montrant une paire de ciseaux: une troisième couronne.


BUSSY-LECLERC

Ainsi soit-il!…n'est-ce pas, mon vieux sorcier? car je présume que tu es de notre avis, puisque tu ne dis rien…

RUGGIERI

J'attendais  l'occasion  favorable  de  vous  présenter  une  petite requête.

BUSSY-LECLERC

Laquelle?

RUGGIERI, lui donnant le billet de d'Epernon

La voici…

BUSSY-LECLERC

Comment! un bon du d'Epernon…sur moi? C'est une plaisanterie.

RUGGIERI

Il a dit que, si vous n'y faisiez pas honneur, il irait vous trouver, et le ferait acquitter lui-même…

BUSSY-LECLERC

Qu'il  vienne,  morbleu!…a-t-il  oublié  qu'avant  d'être  procureur,  j'ai été maître d'armes au régiment de Lorraine?…Je crois que le cher favori  est  jaloux  des  statues  qui  ornent  les  tombeaux  de  Quélus  et de Maugiron? Eh bien, qu'à cela ne tienne: nous le ferons tailler en marbre à son tour.

LE DUC DE GUISE

Gardez-vous-en  bien,  maître  Bussy!  Je  ne  voudrais  pas,  pour vingt-cinq de mes amis, ne pas avoir un tel ennemi…Son insolence recrute  pour  nous…Donne-moi  ce  billet,  Ruggieri.  Dix  écus  noble rose, c'est cent vingt livres tournois…Les voici.

BUSSY-LECLERC

Que faites-vous donc, monseigneur?…

LE DUC DE GUISE

Soyez  tranquille;  quand  le  moment  de  régler  nos  comptes  sera arrivé, je m'arrangerai de manière qu'il ne reste pas mon débiteur… Mais il se fait tard…A demain soir, messieurs. Les portes de l'hôtel de Guise seront ouvertes à tous nos amis; madame de Montpensier en fera les honneurs; et seront doublement bien reçus par elle ceux qui  viendront  avec  la  double  croix!  Ruggieri,  reconduis  ces messieurs. Ainsi, c'est dit; à demain soir, à l'hôtel de Guise.

CRUCE

Oui, monseigneur…(Ils sortent)

SCENE VIII

LE DUC DE GUISE, seul

(Il s'assied sur le sofa où la duchesse a oublié son mouchoir)

Par saint Henri de Lorraine! c'est un rude métier que celui que j'ai entrepris…Ces  gens-là  croient  qu'on  arrive  au  trône  de  France comme à un bénéfice de province. Le duc de Guise roi de France! c'est  un  beau  rêve…Cela  sera  pourtant;  mais,  auparavant,  que  de rivaux  à  combattre!  Le  duc  d'Anjou,  d'abord;…c'est  le  moins  à craindre; il est haï également du peuple et de la noblesse, et on le déclarerait facilement hérétique et inhabile à succéder…Mais, à son défaut l'Espagnol n'est-il pas là pour réclamer, à titre de beau-frère, l'héritage  du  Valois?…Le  duc  de  Savoie,  son  oncle  par  alliance, voudra  élever  des  prétentions.  Un  duc  de  Lorraine  a  épousé  sa soeur…Peut-être  y  aurait-il  un  moyen:  ce  serait  de  faire  passer  la couronne de France sur la tête du vieux cardinal de Bourbon, et de le  forcer  à  me  reconnaître  comme  héritier…J'y  songerai…Que  de peines! de tourments!…pour qu'à la fin peut-être la balle d'un pistolet ou  la  lame  d'un  poignard…Ah!  (Il  laisse  tomber  sa  main  avec découragement;  elle  se  pose  sur  le  mouchoir  oublié  par  la duchesse.) Qu'est cela?…Mille damnations! ce mouchoir appartient à  la  duchesse  de  Guise!  voilà  les  armes  réunies  de  Clèves  et  de Lorraine…Elle  serait  venue  ici!…Saint-Mégrin!…O  Mayenne! Mayenne!  tu  ne  t'étais  donc  pas  trompé!  et  lui…lui…(Appelant) Saint-Paul!  (Son  écuyer  entre)  Je  vais…Saint-Paul!  qu'on  me cherche les mêmes hommes qui ont assassiné Dugast.




ACTE DEUXIEME

 

 

Une  salle  du  Louvre.—A  gauche,  deux  fauteuils  et  quelques tabourets  préparés  pour  le  roi,  la  reine  mère  et  les  courtisans. Joyeuse  est  couché  dans  l'un  de  ces  fauteuils,  et  Saint-Mégrin, debout, appuyé sur le dossier de l'autre. Du côté opposé, d'Epernon est  assis  à  une  table  sur  laquelle  est  posé  un  échiquier.  Au  fond, Saint-Luc fait des armes avec du Halde. Chacun d'eux a près de lui un page à ses couleurs.

SCENE PREMIERE

JOYEUSE, SAINT-MEGRIN, D'EPERNON, SAINT-LUC, DU HALDE, Pages

D'EPERNON

Messieurs,  qui  de  vous  fait  ma  partie  d'échecs,  en  attendant  le retour du roi? Saint-Mégrin, ta revanche?

SAINT-MEGRIN

Non, je suis distrait aujourd'hui.


JOYEUSE

Oh!  décidément,  c'est  la  prédiction  de  l'astrologue…Vrai  Dieu! c'est un véritable sorcier. Sais-tu bien qu'il avait prédit à Dugast qu'il n'avait plus que quelques jours à vivre, quand la reine Marguerite l'a fait assassiner? Je parie que c'est un horoscope du même genre qui occupe  Saint-Mégrin,  et  que  quelque  grande  dame  dont  il  est amoureux…

SAINT-MEGRIN, l'interrompant vivement

Mais toi-même, Joyeuse, que ne fais-tu la partie de d'Epernon?

JOYEUSE

Non, merci.

D'EPERNON

Est-ce que tu veux réfléchir aussi, toi?

JOYEUSE

C'est, au contraire, pour ne pas être obligé de réfléchir.

SAINT-LUC

Eh bien, veux-tu faire des armes avec moi, vicomte?

JOYEUSE

C'est  trop  fatigant,  et  puis  tu  n'es  pas  de  ma  force.  Fais  une oeuvre charitable, tire d'Epernon d'embarras…


SAINT-LUC

Soit.

JOYEUSE, tirant un bilboquet de son escarcelle

Vive Dieu! messieurs, voilà un jeu…Celui-là ne fatigue ni le corps ni l'esprit…Sais-tu bien que cette nouvelle invention a eu un succès prodigieux chez la présidente? A propos, tu n'y étais pas, Saint-Luc; qu'es-tu donc devenu?

SAINT-LUC

J'ai  été  voir  les  Gelosi;  tu  sais,  ces  comédiens  italiens  qui  ont obtenu  la  permission  de  représenter  des  mystères  à  l'hôtel  de Bourbon.

JOYEUSE

Ah! oui,…moyennant quatre sous par personne.

SAINT-LUC

Et puis, en passant…Un instant, d'Epernon, je n'ai pas joué.

JOYEUSE

Et puis, en passant?…

SAINT-LUC

Où?


JOYEUSE

En passant, disais-tu?

SAINT-LUC

Oui…Je  me  suis  arrêté  en  face  de  Nesle,  pour  y  voir  poser  la première pierre d'un pont qu'on appellera le pont Neuf.

D'EPERNON

C'est Ducerceau qui l'a entrepris…On dit que le roi va lui accorder des lettres de noblesse.

JOYEUSE

Et  justice  sera  faite…Sais-tu  bien  qu'il  m'épargnera  au  moins  six cents  pas,  toutes  les  fois  que  je  voudrais  aller  à  l'Ecole  Saint-Germain? (Il  laisse  tomber  son  bilboquet,  et  appelle  son  page,  qui est à l'autre bout de la salle) Bertrand, mon bilboquet…

SAINT-LUC

Messieurs, grande réforme! Ce matin, madame de Sauve m'a dit en  confidence  que  le  roi  avait  abandonné  les  fraises  gaudronnées pour prendre les collets renversés à l'italienne.

D'EPERNON

Eh! que ne nous disais-tu pas cela!…Nous serons en retard d'un jour…Tiens, Saint-Mégrin le savait, lui…(A son page) Que je trouve demain un collet renversé au lieu de cette fraise…

SAINT-LUC, riant

Ah! ah!…tu te souviens que le roi t'a exilé quinze jours, parce qu'il manquait un bouton à ton pourpoint…

JOYEUSE

Eh bien, moi, je vais te rendre nouvelle pour nouvelle. Antraguet rentre aujourd'hui en grâce.

SAINT-LUC

Vrai?…

JOYEUSE

Oui, il est décidément guisard…C'est le Balafré qui a exigé du roi qu'il lui rendît son commandement…Depuis quelque temps, le roi fait tout ce qu'il veut.

D'EPERNON

C'est  qu'il  a  besoin  de  lui…Il  paraît  que  le  Béarnais  est  en campagne, le harnais sur le dos…

JOYEUSE

Vous  verrez  que  ce  damné  d'hérétique  nous  fera  battre  pendant l'été…Mettez-vous  donc  en  campagne  de  cette  chaleur-là,…avec cent cinquante livres de fer sur le corps!…pour revenir hâlé comme un Andalou…


SAINT-LUC

Ce serait un mauvais tour à te faire, Joyeuse…

JOYEUSE

Je  l'avoue;  j'ai  plus  peur  d'un  coup  de  soleil  que  d'un  coup d'épée…et,  si  je  le  pouvais,  je  me  battrais  toujours,  comme  Bussy d'Amboise l'a fait dans son dernier duel, au clair de la lune…

SAINT-LUC

Quelqu'un a-t-il de ses nouvelles?

D'EPERNON

Il  est  toujours  dans  l'Anjou,  près  de  Monsieur…C'est  encore  un ennemi de moins pour le guisard.

JOYEUSE

A  propos  de  guisard,  Saint-Mégrin,  sais-tu  ce  qu'en  dit  la maréchale  de  Retz?  Elle  dit  qu'auprès  du  duc  de  Guise,  tous  les princes paraissent peuple.

SAINT-MEGRIN

Guise!…toujours Guise!…Vive Dieu!…que l'occasion se présente (tirant  son  poignard  et  coupant  son  gant  en  morceaux),  et,  de  par saint  Paul  de  Bordeaux!  je  veux  hacher  tous  ces  petits  princes lorrains comme ce gant.


JOYEUSE

Bravo, Saint-Mégrin!…Vrai-Dieu! je le hais autant que toi.

SAINT-MEGRIN

Autant que moi! Malédiction! si cela est possible; je donnerais mon titre de comte pour sentir, cinq minutes seulement, son épée contre la mienne…Cela viendra peut-être…

DU HALDE

Messieurs, messieurs, voilà Bussy…

SAINT-MEGRIN

Comment! Bussy d'Amboise?…

SCENE II

LES MEMES, BUSSY D'AMBOISE

BUSSY D'AMBOISE

Eh!  oui,  messieurs,  lui-même,  en  personne…Aux  amis,  salut… Bonjour, Saint-Mégrin…

SAINT-MEGRIN

Et nous qui te croyions à cent lieues d'ici.

BUSSY D'AMBOISE

J'y étais, il y a trois jours…Aujourd'hui, me voilà.

JOYEUSE

Ah! ah!…vous êtes donc raccommodés?…Il voulait te tuer avec Quélus…Il n'y a pas de sa faute, si le coup n'a pas réussi… 

BUSSY D'AMBOISE

Oui,  pour  la  dame  de  Sauve…Mais,  depuis,  nous  avons  mesuré nos épées, et elles se sont trouvées de la même longueur…

SAINT-LUC

A propos de la dame de Sauve, on dit que, pour qu'elle soit plus sûre de ta fidélité, tu lui écris avec ton sang, comme Henri III écrivait de Pologne à la belle Renée de Chateauneuf…Sans doute elle était prévenue de ton arrivée, elle…

BUSSY D'AMBOISE

Non. Nous voyageons incognito…Mais je n'ai pas voulu passer si près de vous, sans venir vous demander s'il n'y avait pas quelqu'un de vous qui eût besoin d'un second…

SAINT-MEGRIN

Cela se pourra faire, si tu ne nous quittes pas trop tôt.

BUSSY D'AMBOISE

Tête-Dieu!…le  cas  échéant,  je  suis  homme  à  retarder  mon départ;…ainsi ne te gêne pas. Il y a si longtemps que cela ne m'est arrivé…c'est tout au plus si, en province, on trouve à se battre une fois par semaine…Heureusement que j'avais là, sous la main, mon ami  Saint-Phal;  nous  nous  sommes  battus  trois  fois,  parce  qu'il soutenait avoir vu des X sur les boutons d'un habit, où je crois qu'il y avait des Y…

SAINT-MEGRIN

Bah! pas possible…

BUSSY D'AMBOISE

Parole d'honneur! Crillon était mon second…

JOYEUSE

Et qui avait raison?

BUSSY D'AMBOISE

Nous  n'en  savons  rien  encore:  la  quatrième  rencontre  en décidera…Mais  que  vois-je  donc  là-bas?  Les  pages  d'Antraguet!… Je croyais que, depuis la mort de Quélus…

SAINT-LUC

Le duc de Guise a sollicité sa grâce.

BUSSY D'AMBOISE

Ah!  oui,  sollicité,…j'entends…Il  est  donc  toujours  insolent,  notre beau cousin de Guise?…

SAINT-MEGRIN

Pas encore assez…

D'EPERNON

Vrai-Dieu!  tu  es  difficile…Je  suis  sûr  qu'au  fond  du  coeur,  le  roi n'est pas de ton avis.

SAINT-MEGRIN

Qu'il dise donc un mot…

D'EPERNON

Ah! vois-tu, c'est qu'il est trop occupé dans ce moment, il apprend le latin.

SAINT-MEGRIN

Tête-Dieu!  qu'a-t-il  besoin  de  latin  pour  parler  à  des  Français? Qu'il  dise  seulement:  «A  moi,  ma  brave  noblesse!»  et  un  millier d'épées  qui  coupent  bien,  sortiront  des  fourreaux  où  elles  se rouillent.  N'a-t-il  plus  dans  la  poitrine  le  même  coeur  qui  battait  à Jarnac  et  à  Moncontour,  ou  ses  gants  parfumés  ont-ils  amolli  ses mains, au point qu'elles ne puissent plus serrer la garde d'une épée?

D'EPERNON

Silence, Saint-Mégrin!…le voilà…

UN PAGE, entrant

Le roi!…

BUSSY D'AMBOISE

Je vais me tenir un peu à l'écart…Je ne me montrerai que s'il est de bonne humeur…

UN SECOND PAGE

Le roi! (Tout le monde se lève et se groupe)

UN TROISIEME PAGE

Le roi!

SCENE III

LES MEMES, HENRI, puis CATHERINE

HENRI

Salut,  messieurs,  salut…Villequier,  qu'on  prévienne  madame  ma mère de mon retour, et qu'on s'informe si l'on a apporté mon nouvel habit d'amazone…Ah! dites à la reine que je passerai chez elle, afin de  fixer  le  jour  de  notre  départ  pour  Chartres;  car  vous  savez, Messieurs, que la reine et moi faisons un pèlerinage à Notre-Dame de  Chartres,  afin  d'obtenir  du  ciel  ce  qu'il  nous  a  refusé  jusqu'à présent,  un  héritier  de  notre  couronne.  Ceux  qui  voudront  nous suivre seront les bienvenus.

SAINT-MEGRIN

Sire,  si,  au  lieu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Chartres,  vous ordonniez  une  campagne  dans  l'Anjou…si  vos  gentilshommes étaient revêtus de cuirasses au lieu de cilices, et portaient des épées en guise de cierges, Votre Majesté ne manquerait pas de pénitents, et vous me verriez au premier rang, sire, dussé-je faire la moitié de la route pieds nus sur des charbons ardents.

HENRI




Chaque chose aura son tour, mon enfant. Nous ne resterons pas en  arrière  dès  qu'il  le  faudra;  mais,  en  ce  moment,  grâce  à  Dieu, notre  beau  royaume  de  France  est  en  paix,  et  le  temps  ne  nous manque pas pour nous occuper de nos dévotions. Mais que vois-je! vous  à  ma  cour,  seigneur  de  Bussy?  (A  Catherine  de  Médicis  qui entre)  Venez,  ma  mère,  venez:  vous  allez  avoir  des  nouvelles  de votre  fils  bien-aimé,  qui,  s'il  eût  été  frère  soumis  et  sujet respectueux, n'aurait jamais dû quitter notre cour…

CATHERINE

Il y revient, peut-être, mon fils…

HENRI, s'asseyant

C'est  ce  que  nous  allons  savoir…Asseyez-vous,  ma  mère… Approchez, seigneur de Bussy…Où avez-vous quitté notre frère?

BUSSY D'AMBOISE

A Paris, sire.

HENRI

A Paris!…Serait-il dans notre bonne ville de Paris?

BUSSY D'AMBOISE

Non; mais il y est passé cette nuit.

HENRI

Et il se rend?…

BUSSY D'AMBOISE

Dans la Flandre…

HENRI

Vous  l'entendez,  ma  mère.  Nous  allons  sans  doute  avoir  dans notre famille un duc de Brabant. Et pourquoi a-t-il passé si près de nous, sans venir nous présenter son hommage de fidélité, comme à son aîné et à son roi?…

BUSSY D'AMBOISE

Sire,…il connaît la grande amitié que lui porte Votre Majesté, et il a craint qu'une fois rentré au Louvre, vous ne l'en laissiez plus sortir.

HENRI

Et  il  a  raison,  monsieur;  mais,  en  ce  moment,  l'absence  de  son bon  serviteur  et  de  sa  fidèle  épée  doit  lui  faire  faute;  car  peut-être bientôt  compte-t-il  se  servir  contre  nous  de  l'un  et  de  l'autre. Arrangez-vous  donc,  seigneur  de  Bussy,  pour  le  rejoindre  au  plus vite, et pour nous quitter au plus tôt. (Un Page entre) Eh bien, qu'y a-t-il?

CATHERINE

Mon  fils,  c'est  sans  doute  Antraguet  qui  profite  de  la  permission que  vous  lui  avez  volontairement  accordée  de  reparaître  en  votre royale présence…


HENRI

Oui, oui, volontairement!…Le meurtrier!…Ma mère, mon cousin de Guise  m'impose  un  grand  sacrifice;  mais  pour  mes  péchés,  Dieu veut qu'il soit complet. (Au Page) Parlez.

LE PAGE

Charles  Balzac  d'Entragues,  baron  de  Dunes,  comte  de  Graville, ex-lieutenant  général  au  gouvernement  d'Orléans,  demande  à déposer aux pieds de Votre Majesté l'hommage de sa fidélité et de son respect.

HENRI

Oui,  oui;…tout  à  l'heure  nous  recevrons  notre  sujet  fidèle  et respectueux;  mais,  auparavant,  je  veux  me  séparer  de  tous  ce  qui pourrait me rappeler cet affreux duel…Tiens, Joyeuse, tiens!…(Il tire de sa poitrine une espèce de sachet) Voilà les pendants d'oreilles de Quélus;  porte-les  en  mémoire  de  notre  ami  commun…D'Epernon, voici la chaîne d'or de Maugiron…Saint-Mégrin, je te donnerai l'épée de  Schomberg;  elle  était  bien  pesante  pour  un  bras  de  dix-huit ans!…qu'elle te défende mieux que lui, en pareille circonstance. Et maintenant,  messieurs,  faites  comme  moi,  ne  les  oubliez  pas  dans vos prières.

Que Dieu reçoive en son giron 

Quélus, Schomberg et Maugiron. 

Restez  autour  de  moi,  mes  amis,  et  asseyez-vous…Faites entrer…(A la vue d'Antraguet, il prend dans sa bourse un flacon qu'il respire)  Approchez  ici,  baron,  et  fléchissez  le  genou…Charles Balzac  d'Entragues,  nous  vous  avons  accordé  la  faveur  de  notre présence  royale,  au  milieu  de  notre  cour,  pour  vous  rendre,  là  où nous vous les avions ôtés, vos dignités et vos titres…Relevez-vous, baron  de  Dunes,  comte  de  Graville,  gouverneur  général  de  notre province  d'Orléans,  et  reprenez  près  de  notre  personne  royale  les fonctions que vous y remplissiez autrefois…Relevez-vous.

D'ENTRAGUES

Non,  sire,…je  ne  me  relèverai  pas,  que  Votre  Majesté  n'ait reconnu publiquement que ma conduite, dans ce funeste duel, a été celle d'un loyal et honorable cavalier.

HENRI

Oui,…nous le reconnaissons, car c'est la vérité…Mais vous avez porté des coups bien malheureux!…

D'ENTRAGUES

Et maintenant, sire, votre main à baiser, comme gage de pardon et d'oubli.

HENRI

Non, non, monsieur, ne l'espérez pas.

CATHERINE

Mon fils, que faites-vous?

HENRI

Non, madame, non…J'ai pu lui pardonner, comme chrétien, le mal qu'il m'a fait; mais je ne l'oublierai de ma vie.

D'ENTRAGUES

Sire,…j'appelle  le  temps  à  mon  secours;  peut-être  ma  fidélité  et ma soumission finiront-elles par fléchir le courroux de Votre Majesté.

HENRI

C'est possible. Mais votre gouvernement doit avoir besoin de votre présence;  il  en  est  privé  depuis  longtemps,  baron  de  Dunes,  et  le bien de nos fidèles sujets pourraient en souffrir…Qui fait ce bruit?

D'EPERNON

Ce sont ceux de Guise…

HENRI

Notre  beau  cousin  de  Lorraine  ne  profite  pas  du  privilège  qu'ont les  princes  souverains  de  paraître  devant  nous  sans  être annoncés…Ses pages ont toujours soin de faire assez de bruit pour que son arrivée ne soit pas un mystère…

SAINT-MEGRIN

Il  traite,  avec  Votre  Majesté,  de  puissance  à  puissance…Il  a  ses sujets comme vous avez les vôtres, et sans doute qu'il vient, armé de pied en cap, présenter en leur nom une humble requête à Votre Majesté.


SCENE IV

LES MEMES, LE DUC DE GUISE

(Il est couvert d'une armure complète, précédé de deux Pages, et suivi par quatre, dont l'un porte son casque)

HENRI

Venez,  monsieur  le  duc,  venez…Quelqu'un  qui  s'est  retourné  au bruit que faisaient vos pages, et qui vous a aperçu de loin, offrait de parier  que  vous  veniez  encore  nous  supplier  de  réformer  quelque abus, de supprimer quelque impôt…Mon peuple est un peuple bien heureux,  mon  beau  cousin,  d'avoir  en  vous  un  représentant  si infatigable, et en moi un roi si patient!

LE DUC DE GUISE

Il est vrai que Votre Majesté m'a accordé bien des grâces,…et je suis  fier  d'avoir  si  souvent  servi  d'intermédiaire  entre  elle  et  ses sujets.

SAINT-MEGRIN, à part

Oui, comme le faucon entre le chasseur et le gibier…

LE DUC DE GUISE

Mais,  aujourd'hui,  sire,  un  motif  plus  puissant  m'amène  encore devant  Votre  Majesté,  puisque  c'est  à  la  fois  des  intérêts  de  son peuple et des siens que j'ai à l'entretenir…

HENRI

Si l'affaire est si sérieuse, monsieur le duc, ne pourriez-vous pas attendre nos prochains états de Blois?…Les trois ordres de la nation ont là des représentants qui, du moins, ont reçu de nous mission de me parler au nom de leurs mandataires.

LE DUC DE GUISE

Votre  Majesté  voudra-t-elle  bien  songer  que  les  états  de  Blois viennent  de  se  dissoudre,  et  ne  se  rassembleront  qu'au  mois  de novembre?…Lorsque  le  danger  est  pressant,  il  me  semble  qu'un conseil privé…

HENRI

Lorsque  le  danger  est  pressant!…Mais  vous  nous  effrayez, monsieur  de  Guise…Eh  bien,  toutes  les  personnes  qui  composent notre conseil privé sont ici…Parlez, monsieur le duc, parlez.

CATHERINE

Mon fils, permettez que je me retire.

HENRI

Non, madame, non; M. le duc sait bien que nous n'avons rien de caché  pour  notre  auguste  mère,  et  que,  dans  plus  d'une  affaire importante, ses conseils nous ont même été d'un utile secours.

LE DUC DE GUISE

Sire,  la  démarche  que  je  fais  près  de  vous  est  hardie,  peut-être trop  hardie…Mais  hésiter  plus  longtemps  ne  serait  pas  d'un  bon  et loyal sujet.

HENRI

Au fait, monsieur le duc, au fait…

LE DUC DE GUISE

Sire,  des  dépenses  immenses,  mais  nécessaires,  puisque  Votre Majesté les a faites, ont épuisé le trésor de l'Etat…Jusqu'à présent, Votre Majesté, avec l'aide de ses fidèles sujets, a trouvé moyen de le  remplir…Mais  cela  ne  peut  durer…L'approbation  du  saint-père  a permis d'aliéner pour deux cent mille livres de rente sur les biens du clergé.  Un  emprunt  a  été  fait  aux  membres  du  Parlement  sous prétexte de faire sortir les gens de guerre étrangers…Les diamants de la couronne sont en gage pour la sûreté des trois millions dûs au duc Casimir…Les deniers destinés aux rentes de l'hôtel de ville ont été  détournés  pour  un  autre  usage,  et  les  états  généraux  ont  eu l'audace de répondre par un refus, lorsque Votre Majesté a proposé d'aliéner les domaines.

HENRI

Oui, oui, monsieur le duc, je sais que nos finances sont en assez mauvais état…Nous prendrons un autre surintendant.

LE DUC DE GUISE

Cette mesure pourrait être suffisante en temps de paix, sire…mais Votre Majesté va se voir contrainte à la guerre. Les huguenots, que votre indulgence encourage, font des progrès effrayants. Favas s'est emparé de la Réole; Montferrand, de Périgueux; Condé de Dijon. Le Navarrois a été vu sous les murs d'Orléans; la Saintonge, l'Agénois et  la  Gascogne  sont  en  armes,  et  les  Espagnols,  profitant  de  nos troubles,  ont  pillé  Anvers,  brûlé  huit  cents  maisons,  et  passé  sept mille habitants au fil de l'épée.

HENRI

Par la mort-Dieu! si ce que vous me dites là est vrai, il faut châtier les  huguenots  au  dedans  et  les  Espagnols  au  dehors.  Nous  ne craignons  pas  la  guerre,  mon  beau  cousin;  et,  s'il  le  fallait,  nous irions  nous-même  sur  le  tombeau  de  notre  aïeul  Louis  IX  saisir l'oriflamme, et nous marcherions à la tête de notre brave armée, au cri de guerre de Jarnac et de Moncontour.

SAINT-MEGRIN

Et, si l'argent vous manque, sire, votre brave noblesse est là pour rendre  à  Votre  Majesté  ce  qu'elle  a  reçu  d'elle.  Nos  maisons,  nos terres,  nos  bijoux  peuvent  se  monnayer,  monsieur  le  duc;  et,  vive-Dieu!  en  fondant  les  seules  broderies  de  nos  manteaux  et  les chiffres  de  nos  dames,  nous  aurions  de  quoi  envoyer  à  l'ennemi, pendant  toute  une  campagne,  des  balles  d'or  et  des  boulets d'argent.

HENRI

Vous l'entendez, monsieur le duc?

LE DUC DE GUISE

Oui, sire. Mais, avant que cette idée vînt à M. le comte de Saint-Mégrin,  trente  mille  de  vos  braves  sujets  l'avaient  eue;  ils  s'étaient engagés  par  écrit  à  fournir  de  l'argent  au  trésor  et  des  hommes  à l'armée;  ce  fut  le  but  de  la  sainte  Ligue,  sire,  et  elle  le  remplira, lorsque  le  moment  en  sera  venu…Mais  je  ne  puis  cacher  à  Votre Majesté les craintes qu'éprouvent ses fidèles sujets, en ne la voyant pas reconnaître hautement cette grande association.

HENRI

Et que faudrait-il pour cela?

LE DUC DE GUISE

Lui nommer un chef, sire, d'une grande maison souveraine, digne de sa confiance et de son amour, par son courage et sa naissance, et qui surtout ait assez fait ses preuves comme bon catholique, pour rassurer  les  zélés  sur  la  manière  dont  il  agirait  dans  les circonstances difficiles…

HENRI

Par  la  mort-Dieu!  monsieur  le  duc,  je  crois  que  votre  zèle  pour notre  personne  royale  est  tel,  que  vous  seriez  tout  prêt  à  lui épargner  l'embarras  de  chercher  bien  loin  ce  chef…Nous  y penserons à loisir, mon beau cousin, nous y penserons à loisir.

LE DUC DE GUISE

Mais Votre Majesté devrait peut-être à l'instant…

HENRI

Monsieur le duc, quand je voudrai entendre un prêche, je me ferai huguenot…Messieurs,  c'est  assez  nous  occuper  des  affaires  de l'Etat, songeons un peu à nos plaisirs. J'espère que vous avez reçu nos invitations pour ce soir, et que madame de Guise, madame de Montpensier,  et  vous,  mon  cousin,  voudrez  bien  embellir  notre  bal masqué.

SAINT-MEGRIN, montrant la cuirasse du duc

Votre Majesté ne voit-elle pas que M. le duc est déjà en costume de chercheur d'aventures?

LE DUC DE GUISE

Et de redresseur de torts, monsieur le comte.

HENRI

En effet, mon beau cousin, cet habit me paraît bien chaud pour le temps qui court.

LE DUC DE GUISE

C'est que, pour le temps qui court, sire, mieux vaut une cuirasse d'acier qu'un justaucorps de satin.

SAINT-MEGRIN

M.  le  duc  croit  toujours  entendre  la  balle  de  Poltrot  siffler  à  ses oreilles.

LE DUC DE GUISE

Quand les balles m'arrivent en face, monsieur le comte (montrant sa blessure à la joue), voilà qui fait foi que je ne détourne pas la tête pour les éviter.

JOYEUSE, prenant sa sarbacane

C'est ce que nous allons voir…

SAINT-MEGRIN, lui arrachant la sarbacane

Attends!…il  ne  sera  pas  dit  qu'un  autre  que  moi  en  aura  fait l'expérience.  (Lui  envoyant  une  dragée  au  milieu  de  la  poitrine)  A vous, monsieur le duc.

TOUS

Bravo! bravo!

LE DUC DE GUISE, portant la main à son poignard

Malédiction! (Saint-Paul l'arrête)

SAINT-PAUL

Qu'allez-vous faire!…

HENRI

Par la mort-Dieu! mon cousin de Guise, j'aurais cru que cette belle et bonne cuirasse de Milan était à l'épreuve de la balle…

LE DUC DE GUISE

Et vous aussi, sire!…Qu'ils rendent grâce à la présence de Votre Majesté. 

HENRI

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  le  duc,  qu'à  cela  ne  tienne; agissez comme si nous n'y étions pas…

LE DUC DE GUISE

Votre Majesté permet donc que je descende jusqu'à lui?…

HENRI

Non,  monsieur  le  duc;  mais  je  puis  l'élever  jusqu'à  vous…Nous trouverons bien, dans notre beau royaume de France, un fief vacant, pour en doter notre fidèle sujet le comte de Saint-Mégrin.

LE DUC DE GUISE

Vous en êtes le maître, sire…Mais d'ici là?…

HENRI

Eh bien, nous ne vous ferons pas attendre…Comte Paul Estuert, nous te faisons marquis de Caussade.

LE DUC DE GUISE

Je suis duc, sire.

HENRI

Comte Paul Estuert, marquis de Caussade, nous te faisons duc de Saint-Mégrin; et maintenant, monsieur de Guise, répondez-lui…car il est votre égal.

SAINT-MEGRIN

Merci, sire, merci; je n'ai pas besoin de cette nouvelle faveur; et, puisque  Votre  Majesté  ne  s'y  oppose  pas,  je  veux  le  défier  de manière  à  ce  qu'il  s'ensuive  combat  ou  déshonneur…Or,  écoutez, messieurs: moi, Paul Estuert, seigneur de Cassade, comte de Saint-Mégrin,  à  toi,  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise;  prenons  à  témoin tous ceux ici présents, que nous te défions au combat à outrance, toi et tous les princes de ta maison, soit à l'épée seule, soit à la dague et  au  poignard,  tant  que  le  coeur  battra  au  corps,  tant  que  la  lame tiendra à la poignée; renonçant d'avance à ta merci, comme tu dois renoncer à la mienne; et, sur ce, que Dieu et Saint Paul me soient en aide! (Jetant son gant) A toi seul, ou à plusieurs!

D'EPERNON

Bravo, Saint-Mégrin! bien défié.

LE DUC DE GUISE, montrant le gant.

Saint-Paul…

BUSSY D'AMBOISE

Un  instant,  messieurs!…un  instant!  Moi,  Louis  de  Clermont, seigneur  de  Bussy  d'Amboise,  me  déclare  ici  parrain  et  second  de Paul  Estuert  de  Saint-Mégrin;  offrant  le  combat  à  outrance  à quiconque se déclarera parrain et second de Henri de Lorraine, duc de  Guise;  et,  comme  signe  de  défi  et  gage  du  combat,  voici  mon gant.

JOYEUSE

Vive-Dieu! Bussy, c'est un véritable vol que tu me fais…tu ne m'as pas donné le temps…Mais sois tranquille, si tu es tué…

LE DUC DE GUISE

Saint-Paul! (A part) Tu me provoques trop tard, ton sort est décidé. (Haut) Antraguet, tu seras mon second…Vous le voyez, messieurs, je  vous  fais  beau  jeu:  je  vous  offre  un  moyen  de  venger  Quélus… Saint-Paul, tu prépareras mon épée de bal; elle est juste de la même longueur que l'épée de combat de ces messieurs.

SAINT-MEGRIN

Vous  avez  raison,  monsieur  le  duc:  cette  épée  serait  bien  faible pour  entamer  une  cuirasse  aussi  prudemment  solide  que  celle-ci… Mais  nous  pouvons  en  venir  aux  mains,  nus  jusqu'à  la  ceinture, monsieur le duc, et l'on verra celui dont le coeur battra.

HENRI

Assez,  messieurs,  assez!  nous  honorerons  le  combat  de  notre présence, et nous le fixons à demain…Maintenant, chacun de vous peut réclamer un don, et, s'il est en notre puissance royale de vous l'accorder,  vous  serez  satisfaits  à  l'instant…Que  veux-tu,  Saint-Mégrin?

SAINT-MEGRIN

Un  égal  partage  du  terrain  et  du  soleil;  pour  le  reste,  je  m'en rapporte à Dieu et à mon épée.

HENRI

Et vous, monsieur le duc, que demandez-vous?

LE DUC DE GUISE

La  promesse  formelle  qu'avant  le  combat  Votre  Majesté reconnaîtra la 

Ligue, et nommera son chef. J'ai dit. 

HENRI

Quoique nous ne nous attendissions pas à cette demande, nous vous  l'octroyons,  mon  beau  cousin…Messieurs,  puisque  M.  de Guise nous y force, au lieu du bal masqué de cette nuit, nous aurons un conseil d'Etat…Je vous y convoque tous, messieurs. Quant aux deux  champions,  nous  les  invitons  à  profiter  de  cet  intervalle,  pour bien songer au salut de leur âme. Allez, messieurs, allez.

SCENE V

HENRI, CATHERINE

HENRI

Eh  bien,  ma  mère,  vous  devez  être  contente,  vos  deux  grands ennemis vont se détruire eux-mêmes, et vous devez m'en remercier; car j'ai autorisé un combat que j'aurais pu empêcher.


CATHERINE

Auriez-vous  agi  ainsi,  mon  fils,  si  vous  eussiez  su  qu'une  des conditions de ce combat serait de nommer un chef à la Ligue?

HENRI

Non, sur mon âme, ma mère; je comptais sur une diversion.

CATHERINE

Et vous avez résolu?

HENRI

Rien  encore,  car  les  chances  du  combat  sont  incertaines…Si  M. de Guise était tué,…eh bien, on enterrerait la Ligue avec son chef; s'il ne l'était pas,…alors je prierais Dieu de m'éclairer…Mais, en tout cas,  ma  résolution  une  fois  prise,  je  vous  en  avertis,  rien  ne  m'en fera changer…La vue de mon trône me donne de temps en temps des envies d'être roi, ma mère, et je suis dans un de ces moments-là.

CATHERINE

Eh! mon fils, qui plus que moi désire vous voir une volonté ferme et puissante?…Miron me recommande le repos. Et, plus que jamais, je désire n'avoir aucune part du fardeau de l'Etat.

HENRI

Si je ne m'abuse, ma mère, j'ai vu s'étendre aujourd'hui vers mon trône un bras bardé de fer qui avait volonté de me débarrasser d'une partie, si ce n'est du tout.

CATHERINE

Et probablement vous lui accorderez ce qu'il demande, car ce chef que la Ligue exige par sa voix…

HENRI

Oui, oui, j'ai bien vu qu'il plaidait pour lui-même; et peut-être, ma mère,  m'épargnerais-je  bien  des  tourments  en  m'abandonnant  à lui…  comme  l'a  fait  mon  frère  François  II,  après  la  conjuration d'Amboise…  Et  cependant,  je  n'aime  pas  qu'on  vienne  me  prier armé comme l'était mon cousin de Guise; les genoux plient mal dans des cuissards d'acier.

CATHERINE

Et  jamais  votre  cousin  de  Guise  n'a  plié  le  genou  devant  vous, qu'il  n'ait,  en  se  relevant,  emporté  un  morceau  de  votre  manteau royal.

HENRI

Par la mort-Dieu! il n'a jamais forcé notre volonté, cependant…Ce que  nous  lui  avons  accordé  a  toujours  été  de  notre  plein  gré…et, cette fois encore, si nous le nommons chef de la Ligue, ce sera un devoir que nous lui imposerons comme son maître.

CATHERINE

Tous ces devoirs le rapprochent du trône, mon fils!…et malheur… malheur à vous, s'il met jamais le pied sur le velours de la première marche!

HENRI

Ce  que  vous  dites  là,  ma  mère,  l'appuyeriez-vous  sur  quelques raisons?

CATHERINE

Cette  Ligue,  que  vous  allez  autoriser,  savez-vous  quel  est  son but?…

HENRI

De soutenir l'autel et le trône.

CATHERINE

C'est du moins ce que dit votre cousin de Guise; mais du moment qu'un sujet se constitue, de sa propre autorité, défenseur de son roi, mon fils,…il n'est pas loin d'être un rebelle.

HENRI

M. le duc aurait-il de si coupables desseins?

CATHERINE

Les  circonstances  l'accusent,  du  moins…Hélas!  mon  fils,  je  ne puis  veiller  sur  vous  comme  je  le  faisais  autrefois,  et  cependant, peut-être aurai-je encore le bonheur de déjouer un grand complot.

HENRI

Un complot! on conspirerait contre moi?…Dites, dites, ma mère… Quel est ce papier?… 

CATHERINE

Un agent du duc de Guise, l'avocat Jean David, est mort à Lyon… Son  valet  était  un  homme  à  moi;  tous  ses  papiers  m'ont  été envoyés, celui-ci en faisait partie.

HENRI

Voyons, ma mère, voyons…(Après avoir jeté un coup d'oeil sur le papier)  Comment!  un  traité  entre  don  Juan  d'Autriche  et  le  duc  de Guise!…un traité par lequel ils s'engagent à s'aider mutuellement à monter, l'un sur le trône des Pays-Bas, l'autre sur le trône de France! Sur  le  trône  de  France?  que  comptaient-ils  donc  faire  de  moi,  ma mère?…

CATHERINE

Voyez le dernier article de l'acte d'association des ligueurs, car le voici tel…non pas que vous le connaissez, mon cher Henri, mais tel qu'il  a  été  présenté  à  la  sanction  du  saint-père,  qui  a  refusé  de l'approuver.

HENRI, lisant

«Puis,  quand  le  duc  de  Guise  aura  exterminé  les  huguenots,  se sera  rendu  maître  des  principales  villes  du  royaume,  et  que  tout pliera  sous  la  puissance  de  la  Ligue,  il  fera  faire  le  procès  à Monsieur,  comme  à  un  fauteur  manifeste  des  hérétiques,  et,  après avoir  rasé  le  roi  et  l'avoir  confiné  dans  un  couvent…»  Dans  un couvent!…Ils veulent m'ensevelir dans un cloître!…

CATHERINE

Oui,  mon  fils;  ils  disent  que  c'est  là  que  votre  dernière  couronne vous attend…

HENRI

Ma mère, est-ce que Monsieur le duc l'oserait?

CATHERINE

Pépin a fondé une dynastie, mon fils: et qu'a donné Pépin à Childéric, en échange de son manteau royal?… 

HENRI

Un  cilice,  ma  mère;  un  cilice,  je  le  sais;  mais  les  temps  sont changés; pour arriver au trône de France, il faut que la naissance y donne des droits.

CATHERINE

Ne peut-on en supposer?…Voyez cette généalogie.

HENRI

La  maison  de  Lorraine  remonterait  à  Charlemagne:  Cela  n'est pas, vous savez bien que cela n'est pas.

CATHERINE

Vous voyez que les mesures sont prises pour qu'on croie que cela est.

HENRI

Ah!  notre  cousin  de  Guise,  vous  en  voulez  terriblement  à  notre belle  couronne  de  France…Ma  mère,  ne  pourrait-on  pas  le  punir d'oser y prétendre sans notre permission?

CATHERINE

Je vous comprends, mon fils; mais ce n'est pas le tout de couper, il faut recoudre.

HENRI

Mais il se bat demain avec Saint-Mégrin. Saint-Mégrin est brave et adroit.

CATHERINE

Et  croyez-vous  que  le  duc  de  Guise  soit  moins  brave  et  moins adroit que lui?

HENRI

Ma mère, si nous faisions bénir l'épée de Saint-Mégrin…


CATHERINE

Mon fils, si le duc de Guise fait bénir la sienne…

HENRI

Vous avez raison…Mais qui m'empêche de nommer Saint-Mégrin chef de la Ligue?

CATHERINE

Et qui voudra le reconnaître? a-t-il un parti?…Peut-être y aurait-il un moyen de tout conjurer, mon fils; mais il faudrait de la résolution.

HENRI, hésitant

De la résolution!

CATHERINE

Oui;  soyez  roi,  M.  de  Guise  deviendra  sujet  soumis,  sinon respectueux. Je  le  connais  mieux  que  vous,  Henri;  il  n'est  fort  que parce que vous êtes faible; sous son énergie apparente, il cache un caractère irrésolu…C'est un roseau peint en fer…Appuyez, il pliera.

HENRI

Oui,  oui,  il  pliera.  Mais  quel  est  ce  moyen?  Voyons!…faut-il  les exiler tous deux? Je suis prêt à signer leur exil.

CATHERINE

Non; peut-être ai-je un autre moyen…Mais jurez-moi qu'à l'avenir vous me consulterez avant eux sur tout ce que vous voudrez faire.

HENRI

N'est-ce que cela, ma mère? Je vous le jure.

CATHERINE

Mon  fils,  les  serments  prononcées  devant  l'autel  sont  plus agréables à Dieu.

HENRI

Et  lient  mieux  les  hommes,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  venez,  ma mère, je m'abandonne entièrement à vous.

CATHERINE

Oui, mon fils, passons dans votre oratoire.

SCENE VI

LE DUC DE GUISE, puis RUGGIERI

LE DUC DE GUISE

Quand  donc  une  bonne  arquebusade  de  favoris  nous  délivera-t-elle  de  ces  insolents  petits  muguets?  M.  le  comte  Caussade  de Saint-Mégrin…Le  roi  l'a  fait  comte;  et  qui  sait  où  s'arrêtera  ce champignon  de  fortune?  Mayenne,  avant  son  départ,  me  l'avait recommandé.  Je  dois  m'en  défier,  dit-il:  il  a  cru  s'apercevoir  qu'il aimait  la  duchesse  de  Guise  et  m'en  a  fait  prévenir  par Bassompierre…Tête-Dieu!  si  je  n'étais  aussi  sûr  de  la  vertu  de  ma femme,  M.  de  Saint-Mégrin  payerait  cher  ce  soupçon!  (Entre Ruggieri) Ah! c'est toi, Ruggieri.

RUGGIERI

Oui, monseigneur duc…

LE DUC DE GUISE

J'ai  avancé  d'un  jour  la  réunion  qui  devait  avoir  lieu  chez  toi… Dans  quelques  minutes,  nos  amis  seront  ici…Je  suis  venu  le premier, parce que je désirais te trouver seul. Nicolas Poulain m'a dit que je pouvais compter sur toi.

RUGGIERI

Il a dit vrai…Et mon art…

LE DUC DE GUISE

Laissons  là  ton  art.  Que  j'y  croie  ou  que  je  n'y  croie  pas,  je  suis trop bon chrétien pour y avoir recours. Mais je sais que tu es savant, versé  dans  la  connaissance  des  manuscrits  et  des  archives…C'est de  cette  science  que  j'ai  besoin.  Ecoute-moi.  L'avocat  Jean  David n'a  pu  obtenir  du  saint-père  qu'il  ratifiât  la  Ligue;  il  est  rentré  en France…

RUGGIERI

Oui; les dernières lettres que j'ai reçues de lui étaient datées de Lyon. 

LE DUC DE GUISE

Il  y  est  mort;  il  était  porteur  de  papiers  importants…Ces  papiers ont été soustraits. Parmi eux se trouvait une généalogie que le duc de Guise, mon père, de glorieuse mémoire, avait fait faire, en 1535, par François Rosières. On y prouvait que les princes lorrains étaient la  seule  et  vraie  posterité  de  Charlemagne.  Mon  père,  il  faut  me refaire un nouvel arbre généalogique qui prenne sa racine dans celui des  Carolingiens;  il  faut  l'appuyer  de  nouvelles  preuves.  C'est  un travail pénible et difficile, qui veut être bien payé. Voici un à-compte.

RUGGIERI

Vous serez content de moi, monseigneur.

LE DUC DE GUISE

Bien…Et que venaient faire ici ces jeunes papillons de cour que j'y ai trouvés?

RUGGIERI

Me consulter sur l'avenir.

LE DUC DE GUISE

Sont-ils donc mécontents du présent?…Ils seraient bien difficiles. Ils se sont éloignés, n'est-ce pas? 


RUGGIERI

Oui, monseigneur; ils sont au Louvre maintenant.

LE DUC DE GUISE

Que le Valois s'endorme au bruit de leur bourdonnement, pour ne s'éveiller qu'à celui de la cloche qui lui sonnera matines…Mais il y a quelqu'un dans l'antichambre…Ah! ah! c'est le père Crucé.




ACTE TROISIEME

 

L'oratoire de la duchesse de Guise

SCENE PREMIERE

ARTHUR, MADAME DE COSSE, MARIE

MADAME  DE  COSSE,  déposant  sur  une  table  de  toilette  un domino noir

Concevez-vous,  Marie,  madame  la  duchesse  de  Guise,  qui  veut aller au bal de la cour en simple domino?

MARIE, déposant des fleurs sur la même table

C'est que madame la duchesse n'est pas coquette…

MADAME DE COSSE

Mais, sans être coquette, on peut tirer parti de ses avantages…A quoi servira-t-il d'être jolie et bien faite, si l'on se couvre la figure de ce  masque  noir,  et  si  l'on  s'enveloppe  la  taille  de  ce  domino  large comme une robe d'ermite? pourquoi ne pas se mettre en Diane ou en Hébé?

ARTHUR

C'est qu'elle veut vous laisser ce costume, madame de Cossé.

MADAME DE COSSE

Voyez  donc  ce  petit  muguet!…Allez  ramasser  l'éventail  de  votre maîtresse, ou porter la queue de sa robe, et ne parlez pas toilette; vous  n'y  connaissez  encore  rien…Dans  trois  ou  quatre  ans,  à  la bonne heure!

ARTHUR

Tiens…Je vais avoir quinze ans.

MADAME DE COSSE

Quatorze ans, mon beau page, ne vous déplaise…

MARIE

Ce  domino,  d'ailleurs,  n'est  que  pour  entrer  dans  la  salle  de  bal. Une partie des dames, vous le savez, ne se masquent que pour jouir du premier coup d'oeil, et reviennent ensuite en costume de ville.

MADAME DE COSSE

Et voilà le tort…Autrefois, on conservait son déguisement toute la nuit…Par  exemple,  au  fameux  bal  masqué  qui  eut  lieu  lors  de l'avènement au trône de Henri II, il y a vingt-cinq ans…Je n'en avais que vingt.

ARTHUR

Il y a trente ans, madame de Cossé, ne vous en déplaise.

MADAME DE COSSE

Vingt-cinq ou trente, peu importe…Alors je n'en avais que quinze. Eh  bien,  tout  le  monde  resta  en  costume,  jusqu'au  moment  où l'astronome  Lucas  Gaudric  prédit  au  roi  qu'il  serait  tué  dans  un combat  singulier.  Onze  ans  après  Montgomery  accomplit  la prédiction.

ARTHUR

C'est bien malheureux! depuis ce temps, il n'y a plus de tournois.

MADAME DE COSSE

C'est effectivement quelque chose de bien fâcheux…Il ferait beau voir  jouter  les  jeunes  gens  de  votre  époque:  voilà  de  plaisants damerets, en comparaison des chevaliers de Henri II.

ARTHUR

Vous pourriez même dire, en comparaison des chevaliers du roi François Ier. Vous les avez vus, madame de Cossé. 

MADAME DE COSSE

J'étais  un  enfant…Je  ne  m'en  souviens  pas…Un  enfant  au berceau, entendez-vous?

MARIE

Mais  il  me  semble,  madame,  que  le  baron-duc  d'Epernon,  le vicomte de 

Joyeuse, le seigneur de Bussy, le baron de Dunes…

ARTHUR

Et le comte de Saint-Mégrin, donc!…

MADAME DE COSSE

Ah!  vous  voilà  encore  avec  votre  petit  bordelais…J'aurais  bien voulu  le  voir,  avec  une  armure  de  deux  cents  livres,  comme  celle que  portait  M.  de  Cossé,  mon  noble  époux,  quand  il  me  couronna dame  de  la  beauté  et  des  amours,  et  brisa  en  mon  honneur  cinq lances, dont M. de Saint-Mégrin ne pourrait pas remuer la plus petite avec les deux mains…C'était au fameux tournoi de Soissons…

MARIE

Au fameux tournoi de Soissons?…

ARTHUR

Eh! oui…au fameux tournoi de Soissons, en 1546, un an avant la mort  du  roi  François  Ier,  quand  madame  de  Cossé  était  encore  au berceau…


MADAME DE COSSE

Petit drôle!…vous vous fiez bien à ce que vous êtes le parent de madame la duchesse de Guise.

SCENE II

LES MEMES, LA DUCHESSE DE GUISE

ARTHUR, courant à elle

Oh! venez, ma belle cousine et maîtresse! et protégez-moi contre le courroux de votre première dame d'honneur…

LA DUCHESSE DE GUISE, distraite

Qu'avez-vous fait? encore quelque espièglerie?…

ARTHUR

Chevalier discourtois, je me souviens des dates.

MADAME DE COSSE, interrompant

Madame la duchesse paraît préoccupée.

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi?  Non…N'auriez-vous  pas  trouvé  ici  un  mouchoir  à  mes armes?

MARIE

Non, madame.

ARTHUR

Je  vais  le  chercher;  et,  si  je  le  trouve,  quelle  sera  ma récompense?

LA DUCHESSE DE GUISE

Ta  récompense,  enfant?…Un  mouchoir  mérite-t-il  donc  une grande récompense? Eh bien, cherche-le, Arthur.

MARIE

Pendant que Madame était retirée dans son appartement, où elle avait dit, en rentrant, qu'elle voulait rester seule, la reine Louise est venue pour lui faire une visite; elle avait dans sa bourse le plus joli petit sapajou…

MADAME DE COSSE

Oui,  elle  désirait  connaître  le  déguisement  de  madame.  Elle  est entrée chez madame de Montpensier; et, comme j'y étais, je connais tous les costumes des seigneurs et dames de la cour.

LA  DUCHESSE  DE  GUISE,  à  Arthur,  qui  revient  s'asseoir  à  ses pieds

Eh bien?

ARTHUR

Je n'ai rien trouvé…

MADAME DE COSSE

M. de Joyeuse est en Alcibiade…Il a un casque d'or massif…Son costume  lui  coûte,  dit-on,  dix  mille  livres  tournois.  M.  d'Epernon est…

ARTHUR

Et M. de Saint-Mégrin? (La duchesse tressaille)

MADAME DE COSSE

Ah!…M.  de  Saint-Mégrin?  Il  avait  aussi  un  costume  très-brillant; mais,  aujourd'hui,  il  en  a  commandé  un  autre,  tout  simple,  un costume d'astrologue, semblable à celui que porte Côme Ruggieri.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ruggieri?…Dites-moi,  Ruggieri  ne  demeure-t-il  pas  rue  de Grenelle, près de l'hôtel de Soissons?

MARIE

Oui.

LA DUCHESSE DE GUISE, à part

Plus de doute!…c'était chez lui…J'avais cru le reconnaître…(Haut) N'est-il venu aucune autre personne?

MADAME DE COSSE

Si…M.  Brantôme,  pour  vous  offrir  le  volume  de  ses Dames galantes… Je l'ai déposé sur cette table…La reine de Navarre y joue un  grand  rôle…Et  puis  M.  Ronsard  est  aussi  venu…il  voulait absolument  vous  voir…Vous  lui  avez  reproché,  l'autre  jour,  chez madame  de  Montpensier,  de  ne  pas  assez  soigner  ses  rimes,  et  il vous apportait une petite pièce de vers.

LA DUCHESSE DE GUISE, avec distraction

Sur la rime?…

MADAME DE COSSE

Non,  madame;  mais  mieux  rimée  qu'il  n'a  coutume  de  le  faire. Madame la duchesse veut-elle les entendre?

LA DUCHESSE DE GUISE

Donnez à Arthur, il les lira.

ARTHUR, lisant

  Mignonne, allons voir si la rose 

  Qui, ce matin, avoit desclose 

  Sa robe de pourpre au soleil 

  N'a point perdu, cette vesprée, 

  Les plis de sa robe pourprée 

  Et son teint au vostre pareil. 

  Las! voyez comme en peu d'espace, 

  Mignonne, elle a, dessus la place, 

  Là, là, ses beautés laissé choir. 

  O vrayment marastre nature! 

  Puisqu'une telle fleur ne dure 

  Que du matin jusques au soir! 

  Or donc, écoutez-moi, mignonne, 

  Tandis que votre âge fleuronne, 

  Dans sa plus verte nouveauté, 

  Cueillez, cueillez votre jeunesse; 

  Comme à cette fleur, la vieillesse 

  Fera ternir votre beauté. 

LA DUCHESSE DE GUISE, toujours distraite

Mais il me semble qu'ils sont bien, ces vers.

ARTHUR

Oh! M. de Saint-Mégrin en fait au moins d'aussi jolis…

LA DUCHESSE DE GUISE

M. de Saint-Mégrin?…

MADAME DE COSSE

Ce ne sont pas des vers amoureux, toujours…

ARTHUR

Et pourquoi cela?

MADAME DE COSSE

Il est probable qu'il n'a encore trouvé aucune femme digne de son amour,  puisqu'il  est  le  seul,  parmi  tous  les  jeunes  gens  de  la  cour, qui ne porte pas le chiffre de sa dame sur son manteau.

ARTHUR

Et s'il aimait quelqu'un dont il ne pût porter le chiffre?…Cela peut être.

LA DUCHESSE DE GUISE

Oui,…cela peut être.

MADAME DE COSSE, à Arthur

Mais qu'a donc de si remarquable ce petit comte de Saint-Mégrin, pour être l'objet de votre enthousiasme?

ARTHUR

Si  remarquable?…Ah!  je  ne  demande  rien  que  d'être  digne  de devenir  son  page,  quand  je  ne  pourrai  plus  être  celui  de  ma  belle cousine.

LA DUCHESSE DE GUISE

Tu l'aimes donc bien?

ARTHUR

Si j'étais femme, je n'aurais pas d'autre chevalier.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement

Mesdames, je puis achever ma toilette; je vous rappellerai, si j'ai besoin de vous…Reste, Arthur, reste; j'ai quelques commissions à te donner.

SCENE III

LA DUCHESSE DE GUISE, ARTHUR

ARTHUR

J'attends vos ordres.

LA DUCHESSE DE GUISE

Bien;  mais  je  ne  sais  plus  ce  que  j'avais  à  d'ordonner.  Je  suis distraite, préoccupée…Que tu es bizarre, avec ton fanatisme pour ce jeune vicomte de Joyeuse!

ARTHUR

Joyeuse?…Non…Saint-Mégrin.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah! oui,…c'est vrai; mais que trouves-tu de si extraordinaire en ce jeune homme? Moi, je cherche en vain.

ARTHUR

Vous ne l'avez donc pas vu courir la bague avec le roi?

LA DUCHESSE DE GUISE

Si.

ARTHUR

Et qui donc pourriez-vous lui comparer pour l'adresse? S'il monte à cheval, c'est toujours le cheval le plus fougueux qui est le sien; s'il se bat moins souvent que les autres, c'est que l'on connaît sa force, et qu'on hésite à lui chercher querelle. Le roi seul, peut-être, pourrait se  défendre  contre  lui.  Tous  nos  jeunes  seigneurs  de  la  cour  lui portent  envie,  et  cependant  la  coupe  de  leur  pourpoint  et  de  leur manteau est toujours reglée sur celle des siens.

LA DUCHESSE DE GUISE

Oui, oui, c'est vrai…Il est homme de bon goût; mais madame de Cossé  parlait  de  sa  froideur  pour  les  dames,  et  tu  ne  voudrais  pas prendre pour modèle chevalier qui ne les aimât pas.

ARTHUR

La dame de Sauve est là pour témoigner du contraire.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement

La dame de Sauve!…On dit qu'il ne l'a jamais aimée.

ARTHUR

S'il ne l'aime plus, il en aime certainement un autre.

LA DUCHESSE DE GUISE

T'aurait-il  choisi  pour  son  confident?…Il  ne  ferait  pas  preuve  de prudence, en le prenant si jeune…

ARTHUR

Si j'étais son confident, ma belle cousine, on me tuerait plutôt que de m'arracher son secret…Mais il ne m'a rien confié…J'ai vu.

LA DUCHESSE DE GUISE

Tu as vu…quoi?…qu'as-tu vu?

ARTHUR

Vous vous rappelez le jour ou le roi invita toute la cour à visiter les lions  qu'il  avait  fait  venir  de  Tunis,  et  qu'on  avait  placés  au  Louvre avec ceux qu'il y nourrit déjà?…

LA DUCHESSE DE GUISE

Oh! oui…Leur aspect seul m'a effrayée, quoique je les visse d'une galerie élevée de dix pieds au-dessus d'eux.

ARTHUR

Eh bien, à peine en étions-nous sortis que leur gardien poussa un cri; je rentrai: M. de Saint-Mégrin venait de s'élancer dans l'enceinte des  animaux  pour  y  ramasser  un  bouquet  qu'y  avait  laissé  tomber une dame…

LA DUCHESSE DE GUISE

Le malheureux! ce bouquet était le mien.

ARTHUR

Le vôtre, ma belle cousine?

LA DUCHESSE DE GUISE

Ai-je dit le mien?…Oui, le mien, ou celui de Madame de Sauve… Vous savez qu'il a éperdument aimé madame de Sauve…Le fou!… Et que faisait-il de ce bouquet?

ARTHUR

Oh! il l'appuyait avec passion sur sa bouche, il le pressait contre son  coeur…Le  gardien  ouvrit  une  porte,  et  le  fit  sortir  presque  de force…Il  riait  comme  un  insensé,  lui  jetait  de  l'argent;  puis  il m'aperçut, cacha le bouquet dans sa poitrine, s'élança sur un cheval qui l'attendait dans la cour du Louvre, et disparut.

LA DUCHESSE DE GUISE

Est-ce  tout?…est-ce  tout?…Oh!  encore,  encore!…parle-moi encore de lui!

ARTHUR

Et depuis, je l'ai vu, il…

LA DUCHESSE DE GUISE

Silence,  enfant!…M.  le  duc…Reste  près  de  moi,  Arthur;  ne  me quitte pas que je ne te l'ordonne…

SCENE IV

LES MEMES, LE DUC DE GUISE

LE DUC DE GUISE

Vous  étiez  levée,  madame…Alliez-vous  rentrer  dans  votre appartement?

LA DUCHESSE DE GUISE

Non,  monsieur  le  duc,  j'allais  appeler  mes  femmes,  pour  ma toilette.

LE DUC DE GUISE

Elle est inutile, madame: le bal n'a pas lieu, et vous devez en être contente, vous paraissiez n'y aller qu'à contre-coeur?

LA DUCHESSE DE GUISE

Je suivais vos ordres, et j'ai fait ce que j'ai pu pour que vous ne vissiez pas qu'ils m'étaient pénibles.

LE DUC DE GUISE

Que  voulez-vous!…J'ai  compris  que  cette  conclusion  à  laquelle vous  vous  condamniez  était  ridicule  à  votre  âge…et  qu'il  fallait,  de temps  en  temps,  vous  montrer  à  la  cour;  certaines  personnes, madame, pourraient y remarquer votre absence, et l'attribuer à des motifs…  Mais  il  s'agit  d'autre  chose,  madame…  Arthur,  laissez-moi…

LA DUCHESSE DE GUISE

Et pourquoi éloigner cet enfant, monsieur le duc? est-ce donc un entretien secret que vous voudriez?…

LE DUC DE GUISE

Et  pourquoi  le  retenir,  madame?  Craindriez-vous  de  rester  seule avec moi?

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi, monsieur! et pourquoi?

LE DUC DE GUISE

En ce cas, sortez, Arthur…Eh bien?…

ARTHUR

J'attends les ordres de ma maîtresse, monsieur le duc.

LE DUC DE GUISE

Vous l'entendez, madame?

LA DUCHESSE DE GUISE

Arthur, éloignez-vous.

ARTHUR

J'obéis. (Il sort)

SCENE V

LA DUCHESSE DE GUISE, LE DUC DE GUISE

LE DUC DE GUISE

Vrai-Dieu!  madame,  il  est  bizarre  que  les  ordres  donnés  par  ma bouche aient besoin d'être ratifiés par la vôtre…

LA DUCHESSE DE GUISE

Ce jeune homme m'appartient, et il a cru devoir attendre de moi-même…

LE DUC DE GUISE

Cette  obstination  n'est  pas  naturelle,  madame;  on  connaît  Henri de  Lorraine,  et  l'on  sait  qu'il  a  toujours  chargé  son  poignard  de réitérer un ordre de sa bouche.

LA DUCHESSE DE GUISE

Eh!  monsieur,  quelle  conséquence  pouvez-vous  tirer  de  plus  ou moins d'obéissance de cet enfant?

LE DUC DE GUISE

Moi?  Aucune…Mais  j'avais  besoin  de  son  absence  pour  vous exposer plus librement le motif qui m'amène…Voulez-vous bien me servir de secrétaire?

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi, monsieur! Et pour écrire à qui?

LE DUC DE GUISE

Que  vous  importe!  c'est  moi  qui  dicterai.  (En  approchant  une plume et du papier) Voilà ce qu'il vous faut.

LA DUCHESSE DE GUISE

Je crains de ne pouvoir former un seul mot; ma main tremble; ne pourriez-vous par une autre personne?…

LE DUC DE GUISE

Non, madame, il est indispensable que ce soit vous.

LA DUCHESSE DE GUISE

Mais, au moins, remettez à plus tard…

LE DUC DE GUISE

Cela  ne  peut  se  remettre,  madame;  d'ailleurs,  il  suffira  que  votre écriture soit lisible…Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE

Je suis prête…

LE DUC DE GUISE, dictant

«Plusieurs membres de la Sainte-Union se rassemblent cette nuit à  l'Hôtel  de  Guise;  les  portes  en  resteront  ouvertes  jusqu'à  une heure  du  matin;  vous  pouvez,  à  l'aide  d'un  costume  de  ligueur, passer  sans  être  aperçu…L'appartement  de  madame  la  duchesse de Guise est au deuxième étage…»

LA DUCHESSE DE GUISE

Je  n'écrirai  pas  davantage,  que  je  ne  sache  à  qui  est  destiné  ce billet…

LE DUC DE GUISE

Vous le verrez, madame, en mettant l'adresse.

LA DUCHESSE DE GUISE

Elle  ne  peut  être  pour  vous,  monsieur;  et  à  tout  autre,  elle compromet mon honneur…

LE DUC DE GUISE

Votre honneur…Vive-Dieu! madame; et qui doit en être plus jaloux que moi?…Laissez-m'en juge, et suivez mon désir…

LA DUCHESSE DE GUISE

Votre désir?…Je dois m'y refuser.


LE DUC DE GUISE

Obéissez à mes ordres, alors…

LA DUCHESSE DE GUISE

A vos ordres?…Peut-être ai-je le droit d'en demander la cause…

LE DUC DE GUISE

La  cause,  madame?  Tous  ces  retardements  me  prouvent  que vous la connaissez.

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi! et comment?

LE DUC DE GUISE

Peu importe!…écrivez…

LA DUCHESSE DE GUISE

Permettez que je me retire…

LE DUC DE GUISE

Vous ne sortirez pas…

LA DUCHESSE DE GUISE

Vous n'obtiendrez rien de moi en me contraignant à rester.

LE DUC DE GUISE, la forçant à s'asseoir

Peut-être,  vous  réfléchirez,  madame:  mes  ordres,  méprisés  par vous, ne le sont point encore par tout le monde…et, d'un mot, je puis substituer  à  l'oratoire  élégant  de  l'hôtel  de  Guise  l'humble  cellule d'un cloître.

LA DUCHESSE DE GUISE

Désignez-moi le couvent où je dois me retirer, monsieur le duc; les biens  que  je  vous  ai  apportés  comme  princesse  de  Porcian  y payeront la dot de la duchesse de Guise.

LE DUC DE GUISE

Oui,  madame;  sans  doute,  vous  jugez  en  vous-même  que  ce  ne serait qu'une faible expiation. D'ailleurs, l'espoir vous suivrait au delà de la grille; il n'est point de murs si élevés qu'on ne puisse franchir, surtout si on y est aidé par un chevalier adroit, puissant et dévoué… Non,  madame,  non,  je  ne  vous  laisserai  pas  cette  chance.  Mais revenons à cette lettre; il faut qu'elle s'achève.

LA DUCHESSE DE GUISE

Jamais, monsieur, jamais!

LE DUC DE GUISE

Ne  me  poussez  pas  à  bout,  madame;  c'est  déjà  beaucoup  que j'aie consenti à vous menacer deux fois.

LA DUCHESSE DE GUISE

Eh bien, je préfère une reclusion éternelle.

LE DUC DE GUISE

Mort et damnation! croyez-vous donc que je n'aie que ce moyen?

LA DUCHESSE DE GUISE

Et  quel  autre?…(Le  duc  verse  le  contenu  d'un  flacon  dans  une petite  coupe)  Ah!  vous  ne  voudriez  pas  m'assassiner…Que  faites-vous, monsieur de Guise? que faites-vous?

LE DUC DE GUISE

Rien…J'espère  seulement  que  la  vue  de  ce  breuvage  aura  une vertu que n'ont point mes paroles.

LA DUCHESSE DE GUISE

Eh quoi!…vous pourriez?…Ah!

LE DUC DE GUISE

Ecrivez, madame, ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE

Non, non. Oh! mon Dieu! mon Dieu!

LE DUC DE GUISE, saisissant la coupe

Eh bien?…


LA DUCHESSE DE GUISE

Henri, au nom du ciel! Je suis innocente, je vous le jure…Que la mort d'une femme faible ne souille pas votre nom. Henri, ce serait un crime affreux, car je ne suis pas coupable; j'embrasse vos genoux; que voulez-vous de plus? Oui, oui, je crains la mort.

LE DUC DE GUISE

Il y a moyen de vous y soustraire.

LA DUCHESSE DE GUISE

Il est plus affreux qu'elle encore…Mais non, tout cela n'est qu'un jeu  pour  m'épouvanter.  Vous  n'avez  pas  pu  avoir,  vous  n'avez  pas eu cette exécrable idée.

LE DUC DE GUISE, riant

Un jeu, madame!

LA DUCHESSE DE GUISE

Non…Votre  sourire  m'a  tout  dit…Laissez-moi  un  instant  pour  me recueillir. (Elle abaisse la tête entre ses mains, et prie.)

LE DUC DE GUISE

Un instant, madame, rien qu'un instant.

LA DUCHESSE DE GUISE, après s'être recueillie

Et maintenant, ô mon Dieu! aie pitié de moi!


LE DUC DE GUISE

Etes-vous décidée?

LA DUCHESSE DE GUISE, se relevant toute seule

Je le suis.

LE DUC DE GUISE

A l'obéissance?

LA DUCHESSE DE GUISE, prenant la coupe

A la mort!

LE DUC DE GUISE, lui arrachant la coupe et la jetant à terre

Vous  l'aimiez  bien,  madame!…Elle  a  préféré…Malédiction! malediction  sur  vous  et  sur  lui!…sur  lui  surtout  qui  est  tant  aimé! Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE

Malheur! malheur à moi!

LE DUC DE GUISE

Oui, malheur! car il est plus facile à une femme d'expirer que de souffrir. (Lui saisissant le bras avec son gant de fer) Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE

Oh! laissez-moi.


LE DUC DE GUISE

Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE, essayant de dégager son bras

Vous me faites mal, Henri.

LE DUC DE GUISE

Ecrivez, vous dis-je!

LA DUCHESSE DE GUISE

Vous me faites bien mal, Henri; vous me faites horriblement mal… Grâce! grâce! ah!

LE DUC DE GUISE

Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE

Le  puis-je?  Ma  vue  se  trouble…Une  sueur  froide…O  mon  Dieu! mon 

Dieu! je te remercie, je vais mourir. (Elle s'évanouit) 

LE DUC DE GUISE

Eh! non, madame.

LA DUCHESSE DE GUISE

Qu'exigez-vous de moi?

LE DUC DE GUISE

Que vous m'obéissiez.

LA DUCHESSE DE GUISE, accablée

Oui! oui! j'obéis. Mon Dieu! tu le sais, j'ai bravé la mort…la douleur seule m'a vaincue…elle a été au delà de mes forces. Tu l'as permis, ô mon Dieu! le reste est entre tes mains.

LE DUC DE GUISE, dictant

«L'appartement  de  madame  la  duchesse  de  Guise  est  au deuxième  étage,  et  cette  clef  en  ouvre  la  porte.»  L'adresse maintenant. (Pendant qu'il plie la lettre, madame de Guise relève sa manche, et l'on voit sur son bras des traces bleuâtres)

LA DUCHESSE DE GUISE

Que  dirait  la  noblesse  de  France,  si  elle  savait  que  le  duc  de Guise a meurtri un bras de femme avec un gantelet de chevalier?

LE DUC DE GUISE

Le  duc  de  Guise  en  rendra  raison  à  quiconque  viendra  la  lui demander. 

Achevez: «A Monsieur le comte de Saint-Mégrin.» 

LA DUCHESSE DE GUISE

C'était donc bien à lui?


LE DUC DE GUISE




Ne l'aviez-vous pas deviné?

LA DUCHESSE DE GUISE

Monsieur  le  duc,  ma  conscience  me  permettait  d'en  douter,  du moins.

LE DUC DE GUISE

Assez, assez. Appelez un de vos pages, et remettez-lui cette lettre (allant à la porte du salon et ôtant la clef) et cette clef.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah!  monsieur  de  Guise!  puisse-t-on  avoir  plus  pitié  de  vous  que vous n'avez eu pitié de moi!

LE DUC DE GUISE

Appelez un page.

LA DUCHESSE DE GUISE

Aucun n'est là…

LE DUC DE GUISE

Arthur, votre page favori, ne doit pas être loin; appelez-le, je vous l'ordonne!  appelez-le!…Mais,  auparavant,  madame,  faites  bien attention  que  je  suis  là,  derrière  cette  portière…Un  seul  signe,  un seul mot, cet enfant est mort…et c'est vous qui l'aurez tué…(Il siffle) Songez-y, madame…

LA DUCHESSE, appelant

Arthur!

SCENE VI

LES MEMES, ARTHUR

ARTHUR

Me voilà, madame, Dieu!…grand Dieu! que vous êtes pâle!…

LA DUCHESSE DE GUISE

Moi,  pâle?  Non,  non…tu  te  trompes…(Lui  tendant  la  lettre  et  la retirant) Ce n'est rien…Eloigne-toi, Arthur, éloigne-toi…

ARTHUR

Moi, vous quitter, quand vous souffrez!…Voulez-vous que j'appelle vos femmes?

LA DUCHESSE DE GUISE

Garde-t'en  bien,  Arthur!…Prends  cette  lettre,…cette  clef,…et  va-t'en…Pars!…pars!…

ARTHUR, lisant

«A Monsieur le comte de Saint-Mégrin…» Oh! qu'il sera heureux, madame!…Je cours… (Il sort)

LA DUCHESSE DE GUISE

Heureux?…Oh! non…non, reviens!…reviens, Arthur!…Arthur!…

LE DUC DE GUISE, lui mettant la main sur la bouche

Silence, madame!

LA DUCHESSE DE GUISE, tombant dans ses bras

Ah!…

LE  DUC  DE  GUISE,  l'emportant  dans  le  salon,  et  refermant  la porte avec une double clef

Et, maintenant, que cette porte ne se rouvre plus que pour lui!




ACTE QUATRIEME

 

 

Même décoration qu'au deuxième acte

SCENE PREMIERE

ARTHUR, puis SAINT-MEGRIN

ARTHUR

Dans  la  salle  du  conseil,  l'appartement  de  M.  de  Saint-Mégrin,  à gauche… (Saint-Mégrin sort de son appartement) Pour vous, comte.

SAINT-MEGRIN

Cette lettre et cette clef sont pour moi, dis-tu? Oui… «A Monsieur le comte de Saint-Mégrin.» De qui les tiens-tu?

ARTHUR

Quoique  vous  ne  les  attendissiez  de  personne,  ne  pouviez-vous les espérer de quelqu'un?

SAINT-MEGRIN

De quelqu'un?…Comment?…Et qui es-tu, toi-même?

ARTHUR

Etes-vous  si  ignorant  en  blason,  comte,  que  vous  ne  puissiez reconnaître les armes réunies de deux maisons souveraines?…

SAINT-MEGRIN

La duchesse de Guise!… (Lui mettant la main sur la bouche) Tais-toi!…Je sais tout… (Il lit) Elle-même t'a remis cette lettre?…

ARTHUR

Elle-même.

SAINT-MEGRIN

Elle-même!…Jeune  homme,  ne  cherche  pas  à  m'abuser!…Je  ne connais pas son écriture…Avoue-le-moi, tu as voulu me tromper…

ARTHUR

Moi, vous tromper?…Ah!…

SAINT-MEGRIN

Où t'a-t-elle remis cette lettre?

ARTHUR

Dans son oratoire.


SAINT-MEGRIN

Elle était seule?

ARTHUR

Seule.

SAINT-MEGRIN

Et que paraissait-elle éprouver?

ARTHUR

Je ne sais, mais elle était pâle, et tremblante.

SAINT-MEGRIN

Dans  son  oratoire!  seule,  pâle  et  tremblante!…Tout  cela  devait être,  et  cependant  j'étais  si  loin  de  m'attendre…Non,  c'est impossible.  (Il  relit)  «Plusieurs  membres  de  la  Sainte-Union  se rassemblent  cette  nuit  à  l'Hôtel  de  Guise;  les  portes  en  resteront ouvertes jusqu'à une heure du matin. A  l'aide  d'un  déguisement  de ligueur,  vous  pouvez  passer  sans  être  aperçu.  L'appartement  de madame la duchesse de Guise est au deuxième étage, et cette clef en  ouvre  la  porte.  —A  Monsieur  le  comte  de  Saint-Mégrin.»  C'est bien à moi…pour moi; ce n'est point un songe,…ma tête ne s'égare pas…Cette clef,…ce papier,…ces lignes tracées, tout est réel!…il n'y a point là d'illusion… (Il porte la lettre à ses lèvres) Je suis aimé!… aimé!…

ARTHUR

A votre tour, comte, silence!…

SAINT-MEGRIN

Oui, tu as raison, silence! et à toi aussi, jeune homme, silence!… Sois muet comme la tombe…Oublie ce que tu as fait, ce que tu as vu,  ne  te  rappelle  plus  mon  nom,  ne  te  rappelle  plus  celui  de  ta maîtresse.  Elle  a  montré  de  la  prudence  en  te  chargeant  de  ce message.  Ce  n'est  point  parmi  les  enfants  qu'on  doit  craindre  les délateurs.

ARTHUR

Et moi, comte, je suis fier d'avoir un secret à nous deux.

SAINT-MEGRIN

Oui;…mais un secret terrible; un de ces secrets qui tuent. Ah! fais en sorte que ta physionomie ne le trahisse pas, que tes yeux ne le révèlent jamais…Tu es jeune: conserve la gaieté et l'insouciance de ton  âge.  S'il  arrive  que  nous  nous  rencontrions,  passe  sans  me connaître,  sans  m'apercevoir;  si  tu  avais  encore  dans  l'avenir quelque chose à m'apprendre, ne l'exprime point par des paroles, ne le  confie  pas  au  papier;  un  signe,  un  regard  me  dira  tout…Je devinerai  le  moindre  de  tes  gestes;  je  comprendrai  ta  plus  secrète pensée.  Je  ne  puis  te  récompenser  du  bonheur  que  je  te  dois… Mais,  si  jamais  tu  avais  besoin  de  mon  aide  ou  de  mon  secours, viens  à  moi,  parle…et  ce  que  tu  demanderas,  tu  l'auras,  sur  mon âme,  fût-ce  mon  sang.  Sors,  sors,  maintenant,  et  garde  que personne ne te voie…Adieu, adieu!

ARTHUR, lui pressant la main

Adieu, comte, adieu!

SCENE II

SAINT-MEGRIN, puis GEORGES

SAINT-MEGRIN

Va, jeune homme, et que le ciel veille sur toi! Ah! je suis aimé!… Mais  il  est  dix  heures;  j'ai  à  peine  le  temps  de  me  procurer  le costume à l'aide duquel…Georges! Georges! (Son valet entre) Il me faut pour ce soir un costume de ligueur; occupe-toi à l'instant de te le procurer. Que je le trouve ici quand j'en aurai besoin; va. (Georges sort) Mais qui vient ici?…Ah! c'est Côme Ruggieri.

SCENE III

SAINT-MEGRIN, RUGGIERI

SAINT-MEGRIN

Viens, oh! viens, mon père, que je te remercie. Eh bien, toutes tes prédictions se sont réalisées. Je te rends grâce, car je suis heureux; oh!  oui,  oui,  plus  heureux  que  tu  ne  peux  le  croire…Tu  ne  me réponds pas, tu m'examines!

RUGGIERI, le conduisant vers la lumière

Jeune homme, avance avec moi.

SAINT-MEGRIN

Oh! que peux-tu lire sur mon front, si ce n'est un avenir d'amour et de bonheur?

RUGGIERI

La mort, peut-être.

SAINT-MEGRIN

Que dites-vous, mon père!…

RUGGIERI

La mort!…

SAINT-MEGRIN, riant

Ah!  mon  père,  de  grâce,  laissez-moi  vivre  jusqu'à  demain,  c'est tout ce que je vous demande.

RUGGIERI

Mon fils, souviens-toi de Dugast.

SAINT-MEGRIN

Dugast!…Il  est  vrai  que  je  cours  un  danger;  demain,  je  me  bats avec le duc de Guise.

RUGGIERI

Demain! à quelle heure?


SAINT-MEGRIN

A dix heures.

RUGGIERI

Ce  n'est  pas  cela.  Si  demain,  à  dix  heures,  tu  vois  encore  la lumière du ciel, compte alors sur des jours longs et heureux. (Allant à la fenêtre) Vois-tu cette étoile?

SAINT-MEGRIN

Qui brille près d'une autre plus brillante encore?

RUGGIERI

Oui;  et,  à  l'occident,  distingues-tu  ce  nuage  sombre  qui  n'est encore qu'un point dans l'immensité?

SAINT-MEGRIN

Oui; eh bien?…

RUGGIERI

Eh bien, dans une heure, cette étoile aura disparu sous ce nuage, et cette étoile, c'est la tienne. (Il sort)

SCENE IV

SAINT-MEGRIN, puis JOYEUSE


SAINT-MEGRIN

Cette étoile, c'est la mienne! Ruggieri, arrête!…Il ne m'entend pas; il  entre  chez  la  reine  mère.  Cette  étoile,  c'est  la  mienne;  et  ce nuage!…Vive-Dieu! je suis bien insensé de croire aux paroles de ce visionnaire…Ces  signes  ne  l'ont  jamais  trompé,  dit-il.  Dugast, Dugast! et toi aussi, tu volais comme moi à un rendez-vous d'amour, lorsque tu es tombé assassiné; et ton sang, en sortant de tes vingt-deux blessures, bouillait encore d'espérance et de bonheur. Ah! si je dois mourir aussi, mon Dieu! mon Dieu! que je ne meure du moins qu'au retour! (Entre Joyeuse)

JOYEUSE

Je te cherchais, Saint-Mégrin. Eh bien, que fais-tu là? Est-ce que tu lis dans les astres, toi?

SAINT-MEGRIN

Moi? Non.

JOYEUSE

Je t'avais pris en entrant pour un astrologue. Quoi! encore? Mais qu'as-tu donc?

SAINT-MEGRIN

Rien, rien: je regarde le ciel.

JOYEUSE

Il est superbe! les étoiles étincellent.

SAINT-MEGRIN, avec mélancolie

Joyeuse, crois-tu qu'après notre mort, notre âme doive habiter un des ces globes brillants, sur lesquels notre vue s'est arrêtée tant de fois pendant notre vie?

JOYEUSE

Ces pensées ne me sont jamais venues, sur mon âme; elles sont trop  tristes…Tu  connais  ma  devise:  *Hilariter*,  joyeusement!…voilà pour ce monde…Quant à l'autre, peu m'importe ce qu'il sera, pourvu que je m'y trouve bien.

SAINT-MEGRIN, sans l'écouter

Crois-tu  que,  là,  nous  serons  réunis  aux  personnes  que  nous avons  aimées  ici-bas?…Dis;  crois-tu  que  l'éternité  puisse  être  le bonheur?…

JOYEUSE

Vrai-Dieu! tu deviens fou, Saint-Mégrin; quel diable de langage me parles-tu là? Arrange-toi  de  manière  que,  demain,  à  pareille  heure, M.  de  Guise  puisse  t'en  donner  des  nouvelles  sûres,  et  ne  me demande  pas  cela,  à  moi.  J'ai  déjà  le  cou  tout  disloqué  d'avoir regardé en l'air.

SAINT-MEGRIN

Tu as raison; oui, je suis un insensé…


JOYEUSE

Voici  le  roi…Voyons,  éloigne  cet  air  soucieux.  On  dirait,  sur  mon âme, que ce duel t'inquiète. Est-ce que tu serais fâché?…

SAINT-MEGRIN

Moi, fâché?…Vrai-Dieu! s'il me tue, Joyeuse, ce ne sera pas ma vie que je regretterai, ce sera de lui laisser la sienne.

SCENE V

LES  MEMES,  HENRI,  D'EPERNON,  SAINT-LUC,  BUSSY,  DU HALDE, Plusieurs 

Pages et Seigneurs; puis CATHERINE DE MEDICIS 

HENRI

Soyez  tranquilles,  messieurs,  soyez  tranquilles:  toutes  nos mesures  sont  prises.  Seigneur  de  Bussy,  nous  vous  rendons  notre amitié, en récompense de la manière dont vous avez secondé notre brave sujet le comte de Saint-Mégrin.

BUSSY D'AMBOISE

Sire!

HENRI, à SAINT-MEGRIN

Te  voilà,  mon  digne  ami;  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  me  voir? Messieurs,  ma  mère  assistera  à  la  séance;  prévenez-la  qu'elle  va s'ouvrir. Ah! auparavant, sur la première marche, placez un tabouret pour M. le comte de Saint-Mégrin. (A Saint-Mégrin) J'ai à te parler… Par la mort-Dieu! nous voilà tous rassemblés, messieurs; il ne nous manque plus que notre beau cousin de Guise…

CATHERINE, entrant

Il  ne  se  fera  pas  attendre,  mon  fils;  j'ai  aperçu  ses  pages  dans l'antichambre.

HENRI

Ils seront les bienvenus, ma mère. Messieurs, prenez vos places. D'Epernon, la tienne est devant cette table; c'est toi qui seras notre secrétaire, en l'absence de Morvilliers…

CATHERINE

Surtout, sire…

HENRI

Soyez tranquille, ma mère, soyez tranquille, vous avez ma parole.

SCENE VI

LES MEMES, LE DUC DE GUISE

HENRI

Entrez,  mon  beau  cousin,  entrez.  Nous  avions  songé  d'abord  à faire dresser, nous-même, l'acte de reconnaissance que nous avions promis;  mais  nous  avons  pensé,  depuis,  que  celui  que  M. d'Humières  a  fait  signer  aux  nobles  de  Péronne  et  de  la  Picardie serait  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux.  Quant  à  celui  de  nomination  du chef,  un  article  au  bas  du  premier  suffira,  et  déjà  vous  avez  sans doute quelques idées pour sa rédaction?

LE DUC DE GUISE

Oui, sire, je m'en suis occupé. J'ai voulu épargner à Votre Majesté la peine…l'ennui.

HENRI

Vous êtes bien aimable, mon cousin; veuillez donner cet acte à M. le  baron  d'Epernon:  lisez-le-nous  à  haute  et  intelligible  voix,  baron. Or, écoutez, messieurs.

D'EPERNON, lisant

«Association faite entre les princes, seigneurs, gentilshommes et autres, tant de l'état écclésiastique que de la noblesse de Picardie. Premièrement…»

HENRI

Attends,  d'Epernon.  Messieurs,  nous  connaissons  tous  cet  acte, dont  je  vous  ai  montré  copie;  il  est  donc  inutile  de  lire  les  dix-huit articles dont il se compose: passez à la fin; et vous, monsieur le duc, approchez et dictez vous-même. Réfléchissez qu'il s'agit de nommer un  chef  à  une  grande  association!  Il  faut  donc  que  ce  chef  ait  de grands pouvoirs…Enfin, mon beau cousin, faites comme pour vous.

LE DUC DE GUISE

Je vous remercie de votre confiance, sire, vous serez content.

SAINT-MEGRIN

Que faites-vous, sire?…

HENRI

Laisse-moi.

LE DUC DE GUISE, dictant

«1º  L'homme  que  Sa  Majesté  honorera  de  son  choix  devra  être issu  d'une  maison  souveraine,  digne  de  l'amour  et  de  la  confiance des  Français  par  sa  conduite  passée  et  sa  foi  à  la  religion catholique.  2º  Le  titre  de  lieutenant  général  du  royaume  de  France lui  sera  octroyé,  et  les  troupes  seront  mises  à  sa  disposition.  3º Comme ses actions auront pour but le plus grand bien de la cause, il ne devra en rendre compte qu'à Dieu et à sa conscience.»

HENRI

Très-bien.

SAINT-MEGRIN

Bien!…Et  vous  pouvez  approuver  de  semblables  conditions, sire!… revêtir un homme d'une pareille puissance!

HENRI

Silence!


JOYEUSE

Mais, sire…

HENRI

Silence, messieurs! nous désirons, entendez-vous, nous désirons positivement que, quel que soit le choix que nous allons faire, il vous soit agréable. Mon  cousin,  donnez-leur  donc,  en  bon  et  loyal  sujet, un  exemple  de  soumission.  Vous  êtes  le  premier  de  mon  royaume après  moi,  mon  beau  cousin,  et  dans  ce  cas  surtout,  vous  êtes intéressé à ce qu'on m'obéisse…

LE DUC DE GUISE

Sire, je reconnais d'avance pour chef de la Sainte-Union celui que vous allez désigner, et je regarderai comme rebelle quiconque osera braver ses ordres.

HENRI

C'est  bien,  monsieur  le  duc.  Ecris,  d'Epernon.  (Se  levant  devant son  trône)  «Nous,  Henri  de  Valois,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de France  et  de  Pologne,  approuvons,  par  le  présent  acte  rédigé  par notre  féal  et  aimé  cousin  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise, l'association  connue  sous  le  nom  de  la  Sainte-Union…et,  de  notre autorité, nous nous en déclarons le chef.»

LE DUC DE GUISE

Comment!…


HENRI

«En  foi  de  quoi,  nous  l'avons  fait  revêtir  de  notre  sceau  royal (descendant du trône et prenant la plume), et l'avons signé de notre main. Henri de Valois.» (Passant la plume au duc de Guise) A vous, mon cousin; à vous qui êtes le premier du royaume, après moi…Eh bien,  vous  hésitez?  Croyez-vous  que  le  nom  de  Henri  de  Valois  et les trois fleurs de lis de France ne figurent pas aussi dignement au bas de cet acte que le nom de Henri de Guise et les trois merlettes de Lorraine? Par la mort-Dieu! vous vouliez un homme que possédât l'amour  des  Français…Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  aimé, monsieur  le  duc?  Répondez  d'après  votre  coeur.  Vous  vouliez  un homme  d'une  haute  noblesse;  je  me  crois  aussi  bon  gentilhomme que  qui  que  ce  soit  ici.  Signez  donc,  monsieur  le  duc,  signez;  car vous avez dit vous-même que quiconque ne signerait pas, serait un rebelle.

LE DUC DE GUISE, à Catherine à part

O Catherine, Catherine!

HENRI, indiquant la place où Guise doit signer

Là, monsieur le duc, au-dessous de moi.

JOYEUSE

Vive-Dieu! je ne m'attendais pas à celle-là. (Tendant la main pour prendre la plume) Après vous, monsieur de Guise.

HENRI

Oui, messieurs, signez, signez tous. D'Epernon,  tu  veilleras  à  ce que  des  copies  de  cet  acte  soient  envoyées  dans  toutes  les provinces de notre royaume.

D'EPERNON

Oui, sire.

SAINT-PAUL, à demi-voix, au duc de Guise

Nous  n'avons  pas  été  heureux,  monsieur  le  duc,  dans  notre première entreprise.

LE DUC DE GUISE, de même, à Saint-Paul

La  fortune  nous  doit  un  dédommagement;  la  seconde  réussira. Mayenne est arrivé. Vous prendrez ses ordres.

HENRI

Messieurs,  nous  vous  demandons  bien  pardon  de  cette  longue séance; cela n'a pas été tout à fait aussi amusant qu'un bal masqué; mais  prenez-vous-en  à  notre  beau  cousin  de  Guise;  c'est  lui  qui nous y a forcé. Adieu, monsieur le duc, adieu. Veillez toujours sur les besoins  de  l'Etat,  en  bon  et  fidèle  sujet,  comme  vous  venez  de  le faire,  et  n'oubliez  pas  que  quiconque  n'obéira  pas  au  chef  que  j'ai nommé  sera  déclaré  coupable  de  haute  trahison.  Sur  ce,  je  vous abandonne  à  la  garde  de  Dieu,  messieurs.  Reste,  Saint-Mégrin… Etes-vous contente de moi, ma mère?

CATHERINE

Oui, mon fils; mais n'oubliez pas que c'est moi…

HENRI

Non, non, ma mère; d'ailleurs, vous vous chargeriez de m'en faire souvenir,…n'est-ce pas?

SAINT-MEGRIN, à part

Elle m'attend, et le roi m'a dit de rester. (Tous sortent sauf Henri et Saint-Mégrin)

SCENE VII

HENRI, SAINT-MEGRIN

HENRI

Eh bien, Saint-Mégrin, j'ai profité, je l'espère, de tes conseils; j'ai détrôné  mon  cousin  de  Guise,  et  me  voilà  roi  des  ligueurs,  à  sa place.

SAINT-MEGRIN

Puissiez-vous ne pas vous en repentir, sire! mais cette idée n'est pas de vous. J'y ai reconnu…

HENRI

Eh bien, quoi?…Parle…

SAINT-MEGRIN

La politique cauteleuse de votre mère…Elle croit avoir tout gagné, lorsqu'elle  a  gagné  du  temps.  Je  me  doutais  qu'elle  machinait quelque  chose  contre  le  duc  de  Guise…Je  l'avais  entendue,  en  lui parlant,  l'appeler  son  ami.  Quant  à  vous,  sire,  c'est  à  regret  que  je vous ai vu signer cet acte. Vous étiez roi, vous n'êtes plus qu'un chef de parti.

HENRI

Et que fallait-il donc faire?

SAINT-MEGRIN

Repousser la politique florentine, et agir franchement.

HENRI

De quelle manière?

SAINT-MEGRIN

En  roi…Vive-Dieu!  les  preuves  de  la  rebellion  de  M.  le  duc  de Guise ne vous auraient pas manqué.

HENRI

Je les avais.

SAINT-MEGRIN

Il fallait donc vous en servir et le faire juger.


HENRI

Les parlements sont pour lui.

SAINT-MEGRIN

Il fallait imposer aux parlements la puissance de votre volonté. La Bastille  a  de  bonnes  murailles,  de  larges  fossés,  un  gouverneur fidèle;  et  M.  de  Guise,  en  s'y  rendant,  n'aurait  eu  qu'à  suivre  les traces des maréchaux de Montmorency et de Cossé.

HENRI

Mon ami, il n'y a pas de murailles assez solides pour enfermer un tel prisonnier…Je ne connais qu'un cercueil de plomb et un tombeau de  marbre  qui  puissent  m'en  répondre…Mets-le  seulement  en  état d'y  entrer,  Saint-Mégrin,…et  je  me  charge  de  faire  fondre  l'un  et d'élever l'autre.

SAINT-MEGRIN

Et, cela étant, sire, il sera puni, il est vrai, mais non pas comme il l'aura mérité.

HENRI

Peu m'importe la différence des moyens, quand le résultat est le même…J'espère,  Saint-Mégrin,  que  tu  n'as  rien  négligé  pour  te préparer à ce combat.

SAINT-MEGRIN

Non  sire;  mais  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'accomplir  mes devoirs religieux.

HENRI

Comment, tu n'en as pas eu le temps?…As-tu donc oublié le duel de Jarnac et de la Chataigneraie?…Il avait été fixé à quinze jours de celui  du  défi…Eh  bien,  ces  quinze  jours,  Jarnac  les  a  passés  en prières, tandis que Chataigneraie courait de plaisirs en plaisirs, sans penser autrement à Dieu…Aussi, Dieu l'a puni, Saint-Mégrin.

SAINT-MEGRIN

Sire, mon intention est d'accomplir tous mes devoirs de chrétien; mais, auparavant, il en est d'autres qui m'appellent…Permettez…

HENRI

Comment, d'autres?

SAINT-MEGRIN

Sire, ma vie est entre les mains de Dieu…et, s'il a décide ma mort, sa volonté soit faite!

HENRI

Eh!…que  dites-vous  là…Votre  existence  vous  appartient-elle, monsieur, pour en faire si peu de cas?…Non, par la mort-Dieu! elle est à nous qui sommes votre roi et votre ami. Quand il s'agira de vos affaires,  vous  vous  laisserez  tuer,  si  tel  est  votre  bon  plaisir;  mais, quand il s'agira des nôtres, monsieur le comte, nous vous prions d'y regarder à deux fois.

SAINT-MEGRIN

Vrai-Dieu! sire, je ferai de mon mieux; soyez tranquille.

HENRI

Tu feras de ton mieux?…Ce n'est point assez: fais-lui jurer qu'il n'a ni  plastron,  ni  talisman,  ni  armes  cachées;  et,  quand  il  l'aura  fait, alors rappelle toute ta force, tout ton courage; pousse vivement à lui.

SAINT-MEGRIN

Oui, sire.

HENRI

Une  fois  délivré  de  lui,  vois-tu,  nous  ne  sommes  plus  deux  en France, je suis vraiment roi,…vraiment libre…Ma mère va être fière du conseil qu'elle m'a donné; car, tu avais raison, il vient d'elle, et il faudra que je le paye en obéissance…

SAINT-MEGRIN

Sire, Dieu et mon épée me seront en aide.

HENRI

Ton épée, je veux en juger par moi-même… (Il appelle) Du Halde! apporte des épeés émoussées.


SAINT-MEGRIN

Sire,  est-ce  à  une  pareille  heure,  quand  Votre  Majesté  doit  avoir besoin de repos?…

HENRI

Du  repos!…du  repos!…Ils  sont  tous  à  me  parler  de  repos!… Crois-tu qu'il dorme, lui?…ou, s'il dort, que rêve-t-il? Qu'il commande insolemment  sur  le  trône  de  France,  et  que  moi…moi,  son  roi…je prie humblement dans un cloître…Un roi ne dort pas, Saint-Mégrin. (Appelant) Du Halde! donne-nous ces épées.

SAINT-MEGRIN

L'heure  s'envole;  elle  m'attend.  (Haut)  Sire,  il  m'est  impossible; vous  m'avez  rappelé  des  devoirs  sacrés,  il  faut  que  je  les accomplisse.

HENRI

Eh bien, écoute, demain… (L'heure sonne) Attends, c'est minuit je crois?

SAINT-MEGRIN

Oui, sire, c'est minuit.

HENRI

Chaque fois que sonne cette heure, je prie Dieu de bénir le jour où je vais entrer…Il faut que je te quitte; mais viens me trouver demain avant le combat. Du Halde, porte ces épées dans ma chambre.

SAINT-MEGRIN

J'irai, sire, j'irai.

HENRI

Bien, je compte sur toi.

SAINT-MEGRIN

Maintenant, je puis me retirer. Votre Majesté est satisfaite.

HENRI

Oui, le roi est si content, que l'ami veut faire quelque chose pour toi…Tiens,  voici  un  talisman  sur  lequel  Ruggieri  a  prononcé  des charmes; celui qui le porte ne peut mourir, ni par le fer, ni par le feu. Je te le prête; tu me le rendras, au moins, après le combat?

SAINT-MEGRIN

Oui, sire…

HENRI

Adieu, Saint-Mégrin.

SAINT-MEGRIN

Adieu, sire, adieu!… (Le roi sort)


SCENE VIII

SAINT-MEGRIN, GEORGES

SAINT-MEGRIN

Je  suis  seul,  enfin.  (Appelant)  Georges!…Ah!  te  voilà…Mon costume…Bien…Aide-moi!…Aide-moi!…

GEORGES

Vous  allez  sortir…Voulez-vous  que  je  fasse  venir  une  chaise  à porteurs?

SAINT-MEGRIN

Non…

GEORGES

Le temps est à l'orage.

SAINT-MEGRIN

Oui. (Allant à la fenêtre, avec un rire convulsif) Il n'y aura bientôt plus une étoile au ciel…

GEORGES

Et vous allez sortir à pied?

SAINT-MEGRIN

Oui, à pied…

GEORGES

Sans armes?…

SAINT-MEGRIN

J'ai  mon  épée  et  mon  poignard,  cela  suffit…Cependant,  donne-moi l'épée de Schomberg; elle est plus forte. (A part) Je vais la voir; encore un instant et je suis à ses pieds.

GEORGES

La voici…Voulez-vous que je vous accompagne?

SAINT-MEGRIN

Non. Il faut que je sorte seul.

GEORGES

A minuit passé!…que dirait votre mère si elle savait?

SAINT-MEGRIN

Ma  mère!…oui,  oui,  tu  as  raison…L'orage  s'étend…Ma  pauvre mère!…je voudrais bien la revoir,…ne fût-ce qu'un instant. Ecoute: tu lui donneras cette chaîne (coupant une boucle de ses cheveux avec son poignard), ces cheveux, demain, si tu ne me vois pas, entends-tu?


GEORGES

Et pourquoi, pourquoi?…

SAINT-MEGRIN

Tu ne sais pas, tu ne sais pas…Donne-moi mon manteau…

GEORGES

Mon  maître,…mon  jeune  maître,…ne  sortez  pas,  au  nom  du ciel!…la nuit sera terrible.

SAINT-MEGRIN

Oui, peut-être terrible… (A part) n'importe, il le faut, elle m'attend; j'ai tardé beaucoup…Malédiction! s'il était trop tard…

GEORGES

Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre.

SAINT-MEGRIN, avec colère

Reste, je te l'ordonne.

GEORGES

Mon maître!

SAINT-MEGRIN, lui tendant la main

Non! embrasse-moi…Adieu…N'oublie pas ma mère.


ACTE CINQUIEME

 

 

Le salon dans lequel la duchesse de Guise est enfermée

SCENE PREMIERE

LA DUCHESSE DE GUISE, seule

(Elle  a  encore  sur  la  tête  les  fleurs  dont  elle  était  parée  au troisième acte; elle écoute sonner l'heure)

Minuit  et  demi…Avec  quelle  lenteur  l'heure  se  traîne…Oh!  s'il pouvait m'aimer assez peu pour ne pas venir…Jusqu'à une heure du matin, les portes de l'hôtel resteront ouvertes; déjà j'y ai vu entrer les ligueurs  qui  doivent  s'y  réunir.  Sans  doute,  il  n'était  pas  avec  eux. Encore  une  demi-heure  d'angoisses  et  de  tourments…  et,  depuis deux  heures  que  je  suis  enfermée  dans  cette  chambre,  je  n'ai  fait qu'écouter  si  je  n'entendais  point  le  bruit  de  ses  pas.  J'ai  voulu prier;…prier!…  (Ecoutant  en  se  rapprochant  de  la  porte)  Ah!  mon Dieu!  Non…non…ce  n'est  pas  encore  lui…  (Allant  à  la  fenêtre)  Si cette  nuit  était  moins  sombre,  je  pourrais  l'apercevoir,  et,  par quelque  signe,  peut-être,  l'avertir  du  danger;  mais  nul  espoir!…La porte de l'hôtel se referme!…il est sauvé! pour cette nuit du moins… Quelque  obstacle  l'aura  arrêté  loin  de  moi.  Arthur  n'aura  pu  le trouver;  et  peut-être,  demain,  sera-t-il  quelque  moyen  de  lui  faire connaître le piège où on voulait l'attirer. Oh! oui, j'en trouverai…je… (Ecoutant)  J'ai  cru  entendre.  (S'approchant  de  la  porte)  Des  pas, encore! Sont-ce  ceux  de  M.  de  Guise?…Non,  non,…On  monte;  on s'arrête. Ah! on se rapproche…On vient! (Avec effroi) N'entrez pas! n'entrez  pas!  fuyez!  Fuir,  et  comment?  C'était  derrière  lui  que  la porte s'était refermée. Ah! mon Dieu! plus d'espoir!

(La porte s'ouvre; elle recule à mesure que Saint-Mégrin s'avance)

SCENE II

LA DUCHESSE DE GUISE, SAINT-MEGRIN

SAINT-MEGRIN

Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé;  c'était  votre  voix  que  j'avais entendue; elle m'a guidé!

LA DUCHESSE DE GUISE

Ma voix! ma voix! elle vous disait de fuir.

SAINT-MEGRIN

Que j'étais insensé! je ne pouvais croire à tant de bonheur!

LA DUCHESSE DE GUISE

Cette porte est encore ouverte! fuyez, monsieur le comte, fuyez!


SAINT-MEGRIN

Ouverte! oui…Imprudent que je suis! (Il la referme)

LA DUCHESSE DE GUISE

Monsieur le comte, écoutez-moi!

SAINT-MEGRIN

Oh!  oui,  oui!  parle!  j'ai  besoin  de  t'entendre,  pour  croire  à  ma félicité.

LA DUCHESSE DE GUISE

Fuyez, fuyez! la mort est là!…des assassins!

SAINT-MEGRIN

Que dites-vous! quels sont ces mots de mort et d'assassins?

LA DUCHESSE DE GUISE

Oh!  écoutez-moi,…écoutez-moi…Au  nom  du  ciel!  sortez  de  ce délire insensé…Il y va de la vie, vous dis-je! ils vous ont attiré dans un piège infernal; ils veulent vous assassiner.

SAINT-MEGRIN

M'assassiner! cette lettre n'était donc pas de vous?

LA DUCHESSE DE GUISE

Elle  était  de  moi;  mais  la  violence,  la  torture…Voyez!  (Elle  lui montre son bras) Voyez…

SAINT-MEGRIN

Ah!

LA DUCHESSE DE GUISE

C'est moi qui ai écrit ce billet;…mais c'est le duc qui l'a dicté.

SAINT-MEGRIN, le déchirant

Le  duc!  et  j'ai  pu  croire?…Non,  non,  je  ne  l'ai  pas  cru  un  seul instant. Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! elle ne m'aime pas!

LA DUCHESSE DE GUISE

Maintenant que vous savez tout, fuyez, fuyez! je vous l'ai dit, il y va de la vie.

SAINT-MEGRIN

Elle ne m'aime pas…

(Il met sa main dans sa poitrine, et la meurtrit)

LA DUCHESSE DE GUISE

Oh mon Dieu! mon Dieu!

SAINT-MEGRIN, riant

C'est  ma  vie,  dites-vous,  qu'ils  veulent?  Eh  bien,  je  vais  la  leur porter,  mais  sans  rien  conserver  de  vous!  tenez,  voilà  ce  bouquet, que mon existence a failli payer. D'un mot, vous m'avez détaché de la vie, comme ces fleurs de leur tige…Adieu! adieu! pour jamais! (Il veut rouvrir la porte) Cette porte est renfermée.

LA DUCHESSE DE GUISE

C'est lui! il sait déjà que vous êtes ici.

SAINT-MEGRIN

Ah!  qu'il  vienne!  qu'il  vienne!  Henri!  n'auras-tu  de  courage  que pour meurtrir les bras d'une femme?…Ah! viens! viens!

LA DUCHESSE DE GUISE

Ne l'appelez pas! ne l'appelez pas! il doit venir!…

SAINT-MEGRIN

Que vous importe? je vous suis indifférent. Ah! la pitié! oui…

LA DUCHESSE DE GUISE

Mais, si vous m'aidiez, peut-être pourriez-vous fuir.

SAINT-MEGRIN

Moi,  fuir!  et  pourquoi?  ma  mort  et  ma  vie  ne  sont-elles  pas  des événements  également  étrangers  dans  votre  existence?…Fuir!  et fuirais-je aussi votre indifférence, votre haine peut-être?


LA DUCHESSE DE GUISE

Mon indifférence! ma haine! ah! plût au ciel!…

SAINT-MEGRIN

Plût  au  ciel!  dis-tu?  Un  mot,  un  mot  encore,  et  je  t'obéirai aveuglement…Dis; ma mort doit-elle être pour toi plus affreuse que l'assassinat d'un homme?

LA DUCHESSE DE GUISE

Grand Dieu! il le demande…Oh! oui, oui.

SAINT-MEGRIN

Tu  ne  me  trompes  pas!  je  te  rends  grâce!  Tu  parlais  de  fuir!  de moyens!  Quels  sont-ils?  Fuir,  moi,  fuir  devant  le  duc  de  Guise?… Jamais!…

LA DUCHESSE DE GUISE

Ce n'est pas devant le duc de Guise que vous fuiriez, c'est devant des  assassins.  Retenu  dans  une  autre  partie  de  l'hôtel,  par  cette réunion  de  ligueurs,  il  a  voulu  s'assurer  qu'une  fois  ici,  vous  ne sauriez lui échapper. Si nous pouvions seulement fermer cette porte, nous  aurions  encore  quelques  instants;  mais  la  barre  en  a  été enlevée;  une  seconde  clef  est  entre  ses  mains  (cherchant),  et l'autre…

SAINT-MEGRIN

N'est-ce  que  cela?  Attendez.  (Il  brise  la  pointe  de  son  poignard dans  la  serrure)  Maintenant,  cette  porte  ne  s'ouvrira  plus  qu'on  ne l'enfonce.

LA DUCHESSE DE GUISE

Bien!  bien!  cherchons  un  moyen,  une  issue…Mes  idées  se heurtent! ma tête se brise!…

SAINT-MEGRIN, s'élançant vers la fenêtre

Cette fenêtre…

LA DUCHESSE DE GUISE

Gardez-vous-en bien! vous vous tueriez!

SAINT-MEGRIN

Me tuer sans vengeance! Vous avez raison; je les attendrai.

LA DUCHESSE DE GUISE

O mon Dieu! mon Dieu! secourez-nous! Oh! toutes les mesures de vengeance  ne  sont  que  trop  bien  prises…Et  c'est  moi,  moi  qui  n'ai pas pu souffrir… (Tombant à genoux) Comte, au nom du ciel! votre pardon (se relevant), ou plutôt, non, non, ne me pardonnez pas…et, si vous mourez, je mourrai avec vous. (Elle tombe dans un fauteuil)

SAINT-MEGRIN, à ses pieds

Eh  bien,  rends-moi  donc  la  mort  plus  douce.  Dis,  dis-moi  que  tu m'aimes…C'est un pied dans la tombe que je t'en conjure. Je ne suis plus pour toi qu'un mourant. Les préjugés du monde disparaissent, les  liens  de  la  société  se  brisent  devant  l'agonie.  Entoure  mes derniers moments des félicités du ciel…Ah! dis, dis-moi que je suis aimé.

LA DUCHESSE DE GUISE

Eh bien, oui, je vous aime! et depuis longtemps. Que de combats je  me  suis  livrés  pour  fuir  vos  yeux,  pour  m'éloigner  de  votre  voix! Vos regards, vos paroles me poursuivaient partout. Non! pour nous, la société n'a plus de liens, le monde n'a plus de préjugés… Ecoute-moi donc: oui, oui, je t'aime…Ici, dans cette même chambre, que de fois j'ai fui un monde que ton absence dépeuplait pour moi! que de fois je suis venue m'isoler avec mon amour et mes pleurs! Et, alors, je  revoyais  tes  yeux,  j'entendais  encore  tes  paroles,  et  je  te répondais. Eh  bien,  ces  moments,  ils  ont  été  les  plus  doux  de  ma vie.

SAINT-MEGRIN

Oh!  assez!  assez!  tu  ne  veux  donc  pas  que  je  puisse  mourir?… Malédiction!…Là,  toutes  les  félicités  de  la  terre,  et  là,  la  mort, l'enfer…Oh! tais-toi, ne me dis plus que tu m'aimes…Avec ta haine, j'aurais  bravé  leurs  poignards;  et,  maintenant,  ah!  je  crois  que  j'ai peur! Tais-toi! tais-toi!

LA DUCHESSE DE GUISE

Saint-Mégrin, oh! ne me maudis pas.

SAINT-MEGRIN

Si, si, je te maudis, pour ton amour qui me fait entrevoir le ciel et mourir!…mourir,  jeune,  aimé  de  toi!  Est-ce  que  je  puis  mourir?… Non, non; redis-moi que tout cela n'était qu'illusion et mensonge!

(On entend du bruit)

LA DUCHESSE DE GUISE

Ecoutez!…Ah! ce sont eux!

SAINT-MEGRIN

Ce sont eux. (Tirant son épée et s'appuyant dessus avec calme) Eloigne-toi;  tu  m'as  vu  faible,  insensé;  en  face  de  la  mort,  je redeviens un homme…Eloigne-toi!

LA DUCHESSE DE GUISE, après un moment de réflexion

Saint-Mégrin!  écoutez,…écoutez.  Cette  fenêtre,  oui,  oui!  je  m'en souviens…Il y a un balcon au premier étage; si vous l'atteignez une fois,…une  ceinture,…une  corde;  vous  pouvez  descendre  jusque-là, et alors vous êtes sauvé. (Cherchant) Mon Dieu! rien, rien.

SAINT-MEGRIN

Calme-toi! calme-toi! (Allant à la fenêtre) Si je pouvais seulement distinguer ce balcon!…mais rien qu'un gouffre.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ecoute…On  entend  du  bruit  dans  la  rue.  (Se  précipitant  vers  la fenêtre) Qui que vous soyez, au secours! au secours!

SAINT-MEGRIN, l'arrachant de la fenêtre

Que  fais-tu?  veux-tu  les  avertir?  (Un  paquet  de  cordes  tombe dans la chambre) Qu'est cela?

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah!  vous  êtes  sauvé!  (Elle  prend  la  corde)  D'où  cela  vient-il?  Un billet.  (Elle  lit)  «Quelques  mots  que  j'ai  entendus  m'ont  tout  appris. Je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  sauver  et  je  l'emploie.  ARTHUR.» Arthur!  O  cher  enfant!  (A  Saint-Mégrin)  C'est  Arthur;  fuyez,  fuyez vite!

SAINT-MEGRIN, attachant la corde

En  aurai-je  le  temps?  Cette  porte  (on  l'agite  violemment),  cette porte…

LA DUCHESSE DE GUISE

Attendez.

(Elle passe son bras entre les deux anneaux de fer)

SAINT-MEGRIN

Ah! Dieu! que faites-vous?

LA DUCHESSE DE GUISE

Laisse! Laisse! c'est le bras qu'il a déjà meurtri.

SAINT-MEGRIN

J'aime mieux mourir.

LE DUC DE GUISE, ébranlant la porte

Ouvrez, madame, ouvrez.

LA DUCHESSE DE GUISE

Fuyez,  fuyez!  En  fuyant,  vous  sauvez  ma  vie;  si  vous  restez,  je jure de mourir avec vous, et je mourrai déshonorée…Fuyez, fuyez!

SAINT-MEGRIN

Tu m'aimeras toujours?

LA DUCHESSE DE GUISE

Oui, oui.

LE DUC DE GUISE, en dehors

Des leviers, des haches,…que j'enfonce cette porte.

LA DUCHESSE DE GUISE

Pars donc! oui…oui…adieu!

SAINT-MEGRIN

Adieu!…Vengeance!

(Il met son épée entre ses dents et descend par la fenêtre)

LA DUCHESSE DE GUISE

Mon Dieu! mon Dieu! je te remercie, il est sauvé. (Un moment de silence;  puis  tout  à  coup  des  cris,  un  cliquetis  d'armes)  Ah!  (Elle quitte la porte, court à la fenêtre) Arthur! Saint-Mégrin!

(Elle  pousse  un  second  cri,  et  revient  tomber  au  milieu  de  la scène)

SCENE III

LA DUCHESSE DE GUISE, presque évanouie; LE DUC DE GUISE, suivi de 

SAINT-PAUL, et de PLUSIEURS HOMMES 

LE DUC DE GUISE, après un coup d'oeil rapide

Il  sera  descendu  par  cette  fenêtre…Mais  Mayenne  était  dans  la rue avec vingt hommes, et le bruit des armes…Va, Saint-Paul; vous, suivez-le.  Va,  et  tu  me  diras  si  tout  est  fini.  (Heurtant  du  pied  la duchesse) Ah! c'est vous, madame. Eh bien, je vous ai ménagé un tête-à-tête.

LA DUCHESSE DE GUISE

Monsieur le duc, vous l'avez fait assassiner!

LE DUC DE GUISE

Laissez-moi, madame; laissez-moi.

LA DUCHESSE DE GUISE, à genoux, le prenant à bras-le-corps

Non, je m'attache à vous.


LE DUC DE GUISE

Laissez-moi, vous dis-je!…ou bien, oui, oui. Venez! à la lueur des torches, vous pourrez le revoir encore une fois. (Il la traîne jusqu'à la fenêtre) Eh bien, Saint-Paul?

SAINT-PAUL, dans la rue

Attendez; il n'est pas tombé seul. Ah! ah!

LE DUC DE GUISE

Est-ce lui?

SAINT-PAUL

Non, c'est le petit page.

LA DUCHESSE DE GUISE

Arthur! Ah! pauvre enfant!

LE DUC DE GUISE

L'auraient-ils laissé fuir?…Les misérables!…

LA DUCHESSE DE GUISE, avec espoir

Oh!…

SAINT-PAUL

Le voici.


LE DUC DE GUISE

Mort?

SAINT-PAUL

Non, couvert de blessures, mais respirant encore.

LA DUCHESSE DE GUISE

Il respire! On peut le sauver. Monsieur le duc, au nom du ciel…

SAINT-PAUL

Il faut qu'il ait quelque talisman contre le fer et contre le feu…

LE  DUC  DE  GUISE,  jetant  par  la  croisée  le  mouchoir  de  la duchesse de 

Guise 

Eh bien, serre-lui la gorge avec ce mouchoir; la mort lui sera plus douce; il est aux armes de la duchesse de Guise.

LA DUCHESSE DE GUISE

Ah! (Elle tombe)

LE DUC DE GUISE, après avoir regardé un instant dans la rue

Bien! et maintenant que nous avons fini avec le valet, occupons-nous du maître.
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