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PREFACE

A dire vrai, j'aurais mauvaise grace a me plaindre du manque de
sympathie des esprits sérieux pour cette série commencée déja
depuis longtemps; cependant il est bon de répondre a un honorable
membre de I'Université, ému de l'attentat contre le Beau que, selon
lui, je commettais en étudiant de prés l'art satirique chez les anciens.
Préoccupé des manifestations dans le méme sens exprimées plus
nettement au moyen age et s'ingéniant en diverses raisons pour me
dissuader de donner suite a mes recherches, il disait, plein de
meélancolie:

«Sans contester a l'art gothique le mérite de son architecture,
convient-il d'admirer autant qu'on I'a fait des bas-reliefs
grotesques?... Est-ce par la que nos cathédrales ont chance d'étre
avec succes opposées au Parthénon?... Et sont-ce des spectacles
bien agréables a I'ceil, bien divertissants pour l'esprit que des

caricatures en pierrel11?y

[1] Chassang, la Caricature et le grotesque dans l'art grec. (Revue
contemporaine, 1865.)

Le critique qui posait ces questions timorées ne me semble pas
avoir une idée bien nette du but et des résultats de l'archéologie.

Personne n'a jamais «admiré» démesurément les bas-reliefs
satiriques des cathédrales. |l s'agit d'en scruter le sens, de le
pénétrer et d'ajouter quelques pages utiles a I'histoire des siécles
antérieurs.

Que vient faire le «Parthénon» en regard des figures satiriques des
monuments religieux? Existe-t-il un écolier assez naif pour opposer
Phidias a d'humbles sculpteurs qui n'avaient pour régle qu'une



symbolique confuse, pour gouverne que les caprices de leur
imagination?

Qui a présenté ces spectacles comme «agréables a I'ceil et
divertissants pour l'esprit?»

Il est réellement trop facile de combattre le spiritualisme effarouché
qui se fait jour a travers les plaintes de I'honorable universitaire.

«Ce qui arréte et fixe trop nettement les formes, ajoute-t-il, n'est pas
propre a l'expression du ridicule, car les arts plastiques vivent de
beauté et l'expression des ridicules est un commencement de
laideur. La véritable place du grotesque n'est donc pas dans les
ceuvres de la sculpture et de la peinture, mais dans les rapides
dessins d'un spirituel et malin crayon.»

De nos jours, ou la caricature est exclusivement cantonnée dans les
petits journaux, je n'ai pas encore rencontré d'architecte appelé a
batir une église moderne qui ornementat la fagcade et les chapiteaux
de magots et de figures bouffonnes.

L'art, tel que I'étudient les archéologues, n'a rien a voir avec le
contrble des esthéticiens. Les manifestations du Beau sont étudiées,
mais avec la méme balance qui pése le Laid. L'archéologue
n'enseigne pas, il constate. La sérénité, la pureté des lignes dans les
ceuvres d'art lui semblent sans doute préférables a l'expression du
grotesque; il n'en recueille pas moins précieusement ces formes
grimacgantes qui donnent peut-étre une idée plus exacte et plus vive
des moeurs, des coutumes et des usages du passe, qu'un pur et
noble contour.

Depuis la fin de la Restauration, époque a laquelle I'archéologie
posa ses premiers jalons, de nombreuses affirmations
contradictoires et empreintes d'exagération furent portées devant un
tribunal ou ne devrait siéger que l'impartialité.

Je me suis efforcé de ramener a leur juste valeur les affirmations de
partisans d'un symbolisme effréné; il fallait nettoyer le terrain de



polémiques sans résultat entre ceux que plaisamment Voltaire
appelait «antiquaires a capuchon» et d'ardents esprits qui ne
regardent les faits qu'a travers la lunette révolutionnaire.

Ce serait toutefois faire acte d'énorme vanité que de prétendre avoir
raison, seul, dans les matiéres si controversables de symbole,
d'embleme, d'allégorie, qui ont donné naissance a ce que les uns
appellent symbolique chrétienne indirectement dogmatique; les
autres, iconographie hiératique; certains, langage figuratif et
populaire.

Si l'analogie était une science, elle devrait étre le plus utile
instrument au service de l'archéologue. Les monuments des divers
siecles, mis en regard, fournissent tout a coup des lumiéres
inattendues; mais il faut avoir beaucoup vu, beaucoup voyage: il est
bon surtout de consulter sans cesse des cartons bourrés de dessins,
car en archéologie l'image prime le texte.

Pour prendre un exemple, on peut comparer les dessins des
manuscrits d'un Térence du neuvieme siécle avec certaines figures
du Roman de Fauvel, du quatorziéme siécle.

Figure détachée d'une miniature du Roman de Fauvel (XIVE siécle).

Il y a la certains rapprochements curieux a établir avec ces masques
d'élement paien;

mais l'inspiration chrétienne, quoique confuse au début, se
dégagea bientbt de ces ressouvenirs; les masques des anciens
n'influencérent que médiocrement les auteurs des mascarons des
édifices gothiques. Par une sorte de génération spontanée dont les
produits grouillent a l'ombre des monuments comme des vers dans
un coin de terre humide, ces larves informes s'agitent, dressent la
téte, remuent la queue, commencent par ramper au pied des
statues, et, semblables a de mauvaises herbes, envahissent les
sommets les plus élevés des cathédrales; elles n'ont rien de
commun avec les manuscrits historiés du poéte latin.

Miniature du Térence de la bibliothéque du Vatican (IX® siécle).



A partir du dixieme siécle, un certain développement se fit sentir,
marchant vers la réalité qui jusque-la n'avait paru qu'une lueur
lointaine. C'est alors qu'il est intéressant de lire la bizarre écriture
que tracait le peuple sur la pierre. On déméle les pensées confuses
qui emplissaient son esprit: terreur, sentiment égalitaire, raillerie
gu'exprime une trilogie qui, du moyen &age, va jusqu'a la
Renaissance: le Diable, la Danse des Morts, Renart.

De ces héros, qui occupérent une si grande place dans la poésie et
I'art, on peut encore tirer quelques enseignements, quoique
aujourd’hui ils semblent archaiques.

D'aprés un manuscrit flamand de la bibliothéque de Cambrai.

Le diable est usé; le peuple n'y croit plus depuis longtemps, et les
Flamands se raillent de lui, qui lui font jouer du violon avec un
soufflet de cuisine et une cuillere a pot pour archet. L'esprit moderne
I'a dépouillé de sa défroque et de ses accessoires de convention. Au
diable le diable!

Il n'en est pas de méme de la Danse des Morts; jusqu'a la fin de
I'hnumanité elle restera actuelle, et plus d'un artiste reprendra le
théme du grave Holbein.

J'ai beaucoup songé au Roman de Renart pendant la guerre de
1870. Dans les manceuvres des Allemands, dans la politique
prussienne, je retrouvais le méme esprit de ruse qui circule a travers
le poéme: on comprend I'enthousiasme excessif qu'excite encore
Renart en Allemagne.

Dans un ordre inférieur et cher aux archéologues, a commencer par
Monteil, qui et laissé un livre d'un intérét bien plus considérable, si
ses patientes études avaient été éclairées par les dessins et les
monuments originaux qui passerent sous ses yeux, toute une
histoire nouvelle est a faire des meceurs et des coutumes et payera
de ses efforts celui qui aura la patience de confronter les édifices
religieux et civils avec les manuscrits historiés.



On pourrait presque se passer de science, comme la vieille dont
parle Villon:

Femme je suis, pauvrette et ancienne,
Qui riens ne scay, onques lettres ne leuz;
Au moustier voy, dont suis paroissienne,
Paradis painct ou sont harpes et luz

Et un enfer ou dampnés sont boulluz.
Lung me fait pour, l'autre joye et liesse.

Toute la vie du passé se déroule vive, claire et animée, grace a la
sculpture et a la peinture. Il ne faut que du temps pour I'y chercher,
beaucoup de temps. J'en ai dépensé le plus qu'il m'était possible, en
me rendant compte de la bande de desiderata que traine aprés elle
toute ceuvre d'érudition.

Toutefois je me sentais poussé par les esprits qui ont soif de
science: «Nous avons en France, en Angleterre, en Allemagne,
écrivait l'un d'eux, des savants, des académies entieres qui
travaillent et qui veillent dans I'espoir de découvrir le sens d'anciens
caractéres cunéiformes, runiques, etc.; mais aucun de ceux-ci, que
je sache, ne s'occupe de déchiffrer la pensée déposée par nos péres
dans ces milliers de figures qui étonnent les artistes modernes par

leur aspect étrange et leur nature complexel2l.»
[2] César Daly, Revue de l'architecture, 1847 .
D'aprés le manuscrit des Comédies de Térence.
C'est au public a dire si j'ai rempli une partie de ce programme; si les

sotties de pierre, que quelques délicats rangent dans la classe des
ineptiarum, méritaient la dépense de quelques années.

Paris, 1867-1871.
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CHAPITRE PREMIER

VANITE DU SYMBOLISME

Si un homme a contemplé la facade des édifices consacrés au culte
chrétien, sans éprouver un certain trouble en face des grimaces et
des railleries de toute sorte accumulées sous les porches, il peut
étre déclaré de nature particulierement flegmatique et indifférente. A
c6té de pieuses statues, dont les belles lignes se refletent en
rayonnements harmoniques pour les yeux, sont des entrelacs de
diableries et d'obscénités. Vices et passions sont représentés avec
une grossiére brutalité; la luxure a rejeté tout voile et apparait
bestiale et sans pudeur.

Incompréhensible comme |la décoration des monuments égyptiens,
cet art de pierre est prodigue de monstres fantastiques, d'horribles
gnomes, de larves hideuses enroulant d'étranges nudités, qu'on
croirait sculptées au fronton des cathédrales pour tenter les fidéles;
méme les anciens Flamands, qui ne brillent pas par la délicatesse,
Jérome Bosch, Breughel, quoiqu'ils se soient complu a de pareilles
conceptions, semblent des raffinés a cété des imagiers du moyen
age.

L'imagination s'égarerait a suivre ces débauches du ciseau si la
science archéologique, qui cherche les secrets de toute pierre
ornementée, ne s'était préoccupée a juste titre de ce balbutiement
de l'art qui fut le trait d'union entre le dernier souffle de I'antiquité et
les élégances de la Renaissance.

Bas-relief de la voussure du portail de Notre-Dame de Paris (XII® siécle).

Sur cette question, il existe un certain nombre d'ouvrages spéciaux.
L'explication de la symbolique chrétienne fut d'abord le théme sur
lequel chaque archéologue brodait a sa fantaisie. Plus tard, la méme
these servit de passe-port a la politique. Les



adversaires de I'Eglise saisirent avec empressement
l'occasion de lutter sur un nouveau terrain contre des écrivains
pieux, mais passionneés: si quelques-uns eémettaient des avis sensés
et rationnels, d'autres, et ce furent les plus nombreux, firent du
symbolisme un prétexte a divagations plus troublantes encore que
cet art troublant. Chaque sculpture donna lieu a une controverse
animeée; on voulut voir dans de naifs imagiers des doctrinaires, des
libres penseurs. La pierre devint éloquente, plus éloquente souvent
que ceux qui lui prétaient le secours de leur imagination. Elle fut
déclarée tour a tour enseignante, pieuse, sceptique, croyante,
révolutionnaire et sociale.

Cette argumentation, particuliere a notre temps, eut pour résultat de
faire négliger I'étude des faits: a bout de raisons, la plume devint
fertile en déraisonnements. Et si je viens émettre une fois de plus
mon avis a propos de ce dangereux symbolisme, c'est a titre
d'homme sans attaches et sans passions politiques ou religieuses,
dont la principale foi est la recherche de la réalité.

Malgré la bizarrerie confuse des motifs sculptés du moyen age,
quelques-uns offrent souvent trace d'une greffe antique. Dans les
peintures des catacombes apparait l'aurore du culte naissant en
face du coucher du soleil du paganisme. Les sirénes, les satyres se
mélent aux figures pieuses, et I'image d'Orphée tient autant de place
que celle du Christ.

Le christianisme ayant fait invasion dans l'art romain, I'art romain
traverse les Alpes pour lancer sa derniére note au milieu des
concerts chrétiens. Comme dans le culte idolatrique, des monstres
et des animaux fantastiques s'accrochent aux chapiteaux des
eglises, batissent leur nid dans les modillons du portail et troublent Ia
tranquillité d'un symbolisme nouveau que le christianisme avait tenté
d'inaugurer dans les catacombes. Aussi, jusqu'au seiziéeme siecle,
voit-on en France les saintes femmes marcher en compagnie des
sibylles, les chérubins des sirénes, les apbtres des monstres paiens,
et ce n'est pas seulement sous les portails des églises que ces
assemblages hybrides se remarquent: les miniaturistes, moines pour
la plupart, se sont plu a reproduire avec leurs pinceaux, dans les



livres d'Heures & l'usage des princes et des dignitaires de I'Eglise,
ces alliances profanes et sacrées.

Ce sont les vagues et confuses réminiscences de l'ancien culte, se
mélant aux croyances modernes, qui ont produit une grave
confusion chez ceux qui, pour juger l'art, ne remontent pas aux
traditions du passé.

L'Eglise, au début, comprit le danger des deux langues
contradictoires que la sculpture parlait en méme temps. Au
cinquieme siécle, I'art familier de la décadence se glissant dans le
culte nouveau préoccupe saint Nil, qui écrit a Olympiodore:

«Vous me demandez s'il est convenable de charger les murs du
sanctuaire de représentations ou figures d'animaux de toute espéce,
de sorte que l'on voit sur la terre des filets tendus, des lievres, des
chévres et d'autres bétes cherchant leur salut dans la fuite, prés de
chasseurs qui s'épuisent de fatigue pour les prendre et les
poursuivent sans relache avec leurs chiens; et ailleurs, sur le rivage,
toutes sortes de poissons recueillis par les pécheurs? Je répondrai

que c'est une puérilité d'amuser ainsi les yeux des fideles!3].»
[3] Maxima Bibliotheca Patrum, t. XXVII, p. 323.

Il faut préter attention aux recommandations du saint personnage:
C'est une puérilite, dit-il, d'amuser ainsi les yeux des fideles. De
telles paroles ont une portée que les partisans du symbolisme a
outrance devraient méditer, et si on y ajoute les graves réprimandes
que, sept siécles plus tard, saint Bernard fit entendre a ceux qui
avaient pour mission d'ordonner l'ornementation des églises, alors
les pompeuses déclamations de nos jours, ruinées par de telles
preuves, tombent comme de vieux platras.

Du sixieme au quinzieme siecle, l'art sculptural devient encore plus
hiéroglyphique: il portait la défroque de tuniques anciennes, il s'en
dépouille pour arborer des couleurs apocalyptiques.

Chapiteau de I'abbaye de Saint-Benoit-sur-Loire (XI® siécle).

Ce sont des corps humains surmontés de tétes d'animaux, des tétes
de nature équivoque, des diables soufflant a plein gosier le feu sous
d'énormes chaudieres, des damnés emportés par des chevaux



fougueux, des femmes dont les parties sexuelles sont dévorées par
des démons, des animaux préchant en chaire, de sauvages
cavaliers trainant a la queue de leurs chevaux des malheureux dont
le ventre déchiré laisse passer les entrailles, des dragons dont la
gueule grimagante vomit I'eau des gouttieres, des singes couverts
de frocs, des tétes d'hommes demi-fous, demi-prétres, de grandes
dents et de plus grandes bouches encore qui avalent des gens tout
entiers, des bétes touchant de l'orgue, des faunes grimagants qui
narguent les fidéles, des victimes que des démons empalent sur de
longues broches, des anes qui braient en pingant de la lyre.

Modillon de I'église de Poitiers.

Saint Bernard, alors abbé de Clairvaux, ému de cette licence de l'art,
écrit a Guillaume, abbé de Saint-Thierry: «A quoi servent, dans les
cloitres, sous les yeux des freres et pendant leurs pieuses lectures,
ces ridicules monstruosités, ces prodiges de beautés difformes ou
de belles difformités? Pourquoi ces singes immondes, ces lions
furieux, ces monstrueux centaures, ces animaux demi-hommes, ces
tigres tachetés, ces soldats qui combattent, ces chasseurs qui
sonnent de la trompe? Ici une seule téte s'adapte a plusieurs corps:
la, sur un seul corps, se dressent plusieurs tétes. Tantét un
quadrupéde porte une queue de serpent, tantét une téte de
quadrupéde figure sur le corps d'un poisson. Quelquefois, c'est un
monstre avec le poitrail d'un cheval et l'arriere-train d'une chevre.
Ailleurs, un animal cornu se termine en croupe de cheval. Il se
montre partout enfin une variété de formes étranges si féconde et si
bizarre, que les fréres s'occupent plutét a déchiffrer les marbres que
les livres et passent des jours entiers a contempler toutes ces
figures, bien mieux qu'a méditer sur la loi divine... Grand Dieu! si
vous n'avez honte de semblables inutilités, comment au moins ne

pas regretter I'énormité de la dépensel4ll»

[4] Ceci, il ne faut pas I'oublier, est écrit au douzieme siecle.

Personne n'a donné une idée plus nette de cette liberté de
bizarreries de la pierre que saint Bernard; personne n'en a mieux
démontré le caprice; aussi sa trop exacte description a-t-elle
contrarié certains archéologues qui, cherchant a faire plier les faits a
leurs doctrines, croient naivement ranimer la foi par de certaines



explications des figures qui, a juste titre, préoccupaient I'abbé de
Clairvaux.

«Saint Bernard, mal compris dans un passage de ses écrits, lu
beaucoup trop rapidement, fut vengé par un de nos contradicteurs,»

dit I'abbé Aubertl®].

[5] Considérations sur ['histoire du Symbolisme chrétien, par
I'abbé Aubert. (Bulletin monumental, 1857.)

L'admonestation de saint Bernard est d'une clarté a désespérer les
ergoteurs, et, a moins de nier l'authenticité de ce document, il est
positif que I'abbé de Clairvaux ne voyait dans ces sculptures que ce
qui s'y trouvait, c'est-a-dire des caprices sans utilité pour les esprits
véritablement pieux. Plus importante encore que celle de saint Nil,
I'attestation de saint Bernard éclaire I'archéologie et prouve qu'une
compléte indépendance dans le détail architectural était laissée aux
tailleurs de pierre.

Le prétendu symbolisme religieux se résume donc en deux
questions:

1° Ces sculptures bizarres étaient-elles commandées par I'Eglise
comme exemple et chatiment des vices?

—Non, répondent saint Nil et saint Bernard, de telles sculptures
n'avaient pas qualité de symboles: I'Eglise laissait faire sans y
prendre garde.

2° Ces sculptures étaient-elles des caprices d'ouvriers qui se
raillaient de ceux qui les faisaient travailler?

—Oui, répondent les archéologues sans attaches, les tailleurs de
pierre faisaient le plus souvent preuve de raillerie contre le clerggl®l.

[6] Cette derniére affirmation a paru si grave a certains érudits,
qu'un savant jésuite, le P. Cahier, qui a consacré sa vie a des
études archéologiques, m'écrivait: «Je m'inscris en faux contre la
représentation des moines que vous prétendez voir dans bien des
sculptures du moyen age. Tout le monde alors portait le
capuchon: il s'agit d'établir si tous les gens encapuchonnés
comptaient pour des moines. Je me charge de prouver le



contraire.» Par I'ensemble des preuves gravées dans ce volume,
le lecteur jugera de quel cété se trouve la vérité.

Pour éclairer la question, il est utile de donner quelques détails sur la
fondation des églises et I'enseignement préché aux ouvriers.

Les hagiographes du moyen age nous apprennent que, lorsque des
abbés faisaient construire des églises dans leur monastére, ils
appelaient, le soir, les peintres et les sculpteurs a la lecture pour leur
donner connaissance des actes des saints et des martyrs qui
devaient servir a leurs compositions. C'était une ancienne coutume.
Grégoire de Tours parle de la femme de saint Namatius, neuviéme
évéque de Clermont, qui, faisant batir au cinquiéme siecle I'église
Saint-Etienne (aujourd’hui Saint-Eutrope), lisait aux peintres les
légendes des saints. Le maitre de I'ceuvre, c'est-a-dire le chef de
I'entreprise, habituellement prétre ou moine, dépendait de I'abbé
dirigeant lui-méme les travaux sous l'inspection de I'évéque, celui
d'entre tous qui connaissait le mieux I'exégése et semblait le plus
capable de l'interpréter.

Mais un esprit nouveau souffla a partir du onziéme siécle. Des
fabliaux satiriques circulérent, qui étaient les «petits journaux» du
temps, et si les ouvriers étaient tenus d'écouter le soir une pieuse
lecture, ce n'était pas tant alors la vie des saints ou des martyrs, que
des gausseries rimeées qui répondaient a leur esprit.

La plupart des grandes basiliques de France furent baties entre le
douzieme et le treizieme siécle, alors que des confréries
maconniques remplacaient les confréries monacales. Le régne de
l'ogive commence, et le style ogival, comme on I'a fait remarquer, est
le signe de la prise de possession de l'architecture religieuse par les
laiques; or, ces confréries maconniques, livrées a leur propre
gouverne, appliquérent des lors a I'art ornemental le caprice de leur
imagination: un vague symbolisme pouvait s'essayer a traduire les
vices et les passions, ce n'était plus le symbolisme prémeédité des
premiers constructeurs d'églises.

Toutefois, je ne prétends pas faire de ces ouvriers des penseurs, des
révoltés, des révolutionnaires; on a trop abusé de ces qualifications.



Les tailleurs d'images avaient une idée de l'enfer et des vices qui y
précipitent; en traits naifs, ils inscrivaient sur pierre la représentation
de ces péchés et de leur chatiment, obéissant en outre aux
croyances populaires du moment et aux prédictions qui avaient
cours.

En I'an 1000, I'Europe tout entiére crut aux prophéties de la fin du
monde, basées sur une interprétation d'un passage de I'Apocalypse.
Le jugement dernier semblait proche, I'Eglise fit tourner ces terreurs
a son profit; de nombreux prédicateurs prirent pour théme la fin
prochaine du monde et remplirent d'épouvante, par une éloquence
foudroyante, les esprits timorés. Ces croyances et ces terreurs se
retrouvent encore sur la plupart des cathédrales du onziéme siecle,
traduites en scénes bizarres par les ciseaux des tailleurs de pierre.

Chapiteau de I'église Saint-Georges de Bocherville (Normandie).

Ce qui n'empéchait pas l'esprit satirique d'interpréter par de
capricieuses ornementations les poémes que les sculpteurs avaient
lus ou qu'on leur contait. Témoin la légende de Renart, qui, jusqu'a
la Renaissance, joua un si grand rdle dans les détails de
I'ornementation architecturale.

J'ai dit, dans de précédentes études, que I'Eglise, se sentant forte,
ne craignait pas ces railleries, plus violentes d'ailleurs contre les
moines que contre le culte. L'Eglise ne pouvait prévoir les assauts
qui, depuis, ont plissé le front de ses dignitaires et I'ont rendu
SOuCIieux.

Certains prélats d'alors avaient I'esprit plaisant et ne le cachaient
pas, a s'en rapporter a un sceau du treizieme siecle qui représente
un singe encapuchonné, tenant a la main un baton abbatial.

—Satire contre les gens d'Eglise, dira-t-on.

Ce n'est pourtant qu'une facétie d'un prétre railleur, le cachet
imaginé par un abbé de bonne humeur. Le sceau fut commandé a
un graveur par Guy de Munois, abbé de Saint-Germain d'Auxerre,
de 1285 a 1309, avec la Iégende: Abbé de singe air main d'os serre.
Tel était I'esprit du temps. Un abbé était de nature assez plaisante



pour se laisser représenter en singe, sans que son mandat perdit de
son autoritée.

Si tous les monuments étaient aussi clairs, on et évité bien
d'inutiles discussions!’],

[7] Un sceau en bronze a peu prés semblable fut trouvé au dix-
huitiéeme siécle dans les démolitions de I'ancien chateau de Pinon
en Picardie. Un singe en vétement épiscopal, tenant une crosse a
la main, est représenté avec cette légende: LE: SCEL: DE:
LEVESQUE: DE: LA: CYTE: DE: PINON.

Faut-il chercher dans cette Iégende un des rébus de Picardie si
communs a cette époque? Doit-on y voir la représentation d'un
évéque des Fous? Y a-t-il la quelque satire contre un dignitaire de
I'Eglise? Un archéologue a prétendu que ce sceau satirique avait
été placé en vue tout exprés par un huguenot sur la derniere
pierre du chéateau de Pinon, sur le point d'étre pris par les
catholiques. Le huguenot aurait ainsi raillé ses ennemis, méme
aprés la défaite de son parti. Le sceau de l'abbé de Saint-
Germain d'Auxerre témoigne qu'il n'est pas besoin de se creuser
si profondément la cervelle.

Il 'y eut cependant parfois symbolisme de la part des confréries
maconniques, et un archéologue distingué I'a prouvé dans une
étude concise, qui fait oublier le fatras dont on a rempli des volumes.

Sceau trouvé au chateau de Pinon.

«Et ces figures hideuses, monstrueuses, sans nez, sans machoires,
cornues, disloquées, déchirées par des mains railleuses ou
désespérées,—symboles. On y verra, si I'on veut, I'image de l'esprit
du mal, ou la personnification des vices et des impuretés de
I'homme. L'Eglise aura essayé d'effrayer par la laideur du mal ceux
gu'elle ne pouvait toucher par la beauté du bien. Quelquefois aussi
elle aura voulu donner une idée des tourments des damnés, de la
rage et des grincements de dents des pécheurs.

«L'allégorie deviendra plus saisissable encore quand certaines
circonstances accessoires viendront expliquer la cause du supplice;

«Quand le gourmand, sous la forme d'un porc, sera muselé et bridé,
comme a Chef-du-Pont et a Octeville, dans le département de la
Manche;



«Quand des serpents ou des crapauds s'attacheront aux seins ou
aux parties génitales de la femme impudique, comme on peut le voir
dans beaucoup d'églises et au musée du Mans;

«Quand d'autres serpents s'élanceront sur l'avare affaissé sous le
poids de la grande bourse qui pend a son cou, comme cela est
représenté a Saint-Marcouf, a Tallevart, a Foncarville, a Sainte-
Marie-du-Mont (Manche);

«Quand le paresseux, presque nu, se soutiendra a grand'peine sur
les bras de deux personnes, comme il est sculpté a Saint-Marcouf;

«Quand l'ivrogne se plongera tout entier dans son tonneau, comme
a Sainte-Marie-du-Mont!8l.»

[8] Observations sur le Symbolisme religieux, par M. de la
Sicotiere.

De tels exemples sont innombrables a recueillir sur les monuments
gothiques; mais de la a croire aux régles et aux formules des
anciens hagiographes, tel que le fameux Guillaume Durand dont la
symbolique excessive a jeté tant de trouble dans des cerveaux mal
equilibreés, il y a loin.

Tout a sa signification, suivant Guillaume Durand, dans les objets
employés a I'édification des églises.

Les pierres représentent les fidéles.

La chaux qui entre dans le ciment reliant chaque pierre est l'image

de la charité fervente; elle se méle avec le sable en témoignage des
«actions entreprises pour le bien temporel de nos fréres.»

L'eau qui mélange la chaux et le sable est I'embléme de ['Esprit-
Saint. «<Et comme les pierres ne peuvent adhérer ensemble sans
ciment, de méme les hommes ne sauraient entrer sans la charité

dans la construction de la Jérusalem célestel®].»

[9] Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, 1459.

Et on commente encore aujourd'hui un tel symbolisme, et on en
glose; il existe une classe d'archéologues qui en font leur nourriture
habituelle, et voudraient donner comme actes de foi ces



significations prétendues théologiques; on affirme qu'une telle
langue figurative était comprise de tout le moyen age, et cette
iconographie prétendue hiératique est érigée en symbolisme
chrétien et dogmatique!

Ailleurs les portails sont appelés les cathéchismes moraux des
emblémes; dans les gargouilles fantastiques du moyen age on veut
voir «l'embleme des esprits malins qui se retirent des murs

sacrésl10] 5

[10] Voir le Symbolisme dans les églises au moyen age, de MM.
J. Mason Neable et Benj. Webb, avec introduction par l'abbé
Bourassé. Tours, Mame, in-8, 1857.

J'admets le caractére précis de I'Explet de la pérégrination humaine,
compilé par frére Guille de Guyeville, en 1331. Chaque péché
capital, décrit avec ses attributions, est dessiné sur les marges du
manuscrit. Ainsi I'Orgueil porte un soufflet, les serpents rongent
certaines parties du corps des luxurieux: ces figures emblématiques
représentent les vices. Par de telles représentations, qui se
rapprochent des visions de Dante, Guille de Guyeville montre des
malheureux entourés de flammes et de crapauds, «et autres
vermines nuisens,» qui s'attaquent a des gens ayant vécu «tres-

luxurieusement!111.»
[11] Manuscrit de la bibliothéque de Metz.

Mais je ne croirai jamais que l'ogive soit la représentation de la
Trinité, et les symbolisateurs qui interdisent I'emploi de l'ogive au
culte protestant me semblent encore plus excentriques

qu'intolérants(12].»

[12] MM. Mason Neable et Webb n'admettent pas qu'un
«architecte catholique dessine une triple fenétre, embleme
reconnu de la trés-sainte Trinité,» pour une secte dissidente.
C'est, disent ces catholiques anglais fanatiques, «prostituer
l'architecture parlante de I'Eglise,» que de la «mettre au service
de ses ennemis les plus acharnés.»

Modillon de I'église de Poitiers.

On voit a I'église de Poitiers des modillons qui offrent un amalgame
singulier, au milieu duquel se remarquent Jésus-Christ, des animaux



musiciens, les quatre évangélistes, des monstres grimacants, David
jouant de la harpe, de grotesques mascarons, le pape, etc. Un
homme d'esprit se plaignait que la langue allemande fat parlée par
les Allemands. Il est facheux que ces sculptures se trouvent a
Poitiers: elles ont donné naissance dans le pays a une école de
symbolisateurs a outrance qui en font une question de dogme. A leur
téte marche I'abbé Aubert, qui va partout préchant la croisade contre
les archéologues qui ne sont pas de son opinion. Qui discute les
doctrines de I'abbé Aubert est déclaré répudiant «un spiritualisme
incompris» et «embrouillé dans la matiere.» Mécréants les savants,
les écrivains qui ne se rangent pas sous sa banniere. Naturellement,
I'abbé Aubert a recruté de nombreux partisans.

A propos des caprices fantastiques et des modillons de I'église de
Poitiers, «I'abbé Aubert a acquis la certitude de leur signification
symbolique,» dit M. de Bastard.

M. de Bastard étant un sectateur du symbolisme a outrance, je le
laisserai parler d'abord, je discuterai ensuite.

«Jusqu'ici, dit-il, les modillons ont été traités par les antiquaires avec
un mépris que ces figures ne méritent certainement pas. Il importe
beaucoup de dissiper 'obscurité qui les couvre et de soulever ainsi,
en les rapprochant les uns des autres, le voile qui cache la
signification de sculptures nombreuses, éminemment symboliques,
ou le sacré se méle au profane, ou le sérieux est opposé au
burlesque, et quelquefois la moralité a ['obscénité. Tout en
reconnaissant dans ces ornements architectoniques une
transmission de l'antiquité grecque et romaine, tout en convenant de
l'ignorance probable, en fait de symbolique chrétienne, de beaucoup
d'imagiers, il semble impossible d'admettre que les représentations
ou les figures, l'attitude et les gestes nous paraissent grotesques et
indignes de la majesté d'un temple du Trés-Haut, puissent étre
mises en bloc a la charge du caprice de l'artiste; on se refuse a
croire qu'une intention mystique n'ait pas présidé a une ceuvre tant
de fois répétée dans le monde catholique, durant le cours de
plusieurs siecles.»



M. de Bastard, cherchant I'analogie entre les miniatures de
manuscrits et les caprices des modillons, produit, comme piéce de
conviction, une vignette tirée d'un livre d'Heures manuscrit de la fin
du treizieme siecle.

«Une longue expérience, ajoute-t-il, nous a donné cette conviction
que les figures marginales, fort souvent inspirées par la lecture de la
page méme, peuvent lui servir de commentaires; souvent aussi, les
passages relatifs aux miniatures, si l'on sait les trouver, nous
révélent a leur tour la pensée dominante du peintre au moment de
son travail; et, en se laissant guider par l'analogie, on arrive a
I'explication des étres fantastiques qu'une intention pareille a fait
prodiguer sur les modillons des églises. Il n'est pas rare, en effet, de
rencontrer dans les livres liturgiques des compositions également
bizarres et monstrueuses; il suffit d'un mot bien compris, d'un
rapprochement inattendu du texte et des figures, pour conduire le
lecteur sur la voie du symbole sculpté, la ou il n'avait cru voir qu'un
grotesque insignifiant.»

Cette confrontation de monuments dissemblables est certainement
rationnelle. Miniatures, plombs, sculptures, poteries et serrurerie
d'une époque se tiennent par les liens de I'ornementation.
L'archéologue ne saurait trop étudier d'arts divers pour se meubler
I'esprit des formes favorites d'un siécle, et, théoriquement, M. de
Bastard fait preuve de sens archéologique; cependant voyons
I'application.

Dans un livre d'Heures du treizieme siécle, M. de Bastard est frappé
par une miniature qui représente un homme décochant un trait
d'arbaléte a un limacon. «On serait assurément tenté, dit-il, de
prendre d'abord notre groupe pour quelqu'une de ces créations
bizarres qui ne méritent aucune attention sérieuse.»

Pourtant, M. de Bastard n'hésite pas a regarder le caprice ci-
dessous «comme le symbole du martyre et du triomphe de celui qui,
le premier, a souffert la mort pour Jésus-Christ et pour I'Evangile.»



Caprice tiré d'un manuscrit du XIlI® siécle de la Bibliothéque nationale, d'aprés un
dessin de M. de Bastard.
Dans la figure d'un homme décochant un trait d'arbaléte contre un
limacon, M. de Bastard voit une «figure certainement relative a la
résurrection.»

Tout d'abord le «rapprochement» de I'érudit me parut non-seulement
«inattendu,» mais bizarre, et je cherchai longuement dans les
miniatures ce que le partisan du symbolisme affirmait qu'on devait
trouver.

En effet, le petit tireur d'arc se retrouve a diverses reprises dans les
entourages des manuscrits a miniatures: j'en compte dans un
manuscrit de la Bibliotheque, I'Histoire de Saint-Graal, cinq ou six
répétitions qui semblent de purs caprices, des souvenirs de chasses
dans lesquelles un arbalétrier exerce son adresse contre des
animaux fantastiques.

Le débat des gens d'armes et d'vne femme contre vn lymasson, d'aprés le Grand
Compost du XV€ siécle.

L'affirmation de M. de Bastard n'en était pas moins restée dans mon
esprit; elle aboutissait a une négation latente qui me faisait poser le
probléme aux divers érudits que je rencontrais. Cette idée fixe, cette
recherche de lumiéeres eurent un résultat précieux. Un ami m'apporta
un jour un Grand Compost du quinziéme siécle, orné d'une image en
bois représentant une troupe de gens armeés contre un limagon, dont
la pose était identique a celle de la miniature reproduite par M. de
Bastard. Une légende rimée jointe a la vignette ne laissait aucun
doute sur ce sujet. La colére du peuple contre le limacon destructeur
des fleurs et des fruits se traduisait par la mort de I'animal.

Vuide ce lieu, tres orde beste,
Qui des vignes les bourgeons mange...

S'il faut admettre qu'un miniaturiste a dessiné un limagon comme
symbole du Christ, pourquoi ne pas croire avec Guillaume Durand
que: «La longueur de l'église est la longanimité qui supporte
patiemment I'adversité, en attendant de parvenir a la patrie célestey;



Que «la largeur est I'amour, la charité agrandissant le cceur, et
embrassant les amis et ennemis de Dieuy;

Que «la hauteur est I'espérance du pardon a veniry;

Que «les solives, sous la table du toit, sont les prélats qui, par le
travail de la prédication, entretiennent la clarté?»

Ces subtilités scolastiques, ces jeux d'imagination des moines,
s'expliquent au quinziéme siécle; mais les faire entrer dans la
discussion en 1860, voila, malgré la sympathie que je porte aux
belles publications de M. de Bastard, des principes symboliques qu'l
est difficile d'admettre comme notions architecturales.

Pourquoi ne pas croire également avec Claude Villette, que: «Les
vitres des fenétres des églises sont les escriptures qui recoivent la
clarté du soleil en repoussant vents, neiges, gréles, hérésies et
fausses doctrines que le pere de division et mensonge formey;

Que «les barreaux de fer et clavettes qui soutiennent les vitres sont
les conciles généraux cecumeéniques, orthodoxes, qui ont soutenu
les Escriptures sainctes et canoniques», etc.;

Que «les deux colonnes estroites de pierre qui soutiennent et vitres
et barreaux, sont les deux préceptes de charité chrestienne: Aimer
Dieu et le prochainy;

Que si «la longueur des fenétres des églises montre la profondité et
obscurité de l'escriture, etc., la rondeur montre que I'Eglise ne se

contredira point131?» etc.
[13] Claude Villette, Raisons de I'Office. Paris, MDCXI.

Faut-il apprendre aux éleves de I'Ecole des beaux-arts cette
signification si particulierement ingénieuse des vitres, des barreaux
et des clavettes qui les retiennent?

Voici une miniature fort bizarre d'un trés-beau livre d'Heures du
quinzieme siécle. Le sujet en est cru en apparence et frise
I'obscénité. Qu'on tourne la page, on voit de pieuses peintures.
Combien pourrait-on épiloguer a propos de la diversité de ces
sujets?



Ramenons les choses a leur véritable signification. Cette miniature
est la symbolisation du froid au mois de février. Un brave bourgeois
et sa femme se chauffent au foyer. Rien autre chose. Seulement la
pudeur du quinzieme siécle n'était pas absolument celle du dix-
neuvieme.

Il faut citer encore d'autres curieux détails de ce symbolisme effréné.

Miniature d'un livre d'Heures manuscrit du XV€ siécle.

Sur le jubé de Saint-Fiacre, une église du Morbihan, on voit un bas-

relief représentant les entreprises du Renard!'4]; du haut d'un donjon
il guette les poules et se jette sur elles, quand elles sont a sa portée;
naturellement les poules se défendent de

leur mieux contre le renard. Pour conclusion, le goupil,
renversé, semble éventré par les poules.

[14] Le sculpteur de Saint-Fiacre au Faouet a traduit sur la pierre
une variante du Roman de Renart, on en trouvera d'autres
reproductions découlant plus directement du poéme dans le
chapitre consacré spécialement a Renart.

Premier fragment d'un bas-relief du jubé de I'église Saint-Fiacre, au Faouet
(Morbihan), d'aprés un dessin de M. L. Gaucherel.
M. l'abbé Cousseau voit dans ces sculptures la traduction du
passage de I'Ecriture: «Défiez-vous des faux pasteurs qui sont des
loups ravissants revétus de la peau des brebis. Les brebis, ajoute-t-
i, ont plus fait que de se méfier du faux pasteur, elles l'ont

démasqué et vaincul1?l.»

[15] Bulletin monumental, 1847 .

Deuxiéme fragment du méme bas-relief.

Une telle interprétation des Ecritures offre sans doute un coté
ingénieux; mais l'explication du bas-relief de I'église Saint-Fiacre se
trouve ailleurs.

Guillaume le Normand relate que le renard a [I'habitude de
contrefaire le mort pour attirer les poules et s'en emparer plus
facilement. L'auteur du Roman de Renart a mis de son coté la méme
action en scéne. Cette observation des moeurs des animaux ne



vaut-elle pas l'imagination de I'abbé Cousseau, qui voit dans le bas-
relief «le triomphe de la foi sur I'hérésie?»

Troisieme fragment du bas-relief de I'église Saint-Fiacre, au Faouet, d'apres M. L.
Gaucherel.



CHAPITRE I

LES ANIMAUX MUSICIENS

Elle est claire I'influence de Pline et des naturalistes de I'antiquité sur
certaines sculptures du moyen age dont vainement on a cherché le
sens ailleurs. Qu'on se rappelle les peuples a tétes de chien, ceux
dont le nombril est remplacé par un ceil et autres monstruosités
auxquelles Pline, trompé par les récits des voyageurs de son temps,
accordait gravement croyance. De telles légendes eurent cours en
Europe jusqu'au seizieme siécle; les aventuriers qui revenaient de
loin, les esprits chimériques, méme un Marco Polo, homme de
bonne foi, prirent pour des réalités les visions des brumes et, sous le
coup des récits des naturalistes de [l'antiquité, raviverent ces
traditions tératologiques en y joignant a I'appui des images bizarres.

Ces étrangetés étaient admises par le peuple; et comme les esprits
étaient particulierement frappés par la pompe des habits
sacerdotaux des dignitaires de I'Eglise, les matelots, gens pieux
pour la plupart, se souvenant dans leurs voyages des hommes qui
peut-étre les avaient bénis, soudaient de religieux souvenirs a ceux
de monstres maritimes inconnus.

Les habitants de l'isle de Seilan. Voyage de Marc-Paul, miniature du manuscrit des
Merveilles du Monde (1336). Bibliothéeque nationale.

Au seizieme siécle, on croyait au poisson-évéque, c'est-a-dire a un
animal marin revétu des principaux ornements épiscopaux: mitre,
camaill16].

[16] On trouve cette figure gravée dans nombre d'ouvrages; ainsi,

dans Descerpz, Recueil de la diversité des habits, sous la gravure
on lit:

La terre n'a evesque seulement
Qui sont par bule en grand honneur et tiltre;
L'evesque croist en mer semblablement



Ne parlant point, combien qu'il porte mitre.

Si la Renaissance accepta de pareils faits, combien les croyances
de méme nature furent plus développées et plus robustes au moyen
age! Non-seulement elles avaient cours dans le peuple, mais parmi
les hautes classes. Les moines, en appelant les animaux
fantastiques a contribuer a lI'ornementation des manuscrits, prouvent
gu'eux aussi, quoique les plus lettrés de la nation, laissaient
volontiers courir leur imagination vers des étres chimériques
auxquels de vives couleurs et une exécution patiente ajoutaient une
sorte de caractere de réalité.

On conserve a la bibliotheque de Poitiers un manuscrit ou sont
représentés des lévriers a téte d'aigle, des chiméres mi-scorpion,
des sauterelles a téte d'oiseau d'ou sortent des défenses de
sangliers. L'analogie avec le bestiaire fantastique de l'antiquité est
frappante. Dans un autre manuscrit de la bibliothéque du séminaire
de la méme ville, on voit un loup a cheval sur un coq, poursuivant
une grue effarée, qui fait penser a certaines pierres gravées

antiques de la décadencel'’l. Ces motifs décoratifs, quoique
retournés sous toutes leurs faces par les commentateurs, sont
restés inexpliqués.

[17] Voy. mon Histoire de la Caricature antique, 1 vol. in-18, 2¢
édit., Dentu, 1872.

La pénurie intellectuelle de la plupart des artistes étonne comme
I'absolue sincérité chez I'homme. Un penseur veut voir plus de
complication dans les arts, de méme qu'un étre tortueux cherche les
motifs cachés dans les actes d'un caractere droit.

Je tiens ces peintures de manuscrits pour de simples caprices se
rattachant a de confuses légendes.

L'enfantement de l'art est obscur comme la création. Ce sont
d'abord, je l'ai dit déja, des sortes de larves grouillant sur les
sculptures des temps confus qui précédent le moyen age, pour étre
suivies jusqu'a la Renaissance d'un excés de deéveloppement
hybride et monstrueux. Le réve alors a plus de part ornementative
que la réalité; les croyances fantastiques, grimpant sur le corps des



observations qu'elles étouffent, laissent une impression semblable a
celle d'un cauchemar: de I'élément chrétien soudé a I'élément paien
s'échappent des courants ennemis qui se combattent et ne peuvent
se fondre en un seul. Monstres fantasmagoriques, gnomes et
démons rampent au onziéme siécle en attendant que, sous le coup
d'une révolution artistique, ils se transforment aux siécles qui
suivront.

Apres les monstres vinrent les animaux imitant certaines actions de
I'hnomme: des truies, des sangliers, des ours, des singes et des anes
jouant de l'orgue, de la vielle, du biniou, de la viole.

Dans ces caprices appliqués au fronton des églises, le reflet de I'art
égyptien et de l'art romain est visible. Sur les papyrus du musée de
Turin comme sur les pierres gravées de la décadence romaine, les
animaux singent I'hnomme et se font musiciens.

Ces animaux, introduits dans l'art chrétien, comprennent certains
groupes, tels par exemple que le chapiteau de I'église de Meillet, ou
se voit un lion jouant de la viole, tandis qu'a c6té un ane pince de la
lyre; a la méme classe appartiennent les sculptures de I'église de
Vézelay, le singe jouant du violon en face d'un ane qui tient dans ses
pattes un cahier de musique.

Chapiteau de la cathédrale de Magdebourg.

Je donne, d'aprés Ottel'8] une femme nue assise sur un bouc, non
loin d'un aigle tenant un hibou dans ses serres, drame bizarre qui a
pour orchestre un singe jouant d'une sorte de vielle.

[18] Manuel de l'archéologie et de l'art religieux au moyen age,
1854, in-8.

Les Bibles historiales, les Heures latines manuscrites de nos
bibliotheques doivent étre consultées a ce sujet; sur chaque feuillet
des animaux de toute espece, chats, rats, loups, renards, ours,
s'ébattent en compagnie de fous, et il n'est pas rare de trouver un
De profundis ou un Miserere encadré entre des singes et des figures
grotesques.

Dans la méme série peuvent étre classés la truie qui joue de la
vielle, de ['église Saint-Sauveur a Nevers; la truie qui file,



représentée sur un chapiteau de I'église de Chalignac (Charente); le
porc qui joue du biniou, sur le portail de I'église de Ploérmel; les
cochons ou boucs tenant un violon, comme il s'en rencontre a la
cathédrale de Rouen et a I'église d'Aulnay (Charente-Inférieure); le
sanglier touchant de l'orgue, tandis que son compere, de la méme
famille, fait mouvoir les soufflets. On joindrait a ces représentations
le chien qui pince de la harpe de la cathédrale de Poitiers, l'ours
jouant de la viole du méme monument, le singe qui, sans pincer les
levres, sonne de la trompette, de la chapelle du chateau

d'Amboisel’9l et enfin les nombreux anes qui s'accompagnent de la
harpe ou de la lyre, sculptés sur tant d'édifices religieux.

[19] «Au-dessus de l'autel de la chapelle du chateau d'Amboise,
un singe embouche la trompette, et nous ne sommes pas assez
hardi pour dire de quelle maniere ce sale musicien tire les sons
de son instrument.» (Gustave Brunet, Sculptures des monuments
religieux du département de la Gironde.)

Un archéologue distingué disait a propos de semblables figures:
«Certains ménages de basse-cour offrent I'image de la plus édifiante
harmonie; tandis que la truie file en allaitant ses petits, le porc
touche de l'orgue pour récréer son intéressante famille. Il n'est pas
rare non plus de rencontrer des ours danseurs, des singes joueurs
d'instruments, des guenons travaillant avec la quenouille ou le
fuseau. Quand on cherche le sens de toutes ces figures bizarres, on
éprouve souvent un embarras extréme a faire la part du caprice et
de la fantaisie, a réserver celles qui appartiennent au symbolisme

sérieux, a la satire ou a la caricaturel20] »

[20] Baron de Guilhermy, Iconographie des Fabliaux. (Annales
archéologiques, t. VI, 1847.)

De symbolisme sérieux il ne saurait étre question. Ce qui touche a la
satire ou a la caricature proprement dite, dans ces représentations,
me parait également problématique. Ces sculptures étant de la
méme epoque que celles dirigées contre les moines, qui et
empéché les imagiers de préciser par un deétail que ces animaux
personnifiaient des gens d'Eglise? Les tailleurs de pierre ne se

génaient pas quand ils voulaient I'affirmerl21]. J'incline a voir dans de
semblables sculptures d'innocentes parodies des musiciens de



profession, bohémes vivant au jour le jour, de moeurs peu
recommandables, dissipant au cabaret le peu qu'ils gagnaient.
[21] «L'dane s'est fait musicien, maitre d'école, méme
ecclésiastique; il a pris quelquefois une téte de moine en gardant
ses grandes oreilles,» dit encore M. de Guilhermy.

Sculpture en bois d'une maison a Malestroit (Bretagne).

Qui ne sait combien est contagieuse l'imitation dans les arts? Le
premier sculpteur qui s'imagina de représenter un joueur de viole en
porc, un souffleur de biniou en chien ou en ane, fit rire, par cette
comique interprétation, le peuple du moyen age, facile a amuser.
D'autres imagiers s'emparérent de cette idée, la propagérent, et les
animaux musiciens furent répétés a linfini sur les murs des
cathédrales. Aussi, a propos des singes, des anes et des porcs
parodiant des musiciens, ne saurais-je voir avec quelques
archéologues «un des symboles de l'orgueil qui porte 'homme a
s'élever au-dessus de la position dans laquelle la Providence l'a
placé.»

L'ane mérite toutefois une mention spéciale. Avec le beeuf il fait
partie de la symbolique dans quelques monuments. C'est en
meémoire de ses services qu'il est sculpté sur un des piliers de la nef
de Saint-Germain, a Argentan: ['animal patient et laborieux a
transporté des pierres et des fardeaux pour la construction de
I'église.

L'ane est particulierement biblique. Au jour des Rameaux, Jésus
monte une anesse, suivant la prédiction de Zacharie: «Dites a la fille
de Sion: Voici votre roi qui vient a vous plein de douceur, monté sur
une anesse et sur I'anon de celle qui est sous le joug.»

Ces souvenirs expliquent pourquoi de tous les animaux musiciens
I'ane est celui que l'on rencontre le plus fréequemment sur les
monuments religieux, jouant de la vielle, de la harpe ou de la lyre, ce
qui l'a fait appeler: I'dne qui vielle, ou l'd4ne qui lyre ou l'4ne
harpant22l.

[22] L'ane qui vielle se voit a Notre-Dame de Tournay; I'ane qui

pince de la harpe a I'église Saint-Agnan, prés Cosné-sur-Loire;
méme sujet a la crypte de Saint-Pariz-le-Chéatel, du diocése de



Nevers; I'dane qui joue de la lyre, a Notre-Dame de Chartres;
également sur un bas-relief de la salle capitulaire de Saint-
Georges de Bocherville (pres Rouen), construite au douziéme
siecle. De nombreux exemples pourraient étre ajoutés a cette
nomenclature.

De l'antiquité a la Renaissance, I'ane occupa les imagiers; mais ce
fut au treiziéme siécle plus particulierement que I'animal joua un réle
important, étant mélé, en qualité d'acteur principal, a la féte qui
portait son nom.

Ce jour-la, revétu d'une chape, I'ane officiait dans I'église a la place
du prétre, pour le plus grand amusement de la foule. Sous le
museau on lui brdlait des vieilles savates en guise d'encens. C'était
une joie grosse et grossiére, dont ne peuvent avoir idée ceux qui
n'ont pas été entrainés dans les rondes des filles et des matelots de
la kermesse de Rotterdam. |l s'échappe alors, de telles
manifestations populaires, quelque chose d'énorme et de dangereux
pour les gens des villes accoutumés a des spectacles plus policés.
Une caresse de femme semble un coup de poing, un baiser une
morsure. L'ivresse est lourde, enflammée, menacante. Les danseurs
s'élancent les uns vers les autres comme des trombes.

Je me trompe fort si la gaieté du moyen age n'offre pas quelques
analogies avec ces violentes expansions hollandaises, aux grandes
fétes populaires de I'année.

L'ane étant de nature rustaude nécessitait des divertissements
grossiers: du boudin pour mets, de vieilles chaussures pour encens,
quelque terrible eau-de-vie pour rafraichissement de ses adorateurs.
C'est de la sorte que longtemps le peuple s'est amusé.

Ici, loin de manquer, les documents sont peut-étre trop nombreux,
les écrivains sacrés et laiques ayant tiré, chacun de leur cété, cette
chape symbolique qui, suivant les uns, profane I'Eglise, et, selon les
autres, la condamne.

Les écrivains qui ont des attaches étroites avec le clergé disent: «ll
serait bien téméraire de supposer que les saints prélats qui ont
gouverné I'Eglise avec tant de sagesse pendant le moyen age, aient
prété leur concours a l'introduction de bouffonneries et d'absurdités



telles que les ennemis de la religion n'en auraient pu imaginer de
plus inconvenantes et de plus burlesques(23].»

[23] Clément, le Drame liturgique. (Annales archéologiques,
1856.)

Je ne prétends pas que I'Eglise régla au début ces fétes avec le
caractére licencieux qu'elles offrirent plus tard. Il est presque certain
que I'Eglise laissa faire et usa de tolérance; mais je ne partage pas
non plus la joie des voltairiens quand méme qui, a propos de
I'introduction de I'ane dans les églises, veulent que cette parodie du
culte annonce la révolte du peuple contre le clergé.

Ces deux opinions offrent un écart tel qu'il convient de remonter aux
premiers siécles et d'étudier par quel enchainement de coutumes
I'Eglise toléra la féte de I'ane sous ses voltes sacrées.



CHAPITRE Il

LA FETE DE L'ANE

On conserve, a la bibliotheque de Sens, un manuscrit de Pierre de
Corbeil, renfermant la prose de I'ane, telle qu'elle se chantait dans
les églises au treiziéme siecle.

Ce texte, les symbolisateurs en ont donné des interprétations si
particuliéres, qu'on ne saurait se lasser de le remettre sous les yeux
de ceux qui cherchent la vérité historique.

L'officiant débitait les quatre premiers vers:

Orientis partibus,
Adventavit asinus,
Pulcher et fortissimus,
Sarcinis aptissimus.

Le chceur répondait:
Hez, sir asne, hez.

Hic, in collibus Sichem
Enutritus sub Ruben,
Transiit per Jordanem,
Saliit in Bethleem.

Hez, sir asne, hez.

Saltu vincit hinnulos,
Dagmas et capreolos,
Super dromedarios
Velox madianeos.



Hez, sir asne, hez.

Aurum de Arabia

Thus et myrrham de Saba,
Tulit in Ecclesia

Virtus asinaria.

Hez, sir asne, hez.

Dum trahit vehicula,
Multd cum sarcinula,
[llius mandibula
Dura terit pabula.

Hez, sir asne, hez.

Cum aristis hordeum
Comedit et carduum;
Triticum a palea
Segregat in area.

Hez, sir asne, hez.

Amen dicas, asine,
Jam satur ex gramine.
Amen, amen itera;
Aspernare vetera.

Hez, sir asne, hez.

Une telle litanie, si excessive et si pompeuse en I'honneur de I'ane,
offre quelque chose de burlesque, et le refrain: Hez! sir asne, hez!
répété entre chaque couplet par des milliers d'assistants, indique
suffisamment que le peuple poussait I'ane a faire retentir les voltes
sacrées de ses braiments.

Il s'est pourtant trouvé un archéologue, M. Clément, qui a vu dans
cet ane le symbole de Jésus-Christ. Un ane a-t-il droit a tant de
pompeuses images? Peut-il étre appelé beau et plein de courage



(pulcher et fortissimus), la meilleure béte de somme (sarcinis
aptissimus), dont les bonds surpassent ceux des chevreaux (saltu

vincit capreolos)[241?

[24] F. Clément, I'Ane au moyen &ge. (Annales archéologiques de
Didron, vol. XV et XVI.)

Le premier vers d'abord a attiré I'attention du symbolisateur: Orientis
partibus. «C'est de [I'Orient que nous vient la lumiére, dit
I'archéologue que je cite mot a mot: I'Orient est le berceau de
I'hnumanité; c'est aussi de I'Orient que sont venus les mages avec les
présents dont I'ane était chargé; c'est du coté de I'Orient que parut
I'étoile qui les guida. Saint Bernard, dans le Patrem parit filia, autre
piece du méme manuscrit, appelle Jésus-Christ Oriens in vespere.»

La liturgie et le prophéte Zacharie viennent également au secours de
M. Clément, qui ne s'arréte pas en si beau chemin. «Adventavit vient
d'adventus, mot qui s'applique au temps qui précede I'avénement du
Sauveur. Asinus ne peut étre ici pris qu'en bonne part. La suite de la
prose prouvera avec evidence que cet dne est le symbole de Jésus-
Christ.»

On doit a M. Félix Clément de curieux travaux sur la musique
ancienne, et je n'oublie pas qu'il faut compter avec I'érudit qui a
publié un Choix des principales séquences du moyen age tirées des
manuscrits. Dans ce choix, au numéro 4, est gravée la séquence qui
fait partie de I'Office de la Circoncision composé par Pierre de
Corbeil, et qu'on appelle vulgairement Prose de I'dne. La mélodie de
I'Orientis partibus quoiqu'elle soit grave, carrée et pompeuse comme
la plupart des séquences de I'‘époque, ne change rien a mon
sentiment. Jusqu'a la fin du dix-septiéme siécle, méme les mélodies
des chansons a boire sont solennelles. Tout ivrogne convoite les
«présents de Bacchus» sur le ton d'un chantre de cathédrale.

Les gens qui entonnaient la prose de I'ane parodiaient les litanies
saintes sur un air grave. |l n'en existait pas d'autres, d'ailleurs, et les
compositeurs ne se doutaient pas des rhythmes sautillants et
spirituels de nos futurs opéras-comiques; mais le principal argument
dans cette question vient d'une note manuscrite écrite par Sainte-
Beuve sur son exemplaire des Séquences, que j'ai sous les yeux.



Sur le titre du livre le judicieux critique a écrit au crayon: «Toute
musique n'est pas propre a louer Dieu et a étre entendue dans le
sanctuaire.» (La Bruyére, chap. des Esprits forts.) Sainte-Beuve
jugeait donc trop profane la prose de I'ane chantée dans les églises.

Frise archivolte de I'église Saint-Pierre d'Aulnay (XII® siécle).

D'apres Pierre Louvet, auteur de I'Histoire du diocese de Beauvais
(1635), les chanoines se rendaient au-devant de I'Ane recouvert de
la chape ecclésiastique, a la grande porte de I'église, bouteille et
verre en main, tenentes singuli urnas vini plenas cum scyfis vitreis.
Les encensements se faisaient avec du boudin et des saucisses:
Hac die incensabitur cum boudino et saucita.

Demander quel symbole cache cette charcuterie semble du domaine
du Tintamarre; mais les symbolisateurs ne perdent jamais leur
gravité doctorale. «Quoique, continue M. Clément, il ne soit pas
nécessaire de faire un grand effort d'imagination pour appliquer au
Sauveur le vers de cette premiére strophe, toutefois nous ne serions
pas éloigné de proposer une seconde interprétation.»

Voyons la seconde interprétation: «Nous pourrions voir dans cet ane
qui vient de I'Orient, plein de force et de bravoure, le type de la
nation juive, dépositaire de la foi au vrai Dieu.»

M. Mérimée, a qui on en faisait accroire difficilement en matiére
archéologique, étudiant les caprices pretendus symboliques du
moyen age, parle de «la bonhomie innocente des sculpteurs du
douzieme et du treizieme siécle, qui n'entendaient pas malice quand

ils représentaient un péché tout crument, comme il se fait?3].»

[25] Notes d'un voyage dans le Midi de la France. Paris, Fournier,

1835, in-8.
La féte de I'ane peut étre expliquée aussi simplement. Comme dans
I'antiquité, I'Eglise accordait un jour de saturnales aux fideles et ne

croyait pas le temple déshonoré par I'ane qui parodiait le prétrel26l. ||
faut songer a la grossiereté de la joie a cette époque, et non pas



raisonner avec la pruderie et la délicatesse que nous ont données
sept ou huit siecles de civilisation.

[26] Voy. dans le Bibliophile frangais, de juillet 1869, un article sur
le Dyptique de Sens, de M. Cocheris qui, avec Duchalais et
Bourquelot, partage la méme opinion. «Les évéques, dit
également M. Viollet-le-Duc, aimaient mieux ouvrir de vastes
édifices a la foule, sauf a lui permettre parfois des saturnales,
plutét que de laisser bouillonner au dehors les idées populaires.»

Celui qui veut se rendre compte de I'état des esprits au moyen age
devra se faire peuple, mettre son ame d'accord avec I'ame de ces
siecles barbares, courber la téte, se faire petit avec les petits, simple
avec les simples, croire avec le clergé d'alors qu'il n'y avait pas
danger a ces divertissements, rire des symbolisateurs d'aujourd’hui
et ne pas s'enfoncer avec eux dans les ténébres du Psalterium

glossatuml27].

[27] «La hauteur d'une cathédrale est I'espérance; sa largeur est
la charité; sa longueur est la persévérance. Les fenétres d'une
cathédrale sont les paroles des saints; les piliers sont les vertus
spirituelles; les colonnes sont les bons évéques et les prétres; le
toit est la figure d'un intendant fidéle,» etc. Traduction d'un texte
latin du dixieme ou onziéme siécle, inscrit sur une feuille volante
en téte du Psalterium glossatum, manuscrit de la bibliothéque de
Boulogne-sur-Mer.

Les paysans sont moins crédules et surtout plus gausseurs que
certains archéologues; si le symbolisme a pénétré chez eux sous
forme de catéchisme, ils en tirent une singuliere interprétation. M.
Jérdme Bugeau, dans son beau livre des Chansons populaires des

provinces de I'Ouesti?®l, a recueilli de la bouche méme des petits
enfants de I'Angoumois les demandes et les réponses suivantes:

[28] Niort, 1866, 2 vol. grand in-8.
Le prétre.—Que signifient les deux oreilles de I'ane?

L'enfant.—Les deux oreilles de I'ane signifient les deux grands saints
patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifie la téte de I'ane?



L'enfant.—La téte de I'ane signifie la grosse cloche, et la longe fait le
battant de cette grosse cloche qui est dans le clocher de la
cathédrale des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifie la gueule de I'ane?

L'enfant—La gueule de l'dane signifie la grande porte de la
cathédrale des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifie le corps de I'ane?

L'enfant.—Le corps de I'ane signifie tout le batiment de la cathédrale
des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifient les quatre pattes de I'ane?

L'enfant—Les quatre pattes de l'ane signifient les quatre grands
piliers de la cathédrale des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifient le cceur et la pire de I'ane?

L'enfant.—La pire et le coeur de I'ane signifient les grandes lampes
qui sont au mitant de la cathédrale des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifie la panse de I'ane?

L'enfant.—La panse de l'ane signifie le grand tronc ou les chrétiens
vont mettre leurs offrandes aux saints patrons de notre cathédrale.

Le prétre.—Que signifie la peau de I'ane?

L'enfant—La peau de I'ane signifie la grande chape du bon curé de
la cathédrale des saints patrons de notre ville.

Le prétre.—Que signifie la queue de 'ane?

L'enfant.—La queue de I'ane signifie le goupillon du bon curé de la
cathédrale des saints patrons de notre ville.

Il serait peut-étre prudent de s'arréter ici. La derniere question, qui
découle logiqguement de la précédente, est si gauloise, que je suis



obligé d'en laisser la responsabilité aux petits enfants de
I'’Angoumois.

Le prétre.—Que signifie le tr.. du c.. de 'ane?

L'enfant.—Le tr.. du c.. de I'dne, monsieur, signifie le beau bénitier
de la cathédrale des saints patrons de notre ville. Amen.

La réponse de l'enfant, qui ne se pique pas de science
archéologique, vaut bien ce symbolisme qui se dit religieux et parait
plutdt soufflé par le diable pour remplir les esprits de trouble et de
confusion.

D'aprés une miniature des Tragédies de Senéque (fin du XIII® siécle).



CHAPITRE IV

DANSES DANS LES EGLISES ET LES
COUVENTS

De singuliéres réjouissances eurent lieu dans les cathédrales et les
couvents, a propos des grandes fétes de I'Eglise, pendant le moyen
age et la Renaissance. A Paques, et a Noél surtout, ce n'était pas
seulement le bas clergé qui prenait part aux chants et aux danses,
mais les grands dignitaires de I'Eglise. Dans les cloitres, les moines
dansaient avec les nonnes des couvents voisins; certains prélats
vinrent chercher les religieuses pour se méler a leur joie. La
chronique de la ville d'Erfurth cite méme un évéque qui se laissa
entrainer a de tels excés de danse qu'il en mourut d'apoplexie.

Il y aurait l& beau jeu pour les adversaires de I'Eglise, qui,
s'emparant de ces détails, en augmenteraient les conséquences, car
quelques scandales résultérent naturellement de ces danses.

Si, par exemple, je détache d'une Bible historiale du quatorziéme
siécle la miniature ci-contre, qui représente un intérieur de cuisine de
couvent, ou des moines font ripaille en compagnie de filles de bonne
humeur, il est certain qu'une telle preuve, souvent répétée dans les
peintures des manuscrits de I'‘époque, peut sembler accablante
contre des religieux trop gaillards; mais il faut prendre garde que
souvent de tels sujets ont été introduits dans les Bibles autant
comme conseils que comme représentations de scenes
scandaleuses. Les légendes inscrites sous ces miniatures
avertissent les religieux qu'ils aient a se défendre de la bonne chére
ainsi que de la chair fraiche. Sans doute des désordres éclatérent
parfois dans l'intérieur des couvents; mais I'historien, il ne faut pas
se lasser de le répéter, doit faire abstraction du présent et regarder
le passé dans son ensemble de moeurs et de coutumes.



Les danses dans les églises, a I'époque des grandes fétes, étaient
regardées comme faisant partie des pompes rehaussant le service
divin.

Aux premiers siécles de I'ére chrétienne, la danse offrit une forme a

la fois artistique et pieuse qui primait la peinture et la musique. Le roi
David

dansait devant I'Arche sainte, et le sermon CCV, attribué a
saint Augustin, démontre que les premiers chrétiens suivirent son
exemple: «Erat gentilium ritus inter christianos retentus, ut diebus
festis ballationes, id est cantilenas et saltationes exercerent... quia
ista ballandi consuetudo de paganorum observatione remansit.»



Miniature d'une Bible moralisée (n° 166) de la Bibliothéque nationale.

Toutefois ces danses furent condamnées au septieme siécle dans
un concile assemblé par Clovis Il, a Chalon-sur-Saéne; il fut défendu
aux femmes de se divertir, les jours de féte, dans I'enceinte des
églises, et d'y chanter des chansons licencieuses. Il y avait abus; ce
qui était sacré se tournait en profane excessif; le peuple et méme les
gens d'Eglise dépassaient les bornes. Aussi, a diverses reprises,
des bulles et des décrets canoniques interdirent de pareilles
réjouissances, et Grégoire de Tours s'éleva contre les mascarades
gu'on représentait dans l'intérieur d'un couvent de Poitiers.

Il est vrai qu'a ces danses se rattachérent bient6t les fétes des Fous,
des Innocents, de I'Ane, animal que les sculpteurs semblent avoir
pris pour type de I'art musical par excellence. (Voyez la figure de la
page 77.)

Le peuple, peu a peu, prenait pied et mélangeait a I'élément sacré
ses grossieretés particuliéres.

En 1212, le concile de Paris fait défense aux nonnes de célébrer la
féte des Fous: «A festis follorum ubi baculus accipitur omnino
abstineatur, idem fortius monachis et monialibus prohibimus.»

La civilisation, se débarrassant des voiles de l'antiquité, n'admettait
plus de tels ressouvenirs des lupercales et des bacchanales
sacrees.

L'archevéque Odon, qui visitait les couvents du diocése de Rouen,
en 1245, y apprit que les religieuses se livraient a des plaisirs
indécents pendant les grandes fétes (Ejusmodi lasciviis operam
dedisse). «Nous vous défendons, dit I'archevéque, ces amusements
dont vous avez I'habitude (ludibria consueta);» le prélat leur interdit
également de danser entre elles ou avec des séculiers (aut inter vos,
seu cum secularibus choreas ducendo).

Les religieuses se permettaient, parait-il, dans ces fétes, des
chansons un peu gaies (nimia jocositate et scurrilibus cantibus
utebantur, utpote farsis, conductis, motulis, etc.).

Le trait d'union entre les cérémonies sacrées et celles
qgu'imaginerent les laiques est connu. Voici ce qu'on chantait en



dansant, le jour de Paques, dans le diocese de Besancgon:

Si si la sol la ut ut ut ut si la si
Fidelium sonet vox sobria;
Si si la sol la ut ut ut ut si la si
Convertere Sion in gaudia.
Si si la sol la ut ut ut ut si la si

Chapiteau du portail de I'église de Meillet (XII siécle).

Sit omnium una leetitia,
Ut re re sol la ut si la sol fa sol
Quos unica redemit gratia.

Il en était de méme, en 1291, a Amiens, ou un Kyrie farci, un Gloria
in excelsis, composeés de latin et de langue vulgaire, mettaient en
belle humeur les assistants.

A Laon, de 1284 a 1559, on célébrait des fétes des Innocents, qui
offraient plus d'un rapport avec celles des Fous; mais le chapitre, au
seizieme siécle, «défend absolument de rien faire dans ces fétes qui
soit contraire a la religion, au roi et a I'Etat.»

Charles VIl promulgua, en 1430, des lettres royales a propos des
gens d'Eglise de la cathédrale de Troyes, qui se «réunissoient pour
faire la feste aux folx avec granz excez, mocqueries, spectacles,
desguisemens, farces, rigmeries (chansons profanes) et autres
folies, par irreverence et derision de Dieu.... ou tres grant vitupere et
diffame de tout I'estat ecclesiastique,» etc.

Un texte latin de 1497 montre que le chapitre de Senlis permettait
«au Roi des vicaires et a ses compagnons de faire leurs
divertissements la veille de I'Epiphanie, pourvu qu'on ne chantat
point d'infames chansons, qu'on ne dit pas de paroles injurieuses ou
impudiques, qu'on ne fit pas de danses obscénes devant le grand
portail, toutes choses qui avaient eu lieu a la derniere féte des
Innocents.»



Au quinziéme siécle, les esprits sensés se scandalisérent de pareils
usages.

La Faculté de théologie de Paris lancait, en 1414, un décret
condamnant ces fétes qui, suivant les expressions du théologal Jean
Deslyons, sont «la chose la plus étrange et la plus incroyable de

notre histoire ecclésiastiquel2°!.»

[29] L'ampleur et la sévérité de la langue latine rendent mieux ces
excommunications  théologiques: «Decretum  theologorum
parisiensium ad detestandum, contemnendum et omnind
abolendum quemdam superstitiosum et scandalosum ritum quem
quidam festum fatuorum vocant, qui a ritu paganorum et
infidelium idolatria initium et originem sumpsit... Tales paganorum
reliquize cessarunt... Solo verd sparcissimi Jani nefaria traditio
huc usqué perseverat... Similia ludibria in capite januarii faciebant
(pagani et gentiles) in honorem Jani.»

Le fameux prédicateur Michel Menot blamait les prétres de danser
publiguement avec des femmes, le jour méme ou ils disaient leur

premiére messel30l.

[30] Perpulcra epistolarum quadragesimalium expositio.—Paris,
1517.

Un autre prédicateur, contemporain de Menot, Guillaume Pepin,
parle également, sans trop s'en offusquer, de prétres qui entraient en
danse apres avoir dépouillé leur soutane.

Ce qui est plus grave, c'est la peinture gqu'il fait de moines qui vont
dans les couvents de religieuses pour y danser nuit et jour, avec les
conséquences qui s'ensuivaient: «Solent multi clerici etiam religiosi
non reformati ingredi monasteria monialium non reformatarum et
cum eis choreas etiam insolentissimas ducere et hoc tam de die
quam de nocte, taceo de reliquo, ne forsan offendam pias

aures(311.»

[31] Sermones quadraginta de Destructione Ninivee.—Paris,
1525.

Cependant tous les divertissements dans les églises n'offraient pas
de pareils scandales, et le seizieme siécle déja plus policé laissa



faire et subventionna méme ces fétes profanes, devenues plus
décentes.

En 1533, le chapitre de la cathédrale d'Amiens accorde soixante
sous aux grands et petits vicaires pour les célébrer. En 1525, le 12
décembre, le méme chapitre permet aux vicaires de célébrer la
Circoncision, a condition de ne pas dépendre les cloches, de
s'abstenir d'insolences, de moqueries, et de payer eux-mémes les
frais du repas. Quelques années plus tard pourtant, le 9 avril 1538, a
la féte de Paques, le chapitre défend aux vicaires et aux chapelains
de se livrer a ces divertissements.

Jadis les chanoines et chapelains sautaient ensemble en rond dans
les cloitres et les églises quand le mauvais temps les empéchait de
danser sur le gazon, «ce qui ne pouvait manquer, dit ['auteur d'un
meémoire publié dans le Mercure de France (septembre 1742), de
donner aux assistants un spectacle des plus plaisants et des plus

risibles32].»

[32] L'auteur de ce mémoire, qu'on croit étre l'abbé Bullot,
chanoine de Besancon, trouve cependant que les anciens Rituels
permettent ces divertissements. On lit, en effet, dans le Rituel de
1581, au jour de Paques: «Finito prandio, post sermonem, finita
nona, fiunt choree in claustro, vel in medio navis ecclesiee, si
tempus fuerit pluviosum, cantando aliqua carmina ut in
Processionariis continetur. Finitd chorea..., fit collatio in capitulo
cum vino rubreo et claro, et panibus vulgd nominatis des
Carpendus.»

La plupart de ces détailsi®3 pourraient étre augmentés
considérablement. lls suffisent pour montrer comment ces fétes,
issues du paganisme, s'étaient glissées dans le sein de I'Eglise et
comment le peuple se les appropria.

[33] Voir les excellentes dissertations de Leber et Rigollot. Je les
ai résumées de mon mieux; mais il faut lire toutes les preuves
amassées par ces deux archéologues sans parti pris, pour avoir
la certitude que ces fétes, tantot tolérées, tantot défendues par
I'Eglise, se rattachaient inconsciemment & des traditions paiennes
bien plus qu'au symbolisme chrétien.



L'Eglise a toujours témoigné de l'indulgence pour certains usages et
certaines traditions. Les vieillards d'aujourd'hui se rappelleront la
gaieté des messes de minuit, que les farceurs de province
attendaient impatiemment pour semer de pois fulminants la nef des
églises, barricader les bas-c6tés avec des montagnes de chaises,
remplir les bénitiers d'encre et embrasser de force, dans les coins
obscurs, les filles qui ne s'y prétaient pas de bonne volonté.

Il existe, @ mon sens, une certaine relation entre les plaisanteries de
nos peéres et les fétes des Fous de nos arriére-aieux. Vouloir en tirer
des armes contre le culte me parait aussi inutile que d'en chercher le
symbolisme confus.

Cette féte des Fous était un usage. Nous-mémes a quelles
singulieres traditions n'obéissons-nous pas! Quelles modes étranges
nous défigurent jusqu'au jour ou les vieux usages et les vieux habits
sont mis au rebut! Et si on m'accusait de procéder par analogie, de
regarder le passé avec les lunettes du présent, de vouloir que ce qui
est soit la preuve de ce qui fut, des intelligences distinguées
viendraient a mon aide.

Des hommes a qui on ne saurait reprocher de s'étre jetés dans des
discussions aventureuses, se sont préoccupés de ces questions et
ont voulu y porter la clarté de leurs deéductions. Je prends pour
second dans cette bataille ou déja tant d'encre a coulé, un historien
plein de mesure et qui ne marche dans les sentiers historiques qu'a
pas prudents. M. Villemain, montrant comment de I'Occident vinrent
les fétes licencieuses des églises a de certains jours, me parait avoir
trouvé le vrai mot pour qualifier la Féte de I'ane et la Procession du
renard; il les appelle «des folies grossieres devenues la petite piece
du culte religieux.»

Chapiteau de la nef de Saint-Hilaire de Melle (Poitou).



CHAPITRE V

LE DIABLE

Il n'existe pas depuis le commencement du monde de création
symbolique qui ait autant frappé I'esprit des hommes que le diable.
L'idée d'un Dieu bienfaisant ne pouvait suffire a les diriger; il fallut
son envers. Ainsi, a c6té du Dieu bon et rayonnant, fut créé un étre
pervers et dissolvant, qui en devint I'antithese.

Les premiers rayons du jour ne nous rempliraient pas d'un ineffable
contentement sans la fuite de la nuit. Aussitét que l'idée de Dieu
pénétra dans les esprits, lidée du diable se présenta
immeédiatement, et ce n'est pas blasphémer de dire que Dieu sans le
diable ne pourrait exister. Ce fut une négation que le diable, une de
ces négations aussi essentielles que le vice opposé a la vertu, la
couleur noire a la blanche; aussi le noir fut-il chez presque tous les
peuples la livrée de cette négation. Dans la plupart des textes

anciens Satan est appelé: Ethiopien, noir, enfumé, ténébreux!34.

[34] Dans la Perse ancienne, deux génies, Ormuzd et Ahriman,
se disputent l'empire du monde. Ormuzd, le bon génie, est
lumineux et blanc. Ahriman, le mauvais génie, est noir et sombre;
de méme le moyen age représenta le diable sombre et noir en
opposition avec les anges blancs et illuminés.

L'histoire des religions comparées prouve que, s'il n'y a pas de
peuples sans dieux, il en est peu sans diables. C'est pourquoi, dans
la représentation du génie du mal, les peuples primitifs, les
civilisations en enfance dépensérent une imagination singuliére.

Bas-relief de I'hotel de ville de Saint-Quentin.

Le diable affecta mille variations étranges, quand le dieu offrait un
type harmonique et régulier. «Satan est le singe de Dieu,» dit
Tertullien. Un sombre empereur était appelé a régner sur les vices,
comme une figure douce et immatérielle devait protéger la vertu. Le



diable fut l'inquisiteur chargé de chatier par le feu les pensées
coupables, les actes répréhensibles, les crimes, toutes les passions
mauvaises qui s'agitent dans le coeur de I'homme.

Pour rendre saisissante la représentation de ce mauvais génie, on
en fit d'abord un composé d'homme et d'animal auquel les
mythologies anciennes fournirent le poil, les cornes, les pattes, les
griffes. Tout ce qui rappelait extérieurement des souvenirs bestiaux:
le serpent, le renard, le chien, le chat, le porc, le singe, le bouc,
concourut a la forme extérieure du «malin;» de telle sorte qu'a la vue
d'animaux vils ou malicieux, le peuple, jusqu'au seiziéme siécle,
tremblait de voir un diable caché sous leur pelage.

Les anciens poétes ne parlent qu'avec terreur de ces légions de
démons évoquant toutes les formes:

Diables d'enfer horribles et cornus,

Gros et menus, aux regards basiliques,
Infames chiens, qu'étes-vous devenus?
Saillez tout nus, vieux, jeunes et charnus,
Bossus, tortus, serpens diaboliques,
Aspidiques, etc., etc. . . . ..

Des Bestiaires rimés, du treizieme siecle, montrent I'assimilation du
diable et du renard:

Cils goupils (renard) ki tant fet de mal

Cest li moutes (le mauvais, le diable) ki nous guerroie.
Guillaume Le Normand, dans son Bestiaire, dit du singe:

..... Ceste bieste
Au dyable afiert et ressanle (ressemble).



Les érudits ont cherché avec beaucoup d'attention le premier
monument qui, en France, représente le diable; ils ne l'ont guére
trouvé avant le onziéme siécle. Et qui était mieux a méme d'élucider
ce sujet obscur, que l'artiste qui, par ses études, aurait pu donner le
pendant qui manque a I'lconographie de Dieu?

En quelques pages de son Dictionnaire d'architecture, M. Viollet-le-
Duc a esquissé une monographie du diable, dont il retrace les
principaux caractéres a diverses époques: «Dans les premiers
monuments du moyen age, dit-il, on ne trouve pas de représentation
du diable, et nous ne saurions dire a quelle époque précise les
sculpteurs ou peintres ont commencé a figurer le démon dans les
bas-reliefs ou peintures... Dans la sculpture du onziéme siecle, en
France, le diable commence a jouer un role important: il apparait sur
les chapiteaux, sur les tympans; il se trouve mélé a toutes les
scenes de I'Ancien et du Nouveau Testament, ainsi qu'a toutes les
légendes de saints. Alors I'imagination des artistes s'est plu a lui
donner les figures les plus étranges et les plus hideuses: tant6t il se
présente sous la forme d'un homme monstrueux, souvent pourvu
d'ailes et de queue... Pendant la période romane, le diable est un
étre que les peintres ou sculpteurs s'efforcent de rendre terrible,
effrayant; qui joue le réle d'une puissance avec laquelle il n'est pas
permis de prendre des libertés.

«Chez les sculpteurs occidentaux du treizieme siécle, presque tous
avanceés comme artistes, l'esprit gaulois commence a percer. Le
diable prend un caractére moins terrible; il est souvent ridicule, son
caractére est plus dépravé qu'effrayant, sa physionomie plus
ironique que sauvage ou cruelle; parfois il triche, souvent il est dupé.
Vers la fin du moyen age le diable a vielilli; il ne fait plus ses
affaires... Le grand diable sculpté sur le tympan de la porte de la
cathédrale d'Autun, au douziéme siécle, est un étre effrayant bien
fait pour épouvanter des imaginations naives; mais les diablotins
sculptés sur les bas-reliefs du quinzieme siécle sont plus comiques
que terribles, et il est évident que les artistes qui les fagonnaient se
souciaient assez peu des méchants tours de I'esprit du mal.»

Il en était de méme au théatre, ou le diable était passé a l'état de
bouffon. Dans la Farce de I'Antechrist et des trois femmes, le diable,



pour avoir pris part a une querelle de halle, recoit une gréle
considérable de coups de baton et n'a que le temps de s'enfuir. Mille
exemples de l'ancien théatre francais fourniraient des motifs
semblables; mais je dois me borner au réle de Satan en architecture.

Des drames dans lesquels le diable est mélé habituellement, le plus
caractéristique est la pése des ames, comeédie quelquefois étrange,
quelquefois grotesque. Ce fut de I'Egypte que vint cette tradition,

représentée si fréquemment sur les monuments chrétiens!32],

[35] «Le dieu visite la zone ou se décide le sort des ames
relativement aux corps qu'elles doivent habiter. Le juge souverain
pése les ames a la balance fatale: I'une d'elles est condamnée,
des cynocéphales la fustigent a coups de verges et la raménent
sur terre; le coupable est représenté sous la forme d'une truie au-
dessus de laquelle on a gravé le mot gourmandise, péché capital
du délinquant.» (Nestor Lhéte, Symbolique des monuments
funéraires chez les anciens et les modernes.)

Au moyen age, la pése des ames est un jugement solennel auquel
assistent les anges et les démons. L'ame du juste et de l'injuste doit
étre pesée dans des balances; sur un plateau sont placés les vices,
sur l'autre les vertus, symbole matériel et visible. Au fronton des
cathédrales surtout, le diable apparait avec un cortége de monstres
menacants; veéritablement imposant en cette circonstance, il devient
accusateur public, et les sculpteurs n'ont pas manqué de lui donner
une apparence étrange et fantastique.

Avec la tentation, la pése des ames fait partie des deux épisodes
principaux que le diable joue dans la vie des mortels; et si, dans le
premier cas, il se présente entouré de créatures séduisantes pour
charmer celui dont il veut faire son sujet, la pése des ames évoque
plus particulierement les malices du diable. Il est seul dans les
tentations, et on n'y voit pas les anges venir au secours des saints
personnages enveloppés des séductions de la luxure. La pése des
ames est un tournoi dans lequel combattent I'ange avocat du défunt,
le diable son accusateur, et souvent le malin esprit I'emporte.

Sa mission parait facile, car de ces ames a juger, il en est plus d'une
pétrie de boue et d'immondices. Elles n'ont pas traversé la vie sans
étre souillées par quelque coin; et si I'ange entreprend d'en montrer



les parties saines et immaculées, le diable découvrira sans peine les
taches qui les salissent..

L'accusateur a donc beau jeu; aussi le voit-on trainer avec joie
papes, empereurs, princes et courtisans liés a la méme chaine dont
lui, diable, est le garde-chiourme.

A Vézelay, un diable tient un paquet de verges suspendu sur la téte
d'une femme et s'écrie: Time! un prétre, au contraire, dit a la
pécheresse: Spera! Dans ce monument n'éclate pas encore la
tricherie qui se voit ailleurs avec un grand développement
sarcastique.

De semblables scénes sont fréquemment représentées sur les
monuments avec l'invention de la Danse des morts. Méme esprit
d'égalité, méme principe, sauf les pas en avant posés dans le
domaine du réel par celui qui, le premier, peignit la Danse Macabre.

C'est dans la pése des ames que le diable justifie son titre de
«malin.» A sa terrible puissance il joint la tromperie et répond a la
pensée des auteurs des anciens Bestiaires qui, sous la peau du
renard, laissent percer la ruse du diable.

Dans le bas-relief ci-contre de I'église du Monastier, le diable, sous
la forme d'une truie, emporte une femme qui a sans doute beaucoup
péché: la sculpture est d'un caractere tres-naif; mais I'expression de
défiance du diable ne s'en fait pas moins remarquer. Il incline et
détourne la téte pour regarder si I'ange qui pése deux autres ames
ne cherche pas a le tromper.

Avide de montrer sa puissance, le diable, quoique son cortége ft
considérable, tenait encore a le grossir. Ce n'étaient pas cent ames
qu'il lui fallait, c'étaient mille, dix mille, cent mille, un million, des
milliards d'ames. Il révait de les accaparer toutes. Dans son orgueill,
Satan n'admettait pas qu'une seule pat lui échapper, et comme
quelques-unes, bien rares, apparaissant pures dans la terrible
balance, étaient réclamées par un ange protecteur, le diable imitait
sans vergogne les marchands qui vendent a faux poids.

Bas-relief de I'église du Monastier (Velay).



Qu'une ame immaculée soit placée dans la balance, le diable
n'hésite pas a faire pencher le plateau de son c6té malgré
I'advocatie de I'ange. Une sculpture du treizieme siecle, du portail de
I'église de Louques (Aveyron), représente un ange et un diable
pesant les ames. «Le diable, dit M. Mérimée, a l'air tres-fripon et
cherche évidemment a rendre sa part meilleure.» En effet, il pose un
doigt sur le fléau de la balance pour la faire pencher de son céte,
profitant de ce que saint Michel est occupé a regarder ailleurs.

Sur un chapiteau de I'église de Chauvigny, un des suppoéts du diable
apporte un lézard, symbole du mal, afin d'en charger le plateau de la
balance qui contient les péchés. Sous la figure sont gravés ces
mots: Ecce diabolus!

Mémes sujets & Conques, au Mans, a Bourges!36!.

[36] Mérimée, Voyage en Auvergne, p. 84.—Mérimée, Voyage
dans I'Ouest, p. 61.—Vitraux de Bourges, pl. Ill.

Jacques de Voragine rapporte, dans la Légende dorée, que Satan
fait signer un pacte a ceux qui se donnent a lui parce que ce sont
des tricheurs qui ne tiennent plus leurs promesses lorsqu'ils croient
pouvoir se passer de lui. Cette tricherie qui lui est familiére, le
démon la reproche aux autres, suivant l'habitude des gens a
conscience douteuse, et il manque rarement de I'employer dans la
pése des ames.

Il est vrai que, dans un tableau du quinzieme siécle, du musée de
Cologne, on voit le diable guetter une ame qui sort du tombeau. La
pauvrette, effrayée a la vue du malin, se jette dans les bras d'un

angel37.
[37] A. Darcel, Excursion en Allemagne.

La pése des ames, fragment d'un bas-relief du fronton de la cathédrale d'Autun.

Mais il est rare que le diable ne réussisse pas dans ses entreprises.
On voit, dans I'église paroissiale du Bar (Var), un tableau du
commencement du seizieme siécle, représentant des hommes et
des femmes dansant au son de tambourins et de galoubets. Au-
dessus de la téte de chaque danseur gambade un petit diable noir,



ce qui n'empéche pas la Mort, armée d'un arc, de décocher ses
fleches contre les danseurs. Un diable accourt aussitot a la bouche

du moribond pour s'emparer de son ame et la pesert38l,
[38] Bulletin du Comité historique, tome Ill, 1852.

C'est une des rares reproductions d'une lutte entre la Mort et le
diable.

Quand, aux approches de la Renaissance, il fut reconnu que le
diable, jusqu'alors regardé comme terrible et sauvage, était plutét de
nature perfide et malicieuse, mi-partie singe, mi-partie renard,
I'opinion populaire en fit un représentant direct de la nature féminine.
La femme, depuis l'antiquité plus reculée, n'avait-elle pas été
regardée comme un étre a la fois séduisant et malfaisant, qui jette la
perturbation dans la vie des hommes? Sur ce sujet, législateurs,
philosophes, auteurs sacrés et profanes, Péres de [I'Eglise et
trouvéres étaient d'accord: sous chaque jupe se cachait un diable
aux tentations duquel il était difficile de résister.

C'étaient les femmes qui déterminaient les renversements des
dynasties, les guerres, les trahisons; par le pouvoir des femmes, les
lions se changeaient en moutons; les hommes les plus loyaux en
parjures. On ne pouvait compter le nombre de telles métamorphoses
depuis le commencement du monde: toujours la femme se tenait
cachée dans quelque coin, assistant tranquillement aux crimes, aux
chutes des empires, aux massacres de peuple a peuple.

Bas-relief de I'église Saint-Fiacre au Faouet (Bretagne).

La femme ne pouvait donc étre qu'un acolyte du diable. Aussi, plus
d'une fois le démon fut-il représenté entouré de créatures dont les
charmes provocants l'aidaient a triompher de ceux qui résistaient a
ses promesses de trésors et de puissance.

L'homme, fier de sa nature masculine, se plaisait a rappeler que la
femme avait été séduite la premiére par le serpent, et il avouait qu'il
lui était difficile de résister a I'alliance féminine avec le diable.

Ces idées et bien d'autres furent traduites par le ciseau et le pinceau
sur les monuments avec de si nombreux développements, qu'il est
difficile de faire un choix parmi ces sujets.



Un des plus finement présentés est la tentation de saint Martin, qui
exerca la verve des poétes et des conteurs.

Le pieux Jacques de Voragine conte qu'un jour, pendant que saint
Martin célébrait la messe, deux commeres bavardaient a cceur-joie.
Le diable se mit en téte d'écrire cette conversation, dans le but de
faire éclater de rire le saint et de troubler le service divin. Le moyen
que le malin employa semble emprunté a une ancienne pantomime.
La loquacité des deux commeéres, pendant la messe, était telle que
de leurs paroles on et empli un boisseau. «Le Diable, dit Rabelais,
escripvant le quaquet de deux galloises, a belles dents, allongea
bien son parchemin.»

Il est certain que si saint Martin s'était retourné pendant cette scéne,
il lui e(t été difficile de garder son sérieux. La meule de la
conversation des femmes en mouvement, ce n'était plus une feuille
de parchemin qu'il fallait au diable pour en noter le bavardage, c'était
un cahier.

Notez, en I'ecclise de Dieu,

Femmes ensemble caquetoyent.

Le diable y estoit en ung lieu
Escripvant ce qu'elles disoyent.

Son rollet plain de poinct en poinct,
Tyre aux dens pour le faire croistre:
Sa prinse eschappe et ne tient poinct,

Au pillier s'en cobby la testel39].

[39] Pierre de Grosnet, 1553.

Le diable avait entrepris une trop forte besogne que de vouloir noter
ces caquets des femmes; son parchemin venant a manquer, il
essaya de l'allonger et avec de si vifs efforts que, la feuille cédant, le
malin vaincu alla se cogner la téte contre un des piliers de I'église.

Ce récit eut du succes, a en croire les monuments qui nous en sont
restés sous diverses formes, manuscrits et tapisseries. M. Eloi
Johanneau rapporte qu'on le voyait représenté encore, en 1678, sur
un tableau de I'église de Notre-Dame de Recouvrance, a Brest, avec
une légende en bas-breton et en francais.



C'est encore grace aux accointances présumées avec le diable que
les femmes, et particuliérement les vieilles, furent regardées comme
des sorciéres. Toute vieille délaissée dans son coin et osant a peine
regarder en dessous ceux qui la méprisaient, fut accusée de nourrir
des pensées coupables, d'user de maléfices, de vivre de tromperies
et de se rendre au sabbat, qu'a décrit mieux qu'avec un pinceau
I'auteur de ce Mystere de la passion:

D'aprés une ancienne tapisserie.

Je vois tous les diables en ['air,

Plus épais que troupeaux de mouches,
Qui vont faire leurs escarmouches
Avec un tas de sorcieres

Et ont plein leurs gibeciéres

De gros tisons et de charbons

Pour faire rétir les jambons

A des tas de larrons pendus.

J'ai donné dans I'Histoire de I'lmagerie populairel*9! la légende du
fameux Lustucru indiquant aux maris une recette pour rendre leurs
femmes meilleures: il s'agit d'envoyer leurs tétes au forgeron et de
les réduire a coups de marteau sur l'enclume jusqu'a ce que les
mauvais principes en sortent.

[40] Dentu, 1869, 1 vol. in-18.

On voit, dans les panneaux d'une fenétre du chateau de Villeneuve,
en Auvergne, un bas-relief du seizieme siécle, qui offre quelque
analogie avec la facétie de Lustucru. Trois horribles démons forgent
une téte de femme, pendant qu'a cété trois anges forgent une téte
d'homme.



Les femmes diront pour leur défense que si elles se servaient du
ciseau des sculpteurs, ce serait une téte d'homme que
fabriqueraient les diables, et qu'au contraire les anges apporteraient
toute leur application a modeler une téte de femme.

Quelques sculpteurs se montrérent plus galants; les compagnons
qui taillaient les stalles des églises ont, a diverses reprises,
représenté la femme, non plus complice du diable, mais son
ennemie. Aprés un combat acharné, elle triomphe du méchant et, en
signe de sa défaite, lui scie son oreille de bouc.

Stalle de I'église de Saint-Spire a Corbeil.

Avec la Réforme le role du diable fut singulierement diminué, et les
agitations considérables auxquelles il se livre dans les combats a la
plume entre catholiques et protestants sont un signe que son
pouVvoir va expirer.

Les réformateurs, qui tentaient de supprimer les saints, les
mystéres, la papauté, jugérent que le diable était également inutile,
et celui qui se montra son ennemi le plus acharné fut Luther, qui,
malgré sa bonne humeur, tourmenté par les démons pendant sa vie,
cherchait a les écarter par mille moyens.

—Ce diable est un esprit triste qui ne peut souffrir une chanson
joyeuse, disait-il a ses disciples.

Ce fut sans doute pour ce motif que le réformateur composa des
chansons et se plut a en entendre; mais le moyen était trop doux et,
pour vaincre un adversaire si redoutable, Luther menacait de traiter
la séquelle diabolique avec un mépris dont elle ne se reléverait pas.

Les Propos de table font mention de la singuliere prison dans
laquelle le moine comptait les loger. «Un jour, Luther penchait vers
I'idée qu'il avait lui-méme pour adversaires deux diables qui le
guettaient de pres et qu'ils étaient allés se promener avec lui dans le
dortoir du couvent. Quand ils m'auront tout a fait épuisé la téte, dit-il,
ils pourront m'entrer dans le c..; c'est la leur place.»

Le moine ne se contentait pas d'une si désagréable incarcération; il
comptait bombarder le diable enfermé en cet endroit et lutter avec lui
d'odeurs nauséabondes, moyen violent et grossier que les disciples



du réformateur nous ont conservé sans paraitre s'en étonner: «Si le
diable s'obstine a ne pas me laisser tranquille, disait Luther, je tiens
pour lui un pet en réserve (illi crepitum admitto ventris); il faut qu'il en
recoive beaucoup de moi.»

On pense si par de tels moyens le diable fut mis en fuite, la recette
d'un semblable exorcisme étant dévoilée, qu'il était si facile a tout
possedé d'employer.

D'aprés un manuscrit de la bibliothéque de Cambrai (XII€ siécle).



CHAPITRE VI

LA DANSE DES MORTS

Il y a dans l'art tels sujets ou le symbole d'une excessive clarté est
visible et parlant pour tous. Ce sont pourtant quelquefois ces sujets
mémes sur la nature desquels les érudits s'accordent le moins.
L'enseignement donné par [artiste n'a pas alors besoin de
commentaires; c'est autour de cet enseignement que les
commentateurs se donnent rendez-vous. Ce qui était net, positif, il
semble que certains esprits I'aient rendu obscur et trouble a dessein.
La pensée de l'auteur se fait jour en cinquante planches rapidement
vues; il a fallu, depuis, cent volumes pour les expliquer. Ce qui
demandait un quart d'heure au penseur pour se nourrir de graves et
sérieuses réflexions, veut maintenant des années de recherches
pénibles pour étre élucidé. Une mince brochure suffisait, il faut une
encyclopédie spéciale sur la question.

On se surprend a maudire la vulgarisation de l'imprimerie, et on
comprend le paradoxe du socialiste qui voulait brdler les
bibliothéques pour forcer l'esprit a penser a nouveau, ce qui n'edt
pas empéché |'hydre de ['‘érudition de donner sans cesse de
nouvelles tétes.

La Danse des morts est peut-étre le sujet qui préte le plus aux
débats de la critique, ses nhombreuses représentations a diverses
époques ayant poussé les archéologues a indiquer les analogies et
les variantes du méme drame qui existent en Europe. Ces
recherches ne furent pas sans résultats; mais quand toutes les
formes furent a peu prés connues, les commentateurs ne se tinrent
pas pour satisfaits. lls discutérent la pensée de l'artiste, et comme



les passions ne sont pas étrangeéres a l'archéologie, les uns firent de
ce sujet symbolique un hommage a I'Eglise, les autres une insulte.

Il ne fut pas admis universellement que le principe d'égalité préché
par le Christ avait enfin trouvé sa forme définitive, que I'art
s'emparait de cette doctrine pour la rendre palpable et que sous
forme sarcastique, le peuple recevait dés lors un enseignement plus

direct que celui des catéchismes*!l. N'est-il pas probable que
I'Eglise, en favorisant ou laissant peindre ces fresques sur les murs
des cimetiéres, des maladreries et des monuments chrétiens,
comme le fit plus tard a son imitation I'autorité civile pour les ponts et
les hétels de ville, proclamait hautement le principe égalitaire?

[41] Guillebert de Metz, parlant de la Danse Macabre du Charnier
des Innocents, dit: «lllec sont peintures notables de la Danse
Macabre et autres, avec escriptures pour esmouvoir les gens a
dévotion.»

A mon avis, la Danse des morts reste comme un des meilleurs titres
du catholicisme, qui eut conscience des salutaires conséquences
gu'une telle représentation devait exercer sur l'esprit du peuple. Et il
faut rendre cette justice a I'Eglise qu'elle n'épargna pas ses
dignitaires. Tous, sans exception, prirent part a la danse: ni la tiare,
ni la mitre, ni I'étole ne furent protégées contre la faux de
I'impitoyable ménétrier.

En face d'un drame si clair, les gens d'un sens droit ne pouvaient se
tromper; mais, pour quelques intelligences qui raisonnent juste,
combien d'archéologues ont-ils voulu courber cette danse sous le
poids de leurs systémes! Combien d'historiens ont-ils cherché dans
les actes du personnage principal une attaque contre l'esprit du
catholicisme! Combien d'auteurs de monographies ont-ils trouvé
matiere a symbolisme creux et vide!

La Danse des morts est a la fois une ceuvre philosophique et
satirique, car toute philosophie contient un principe de raillerie,
comme toute raillerie un principe philosophique.

Celui qui le premier pensa a faire intervenir dans un drame le
squelette et sa machoire sarcastique, fit preuve de grave ironie. Et
quand, au dix-huitieme siecle, Maupertuis, visitant un cimetiere avec



un de ses amis qui lui demandait de quoi riaient ces tétes de morts,
répondait: «De nous autres vivants,» ce mot n'était que la réelle
traduction de la pensée du peintre de la Danse Macabre primitive.

Un tel sujet semble aujourd'hui funébre a certains esprits; la terreur
leur mettant un bandeau sur les yeux les empéche d'en saisir
I'impression fortifiante. lls oublient que la mort est la conséquence
de la vie. Nous venons au monde pour mourir. La mort sans cesse
fait sentinelle a la base du triangle dont péniblement nous
gravissons un des c6tés pour redescendre l'autre plus péniblement
encore. C'est la loi et non la dure loi. Qu'y a-t-il la d'assombrissant
pour I'humanité? Aussi, faut-il laisser les faibles se voiler la face et
fermer les yeux devant ces réconfortantes imaginations du moyen
age.



L'Evéque et la Mort, d'aprés Holbein.

Une autre portée de la Danse macabre était de montrer au peuple
qui souffrait que ni la pourpre ni les richesses n'‘empéchent la mort
de faire son office. Ceux qui vivaient dans le pouvoir et l'opulence
étaient condamnés au méme dénolment, on peut dire au méme
déndment. Le quinziéme siécle fut persuadé qu'un pape ne valait
pas plus qu'un cordonnier, un empereur qu'un paysan, une grande
dame qu'une femme du peuple, un moine a ventre rebondi qu'un
pauvre hére sans pain.

—Tout est périssable, criait la Mort. Couvrez-vous d'habits dorés,
empéchez le froid de pénétrer dans vos palais, que le bon vin
réconforte votre estomac, vous n'en mourrez pas moins que celui
qui, a peine couvert, grelotte dans un taudis sans feu et pense en se
réveillant qu'il n'a pas mangé la veille.

Tous, vous étes egaux.

Toi, laboureur, tu peses autant dans ma balance que le seigneur qui
préléve une dime sur ton travail. Toi, conquérant, par ambition tu fais
massacrer des armées, tu mourras. Toi, courtisan, tu es plein de
morgue et de vanité; malgré ton insolence, la Mort t'attend. Toi,
riche, tu refuses l'aumbéne aux pauvres, tu n'auras méme pas
l'aumbéne des larmes de ceux qui suivront ton convoi. Tes
appartements sont tendus de brillantes étoffes, elles serviront a
envelopper ton cercueil. Toi, courtisane, tu vends ton corps aux
débauchés; ce corps qui représentait cent louis par nuit, la Mort
I'aura pour rien. Toi, juge, tu étais revétu d'hermine, tu le seras de
vermine.

Les caricaturistes de tous les temps ont bien compris la portée de
cette satire; aussi maintes et maintes fois l'ont-ils reprise et habillée
a la mode du jour, sans s'inquiéter de blesser la faiblesse d'esprit de
leurs contemporains. Et depuis le quinziéme siecle nous vivons sur
ce triomphe de la Mort.



On lit dans le Journal du regne de Charles VI et de Charles VII.
«ltem, l'an 1424, fut faicte la Danse Maratre (pour Macabre) aux
Innocents, et fut commencée environ le moys d'Aoust et achevée en
karesme prenant...»

Villaret, de Barante et autres, ont tiré de ce texte l'indication qu'une
danse macabre aurait été dansée devant le duc de Bedford et le duc
Philippe le Bon, auxquels Paris asservi faisait féte. Un peu
d'attention démontre que si cette hypothése était

adoptée, une danse commencée au mois d'aolt et terminée
en caréme suivant durerait huit mois, ce qui serait fatigant.

Le Laboureur et la Mort, d'aprés Holbein.

Le spectacle donné aux Anglais était la représentation d'une danse,
non la danse elle-méme. Elle n'avait pas pour but de divertir 'ennemi
triomphant qui venait de gagner la bataille de Verneuil, si
désastreuse pour la France; cette danse se produisait sous la forme
de fresques, sans se relier aux événements du jour.
Le Roy mort et I'Acteur, d'aprés une planche de la Danse Macabre de 1485, publiée
par Guyot Marchant.

L'heure qui annonce la naissance d'une grande conception avait
sonné. Rattacher cette conception a un fait particulier, y voir un
symptdme positif de I'état des esprits a une époque a entrainé les
généralisateurs dans des sentiers pénibles. A ce compte, la Danse
des morts, symbole de I'Egalité, pourrait étre réclamée également
par la Révolution de 1789.

La génération qui va suivre ne sera occupée qu'a enlever les
prétentieux repeints dont nous sommes si fiers et qui dénaturent la
plupart des événements historiques.

Un écrivain, qui a annoté récemment la Grant Danse Macabre des

femmest#2],  voit dans cette composition un rapport avec
I'envahissement de la France par les Anglais et les cruelles pestes
épidémiques de la méme époque.



[42] Miot-Frochot, la Grant Dance Macabre des femmes.
Bachelin-Deflorenne, 1868.

Il y a en effet quelque chose de tentant dans cet apergu, et il est
commode pour un écrivain de danser sur la corde de l'antithése.

Paris vaincu donne des fétes a I'ennemi triomphant; au charnier des
Innocents, le peintre apprend au conquérant gqu'il finira comme le
conquis. Une peste se joint a la guerre pour éprouver la France, les
rues de Paris sont pleines de cadavres: a deux pas, un imagier,
dans une suite de tableaux satiriques, se nargue de la Mort. Ces
sortes d'oppositions plaisent aux écrivains qui aiment le cliquetis
dramatique. Et si a ce jeu de raquettes on joint quelques rancunes
politiques ou religieuses, la féte est compléte.

Le méme commentateur de la Danse Macabre des femmes profite
de ces fresques pour juger a grands traits le quinziéme siécle:
«Epoque de doute et de révolte méme contre le sentiment religieux,
contre l'idée dominatrice de I'Eglise, elle a été pour les arts le
berceau d'une de ces représentations bizarres les plus
repoussantes, les plus terribles qui aient jamais été données en
pature a la curiosité publique. L'Eglise a jeté a cette misérable
époque la Danse macabre comme une proie.»

Sans doute l'idée chrétienne se montre dans ces peintures; mais
est-il bien certain qu'elles furent commandées directement par
'Eglise?

Noél du Fail, dans les Contes d'Eutrapel (1592), parle des mémes
fresques du cloitre des Innocents a Paris, et dit: «que ce scavant et
belliqueux roi, Charles le Quint, y fit peindre, ou sont représentées
au vif les effigies des hommes de marque de ce temps-la, et qui
dansent en la main de la Mort.»

Admettons qu'au seizieme siécle, Noél du Fail connaissait moins
bien les circonstances qui produisirent la Danse macabre qu'un
commentateur du dix-neuvieme, et laissons la parole a ce dernier:
«Quand [I'Eglise, interprétant lidée de la Mort, la représentait
matériellement sous la forme d'un squelette, elle exploitait les
sentiments populaires et se mettait ainsi a la portée de tous. Il y



avait dans cette conduite plus de politique que de charité

chrétienne.»

Frontispice de la Danse des femmes, laquelle composa maistre Marcial d'Auvergne,
procureur au Parlement de Paris.

Ici il y a progression. L'Eglise, suivant le commentateur, est devenue

machiavélique. De telles affirmations sont toujours gaies quand

I'auteur croit a ce qu'il dit.

Nous allons voir maintenant ce qui se cache au fond de la Danse
macabre. «Dans cette peinture hideuse on sent battre le coeur de la
France, de la patrie, mais de la France anéantie, de la patrie
découragée qui, dans son égarement, ne compte plus que sur la
Mort, au lieu de compter sur son seul courage.»

Du moment ou «on sent battre le cceur de la France» dans la
hideuse Danse des morts, j'abandonne le commentateur. Ses
conceptions sont trop élevées pour moi et je me retourne vers
d'autres archéologues, dont l'un, M. Leber, jugeant, il y a une
trentaine d'années, de semblables imaginations, disait: «Nos
historiens modernes ont fait bien du bruit pour peu de chose.»

Un autre érudit, un des péres de l'archéologie en France, qui passa
de longues années a étudier les représentations macabres, a montre
I'enchainement naturel des idées traduites par un pinceau
sarcastique: «Nous sommes porté a croire, écrivait Langlois, que la
Danse des Morts est simplement la mise en scéne du drame moral
et chrétien que l'on trouve, dés le douzieme siécle, dans les
sermons populaires des prédicateurs et des scolastiques, et dont le
fond est une sorte de prosopopée dans laquelle la Mort s'adresse
aux personnes de chaque condition. De ces sermons, cette idée
passa naturellement dans les poésies vulgaires et donna naissance
a des quatrains, a des versets d'aprés lesquels les figures ont di
étre faites. Ces dernieres étaient dues, pour ainsi dire, au
développement progressif de l'esprit. Il ne faut pas douter que le
peuple, tendant toujours a s'émanciper malgré l'oppression des
grands, n'ait accueilli avec enthousiasme ces sortes de caricatures
de I'époque, qui lui offraient sous une forme trés-plaisante une



certaine consolation en lui montrant les chefs de la société et les
seigneurs traités sur le méme pied que les plus misérables.»

Voila en effet le véritable sens de la Danse des morts. Les deux
erudits, qui ne se laissent prendre ni au pittoresque, ni a I'antithése,
ni aux mots a effet, admettent difficilement «toutes les belles choses
qu'on y a vues depuis.» Suivant eux un tel fait ne se produit pas
instantanément, sur commande ou d'aprés I'événement du jour.

Leber et Langlois, ces vaillants chercheurs, apportent dans lI'exposé
de leurs idées un sens clair, précis, et si aprés eux M. Fortoul trouve
dans ces peintures l'action des franciscains et des dominicains qui
préchaient I'égalité et que le peuple respectait parce que ces moines
vivaient pauvres, il l'indique avec une modération et une prudence
qui ne ressemblent guére a la prétendue exploitation des sentiments
populaires par I'Eglise.

D'ailleurs, si le fait isolé dont parle le commentateur de la Danse
Macabre des femmes était admis, la France, du moment ou elle
échappe a la peste et a la domination anglaise, aurait d renoncer a
ces représentations symboliques qui n'avaient plus de raison d'étre.
Au contraire, la Danse des morts se répand dans tout le royaume
pendant plus de deux siéecles.

L'Allemagne et la Suisse ne furent pas conquises par les Anglais;
cependant les Suisses et les Allemands peignent également des

Danses des morts[43],

[43] On a compté quarante-trois villes en France, en Allemagne,
en Suisse et en Angleterre, ou étaient représentées des Danses
de morts.

—C'est I'Eglise catholique, dit-on, qui exploite cette donnée.—
Comment se fait-il que la Réforme en fasse son profit?

Et les Anglais, contre qui est dirigé le macabre symbole, comment
agissent-ils? Pleins d'admiration, ils emportent la Danse des morts
dans leur ile et en décorent les murs de leurs cathédrales.
Naivement ils croient qu'ils ont mis la main sur une idée
philosophique; ils ne se doutent pas qu'ils ont emporté un battement
du «cceur de la France.»



On voyait jadis en Bretagne, prés des églises, des constructions
dites reliquaires, dans lesquelles étaient entassés les ossements
des anciens cimetiéres. Le méme usage existait en Suisse, comme
I'indique une gravure qu'on pourrait appeler le Concert de la Mort.

C'est la Mort qui appelle les morts. Une troupe de squelettes tire de
la trompette des fanfares éclatantes, et avec frénésie le chef
d'orchestre frappe sur des timbales calées sur des ossements. Le
premier qui sort de I'ossuaire fait écho aux trompettes qui l'appellent;
derriere lui les morts se dressent par milliers. C'est le prologue
saisissant de la Danse. Tous ces morts aux orbites creuses,
cherchant a reconnaitre leurs os dans le tas, vont se répandre par le
monde, dans toutes les classes, sans pitié pour personne.

Le branle est donné et excite l'imagination des peintres.

Un poéte anglais, Pierre Plowman, ayant publié au seizieme siécle
sa Vision, dans laquelle la Mort renverse rois, empereurs,
chevaliers, papes, Geoffroy Tory s'inspirait de cette conception et en
illustrait un de ces admirables livres d'Heures auxquels il a donné
son nom.

D'aprés un livre d'Heures, de Geoffroy Tory.

La Mort-Roi, montée sur un cheval apocalyptique et suivie de deux
autres serviteurs décharnés, tous trois armés de faux, abattent
chaque étre vivant qui se présente devant elle. Détail ingénieux, la
Mort tient un pli a la main, comme si elle portait la lettre de deuil du
genre humain.

On n'a que l'embarras du choix dans les caprices macabres des
manuscrits, ou souvent le sujet est égayé par des encadrements de
fleurettes et de petits oiseaux se détachant sur fond d'or. Plus le
drame est lugubre, plus riant est I'entourage.



A la fin de la Renaissance, la Mort a quitté son aspect farouche; si
elle ne s'humanise pas quant au fond, elle est devenue polie et
presque engageante. Aussi les poétes la chantent-ils sur tous les
tons et les peintres ont-ils fait assaut d'ingénieuses inventions pour
faire entrer ce fantastique personnage dans la vie habituelle, la
présentant au public comme familiere et bon enfant.

«Au pont de Lucerne, dit M. Saint-Marc Girardin, la Mort plaisante
avec nous. Faisons-nous une partie de campagne, elle s'habille en
cocher et fait claquer son fouet. Les enfants rient et sautillent; la
meére se plaint que la voiture va trop vite. C'est la Mort qui conduit;
elle a hate d'arriver. Allez-vous au bal: voici la Mort qui entre en
coiffeur, le peigne a la main. Le pont de Lucerne nous montre la Mort
a nos cotés et partout: a table, ou elle a la serviette autour du cou, le
verre a la main et porte des santés; dans la boutique ou, en gargon
marchand, assis sur des ballots d'étoffes, elle a I'air engageant et
appelle les pratiques; au barreau, ou vétue en avocat, elle prend des
conclusions:—Le seul avocat, dit la Iégende, qui aille vite et gagne

toutes les causes[44] »
[44] Journal des Débats, 13 février 1835.

A Baéle, ou la Mort donna une de ses principales représentations,
entre autres détails piquants, on la voyait emmener le cuisinier, et a
la place qu'occupe habituellement la faux, c'était une broche avec un
poulet réti que portait la Mort, se plaisant a rappeler a ses sujets le
réle qu'ils avaient joué pendant la vie.

Suivant la condition des gens avec qui elle doit lutter, la Mort
emploie des armes différentes. A cheval, elle combat les cavaliers;
elle est galante avec les jeunes femmes; c'est avec un filet qu'elle
prend l'oiseleur. Quand elle entre chez un médecin, elle lui présente
une drogue de nouvelle invention. «L'insatiable glouton de tous les
hommes» met des formes suivant la clientéle, ce

qu'a surtout compris I'admirable artiste qui, de la Danse des
morts, a tracé une suite de petits chefs-d'ceuvre.

La Jeune Fille et la Mort, d'aprés une gravure allemande de 1541.



Sur les cinquante-trois planches d'Holbein, j'indiquerai celles qui me
frappent particulierement et que je ne saurais me lasser de regarder.

Le roi est assis sous un dais devant une table chargée de mets. Ses
serviteurs s'empressent autour de lui; mais voici qu'un bizarre
échanson, plus empressé encore, s'approche une bouteille a la main
et verse au prince le breuvage qu'il boira pour la derniére fois. Il faut
quitter le palais aux étoffes fleurdelisées, renoncer aux repas
somptueux. La Mort s'est glissée dans cet endroit.

Le moine, gros et gras, trouve qu'a lire le bréviaire la vie est
agréable. Il ne pense pas que son supérieur, un evéque d'une
affreuse maigreur, viendra le prendre par la robe et I'entrainera dans
un lieu tranquille ou celui qui I'habite n'a méme plus la peine de
tourner les pages d'un livre de priéres.

Le préteur d'argent est de bonne humeur. C'est le jour des
arrérages. Il a avancé peu de monnaie, ses débiteurs lui en rendent
beaucoup; aussi son escarcelle est-elle grosse de la maigreur de
celles qui se vident dans la sienne. Déja l'usurier compte sur ses
doigts les intéréts qu'il va tirer de cet argent décuplé:—Tu n'as pas
payé ma dette, il faut compter avec moi, s'écrie la Mort qui, bien
importunément, barre la route au préteur.

La jeune fiancée fait sa toilette, souriant au son du tambourin joyeux
qui annonce au dehors l'arrivée de I'époux.—Il faut se dépécher, dit
la Mort qui attache au cou de sa victime un riche collier de perles.

Le prédicateur est monté en chaire, prenant pour texte de son
sermon la brieveté de la vie. Dans le feu de son improvisation, il ne
remarque pas qu'un sablier a été posé sur la chaire.—A mon tour,
prétre, lui dit la Mort; tu as été long, je serai courte. Tu conseillais a
ces braves gens de mettre leur ame en paix, songe a la tienne. Tu
parlais de la brieveté de la vie, tu avais raison, je vais te prendre
pour exemple.

L'astrologue est occupé a regarder un globe terrestre. La mort se
présente a lui et lui montrant un vieux crane déterré:

—Tu dis par amphibologie
Ce qu'aux aultres doibt advenir.



Dys-moy donc par astrologie
Quand tu debvras a moy venir.

L'avare dans son caveau entasse des lingots d'or, des bijoux, des
diamants; c'est avec la rage d'un voleur forgant la boutique d'un
changeur que la Mort empoigne ses trésors, certaine d'étre suivie
par celui qui ne croit qu'a l'argent.

Le laboureur oublie ses fatigues quand le soleil, au loin, darde ses
rayons derriere la vieille église. Devant la charrue se présente la
mort:

A la sueur de ton visaige
Tu gaigneras ta pauvre vie,
Apres long travail et usaige,
Voicy la mort qui te convie.

D'aprés Holbein.

Le chevalier a mis a mort plus d'un homme dans sa journée; son
épée est encore teinte de sang. Et cependant un nouvel adversaire
se présente, n'ayant pour arme qu'un ossement ramassé dans un
cimetiere. Il semble que la lourde épée en ait facilement raison. Le
chevalier, malgré son armure, n'en ira pas moins rejoindre ceux a
qui il a fait mordre la poussiéere, et personne ne le plaindra. Les
peuples, dit la légende, s'éléveront soudain contre l'inhumain qui
ordonne ces violences et ces massacres. La lecon ne nous a pas
profité, et c'est le coeur serré que je corrige ces épreuves, a deux
pas des violences et des massacres.

L'aveugle remercie celui qui vient de l'aider a sortir d'un mauvais
pas.—Je tiens ton baton, lui dit la Mort, pour te mener dans un
sentier plus tranquille.

Ainsi défilent devant le grand niveleur hommes et femmes de toutes
les classes: pape, empereur, cardinal, grandes dames, magistrats,
alchimistes, marchands, navigateurs, courtisanes, joueurs, ivrognes,
mendiants.

Tous ceux qui, par des moyens factices, jouissent sur terre sont
réeellement empoignés par la Mort avec une joie sauvage. Les



vicieux, les débauchés, les avaricieux la remplissent de gaieté.
Cachée dans un coin, derriére une porte, elle se montre tout a coup
a eux comme une pantomime imprévue, en s'écriant: «Me voila,
voila la Mortl» Et la terreur qu'elle excite change sa grimace
habituelle en une raillerie bizarre.

Mais quand il s'agit d'un pauvre, d'un enfant au berceau, d'une vieille
revenant de la forét, courbée sous le fagot, alors la Mort s'humanise
et témoigne une sorte de pitié. A ces pauvres étres elle souffle de
consolantes paroles: Mors melior vita.

Le drame de la Danse macabre finit avec la Renaissance;
cependant il faut signaler, dans les derniéres années du dix-
septieme siécle, un prédicateur, Honoré de Sainte-Marie, qui obtint
de son vivant des succés populaires qu'elt enviés Holbein. La
Danse des morts de Bale, le moine la dramatisa a sa facon, et ce ne
fut pas de la faute de la legon si ceux qui assistérent au spectacle
donné par le capucin ne revinrent pas au logis corrigés.

Dans un de ses sermons sur le jugement dernier, le pére Honoré
prenait dans ses mains une téte de mort:

—Parle, disait-il avec son accent méridional, parle, ne serais-tu pas
la téte d'un magistrat? Tu ne réponds pas; qui ne dit mot, consent.

Il coiffait la téte de mort d'un bonnet de juge.

—N'as-tu point vendu la justice au poids de l'or? s'écriait le moine.
Ne t'es-tu pas entendu avec l'avocat et le procureur pour violer la
justice?

Le pére Honoré jetait alors la téte de mort au fond de la chaire et en
reprenait une autre a qui il disait:

—Ne serais-tu pas la téte d'une de ces belles dames qui ne
s'occupent que de prendre les cceurs a la pipée? Tu ne réponds pas;
qui ne dit mot, consent.

Le pere Honoré tirait alors une fontange de sa poche et en coiffait le
vieux crane.

—Eh bien, continuait-il, téte éventée, ou sont ces beaux yeux qui
jouaient si bien de la prunelle? Ou sont ces dents qui ne mordaient



tant de coeurs que pour les pouvoir faire mieux manger au diable,
ces oreilles mignonnes auxquelles tant de godelureaux ont chuchoté
si souvent, pour entrer dans le coeur par cette porte? Que sont
devenues ces roses, ces lis que tu laissais cuelllir par des baisers
impudiques?

Et le pére Honoré, semblable a I'Ahasvérus du poéte Schubart,
envoyait la téte de mort de la coquette rejoindre avec un terrible
fracas celle du juge prévaricateur.

Ainsi le moine parcourait toutes les conditions, affublant chaque téte
de mort d'une coiffure différente; mais c'est le ton du capucin qu'il
faudrait rendre, sa mimique, l'apparition fantastique de tous ces
vieux cranes ornés de plumets, de couronnes, de bijoux, de
dentelles.



CHAPITRE VII

RENART

Les grosses constructions des cathédrales du moyen age terminées,
il fallut songer a l'ornementation extérieure. J'ai dit que les
hagiographes attachés a des couvents s'entouraient d'imagiers dont
toute l'instruction gisait dans le maniement du ciseau; chaque soir un
moine lisait de pieuses légendes a ce peuple d'ornemanistes, dont il
fallait réveiller la foi. Telle était la legon qui devait s'imprimer dans le
cerveau des sculpteurs, et donner naissance a des drames dans
lesquels ombres et lumiéres coloraient a la fois les rosaces et les
portails des fagades.

A ce moment le symbolisme religieux suit une marche réguliére et
ne laisse pas de place au caprice. Du onzieme au douziéme siecle,
sur les murs des monuments n'apparait aucune trace de lutte entre
I'Etat et I'Eglise, non plus qu'entre les divers ordres religieux.

La cathédrale d'Autun est un des exemples les plus parfaits de
I'enseignement hagiographique d'un prétre considérable par son
savoir, I'évéque Honorius. Les chroniques le représentent veillant
sans cesse a ce que le sens de ses lecons soit traduit avec fidélité;
cependant sur un chapiteau d'Autun se détache, sculptée en ronde-
bosse, une des plus anciennes fables de l'Inde, le Renard et la
Cigogne, arrivée de Bidpai jusqu'a Esope: ce fut dans un des
fabliaux précédant le Roman de Renart que l'imagier la trouva.

Maitre Renard montrait pour la premiére fois, je pense, le bout de
I'oreille a I'église.

Qu'on s'imagine le grave Moniteur officiel, dans lequel, a la premiéere
page, au milieu des documents diplomatiques, se glisserait une

facétie. Tel est l'effet produit au milieu de la cathédrale d'Autun par
cet insolite chapiteau.



L'hagiographe, qui avait congu le plan du monument, put sourire de
ce détail innocent. Qu'était-ce, aprés tout? Le souvenir du fabliau de
la cigogne enlevant une aréte du gosier du renard.

J'y vois l'art indépendant se livrant a ses premieres manifestations.

Il ne faudrait pas toutefois aller plus loin que l'imagier qui a sculpté le
bas-relief, et vouloir préjuger de l'état des esprits par la sculpture
d'un chapiteau; cependant, quand je constate I'immense popularité
du Roman de Renart dans les années qui suivirent, il est bon de
mentionner, ne fut-ce qu'a titre de curiosité, la premiére graine qui
s'échappe du fabliau pour pousser en haut d'un pilier.

Chapiteau de la cathédrale d'Autun.

Plus tard, bien d'autres graines se répandront sur de nombreux
monuments en France, en Angleterre, en Allemagne.

Renart s'attachera surtout a la robe des gens d'église et des moines
de toute couleur. Dans chaque cellule de couvent il semble que le
malicieux animal soit caché, pour épier les actes des religieux et
s'en divertir avec le peuple. A peine le moine a-t-il 6té sa robe que
Renart s'en empare, et, encapuchonnég, fait mille grimaces aux
badauds, singe l'office religieux, bénit les passants et s'écrie que si
lui, Renart, semble moine, il pourrait bien se faire que le moine fat
plus véritablement renard.

Et pourtant ce goupil qui ne se géne pas avec les gens d'église,
'Eglise le tolére, jugeant Renart plus amusant que dangereux. En
effet, les tours de ce maitre fourbe sont aussi gais que ceux de
Scapin; s'il s'attaque aux puissants du jour, aux empereurs, aux rois,
aux prétres, c'est avec une bonne humeur qui voile suffisamment
ses audaces.

Renart ne semble pas plus dangereux qu'Esope, que Phédre: il est
au moyen age ce que les fabulistes furent a I'antiquité; encore a-t-il
sur les fabulistes I'avantage de ne pas moraliser.

Ses aventures sont si plaisamment contées que le poéte ne peut
véritablement avoir l'intention de se poser en critique acerbe. Il rit
des moines, mais de quels moines? Ceux-ci disent que c'est de
ceux-la, ceux-la de ceux-ci. Personne ne se sent atteint, et si



quelque malice semble applicable a une corporation religieuse, elle
est présentée si gaiement qu'il elt fallu des esprits moroses pour
s'en offenser.

Ni l'aigreur, ni I'amertume, ni la rancune, ni la révolte ne se sentent
dans la composition du poéme primitif de Renart; il n'y a pas de
trace de fiel, comme dans les imitations qui suivirent bientét. Dans

certains chapitres, il est vrai, 'auteur parodie I'office pieux[*°l; mais
ces railleries étaient si innocentes que le clergé les laissa sculpter en
pleine lumiére sur les facades des églises.

[45] Voyez la «Dixieme aventure» de l'ingénieux arrangement du
Roman de Renart donné par M. Paulin Paris, sous le titre des
Aventures de maitre Renard, 1 vol., Techener, 1861. Cette
intéressante publication dispense ceux qui veulent étre amusés
sans fatigue de recourir aux anciens textes.

Seul, Gauthier de Coinsy réprimanda les gens d'église qui ornaient
leur chambre a coucher des aventures d'Ysengrin et de sa femme.

En lor moustiers ne font pas fere
Si tout I'image Nostre-Dame,
Com font Ysengrin et sa fame

En lor chambre o ilz reponent[46].

[46] En leurs moustiers ne font pas faire—sitét I'image Notre-
Dame—qu'ils font Ysengrin et sa femme—en leur chambre ou ils
reposent. (Miracles de la Vierge, 1323.)

Il est peu de poémes, de romans, de comédies dont le succés ne
fasse dresser les longues oreilles d'un homme prenant en main les
prétendus intéréts de la morale. Gauthier de Coinsy me parait étre
en cette circonstance le Monsieur Prudhomme de son temps.

Il est présumable que les moines se divertissaient plus dans les
monastéres a entendre les facéties de Renart qu'a écouter les
vépres. La vue des peintures qui ravivaient le souvenir du poeéme les
intéressait davantage que les scénes bibliques; mais sauf
I'admonestation de Gauthier de Coinsy, on n'a trouvé jusqu'ici
aucune trace de censure quelconque exercée contre le malin goupil.



Le roman de Renart fit école. C'est une grande ceuvre satirique,
voilée et pourtant bien autrement claire que le Pantagruel. Pour en
donner une idée, la critique a évoqué I'Odyssée et la trilogie
dramatique de Beaumarchais; on y trouve, en effet, la variété
d'aventures du poéme antique, l'esprit ingénieux de la comédie
moderne. La ruse qui jaillissait de plusieurs sources remplissait la
coupe et débordait, féconde en subtilités de toute espéce, tant
chaque poéte apportait sa part de malices. On ne rencontre pas
dans le roman de Renart les puissantes échappées qui ont sauvé
I'ceuvre de Rabelais de la destruction; mais le méme systeme
d'allusions a présidé a la composition des deux ceuvres.

La royauté, I'Eglise, la noblesse, les moines, les hauts barons, les
cours de justice, les tournois, les rapines des nobles entre eux, sont
indiqués satiriquement dans le roman; mais le véritable personnage,
c'est Renart, et, comme I'a fait remarquer un critique: «Sa malice et
sa gaieté triomphent de tous les obstacles. Personnage discret,
matois et prudent, il accepte le monde tel qu'il est, et se contente de
I'exploiter a son profit. Il se confesse, porte haire et cilice, prend la
croix, chante la messe, ce qui ne I'empéche ni de rire de l'enfer, ni
de profaner les saints mystéres, ni de croquer le milan son
confesseur. Sophiste, diplomate, casuiste, dévét, hypocrite,
gourmand, paillard, menteur effronté, faux ami, mauvais parent,
esprit fort; a la fois Patelin, Panurge, Tartuffe, Figaro, Robert
Macaire: voila Renart. Il a inventé le fameux distinguo; il aime, lui
aussi, a voir lever l'aurore. Bohémien sans vergogne, il n'a point de
préjugé de caste ni d'éducation: Il se fera tour a tour jongleur,
médecin, moine, voleur; et de tous ces métiers, le dernier n'est pas

le moins honnéte a ses yeux[47.»

[47] Lenient, la Satire frangaise au moyen &ge, 1 vol. in-18, 1859.

L'antiquité avait déja fait du renard le type de la ruse. En égyptien
étre renard, c'est étre rusé. Il resta le type de la ruse pour les
fabulistes, les conteurs et méme les hommes politiques; Aristote
appelle le renard callidum et maleficum (fourbe et malfaisant). Le
Physiologus de saint Epiphane signale la ruse du renard
contrefaisant le mort pour attirer ses victimes; et au treiziéme siécle
Richard de Fournival, dans le Bestiaire d'amour, allant plus au fond,



donne les détails suivants sur les moeurs du malin animal: «Le
goupil ne vit que de vols et de tricheries. Quand la faim le presse, il
se roule sur la terre rouge et il semble étre tout ensanglanté: alors il
s'étend dans un lieu découvert, retenant son souffle et tirant la
langue, les yeux fermés et rechignant les dents comme s'il était
mort. Les oiseaux viennent tout prés de lui sans défiance, et il les
dévore.» Idée qui est exprimée dans la gravure de la page 48.

«Les animaux, dit Machiavel, dont le prince doit savoir vétir les
formes, sont le renard et le lion. Le prince apprendra du premier a
étre adroit et de l'autre a étre fort. Ceux qui dédaignent le réle de
renard n'entendent guére leur métier.» Ainsi, dans l'ordre politique, le
renard marche avec le lion, I'adresse avant la force.

Les anciens auteurs de blasons pensent comme les fabulistes. |l est
vrai que les grands fabulistes pensent comme la nature. Vulson de
la Colombiére, en sa Science héroique, dit du renard: «Et en effet,
cet animal, attendu qu'il est fin, subtil, rusé, prévoyant et dissimulé
plus qu'aucun autre, j'estime qu'il peut représenter ceux qui ont
rendu des services signalés a leur prince ou a leur patrie, dans
I'exercice de la justice ou dans les ambassades ou autres
négociations, ou il est plus besoin d'esprit et d'adresse que de
violence et de force ouverte.»

Décrivant le blason des Schaden Leipolds, en Allemagne, ou l'on
voit un renard emportant un oison dans son capuchon, Ia
Colombiére ajoute «Cette armoirie représente ceux qui sont remplis
de finesse et ruse, et qui, partant, contrefont les gens de bien pour
attraper les oisons, c'est-a-dire les niais, les innocents ou les idiots.»

Mais le réle que joua Renart en iconologie vint surtout du succés
considérable du roman. A la suite I'animal obtint de I'art des lettres
de naturalisation. Sculpteurs, peintres, verriers, avaient le Renard en
grande estime, a cause de ses aventures plaisantes. Son image fut
reproduite a satiété a l'extérieur des églises sur les facades, a
l'intérieur sur les chapiteaux, les vitraux; le symbole de I'animal se
glissa méme dans le choeur des cathédrales, accroché aux stalles
des chanoines.



J'ai indiqué au premier chapitre la place importante réservée au
renard sur le jubé de Saint-Fiacre au Faouet. Dans cette petite
église bretonne, l'artiste s'est particulierement signalé, car en
France, en Angleterre, en Allemagne ou dans les Flandres,
I'imagination sculpturale, en ce qui touche le renard, n'est pas
considérable. Autant le roman est fertile en inventions, autant les
artistes péchent par la monotonie: il leur suffit de représenter Renart
préchant les poules ou les emportant dans sa robe de moine, ils sont
satisfaits. Au contraire, le sculpteur de Saint-Fiacre témoigne de son
admiration pour les tours de l'animal par les sources diverses
auxquelles il puise. Ici le roman est renforcé par les proverbes.

Un bas-relief singulier de la méme église prouve en effet que le
renard, dans cette occasion, a été sculpté en témoignage de sa
grande popularité, et que l'artiste n'a pas voulu en faire une machine
de guerre contre le clergeé.

A diverses reprises Rabelais parle d'«escorcher le regnard.»
Gargantua, fréquemment, «escorchoit le regnard.» C'était alors une
image favorite pour peindre le déboire des buveurs qui ont trop
caressé la bouteille et en sont punis par de nauséabonds
vomissements. Bringuenarilles ayant l'estomac trop chargé, un
enchanteur, pour le débarrasser de cette accumulation de liquide, lui
fit «escorcher un regnard.» Le peuple et quelquefois les gens
d'esprit abusent de ces métonymies qui, plus tard, mettent aux abois
la cervelle des commentateurs.

Vitrail de Limoges (XIV® siécle), d'aprés M. de Lasteyrie.

Je songe a un érudit du siécle qui va suivre, voulant se rendre
compte de la signification «d'un homme qui a une écrevisse dans la
tourte.» Par quelle suite d'inductions ne passera-t-il pas avant
d'arriver a ceci: Qu'une «écrevisse dans la tourte» remplaca, dans
les vaudevilles de 1868, «l'araignée dans le plafond,» image qui
avait fait son temps, ayant été considérablement employée a peindre
un étre dont le cerveau est rempli d'idées bizarres.

Bas-relief de Saint-Fiacre au Faouet, d'aprés un dessin de M. L. Gaucherel.



«Escorcher le regnard» fait partie de la méme famille de mots
populaires; mais il est au moins singulier qu'un sculpteur imagina de
le traduire avec le ciseau sur les murs de I'église de Saint-Fiacre. La
se voit un homme, la main appuyée sur un tonneau qu'il a vidé avec
trop d'avidité, et dont les fumées aménent de désagréables et
violents efforts jusqu'a ce que définitivement soit «escorché le

regnard!48].»

[48] Cette locution du quinziéme siécle est évidemment la mére
de celle que les gens du peuple emploient encore aujourd'hui
pour peindre la conséquence de l'ivrognerie: «Piquer un renard,»
disent-ils. Singuliére fortune de certains mots qui ne disparaissent
de la langue qu'avec une profonde modification des mceurs! Ce
sont les ivrognes des basses classes qui perpétuent actuellement
le souvenir du Roman de Renart.

Ne fallait-il pas, dans ces quelques pages consacrées a Renart,
montrer les différentes formes sous lesquelles I'animal se présentait
a l'esprit des imagiers? Cette sculpture, symbole de l'ivrognerie, ne
se répete d'ailleurs, je crois, sur les murs d'aucune autre église.

Renart descendit de la facade des édifices religieux pour se méler
aux cerémonies publiques. Sous Philippe le Bel, le clergé faisait des
processions au milieu desquelles un renard était conduit en surplis
et en tiare, croquant les poules en chemin. Philippe le Bel s'amusait
volontiers, et le peuple plus encore, de ces facéties contre le pape.

Louis Xl également permit ces représentations satiriques sur la
scene. Le clergé, en guerre avec les moines, favorisait de telles
licences. Les poétes profitaient de ce bon temps pour se moquer a
la fois de I'Eglise et de la royauté. C'est ce qui explique 'audace et la
vogue des divers Romans de Renart qui succédérent au premier
poeéme, remplacant malheureusement la bonne humeur des
conteurs primitifs par des agressions plus améres que comiques.

On voit aussi le renard faire partie des fétes des Fous, entre autres a
la mascarade de la Mére-Folle, a Langres; mais dans ces spectacles
I'animal a perdu son caractére symbolique: en compagnie d'anes, de

singes, etc., il se livre, ainsi que le dit du Tillotl*?], & «des mimiques
ridicules.»



[49] Mémoires pour servir a la Féte des Fous, 1741, in-4°.

Il semble que Renart ait voulu poser sa griffe sur chaque objet
appartenant a I'Eglise. Au milieu des arabesques des missels
I'animal s'introduit avec ses compagnons, comme dans le Missale
Ambaniensis de la bibliothéque de la Haye; on y remarque des loups
et des renards, habillés en robes de moines, qui chantent au lutrin,
et Messire Noble Lion, assis sur un fauteuil, ayant sur la téte une
couronne et dans ses mains une bandelette sur laquelle on lit:
Palardie, Orgueil, Envie, pendant qu'un carme et un dominicain,
figurés par un loup et un renard, semblent des courtisans.

Il y aurait une iconographie de Renart plus développée a tenter dans
I'ordre des manuscrits, si les miniatures étaient a la hauteur du
poéme; je me préoccupe surtout des représentations sculptées a
I'extérieur et a l'intérieur des églises.

A Saint-Denis d'Amboise, le loup et sa femme, Ysengrin et Hersant,
marchent debout, chargés de leur bagage et appuyés sur un baton.
Sur un chapiteau du onziéme siécle, dans la nef de I'église Saint-
Germain des Prés, on voit aussi le renard; mais I'animal s'acclimate
plus volontiers dans le choeur des églises, comme a Mortemart et
Eymoustiers ou le renard joue de la flite sur les miséricordes des
stalles.



Stalle de I'église Saint-Taurin d'Evreux.

A Saint-Taurin d'Evreux, sous la miséricorde d'une stalle du cheeur,
un imagier a sculpté les effets de I'éloquence du goupil: déja une
poule est entrée dans le capuchon du froc, qui lui sert de bissac.
Une seule volaille ne suffit pas a son appétit. Renart cherche a
endoctriner un coq et un canard qui picorent aux pieds de la chaire.

Ailleurs, il préche des volailles et les emporte pour achever leur

conversion®9l. A Salignac, ot naquit Fénelon, les stalles de I'église
représentent des moines a longues oreilles et des renards
encapuchonnés préchant des dindons.

[50] Voir les stalles de Notre-Dame d'Amiens, de Cuiseau (Sadne-
et-Loire), de Sirod (Jura), de Bletteraus (Jura), de Saint-Léonard
le Noblac (Haute-Vienne), etc.

C'est sur un modillon du toit de I'église de Notre-Dame de Nanteuil
(Loir-et-Cher), que le sculpteur a placé I'animal guettant une poule et
un coq.

Avant de terminer cette nomenclature qui pourrait étre beaucoup
plus étendue, il faut signaler les analogies a I'étranger.

M. Thomas Wright®!l cite dans une église du Christ-Church
(Hampshire), la sculpture d'un renard en chaire et derriére lui un
petit coq qui semble le bedeau. Il signale également, sur les vitraux
de I'église Saint-Martin, a Leicester, un renard habillé en moine,
faisant un sermon a un troupeau d'oies auxquelles il dit: «Dieu m'est
témoin combien je voudrais vous avoir toutes dans mes entrailles.»

[51] Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et
dans l'art, 1 vol. grand in-8, 1867.

Les stalles de Sainte-Marie, a Beverley (Yorkshire), de Nantwich
(Cheshire), de Boston (Lincolnshire), sont ornées de renarderies
analogues.

Mémes sujets en Allemagne et dans les Pays-Bas. Sous la chaire de
Pforzheim, prés Carlsruhe, un renard porte une volaille dans son
capuchon de moine et épie toute une basse-cour, occupée a écouter
pieusement un sermon.



M. Ch. Potvinl®?l rapporte que les stalles de I'église d'East-Brent
montrent une cérémonie religieuse et a cété un renard pendu par
une oie.

[52] Préface du Roman de Renart, mis en vers. Bruxelles, 1861, 1
vol. in-18.

Apres de si nombreuses tournées dans les églises, le renard devait
montrer son museau et continuer son réle dans la vie civile. Il y
devient tout a la fois sobriquet, marque d'imprimerie, enseigne de
marchand.

En 1112, les bourgeois de Laon sont en lutte avec leur évéque, qui
ne trouve pas de plus grave injure pour qualifier le chef des
opposants que de l'appeler Isengrin.

Quelques imprimeurs du seiziéme siécle qui s'appelaient Lecoq ou
Renart, noms fort répandus en France, prenaient pour marque de
leurs livres un renard enfroqué.

On voit a Strasbourg dans la rue du Renard préchant, une enseigne
curieuse. En I'an 1600, un certain Fuchs attirait les volailles de ses
voisins en les alléchant au moyen de morceaux de pain, puis leur
passait un nceud coulant autour du cou. Pris en flagrant délit, ce
Fuchs fut condamné par les magistrats de Strasbourg (du moins
telle est la Iégende) a placer au-dessus de la porte de sa maison
une tablette représentant I'animal préchant des canards avec des
vers satiriques et l'inscription: «Ceci s'est passé en I'an 1600 lors
d'une visite de maitre Renard chez les canards.»

Quand le renard eut lassé le ciseau et le pinceau, l'imprimerie vint lui
redonner une nouvelle vie. Combien, depuis la Renaissance, de
livres illustrés ont popularisé les aventures du goupil sans jamais
fatiguer la curiosité des bibliophiles et du peuple? Avec les Quatre
fils Aymon et Charlemagne, Renart partagea longtemps la faveur
des pauvres gens. J'ai sous les yeux des livrets populaires que les
Flamands réimpriment sans cesse; a cO6té se dressent les belles
éditions allemandes contenant les illustrations de Kaulbach et de
Richter.



Comme toutes les ceuvres qui ont une portée, le Roman de Renart a
enthousiasmé plus d'un grand esprit de cette génération. Les
Allemands, Jacob Grimm, Gervinus, Rothe, Goethe placent trés-haut
ce poeme, sans s'inquiéter de la considérable variété dans la ruse
qui effraye quelques natures droites. Naylor y voit «la Bible profane
du monde moderne,» ce qui est excessif; et Lautensberg a dit: «La
sagesse profane n'a pas produit de livre plus digne d'étre loué que le
Renart.»

Il faut prendre garde aux enthousiastes qui créent souvent plus de
détracteurs que d'admirateurs.

Renart, comme Don Quichotte, Gil Blas, Gulliver, Robinson,
s'adresse a tous ceux qui ont réfléchi sur les passions et les vices de
I'hnumanité, aux véritables penseurs et au peuple, qui pense a sa
maniere.

D'aprés une ancienne enseigne de Strasbourg.



CHAPITRE Vi

CONSEQUENCES DU ROMAN DE RENART SOUS
LOUIS XV

En 1298, un imagier que les chroniqueurs disent «célebre,»
s'imagina de représenter sur le chapiteau d'une colonne de la nef de
la cathédrale de Strasbourg des figures au moins singuliéres pour le
lieu. C'était une parodie des cérémonies de la messe, a l'imitation
des scénes du Roman de Renart; le sculpteur avait osé se railler des
prétres a leur face méme.

Dans cette procession burlesque, un ours tenait le bénitier et le
goupillon; un loup élevait la croix; derriére lui un liévre I'éclairait de
son flambeau; a la suite un porc et un bouc portaient sur les épaules
une civiére sur laquelle était couché un renard; sous la civiére
marchaient un chien et un singe. L'autre face du chapiteau
représentait un ane, revétu d'habits sacerdotaux, disant la messe
devant un autel sur lequel se voyaient un calice et I'Eucologe
entr'ouvert. Le diacre chantant I'Evangile n'était autre qu'un second
ane auquel un singe servait de sous-diacre.

Ces figures ont été détruites. Dans une autre ville que Strasbourg le
clergé les et peut-étre conservées; mais la rivalit¢ de I'Eglise
réformée, qui compte de nombreux pratiquants en Alsace, la
publicité que la gravure donna a ces bas-reliefs, les scénes de
désordre qui pouvaient en résulter, firent sans doute ordonner au
dix-septieme siécle la destruction de telles satires.

On a la certitude de leur conservation, en 1550, par la relation du
voyage de I'historiographe Jean Wolff qui, a cette date, étant venu a
Strasbourg pour visiter les curiosités de la ville, fut conduit devant
ces sculptures, dont il fait mention dans son journal.



On rencontre souvent de semblables parodies sur les églises du
douziéme au quinziéme siécle; mais elles n'offrent pas d'habitude un
relief satirique si marqué.

A Strasbourg, leur caractére particulier était de se profiler en pleine
lumiére, dans la nef, vis-a-vis méme du prédicateur, ce qui ne se
remarque, je crois, dans aucune autre église.

Suivant un ancien chroniqueur, ces figures auraient été sculptées en
souvenir de luttes intestines entre le clergé. «Ca été, dit-il, une
zizanie et une faction fort animée entre les membres du chapitre de
cette église, a partir desquels le graveur s'est prété pour insulter aux
autres sous la figure de différents animaux et de leurs différents
naturels.»

Chapiteau de la cathédrale de Strasbourg détruit au XVII® siécle.

C'est-a-dire que plus tard, des gravures d'apres ce motif servirent a
envenimer les passions religieuses, ainsi qu'un écrivain I'a montré
récemment.

En 1573, une feuille volante ayant pour titre Thierbilder (figures
d'animaux), parut a Strasbourg, qui était la Iégende explicative de la
gravure des bizarres sculptures de la sculpture. Fischart, poéte
satirique, auteur de ces commentaires, soutenait que ces bas-reliefs
étaient une satire des pratiqgues superstitieuses du passé.
«L'Ecriture, dit-il, avait bien prédit que dans des temps semblables, a
défaut des hommes, les pierres elles-mémes crieraient.»

Un écrivain qui a étudié de prés ces querelles de religionl3] ajoute:
«Fischart soutenait donc que cette parodie ne pouvait étre qu'une
protestation de quelques gens éclairés contre l'idolatrie papistique
alors toute-puissante; que ce «renard infernal» était le symbole du
pape; que le loup notamment figurait les faux pasteurs qui
s'engraissent de leur troupeau; le cerf, les prétres sans cervelle;
I'ane, les cuistres ignorants et braillards comme le franciscain Nas,
etc.

[53] Ernouf, Un précurseur du socialisme en Allemagne, Johann
Fischart, sa vie et son ceuvre. (Revue de France, 1872.)



«Cette interprétation était bien appropriée aux passions du temps, et
fit sans doute beaucoup de bruit, car Nas lui-méme crut devoir y
riposter d'Ingolstadt, par une explication contradictoire également
rimée de ces mémes figures, qui eut aussi un grand débit. Nas
interprétait naturellement ces sculptures dans un sens tout opposeé.
Leurs auteurs, bien loin d'étre des hérétiques anticipés, devenaient
des fidéles que le Saint-Esprit avait favorisés du don de prophétie.
Dans ce bas-relief symbolique, ils avaient accumulé et flétri d'avance
les abominations de la prétendue Réforme. Dans ce systéme, le
renard ne représente plus le pape, mais bien Luther ou Calvin; le
loup est I'embléme des hommes puissants qui ont pris parti pour le
schisme afin de pouvoir accaparer les domaines ecclésiastiques;
I'ane avec son livre désigne les ministres luthériens psalmodiant en
langue vulgaire, ou bien encore ce livre est la Confession
d'Augsbourg.»

On voit a quelles interprétations diverses donnaient lieu, méme au
seizieme siecle, ces figures de cathédrales qui, suivant les partis,
devenaient tantdét injurieuses pour les catholiques, tantot
accablantes pour les luthériens. Il y a la ample matiére a
interprétation, suivant le point de vue ou on se place; chaque
adversaire prend une arme égale et en tire parti a sa convenance.

M. Thomas Wright, le savant archéologue, a rapporté a propos des
figures de Strasbourg une fable du prétre anglais, Odo de Cirington,

qui vivait du temps de Henri Il et de Richard I¢". Il est plus facile de
se rapprocher de I'état des esprits d'alors par analogie que de s'en
rapporter aux interprétations d'adversaires passionnés.

Odo de Cirington raconte qu'un jour le loup étant mort, le lion
convoqua les animaux pour célébrer ses funérailles. Le lievre se
chargea de l'eau bénite, les hérissons des cierges; des boucs
sonnérent les cloches, des taupes creuserent la fosse, des renards
installerent le corps sous le catafalque. Berengarius (Bérenger),
I'ours, célébra I'office, le boeuf lut I'évangile et I'ane I'épitre. Quand la
messe fut dite et Isengrin enterré, les animaux firent un festin
splendide avec ce que celui-ci laissait, et se séparérent en exprimant
le désir d'assister a un autre enterrement pareil.



«Une scene, dit M. Thomas Wright, ressemblant beaucoup a celle
qu'Odo a décrite ici, et n'en différant que par la distribution des roles,
a été traduite de quelque histoire de ce genre dans le langage
figuratif des anciennes sculptures ornementales de la cathédrale de
Strasbourg, ou elle formait, parait-il, deux cétés du chapiteau ou de
I'entablement d'une colonne prés du sanctuaire. Cependant
comment faire concorder cette interprétation d'une fable ancienne
avec les personnalités satiriques dont parle le chroniqueur? Odo de
Cirington nous l'apprend par la moralité qui termine son récit.

«Ainsi il advient fréquemment, dit le fabuliste, que quand meurt un
homme riche, un concussionnaire ou un usurier, I'abbé ou le prieur
d'un couvent de bétes, c'est-a-dire d'hommes vivant comme des
bétes, les fait assembler. D'ordinaire, en effet, dans un grand
couvent de moines noirs ou blancs (bénédictins ou augustins), il n'y
a que des bétes: lions pour l'orgueil, renards pour la ruse, ours pour
la voracité, boucs puants pour l'incontinence, anes pour la paresse,
hérissons pour I'apreté, lieévres pour la timidité, puisqu'ils se montrent
laches quand il n'y a pas lieu d'avoir peur, et boeufs pour la peine
que leur donne la culture de leur terre?»

Ce catalogue des vices des moines se lisait peut-étre moins
clairement sculpté par les tailleurs d'images que sous la plume des
auteurs des fabliaux; une moralité ressortait toutefois de cette
langue confuse de la parodie, telle que la parlaient les sculpteurs du
moyen age. Certains vices étant particuliers a presque toute la gent
monacale, il devenait facile d'en faire l'application a quelques
individualités, et le peuple voulant reconnaitre dans ce langage
figuratif la satire de quelques moines du pays, les chroniqueurs
furent amenés a conclure qu'a Strasbourg il existait des
personnalités applicables a divers membres du chapitre.

Les témoignages de divisions cléricales si bizarrement constatées
étaient toutefois détruits depuis de longues années quand, en 1728,
un ressouvenir des anciennes figures causa un certain scandale a
Strasbourg.

Alors vivait obscurément, dans un quartier perdu de la ville, un
nommeé Tschernein, antiquaire de profession, qui vendait des livres



et des estampes de toute nature. Ce marchand avait le malheur
d'appartenir a I'Eglise réformée; il y exercait des fonctions
correspondantes a celles de nos bedeaux.

Un écolier catholique étant entré, le lendemain de la Féte-Dieu de
1728, chez Tschernein, pour acheter un livre, trouva, étalées dans la
boutique, des estampes d'aprés les sculptures satiriques de la
cathédrale; il en acheta une feuille et la montra a son professeur,
qui, frappé de ces représentations impies, les remit a I'ammeistre-
régent, dont l'indignation fut au comble.

Des ordres ayant été donnés, l'autorité se rendit chez le marchand,
saisit divers exemplaires de ces images, fit des perquisitions pour
trouver les cuivres, ferma la boutique et emprisonna Tschernein.

Quant aux estampes incriminées, elles passerent des mains du
procureur fiscal dans celles des membres du grand sénat, pour
arriver a la connaissance du cardinal de Rohan, qui était venu porter
le Saint-Sacrement a la procession de la Féte-Dieu de Strasbourg.
Le cardinal envoya ces estampes a la police parisienne, qui, elle
aussi, partagea l'indignation générale.

Cependant Tschernein, interrogé, se défendait de son mieux, disant
que les images saisies étaient de fabrication ancienne, qu'il en avait
acheté le fonds d'un certain Dollhossen, son prédécesseur; que ces
gravures n'avaient rien a voir avec le luthérianisme, étant la copie de
sculptures exécutées deux cents ans avant que Luther ne donnat
signe de vie; que jusqu'alors elles avaient été mises sous les yeux
du public, dans un livre contenant la description des choses rares et
curieuses de la cathédrale; et qu'enfin lui, Tschernein, quoique
protestant, les vendait «sans moindre mépris ni malice pour la
religion catholique.»

Toutes raisons excellentes; mais l'accusé était protestant.

Le procés s'instruisit. L'accusation reconnaissait toutefois que
I'inculpé n'était ni I'auteur, ni I'imprimeur de ces «infames» estampes;
cependant «son délit consiste a les avoir tenues dans sa boutique a
vente et d'en avoir débité ouvertement, et méme dans un temps qui
le rend extrémement suspect d'affectation et de mauvais dessein, vu



que le débit s'est fait le lendemain méme de la procession de la
Féte-Dieu, dont l'auguste solennité et magnificence choque les
esprits faibles parmi les luthériens.»

Une partie du réquisitoire meérite d'étre conservée: «On ne peut
considérer sans horreur le corps du délit. Y a-t-il rien de plus
scandaleux, de plus injurieux a notre religion, de plus impie que ces
estampes? L'accuse, tout luthérien qu'il est, devrait en avoir horreur
lui-méme. L'image de la croix, qu'il doit regarder, aussi bien qu'un
catholique, comme l'instrument sacré de notre rédemption; I'image
du calice, qui représente la passion et la mort de notre divin
Rédempteur; le livre de I'Evangile, toutes ces choses saintes et
sacrées représentées sous les pieds des animaux vils et immondes!
Comment l'accusé pourrait-il se justifier d'avoir acheté, comme il le
dit lui-méme, de pareilles estampes, de les avoir exposées en vente,
de les avoir tenues dans sa boutique? Quelle horrible impudence, si
ce n'est pas affectation maligne et dessein prémédité de les
répandre dans le public, par la vente qu'il en a faite dans une
occasion ou les catholiques venaient de célébrer une de leurs plus
augustes cérémonies et a laquelle linfame image a trait
visiblement.»

Il était dit encore que Tschernein, en vendant ces estampes, avait
commis un crime plus grand que s'il et «fabriqué de la fausse
monnaie.»

Avec le réquisitoire il faut donner les considérants du jugement. «Le
grand sénat de la ville de Strasbourg, ayant pris connaissance du
procés extraordinairement instruit a la requéte du procureur fiscal,
demandeur et plaignant contre Jean-Pierre Tschernein, accuseé, a
déclaré ledit Tschernein diment atteint et convaincu d'avoir exposé
en vente et débité des estampes scandaleuses et injurieuses a
I'nonneur de la religion.

Chapiteau de la cathédrale de Strasbourg.

«Pour réparation de quoi, I'a condamné a faire amende honorable,
nu, en chemise, la corde au col, tenant en main une torche de cire
ardente du poids de deux livres, au-devant de la porte principale de
la cathédrale, ou il sera mené par I'exécuteur de la haute justice, et



la étant nu-téte et a genoux, déclarer qu'imprudemment et comme
mal avisé il a tenu dans sa boutique, exposé en vente et débité des
susdites estampes; qu'il s'en repent et en demande pardon a Dieu,
au roi et a la justice. Ordonné en outre que lesdites estampes seront
brilées par les mains du bourreau en la présence de l'accusé
devant ladite porte de la cathédrale; et a été, ledit Tschernein, banni
a perpétuité de la ville et de sa juridiction, a lui enjoint de garder son
ban sous les plus grandes peines, et condamné en tous les
dépens.»

Heureux antiquaire de s'en étre tiré a si peu de frais! Il pouvait étre
torturé, écartelé et bralé vif.

La n'est pas la question. En analysant ce procés dont je dois le texte
a M. Charles Mehl, l'intelligent directeur du Bibliographe alsacien, je
suis frappé surtout par l'effet que la représentation de figures
satiriques du treizieme siecle produisait au dix-huitiéme. La licence
du moyen age devient sacrilége, et comme tel, traitée en crime.

Nous jouissons actuellement de plus de tolérance.



CHAPITRE IX

LE ROMAN DE FAUVEL

Philippe le Bel avait a lutter contre le pape, les ordres mendiants et
les Templiers. Ce fut alors et pour la premiére fois que la satire servit
d'arme a la royauté. Un poéte, Frangois de Rues, composa le

Roman de Fauvel, dont le type principal était un chevall®4l. En face
du noble animal tous baissaient la téte et s'humiliaient: les papes,
les cardinaux, les princes, les magistrats, les bourgeois et les gens
du peuple.

[54] Fauvel vient de fauve, a-t-on dit.

Chacun flattait, caressait le cheval, «torchait Fauvel,» car le mot
devint proverbial.

Longtemps aprés la vogue du poéme on disait d'un courtisan: «ll
torche Fauvel.»

De Fauvel descent flaterie
Qui du monde a la seigneurie.

Fauvel fut donc la représentation du pouvoir royal, et le poéte
explique pourquoi il I'a symbolisé sous I'apparence d'un animal:

Car hommes sont devenus bestes.

Ailleurs il se plaint que la «bestiauté nous gouverne.»

Comme Renart dont il semble une imitation, Fauvel s'incarne dans
divers personnages; il porte la couronne du roi et la dépose pour la
tiare du pape. Cette derniere incarnation sert au héros a préciser de
vives accusations contre le pape qui percoit les dimes au détriment
de la puissance royale; mais surtout le pamphlet fut dirigé contre les
Templiers et plus d'une strophe semble avoir dicté I'acte d'accusation



qui devait allumer le blcher de Jacques Molay et de ses
compagnons.

Je ne veux esquisser que trés a la légére la portée du poéme; le fait
le plus curieux a observer tient a I'analogie et a la dissemblance des
deux ceuvres satiriques principales du quatorzieme siécle: le Roman
de Renart et le Roman de Fauvel. Renart a duré, Fauvel a péri.

Renart est plus libre et a moins d'attaches: sa raillerie, lors méme
gu'elle s'attaque a I'Eglise, ne ménage pas les grands; aussi
I'indépendant Renart semble-t-il avoir été moins encourage.

Le sujet de Renart fournissait plus de motifs aux caprices des
imagiers que ce cheval dont la silhouette préte médiocrement au
comique. Et cependant la représentation des aventures de Renart
ne devint guere populaire que deux siecles plus tard, quand les
sculpteurs des cathédrales et les artistes flamands qui taillaient les
boiseries des stalles firent entrer le goupil dans leur ornementation.

Miniature du Roman de Fauvel, d'aprés un manuscrit de la Bibliothéque nationale.

Je remarque, en parcourant divers manuscrits consacrés aux deux
héros, que I'exécution des miniatures du Roman de Renart semble
plus négligée et traitée avec moins d'habileté que celles du Roman
de Fauvel. Les érudits qui s'occupent de I'histoire des manuscrits au
point de vue de l'exécution matérielle, diront un jour si des
miniaturistes de talent ne furent pas payés par la cour pour
rehausser par le coloris les aventures de ce Fauvel favorable a la
royauté, quand on laissait aux classes moins riches le soin de
commander les illustrations de Renart, peu soucieux de chanter les
princes et les grands.

C'est une hypothése, et je la donne pour telle; mais combien, de tout
temps, d'ceuvres et d'hommes admirés par les hommes au pouvoir
sont-ils rejetés par les petites gens, qui n'acceptent pas de mot
d'ordre d'en haut pour godter ce qui est vraiment intellectuel, c'est-a-
dire ce qui s'échappe des masses et représente leurs aspirations?



D'aprés un entourage de manuscrit du XIV® siécle.



CHAPITRE X

LE NOBLE, LE MOINE, LE SERF

'y a deux classes bien marquées au moyen age: la société
seigneuriale et féodale, le monde savant et scolastique; les vilains,
tenus en servage, ne comptent pas encore, et j'ai longuement
cherché sur les monuments trace de leurs rapports et de leur
antagonisme avec la féodalité, sans la trouver. C'est a I'état isolé
que d'habitude le sculpteur représente le prétre, le seigneur, le vilain,
et, a l'exception des moines souvent bafoués, il ne parait pas que
I'art se soit préoccupé de rendre sensibles ces diverses classes de
la société.

Certains archéologues, méme ceux dont je me rapproche le plus, et
a qui je donnerais volontiers la main, c'est-a-dire les adversaires du
néo-symbolisme religieux, sont tombés dans un autre travers, le
néo-symbolisme révolutionnaire.

J'ai commencé ces études avec l'idée que les pierres des
cathédrales étaient les témoins parlants de I'état de révolte du
peuple; je les termine sans croire a une si séditieuse éloquence.
Enlever a l'art des imagiers son caractere indécis et naif, plus
instinctif que réfléchi, conduit a une impasse ou tout homme de
bonne foi, s'avouant a lui-méme qu'il fait fausse route, est obligé de
revenir sur ses pas.

On ne saurait trop appuyer sur ce symbolisme plus inconscient
qgu'intentionnel. Le peuple qui a le sentiment du juste, du droit et du
sain, mais a l'état latent, ne faisait encore que balbutier de timides
accusations. Il souffrait sans pouvoir et sans oser exprimer ses
plaintes. Toute exaction, tout scandale des hommes des castes
privilégiées répondaient en lui, sans qu'il pat donner forme a ses
plaintes, car c'est surtout aux siecles de décadence qu'apparaissant
les Juvénal et les Lucien.



Pendant ces époques sans libre examen ni libre pensée, s'il entrait
un rayon de lumiére dans l'esprit du peuple, c'était a I'état du mince
filet de soleil qui se glisse a travers les barreaux dans le cachot d'un
condamne.

Un scandale éclatait dans quelque commune, qui ne se reliait a
aucun autre fait de méme nature; plus tard seulement, l'imprimerie
devait s'emparer de ces diverses accusations pour les joindre au
casier judiciaire d'une caste.

L'ensemble des plaintes n'éclata contre le clergé qu'aux époques ou
le pouvoir spirituel voulut prendre le pas sur le pouvoir temporel;
alors l'influence que durent exercer sur l'art les chroniqueurs, les
poétes et jusqu'aux prétres eux-mémes fut considérable: il n'en était
pas de méme au moyen age.

Dans le concile de Sienne, sous le regne de Charles VII, un discours
sur la dissolution du clergé fut prononcé, précis et sans réplique.
«On voit aujourd'hui, s'écriait un des orateurs, on voit des prétres
usuriers, cabaretiers, marchands, gouverneurs de chateaux,
notaires, économes, courtiers de débauche; le seul métier qu'ils
n'aient point encore commencé d'exercer est celui de bourreau!...
Les évéques I'emportent, en fait de volupté, sur Epicure; c'est entre
les pots qu'ils discutent de I'autorité du pape et de celle du concile.»

Ce n'est pas un satirique qui parle, c'est un religieux. Le méme
orateur rapporte que sainte Brigitte, étant en extase dans I'église
Saint-Pierre de Rome, vit tout a coup la nef pleine de cochons
mitrés; elle demanda a Dieu l'explication d'une si fantastique vision:
«Ce sont, répondit le Seigneur, les évéques et les abbés
d'aujourd’'hui.»

Ces animaux immondes et coiffés de mitres, dont parle le membre
du concile, font comprendre plus d'un caprice inexpliqué des
manuscrits. De telles paroles, parties de si haut, devaient avoir du
retentissement dans le monde chrétien: on les traduisit sur le vélin. I
y a la également quelque chose de particulierement applicable aux
sculptures des cathédrales du quinziéme siécle.



La Luxure ne fut pas seulement mise en lumiére par les troubadours
et les poétes; sculptée avec autant de réalité sur les monuments que
les représentations priapiques des anciens, quelquefois un
ressouvenir d'art antique se glisse dans de confuses bacchanales ou
s'agitent des satyres et des moines. Il est difficile d'en donner une
idée par la gravure, mais la traduction suivante suffit: «Si j'étais mari,
s'écrie le troubadour Pierre Cardinal, je me garderais de laisser
approcher de ma femme ces gens-la; car les moines ont des robes
de méme ampleur que celle des femmes: rien ne s'allume si
aisément que la graisse avec le feu.»

La tentation, il est vrai, était forte. Peu de pays ou un couvent de
nonnes n'avoisinat une abbaye de moines. Une vie sans fatigue, une
nourriture abondante favorisaient les rapprochements avec les
religieuses dont parle Rutebceuf dans la Chanson

des Ordres. Suivant lui, freres quéteurs, jacobins, moines de
Citeaux, cordeliers, carmes,

.... Sont prés des Béguines,
Ne lor faut que passer la porte.

Miniature d'une Bible historiale (n° 167) de la Bibliothéque nationale.

Le jugement criminel rendu a Strasbourg, au dix-huitiéme siécle,
contre Tschernein, le libraire protestant, et dont j'ai fait I'objet d'un
chapitre précédent, mentionne une porte d'airain de la cathédrale,
construite en 1543, qui existait encore en 1728: «On voit, dit le
rapporteur, dans un petit carré en sculpture la représentation d'un
couvent; les moines en sortent avec la croix et les banniéeres, et vont
au-devant d'un de leurs freres, qui leur apporte une fille qu'il tient sur
ses épaules. J'ai vu moi-méme cette figure.»

Erasme, qui n'aimait pas les moines et qui les connaissait bien pour
avoir été lui-méme au couvent, a criblé cette luxure de mots
spirituels. Parlant de «moines épais dont le ventre est toujours tendu
de nourriture, on les appelle péeres, dit-il, et ils font souvent en sorte

que ce nom leur soit bien appliqué®l.»

[55] Colloque Virgo pitéyauog (la vierge ennemie du mariage.)



Les Bibles manuscrites sont remplies de semblables sujets: luxure,
débauche et gourmandise, et je n'ai eu que I'embarras du choix pour
donner un échantillon d'un miniaturiste du quatorzieme siécle, qui, a
diverses reprises, glisse au milieu de pieux sujets, comme une
chose naturelle, des moines en contact trop rapproché avec de jolies
filles, et par conséquent exposés, aussi bien que les laiques
débauchés, a payer leur faute par les flammes de I'enfer.

Ces remontrances ne s'arrétérent qu'a la Révolution, qui poussa un
dernier éclat de rire a la vue des moines sortant de leurs couvents
pour rentrer dans la vie civile; elles avaient duré quatre siécles,
jusqu'a l'abolition définitive des voeux.

Il ne faut pas croire toutefois que la luxure, représentée sur les
murailles des églises, s'attaquat seulement aux moines: hommes et
femmes de toutes classes sont dévorés par cette luxure, qui, sous la
forme d'un serpent, ronge les parties coupables. Nul vice n'a été
indiqué si fréquemment et avec autant de rigueur par les

imagiers[®6!.

[56] Quelquefois la luxure est traitée de moins haut et plus
cyniquement. A Notre-Dame de I'Epine, prés de Chalons-sur-
Marne, une sculpture de l'abside représente, me dit-on, une
paysanne qui se trousse. Le méme motif se trouve sur divers
monuments; d'autres symbolisent la femme de mauvaises moeurs
par une louve.

Il en est deux autres cependant que les sculpteurs reprochent
particulierement aux bourgeois et aux gens du peuple: l'avarice et
l'ivrognerie. A I'église de Saint-Pierre sous Vézelay, sur un cul-de-
lampe qui recgoit les faisceaux de colonnes portant les arcs des
voUtes de la nef, on voit une figure curieuse, ceuvre des écoles des
sculpteurs bourguignons des douziéme et treizieme siécles.

Sculpture de I'église Saint-Pierre-sous-Vézelay (fin du XII® siécle).

«Ce cul-de-lampe, dit M. Viollet-le-Duc, représente un vice, l'avarice,
sous la forme d'un buste d'homme au cou duquel est suspendue une
bourse pleine; deux dragons lui dévorent les oreilles, restées
sourdes aux plaintes du pauvre.»



Le prét de l'argent, un métier de I'époque, a été particulierement
stigmatisé par les miniaturistes. Une Bible historiale et une Bible
moralisée (manuscrits n°® 166 et 167 de la Bibliothéque nationale)
contiennent des représentations frequentes du maniement de l'or, de
l'usure, de la débauche engendrée par les richesses. Quand l'or
brille dans un coffre ou dans la main d'un des personnages, aussitét
apparait le diable qui, comme un commissaire de police saisissant
les enjeux dans un tripot, pose sa griffe sur I'épaule du riche et ouvre
une large gueule pour l'avaler; mais c'est dans les poétes qu'il faut
en chercher le sens comique, comme dans les Patenétres de
l'usurier.

«Je vais a l'église, dit 'nomme a sa femme; s'il vient quelqu'un pour
emprunter, qu'on accoure bien vite me chercher, car il ne faut
quelquefois qu'un moment pour perdre beaucoup.»

En chemin il commence sa patendtre: «Pater Noster. Beau sire Dieu,
donnez-moi donc du bonheur et faites-moi la grace de bien
prospérer. que je devienne le plus riche de tous les préteurs du
monde.

«Qui es in cecelis. J'ai bien du regret de ne pas m'étre trouvé au logis
le jour que cette bourgeoise vint pour emprunter. Je peux dire que je
suis fou quand je vais a I'église, ou je ne gagne rien.

«Sanctificetur nomen tuum. Je suis bien faché d'avoir une servante
si alerte a gaspiller mon argent.

«Adveniat regnum tuum. J'ai envie de retourner a la maison pour
savoir ce que fait ma femme. Je parie qu'en mon absence elle se
paye quelque poule ou quelque poussin.

«Fiat voluntas tua. Je me rappelle que ce chevalier qui me devait
cinquante livres ne m'en a payé que la moitié.

«Sicut in ccelo. Ces damnés juifs font rudement leurs affaires en
prétant a tout le peuple. Je voudrais bien faire comme eux.

«Et in terra. Le roi me tourmente bien en prélevant si souvent des
tailles.»



L'homme arrive a I'église, commence son Pater; mais a peine le
prédicateur est-il monté en chaire que l'usurier crie Amen et se
sauve chez lui. «Je m'en veux retourner, dit-il. Le prétre va
sermonner pour traire notre argent de la bourse.»

L'ivrognerie est presque aussi fréquemment répétée sur les murs
des églises que l'avarice; les sculpteurs ne manquaient pas de
modéles de buveurs. A I'église Saint-Gille a Malestroit, on voit un
bas-relief, symbole de l'ivrognerie. Un homme introduit sa langue par
la bonde d'un tonneau, comme pour le humer tout entier.

Cette représentation des vices conduit naturellement aux fautes;
mais celles-ci sont traduites d'une fagcon familiére, a la flamande:
ainsi a l'église Notre-Dame de Saint-L6, dans la Manche, par le
maitre d'école qui donne le fouet a un enfant, le sculpteur a sans
doute voulu symboliser la désobéissance, la paresse.

Figure de I'église Saint Gille, a Malestroit (Bretagne).

Un artiste, M. Bouet, m'indique a l'église de la Trinité, a Falaise, un
support de gargouille qu'il croit représenter la Dispute de la culotte,
symbolisation suivant lui d'un vice, la Discorde. Le quinzieme siecle
fut prodigue de ces scénes domestiques; a l'imitation des conteurs
de fabliaux, de nombreuses sculptures témoignent des débats de
I'hnomme et de la femme, et le plus souvent, comme dans le bas-
relief suivant, le vieil homme est conduit par la jeune fille.
Sculpture du portail de I'église de Ploérmel, d'aprés un dessin communiqué par M.
Bouet.

M. Charles Magnin fait observer que, jusqu'au quinzieme siecle «le
serf difforme avait été le type grotesque de la statuaire hiératique;
par représailles, le moine fut le type bouffon de la sculpture apres
Luther». De chaque cété de I'arcade du portail de I'abbaye de Saint-
Denis sont posés des personnages que M. Magnin explique ainsi:
«Ces petites figures sont de véritables types; la laideur de ces
figures était consacrée comme celle des masques des anciennes
comeédies grecques; mais on ne s'apercoit de leur caractére typique
que quand on les voit invariablement reproduites sur les portes de

presque toutes les abbayes des onziéme et douziéme siéclesl’].»



[57] De la statue de la reine Nantechild. (Revue des Deux-
Mondes, 1832.)

Un autre archéologue, M. Saunier, force encore la note: «Dans la
plupart de ces représentations, on remarque certains personnages
grotesques, qu'a leur attitude pénible et a leur face grimagante, on
pourrait prendre pour des diables, mais qu'a leur forme et a leur
mise, qui n'ont rien que d'humain, on reconnait étre des serfs. La
laideur de ces figures était consacrée, car on les voit invariablement
reproduites dans la méme attitude et toujours a la méme place sur
les portails des abbayes des onzieme et douzieme siécles. Les
moines s'étaient plu a ridiculiser ainsi le malheureux que sa position
dans I'échelle sociale mettait sous leur dépendance, et a en faire le
plastron des railleries de I'époque. Le quinziéme siécle vient venger
le serf transformé en homme libre, en bourgeois, en artiste, en
produisant de satiriques représailles. C'est a cette époque que le
sarcasme contre les gens d'Eglise et les moines prit sa place au
portail, sur les murs et jusque sur les stalles de I'église elle-méme.»

Chaque époque a sa facon de voir, de sentir et d'interpréter. On s'est
beaucoup moqué des peintres et des poetes de la Restauration qui
croyaient interpréter la Renaissance: la noble dame et son blanc
palefroi, les tuniques abricot a creveés, les destriers et les toques
crénelées constituérent un troubadourisme de convention dont
s'égayerent a juste titre les romantiques. J'ai peur que le serf
condamné par I'Eglise & la situation dégradante de cariatide ne
commence également a passer de mode.

Corbeau de I'église basse de Rosnay (Aube),(XII® siécle), d'aprés un dessin de M. Ch.

Fichot.

Dans ce personnage soutenant une vodte, faut-il vraiment plaindre
le serf courbé sous le poids de I'Eglise? On peut y perdre quelques
phrases a effet; mais ici, comme dans bien d'autres monuments, le
sculpteur a tenté, je crois, de corriger linflexibilité de lignes
geométriques par l'adjonction d'un caprice ornementatif. Libre aux
partisans du néo-symbolisme révolutionnaire de gémir a la vue de ce
monument sur les souffrances de I'homme du peuple; j'y vois un cul-
de-lampe de fantaisie. Le public prononcera ayant les piéces sous
les yeux.



Toutefois I'époque ne se passa pas sans représailles du vilain contre
le seigneur. Le serf était aussi pressuré par le seigneur que par le
moine, et l'esprit de révolte pointait a I'égard des grands a la fin du

moyen age. Quand le poéte du Roman de la Rose, Jean de Meung,
dit des princes:



Car leur cors ne vaut une pome
Plus que li cors d'un charetier,

alors un principe égalitaire est affirmé qui dénote peu de respect
pour le trone. Certains monuments, mais plus rares, témoignent de
semblables hardiesses.

Quelques sculptures représentent les rois et les empereurs
entrainés dans les enfers. Dans la figure ci-contre on croit que le
sculpteur a voulu représenter sur le portail de I'église Saint-Urbain,
le clergé, la noblesse et le peuple. La diablesse entraine avec le
pape, le roi et un personnage au cou duquel pend un gros sac
d'écus. C'est encore une répétition du symbole de l'avarice. Ces
sculptures contre la royauté étant rares, on en a conclu que
I'oppression civile était moins dure que l'oppression religieuse; les
cahiers de doléance du peuple aux approches de 1789 témoignent
du contraire.

Bas-relief du portail de I'église Saint-Urbain, a Troyes.



CHAPITRE XI

MINIATURES DE MANUSCRITS

A dater du commencement du quatorziéme siecle, l'intention
comique perce et devient lucide dans certaines miniatures de
manuscrits.

Les grands dépdts publics sont pleins de richesses d'ornementations
grotesques, principalement dans les entourages de pages, et rien
que ces détails fourniraient matiére a un ouvrage intéressant si la
rédaction des catalogues était mieux comprise.

Il arrive souvent qu'un manuscrit historié contient des miniatures
sérieuses en regard d'entourages ou des bamboches se livrent a
mille caprices. Ces motifs, a part quelques exceptions, ne sont pas
signalés dans les catalogues de nos grandes bibliothéques.
L'homme de bonne volonté qui voudrait donner un échantillon du
Caprice aux divers siecles, en est réduit a compulser au hasard et a
fatiguer le zele des conservateurs. J'avertis donc que tout en
comprenant l'importance de ces croquis, j'ai dU aller un peu a
I'aventure.

D'aprés un manuscrit du XIV® siécle.

D'aprés un manuscrit de la bibliothéque de Cambrai.
Une idée plaisante, la parodie de I'hnomme par les animaux, dont on
voit les premiers jalons sur les monuments, se compléte dans l'esprit
des peintres. C'est la truie qui file, dont le symbole s'est perpétué
pendant prés de six siécles, car on en trouve encore quelques
reproductions sur les enseignes d'anciennes villes. C'est un animal,
loup ou renard, brouettant un limagon, comme dans le manuscrit du
quatorzieme siécle, de Cambrai, dont le motif semble emprunté a
une pierre gravee antique.



D'aprés un manuscrit du XIV€ siécle.

La chasse est en grand honneur au quatorzieme siecle: voila un
chien qui imite ses maitres; seulement, par une bizarrerie dont le
sens est peu clair, le chien prend des lievres avec une ligne (p. 193).

Il est regrettable que M. Champollion-Figeac a qui on doit
connaissance d'un certain nombre de semblables miniatures, n'ait

pas indiqué leur provenancel®8l. Ces peintures sont quelquefois
d'une invention si particulierement malséante, qu'il est utile de savoir
si elles font corps avec un manuscrit sacré ou profane.

[58] Louis et Charles d'Orléans. Leur influence sur les arts, in-8,
1844. Les planches de cet ouvrage sont troublantes pour I'érudit;
M. Champollion-Figeac a détaché de petites figures de
compositions de miniatures, sans y joindre aucun renseignement,
et ce n'est qu'a l'aide de M. Michelin, conservateur du
département des manuscrits a la Bibliotheque, que j'ai pu
retrouver certaines sources ou a puisé l'auteur de Louis et
Charles d'Orléans.

M. Ed. Fleury, dans ses beaux travaux sur les manuscrits®?], n'a pas
obéi a un tel systéme, et si l'auteur avait étendu ses investigations a
d'autres bibliothéques que celles de I'lle-de-France, nous aurions
aujourd’'hui une importante série de documents a l'aide desquels les
sujets des miniatures mis en regard pourraient étre élucidés plus
facilement.

[59] Les Manuscrits a miniatures des bibliotheques de Laon et de
Soissons, 2 vol. in-4°, avec figures, 1863-1865. Didron, Dumoulin.

Dans un manuscrit du quatorzieme siécle de la bibliothéque de
Soissons, le Missale Suessionnense, on trouve un spirituel caprice,
qui certainement contient une arriere-idée de ridiculiser les tournois.
Un lievre et un coq, la lance en avant, le bouclier protégeant le
corps, se précipitent a toute vitesse l'un contre l'autre et s'envoient
de vigoureux coups d'estoc. Le lievre est monté sur un chien, le coq
sur un renard; a l'exemple du Bertrand de Robert-Macaire se



sauvant sur le cheval du gendarme, les deux animaux timides ont
enfourché leurs redoutables adversaires.

Ces parodies de tournois furent également sculptées et peintes dans
d'autres endroits. On voyait jadis, sur une cheminée de I'hétel de
Jacques Cceur, a Bourges, un carrousel de chevaliers montés sur
des anes. Un archéologue, qui a dessiné la cheminée avant qu'elle
fat détruite, dit a propos des figures: «Malgré le respect que l'on
devait avoir pour ces nobles exercices (les tournois), nous trouvons
ici la farce la plus grotesque qu'il soit possible de voir; ce ne sont
pas de brillants et valeureux chevaliers, portant de pesantes
armures et montés sur de fougueux coursiers, mais de simples
paysans, sur de paisibles baudets, ayant pour rondaches des fonds
de paniers et des cordes pour étriers. Les valets et les héraults
d'armes sont des garcons de ferme et des porchers; I'un porte un
faisceau de batons; un autre sonne du cornet a bouquin; I'un des
champions

a la figure cachée par une espece de camail et porte a son
chapeau une plume de coq: tels étaient peut-étre les délassements
du peuple, car les hommes du peuple ont toujours cherché a copier
les grands. Il est probable aussi que ce ne soit qu'un caprice des
sculpteurs qui, a cette époque, mettaient un certain meérite a produire

des objets fantastiques, propres a récréer les oisifs[69].»

[60] Hazé, Notices pittoresques sur les antiquités et les
monuments du Berry, in-4°, Bourges, 1840.

D'aprés le Missale Suessionnense, manuscrit de la bibliothéque de Soissons (XIV®
siécle).
Miniature de I'Histoire de Saint-Graal (XIV® siécle).

Ainsi les tournois perdaient de leur crédit dans l'esprit du peuple.
L'idée de parodie n'est-elle pas bien marquée dans un manuscrit du

quatorzieme sieclel®!l] ou une femme a cheval combat avec son
fuseau contre un chevalier?

[61] Histoire de Saint-Graal, jusqu'a l'empire de Néron, a la
Bibliothéque nationale.



On trouve également a la bibliothéque de Cambrai, dans le Recueil
de chants religieux et profanes, manuscrit flamand, daté de 1542,
une miniature représentant, casque en téte, bouclier au bras, des
enfants a cheval sur des tonneaux trainés par une bande de
galopins, jouant au tournoi.

Un érudit, qui pourrait comparer les divers manuscrits des grands
dépdbts de I'Europe, apporterait certainement de vives lumieres sur
ces courants satiriques de diverses époques, si linitiative
individuelle suffisait a de pareilles recherches; mais ne court-elle pas
grand risque d'étre abattue, quand elle est si peu protégée par ceux
qui parlent sans cesse du développement intellectuel et ne le
favorisent qu'en paroles?

C'en est assez des gens de cour qui ne révent qu'armes et combats,
et font batir des salles d'armes a la place de bibliothéques. Ces
brutes et ces soudards, pour mépriser l'intelligence et ne reconnaitre
que la force, sont a juste titre raillés par les miniaturistes et les
sculpteurs. Aux nobles coursiers des tournois le sculpteur substitue
des anes, et les chevaliers sont remplacés par des lievres.

D'aprés un manuscrit de la Bibliothéque nationale (XIVE siécle).

De semblables caprices devaient conduire naturellement a l'idée du
Monde renverseé, un cliché

que les caricaturistes ont reproduit si frequemment. Le boeuf
dirigeant une charrue, trainée par deux laboureurs, le lievre qui
emporte triomphalement le chasseur au bout d'un baton, sont des
miniatures du quatorziéme siécle et on en trouve aujourd’hui encore
des redites dans la collection des images d'Epinal.

D'aprés une ancienne miniature.

Un manuscrit du quatorzieme siécle, de la Bibliothéque, renferme
une miniature d'un ordre plus important qui semble le point de départ
des railleries contre la toilette des femmes, sujet que les
prédicateurs prenaient souvent pour theme.

Une noble dame donne un dernier coup a ses atours, entourée de
femmes de chambre, qui ne sont autres qu'une légion de petits



diables accourus pour la servir; I'un présente un miroir, 'autre peigne
sa chevelure. Deux diablotins relévent la traine de sa robe; d'autres,
nichés dans [l'ouverture des manches, soufflent dans des
instruments de musique, en signe des plaisirs auxquels la dame est
appelée. (Voir page 209.) Cette miniature est la symbolisation des
pompes du monde auxquelles Satan convie habituellement la
femme.

Dans un autre manuscrit du treizieme siecle, les enfants paresseux
sont représentés sous forme de singes étudiant en classe, pendant
que le magister léve un gros paquet de verges sur le plus
indiscipliné de la bande.

Rien qu'au point de vue de ['étude des moeurs, I'érudit, le
philosophe, le savant, trouvent dans I'étude des manuscrits toute
une mine de détails précieux, a la condition de n'y pas attacher plus
d'importance que les miniaturistes qui égayaient leur besogne par un
trait plaisant.

Le meilleur commentateur en pareille matiére sera le plus humble. I
devra plus dessiner qu'écrire, et les inductions les plus ingénieuses
ne vaudront jamais le calque d'un croquis de ces peintres patients.

Quant a ce qui touche aux choses du métier, et quoique le peintre se
laissat aller a sa libre fantaisie, j'imagine cependant que la besogne
était divisée comme pour les sculpteurs de cathédrales, les uns
tailleurs-imagiers ou sculpteurs de statues, les autres failleurs-
folliagers creusant dans la pierre les feuillages, les ornements et les
rinceaux. ll'y

avait sans doute des miniaturistes chargés de traiter les
sujets pieux et d'autres ornemanistes pour égayer les sujets
bibliques par des caprices. Comment expliquer que le méme peintre
qui dessinait une Annonciation, la Vierge en priéres et un Ange lui
annongant la bonne nouvelle, ait pu ajouter dans I'entourage de Ila
miniature un Fou qui se frappe sur la fesse?

D'aprés le manuscrit n° 95 de la Bibliothéque nationale (XIII€ siécle).

«Le but, dit M. Le Roux de Lincy, que se proposait, croit-on, l'artiste,
était de représenter au lecteur pieux les vices, les mauvaises



pensées auxquels il était le plus enclin®2l.» II me parait difficile a
admettre que, dans un Livre d'Heures exécuté spécialement pour la
dame de Saluces, le Fou en question flt appelé a dissuader la noble
dame de se frapper sur un endroit inconvenant, pour la désignation
duquel les Anglais ne trouveraient pas assez de circonlocutions.

[62] Le Roux de Lincy, Notice sur la vente Yemeniz.

Du quatorzieme au quinziéme siecle, époque a laquelle furent
exécutées ces miniatures, l'art toutefois ne se pique guére de
pruderie. Un pinceau naif et innocent retrace de bouffons obsccena
qui ne troublent en rien les yeux d'une grande dame ouvrant son
Livre d'Heures a I'église.

Il ne faut pas porter au compte des siécles passés notre science
d'impuretés, qui a donné naissance a un cant hypocrite plus immoral
que l'immoralité méme.

D'aprés une lettre ornée d'ancien manuscrit.

Manuscrit de la Bibliothéque (XIVE siécle), d'aprés un dessin communiqué par M.
Alfred Darcel.



CHAPITRE XII

ARCHITECTURE RELIGIEUSE—LA MAISON DES
TEMPLIERS, A METZ

En 1834, un jeune archéologue lorrain avisa, dans un magasin a
poudre de Metz, qui fait partie d'anciens batiments appartenant aux
Templiers, des fresques sur une poutre dont a juste titre il réclamait
la conservation. Ces peintures ont été décrites par M. de Saulcy
avec une telle précision, qu'entreprendre d'en donner une meilleure
indication serait la preuve d'une vanité excessive.

«Elles présentent, dit-il, tout ce que l'imagination du peintre peut
enfanter de plus grotesque; c'est une longue procession d'animaux
réels et fantastiques dans des attitudes variées. Ceux qui figurent les
premiers, tournant le dos a la muraille dans laquelle sont percées les
fenétres, sont un chat et peut-étre un veau, dressés sur leurs pattes
de derriére: le troisieme semble un énorme verrat moucheté de noir,
mais a la téte tout a fait fantastique; vient ensuite une autruche, puis
un renard dressé sur ses pieds de derriere marchant a la suite d'un
coq; devant celui-ci paraissent trois animaux dressés sur leurs
pattes, et que je ne reconnais pas. Celui du milieu, qui se distingue
par une queue monstrueuse, semble jouer avec un baton.

Fresque de la maison des Templiers, a Metz, d'aprés un dessin de M. de Saulcy.

«Ce groupe est précédé par un liévre qui porte un triangle entre ses
pattes de devant, puis par un griffon tenant un objet indéterminé
entre ses griffes. Les deux animaux suivants sont fort effacés; on
reconnait cependant au premier des cornes énormes, et le second
semble jouer des cymbales. Vient ensuite une licorne portant un
paquet sous la patte droite de devant; peut-étre est-ce une musette
qu'elle tient ainsi. Un singe marche devant et jette en I'air un baton
qu'il s'appréte a rattraper; puis parait un renard qui tient un livre
ouvert: un veau lui succede et porte un objet, indéeterminable. En



avant se voit un ours qui semble écouter avec attention un renard
tourné de son c6té et gesticulant dans une sorte de chaire a précher;
un autre animal, adossé a ce renard, est également placé dans une
chaire et léve les pattes vers un animal fantastique, moitié liévre,
moitié daim, qui s'appuie sur un long baton et porte de la patte droite
un calice élevé. Un renard qui marche derriere celui-ci semble le
tenir avec une double corde.

Fresque de la maison des Templiers, a Metz.

«Plus loin parait, dans une tente et sur un lit de repos, un veau
nonchalamment appuyé sur les pattes de devant, dont il se fait un
oreiller; un léopard semble adresser la bienvenue a un énorme
chien, qui s'appuie sur un baton de voyage et porte son paquet sur
le dos. Vient ensuite un animal marchant aussi a I'aide d'un baton et
entrainant derriere lui avec une corde un porc, qui semble faire les
plus grands efforts pour résister et pour s'accrocher aux pattes d'un
autre animal bizarre, qui parait vouloir le retenir. Enfin un sanglier est
enchainé a une espeéce de poteau.

Fresque de la maison des Templiers, a Metz.

«Telle est la série des scénes burlesques que le peintre a tracées
sur la poutre. Ces représentations avaient-elles une signification
mordante, ou ne sont-elles que les fruits d'une imagination
capricieuse d'artiste? Je laisse a de plus habiles le soin de le

déciderl3].»
[63] Mémoires de I'Académie de Metz, 1834-35.

La signification des curieux dessins que M. de Saulcy offrait a la
science archéologique n'a pas été donnée, quoique la découverte de
ces fresques remonte a I'année 1834. Et pourtant il me semble facile
de répondre aux questions que se posait I'érudit sur le caractére de
parodie ou purement capricieux de telles figures.

Que ces sujets et bien d'autres de méme nature qui se remarquent
sur les manuscrits, le bois, la pierre, les vitraux, soient les jeux d'une
imagination confuse, ce qui me frappe tout d'abord dans cette
procession d'animaux est I'analogie absolue avec ceux des papyrus
egyptiens que M. Lepsius et les égyptologues appellent «satiriques».



Certaines figures de Metz semblent calquées sur celles du papyrus
de Londres, ainsi le renard en voyage, un paquet sur le dos, un
baton a la main. J'ai donné dans |'Histoire de la Caricature antique
trop de détails a ce sujet pour y revenir.

Fragment d'un papyrus égyptien du British-Museum.

Ici le moyen age se rencontre avec I'Egypte ancienne, et on se
demande s'il est possible que des compositions découlant de
civilisations si diverses aient pu naitre, a la fois, dans deux
imaginations par le seul fait du hasard. De semblables analogies ne
peuvent exister sans point de jonction. Aussi a travers les arts suit-
on un fil conducteur, comme a travers les langues des peuples, leurs
traditions et leurs religions.

J'ai montré qu'au début l'art chrétien n'est souvent séparé que par
un court trait d'union de l'art paien: dans l'aurore du christianisme se
fondent les derniers rayons du paganisme; mais ici je remarque un
fait semblable a ceux qu'ont si souvent consignés les physiologistes
qui s'occupent d'hérédité. L'art fait un retour en arriére et le curieux
peut suivre la courbe qui du moyen age va directement a I'Egypte
ancienne, ce qui s'explique par la vie agitée des Templiers, non sans
rapport avec celle des Saint-Simoniens pendant sa courte période.

Les Templiers avaient beaucoup voyagé, en Orient particulierement.
L'un d'eux rapporta vraisemblablement d'Egypte le souvenir de ces
représentations d'animaux, qu'il traduisit ou fit traduire par un peintre
pour la décoration de la maison de Metz.

De symbole, je n'en vois pas. La parodie des actions de I'homme par
I'animal, sur laquelle reviennent fréquemment les anciens, suffisait a
une idée decorative. Je n'ose entrer dans les connaissances
cabalistiques des Templiers, qui auraient sondé les mystéres de la
religion égyptienne. Le fait de la poutre historiee me suffit, et les
dessins bien plus encore que les commentaires.

De méme qu'un grain de blé conservé pendant des siécles dans le
tombeau d'un Sésostris peut germer et donner des épis sur une
terre francaise, de méme certains papyrus égyptiens fournirent des
motifs a I'artiste du douziéme siécle.

Modillon de I'église de Poitiers.






CHAPITRE Xlli

ARCHITECTURE MILITAIRE—LA TOUR DESCH A
METZ

C'est surtout en architecture militaire que les caprices sont rares;
naturellement peu de place était réservé a une ornementation dans
des édifices ou les lignes et les angles sévéres de chaque pierre
concourent a une utilité immédiate. Rien ne donnait a croire que ces
ouvrages de défense pussent trouver place dans une Histoire de la
Caricature si mon ami, M. Lorédan Larchey, n'avait recueilli les
détails principaux de la tour Desch, a Metz, qui a fourni des dessins
a son intéressante publication des Origines de [artillerie

frangaise[64].
[64] In-4°, 1863,

Au commencement du seiziéme siécle, des seigneurs messins, du
nom de Desch, firent élever a leurs frais une casemate avancée
pour protéger la citadelle. Cet ouvrage fortifié était percé de
canonniéeres dont a donné une description exacte M. Larchey:

Canonniére de la tour Desch, a Metz, d'aprés un dessin de M. Lorédan Larchey.

«Des trous ronds, appelés canonniéeres, servaient au tir de l'artillerie
renfermée dans les tours. Ces canonniéres affectent en général la
forme d'un entonnoir qui va se rétrécissant du cété des servants de
la piece comme une lorgnette dont on a tiré les tubes. Cette
disposition présentait I'avantage d'élargir le rayon visuel en offrant
moins de prise aux projectiles ennemis; nous en avons surtout
remarqué la trace dans un petit réduit fortifié qui défendait les
approches de la porte des Allemands a Metz, et que le génie
militaire a eu la bonne pensée de conserver intact. C'est un
spécimen excessivement curieux d'ailleurs des caprices artistiques
qui pouvaient, au commencement du seiziéme siecle, concourir aux



travaux de défense d'une place. Les cinq canonnieres dont le réduit
en question est garni, présentent des sculptures semblables a celles
dont, vers la méme époque, les architectes italiens enjolivaient
parfois les portes et les fenétres. Quatre d'entre elles montrent
d'effroyables ou de sataniques figures, qui semblent, en roulant de
gros yeux, s'efforcer de cracher encore leurs projectiles. La
cinquieme, d'une allégorie plus saisissante mais d'un godt moins
relevé, est une émanation directe de la grosse gaieté de nos peres.
Elle représente un guerrier fort chevelu et fort déculotté, dont le
derriere menacant se charge aussi d'annoncer la canonnade a
I'ennemi.»

Sculpture de la tour Desch, a Metz.

Sur une pierre d'angle de la méme casemate, un homme avale un
boulet, comme pour se moquer des projectiles que Iui envoie
I'ennemi. (Voir figure page 218.)

On remarquera sur le chapeau de I'hnomme, et aussi sur le bas-relief
du personnage sans-facon qui envoie une décharge tout a fait
particuliere aux assiégeants, des représentations de guimbarde,
instrument de musique jadis cher aux Lorrains et aux Alsaciens. Ces
guimbardes, sculptées a divers endroits sur le monument, faisaient
partie du blason des Desch, qui, par ce détail ont voulu conserver la
memoire de la part personnelle qu'ils avaient prise a I'érection de la
casemate.

La tour Desch, d'aprés un croquis de M. Lorédan Larchey.



CHAPITRE XIV

FIGURES SATIRIQUES ET FACETIEUSES DES
MONUMENTS CIVILS

Ce fut seulement a la fin du quinziéme siécle que la commune,
assez riche pour élever a son tour un hétel ou s'assemblaient ceux
qui s'intéressaient aux besoins de la cité, prit une certaine
importance, comme le prouvent les maisons de ville du nord de la
France.

Un des édifices qui me parait un des plus curieux spécimens de
I'architecture civile en France, surtout par les nombreux caprices de
son ornementation, est I'nétel de ville de Saint-Quentin. Sur la
facade courent des sujets fantasques analogues a ceux des églises.

«Les cent soixante-treize statuettes et figurines que j'y ai comptées
en 1836, dit M. Didron qui étudia le monument de pres, représentent
des sujets de fabliaux, des animaux qui préchent, des coqgs qui se
battent, des cochons qui mangent des glands, des lapins et des
chévres qui broutent des herbes potagéres et des feuilles
d'arbustes, des écureuils qui épluchent des pommes, des singes
montés sur des échasses et qui font mille grimaces aux passants.

Figurine de la fagade de I'hotel de ville de Saint-Quentin (XVI¢ siécle).

«La chauve-souris, le moineau, le chien, le cochon, c'est-a-dire les
oiseaux vulgaires et les bétes de basse-cour, abondent sur cet
édifice. lls répondent a des gens plus laids et plus grimagants que
des singes, a des bourgeois et a des bourgeoises non moins laids et
qui font des actions communes ou indécentes, a des paysans plus
orduriers encore.

«Je sais bien qu'on y voit des animaux plus nobles, des aigles et des
griffons. J'y ai méme noté six anges qui font de la musique; on y
trouve le Soleil et la Lune, la Sainte-Face de Véronique et la figure



de Notre-Seigneur. Mais ce sont de véritables caricatures. On les
voit la sculptés, comme on les trouve décrits ou mis en action dans
les fabliaux recueillis par Méon et Barbazan. Si ce n'est pas impie,
c'est trivial et ridicule.

«D'ailleurs, ce qui domine dans cette foule, ce qui accentue tout le
monument, c'est le chat et la souris, le chien et le singe, le coq et la
poule, le lapin et le cochon; le gros homme ventru qui montre sa
bedaine quand il ne fait pas voir autre chose; l'ivrogne qui perce un
tonneau et s'enivre; la bourgeoise qui rit et se pince le nez avec des
lunettes; la femme qui accomplit en public des actes que la plus

grosse indécence n'a jamais permis[6°].»
[65] Annales archéologiques, 1851.

La description serait exacte si M. Didron n'avait pas exagéreé la
liberté des détails de I'ornementation de la facade.

Qu'aurait-il dit de I'nétel de ville de Noyon, ou un fou accroupi, la
culotte bas, remplit les mains d'un homme, peut-étre d'un moine,
d'un dépdbt que les gens grossiers n'abandonnent habituellement
gu'au coin des ruelles? La sculpture est d'une exécution délicate,
I'idée ne l'est guéere; mais si on pense aux «bons tours» de Tiel
Viespiegle, qui, a la méme époque, avaient le privilége d'amuser les
nations les plus civilisées de I'Europe, on s'étonnera moins qu'un tel
détail fasse partie de la décoration d'un hétel de ville.

Corbeau de I'hdtel de ville de Noyon (fin du XV€ siécle).

Les sculpteurs n'avaient guéere été plus réservés dans leur
ornementation du chateau de Blois. Aux fenétres de la chambre a
coucher de Louis Xll, a ces mémes fenétres ou le roi se plaisait, dit-
on, a s'entretenir avec son premier ministre, le cardinal d'Amboise,
dont I'hétel était en face, les retombées de I'encadrement supérieur
sont supportées par des figurines finement ciselées, mais d'un go(t
douteux.

Les maistres des pierres vives, qui imaginaient ces ornements, ne
paraissent pas avoir été arrétés par l'idée qu'Anne de Bretagne
leverait nécessairement les yeux sur de pareilles figurines.



A s'en fier aux plaisanteries scatologiques, fort goltées a cette
époque, on peut admettre toutefois que la reine souriait des deux
dréleries qui se font pendant et qui montrent un homme se bouchant
le nez pour ne pas sentir les désagréables odeurs émanant d'une
femme sans vergogne; également il faut rattacher au méme ordre
des faits naturels, considérés comme plaisants et gais, le bas-relief
du méme palais représentant un galant audacieux qui reléve la jupe
d'une personne de bonne volonté.

Il faut cependant chercher le sens de l'ensemble de semblables
sculptures. L'hétel de ville de Saint-Quentin, par la profusion de ses
images, me parait fournir une explication dont les archéologues sont
appelés a juger la valeur.

Deux de ces figurines représentent des animaux en chaire, un
renard et un singe, sans doute échos du Roman de Renart.

Retombées des fenétres du chateau de Blois.

Sur un cul-de-lampe, un fou et un diable se sont

emparés de la cotte d'une jeune commeére, et la chiffonnent
avec ardeur.

Détail de la fagade de I'hotel de ville de Saint-Quentin.

Les sculpteurs, en un autre endroit, font rissoler au-dessus d'un
grand brasier un malheureux que des diables retournent comme une
dinde a la broche (voir la figure de la page 86).

Le caprice qui a présidé a ces compositions n'est qu'un ressouvenir
des figures de méme nature qui se voient aux murs des cathédrales.
Les notions bibliques sont mélées a celles des sciences naturelles.
La femme qui trompe son mari, le moine ridiculisé, la béte
monstrueuse des foréts voisines, la terreur de I'enfer, le manant qui
bat sa commeére, la raillerie du riche, le bateleur qui fait danser des
ours et des singes, tous ces menus événements du jour trouvaient
place sur les chapiteaux et sous les portails des églises. Si leur
répétition au seiziéme siécle, sur la facade d'un monument civil tel
que I'hétel de ville de Saint-Quentin, offre encore quelque doute aux
esprits précis qui veulent avoir la preuve de la signification des
moindres détails, le chanoine Charles de Bovelles, par une énigme



rimée qui détermine la date de la construction du monument, les
aidera a comprendre le sens général de ces figurines.

L'édifice terminé, une plaque de cuivre fut enchassée dans un des
piliers de la fagcade de I'n6étel de ville de Saint-Quentin. Sur cette
plaque on lisait:

D'un mouton et de cinq chevaux

Toutes les lettres prendez, M CCCCC

Et a icelles, sans nuls travaux,

La queue d'un veau joindrez V

Et au bout adjouterez

Tous les quatre pieds d'une chatte. llll

Rassemblez, et vous apprendrez

L'an de ma facon et ma date. M CCCCC VIl (1509)

Ces cing chevaux, les quatre pieds de la chatte, la queue du veau,
n'offrent-ils pas de l'analogie avec les bizarres sculptures du
monument? L'archéologue doit y chercher moins de rime et pas plus
de raison. L'esprit confus mais jovial d'alors donnait naissance a la
plupart des figurines qu'a tort, je crois, nous appelons satiriques.

J'ai déja longuement insisté sur ce point et ne crains pas d'y revenir.
L'art des tailleurs de pierre n'était pas si compliqué du cété de la
conception qu'on le dit. C'est un art inconscient, naif, aussi innocent
que I'enfant qui Iéve sa chemise en public.

De méme que les macons inintelligents qui recouvrent de platre de
délicates sculptures, nous avons entouré cet art de bandelettes
symboliques; mais le moment est venu de gratter I'épais badigeon
du symbolisme, qui lui enléve sa netteté de lignes, sa franche
signification.

Figurine de la fagade de I'hétel de ville de Saint-Quentin.



CHAPITRE XV

LES STALLES DES EGLISES

On a retrouvé a Rouen des registres de comptes tenus par les
fabriciens des églises, qui détaillent, sol par sol, ce que codtait
I'ceuvre de hucherie d'une cathédrale, quels étaient les maitres
huchiers, leur pays, le salaire des ouvriers employés par eux.

Vers la fin du moyen age circulaient en France des sculpteurs en
bois, Flamands pour la plupart, qui allaient offrir leurs services aux
constructeurs de cathédrales. lls entreprenaient habituellement les
chaires et les stalles pour un prix fort modique, 25 sols par figure,
n'étant regardés que comme des sculpteurs de poupées. Tel est le
nom que les architectes donnaient a leurs caprices ornementatifs.

Les prétres, fatigués de se tenir debout pendant toute la durée des
offices, eurent l'idée de se reposer sur des stalles mobiles,
ingénieusement appelées miséricordes, offrant un banc étroit pour
s'asseoir et des accoudoirs sous les bras. Comme le choeur ou
siégent les prétres est I'endroit qu'a choisi I'Eglise pour déployer
toutes ses pompes, des planches de bois nu eussent juré avec les
dallages de marbres, les vitraux éclatants, les lutrins de fer ouvrage
et les richesses de l'autel: I'architecte pensa naturellement a faire
ornementer ces stalles.

C'est la que se donna carriére la fantaisie des tailleurs en bois.

En relevant sa stalle et en l'abaissant, plus d'un prétre put s'y
regarder comme dans un miroir, assis sur ses pécheés, accoudé sur
ses vices.

Au quinziéme siecle, la sculpture ornementative semble ne relever
que d'elle-méme. Les compagnons flamands apportaient avec eux
un répertoire de sujets profanes, sans se préoccuper du lieu sacré
pour lequel ils travaillaient. Sur cinquante sujets empruntés plus



habituellement a la vie réelle, on peut en détacher une douzaine de
fantasques, de cyniques et de bouffons. Le clergé ne croyait pas que
quelques facéties pussent faire tort a la religion: ce qu'on cherchait
surtout dans I'ornementation de ces stalles était la rupture d'angles
trop austeres. Des caprices se deroulérent le long des accoudoirs
formant d'agréables courbes: quant a ce que sculptait I'ouvrier sur
les miséricordes, le chapitre n'y regardait pas de preés.

Dans l'ensemble de ces fantasques manifestations répandues sur
les stalles des églises de Champagne, de Normandie, de Picardie et
méme de Bretagne, je vois des sortes de clichés que les Flamands
reproduisaient sans s'inquiéter si telle province était plus pieuse que
telle autre; leur répertoire n'offrant pas une extréme variéte, ils le
portaient aussi bien au Nord qu'au Midi, a I'Est qu'a I'Ouest.

Ces sculpteurs de «poupées,» dont l'idéal était la représentation de
ce qu'ils avaient vu et ressenti, taillaient d'ordinaire sur bois
I'événement du jour, la derniére apparition du démon, le mari battu
par sa femme, le moine surpris causant de trop prés avec une
religieuse, la gausserie qui courait le pays, les croyances populaires
relevées d'un grain de malice.

Parfois ces sculptures semblent un écho des sévéres
admonestations des évéques dans les conciles. La robe ne gare pas
tous les prétres des passions. Plus d'un manqua a sa chaste
mission. Qui sait méme si, en de certains cas, la facade des
cathédrales ne fut pas choisie par les évéques

comme un pilori ou devait étre exposée, tant que la pierre
durerait, I'action du coupable!

Détail de stalle de la cathédrale de Saint-Pol de Léon, d'aprés un dessin de M. Léon
Gaucherel.

Tout esprit sans préjugés admettra, en lisant le fait suivant, comment
certains actes luxurieux purent étre traduits par le ciseau sur les
monuments de cette époque.

Dans le Poitou, a I'abbaye Chievre-Faye, un moine appelé Pigiére
manqua un dimanche a I'heure de la messe. «Si demandoit I'en
partout cellui Pigiere, et ne povoit estre trouvé. Mais toutefois tant fut



quis et cherchié qu'il fut trouvé en l'esglise en un coingnet sur une
femme, embessonné, et ne se povoient departir I'un de l'autre.»

Tel est le texte exact du Livre du chevalier de la Tour Landry pour
l'enseignement de ses filles, au chapitre intitulé: «Du moine qui fist
fornication en l'esglise.»

Un semblable «enseignement» donné a des filles de haute
condition, dans un traité spécial d'éducation, prouve que les
demoiselles les plus chastes de cette époque n'ignoraient rien, qu'on
pouvait tout leur dire sans les froisser, et que vraisemblablement la
représentation de semblables scénes par la sculpture était admise
comme moyen de moralisation.

Mais le chevalier de la Tour Landry ne conte pas cette histoire a ses
filles pour le plaisir de conter, et il en tire la morale suivante: «Se fut
moult grant exemple comment 'on se doibt garder de faire mal
pechié de délit de char en I'esglise, ne d'y parler de chose qui touche
celle orde matiére, ne s'y entre-regarder par amour, fors que par
amour de mariaige.»

La morale sans doute ne ressortait pas aussi visiblement de la
sculpture ou du moins ne la voyons-nous pas aujourd'hui si directe;
et cependant, comme dans les Bibles manuscrites, ou souvent de
pareils sujets sont représentés sans voiles a c6té de sujets pieux, on
peut dire que lI'enseignement par les murs des cathédrales était le
méme, et que ces images de fornications, si libres qu'elles fussent,
étaient une legon a l'usage du peuple et le plus souvent des moines.

C'est dans les pays ou se produisirent de pareils scandales qu'il
faudrait chercher si, a I'époque ou ils eurent lieu, les sculpteurs ne
traduisirent pas ces légendes sur la pierre des monuments qu'ils
avaient a ornementer. Qui étudierait de prés les églises du Poitou du
quatorzieme siecle trouverait peut-étre trace d'une sculpture
représentant la luxure du moine Pigiere, quoiqu'a la suite du
scandale, provoqué par ses actes, il edt quitté I'abbaye de Chiévre-
Faye.

D'autres motifs encore purent donner naissance a ces
ornementations satiriques.



Nombre d'ordres religieux se jalousaient alors entre eux. L'orgueil, la
vanité, la raillerie ne sont pas exclus du coeur des hommes d'Eglise.
Les cathédrales riaient des abbayes, les abbayes raillaient les
ordres mendiants. Cela se lit quelquefois sur la pierre et le bois.

Un archéologue qui a voulu voir clair dans ces questions, M. de la
Sicotiere, a analysé quelques-unes des stalles de I'église de
Mortain, et parmi les sujets difficiles a expliquer, cite le suivant:

«Un individu, dont la chevelure rasée sur le front est collée sur les
joues comme celle d'un moine, est assis sur le dos d'un animal
monstrueux, le visage tourné vers la queue de sa monture, dans
I'attitude de la frayeur ou méme de la fuite. Il tient a deux mains, jeté
sur son épaule, un sac passablement garni. L'animal est presque
entierement couvert par les habits flottants de son cavalier; on ne
distingue que deux pattes armées chacune de trois griffes et une
grosse téte largement fendue comme celle d'un crocodile. De sa
langue démesurément longue et recourbée, il leche le dessous d'un
moulin a vent; ce moulin se compose d'un carré flanqué de quatre
ailes en sautoir, avec une ouverture au milieu garnie de losanges et
coiffée d'un petit chapiteau.



D'aprés Breughel d'Enfer.

«Quel est le sujet de cette singuliére allégorie? se demande
I'archéologue. Les stalles de Corbeil offrent bien un meunier qui
chemine gravement sur son ane, un sac sur la téte. Ici on dirait
presque un voleur qui se sauve avec le produit de son vol, tandis
que le démon de la convoitise qui I'a guidé leche encore, en signe
de regret, le moulin dépouillé; mais quel serait le voleur? (On sait
que les meuniers ont depuis longtemps le privilége de servir de type
aux caricatures et aux plaisanteries populaires dirigées contre les
fraudeurs). Ne pourrait-on voir aussi dans cette caricature un trait
satirique contre les moines et le clergé, qui ruinaient en dimes et en
exactions le pauvre laboureur?»

Il est souvent dans les ceuvres satiriques des détails troublants
autant par leur surabondance que par leur bizarrerie: le meilleur
commentaire est encore la description méme; j'essayerai cependant
de donner une interprétation de cette stalle de Mortain en la mettant
en regard d'un détail emprunté a une planche de la série des Vices
compose par Breughel d'Enfer; c'est le méme sentiment baroque, la
méme raillerie symbolique plus compliquée que légére, et comme |l
est présumable que la stalle de Mortain décrite par M. de la Sicotiere
est d'un sculpteur flamand, I'analogie avec les bizarreries troublantes
de Breughel s'en déduit facilement.

A I'église de Mortain, on voit encore sur une stalle deux tétes de Fou
accolées, semblables a celles de I'ancienne église des Mathurins de
Paris, tétes que Millin avait prises pour des tétes de moines. C'est le
méme sujet fréquemment répété dont je donne un dessin d'aprés
une miséricorde de la collégiale de Champeaux. Trois personnages
a face de bonne humeur paraissent étre une sorte de traduction du
dicton: trois tétes dans un méme bonnet. Deux oreilles énormes
sortant du coqueluchon semblent augmentées de I'étoffe de celles
qui manquent aux autres personnages.

D'autres miséricordes satiriques de Mortain sont également décrites
par l'archéologue; mais elles n'ont pas limportance de celles de
Saint-Spire, dont il sera parlé plus loin. Suivant M. de la Sicotiére,
les stalles de Mortain sont de la méme date que celles de Rouen,
sculptées en 1457, par Philippe Viart, maitre huchier, qui recevait



pour ce travail cing sols dix deniers par jour, quand ses compagnons
n'en touchaient que la moitié.

Stalle de la collégiale de Champeaux (XVI° siécle).

«Quel était le but que se proposaient les artistes qui sculptaient ces
caricatures grossieres?... Ne serait-ce qu'un dévergondage
d'imagination, qu'une débauche d'esprit?» Telle est la question que
se pose encore M. de la Sicotiére.—Oui, répondrai-je, il y a plutot
débauche d'esprit, et il serait facile de le prouver si on pouvait
donner en regard les singularités des diverses stalles de
cathédrales.

Celle-ci, qui provient également de la collégiale de Champeaux,
n'est-elle pas déroutante par le jeu (ou plutét le jet), que se permet
ce petit bonhomme a travers un van? Rembrandt seul a pu, grace a
sa pointe fantastique, dessiner de semblables croquis, et quoique le
motif de cette stalle soit sans doute unique dans nos églises, il en
était d'autres de méme nature qui, au commencement du seizieme
siecle, indignaient l'abbé du monastére de Formbach, Angelus
Rumplerus.

Miséricorde de la collégiale de Champeaux (Seine-et-Marne) (XVI€ siécle), d'aprés un
dessin de M. Ch. Fichot.

Reprenant les arguments de saint Bernard, le pieux Bavarois, a
propos de certains détails licencieux de l'église de Munichwald,
disait: «Si une jeune fille regarde une telle peinture, est-ce que sa
pensée ne va pas réver, et ne s'ingéniera-t-elle pas a vouloir
connaitre ce qu'elle voit représenté sur le mur? C'est ainsi et dans le
méme but qu'autrefois les peintres exposaient aux regards un Priape
et un Jupiter. Mais il serait nécessaire qu'on fit ici ce que dit Virgile:
«Eloignez-vous d'ici, chastes matrones:—il est honteux que vous
lisiez d'impudiques paroles;—(les hommes) n'y prennent pas garde
et passent sans s'arréter.—lIs savent bien ce que c'est;,—mais il y a
des femmes qui aiment a...»

Interprétation finale qui ne peut décemment qu'étre donnée en latin:

Matronae, procul hinc abite, castee:
Turpe est vos legere impudica verba;



Non assis faciunt, euntque recta:
Nimirum sapiunt, videntque magnam

Matronae quoque mentulam libenterl6l,

[66] «Cette priapée, m'écrit le fidéle secrétaire de Sainte-Beuve
qui, plus d'une fois en compagnie de I'aimable académicien, vint a
mon aide dans ces recherches, ne se trouve dans aucune édition
compléete de Virgile; elle a été recueillie dans I'Erotropsegnion de
NOEl.»

«Qu'on examine nos stalles, nos vitraux, les chapiteaux de nos
colonnes, les miniatures de nos manuscrits, partout le bouffon, le
grotesque, l'obscéne méme, ajoute M. de la Sicotiere; partout,
comme a Mortain, les monstres de masques les plus horribles qu'ait
pu réver une imagination en délire, exposés avec complaisance aux
regards de la foule; partout le costume monastique ridiculisé,
caricaturé de la maniére la plus grossiere, au pied méme de

l'autell®7] »

[67] Les stalles de I'église de Mortain (Manche). Bull. monum.,
1839.

Ce costume monastique ridiculisé dans les églises mémes, il ne faut
pas cependant lui donner trop d'importance: la satire monacale entre
tout au plus pour un vingtiéme dans l'ensemble de I'ornementation
de ces stalles, ou sont représentés plus particulierement les divers
corps d'état entremélés, je I'ai déja dit, de diableries, de grimaces de
fous, de ressouvenirs du Roman de Renart, d'allusions a quelques
scandales domestiques.

Le Lai d'Aristote.—Stalle de Rouen.[68]

[68] Le treizieme siecle supposait qu'Aristote, amoureux d'une
courtisane, s'était laissé seller comme un cheval, et qu'il portait a
quatre pattes, jusqu'au palais d'Alexandre, la femme qui le
fouettait. Ce conte, imaginé comme preuve de la diabolique
puissance des femmes, est sculpté sur divers monuments
religieux et civils du Moyen &age et de la Renaissance: a
Lauzanne, a Lyon, a Rouen, a Paris.

A prendre pour exemple les stalles de la cathédrale de Rouen,
exécutées au quinziéme siécle, si on en excepte un sujet ayant trait



au célébre Lai d'Aristote et certains caprices, tels que des femmes
chiméres, qui appartiennent plutét a la famille des mascarons, la
plupart des miséricordes se rapportent aux corporations de
chirurgiens, de tondeurs, lameurs, épinceurs de drap, etc.

Quelques archéologues ont pensé que les professions représentées
sur les stalles symbolisaient les corps d'état qui avaient concouru
par leurs aumoénes a mener a bonne fin ces ouvrages de hucherie.
J'ai moi-méme cru un moment que les personnages marquants des
corporations avaient droit a s'asseoir dans le chceur sur des stalles
représentant les emblémes de leur profession: tout est hypothétique
dans ces matiéres. En premiére ligne toutefois, on peut mettre sur le
compte du caprice des artistes lI'ornementation des miséricordes et
des accoudoirs.

D'autres spécimens intéressants de monuments semblables se
voient a Saint-Martin-aux-Bois, décrits par I'abbé Barraud.

Sur une de ces stalles «un moine se livre a de profondes
contemplations; mais on s'apercoit a I'état de son visage qu'il est
saisi d'une frayeur subite a la vue des monstres horribles qui
s'offrent a ses yeux. L'enfer n'en a jamais vomi de plus hideux.
Celui-ci a I'échine fortement élevée, baisse la téte, grince les dents
et s'appréte a dévorer la proie qui va s'offrir a lui. Celui-la replie sous
son ventre une énorme queue, qui se termine en avant par une
gueule de monstre marin. Un troisieme, séparé du précédent par
une téte de femme couverte d'un long bonnet flottant, a le corps d'un
quadrupéde, la téte, la poitrine et les bras d'un homme: de son
menton pend une barbe épaisse, qui se divise en deux touffes et
qu'il saisit a deux mains. Un quatrieme, semblable a une truie, joue
de la cornemuse, tandis que ses petits pendent a ses mamelles.
Une téte d'homme, a longue chevelure et a bonnet replié, termine
cette rangée.

«A gauche se continue la suite des animaux grotesques. La marche
est ouverte par un quadrupéde a longue queue, a la suite duquel
s'avancent un singe armeé d'une énorme massue et un mammifére a
téte d'oiseau qui parait vouloir s'élancer vers le ciel. Puis se
présentent successivement un énorme crapaud armé d'une cuillere



avec laquelle il puise dans une ample soupiére placée devant lui,
une lourde vache jouant de la musette et un singe agitant ses doigts
sur les touches d'une vielle, dont il fait également tourner la
manivelle. Ces curieux musiciens ont a leur suite un animal
chimérique qui se replie sur lui-méme et se présente aux
spectateurs dans une pose hideuse. Enfin vient la Mort, avec ses
traits horribles, couverte d'un ample manteau, et derriéere elle un

griffon[6°l.»
[69] Bull. monument., t. VI, p. 9.

Comme a Saint-Spire, une fille en habit de religieuse scie le diable
par le milieu du corps (voy. figure de la p. 104). Sur une autre stalle,
des ours dansent aux sons d'une musette dans laquelle souffle un
de leurs confréres.

L'abbé Barraud voit dans ces figures la personnification de l'orgueill,
de la volupté, de I'amour de la table, de la haine et des plaisirs
mondains. Pour moi, je viens de feuilleter une fois de plus les
Tentations et les Diableries du prédécesseur de Breughel, Jérodme
Bosch. Les compositions du vieux maitre, populaires au quinzieme
siecle, semblent I'alphabet dans lequel étudiérent les imagiers.

L'application a un motif déterminé n'apparait réellement que dans les
deux créations qui émurent le moyen age et la renaissance, c'est-a-
dire le Roman de Renart et la Folie telle qu'elle ressort des ceuvres
de Brandt et d'Erasme.

Habituellement, céte a cOte des figures bibliques et profanes, on
remarque sur ces stalles des tétes de fous a bonnets ornés de
grelots; des évéques mitrés se mélent sur les accoudoirs a des
animaux, des singes, des figures grotesques. Certains archéologues
regardent ces singuliers assemblages comme des allusions aux
vices du clergé; le comte de Soultrait pense, et je suis de son auvis,

que ces représentations sont un souvenir des Fétes de fousl’9l. La
plupart du temps, de petites figurines ou des bustes rappellent la
mere-sotte ou quelque personnage de ces cérémonies burlesques.

[70] Bull. monument., t. XVIII, p. 105-106.



Parmi les curieuses stalles de Saint-Spire de Corbell,
qu'heureusement Millin fit dessiner avant leur destruction, on voyait
un évéque tenant une marotte dans la main. C'est toujours I'évéque
des Fous.

Stalle de I'église Saint-Spire de Corbeil.

Sur une autre miséricorde du méme monument un personnage,
coiffé d'une sorte de chapeau a cornes, joue avec un homme a un
jeu appelé pet-en-gueule. Le mot dispense d'une analyse.

Quelques-uns de ces motifs traditionnels se représentent dans
divers monuments. A Saint-Spire, quatre rats grignotent un globe
surmonté d'une croix; d'autres rongeurs, dont on n'apercoit que les
tétes et les queues, ont fait de ce globe une sorte de fromage ou ils
se sont retirés. Dans la méme série de stalles, est représenté un
homme coiffé d'un bonnet de docteur et dont la figure expressive
exprime la trace de pensées doctorales; ce personnage porte sur
son dos un globe semblable. Millin dit qu'il existait dans I'église
Saint-Jacques, a Meulan, un bas-relief absolument identique, et le
consciencieux archéologue ajoute: «Sujets bizarres, qui sont autant
d'énigmes, parce qu'on n'est pas au temps ou ils ont été exécutes.

Miséricorde de I'ancienne église de Saint-Spire de Corbeil.

Cet aveu de l'impuissance de l'archéologie a la fin du dernier siecle
ne se reproduirait guere aujourd'hui. Millin n'expliquait peut-étre pas
assez; nous expliquons trop quelquefois, dissertant a l'infini sur des
sujets d'une médiocre importance. Cependant cette stalle
symbolique a besoin d'étre élucidée; elle se trouve dans diverses
autres églises, et je partage I'opinion de Duchalais, qui, dans un

article plein de sensl’l, voyait dans les rats grignotant le globe les
vices qui rongent le monde et finissent par le détruire.

[71] Revue archéologique, 1848.

Si on ajoute a ces sujets divers des représentations de métiers de
I'époque: apothicaire, porteur de bois, moissonneur, berger, tailleur
de pierre, boulanger, alchimiste, etc., il sera facile de se faire une
idée du répertoire des tailleurs de poupées dans les églises.
Presque partout, en province, les sculpteurs en bois répétent les



mémes motifs facétieux et satiriques ayant trait aux mceurs. Paris
offre seul quelques dissemblances, les ouvriers flamands n'y ayant
sans doute pas exercé leur industrie.

Je note, parmi les curiosités de 'ancienne église des Mathurins, une
stalle représentant un vieillard tournant un tournebroche qui porte un
morceau de viande dont I'nomme recueille la graisse avec un
pochon; sous la table est caché un enfant qui veut golter au jus.
Détail de moeurs moins comique que le suivant, décrit par Millin, qui
s'étonne de le rencontrer dans le lieu saint: «Un fabricant de
parchemin a qui le diable montre le cul.»

Les artistes du quinzieme siécle n'avaient pas notre délicatesse.
Luthériens et papistes ont autrement insulté le diable.

L'église des Saints-Gervais-et-Protais, dont les stalles offrent
certaines analogies avec celles de Rouen, en possede quelques-
unes d'un profane encore plus vivement accusé.

Sur une miséricorde des basses-formes un Fou folatre avec une
femme, dont la robe est retroussée. «Triste allégorie montrant le
déndment des vertus et la bassesse des habitudes,» dit a ce propos

un archéologuel’2l. Je crains bien que M. Troche, auteur de cette
interprétation, ne soit souvent irrité par la vue de semblables sujets
dans les cathédrales.

[72] Revue archéol., 9% année, 1853.

Une autre stalle de la méme église représente une femme nue dans
un bain; un homme se déshabille, de la main caresse le menton de
la femme, et sans plus de fagons entre dans sa baignoire. M. Troche
croit qu'il s'agit d'un mari qui, en compagnie de son épouse, se livre
a un rafraichissement hygiénique.

Je ne sais pourquoi l'idée d'un galant s'est présentée a mon esprit.
Et cependant, comment I'église des Saints-Protais-et-Gervais a-t-
elle pu accueillir la mise en scene d'une semblable aventure?

Des miséricordes de la méme église, les unes personnifient des
martyrs et des évangélistes; les autres consistent en animaux et en
masques capricieux de truie, de siréne, de chien, de vieillard, de



lion, de jeune fille et d'aigle; mais, comme dans les monuments
décrits plus haut, une partie des stalles est consacrée aux divers
corps de métiers: cordonniers, rétisseurs, bateliers, etc.

Cette scéne de bains ne serait-elle pas la représentation d'un
intérieur de baigneur a la fin du quinzieme siecle? C'étaient
habituellement des maisons mal famées; elles sont signalées par les
anciens chroniqueurs comme des lieux de rendez-vous, semblables
a ceux qui existent encore actuellement a Berne. Il se peut que les
artistes inconscients, qui naivement taillaient les stalles des églises,
ayant a faire figurer le baigneur parmi les corps d'états, n'aient pas
trouvé mieux, pour peindre ce qui se passait dans ces endroits, que
de mettre en lumiére une baignoire, une jeune dame et son heureux
soupirant.

Le méme archéologue qui a étudié particulierement les stalles de
Saints-Gervais-et-Protais donne encore la description d'une
miséricorde de la méme église: «Un fou sans géne, coiffé du
capuchon a oreilles d'ane, pousse l'oubli de la décence jusqu'a venir
se poser, pour satisfaire dame nature, devant la porte d'une maison
habitée. A la fenétre du rez-de-chaussée se montre un personnage
indigné qui tenait probablement un objet menagant; mais un pudique
ciseau a profondément labouré cette grossiére composition due aux

mains naives de nos ancétresl’3l »

[73] Il est facheux que Paris ne posséde pas un musée de
moulages des principaux détails de monuments religieux du
moyen age. Les Anglais, mieux avisés, nous en ont donné
I'exemple: I'administration de Kensington a fait mouler en France
un certain nombre de nos stalles ayant trait a I'histoire des
moeurs.

Miséricorde de I'église Saint-Gervais-Saint-Protais.
En Angleterre, on trouve nombre de ces stalles représentant plus
particulierement des scénes d'animaux imitant les actions de

I'hnomme. Rutter, dans son livre Delineations, cite les miséricordes de
I'église d'East-Brent (Somerset), de Stampford, de Saint-Pierre de

Northamptonl74l.



[74] Voir quelques anciens dessins du monastére de Sherbone,
en Angleterre, dans les Spécimens de sculptures anciennes, de
Carter.

Les accoudoirs et les miséricordes de la cathédrale d'UIm, dont les
figures furent sculptées de 1469 a 1474 par Georges Surlin (ou
Syrlin), présentent une ornementation de végétaux, d'animaux et
d'étres plus ou moins humains. De beaux ceps de vigne et des tiges
de houblon se marient avec des tournesols et des chardons en fleur.
A travers cette végétation luxuriante on voit ramper des dragons,
courir des chiens, bondir des lions, grimper des écureuils et des
singes, percher des coqgs et des hiboux, voler des griffons, planer
des aigles. Des escargots se trainent sur des feuilles de chou; des
faces humaines font la grimace ou tirent la langue. Au milieu de tout
ce monde, naturel ou fantastique, une femme échevelée léve ses
jupons, un petit homme grotesque commet une saleté; «mais, dit M.
Didron, les indécences et les grimaces sont en général plus rares

que dans nos stalles de Francel”®].»
[75] Annales archéoal., t. IX.

Il est d'autres stalles plus caractéristiques. Alors qu'éclate la
Réforme, I'Eglise sent le danger de pareilles doctrines et, voulant
lutter avec la violence de ses adversaires, elle représente sur une
stalle de Saint-Sernin de Toulouse le plus grossier des animaux avec
le nom du pére de la secte calviniste.



CHAPITRE XVI

LA CATHEDRALE AU MOYEN AGE

Il peut paraitre d'un double emploi de revenir une fois de plus sur les
cathédrales, aprés les avoir étudiées dans leur ensemble et leurs
détails.

La pierre n'a pas assez clairement parlé: elle balbutie et ne tient pas
le langage précis que je souhaite. J'ai soif pour mes lecteurs comme
pour moi d'affirmations et non de demi-aveux, de faits positifs et
moins confus. A chaque page de cet ouvrage et a mesure que
jarrivais a la conclusion, je voyais poindre de faibles lueurs, mais
pas encore la lumiére éclatante.

Sans fatiguer plus longtemps les lecteurs de mes inquiétudes, je
note la pensée sociale qui décida de I'érection des cathédrales; et
sans donner ce systeme comme absolu pour toute la France, on
peut regarder les cathédrales du Nord, au moyen age, avec une
piété particuliere, comme le souvenir le plus vivace élevé par nos
ancétres. C'est le temple consacré a Dieu, c'est surtout la maison
commune de nos péres, I'endroit ou furent consacrés leurs droits
civils, le tribunal épiscopal déja plus équitable que la juridiction
seigneuriale.

«A la fin du douziéme siécle, I'érection d'une cathédrale, dit M.
Viollet-le-Duc, était une protestation éclatante contre la féodalité.»

La cathédrale semble en effet le signe visible et réel de
I'affranchissement des communes. Partout ou les tours d'un
monument portent de grandes ombres, c'est que la commune a
secoué le joug féodal. La cathédrale, a cette époque, fut I'endroit ou
le peuple croyait défendre son ame contre les entreprises du démon,



ou il était plus certain de protéger son corps et ses biens contre les
exigences féodales, monastiques et séculiéres.

On voit quelques monuments consacrés au culte, surmontés de
tours crénelées qu'élevaient, dans de certaines circonstances, les
citoyens pour se défendre contre les seigneurs. Forteresse
religieuse contre forteresse civile, pourrait-on ajouter, si on n'avait
pas abusé de semblables affirmations.

Ce fut a cette époque que saint Louis, montant sur le tréne, trouva
de fidéles alliés dans le clergé qui acceptait le principe de l'autorité
monarchique pour contre-balancer les priviléges exorbitants des
seigneurs féodaux et des abbés des grands monasteres: en toutes
choses, ceux-ci réclamaient la part du lion.

L'érection des grandes cathédrales entre 1180 et 1240 fut donc,
ajoute M. Viollet-le-Duc, «l'expression d'un désir national

irrésistiblel’6] »

[76] Il faudrait citer tout entier I'important chapitre Cathédrale du
Dictionnaire d'architecture.

Entre le douzieme et le treizieme siécle, le peuple trouva un
enseignement religieux et littéraire dans les cloitres des cathédrales,
qui unissaient l'enseignement a la défense, la défense au droit
d'asile. De grandes piéces nues, carrées et sans ornements,
s'ouvraient sur les galeries a jour qui bordaient le premier étage des
nefs de certaines églises; la le peuple emmagasinait des fourrages;
les pélerins et les voyageurs y trouvaient asile. Le monument
comportait I'hnommage a Dieu, le lieu pour abriter sa téte, I'endroit qui
sert aux réjouissances; sous les voutes sacrées le peuple priait, se
reposait et se divertissait.

«Les cathédrales n'étaient pas seulement destinées au culte, dit
encore M. Viollet-le-Duc; on y tenait des assemblées, on y discutait,
on y vendait, et les divertissements profanes n'étaient pas exclus.»

Si le peuple fit acte de piété en prétant ses bras aux architectes
laiques qui élevaient ces grandioses monuments, on peut dire qu'en
méme temps il songea a ses propres besoins; aussi il est illogique le
systeme actuel de restauration qui consiste a dégager la cathédrale



des ruelles et des petites maisons des alentours. On comprend
mieux en voyant ces humbles constructions quel effort fit le peuple
pour donner naissance a une architecture grandiose; on sent quelle
reconnaissance enflammait ces cceurs, qui faisait qu'a I'heure dite
naissaient du sein de petites gens de grands artistes pour élever ces
colosses de pierre.

Plus d'une fois j'ai regardé les cathédrales, cherchant le secret de
leur déroutante ornementation, et chaque motif que j'en détachais
pour éclairer mon texte semblait détaché d'une langue inconnue.

Que penser d'une étrange sculpture, cachée dans I'ombre d'un pilier
de la cathédrale souterraine de Bourges? Peut-il se trouver une
imagination assez paradoxale pour déterminer la relation d'une si
énorme facétie avec le lieu ou elle s'étale?

Je craindrais d'affirmer que ce sujet soit unique: il est rare en tous
cas et préte a penser, car quel est I'étre grave qui, s'arrétant devant
cette singuliere ornementation d'une église, ne réfléchira plutét qu'il
ne sourira?

Sans m'inquiéter des modifications produites par un fait isolé, qui
plus tard pourra étre éclairci par la vue d'autres sculptures du méme
ordre, je classerai le cul-de-lampe dans la famille des Caprices
individuels, d'accord avec un critique, qui me soumettait I'explication
la plus simple, c'est-a-dire une sorte de rébus provoqué logiquement
par I'emploi architectural de cette sculpture.

La question de Caprice et de Fantaisie, de Satire et de Caricature a
préoccupé d'ailleurs dans ces derniers temps les esprits chercheurs,
et un archéologue vendémois, M. de Salies, répondait a plus d'une
question en se la posant a lui-méme dans un Mémoire intéressant:
La représentation satirique a-t-elle existé dans les monuments du

moyen agel’71?

[77] Bulletin de la Société archéologique du Venddémois.
Vendbme, 1869, in-8 de 29 pages.



Sculpture de la cathédrale souterraine de Bourges, d'aprés un dessin communiqué
par M. Bailly, architecte chargé de la restauration du monument.

Un numismate, M. L. Cartier, dans un discours

prononcé en 1847 au Congres scientifique de France, se
demandait également si, a mesure que le symbolisme écrit se
développa, les artistes le réalisérent, si du langage et de I'écriture
les images passeérent dans l'art. M. de Salies reprend un a un les
textes des hagiographes, les discute en les confrontant avec les
monuments, et fait remarquer avec raison que le symbolisme qui
existait a l'état de doctrine n'eut qu'une faible part dans les
représentations peintes et sculptées au moyen age.

Il tient ces images satiriques comme but de moralisation admis par
I'Eglise, comme un musée profane et sacré ou les vertus et les vices
étaient sculptés en pleine lumiere.

«Qu'on ne s'étonne donc plus, dit M. de Salies, de voir le temple
chrétien accueillir les représentations satiriques et ces grandes
masses de peuple qui se portaient sous ses voltes. En toute
occasion, il fallait parler aux gens; il fallait, par la sculpture, la
fresque et le vitrail, flétrir ce qu'il y avait d'exorbitant dans tel ou tel
acte saillant de I'époque ou de la localité, bafouer, stigmatiser tel ou
tel personnage facheusement connu. C'était la corrélation de ce qui
se pratiquait dans un autre ordre d'idées, lorsqu'on retracgait la figure
des saints, des bienfaiteurs de I'église ou de ses défenseurs.»

Quand les archives auront été fouillées plus profondément, que la
province aura publié un certain nombre de monographies, on
déterminera plus nettement la signification des figures satiriques des
églises, des monastéres, des couvents qui se faisaient cette guerre
d'épigrammes.

Le clergé séculier était, au treizieme siécle, en lutte ouverte avec les
grands monastéres, qui jusque-la avaient concentré toute la
puissance ecclésiastique.

«Les couvents, dit M. de Salies, qui sentaient passer dans les mains
de I'épiscopat le pouvoir qu'ils lui avaient si longtemps disputé,
représentérent jusque sur les vitraux des églises des évéques



emportés par le diable. Dans les églises séculiéres, on leur répond
en peignant ou sculptant des renards vétus en moines et préchant
des poules. On va plus loin: on représente des scénes lubriques,
dans lesquelles moine joue le réle principal.»

Pour citer un exemple, Adam Chéatelain, évéque du Mans, fait
défense a Pierre de Chatillon, titulaire de l'abbaye de Gué-de-
Launay, «de hanter ainsi que ses religieux, les cabarets, brelans et
autres lieux publics, a peine d'excommunication.» Peut-étre
trouverait-on trace sur une église de Normandie, de Ila
représentation de Pierre de Chétillon et de ses compagnons, les
moines francs-buveurs, qui attiraient sur leur conduite les foudres de
I'évéque du Mans.



CHAPITRE XVII

DEROUTE DU SYMBOLISME

Le premier chapitre de cet ouvrage énoncgait la vanité du
symbolisme. |l est utile qu'un des derniers soit consacré a sa défaite.
J'ai donné avec des preuves gravées les inductions et les
déductions si particulierement ingénieuses des symbolisateurs; il
faut leur porter les derniers coups, montrer quelles fumées
remplissent leur imagination, et s'appuyer sur le terrain de la réalite,
le seul qui ne fonce pas sous les pieds.

Les défenseurs du symbolisme chrétien se trouvant parfois en face
de figures satiriques ou obscénes dont le sens est trop clair, avouent
alors qu'il y a «aberration de la symbolique»; mais d'habitude ils se
piquent de ne jamais étre pris sans explication, et rappellent un
certain Gobineau de Montluisant, gentiihomme chartrain, qui avait
appliqué aux sculptures de la facade de Notre-Dame un systéme,
suivant lui, fort ingénieux.

Ces sculptures étaient, disait-il, un hommage rendu a la science
hermétique du moyen age.

Le triomphe de saint Marcel écrasant le dragon, bas-relief du portail
de droite, témoignait de la découverte de la pierre philosophale. La
gueule et la queue du dragon représentaient le fixe et le volatil. Le
Pére éternel, étendant les mains vers deux anges, c'était le Créateur
tirant du néant le souffle incombustible et le mercure de vie.

Voila ce qu'avait trouvé Gobineau de Montluisant, a lui seul.

L'étymologie moderne, qui a fait irruption dans la langue hébraique,
donne quelquefois des résultats semblables a ceux obtenus par
Gobineau de Montluisant. Je prendrai pour exemple le mot magot,
quoiqu'il ne soit pas employé habituellement en archéologie, les



reverends Péres Cahier et Martin s'en servent pour désigner les
figures grimacantes qui se voient au haut des églises.

«Magot vient de magog, disent-ils; c'est le gog et le magog de
I'Ecriture sainte, mots mystérieux qui désignent les auxiliaires de
Satan contre Jésus-Christ. Ce mot magog est hébraique...

«Les commentateurs de I'Ecriture au moyen &age ont souvent
observé que, décomposé dans sa signification hébraique, magog
signifie du toit.

«Cette décomposition grammaticale se prétait aux idées des
architectes chrétiens sur I'exacte traduction en langage architectural
du double sens moral et matériel que renferme le mot église pour les
peuples catholiques.

Gargouille de I'abbaye de Saint-Denis (XIII® siécle).

«Rapprochée d'un texte ou saint Paul parle du démon sous le nom
de prince de l'air, cette expression hébraique de magog conduisit a
peupler de monstres fantastiques les chéneaux et la galerie
aérienne des églises. La, ces magots, grimacant du haut des toits ou
des clochetons, figurérent les légions de I'ennemi du salut qui
planent sur la téte du fidéle pour I'écarter du droit chemin, et contre

lesquelles il n'est de vrai refuge ou de reméde que dans I'Eglise[78].>>

[78] Mélanges d'archéologie, d'histoire et de littérature, par Ch.
Cahier et A. Martin. In-4°, t. €.

Le malheur est que cette science étymologique tombe devant une
observation faite par M. de Salies, qui a remarqué a l'église de la
Couture, au Mans, des corniches intérieures garnies d'un bout a
I'autre de semblables magots. (Il en est de méme, d'ailleurs, dans un
certain nombre d'autres monuments, ou le magot fait d'aussi
singulieres grimaces sur les piliers, dans les nefs ou les chceurs des
églises, qu'a l'extérieur.)

Un magot sculpté a l'intérieur d'un monument ne signifierait donc
plus du toit; magot ne dériverait plus de magog. Accroc, d'un cété, a
la manie hébraisante de notre temps. Accroc, de l'autre, au systeme
du symbolisme néo-catholique.



La comparaison des monuments de diverse nature, la simplicite, le
terre-a-terre, si on veut, a la place d'imaginations compliquées,
l'ingénuité plutét que l'ingéniosité des artistes du moyen age et de la
Renaissance, m'empéchent de me rallier a la savante interprétation
proposée par les Péres Cahier et Martin.

Le magot-gog me semble se rattacher au symbolisme quand méme
de Gobineau de Montluisant; le magot-magog fait pendant au
limagon-Christ de M. de Bastard.

Nous avons trop vécu, depuis une cinquantaine d'années, sous
l'influence des lourdes et épaisses imaginations de Creutzer.
Combien de travaux archéologiques sont-ils aujourd'hui déja
démodés par l'abus de troublantes interprétations? Combien
d'importants ensembles négligés pour d'inutiles détails? Le besoin
d'expliquer, [l'avidité de découvertes quelconques, la vanité
scientifique jointe a des tendances mystiques, ont favorisé le
développement d'un symbolisme a outrance toujours aux aguets, en
quéte d'interprétations a tout prix.

Notre époque a soif de faits rationnels plus que de phrases.
S'entéter dans le symbolisme, c'est se refuser a voir, comme ces
figures de cathédrales qui se bouchent les yeux, semblant craindre
la réalite, la lumiére.

Modillon du XII® siécle.



CHAPITRE XVIII

LES FOUS

Le voyageur qui débarque a Rotterdam se trouve face a face d'une
statue de savant, qui, les yeux baissés sur un livre, semble n'étre
distrait ni par le bruit ni par le mouvement du port. La science a ridé
le visage de I'hnomme; sous sa longue houppelande on sent flotter un
corps amaigri par I'étude; mais I'expression du visage est celle d'un
ami de I'hnumanite.

Le vieux savant est Erasme de Rotterdam, a qui ses compatriotes,
les marchands de poissons salés, ont €levé une statue.

Sur les Iévres de I'érudit, bien des sourires désenchanteurs souvent
se sont fixés; mais cette ombre de raillerie est dissipée par la
sérieuse concentration avec laquelle 'homme a étudié les hommes.
On sent des yeux bienveillants sous ces paupiéres abaissées. Les
mains sont d'une finesse féminine. Un corps délicat était I'enveloppe
de ce penseur, qu'on voudrait compter parmi ses ancétres.

|l existe encore un autre portrait du vieil Erasme; il est représenté
travaillant. Erasme travaillait sans cesse. Mais, & c6té du volume au
fond duquel I'érudit poursuit la science, le graveur a placé un joli
bouquet de fleurs dans une fiole de verre. C'est la nature faisant
antithése a la science, la vie en face de la lettre morte.

Erasme, au milieu de ses recherches, songea toujours a la vie.
L'amour de I'humanité git au fond de ses écrits et c'est ce qui a
conservé, en méme temps que sa mémoire, celle de I'Eloge de la
Folie, sans cesse réimprime.

Le savant vécut a I'époque agitée ou Luther remplissait I'Europe du
bruit de ses réformes. Tous deux correspondaient ensemble; tous
deux avaient certaines parités de vues sans employer les mémes
moyens. Je pense a Mirabeau en évoquant la figure de Luther: dans



cette révolution religieuse, Bailly e(t été Erasme. Le Hollandais avait
en partage la douceur, I'Allemand la violence. Celui-ci renversait les
vieilles portes du temple; celui-la elt désiré qu'on mit de I'huile aux
gonds. La grosse injure était le ton du moine; un scepticisme
épicurien faisait le fonds de ['érudit; aussi tous deux ne
s'entendaient-ils qu'a demi, I'un se gendarmant contre l'indécision et
le manque d'action, 'autre effrayé des éclats de paroles qui, comme
des trompettes, sonnaient a ses oreilles délicates l'ordre de la
révolte.

Et cependant |la délicatesse a triomphé, tant les hommes ont besoin
d'étre ménagés. Les énormités allemandes contre la cour de Rome
sont difficiles a faire passer sous les yeux d'aujourd'hui; on peut
mettre dans presque toutes les mains I'Eloge de la Folie. Si la gent
monacale n'est pas épargnée dans cette ceuvre satirique, c'est avec
modération qu'Erasme a exprimé son idée tout entiére.

Ce qui fit surtout la fortune du livre vint de I'heure a laquelle le
savant langa une idée qui ne lui appartenait pas en propre; mais tel
est le r6le des hommes de génie: de réepondre juste aux besoins du
moment, d'employer des matériaux qui n'attendaient qu'un habile
architecte pour les dégrossir et d'élever un monument la ou il n'y
avait que constructions grossiéres.

Avant d'entrer dans plus de détails touchant I'ceuvre d'Erasme, il est
utile de montrer les Petites-Maisons a l'intérieur desquelles le
satirique était allé chercher ses Fous.

Dans les ténébres de ce temps, qu'on appelle volontiers moyen age
pour échapper a une chronologie plus précise, les étres simples
d'esprit qu'on croyait penser a des choses surnaturelles, les
visionnaires qui mélaient des prédictions bizarres a un chaos de
paroles sans liaison, les mélancoliques renfermés en eux-mémes,
les cerveaux diffus et mal équilibrés ne furent pas traités avec
indifférence par le peuple, simple d'esprit lui-méme. C'étaient des
inspirés, croyait-on. lls semblaient hantés par I'Esprit divin. On les
respectait. Quelque chose s'agitait en eux, qui devait sortir un jour et
donner naissance a d'importants pronostics.



Il en était d'autres riant de tout, sans fiel et sans malice, dont les
coins de bouche se relevaient vers des yeux ahuris. lls restaient
enfants; le peuple, qui a les caprices de l'enfance, gata ces Fous
rieurs et ne réclama d'eux aucun travail. Un mot plaisant ou railleur,
qui se mélait par hasard a leur bavardage habituel, faisait croire qu'il
étaient des disciples d'Héraclite, riant sans cesse des tourmentes
des humains.

Ceux-la particulierement furent recherchés a cause de leur
insouciance et de leur bonne humeur. On les présentait aux princes
a leur passage dans les villes; leur langue qui ne s'arrétait pas, le
peu de respect qu'ils avaient pour les grands, étonnaient ceux dont
les insignes commandaient le respect. Accoutumés aux adulations
et aux servilités, des empereurs eux-mémes rencontraient, chose
bizarre, un étre qui ne fléchissait pas le genou, ne se courbait pas et
ne voyait sous la pourpre qu'un homme semblable aux autres. Les
riches et les puissants ont toujours été frappés par cette
indépendance d'allures.

Le premier prince qui s'attacha un de ces «Fols», on l'ignore. Il est
certain que son caprice trouva des imitateurs. Ce qui avait été
hasard devint régle. Il y eut une charge créée de plus dans le palais;
cette charge, qui en valait bien d'autres regardées comme graves,
fut dévolue a un étre qui, naturellement plaisant, n'eut pas de peine
a puiser dans sa libre indépendance les railleries et les sarcasmes
gu'excitent les actes de tout courtisan. Telle était la volonté du
maitre. L'emploi consistait a souffler sur les vices de chacun: la vie
des cours y préte. Avarice, Luxure, Ambition, Perfidies, Trahisons de
toute nature furent mandées a la barre de ce singulier juge en habits
bariolés, dont la sonnette était cousue au coqueluchon. Car un
costume particulier désigna la qualité de celui qui, tout le jour, était
appelé a rendre des arréts «salés». Le nouveau dignitaire n'était
plus un fou, c'était le «Fol», celui qui devait pécher dans les
consciences des courtisans et étaler son butin devant les rois; mais,
comme il et risqué de ne ramener le plus souvent dans ses filets
gu'une boue nauséabonde, il eut soin de la nettoyer, d'en extraire les
parties trop bilieuses qui forment le tempérament des ambitieux; ces
laideurs, il les recouvrit du sel de l'ironie, afin d'amener un sourire



sur les lévres de son maitre. Quelque désagréables que fussent aux
courtisans les sarcasmes d'un homme dont la langue ne respectait
rien, ils déridérent souvent la pourpre, et le Fou devint une
puissance. Dés lors, partout il exerca sa verve.

Je ne vois guére qu'un monument qui prouve la défaite de la Folie.

On a découvert a Bourges, dans un des coins de I'hétel de Jacques
Cceur, une sculpture historique intéressante, qu'elle soit un symbole
ou une satire. Sur un cul-de-lampe, qui supporte la retombée d'une
des nervures de la salle que l'on croit avoir été le trésor de
I'argentier, une femme en habit de reine, la couronne sur la téte,
étendue d'une fagon provocante sur le gazon, fait signe a un
seigneur en habit de cour de venir la trouver; mais I'homme, vy
mettant plus de retenue, montre dans l'eau d'une fontaine une
ombre reflétée que le mauvais état de cette partie replatrée du bas-
relief a fait prendre a quelques archéologues pour la figure du roi.

Un Fou avec sa marotte apparait au second plan du bas-relief, plus
grave et méditatif que de coutume.

On sait de quelle hauteur tomba Jacques Cceur; la perte de sa
charge, sa fortune dilapidée, son emprisonnement, sa mort, ont
semblé prouver a quelques-uns que, parmi les crimes que lui
reprochait le roi, celui-la n'était pas le moindre que de I'avoir trompé
avec Agnes Sorel. La Iégende, qui se plait au romanesque, ajoute
gu'en raison de ce détail, le bas-relief fut sculpté a dessein dans un
endroit mystérieux de I'nétel, comme une preuve de la chasteté de
Jacques Cceur, alors que les courtisans répandaient des calomnies
sur le compte de l'argentier.

Agnés Sorel aurait fait des avances au riche argentier: Jacques
Cceeur répondit en évoquant le souvenir du roi qui les séparait. Sans
doute l'aventure était tentante; mais, pour la premiéere fois, la Folie
fut vaincue.

J'opine a croire avec MM. Leber, de Beaurepaire, Paulin Paris,

Hiverl’® que le cul-de-lampe représente une scéne d'un des
fabliaux, si répandus au



quinziéme siécle, qui ne se rapportent en rien a Jacques
Ceeur; il faut, toutefois, tenir compte des meeurs de la favorite, de la
figure du roi et des costumes des personnages, qui apportent une
certaine vraisemblance a la légende adoptée primitivement par les

archéologues et les savants!80].



[79] Le bas-relief de la chambre du trésor de Jacques Cceur, a
Bourges. In-8 de 12 p. S. D.

[80] Le seigneur, en surtout bordé de menu-vair, la dague au cété,
porte le costume que les portraits authentiques de Jacques Coeur
nous font connaitre. (Voir Hazé, Monuments du Berry; Viollet-le-
Duc, Dictionnaire d'architecture.)

Sculpture intérieure de la maison de Jacques Cceur, a Bourges.

Des dénouements si chastes ne semblent guére le partage de la
Folie. Elle est moins réservée, se plaisant davantage au scandale.
La cour en fournissait a foison. Aussi, pas de fétes, de cérémonies
sans la présence du Fou. Il était attaché au palais; on le vit bientot
pénétrer dans les églises.

Le Fou joua son rble dans les cérémonies bizarres de I'Ane, des
Sots, des Innocents, de la Basoche, de la mére Folle. En pleine
église, le Fou introduisit son habit de masque, ses grelots et sa
vessie pleine de pois secs; il o0sa méme croiser sa marotte avec le
baton pastoral et devenir I'un des principaux acteurs des fétes
étranges, que la cour de Rome, les conciles et les rois autorisaient a
de certaines époques et qu'ils défendirent ensuite, effrayés des
suites des profanations et des travestissements de ces danses jadis
sacrees.

Mais les poétes, les érudits, les esprits libres tenaient pour ces
divertissements populaires qui prétaient a la raillerie. Clément Marot,
sans y mettre plus de malice, a dépeint en quelques vers le
travestissement consacré de ces fétes, et s'il rit des moines, c'est
plutét au point de vue du déguisement qu'il peint le principal acteur:

Attachez-moi une sonnette
Sur le front d'un moine crotté,
Un oreille a chacun cété

Du capuchon de sa caboche,
Voila un sot de la Basoche.

En lisant tant d'éloquents morceaux dirigés a ce propos par les
historiens contre I'Eglise qui permettaient ces mascarades dans son
sein, je me demande ce que pense un ambassadeur Japonais qui



assiste pendant le carnaval a la promenade du Beeuf gras. Si,
détaillant un a un les costumes divers des gens qui se tiennent sur le
char, il prétend en tirer une conclusion, je crains que le Japonais ne
s'égare dans un dédale de commentaires baroques.

Il en est de méme de bien des usages de ces époques confuses a la
suite desquelles la Renaissance essaya en vain de se débarrasser
des traditions des siecles précédents.

Que cette vessie de porc dans laquelle s'agitaient des pois flt,
comme on l'a dit, I'embléme d'une téte folle, d'un caquetage bruyant,
d'un esprit évapore et vide de sens, je le veux bien; mais de la a
faire de I'arme du Fou une machine de guerre contre la religion, j'y
souscris difficilement.

On opposera les canons de I'Eglise, les ordonnances royales au
sujet des fétes dans lesquelles le Fou jouait le réle d'archidiacre. De
telles mascarades dans les églises avaient pu paraitre naturelles
pendant la période de grossiéreté de mceurs du moyen age; la
Renaissance apporta certaines délicatesses, et ces
travestissements sous les voltes sacrées parurent d'autant plus
dangereux que la pensée en éveil cherchait les fissures du pouvoir
religieux.

Chaque époque qui arrive, bénéficiant des enseignements du passe,
juge dangereuse plus d'une chose qui semblait innocente. Au moyen
age, les esprits, garrotés par la confusion du passé, sont simples,
naifs et sans moyens de traduire leurs rancunes: on ne pressent pas
la Réforme, on laisse au peuple plus de liberté dans ses plaisirs:
mais quand Luther lancera ses bulles contre la papaute, le
catholicisme effrayé se tiendra sur ses gardes.

Le Fou, chassé des églises, fut mélé dés lors a d'autres questions
religieuses plus palpitantes. Les protestants, s'emparant de ce type,
le burinérent sur des médailles pour la plus grande injure des
catholiques. Ills sont communs, les monuments de bronze sur
lesquels se voit une téte de cardinal accolée a celle d'un Fou, avec
la Iégende: Stulti aliquandi sapientes.

Médaille satirique contre la cour de Rome.



Il est vrai que les catholiques s'emparérent du symbole pour en
accabler le protestantisme. On s'appelait fou dans les deux camps;
ce que voyant, des sceptiques, qui ne reconnaissaient ni le pape ni
Calvin, burinérent des médailles pour se railler des deux
adversaires. Murner, le poéte du Narrenbeschwerung (conspiration
des Fous), publia un pamphlet contre Luther: Du grand fou luthérien,

comment le docteur Murner I'a exorcisél8l; en téte de I'ouvrage un
frontispice représente Murner en moine franciscain serrant a l'aide
d'une corde le cou de Luther pour en faire sortir une quantité de
petits fous.

[81] Von dem grossen Luterisschen narren, wie in doctor Murner
beschworen hat.

L'injure ne semble pas aujourd’'hui bien énorme. Elle suffisait alors a
qualifier les cruautés les plus grandes. On sait quelle exécration
causa dans les Pays-Bas le duc d'Albe. Théodore de Bry, le graveur,
a cru venger ses compatriotes en représentant le terrible lieutenant-
genéral de Philippe Il avec cette Iégende: Le capitaine des Folies.

C'est la une caricature innocentel®2l. Il en est de méme des
sculptures, des manuscrits, des gravures. Le Fou se loge partout du
treizieme au seizieme siécle, sur les facades des palais, au fronton
des cathédrales, sur les stalles des églises, sur les frontispices des
livres, grimacant, agitant sa marotte et frappant sans cesse chacun
de sa vessie. Du haut des monuments chrétiens, caché dans une
gargouille, le Fou pisse sur les passants; a la porte du temple, il tire
la langue aux fideles; dans le choeur des basiliques, il éclate de rire
au nez des chanoines, et la grande dame qui ouvre son livre
d'heures, ou il est représenté sur les marges, est troublée dans ses
prieres. A Amboise, a Blois, il conte ses divagations sur les facades
des palais; on le retrouve accroché aux fagades des maisons
d'Orléans, de Tours, de Beauvais, ou il fait la nique aux passants
(voir fig. p. 270). Souvent dans I'ombre grimace le bout d'une poutre
qui remplit I'esprit de visions fantastiques: un ouvrier a terminé son
ceuvre en sculptant une figure de Fou.

[82] Voir Rigollot et Leber, Histoire numismatique des fols de la
Picardie.



Il ne faut pas oublier dans cette iconographie les combats de la Folie
avec la Mort. Les derniéres danses macabres montrent la Mort
entrainant le Fou avec sa marotte; d'anciennes gravures
représentent le Fou qui frappe le crane de la Mort de sa

sempiternelle vessiel83l.
[83] Voir Holbein, pl. LXI, Langlois, Douce.

La Folie devait triompher de sa redoutable ennemie. Le seizieme
siecle ayant policé les mceurs, la Mort parut brutale et son image
lugubre. Le branle macabre avait fait son temps.

La Mort morte, ce fut la Folie qui lui succéda. C'était une rieuse gaie,
la plaisanterie aux lévres, corrigeant ses legons par une constante
bonne humeur. L'Europe accepta facilement son empire.

Le premier qui chanta la marotte fut un Strasbourgeois, Sébastien
Brandt, érudit et moraliste. En 1494, il imprimait a Bale un vaste
poéme qui ne contient pas moins de cent quinze divisions et qui

porte pour titre Narrenschiff, c'est-a-dire I'Esquif des Fousl84l.
L'humour au quinziéme siécle n'est pas toujours légére. Aussi bien
Brandt ne plaisante pas, quoiqu'une idée satirique découle de son
sujet. Le vice, suivant lui, n'est pas haissable a raison de ['affliction
qu'il cause a la divinité, mais parce qu'il est contraire a la raison
humaine. Le vice est ridicule. Brandt veut corriger 'homme en
réveillant dans son cceur le sentiment de la dignité plutét que le
remords de sa conscience.

[84] La Nef des Fous fut depuis le titre le plus universellement
admis par les traducteurs et commentateurs.

Fac-simile d'une figure en bois des Menus-Propos de Mére Sotte, de Pierre Gringoire
(1505).

«Jamais, dit le moraliste, un sage n'a demandé a étre riche sur terre,

mais a se connaitre lui-méme.»

Brandt n'est point un réformateur religieux; s'il pressent l'orage
luthérien, il le craint. Il a cependant ceci de commun avec les libres
penseurs qu'il se gendarme contre les abus de la scolastique et du
mysticisme. C'est un satirique malgré lui, qu'il parle de l'astrologie,



de la chiromancie, de l'alchimie, des superstitions et méme des
dangers nouveaux créés par l'imprimerie.

«Plus les livres augmentent, dit Brandt, et moins on a égard aux
bonnes doctrines.»

Il recommande «de préter l'oreille a la conscience et non au sifflet
des Fous.»

«Les paysans autrefois, dit Brandt, étaient heureux sous le chaume;
maintenant ils s'adonnent a la boisson, s'endettent, ne s'habillent
plus de bure, mais d'habits de lin d'un grand prix. Le bourgeois
prétend étre I'égal du chevalier; le comte veut étre prince, le prince
aspire a une couronne. Plus d'un brave homme se ruine, s'adonne a
la juiverie, ou met sa fiance dans une succession.»

Brandt critique encore l'apreté du gain, la vénalité de la justice, et,

dans cette langue batarde qui a causé la ruine de I'ouvragel®d], on
trouve de nombreux proverbes propres a frapper les esprits: «La
pauvreté, dit le moraliste, est un don de Dieu. Celui qui est nu peut
nager au loin. N'a rien a perdre qui n'a rien.» Mais Brandt a des
aspirations plus élevées: «La mort est un admirable niveleur, un juge
incorruptible qui n'a jamais obéi a personne... Insensés que nous
sommes de construire des pyramides, des mausolées. Toute terre
est bénie de Dieu, et bien couché est celui qui est mort en paix. Les
astres, qui reluisent au haut du ciel dans le plus beau luminaire,
éclairent une immense vodte funébre. Dieu sait retrouver en leur
place les ossements et les rendre a leur corps. Celui qui meurt en
Dieu a le plus sublime monument.»

[85] La piece est écrite en dialecte particulier de Strasbourg,
mélangé de suisse. «En lisant les vers du Narrenschiff, dit M.
Spach, qui a commenté le poéme, on croirait souvent entendre
I'inculte langage d'un paysan du Sundgau ou du Kochersberg.»

M. Gervinus a comparé Brandt a Moliére: c'est le placer bien haut: le
plus souvent le poéte, par la gravité de ses admonestations,
ressemble a un prédicant; on en trouve la preuve dans les
commentaires que tira de la Nef des Fous le prédicateur Geiler de
Keyserberg pour en faire la base de ses sermons, apportant plus de



caprices que le moraliste dans la peinture des ridicules et des vices
de son temps.

Avec Brandt, Geiler de Keysersberg se moque en chaire «des
docteurs qui n'entendent pas trois mots de latin, mais se coiffent de
leurs toques de velours et vantent leurs livres sans en connaitre le
contenu.» Ce sont des gens dignes de prendre passage sur le
vaisseau des Fous: mais le prédicateur s'éléve a des enseignements
d'un ordre moins futile.

Le signe de la sagesse, suivant lui, c'est de peu parler et méme de
se taire. «ll ne faut point ressembler a la poule qui, lorsqu'elle pond
un ceuf, I'annonce a toute la basse-cour.

«Les eaux profondes coulent avec lenteur; les torrents font
beaucoup de bruit. Les petits marchands ambulants crient leurs
marchandises dans la rue; les riches négociants trafiquent en
silence.

«Un homme qui ne sait se taire ressemble a une ville sans murs et
sans porte; on y entre de jour et de nuit.»

Le prédicateur exerce également sa verve contre les femmes: «ll y a
quatre choses, dit Geiler, que lI'on ne peut suivre et reconnatitre:
I'aigle dans les airs, le serpent sur les rochers, le vaisseau au milieu
de la mer, le chemin de la femme qui cherche aventure.»

D'aprés une gravure du Narrenschiff.

Il serait réellement agréable d'écouter des sermons si une telle
humeur en faisait aujourd’hui le fond. Bien différent des prédicateurs
toujours préts a tonner contre la littérature de leur temps, Geiler

de Keyserberg prétait I'appui de sa parole et de sa verve au
poéme de Brandt, qui d'ailleurs se répandait par toute I'Europe,
traduit en latin, en francais, en anglais, en néerlandais. Le
Narrenschiff avait, suivant le chemin qu'il prenait, des fortunes
diverses. On le contrefaisait, on I'imitait, on le copiait, on I'affadissait;
toutefois, on oubliait de le brdler. Il avait en outre les honneurs de



I'illustration, et les gravures sont bien d'accord avec le texte gothique
du poéme.

D'aprés un livre d'Heures du XVI€ siécle.



CHAPITRE XIX

ERASME ET L'ELOGE DE LA FOLIE

Vingt-cing ans plus tard, un autre érudit, Erasme, reprit I'idée pour la
transformer. Le Navire des Fous du vieux Brandt était trop chargé,
Erasme l'allégea considérablement. Le sujet était le méme; pourtant
le Hollandais échappa aux reproches de plagiat que les érudits se
jettent volontiers a la téte.

Brandt, quoique ayant publié diverses éditions classiques, était
plutét jurisconsulte de profession; il avait méme rempli des fonctions
politiques en Allemagne. La vie d'Erasme au contraire fut vouée tout
entiére au service des belles-lettres, et, s'il scrutait le sens d'in-folios
dont le format ferait fuir aujourd'hui un chroniqueur bien appris,
c'était plus particulierement les secrets de la langue d'Aristophane et
de Lucien qu'il demandait aux anciens textes. Ces sortes d'études,
qui marquent d'un sillon austére les traits des véritables penseurs,
allégent l'esprit si elles alourdissent le corps. La parole de 'homme
peut étre lourde et embarrassée, sa plume est fine et Iégére. Le viell
Erasme, penché sur son pupitre, les yeux plongeant entre les lignes
des textes antiques, parait sans doute aux curieux qui visitent les
musées un savant grave et dogmatique; I'Eloge de la Folie lui donne
droit d'entrer dans le panthéon des humoristes ou bientdt trénera
Rabelais.

Ce fut en latin qu'Erasme cacha ses railleries contre 'humanité dont
la folie est le partage. «L'nomme, disait la Folie (c'est elle qui prend
la parole tout le long du livre) n'est pas plus misérable pour étre fou
que le cheval pour n'étre grammairien.» Dans la société, tous les
hommes sont conduits par la Folie; ce que la Rochefoucault plus
tard rapportera a l'intérét, Erasme l'attribue & des grelots sonnant
sans cesse aux oreilles, qui empéchent I'humanité d'entendre et de
penser sainement.



La piquante humeur d'Erasme fit la fortune du livre. Le savant, dont
la vie laborieuse avait chassé les passions et les vices, jugeait ses
contemporains sans fiel ni colére: «Le singe sur la pourpre n'est
jamais qu'un singe, et la femme est toujours femme, c'est-a-dire une
folle.»

La Folie, d'aprés Holbein.

Toutefois du badinage de I'érudit se détachent quelques traits
fortement accentués comme dans cette esquisse de vieillards:

«Plus ils sont prés de la mort, moins ils sont ennuyés de vivre.
Remerciez-moi, dit la Folie, si vous voyez encore tant de vieux
patriarches qui ont a peine figure d'hommes, qui bégayent, qui
radotent, qui n'ont plus ni dents ni cheveux; restes hideux,
rechignés, maussades, grondeurs, écourtés, dont la triste machine
est faite en demi-cercle... Tels qu'ils sont, ils aiment la vie, ils
essayent de se rajeunir en peignant les quatre poils qui leur restent,
ou en les cachant sous une chevelure postiche. lls empruntent les
dents, peut-étre d'un cochon. Il en est méme qui deviennent
amoureux d'une jeune beauté et qui font aupres d'elle plus de
bétises qu'un jeune homme.»

On accuserait certainement aujourd'hui Erasme de réalisme pour
son vieillard amoureux qui «emprunte les dents d'un cochon». La
touche n'est pas moins forte dans son portrait de vieilles coquettes.

«Tout cela n'est rien, en comparaison de ces vieux bouquins de
femmes si cadavéreuses qu'on les croirait échappées des enfers,
qui ne cessent de répéter rien de tel que de vivre; qui bralent, qui
hennissent comme des cavales; qui payent cher un jeune Adonis, se
barbouillent le visage de céruse et de platre, ne quittent pas le miroir,
étalent une gorge a cent replis, et, par des cris lascifs, essayent de
ranimer la nature épuisée. Elles boivent, elles dansent, elles écrivent
des billets doux. On se moque d'elles, on les traite d'archifolles; on a
raison.»

Quoique Erasme, qui n'aimait pas, disait-il, la «vérité séditieuse»,
s'éloignat de Luther, les portraits qu'il trace des moines de son
temps n'en concordent pas moins avec les violences du réformateur
d'Eisleben contre la gent monacale.



«Aprés les théologiens, dit la Folie, viennent ceux qu'on appelle
religieux ou moines, c'est-a-dire reclus, deux expressions fort
impropres, car la plupart n'ont pas de religion et on les trouve
partout... lls sont tellement en horreur, qu'on regarde comme un
présage sinistre de les rencontrer sur son chemin... Leur haute piété
consiste a ne savoir rien, pas méme lire. Lorsqu'ils braient dans
leurs églises des psaumes qu'ils ont bien comptés et jamais
entendus, ils croient que c'est une musique qui charme la Divinité. I
en est qui s'enorgueillissent de leur crasse et de leur mendicité, qui
vont de porte en porte, dans les auberges, sur les grands chemins,
sur les rivieres, demander effrontément I'aumdne, au grand préjudice
des vrais pauvres. C'est ainsi que ces prédestinés croient qu'avec
leur saleté, leur ignorance, leur grossiereté, leur impudence, ils sont
I'image des apoétres.

«J'admire surtout leur minutieuse régularité. lls croiraient étre
damnés s'ils ne soumettaient tout a la regle et au compas. Il faut tant
de noeuds au soulier; telle couleur, telle étoffe, telle largeur pour la
ceinture; la robe bigarrée de tant de piéces; telle forme et telle
capacité pour le coqueluchon; tant de doigts pour la tonsure, etc...
Tout fiers de ces niaiseries, non-seulement ils méprisent les gens du
monde, mais encore un ordre méprise tous les autres. Ces hommes,
qui affichent la charité apostolique, font un bruit enragé pour une
différence d'habit et de couleur. Pieusement fidéles a leurs statuts, il
en est qui aimeraient mieux manier une vipere que de toucher de
I'argent; mais ils ne craignent pas tant le vice et les femmes.»

Ce ne sont pas seulement les moines qu'Erasme crible de ses traits:

«Quelle folie plus grande, et en méme temps plus consolante, que
celle de ces braves gens qui se promettent I'éternelle félicité, pourvu
qu'ils récitent tous les jours sept vers du psautier... Ces
extravagances, si pitoyables, ont pourtant [‘approbation non-
seulement du peuple, mais encore de nos docteurs. N'oublions pas
ici que chaque pays a son saint, et chaque saint son culte et sa
vertu. L'un guérit du mal de dents, etc...»

Erasme dut étre mal vu des dévots; il ne respectait ni les fidéles, ni
les prédicateurs: «Allez au sermon. Si c'est une piéce solide,



I'auditoire s'ennuie, baille et s'endort. Si au contraire le crieur ou
plutét le brailleur fait, comme ils font tous, des contes de bonne
femme, on ne dort pas, on écoute, on admire.»

Erasme est véritablement plus «séditieux» qu'il ne le croit. Il importe
peu qu'il ne procéde ni par colére, ni par violence dans ses écrits;
sous la forme pleine de bonhomie de son style se cache un grand
mepris pour la race encapuchonnée, et, s'il est peu de conditions qui
échappent a sa verve, les moines reviennent sans cesse comme
dans le portrait du marchand:

Le moine, fac-simile d'un dessin d'Holbein.

«Les plus grands et les plus misérables Fous sont les marchands.
S'il y a quelque chose de plus vil que leur profession, c'est la
maniere dont ils I'exercent: le mensonge, le parjure, le vol, l'astuce,
la mauvaise foi, sont leurs moyens; et cependant ils se croient des
personnages parce qu'ils ont des doigts chargés d'anneaux d'or... ||
y a de petits moines qui leur rendent hommage public pour avoir
quelque part a leurs voleries.»

Erasme ne s'attaque pas seulement aux petits. Courtisans, princes,
rois, cardinaux et papes sont touchés de sa marotte qui, quoique
tenue par la Folie, rend des sons satiriques mais graves. Sur le
compte des courtisans, la Folie s'exprime ainsi, et le trait n'a guere
perdu de son actualité: «Ces braves gens de cour dorment jusqu'a
midi. lls déjeunent. Le diner suit de prés. Au diner succédent le jeu,
les charlatans, les bouffons, les filles de joie, les fades quolibets. I
est juste de godter au moins une fois. Le souper vient et on passe la
nuit a boire. C'est ainsi qu'ils chassent les ennuis de la vie et que
s'écoulent les heures, les jours, les mois, les années, les siécles.
Pour moi, leur faste me fait quelquefois soulever le coeur.»

A ce dernier trait,—leur faste me fait quelquefois soulever le coeur,—
on voit que ce n'est plus la Folie qui parle; son masque mal attaché
tombe et laisse paraitre Erasme lui-méme.

Il n'existerait pas de courtisans sans rois. L'impitoyable Folie
continue: «Les rois n'écoutent que leurs flatteurs. lls croient que,
pour étre véritablement rois, il ne faut que chasser, avoir de bons
chevaux, faire argent des magistratures et des gouvernements,



inventer de nouveaux moyens de pomper la substance du peuple en
alléguant des raisons spécieuses pour donner couleur de justice a la
vexation, et en faisant dans le préambule quelque compliment au
peuple pour I'amadouer.»

Ne semble-t-il pas qu'on lise un la Bruyére, moins épuré, mais plus
libre et sans attaches?

Erasme avait été élevé par les moines. On voulut en faire un moine.
Et c'est une remarque banale de dire qu'il n'y a pas d'adversaires
plus hostiles a I'Eglise que ceux qui, ayant été élevés dans les
couvents et les séminaires pour y prononcer leurs vceux, dechirent
tout a coup leurs robes pour rentrer dans le monde.

Erasme fut un de ces révoltés, quoique restant catholique: «J'ai
toujours évité, ecrivait-il a un ami, d'étre l'auteur d'aucun tumulte et
le prédicateur d'aucun dogme nouveau. Je serai avec Luther, tant
que Luther restera dans 'union catholique.»

Comment Erasme fait-il concorder cette déclaration avec le portrait
que la Folie trace des papes: «ll n'y a pas d'hommes sur la terre qui
menent une vie plus délicieuse, plus exempte de soucis. lls croient
faire assez pour Jésus-Christ lorsque leur sainteté, leur béatitude
étale l'appareil pontifical et presque théatral, pour faire quelques
cérémonies, pour donner des bénédictions ou lancer des
anathémes. Faire des miracles, le temps est passé. Instruire le
peuple, cela donne de la peine. Expliquer I'Ecriture sainte, c'est
I'affaire de I'école. Prier, c'est perte de temps. Verser des larmes,
cela ne convient qu'aux femmes. Vivre dans la pauvreté, on la
meéprise. Céder, c'est lacheté; c'est indigne de celui qui n'admet que
par grace les plus grands rois a I'nonneur de baiser ses bienheureux
pieds. Mourir, la mort est si triste! La croix, c'est la potence.»

A la vivacité de ce morceau, on voit qu'Erasme ressentait une
irritation contre la papauté, quoiqu'il s'en défende.

Il faut cependant fermer le livre, pour ne pas étre tenté d'y puiser
encore. Détailler la folie d'autres personnages est inutile. Tous les
hommes appartiennent a la Folie et en sont tributaires, méme les



sages. Je veux toutefois citer un dernier fragment, dans lequel
Erasme apparait a chaque ligne:

«La sagesse rend les hommes timides. Aussi voyons-nous les sages
croupir dans la misére, dans I'oubli, dans le mépris et I'obscurité, et
les Fous jouir de I'opulence, du pouvoir et de ['éclat.

«Si vous faites consister le bonheur a plaire aux grands, a vivre avec
ces dignités chamarrées d'or et chargées de pierreries, quoi de plus
inutile que la sagesse? lls la détestent.

«Aspirez-vous aux dignités et aux bénéfices de I'Eglise? Un ane, un
beeuf y parviendra plutét qu'un sage.

«Tournez et retournez tant qu'il vous plaira, adressez-vous aux
papes, aux princes, aux magistrats, a des amis, a des ennemis, aux
grands et aux petits: partout, pour réussir, il faut de l'argent, et,
comme c'est un métal que le sage méprise, toutes les portes lui sont

fermées(86l »

[86] Ces citations sont empruntées a la traduction de Barnett, en
téte de laquelle M. Désiré Nisard a placé une intelligente étude
d'Erasme. 1 vol. in-18; 1842, Gosselin.

N'est-ce pas lui-méme, le savant rendu timide par la science, le
pauvre Erasme qui s'est adressé aux grands, espérant en tirer
quelque subside nécessaire pour la continuation de ses travaux, et
qui a été repousse, laissé dans l'obscurité parce qu'il était sage,
parce qu'il avait le malheur de penser. Lisez ce morceau sur la
sagesse, allez au Louvre revoir le portrait peint par Holbein, alors
vous comprendrez ces traits émaciés, cette discréte résignation, ce
détachement de toutes choses vaines, cette attache a I'étude, ce
meépris de l'orgueilleuse humanité, ces lévres minces amincies
encore par les humiliations venues de haut, cette meélancolie
railleuse.

Dans le Salon carré ou sont étalés tous les chefs-d'ceuvre de l'art,
une modeste toile représentant un vieux savant éclipse les richesses
de couleur qui I'environnent. Du cadre se détache une figure de
penseur, un homme qui en apprend plus que I'étalage des pompes
de la Céne de Véronese. Celui-la est un courtisan qui, dans une



scene religieuse, ne songe qu'aux habits dorés et aux colonnades
de marbre des princes de son temps; Erasme a 0sé, du fond de son
cabinet, dire la vérité aux grands. Je ne crois pas que les souverains
manifestent un vif enthousiasme en face d'un portrait si parlant.

D'aprés Scheible.



CHAPITRE XX

COLLABORATION D'HOLBEIN ET D'ERASME

Aux bienheureuses époques intellectuelles sur lesquelles Ia
civilisation répand sa corne d'abondance, on voit des groupes de
philosophes, d'historiens, de poétes, se méler a d'autres groupes
d'architectes, de peintres et de sculpteurs. lls sont inséparables, et
qui dit le nom de 'un de ces hommes évoque aussitét le souvenir
d'autres esprits non moins marquants. Parfois pourtant de ces
groupes se détachent des figures amies qui vont deux a deux et
s'entretiennent discrétement a I'écart d'art et de poésie.

Chez les races germaniques particulierement, ces associations de la
plume et du crayon furent plus sensibles qu'en tout autre pays.
Luther fait penser a Lucas Cranach, Erasme se relie étroitement a
Holbein.

Dans ces petits coins suisses ou allemands, d'ou partaient de si
grosses machines de guerre philosophiques et sociales, on
comprend quelle liaison dut unir des écrivains et des peintres qui ne
pouvaient communiquer intellectuellement avec leurs concitoyens
peu éclairés. Le peintre s'intéressait aux aspirations de I'écrivain,
I'écrivain se détendait I'esprit en allant visiter l'atelier du peintre.

D'aprés une inscription en téte de I'exemplaire de I'Eloge de la Folie,
de la bibliothéque de Bale, qui renferme les dessins a la plume
originaux d'Holbein, ces croquis furent faits en dix jours, «pour
amuser Erasme.»

Il est peu d'ceuvres d'imagination qui aient trouvé leur illustrateur. On
a jusqu'ici négligé les Contes de Voltaire; Lucien heureusement a
été laissé de cOté, et c'est presque une bonne fortune
qu'Aristophane se présente sans vignettes en regard du texte.



L'Eloge de la Folie offrait des difficultés de méme nature. C'est une
raillerie fine et délicate que celle d'Erasme. Dans sa dédicace a
Thomas Morus, I'écrivain n‘admet le libre exercice de la raillerie qu'a
condition que «la licence ne dégénere pas en frénésier; il tient
également a ce que le lecteur ne le juge pas «mordant, mais
bienveillant, plein d'indulgence et de modération». En ceci Erasme
se trompait un peu.

On sourit & voir la peine que se donne l'auteur de I'Eloge de la Folie
pour prouver qu'il a fait une ceuvre pie: «Bien loin de m'accuser de
causticité, dit-il, des théologiens sages et éclairés louent ma
modération et ma candeur pour avoir traité sans hardiesse un sujet
hardi par lui-méme et avoir badiné sans coup de dent.» De telles
justifications ressemblent beaucoup a celles de Voltaire lorsqu'il
jouait lI'ingénuité en face de protecteurs haut placés.

«ll ne manquera pas, écrit Erasme & Thomas Morus, de vétilleurs
qui, par esprit de dénigration, diront, les uns que ce sont des
bagatelles indignes d'un théologien, les autres que ce sont des
mechancetés qui blessent la charité chrétienne, et qui répéteront a
grands cris que nous ressuscitons la comédie antique, que nous
copions Lucien et que nous déchirons tout a belles dents.»

La Folie descend de sa chaire, fac-simile d'un dessin d'Holbein.

Tel fut le texte, expurgé pour ainsi dire par I'écrivain

lui-méme, qu'Holbein eut & interpréter. L'Eloge de la Folie,
devenant presque un ouvrage de dogme, devait troubler 'esprit d'un
artiste qui n'ignorait rien de la visée du livre et du caractére de son
ami. C'est pourquoi, il faut le dire au risque de froisser les
admirateurs d'Holbein, la plupart de ses dessins, quelle que soit leur
valeur intrinséque, ne répondent que par certains cb6tés au texte
satirique.

Ce n'est pas que les types manquassent a l'artiste. Princes, prétres,
courtisans, moines, se pressaient dans les rues de Bale; mais il ne
fallait pas reconnaitre que tel ou tel homme avait prété ses traits au
peintre; il fallait se garder surtout de représenter avec trop de réalité
certains personnages connus par la ville. «J'ai toujours visé a ne



blesser, personne,» écrivait au théologien Martin Dorpius le prudent
Erasme.

Holbein n'était pas, a proprement parler, un homme d'imagination; il
possédait une plus précieuse qualité qui est de fixer la réalité et
d'emprunter a la nature un aspect qui vaut celui des idéalisations les
plus élevées.

Géné par les appréhensions de son ami, Holbein s'en tira par des
croquis intéressants, mais le plus souvent a coté.

On peut classer les dessins d'Holbein en deux séries: ceux qui
offrent une tendance satirique et ceux qui cétoient le texte, suivant la
fantaisie du dessinateur. Dans les uns le peintre parait avoir cherché
a rendre la pensée de l'auteur de I'Eloge de la Folie; dans les autres
il s'en préoccupe médiocrement et n'en trace pas moins de fins
croquis.

Les hautes fonctions sociales, il semble qu'Holbein se soit contenu
pour les épargner. Il n'en est pas de méme des basses classes.

Fac-simile d'un dessin d'Holbein.

Le coucou posé sur une branche, en face du mari trompé; 'homme,
«plus laid qu'un singe,» qui va consulter la Folie sur le charme de sa
figure; le maitre d'école fessant avec une ardeur toute scolastique
son éleve récalcitrant; le moine faisant parade de son gros ventre,
sont des gens de peu d'importance; toutefois il ne faut pas tomber
dans le systéme et avancer que le fou de cour et le roi, Holbein les a
traités conformément a la pensée de l'auteur de I'Eloge de la Folie.

Fac-simile d'un dessin d'Holbein.

Holbein est plus a l'aise dans sa Danse des Morts, ou le drame
s'appuie sur de nettes oppositions d'empereurs et de sujets, de
riches et de pauvres, d'hommes sacrifiant tout a leurs jouissances et
de malheureux se privant de tout pour se mettre un morceau de pain
sous la dent. Comme la plupart des artistes, Holbein est géné par
les louvoiements d'Erasme; ne saisissant pas toujours la ligne
dominante d'un portrait tracé par I'écrivain, il préfére le croquis
d'aprés nature.



Il est cependant un dessin bien compris et qui va plus loin que le
texte de l'auteur. La Folie ayant terminé son discours, descend de sa
chaire, et les auditeurs cloués a leur banc semblent dire: Reste
encore pour nous conter ces railleries que tu contes si bien.

D'aprés un ancien chapiteau.



CHAPITRE XXI

RABELAIS CARICATURISTE

Un des caracteres particuliers du génie et qui bizarrement le
consacre, c'est a la fois le rayonnement qui entoure l'ceuvre et
I'obscurité qui se fait autour de la vie de I'homme. Le nom est
éclatant, I'étre s'efface parfois a tel point qu'on se demande s'il a
existé. De sa dépouille il ne reste qu'une trace immatérielle et
lumineuse qui s'adresse a la seule pensée.

Shakspeare et Rabelais en sont des exemples, et, par certains
points, Moliere, quoique bien plus rapproché de nous.

Ou se trouvent les véritables portraits de Shakspeare et de
Rabelais? Qui les a vus? Le réle de ces penseurs dans la société de
leur temps est presque aussi obscur que leurs traits.

De tels hommes avaient assez a faire de songer sans se répandre
au dehors, et comme ils pensaient trop fortement pour leur époque,
ilIs comptaient peu d'amis véritables parmi ceux qui étaient en état
de les comprendre. De ceci ils durent se préoccuper médiocrement;
les encouragements réconfortants, les grands génies les trouvent en
eux-mémes. Mieux que le public, ils savent qu'a tel jour, a telle
heure, le plus pur de leur esprit est venu se fixer sur le papier; le
reste leur importe peu: devoirs et plaisirs du monde, honneurs et
dignités, ils les fuient pour étudier a leurs heures, a leur guise. lls
travaillent pour I'humanité et ne cherchent qu'a échapper aux
miseres de leur temps.

Mais quand a sonné I'heure du repos éternel, qui décharge ces
hommes de leurs fatigues, c'est alors seulement que le public leur
permet de penser en liberté; alors on s'apercoit que ces
indépendants, si dépendants des meédiocrités qui les entouraient,
représentaient un siécle, une époque, leur temps; alors les vivants



reconnaissent la perte qu'ils ont faite, quel trésor de connaissances
est enfoui a jamais dans la tombe du penseur, et une admiration
sans bornes succédant a la défiance s'augmente de siécle en siécle
et quelquefois outre la mesure.

Arrivent des générations qui ne croient jamais assez payer les mines
d'observations découvertes par ces hommes et dont ils ont enrichi le
fonds commun. De philosophes graves ou railleurs si contestés,
quelquefois persécutés de leur vivant, on fait le parangon de toute
science; aucunes connaissances de leur époque, prétend-on, ne
leur étaient inconnues: politique, lettres, sciences et arts n'avaient
aucun secret pour eux.

C'est ainsi, que des qualités de science universelle ont été
attribuées a Shakspeare, a Rabelais et a Moliére.

Rabelais était un véritable savant: savait-il vraiment tout?

Telle est la question que d'autres se sont déja posee et que je vais
étudier par un cété bien menu, a savoir si l'auteur de Gargantua,
meédecin, poéte, philosophe, doit étre compté parmi les habiles
dessinateurs, ses contemporains.

Les libraires du seizieme siécle n'en doutent pas. Le premier
exemplaire connu des Songes drolatiques, de Rabelais, porte sur le
titre méme que les figures sont «de l'invention» de Rabelais et sa

derniére ceuvrel®’l. Antoine Leroy, qui a laissé un manuscrit sur la
vie du conteur, le Rabelaesina Elogia, exalte ses talents de
dessinateur et d'architecte au point d'en faire un collaborateur de
Philibert Delorme pour les plans du chateau de Meudon.

[87] LES SONGES DROLATIQVES DE PANTAGRVEL, ou sont
contenues plusieurs figures de l'invention de maistre Francgois
Rabelais: et derniere ceuvre d'iceluy pour la récréation des bons
esprits. Paris, Richard Breton, M.D.LXV.

Les divers éditeurs du Pantagruel, qui ont fait précéder leurs
publications de Notices sur Rabelais, n'élévent point d'objections sur
ce talent de dessinateur; on doit méme a M. Ch. Lenormant une
brochure ou la science architecturale de Rabelais est déduite de la

description de I'abbaye de Théléme par le conteurl88].



[88] Rabelais et I'architecture de la Renaissance. Restitution de
I'abbaye de Théléme, par Ch. Lenormant. Paris, 1840, in-8, avec
2 planches gravées. J'ai déja, dans |'Histoire de la Caricature
antique, prévenu les lecteurs de se tenir en garde a propos des
inductions auxquelles M. Lenormant se laisse trop aller. Son
érudition, qui est réelle, est sans cesse éperonnée par une
imagination sans limites.

Mais il s'agit ici des Songes drolatiques de Pantagruel, et non
d'architecture. Ces caprices, qui ne furent réimprimés qu'en 1823
pour le Rabelais variorum de M. Eloi Johanneau, une vogue
nouvelle et inattendue fait qu'on vient, en deux ans, d'en donner
quatre éditions, trois a Paris, une a Genéeve.

lls sont bien nommeés: Songes drolatiques. En effet, le grotesque
s'est donné ample carriere dans

ces personnages ou la bizarrerie le dispute a la variété. Celui
qui a dessiné de tels croquis avait une certaine imagination
fantasque; mais parce que ces figures sont curieuses et bien dans
I'esprit du temps, s'ensuit-il qu'elles aient été dessinées par
Rabelais?



Fac-simile d'une planche des Songes drolatiques.

Rabelais était mort en 1553. Son ceuvre augmentait naturellement
de portée; la librairie du seizieme siécle, qui usait déja de
supercheries, telles que fausses éditions, titres réimprimés avec
variantes, etc., fit acte de spéculation en affirmant que l'illustration du
livre d'un conteur célébre était de la main de I'auteur lui-méme.

Il est vrai qu'a s'appuyer sur le texte méme du Gargantua on pourrait
en inférer que Rabelais connaissait le dessin linéaire et le dessin
artistique. Entre les diverses connaissances dont le conteur enrichit
le cerveau de Gargantua, connaissances que, pour la plupart,
Rabelais avait approfondies, se place l'art de tracer des figures
geometriques, comme aussi l'art de peindre et de sculpter.

Au chapitre XXIIl, Ponocrates apprend a son éléve a dessiner «mille
joyeulx instruments et figures Geometricques». De méme Rabelais
fait entrer au chapitre XXIV «l'art de peinture et de sculpture» dans
le complément de I'éducation.

Dans ces admirables chapitres sur I'éducation, ou l'auteur dénoue le
cordon de son masque bouffon, chaque ligne a sa portée, surtout
celle relative a I'étude du dessin, qui concorde avec les idées
modernes.

Beaucoup de bons esprits ne proposent-ils pas la pratique du dessin
comme une seconde écriture qu'on devrait, dés la plus tendre
jeunesse, apprendre aux enfants en méme temps que la
calligraphie?

Rabelais semble partager cet avis.

Cependant, parce qu'il représente Gargantua dessinant et peignant,
s'ensuit-il absolument que Rabelais dessinait et peignait? Combien
d'esprits modernes vantent les avantages du dessin, qui ne savent
pas se servir d'un crayon!

Certains commentateurs se sont prévalu, pour faire un dessinateur
de Rabelais, d'un passage d'une de ses lettres dans lequel le
conteur est censé avoir relevé quelques plans de monuments.



«Urbis faciem calamo perinde ac penicillo depingere,» écrit de Lyon,
en septembre 1534, Rabelais au cardinal du Bellay.

Passage que M. Paul Lacroix[89! a ainsi interprété: «Enfin il voulait
employer la plume et le crayon pour faire une description
topographique de la ville de Rome.»

[89] Francgois Rabelais, sa vie et ses ouvrages, notice en téte de
I'édition de J. Bry, 1854.

Cette version n'est pas absolument exacte. Perinde ac n'a jamais eu
le sens que lui donne ici M. Lacroix. Perinde signifie quasi, comme
avec; pour rendre le sens de la phrase latine de Rabelais, il faut
traduire que I'érudit dépeignait de sa plume les monuments romains
comme avec un crayon.

Ce passage de la lettre de Rabelais au cardinal du Bellay doit donc
étre retiré du deébat, et il ne reste véritablement comme document,
dans l'instruction relative aux Songes drolatiques, que la mention
des arts du dessin dans les chapitres sur I'éducation, ce qui n'est
pas suffisant.

Je cherche d'autres moyens d'élucider la question, et c'est de
I'essence méme des images que je tacherai de faire sortir la vérité.
Elles offrent le fait particulier que, datées de 1565, ces figures ne
paraissent se rattacher a aucune publication frangaise du méme
ordre, et qu'elles semblent une création, une trouvaille dans I'ordre
comique.

Un éditeur, M. Tross, qui a donné une bonne reproduction des
Songes drolatiques, dit que les illustrations des Devises héroiques
de Claude Paradin et de la Vita e Metamorfoseo d'Ovidio, deux
ouvrages publiés a Lyon en 1557 par le libraire lan de Tournes, ne
furent pas sans influence sur les Songes drolatiques.

Dans les figures sur bois des Métamorphoses d'Ovide, attribuées
par les uns a Salomon Bernard, par les autres a José Amman, de
Nuremberg, je ne vois que des encadrements de pages composes
d'arabesques au milieu desquelles se jouent des Pygmeées, qui
n'offrent pas avec les Songes de Pantagruel cette «ressemblance
des plus frappantes» dont parle M. Tross.



Ces figurines, en tant que jalons des caprices au seizieme siécle,
n'en sont pas moins curieuses; et sur les trois entourages différents
qui, a diverses reprises, sont répétés dans I'Ovide, j'en donne un qui
sert économiquement de frontispice aux Devises héroiques du
méme libraire lyonnais.

Si les figures des Songes drolatiques parurent originales en France
en 1565, date de leur publication, il n'en dut pas étre de méme a
I'étranger. Celui qui dessina ces caprices avait di voir les images
flamandes sorties du magasin de Cock, I'éditeur breveté de toutes

sortes d'estampes(®9l.

[90] H. Cock excud. cum gratia et privilegio, telle est la légende
reproduite au bas de la plupart des gravures de ce marchand.

Un graveur, dont le monogramme PME n'a pu faire découvrir le
véritable nom, travaillait pour Cock et vulgarisait avec son burin les
tableaux de «Hieronimus Bos» et de «P. Bruegel». Or, les diableries
de Jérdme Bosch et de Pierre Breughel, surtout celles de ce dernier,
popularisées par la gravure et publiées antérieurement aux Songes
drolatiques, devaient avoir une réelle influence sur le dessinateur de
ces caprices.

Il ne faut, pour s'en assurer, que confronter les figures attribuées a
Rabelais et les compositions symboliqgues de celui qu'on a
surnommeé avec raison Breughel le dréle.

Le vieux maitre flamand a fait preuve d'une grande imagination dans
ses compositions fantastiques, et quoique sa pensée soit souvent
obscure, elle se rattache a la symbolisation satirique des vices et
des passions.

Dans les Songes drolatiques attribués a Rabelais, les personnages
ne se mélent pas a une action déterminée: ces types bizarres, dont
quelques-uns semblent la caricature de personnages connus, ont un
parfum néerlandais; en les regardant, un ressouvenir d'anciennes
gravures hollandaises se présentait a mon esprit. Ce sont bien la
des fantaisies du Nord, épaisses et lourdes, qui ne se rattachent
gu'indirectement a I'art de la Renaissance en France.



Je remarque combien de poissons, dans les Songes drolatiques,
viennent se méler aux grotesques et danser des rondes autour
d'eux. Ces détails se présentent frequemment au souvenir des vieux
maitres néerlandais, et comme les peintres, gens souvent de peu
d'imagination, se servent volontiers des objets et des choses qui les
entourent, le poisson joue un grand réle dans les accessoires des
maitres flamands et hollandais.

On ne peut guere admettre ces caprices maritimes dans les Songes
drolatiques publiés a Paris, qu'en se disant qu'un graveur flamand a
passé par la. Ce sont des minuties. Un juge d'instruction s'inquiéte
des plus petits faits, et tout commentateur doit contenir un juge
d'instruction.

Fac-simile d'une planche des Songes drolatiques.

On voit souvent, dans les prétendus dessins de Rabelais, des
personnages coiffés de larges feutres, dans la lisiere desquels sont
passés des couteaux ou des cuillers a pot, détail qui se retrouve
également dans mainte composition de maitres flamands. C'est
I'arme du paysan, du pécheur, toujours préts a éventrer les quelques
poissons apportés par les flots sur la plage: en une seconde, le
poisson est jeté dans la marmite. L'homme n'a pas besoin d'un
grand attirail de cuisine pour se mettre a table: une cuiller a pot lui
suffit.

D'aprés Breughel.

L'auteur des Songes drolatiques s'est plu a représenter des
personnages enserrés dans des tonneaux ou des patés au travers
desquels ils passent leurs bras armés de couteaux et de scies pour
en fendre la crolte: on retrouve certains gestes et actes analogues
dans les pécheurs du maitre de Breughel, Jéerbme Bosch, et dans
Breughel lui-méme, qui a représenté des gens avalés par des
poissons et se frayant un passage avec leur couteau, en coupant a
méme de I'animal des tranches de chair.

Ces analogies deviennent plus marquées dans la planche /nvidia qui
fait partie de la série des péchés capitaux peints par Pierre
Breughel. Ici des détails tout a fait identiques ont été empruntés par
le graveur des Songes drolatiques.



D'aprés les Songes drolatiques.

Breughel imagine une tente terminée par deux jambes bottées
s'agitant en l'air.

Une semblable jambe avec la méme botte est représentée formant
le chapeau d'une des figures pantagruéliques (la cinquieme du
recueil).

Toujours dans la planche flamande: Invidia. Petit personnage
fantastique dont la figure est formée par un pot servant de perchoir a

des oiseaux. Songes drolatiques, méme détail®1].

[91] Pot encapuchonné qui porte plusieurs plumes d'oiseau de
paradis, «allusion a la triple couronne papale,» dit un
commentateur plein d'imagination.

D'aprés Breughel.

Le hasard seul a-t-il pu faire que deux détails de la méme planche
se retrouvent dans les caprices attribués a Rabelais?

D'aprés les Songes drolatiques.

Ce n'est pas tout. Au nombre des personnages symboliques qui
figurent dans la composition de 'Avaritia de Breughel, on remarque
un homme dont la figure est entierement cachée par un grand feutre
dans la lisiére duquel est passé un couteau. Du haut de ce chapeau
s'échappent des nuages de fumée qui semblent avoir une relation
avec un soufflet accolé a la panse de ce fantastique personnage.
Quoique le titre, Avaritia, indique que chaque figure doit représenter
I'amour de l'argent, le sens de ce personnage m'échappe
absolument. Ce ne peut étre la représentation d'un alchimiste avec
son soufflet. Breughel n'edt pas manqué d'y adjoindre soit un
matras, soit une cornue.

D'aprés Breughel.

Quelle que soit la portée de ce symbole, le graveur des Songes
drolatiques I'a reprise a son compte. Trait pour trait il a copié cette
figure, y ajoutant seulement un essaim de mouches, une ganse de
chapeau de cardinal flottant au chapeau, sur I'épaule un stylet et une
coquille de pélerin. Et c'est la que pourraient étre mis au pied du mur
les commentateurs qui prétendent tout expliquer.



D'aprés les Songes drolatiques.

Sans hésiter M. Eloi Johanneau dit que «ce personnage ténébreux
est le pape Jules Il. Le tourbillon de flammes et I'essaim de mouches
qui lui sortent de la téte, ainsi que le triple soufflet, figurent I'humeur

de ce pape ambitieux et le feu de la guerre qu'il soufflait partout!92] »

[92] Euvres de Rabelais, édition variorum, augmentées d'un
nouveau commentaire historique et philologique par Esmangart et
Eloi Johanneau. Dalibon, 1823, t. IX, in-8.

L'éditeur a annoncé en téte de son Rabelais un nouveau
commentaire; en effet, il est de toute nouveauteé.

«Quant a la scie qu'on voit ici dans un tourbillon de flammes,
ajoutent MM. Esmangart et Johanneau, je la crois une allusion aux
malheurs de Bentivoglio, dont la scie était I'embléme, et que Jules Il
a chassé de Bologne.»

Et voila pourquoi votre fille est muette! Jamais ces critiques ne sont
embarrassés: ce grotesque, c'est Louis Xll; cet autre, Henri Il; celui-
ci, le cardinal de Lorraine; celui-la, le cardinal du Bellay, etc.

Il n'y a que les commentateurs pour ne douter de rien. «lls ont les
premiers, disent d'eux-mémes MM. Esmangart et Johanneau,
rattaché au texte de Gargantua et de Pantagruel les caricatures des
Songes drolatiques, ou I'on admire le cachet de l'auteur, sa folie et
son originalité, jointes a l'esprit et a la malignité du burin de Callot, et
ou Il'on voit reparaitre, sous les figures les plus grotesques, tous les
personnages tant réels qu'allégoriques de ces deux romans; ils ont
prouvé que les sujets en étaient tirés, et qu'ils servaient comme de
pieces justificatives a ce commentaire historique, qui révéle enfin au
grand jour ce qui était resté jusqu'ici couvert, sinon d'un voile épais,
au moins d'incertitudes.»

Les annotateurs de I'édition de 1823 n'eussent-ils pas rabattu
fortement de leurs affirmations si on leur elGt montré les emprunts
faits aux compositions de Pierre Breughel?

M. Paul Lacroix, qui, dans ces dernieres années, a donné une

nouvelle édition des Songes drolatiquest®3], est un peu moins
affirmatif.



[93] In-8. Genéve, Gay, 1868.

«ll 'y a, dit-il, dans les figures de ce recueil tant de physionomies
expressives et caractérisées qu'on les reconnaitrait sans doute
parmi les contemporains de l'auteur. Ce seraient alors des portraits
grotesques, tout a fait distincts de ceux qui forment la galerie de
personnages du Gargantua et du Pantagruel.

«Ainsi la figure 106 ressemble beaucoup a Francois [°".

«La figure 108, qui représente un ouvrier emprisonné dans une
fontaine et taillant une piéce de bois avec une doloire, pourrait étre
Etienne Dolet ou Charles Fontaine.

«Par des motifs analogues, nous serions disposé a reconnaitre
Geoffroy Tory dans la figure 78, dont la téte est coiffée d'un pot
casse,» efc.

La découverte des emprunts faits a un graveur de 155894 par un
graveur de 1565, l'impossibilité pour deux dessinateurs de se
rencontrer dans l'attifement de semblables figures, la possibilité pour
les érudits de trouver de nouvelles traces d'imitations aussi
flagrantes, me paraissent devoir arréter les recherches des
commentateurs en ce qui touche les personnages.

[94] La série des Vices, d'aprés Breughel, publiée par Cock, est
datée de 1558.

Le premier éditeur, du reste, avertissait les gens de ne pas trop s'en
préoccuper:

«Ce sont, disait-il, figures d'une aussi estrange facon qu'il s'en
pourroit trouver par toute la terre.» Suivant le libraire Richard Breton,
ces inventions étaient bonnes «tant pour faire crotestes que pour
établir mascarades»; mais quant aux noms et qualités des
personnages, l'éditeur s'en tirait habilement: «J'ai laissé ce labeur a
ceux qui ont versé en ceste faculté et y sont plus suffisants que moy:
voire pour en déclarer le sens mystique ou allégorique,

aussi pour leur imposer les noms qui a chacun seroient
convenables.»



Fac-simile d'aprés les Songes drolatiques.

Pour qui sait lire, ceci signifie qu'il n'y a ni sens mystique ni
allégorique dans ces figures; que chacun peut les baptiser a sa
fantaisie, mais qu'il en résultera un «/abeur» considérable. Ce qui
est arrivé.

Il résulte toutefois de I'examen de quelques-unes de ces figures
grotesques une allusion a des princes, a des dignitaires de la cour
papale. On entrevoit des satires confuses, des sortes de
cauchemars qui prennent une vague configuration de cardinaux. A
quoi bon mettre un nom au bas de ces silhouettes grimacantes?
Toute une armée de commentateurs s'est ruée sur le texte méme de
Rabelais et a échoué a en faire jaillir la lumiére; le crayon est resté
plus mystérieux encore que le roman.

Il faut attendre la Réforme pour faire parler a ses partisans un
langage plus net, plus grossier, plus cru. C'est ce que je montrerai
dans le prochain volume. Rabelais est le plus utile trait-d'union entre
le moyen &age et les manifestations luthériennes. Aussi devais-je
étudier avec détails quelle était la part de Rabelais dans ces
caprices? J'ai donné les raisons prouvant qu'il comprenait I'utilité des
arts du dessin. De la a dessiner de semblables figures il y a un
grand pas.

Celui qui, avec son crayon, a donné naissance a ces images
burlesques était un artiste habile. Ce que le graveur révait a été
rendu par son crayon sans hésitation, et déja dans le harnachement
bizarre de ces figures apparait une certaine adresse de main. Les
détails sont présentés d'une fagon burlesque, mais ingénieuse.
L'auteur n'a pas voulu rendre autre chose, et c'est déja beaucoup
que de I'énoncer clairement avec le crayon. Sans doute les
emprunts sont visibles, et je crois I'avoir montré suffisamment, mais
tout en empruntant il faut avoir beaucoup dessiné pour arriver a ce
résultat, et les études profondes et diverses, les connaissances
multiples de Rabelais, surtout sa probité de conteur, ne me semblent
I'avoir prédisposeé ni a acquérir une telle adresse de main, ni surtout
a piller les compositions d'un maitre étranger.

D'aprés un ancien manuscrit.
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[95] Une lacune dans mes notes m'empéche de vérifier si cette
figure a été tirée d'un manuscrit de Douai, de Cambrai ou
d'Amiens.
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L'enfant et le pédagogue, d'aprés Holbein

Le diable, d'aprés un ancien chapiteau
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Modillon de la cathédrale de Poitiers
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Librairie E. DENTU, Galerie d'Orléans, Palais-Royal
HISTOIRE
DE LA
CARICATURE ANTIQUE
Par CHAMPFLEURY

2° édition.—1 vol. grand in-18, illustré de 100 gravures.—Prix: 5
fr.

M. Francois Lenormant, dans le Correspondant, parle «du zéle et
des soins scrupuleux avec lesquels M. Champfleury a colligé tous
les monuments connus jusqu'a ce jour de l'art caricatural des
anciens; des observations fines et ingénieuses dont le texte est
rempli et auxquelles d'excellentes figures intercalées presque a
chaque page donnent un intérét de plus.»

L'éditeur ne peut mieux donner une idée des améliorations
apportées a I'Histoire de la caricature antique que par un détail:

La premiere édition contenait 248 pages et 62 gravures.
La seconde édition contient 332 pages et 100 gravures.

Librairie E. DENTU, Galerie d'Orléans, Palais-Royal
HISTOIRE
DE LA
CARICATURE MODERNE



Par CHAMPFLEURY

2° édition.—1 vol. grand in-18, illustré de 118 vignettes.—Prix: 5
fr.

«Ce livre est la suite et le complément du livre sur la Caricature
antique. La lacune qu'il avait a combler dans l'esthétique est
énorme, et c'est un véritable acte de courage que d'avoir tenté et
mené a bien une série d'études sur des matiéres aussi délicates.
Académies et clubs, gens sérieux et esprits futiles, fonctionnaires et
bohémes, politique et religion, tout est du domaine du caricaturiste....
M. Champfleury a particulierement étudié les types du Robert
Macaire, d'Honoré Daumier; du Mayeux, de Travies; du Joseph
Prudhomme, d'Henry Monnier. Il y a, distribués dans le texte, une
quantité considérable de clichés des meilleurs croquis de ces
artistes, gravés dans leur meilleur temps par leurs meilleurs
graveurs.» (PH. BURTY, Chronique des arts.)

La premiere édition contenait 86 vignettes.

La seconde édition contient 118 vignettes et un frontispice en
couleur.

Librairie E. DENTU, Galerie d'Orléans, Palais-Royal
HISTOIRE
DE
L'IMAGERIE POPULAIRE
Par CHAMPFLEURY

1 volume grand in-18, illustré de 38 gravures.—Prix: 5 francs



SOMMAIRE DES PRINCIPAUX CHAPITRES

Le Juif-Errant.—Histoire du bonhomme Misere.—Crédit est mort.—
La Farce des bossus.—Lustucru.—Le Moine ressuscité.—La Danse
des morts en 1849.—L'Imagerie de I'avenir.

«Toutes les éditions populaires de la Iégende donnent des portraits
du Juif-Errant d'aprés un méme modéele. Il serait digne d'un artiste et
d'un antiquaire de remonter a la source et d'en découvrir 'auteur,»
disait M.-Ch. Nisard.

C'est ce qu'a fait M. Champfleury développant l'idée et cherchant en
Flandre, en Allemagne, en Angleterre et en Norwége, les
ramifications des anciennes images populaires.

MEME SERIE (EN PREPARATION)

Chants, Iégendes et traditions populaires de la France. 2 vol. in-18,
illustreés.
PARIS.—IMP. SIMON RACON ET COMP., RUE D'ERFURTH, 1.
HISTOIRE
DES FAIENCES PATRIOTIQUES

SOUS LA REVOLUTION

1 vol. gr. in-18, 3° édition, augmentée de gravures et marques
nouvelles: 5 fr.

Sous presse pour paraitre fin 1875

HISTOIRE



DE LA CARICATURE

SOUS LA REPUBLIQUE, L'EMPIRE ET LA
RESTAURATION

1 vol. gr. in-18, avec de nombreuses gravures

2° édit. revue et augmentée.

Pour paraitre en 1876

HISTOIRE
DE LA CARICATURE
SOUS LA REFORME, LA LIGUE

1 vol. gr. in-18, illustré.
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