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AVANT-PROPOS

 

Cet  ouvrage  ne  prétend  pas  être  une  histoire  complète

de  l’anarchisme.  On  ne  refait  pas  le  Maitron.  Il  s’agit

simplement  d’une  suite  de  tableaux  destinés  à  évoquer

quelques-unes     des     individualités     particulièrement

représentatives  du  mouvement  libertaire  et  de  ses

différents courants. D’autres auraient sûrement mérité d’y

figurer. Cependant, il fallait choisir.

On  trouvera  peut-être  que  j’ai  beaucoup  élargi  le

phénomène  libertaire,  dans  le  temps  d’abord,  notamment

en  ce  qui  concerne  ses  origines  et  ses  prolongements

historiques,  dans  son  voisinage  et  sa  parenté  idéologiques

ensuite.  Je  ne  plaiderai  pas  coupable.  Pour  moi,  en  effet,

l’anarchisme  c’est  essentiellement  –  n’ayons  pas  peur  des

mots  –  un esprit,  une  manière  d’être  au  monde,  avant  de

devenir  une  attitude  politique  classable  et  définissable.

C’est peut-être là sa faiblesse, mais je crois que c’est aussi

et  surtout  ce  qui  assure  sa  pérennité.  L’anarchisme  ne  se

démode pas. Il est indépassable.

Après tout, le lecteur n’a nul besoin d’un mode d’emploi.

 

Sigottier, Noël 1992




NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION

 

Lors de sa parution en 1993, mon livre avait encouru un

amical  reproche  de  la  part  de  Michel  Ragon  :  Henry

Thoreau manquait au tableau.

De  fait,  l’auteur  de La  Désobéissance  civile  méritait

grandement de figurer en bonne place dans une histoire de

la  pensée  et  de  l’action  libertaires.  Il  fallait  donc  combler

cette lacune.

J’ai  essayé  ensuite  de  voir  comment  certains  grands

mouvements    mondiaux    actuels    (rejet    des    OGM,

antimondialisme)  pourraient  donner  à  l’anarchie  son

second souffle.

Enfin, la bibliographie a été complétée.

 

Sigottier, Noël 2001.




Première partie 

 

LES FONDEMENTS DE L’ANARCHISME




I 

 

RACINES HISTORIQUES

 

« Nous ne connaissons ni vrai début, ni 

vraie fin, aux entreprises humaines. »

 

Gaston Roupnel

 

De toute évidence, l’anarchisme, en tant que conception

de la vie politique, est un phénomène relativement récent.

Coïncidant  avec  l’apparition  du  nationalisme  et  de

l’étatisme,  et  en  réaction  contre  eux,  ses  premières

manifestations,  idéologiques  et  pratiques,  datent  du

XIXe  siècle.  Il  s’agit  donc  ici  de  se  garder  prudemment  de

ce  que  Lucien  Febvre  considérait  comme  «  le  péché  des

péchés  »  en  histoire,  «  le  péché  entre  tous  irrémissible  :

l’anachronisme {1} ».

Il  n’empêche  que  si  on  veut  comprendre  la  nature

profonde  de  l’anarchisme  et  si,  plutôt  que  de  se  contenter

d’une  conception  étroite  de  l’anarchie,  considérée

simplement  comme  une  doctrine  politique  parmi  d’autres

doctrines  politiques,  on  estime  au  contraire  que

l’anarchisme  est  aussi  et  surtout  une  manière  de  vivre  et

d’appréhender  le  réel,  alors  on  est  obligé  de  reconnaître

qu’il déborde la politique au sens vulgaire du mot.

Cela  nous  autorise,  croyons-nous,  à  rechercher  dans  le

passé certains germes libertaires que, le moment venu, les

Stirner, les Proudhon, les Bakounine, et beaucoup d’autres

sauront faire fructifier.

L’ANTIQUITÉ

 

Dans la Cité grecque, les philosophes cyniques ont pensé

et  vécu  en  farouches  «  libertaires  ».  Le  nom  de  cyniques

leur viendrait de l’endroit où ils se réunissaient, le gymnase

du  Cynosarge,  situé  dans  le  quartier  des  métèques  à

Athènes.  De  plus,  soit  par  défi  soit  par  dérision,  les

Cyniques comparaient volontiers leur façon de vivre à celle

d’un chien ( Cynique peut se traduire par : qui s’apparente

à un chien).

Par  réaction  contre  l’idéalisme  platonicien  et  la  théorie

des Idées,  ils  affirmaient  que  ce  qui  existe  réellement  ce

n’est pas du tout, comme le prétendait Platon, l’archétype,

le  modèle  intelligible,  l’essence  générique  des  êtres,  mais

au  contraire  les individus  formant  une  espèce,  tels  que

nous pouvons les rencontrer autour de nous.

L’autonomie  individuelle,  l’autosuffisance,  voilà  le  but  à

rechercher.  Sarcastiques,  utilisant  avec  une  infatigable

agressivité l’ironie socratique, les Cyniques n’ont cessé de

faire le procès de toutes les conventions sociales.

C’est ainsi qu’Antisthène (v. ~ 440-v. ~ 336), le fondateur

de l’École, prônait le détachement complet et le mépris des

« tabous », pour employer un terme à la mode. Le sage est

un  homme  libre  parce  qu’il  a  su  renoncer  à  tous  les

impedimenta  de  la  vie  en  société.  Il  ne  règle  pas  sa

conduite  d’après  les  lois  de  la  Cité,  mais  d’après  la  vertu.

Les  affaires  publiques  ne  le  concernent  en  rien.  Les

hommes  d’État  sont  des  calamités.  Nous  sommes  tous

frères.

Son  disciple  Diogène  (~  494-v.  ~  323)  poussa

l’enseignement  d’Antisthène  jusqu’à  ses  limites  extrêmes.

Clochard-philosophe,  logeant  dans  son  fameux  tonneau,

apatride  –  toujours  de  la  manière  la  plus  provocante  –  les anecdotes pittoresques plus ou moins légendaires abondent

à  son  sujet,  la  plus  connue  étant  bien  sûr  sa  réponse

insolente  à  Alexandre  le  Grand.  Comme  le  conquérant  lui

demandait  ce  qu’il  pourrait  faire  pour  lui  être  agréable,

Diogène  lui  répondit  simplement  :  «  Écarte-toi  de  mon

soleil. »

Les  Cyniques  ont  inauguré  certainement,  dans  la

philosophie  occidentale,  la  recherche  de  l’homme  nu,  de

l’homme de la nature. À travers leur critique radicale de la

civilisation,  l’apologie  du  primitif,  du  bon  sauvage  fait  son

apparition. Cité et anti-cité, la Grèce aura tout inventé !

Les Stoïciens reprendront quelques-uns des thèmes de la

philosophie  des  Cyniques  :  recherche  de  l’autonomie

personnelle, nous sommes « confiés à nous-mêmes » ; choix

d’une vie conforme à la nature et opposition de la Nature et

des  lois  de  la  Cité,  détachement  à  l’égard  des  biens

terrestres, etc., se proclamant enfin citoyens du monde.




LE MOYEN ÂGE

 

On  sait  que  le  monde  féodal  est  resté  étranger  à  notre

conception  moderne  de  l’État.  Le  Moyen  Âge  n’a  connu

qu’un  pouvoir  politique  en  miettes.  L’État  existait  si  peu

que le mot lui-même s’employait généralement au pluriel :

les  Estats.  Le  terme  n’a  pris  sa  signification  actuelle  que

tardivement.  Néanmoins,  en  dépit  du  morcellement

territorial  et  du  partage  des  pouvoirs  économique  et

politique,  on  a  pu  constater,  dans  ce  monde  hiérarchisé,

que  la  chrétienté  médiévale  a  quand  même  trouvé  dans

l’Église son principe d’unité.

En  effet,  seule  autorité  universelle  reconnue  –  l’Empire,

qui n’a jamais fait l’unanimité, n’était qu’un rêve – dans un

univers voué au cloisonnement et à la division, l’institution

ecclésiastique,  qui  détenait  le  monopole  de  la  culture,

disposait  seule  d’un  immense  pouvoir,  dans  lequel  le

spirituel et le matériel étaient bien difficiles à démêler.

Vivifiée  par  la  foi,  où  le  salut  de  l’âme  demeurait  la

préoccupation  majeure,  où  l’Église  marquait  de  son  sceau

chaque événement de l’existence humaine, une telle société

a  vu  s’installer  un  catholicisme  totalitaire,  à  l’intérieur

duquel toutes les questions – y compris les plus profanes –

se  posaient  nécessairement  en  termes  religieux.  Il  faudra

attendre  des  siècles  pour  que  le politique  se  dégage  du

sacré.

D’ailleurs,  ce  sera  au  prix  d’un  transfert  du  théologique

vers l’anthropologique, translation frauduleuse que Stirner

dénoncera  avec  véhémence.  Les  religions  séculières,  la

sociolâtrie,  l’idolâtrie  politique,  etc.,  n’auront  plus  qu’à

prendre le relais.

Aussi,  face  au  pouvoir  de  l’Église,  les  mouvements

révolutionnaires  prirent  constamment,  au  Moyen  Âge,  la forme  de  l’hérésie.  On  remarquera  que  les  hérésies  de  la

période  médiévale,  à  la  différence  de  la  plupart  des

mouvements  hétérodoxes  qui  se  sont  manifestés  dans

l’Empire  romain,  après  Constantin,  ne  sont  plus  des

contestations de doctrine. N’étant généralement pas le fait

d’intellectuels  s’adressant  en  langage  théologique  à

d’autres intellectuels, elles ne visaient pas le dogme.

Au  contraire,  les  hérésies  des  XIIe  et  XIIIe  siècles  se

présentent  essentiellement  comme  des  mouvements

sociaux, révolutionnaires et populaires. Malgré leur grande

diversité, toutes ces hérésies s’en prennent à la hiérarchie

ecclésiastique et au pouvoir de Rome. Face à la richesse de

l’Église,  accompagnée  fréquemment  de  l’indignité  du

clergé,  des  laïques  ont  revendiqué  leur  autonomie  et  leur

indépendance religieuse.

Partout, il s’agissait de retrouver la pureté et la pauvreté

évangéliques  trahies  par  l’Église  romaine.  C’est  ainsi  que,

anticipant sur la Réforme, les Vaudois prêchent, traduisent

et  lisent  la  Bible  en  langue  vulgaire.  Quant  aux  Cathares,

échappant  à  tout  contrôle  ecclésiastique,  ils  ont  constitué,

en Languedoc, un clergé parallèle.

Parmi  toutes  les  hérésies  médiévales,  il  en  est  une  qui

mérite  une  attention  particulière.  C’est  celle  que  les

historiens  désignent  comme  le  mouvement  du  Libre-Esprit

ou  de  la  Liberté  spirituelle.  La  nature  et  les  ramifications

de  ce  mouvement  hétérodoxe  sont  difficiles  à  déterminer

avec  précision,  tellement  les  traces  qu’il  a  laissées  dans

une grande partie de l’Europe sont nombreuses.

Malgré  toutes  les  persécutions  dont  elle  fut  accablée,

cette hérésie est parvenue à se propager pendant plusieurs

siècles.  On  la  retrouve  notamment  au  sein  des  confréries

laïques  de  Béghards.  Malheureusement  –  comme  c’est

souvent le cas pour la plupart des mouvements hétérodoxes

–  le  Libre-Esprit  est  connu  indirectement,  par  le témoignage de ses adversaires orthodoxes. Si l’on en croit

Norman Cohn,

toute étude de l’eschatologie révolutionnaire se doit […] de faire sa place

à l’hérésie du Libre-Esprit, même si la plupart de ses adhérents ne furent

pas  des  révolutionnaires  et  même  s’ils  ne  trouvèrent  pas  de  disciples  au

sein des masses turbulentes des pauvres des villes. C’étaient, en fait, des

gnostiques dont le propre salut constituait la préoccupation majeure, mais

la  gnose  à  laquelle  ils  parvinrent  se  définissait  comme  un  anarchisme

quasi  mystique,  une  revendication  de  liberté  si  audacieuse,  si  absolue,

qu’elle  équivalait  à  un  refus  total  de  toute  contrainte  et  de  toute

limitation.  […]  Durant  les  derniers  siècles  du  Moyen  Âge,  les  adeptes  du

Libre-Esprit  furent  les  seuls  chez  qui  existât,  faisant  partie  de  leur

doctrine  d’émancipation  totale,  une  théorie  sociale  profondément

révolutionnaire {2}.

 

Non  sans  une  certaine  exagération,  Norman  Cohn  va

jusqu’à  les  considérer  comme  des  précurseurs  de

Bakounine et de Nietzsche.

Les Spirituels, quant à eux, se rattachaient à la tradition

joachimite.  Le  moine  calabrais  Joachim  de  Flore  (mort  en

1202) avait élaboré une théologie de l’histoire qui a eu des

prolongements  considérables.  Il  distinguait  trois  grandes

périodes  dans  la  chrétienté,  correspondant  à  trois

expressions  successives  de  la  Révélation  et  de  la

connaissance de Dieu.

Un premier âge a vu le règne du Père, exigeant, à travers

l’Ancien  Testament,  une  soumission  absolue.  Ensuite, le

Nouveau  Testament  a  fait  appel  à  la  sagesse,  par

l’intermédiaire du Fils, le Rédempteur. Le Troisième Règne

qui  s’annonce  sera  cette  fois  le  moment  de  l’Esprit-Saint,

c’est-à-dire l’avènement de la liberté triomphante, car saint

Paul  a  dit  :  «  Là  où  est  l’esprit  du  Seigneur,  là  est  la

liberté » ( Corinthiens II, 3, 17-18). Cette phrase de l’Apôtre

des Gentils servira souvent de caution libertaire à l’hérésie

{3}.

Au  début  du  XIIIe  siècle,  à  Paris,  la  répression  s’abattra

sur  un  groupe  hétérodoxe  présentant  beaucoup  d’affinité

avec  le  mouvement  du  Libre-Esprit  :  l’hérésie  dite  des Amauriciens,  du  nom  d’Amaury  de  Bène,  théologien

parisien,  lequel,  ayant  professé  le  panthéisme,  se  vit

imposer une rétractation de ses thèses hétérodoxes. Retiré

à Saint-Martin-des-Champs, il y mourut en 1206 ou 1207.

Ses  disciples,  arrêtés  en  1209,  interprétant  à  leur

manière le panthéisme d’Amaury, soutenaient que, puisque

nous existons en Dieu, « c’est Dieu qui fait tout et non pas

l’homme  ».  Par  conséquent,  même  en  faisant  le  mal,  nous

ne  pouvons  pécher.  Partant  de  là,  les  Amauriciens  se

seraient livrés, si l’on en croit leurs accusateurs, aux pires

actes  immoraux.  La  secte  fut  condamnée  en  1210  et,

représaille  posthume,  le  corps  d’Amaury  fut  exhumé  pour

être jeté en terre païenne {4}.

Un  peu  plus  tôt,  l’esprit  hérético-révolutionnaire  s’était

manifesté chez les Bogomiles. Déjà, au cours de la période

hellénistique, moment privilégié de la Gnose, les Euchites,

« ceux qui prient », appelés aussi Messaliens, refusaient de

travailler,  vivant  de  mendicité.  Errant  en  bandes  sur  les

routes, dormant à la belle étoile, mettant tout en commun,

ces  perpétuels  insoumis  se  montraient  rebelles  aux

autorités, aussi bien spirituelles que temporelles {5}.

Au  Xe  siècle  est  apparue  en  Bulgarie  une  hérésie

gnostique qui s’est répandue, dès la fin du siècle suivant en

Asie Mineure : le bogomilisme. Les Bogomiles, surnommés

«  les  porteurs  de  besaces  »,  ont  sillonné  la  Macédoine,  la

Serbie  et  la  Bosnie.  Dans  son Traité contre les Bogomiles,

Cosmas le Prêtre les dépeint de la manière suivante :

Ils  dénoncent  les  riches,  ils  ont  horreur  du  Tsar,  ils  ridiculisent  les

supérieurs, condamnent les nobles et défendent à tous les esclaves d’obéir

à leurs maîtres {6}.

 

On  constate  que  tous  ces  hérétiques  prêchent  la

pauvreté évangélique.

Ils disent que l’Église réside chez eux seulement : ils sont seuls en effet à

s’attacher au pas du Christ et à demeurer les véritables adeptes de la vie

apostolique,  ne  recherchant  pas  des  choses  du  monde,  ne  possédant  ni

maison, ni champ, ni aucun bien, écrit,  dans  la  première  moitié  du  XIIe  siècle,  Evervin  de

Steinfeld,  dans  sa Lettre  contre  les  hérétiques  de  Cologne

{7}.

Il est certain qu’à une époque où la misère était un fléau

cruellement  ressenti,  la  richesse  ostentatoire  de  ceux  qui

se  proclamaient  les  successeurs  des  Apôtres,  pouvait

difficilement  leur  être  pardonnée.  Car,  dans  l’essor

économique  des  XIIe  et  XIIIe  siècles,  qui  avait  permis

l’accumulation  et  la  circulation  des  richesses,  avec  le

développement  du  grand  commerce,  la  concentration

urbaine  et  l’apparition  de  nouvelles  techniques  agricoles,

l’Église était partie prenante.

D’autant plus que les moines bâtisseurs et défricheurs ou

les  banquiers  de  l’ordre  du  Temple  avaient  joué  un  rôle

important  dans  cette  croissance  économique.  Toutes  ces

transformations  allaient  poser  de  graves  problèmes  à

l’Église, dont le plus épineux était certainement la question

de  la  pauvreté.  Devant  l’ampleur  des  hérésies  populaires,

l’Église  a  cherché  à  reprendre  à  son  compte  l’idéal  de

pauvreté.

La  création  des  ordres  mendiants  illustre  bien  son  désir

de  réformes.  Le Poverello  d’Assise  sera  donc  plus  pauvre

que les pauvres Vaudois. Les Frères Prêcheurs sortiront du

cloître pour se mêler aux masses gagnées à l’hérésie. C’est-

à-dire  que,  chargés  de  combattre  les  hérétiques  par  la

pratique  de  la  charité  et  de  la  pauvreté,  les  nouveaux

ordres religieux, au lieu de rompre avec le siècle, selon les

traditions  monastiques  des  âges  précédents,  devront  au

contraire vivre parmi le peuple des villes.

Cependant – même à l’intérieur de l’Église, qu’ils avaient

la  charge  de  servir  –  on  les  accepta  difficilement  pour

toutes  sortes  de  raisons.  C’est  ainsi  que  l’entrée  des

Mendiants  :  Dominicains  et  Franciscains,  à  l’université  de

Paris  comme  enseignants  provoqua  un  grave  conflit  avec leurs  collègues  séculiers  et  alluma  une  querelle  qui  ne

s’éteignit qu’au XVIe siècle.

Certains mettaient en doute leur pauvreté. Rutebeuf par

exemple :

 

Les Jacobins sont si prudhommes

Qu’ils ont Paris et qu’ils ont Rome.

Ils sont à la fois Roi et Pape

Et de biens ils ont grande somme {8}.

 

Dans le Roman de la Rose, Jean de Meung s’en prend à la

mendicité dont il conteste la valeur religieuse :

Je  puis  bien  assurer  qu’il  n’est  écrit  en  nulle  loi,  au  moins  ce  n’est  pas

dans  la  nôtre,  que  Jésus-Christ  et  ses  disciples  tant  qu’ils  allèrent  par  la

terre, furent vus quémandant leur pain : ils ne voulaient pas mendier […]

L’homme qui est robuste doit gagner sa vie en travaillant de ses mains, s’il

n’a de quoi vivre, bien qu’il soit religieux, ou désireux de servir Dieu. […]

Saint  Paul  commandait  aux  Apôtres  de  travailler  pour  se  procurer  le

nécessaire, et il leur interdisait la truandise, disant : ouvrez de vos mains,

et ne recouvrez jamais sur autrui {9}.

 

Naturellement,  l’Église  et  le  bras  séculier  n’ont  pas

frappé uniquement les hérétiques. Dans la première moitié

du XIIIe  siècle,  des  clercs  vagabonds  et  contestataires,  mi-

écoliers  mi-ribauds,  auteurs  de  poésies  satiriques

brocardant  le  pape,  la  cour  de  Rome  et  le  clergé,  ont

encouru  des  condamnations. La  Chronica  Majora  de

Mathieu  Paris  fait  même  état  d’un  texte  laissant  supposer

l’existence  d’une  intimité  suspecte  entre  la  reine  Blanche

de Castille et le légat pontifical.

Le  chroniqueur  attribue  la  paternité  de  cette  invective

« à ceux qu’on appelle communément Goliards {10} ». Au

demeurant clercs marginaux formant une sorte de bohème

intellectuelle,  les  Goliards  furent  plutôt  des  libertins  que

des  libertaires.  Le  concile  de  Salzburg,  tenu  en  1291,  en

donne la description suivante :

Ils  [les  Goliards]  se  promènent  toujours  nus  en  public,  ils  couchent  dans

les  fours,  ils  fréquentent  les  tavernes,  les  jeux,  les  courtisanes  ;  ils  se

procurent  des  vivres  par  des  délits.  Invétérés  dans  leur  secte,  ils  ne

veulent pas la quitter {11}.




LA RENAISSANCE

 

 

Une  fois  sortis  du  giron  de  l’Église  romaine,  les

mouvements  réformés  contribueront  grandement  au

renforcement du pouvoir de l’État, du fait de la séparation,

invoquée par les théologiens protestants, entre le domaine

de la foi et celui des œuvres terrestres, confié par Dieu au

souverain.

Suite  à  l’intériorisation  de  la  foi,  le  monde  extérieur,

décroché  de  l’Absolu  et  de  plus  en  plus  désacralisé,

n’obéira  bientôt  plus  qu’à  ses  propres  lois,  celles  qui,

comme  dira  un  jour  Montesquieu,  dérivent  purement  et

simplement  de  la  nature  des  choses,  selon  une  logique

positive  relevant  d’un  type  de  rationalité  sans  référence

aucune (ou alors, si on y tient, de façon très indirecte) à la

transcendance.

La Réforme a entamé le long processus de la profanation

du    monde    dont    quelques    signes    avant-coureurs

commençaient  déjà  d’apparaître  au  Moyen  Âge.  L’homme

disposera  alors,  sans  scrupule  moral  ni  préjugé  religieux,

des  ressources  offertes  à  son  industrie  par  l’univers,

considéré comme une source inépuisable de richesses et de

profit. La réussite deviendra le critère du bien et du mal.

On  connaît  la  thèse  de  Max  Weber  sur  les  liens  étroits

entre l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme {12}.

Il  faut  noter  d’ailleurs  que  le  siècle  de  la  Réforme

protestante  fut  également  une  grande  époque  de  la

philosophie  politique,  avec  Machiavel,  Erasme,  Thomas

More,  Jean  Bodin,  Althusius,  Suarez,  pour  s’en  tenir  à

quelques grands noms {13}.

Les Réformateurs ne tardèrent pas à se laisser gagner à

leur  tour  par  l’esprit  d’orthodoxie.  En  1525,  on  put  voir

Luther  faire  appel  aux  autorités  politiques,  pour  une répression  féroce  de  la  révolte  des  paysans,  dans  sa

proclamation  : Contre  les  hordes  pillardes  et  meurtrières

des paysans.

Plus tard, en 1553, à Genève, la Nouvelle Rome, c’est le

bûcher de Michel Servet qui sera allumé. Encore une fois,

l’esprit  de  liberté  dut  se  réfugier  dans  les  nombreuses

petites  communautés  socioreligieuses  qui  continuèrent  les

luttes  menées  au  Moyen  Âge  par  les  mouvements

hétérodoxes dont les doctrines avaient préparé la Réforme.

Le XVe siècle vit apparaître en Bohême le mouvement des

Taborites, dont le programme comportait la suppression de

l’organisation  politique.  Les  Taborites  prêchaient  la  lutte

armée.  Vaincus  en  1434  à  la  bataille  de  Lipany,  ils  furent

condamnés  par  la  Diète  de  Prague  dix  ans  après {14}.

Contrairement  aux  Taborites,  les  Frères  de  l’Unité  ou

Frères  bohèmes  professaient  la  non-violence  et  la

fraternité,  refusaient  le  serment  de  fidélité  aux  autorités

séculières.  Ils  s’interdisaient  toute  activité  politique  et

refusaient le service militaire.

Mais  le  mouvement  qui  prit  le  plus  d’ampleur  fut

l’anabaptisme.  En  Allemagne,  Thomas  Münzer,  enflammé

par  la  mystique  millénariste,  souleva  les  paysans  avant

d’être  décapité  en  1525.  Ernst  Bloch  marque  de  la  façon

suivante ce qui, selon lui, fait l’originalité des anabaptistes

par rapport à l’Eglise établie :

La  secte  se  fonde  sur  une  réalité  qui  est  hors  de  discussion  :  la  bonté

originelle de l’homme. […] L’Église, au contraire, comme l’État, repose sur

la  corruption  originaire  des  hommes,  sur  la  nécessité  de  porter

progressivement  remède  à  cette  corruption,  en  reconnaissant  très

largement le pouvoir disciplinaire des autorités établies… {15}

 

La  croyance  millénariste  en  l’imminence  du  règne  du

Christ  sur  la  terre  et  de  la  fin  des  temps  fanatisait  les

foules.  En  Alsace,  le  prédicateur  Melchior  Hoffman

annonçait  l’avènement  futur  du  Royaume  de  Dieu  dans  la

ville de Strasbourg. Aux Pays-Bas, c’était le boulanger Jean

Matthys  qui  entraînait  les  fidèles.  Accompagné  de  son disciple  Jean  de  Leyde,  il  vint  s’installer  à  Münster.  En

1534,  cette  ville  devient  la Nouvelle  Jérusalem.  Un

communisme avant la lettre y est mis en pratique : prise au

tas  de  l’argent,  les  riches  pourvoient  à  la  nourriture  et  à

l’habillement de la collectivité.

Les  repas  sont  pris  en  commun.  Jean  Matthys  ayant

trouvé  la  mort  au  cours  d’une  tentative  de  sortie,  Jean  de

Leyde  prend  le  pouvoir.  Avec  ce  dernier,  le  communisme

tourne  au  despotisme,  tempéré  par  une  licence  effrénée.

Finalement, la ville est investie en 1535 par les troupes du

Prince-Evêque.

Jean  de  Leyde  et  ses  compagnons  sont  torturés  et

massacrés. Après avoir été exhibés à la foule, dans tout le

pays,  pendant  six  mois,  leurs  cadavres  seront  placés  dans

des  cages  que  l’on  installera  dans  le  clocher  de  la  plus

haute  église  de  Münster.  Le  macabre  appareillage  s’y

trouvait, paraît-il, encore en 1914 {16}.

La  tentative  des  extrémistes  de  Münster  ayant  tourné

court,  la  secte  des  anabaptistes  retrouva  une  certaine

modération.  Un  regroupement  des  adeptes  eut  lieu  en

Frise,  sous  l’égide  de  Menno  Simons.  Les  Mennonites

mirent alors en pratique une doctrine fondée sur la charité,

la  tolérance  et  le  pacifisme.  Le  mennonisme  connut  un

développement considérable en Hollande, où il fut reconnu

légalement  en  1672.  Rappelons  en  passant  que  plusieurs

amis de Spinoza étaient des Mennonites.

D’autres  Anabaptistes  fondèrent  une  communauté  à

Nikolsburg,  en  Moravie  :  les  Frères  moraves.  Ils  vécurent

leur  communisme  évangélique  en  complète  autonomie,

refusant de servir dans l’armée, n’acceptant ni la justice ni

le  fisc.  Aux  yeux  de  ces  insoumis,  le  pouvoir  de  l’État

résumait  tout  le  mal  du  monde.  Persécutés,  les  Frères

moraves gagnèrent la Pologne.

Si le luthéranisme continuait à faire sa part aux droits de

l’État,  l’anabaptisme  extrême  refusait  farouchement  de reconnaître  ce  droit,  quelle  qu’en  fût  la  forme.

«  Protestation  qui  prend  en  temps  de  paix  la  figure  de

l’anarchie,  en  tant  de  guerre  celle  de  la  désertion  »,

souligne  Pierre  Mesnard {17},  qui  fait  remarquer  que

l’objection  de  conscience  a  eu  comme  point  de  départ  le

radicalisme des anabaptistes, qui les a entraînés à refuser

catégoriquement  toute  participation  à  l’ordre  instauré  par

l’État, considéré par eux comme « le mal en soi » {18}.

Refus  du  service  militaire,  «  cet  esclavage  sanguinaire

qui  n’a  pour  but  que  la  survie  d’un  État  indifférent…  Plus

de  devoir  fiscal,  pour  le  même  motif {19}  ».  Ce  refus  de

l’État  ira  jusqu’à  l’interdiction  chez  eux  d’occuper  une

fonction publique quelconque. « Le chrétien ne saurait être

fonctionnaire, il ne saurait même être roi {20}. »

 

*

 

Toutefois, à s’en tenir à l’évocation des luttes religieuses

et sociales qui ont bouleversé l’Europe de cette époque, on

risquerait  d’oublier  que  le  XVIe  siècle  fut  aussi  le  moment

de  la  Renaissance,  avec  le  culte  de  la  Nature,  une  nature

«  magique  »  peut-être,  une  nature  de  convention  sans

doute,  mais  conçue  comme  une  source  de  vie  et  un

réservoir  inépuisable  de  puissances  bénéfiques  pour

l’homme {21}.

Un  siècle  plus  tard,  le  mécanisme  cartésien  s’emploiera

précisément  à  réagir  contre  le  dynamisme  de  la

Renaissance et l’image trop chatoyante d’un monde animé

par  des  forces  mystérieuses.  C’est  dire  que  si  des

convulsions religieuses ont agité cette période, en dépit des

misères  de  ce  temps,  le  rire,  «  le  propre  de  l’homme  »,  a

été – et demeure encore, aujourd’hui plus que jamais – un

irremplaçable moyen de libération.

Dès  lors,  comment  ne  pas  penser  à  Rabelais,  dissipant,

par la truculence d’une œuvre respirant la joie de vivre et

le  plaisir  de  s’amuser  en  toute  liberté,  le  pessimisme  des esprits chagrins et les discours des pédants. Il suffit de voir,

en  lisant Gargantua,  la  manière  dont  on  vivait  heureux  et

sans contraintes à l’abbaye de Thélème, offerte à frère Jean

des  Entommeures  «  qui  ne  vouloit  charge  ny

gouvernement,  car  comment  (disoit-il)  pourroy  je

gouverner  aultruy,  qui  moi  mesmes  gouverner  ne

sçaurois  ?  »  (ch.  LII).  Toute  la  vie  des  Thélémites  «  estoit

employée  non  par  loix,  statuz  ou  reigles,  mais  selon  leur

vouloir  et  franc  arbitre  […].  En  leur  reigle  n’estoit  que

ceste clause : fay ce que vouldras » (ch. LVII).

Pas  de  révolte  chez  Rabelais.  L’affranchissement  de

l’esprit  s’accomplit  simplement,  et  sans  drame  par

l’exercice  même  de  la  liberté.  La  nature  humaine  est

foncièrement  bonne,  il  suffit  de  la  laisser  se  manifester

librement. La contraindre, c’est la pervertir.




LES TEMPS MODERNES

 

Au  cours  de  la  période  moderne,  le  pouvoir  de  l’État  va

commencer  à  se  dessiner,  d’abord  en  creux  –  si  l’on  peut

dire  –  avant  de  s’organiser  rationnellement,  à  partir  du

centralisme  jacobin  qui  marqua  l’avènement  de  l’État-

nation,  que  Napoléon  perfectionnera  et  systématisera.

Désormais,  l’adversaire  que  l’esprit  libertaire  aura  à

combattre  deviendra  de  plus  en  plus  impersonnel,  jusqu’à

prendre,  dans  nos  sociétés  contemporaines,  la  forme  pure

de la plus introuvable des abstractions.

Dans sa franchise brutale, la phrase célèbre, attribuée à

Louis  XIV  :  «  L’État,  c’est  moi  »,  avait  l’avantage  de  ne

laisser  planer  aucun  doute.  Le  pouvoir  était  identifiable,

signé  et  clairement  assumé.  L’idée  de  souveraineté  du

peuple  a  introduit  une  certaine  confusion  relative  à  la

nature  et  à  la  source  véritable  du  pouvoir.  Le  citoyen  des

démocraties modernes est bien, comme le voulait Kant – du

moins théoriquement –, sujet et législateur tout à la fois.

Cela  signifie  que  l’autorité  politique  se  trouve  en  partie

intériorisée.  Sans  doute  est-il  possible  de  prétendre

aujourd’hui que « l’État, c’est nous ». Malheureusement ce

nous désigne aussi bien ceux qui gouvernent que ceux qui

sont  gouvernés  et,  parmi  les  gouvernés,  on  doit  encore

distinguer,  au  regard  de  la  loi,  la  majorité  et  la  ou  les

minorités.  Par  conséquent,  qu’on  le  veuille  ou  non,  cette

hiérarchie fonctionnelle, inévitable en démocratie, introduit

de nouvelles formes d’inégalité.

Ne serait-ce que pour des raisons pratiques, de degré en

degré,  selon  la  place  occupée  par  chaque  citoyen  sur  les

échelons du pouvoir, on s’éloigne sensiblement de la source

théorique  de  la  souveraineté.  Toutes  les  délégations

successives  de  la  souveraineté  populaire  font  que,  dans l’État  démocratique,  la  volonté  politique  des  citoyens  doit

constamment  se  manifester  par  procuration,  ce  qui  donne

nécessairement  lieu  à  des  aliénations  nouvelles.  Les

anarchistes  ont  souvent  eu  l’occasion  d’insister  sur  ce

point,  dans  leurs  critiques  du  système  représentatif  et  du

suffrage universel.

Au  fond,  par  leur  critique  des  institutions  de  la

monarchie  et  par  leurs  attaques  contre  l’Église  ( Écrasons

l’infâme  !)  les  philosophes  du  siècle  des  Lumières  ont

grandement  contribué  à  faire  le  lit  de  l’étatisme  moderne.

Rousseau ne répétait-il pas que la souveraineté devait être

absolue  ou  ne  pas  être  ?  On  sait  que  Voltaire,  qui  a  lutté

toute  sa  vie  contre  le  fanatisme  religieux,  n’en  restait  pas

moins,  en  politique,  partisan  de  l’ordre,  redoutant  comme

le feu la subversion de la « canaille ».

Il  notait  d’ailleurs  avec  satisfaction  le  progrès  de  l’État

dans  l’Europe  de  son  temps.  La  doctrine  du  despotisme

éclairé  cherchait  surtout  à  mettre  fin  au  désordre,  à

l’arbitraire  et  à  l’incompétence,  ce  qui  impliquait  un

renforcement  de  l’autorité  et  l’installation  d’un  pouvoir

fort. À la gabegie économique et politique de la monarchie

française en pleine déconfiture, les philosophes opposaient

leur  conception  d’une  organisation  rationnelle  de  la

société,  la  justice  et  l’égalité  leur  paraissant  une  garantie

d’efficacité  et  de  progrès  social,  en  même  temps  que  la

meilleure protection contre le désordre.

L’autorité profane a eu beau tenter encore de revêtir les

oripeaux  de  la  religion,  le  devoir  civique  étant  censé

représenter une obligation sacrée, la solidarité succédant à

la  charité  chrétienne,  etc.,  l’État  laïque  et  désacralisé

perdit  alors  son  séculaire  contrepoids  religieux.  Orphelins

métaphysiques,  les  hommes  du  monde  moderne  se

trouveront  désormais  définis,  de  part  en  part,  comme  de

simples  éléments  de  la  collectivité,  leur  appartenance  à  la Cité  terrestre  devenant  l’unique  raison  de  leur  existence

dans l’État.




LE CURÉ MESLIER 

(1664-1724)

 

Au  début  du  siècle  des  Lumières,  un  personnage

étonnant  peut  être  compté  au  nombre  des  vrais

précurseurs de l’anarchisme. Il s’agit de Jean Meslier. Curé

du village champenois d’Étrépigny, il a laissé à sa mort un

gros  manuscrit  contenant  les  aveux  du  plus  résolu  des

athéismes  et  le  procès  des  autorités  religieuses  et

politiques.  En  1762,  Voltaire  publiera  des  extraits  du

Testament  de  Meslier,  en  retenant  surtout  son  côté

irréligieux.  Pourtant,  les  attaques  de  Jean  Meslier  visent

tout  autant  le  pouvoir  politique  que  l’autorité  religieuse.

Dans  son  esprit,  religion  et  politique  s’épaulent

mutuellement :

Elles  s’entendent  comme  deux  coupeurs  de  bourse.  […]  La  religion

soutient  le  gouvernement  politique,  si  méchant  qu’il  puisse  être.  Le

gouvernement  politique  soutient  la  religion,  si  sotte  et  si  vaine  qu’elle

puisse être {22}.

 

Cet ecclésiastique souhaitait que « tous les grands de la

terre  et  que  tous  les  nobles  fussent  pendus  et  étranglés

avec  des  boyaux  de  prêtre {23}  ».  Ce  vœu  se  retrouvera

formulé,  avec  différentes  variantes,  sur  les  murs  d’un

certain  mois  de  mai…  La  caste  politique  :  rois,  nobles  ou

propriétaires  d’offices,  c’est-à-dire  ceux  que  désigne

aujourd’hui  le  terme  de  bureaucrates,  grands  ou  petits,

ainsi que le haut-clergé et les riches oisifs, sont violemment

pris  à  partie.  D’ailleurs,  notre  curé  compte  beaucoup  sur

l’assassinat politique pour débarrasser le bon peuple de ses

dirigeants :

Où sont ces généreux meurtriers de tyrans que l’on a vus dans les siècles

passés  ?  Où  sont  les  Brutus  ou  les  Cassius  ?  Où  sont  les  généreux

meurtriers d’un Caligula et de tant d’autres semblables monstres ? […] Où

sont les Jacques Clément et les Ravaillac de notre France ? Que ne vivent-

ils encore dans notre siècle, […] pour assommer ou pour poignarder tous

ces détestables monstres et ennemis du genre humain et pour délivrer par

ce  moyen  tous  les  peuples  de  la  terre  de  leur  tyrannique  domination

{24} !

 

Meslier  tempête  également  contre  l’appropriation

individuelle  des  biens  et  des  richesses  de  la  terre  et  il

préconise le communisme social. Il se livre alors, dans son

écrit, à un véritable appel au peuple, qui doit agir :

Votre  salut  est  entre  vos  mains.  Votre  délivrance  ne  dépendrait  que  de

vous,  si  vous  saviez  bien  vous  entendre  tous.  […]  Unissez-vous  donc,

peuples,  si  vous  êtes  sages.  […]  Commencez  d’abord  par  vous

communiquer secrètement vos pensées et vos désirs. Répandez partout, et

le  plus  habilement  que  faire  se  pourrait,  les  écrits  semblables  à  celui-ci,

par exemple, qui fassent connaître à tout le monde la vanité des erreurs et

des  superstitions  de  la  religion  et  qui  rendent  partout  odieux  le

gouvernement tyrannique des princes et des rois de la terre {25}.

 

Jean Meslier envisage même la grève des travailleurs et

des  producteurs,  de  manière  à  amener  les  autorités  –

politiques  et  religieuses  –  et  leurs  serviteurs,  à

résipiscence,  en  les  privant  de  ce  qui  leur  est  nécessaire

{26}.

Solitaire  et  clandestin,  le  curé  Meslier  apparaît

rétrospectivement comme un authentique esprit libertaire.

Rédigeant  en  secret,  dans  le  silence  de  son  presbytère

campagnard,  son Testament,  il  a  certainement  eu  le

sentiment  d’être  un  précurseur,  et,  malgré  son  image

pessimiste  du  genre  humain,  il  a  cru  à  quelque  influence

posthume  de  ses  idées,  comme  le  prouve  l’avertissement

qu’il  a  griffonné  sur  le  papier  enveloppant  son  manuscrit,

tel que nous le rapporte Voltaire :

J’ai  vu  et  reconnu  les  erreurs,  les  abus,  les  vanités,  les  folies,  et  les

méchancetés  des  hommes  ;  je  les  ai  haïs  et  détestés.  Je  ne  l’ai  osé  dire

pendant ma vie, mais je le dirai au moins en mourant et après ma mort ; et

c’est afin qu’on le sache que je fais et écris le présent mémoire, afin qu’il

puisse servir de témoignage de vérité à tous ceux qui le verront, et qui le

liront si bon leur semble {27}.

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

 

LES ENRAGÉS

 

Les  Enragés  ont  joué  un  rôle  pendant  la  période

révolutionnaire  qu’il  est  difficile  de  comprendre  avec

précision, tant ils ont été calomniés par leurs adversaires –

et  parmi  les  révolutionnaires  à  peu  près  tous  leur  étaient

hostiles.  D’autre  part,  les  historiens  de  la  Révolution  eux-

mêmes  sont  loin  de  s’accorder  à  leur  sujet.  Néanmoins,  si

on  peut  les  compter  au  nombre  des  précurseurs  de

l’anarchisme,  c’est  surtout  en  tant  que  mouvement

d’hommes  restés  très  proches  des  masses  populaires,  en

refusant toute autorité autre que celle du peuple.

Il  est  bien  évident  que  le  caractère  spontané  et

inorganisé  d’un  pareil  mouvement,  devait  entraîner  les

Enragés    à    prendre    quelquefois    des    positions

contradictoires et ils ne pouvaient guère espérer s’imposer

face  à  la  dictature  de  Robespierre  et  des  Conventionnels.

Jacques Roux, Jean Varlet et Théophile Leclerc d’Oze furent

les principaux représentants de la tendance.

D’abord prêtre et professeur, Jacques Roux était curé de

campagne au début de la Révolution. Des troubles paysans

et des pillages de châteaux ayant eu lieu dans sa paroisse

en 1790, le commissaire du Roi le désigna dans son rapport

comme  «  généralement  accusé  d’avoir  prêché  la  doctrine

dangereuse  que  les  terres  appartenaient  à  tous

également  »  et  qu’il  fallait  refuser  de  payer  les  droits

seigneuriaux {28}. Sa carrière d’agitateur commençait.

Venu  à  Paris,  il  se  vit  désigner  comme  vicaire  de  Saint-

Nicolas-des-Champs,  après  avoir  prêté  serment  à  la

Constitution.  Durant  toute  son  activité  politique,  Jacques

Roux ne cessa de s’en prendre à l’injustice économique et à

la  vie  chère,  en  réclamant  une  loi  taxant  le  prix  des denrées.  Les  conventionnels  qui  voyaient  dans  cet  édit  du

maximum  un  retour  déguisé  à  la  réglementation  de

l’Ancien  Régime,  en  profitèrent  pour  accuser  les  Enragés

d’être  des  néo-royalistes  et  ils  différèrent  le  vote  de  ce

projet.

Puis ils finirent par reprendre à leur propre compte cette

revendication.  La  dénonciation  des  accapareurs  et  la  lutte

contre  les  profiteurs  en  tout  genre  devinrent  la  raison

d’être  de  Roux  et  de  ses  amis.  C’est  la  violence  de  leur

campagne politique qui leur valut le surnom d’Enragés. La

Révolution  française  traversait  à  ce  moment-là  une  crise

économique très grave. Encouragées par Jacques Roux, les

pétitions    devant    la    Convention    se    multipliaient,

accompagnées  d’émeutes  populaires,  provoquées  par  la

faim et le renchérissement de la vie.

Indignés  de  voir  s’affirmer  un  pouvoir  populaire

parallèle,  dans  lequel  ils  ne  voyaient  qu’une  manifestation

du désordre et de l’anarchie, Montagnards et Girondins en

oublièrent leur habituelle rivalité, pour rejeter des adresses

du genre de celle-ci, derrière laquelle se devinait aisément

l’inspiration des Enragés :

Nous, députés des quarante-huit sections de Paris, nous qui vous parlons

au nom du salut des quatre-vingt-quatre départements, nous sommes loin

de  perdre  confiance  dans  vos  lumières.  Non,  une  bonne  loi  n’est  pas

impossible,  nous  venons  vous  la  proposer  et  sans  doute  vous  vous

empresserez de la consacrer. {29}.

 

À  la  suite  du  refus  de  l’Assemblée,  des  troubles

éclatèrent dans Paris. Des groupes d’hommes et de femmes

obligèrent les commerçants à leur vendre des denrées à un

prix  fixé  par  eux-mêmes,  de  manière  à  faire  la  preuve de

facto qu’une taxation des marchandises était bien possible.

Le  pouvoir  révolutionnaire  accusa  Jacques  Roux  d’être

l’instigateur  de  cette  opération.  Robespierre  et  Marat

feignirent  de  ne  voir  à  l’origine  de  toutes  ces

revendications  populaires  qu’un  prétexte  à  des  désordres fomentés  par  les  aristocrates  et  l’étranger.  Procédé  bien

connu de l’amalgame.

Le  programme  de  Jacques  Roux  –  mais,  faut-il  parler  de

programme  ?  –  repose  entièrement  sur  la  spontanéité

populaire, l’opinion publique, qui pour lui a force de loi, ne

pouvant errer. C’est ce qui ressort d’un discours prononcé

devant la section de l’Observatoire :

Le  despotisme  qui  se  propage  sous  le  gouvernement  de  plusieurs,  le

despotisme  sénatorial  est  aussi  terrible  que  le  sceptre  des  rois,  puisqu’il

tente d’enchaîner le peuple, sans qu’il s’en doute, puisqu’il se trouve avili

et  subjugué  par  les  lois  qu’il  est  censé  dicter  lui-même.  […]  Après  avoir

franchi irrévocablement l’intervalle immense de l’esclave à l’homme, vous

ne  souffrirez  pas  que  vos  mandataires  portent  la  moindre  atteinte  à  la

légitimité  de  vos  droits,  qu’ils  s’écartent  de  l’opinion  publique,  qui  seule

dicte les lois et qui est toujours droite et toute-puissante {30}.

 

Accusant  le  gouvernement  de  mollesse,  Jacques  Roux

réclame avec violence des mesures impitoyables contre les

riches, les spéculateurs et les affameurs du peuple :

Qu’est-ce que la liberté, quand une classe d’hommes peut affamer l’autre ?

Qu’est-ce que l’égalité, quand le riche peut, par son monopole, exercer le

droit de vie et de mort sur ses semblables ? Liberté, Égalité, République,

tout cela n’est plus qu’un fantôme {31}.

 

Roux  et  Leclerc  furent  accusés,  à  la  barre  de  la

Convention,  d’inciter  le  peuple  à  «  proscrire  toute  espèce

de  gouvernement {32}  ».  Un  conventionnel  accusera

Jacques  Roux  d’avoir  le  front  de  venir  développer  devant

l’Assemblée  «  les  principes  monstrueux  de  l’anarchie

{33} »

Le grand mot est lâché et c’est Chaumette qui précisera

l’accusation,  en  dénonçant  Roux  comme  celui  qui  a  sonné

«  le  tocsin  du  pillage  et  de  la  violation  des  propriétés

{34}  ».  Finalement,  arrêté  et  condamné,  Jacques  Roux  se

donnera  la  mort  dans  sa  prison.  Quant  à  Jean  Varlet,  ses

tendances  «  populistes  »  s’affirment  avec  force  dans  sa

Déclaration  solennelle  des  Droits  de  l’Homme  dans  l’État

social. Emporté par le lyrisme, il s’écrie :

Depuis  quatre  ans,  toujours  sur  la  place  publique  dans  les  groupes  du

peuple,  dans  la  sans-culotterie,  dans  la  guenille  que  j’aime,  j’appris  que,

naïvement  et  sans  contrainte,  les  pauvres  diables  des  greniers

raisonnaient plus sûr, plus hardiment que les beaux messieurs, les grands

parleurs,  les  savants  tâtonneux  ;  s’ils  veulent  apprendre  de  la  bonne

science, qu’ils aillent comme moi courir le peuple {35}.

 

D’où une méfiance la plus extrême à l’égard de ceux qui

prétendent  parler  et  agir  au  nom  du  peuple  :  «  Même  sur

ceux  qui  ont  réuni  nos  suffrages,  nous  ne  pouvons  nous

défendre de la méfiance {36}. » Dans sa brochure rédigée

après Thermidor : L’Explosion, le jeune Varlet estime que la

tyrannie  de  Robespierre  étant  supprimée  avec  son  auteur,

«  il  n’y  a  d’éteint  que  le  tyran,  son  affreux  système  lui

survit {37} ».

Et  il  stigmatise  ceux  qu’il  appelle  «  les  rois

révolutionnaires  »,  qui  ont  besoin  de  «  faire  de  l’argent  »,

pour pouvoir régner par la corruption {38}. Surtout, on va

trouver  chez  lui,  à  propos  de  la  question  des  rapports  de

l’État  et  de  la  Révolution,  la  proclamation  de  ce  qui

deviendra un jour le leitmotiv des anarchistes :

Quelle monstruosité sociale, quel chef-d’œuvre de machiavélisme en effet

que  ce  gouvernement  révolutionnaire.  Pour  tout  être  qui  raisonne,

gouvernement et révolution sont incompatibles, à moins que le peuple ne

veuille  constituer  ses  fondés  de  pouvoir  en  permanence  d’insurrection

contre lui-même, ce qu’il est absurde de croire {39}.

 

Proudhon  dira  que  la  supposition  qu’un  gouvernement

puisse  être  révolutionnaire  est  contradictoire,  pour  la

raison toute simple qu’il est gouvernement.

Si  on  se  demande  en  quoi  les  Enragés  furent  des

«  anarchistes  »,  on  pourra  répondre  tout  d’abord  qu’ils  se

sont  affirmés  continuellement  comme  les  plus  farouches

partisans d’une action directe du peuple, considéré par eux

comme l’unique détenteur de la souveraineté. L’idée qui en

découle  nécessairement,  c’est  que  toute  délégation  de  la

volonté populaire équivaut à une aliénation de sa liberté.

Par  suite,  ils  n’ont  cessé  de  proclamer  qu’un

gouvernement  est  despotique  par  essence  et  qu’il  tend inévitablement à confisquer cette liberté. Un gouvernement

a  beau  se  prétendre  provisoire  et  indispensable  pour  la

mise en œuvre d’une justice révolutionnaire dans la société

et pour briser l’opposition contre-révolutionnaire, il trahira

toujours sa prétendue mission.

Plus  ou  moins  implicitement,  cette  façon  de  voir  les

choses s’est manifestée dans le comportement politique des

Enragés,  adversaires  irréductibles  de  la  dictature  des

Jacobins. Plus tard renaîtra ce dilemme autorité-révolution,

avec  toutes  les  discussions  autour  du  marxisme  et  au

moment de la Révolution russe.




WILLIAM GODWIN 

(1756-1836)

 

Né dans le comté de Cambridge, à Wisbeach, fils et petit-

fils de pasteurs non conformistes, Godwin devient pasteur à

son  tour,  en  1778.  Il  appartenait  à  ces  confessions

dissidentes  qui  refusaient  de  s’intégrer  à  l’Église

d’Angleterre,  constituée  au  XVIe  siècle,  et  qui,  malgré  les

persécutions,  n’acceptaient  pas  la  subordination  de

l’anglicanisme  au  pouvoir  temporel  et  au  Parlement.  C’est

au  sein  de  ces  sectes  dissidentes  qu’on  pouvait  compter

beaucoup  de  partisans  des  réformes  démocratiques,

adversaires  de  la  royauté,  et  bien  souvent  défenseurs  des

insurgents d’Amérique.

Dans  nulle  autre  Église,  le  rationalisme  protestant  –  qui  place  dans  la

conscience  de  chaque  homme  la  source  de  la  croyance  –  n’avait  autant

préparé  le  chemin  à  l’individualisme  politique  et  social.  Godwin  n’aura

qu’à  étendre  à  la  société  cet  esprit  de  révolte  et  cette  volonté  de  libre

examen, pour définir l’anarchie {40}.

 

William  Godwin  fut  élevé  au  collège  des  dissidents  de

Hoxton. Très jeune, il perd sa mère et reçoit une éducation

des plus austères. Son père, qui ne l’aimait guère, le traite

avec  un  rigorisme  inhumain.  Une  anecdote  suffit  à  nous

donner une idée de l’atmosphère de ses jeunes années. Un

dimanche, à la vue de son enfant qui se promenait dans le

jardin du presbytère en tenant dans ses bras un chaton, le

pasteur  accusa  le  petit  William  de  profaner  avec  indignité

le Jour du Seigneur {41} !

Dans sa précocité d’enfant mûri avant l’heure, Godwin, à

peine  âgé  de  huit  ans,  avait  déjà  une  connaissance

approfondie  de  la  Bible,  et,  à  l’âge  des  jeux  puérils  et  de

l’insouciance  propre  à  la  petite  enfance  encore  empreinte

de  l’innocence  animale,  il  lui  arrivait  de  sermonner  avec

gravité  et  componction  ses  petits  camarades,  en  les effrayant par des descriptions menaçantes des flammes de

l’enfer.

À  vingt-cinq  ans,  là  lecture  des  philosophes  français  lui

fait adopter le déisme. En 1782, il abandonne son ministère

pour se consacrer à son travail littéraire, tout en se mêlant

à la vie politique dans les rangs des libéraux. Et c’est alors

la  Révolution  française.  Le  «  flegmatique  »  Godwin  en

éprouve  la  grande  émotion  de  sa  vie.  Il  note  dans  son

Journal que son cœur avait battu fortement en 1789, aube

de la liberté des peuples :

J’avais lu avec une grande satisfaction les écrits de Rousseau, d’Helvétius

et des autres écrivains français les plus populaires. J’observais en eux un

système  plus  général  et  plus  simplement  philosophique  que  chez  la

plupart des auteurs anglais traitant des mêmes sujets ; et je ne pouvais me

retenir de concevoir de grandes espérances d’une Révolution, dont de tels

écrivains avaient été les précurseurs {42}.

 

De  l’autre  côté  de  l’Europe,  un  autre  grand

« flegmatique », Kant, le philosophe de Kœnigsberg, devait

interrompre sa promenade habituelle, à l’annonce du même

événement historique.

Godwin  se  décida  à  écrire  un  livre  qui  magnifierait  les

idées  de  la  Révolution  française,  tout  en  faisant  pièce  au

pamphlet antirévolutionnaire d’Edmund Burke, Reflections

on the Revolution in France, ouvrage qui venait de paraître

en  1790,  dans  lequel  Burke  présentait  la  Révolution

française  comme  la  pire  des  monstruosités  historiques  :

« Tout semble hors de nature dans cet étrange chaos, où se

mêlent  légèreté  et  férocité,  une  étrange  confusion  de

crimes et de folies. »

Le  livre  de  Godwin, An  Enquiry  concerning  Political

Justice  and  its  Influence  on  General  Virtue  and

Happiness{Une  enquête  sur  la  justice  politique  et  sur  son

influence sur la vertu et le bonheur] parut en 1793. Godwin

se  proposait  d’aboutir  «  à  la  conception  complète,  d’un

gouvernement simplifié au maximum {43} ».

Mais l’Angleterre était en guerre avec la France, Godwin

et  ses  écrits  ne  pouvaient  que  soulever  la  désapprobation

générale  dans  le  pays.  Seuls  de  jeunes  poètes

s’enthousiasmèrent pour ses idées. Sa fille devint d’ailleurs

la compagne de Shelley.

Le  mot  «  anarchie  »  apparaît  dans l’Enquête  seulement

dans  son  acception  vulgaire,  sans  d’ailleurs  que  Godwin

prenne la chose en mauvaise part :

L’anarchie  est  un  mal  terrible,  le  despotisme  en  est  un  pire.  L’anarchie  a

tué  des  centaines  d’hommes,  le  despotisme  en  a  sacrifié  des  millions  et

des millions, et par cela même n’a fait que perpétuer l’ignorance, le vice,

la  misère.  L’anarchie  est  un  mal  éphémère,  le  despotisme  est  presque

immortel {44}.

 

Adoptant  une  position  intellectualiste  tranchante,

Godwin prétend appliquer au domaine social et au domaine

moral  une  seule  règle  :  celle  de  la  raison.  Il  s’agit  de

substituer  aux  droits  du  cœur  ceux  de  l’intelligence,

puisque l’homme est par essence un être raisonnable. Tout

ce qui contrarie l’exercice de la raison – que les obstacles

proviennent  du  monde  extérieur  ou  de  nos  instincts  –  doit

être écarté.

En  dépit  de  son  rationalisme,  Godwin  conserve  quelque

chose  de  la  tradition  empiriste  anglaise.  Table  rase  à

l’origine,  l’esprit  humain  reste  un  produit  de  l’expérience

des institutions. C’est sur celle-ci qu’il convient d’agir, si on

veut transformer la condition humaine.

L’État représente à ses yeux la pire des contraintes parmi

celles  qui  empêchent  le  libre  développement  et  l’exercice

de  la  raison  individuelle.  En  effet,  le  pouvoir  étatique  se

substitue  constamment  à  mon  jugement  et  à  ma

conscience. Les lois font obstacle au mouvement de l’esprit

humain et Godwin pose l’alternative suivante : si une loi est

rationnelle,  elle  est  inutile  à  l’homme  raisonnable.  Si  elle

ne l’est pas, c’est qu’elle va à l’encontre de la raison et elle

se révèle donc illégitime et despotique.

Plus de propriété individuelle. Elle fausse le jugement et

nous  rend  esclave.  Godwin  souhaite  même  que  l’homme

parvienne à se dégager de tous les liens affectifs qui nous

lient  aux  autres,  pour  ne  laisser  subsister  que  ce  qui  fait

leur  mérite,  au  regard  de  la  plus  froide  raison.  L’homme

vertueux  aura  pour  tâche  de  jouer  le  rôle  «  d’inquisiteur

général de la conduite morale de ses voisins, avec le devoir

de les rappeler à la vertu, par toute leçon que la vérité peut

lui permettre de donner, et par tout châtiment que le franc-

parler peut [leur] infliger {45} ».

Ce puritanisme moralisant qui transparaît ici est plus que

détestable.  À  la  décharge  de  Godwin,  on  dira  néanmoins

qu’il s’agit apparemment d’une inquisition toute verbale et

qu’elle  ne  requiert  aucune  intervention  du  pouvoir.  C’est

une inquisition sans délation.

L’avènement  de  la  société  godwinienne  ne  nécessitera

aucun  emploi  de  la  violence.  C’est  le  progrès  de  la  raison

qui  lui  permettra  de  s’affirmer  peu  à  peu.  Il  suffira  que

quelques  individus  raisonnables  la  reconnaissent,  pour

entraîner les autres à leur suite. C’est dire à quel point le

rationaliste  Godwin  s’est  montré  optimiste.  Il  a  tout  misé

sur  la  seule  force  de  la  raison  individuelle.  Son  utopie

repose  entièrement  sur  la  foi  au  progrès  illimité  des

Lumières.  À  cet  égard,  il  reste  attaché  à  la  pensée  du

XVIIIe siècle.

William  Godwin,  écrivain  politique,  se  fit  connaître

également  par  d’autres  ouvrages.  Un  recueil  d’essais

philosophiques,    l’Inquirer,    des     romans    historico-

philosophiques,  une Vie  de  Chaucer,  une Histoire  du

Commonwealth en 4 volumes (1824-1828), ouvrage estimé

en son temps. Enfin, dans ses Recherches sur la population

et  sur  les  facultés  d’accroissement  de  l’espèce  humaine

(1820),  traduites  en  français  dès  l’année  suivante,  Godwin

a voulu répondre à l’Essai sur le Principe de population de

Malthus, paru en 1798 {46}.


HENRY THOREAU 

 

(1817-1862)

 

Henry David Thoreau est né à Concord, un bourg proche

de  Boston,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  vit  débarquer

un jour les pèlerins réfugiés du Mayflower et d’où partit le

mouvement  des Insurgents.  Son  grand-père,  un  flibustier

normand  de  Guernesey  venu  échouer,  on  ne  sait  ni

pourquoi  ni  comment,  sur  les  côtes  du  Massachusetts,  lui

légua un nom de consonance bien française.

Thoreau fit de solides études à Harvard College. Il se lia

d’amitié avec Ralph Waldo Emerson (1803-1882) qui, après

avoir  renoncé  à  ses  fonctions  de  pasteur,  était  venu

s’installer  à  Concord,  animant  un  petit  cercle  de  disciples

choisis  partageant  le  même  idéal  philosophico-religieux

orienté  vers  la  recherche  concrète  en  réaction  contre  le

rationalisme  abstrait,  doctrine  connue  sous  le  nom  de

transcendantalisme.  Le Transcendantal  Club,  auquel

appartenait  Thoreau,  marqua  d’ailleurs  le  point  de  départ

d’une renaissance intellectuelle dans le Nouveau Monde.

En  bon  Américain,  Thoreau  exerça  les  métiers  les  plus

divers  :  maître  d’école  avec  son  frère  John,  précepteur,

maçon,  arpenteur,  charpentier,  bûcheron,  conférencier,

fabricant de crayons, etc., se contentant avec sagesse d’un

mode d’existence simple et frugal.

Sa courte vie (il mourut à l’âge de 44 ans, victime de la

tuberculose)  de  même  que  ses  écrits  font  de  Thoreau  le

modèle accompli de l’homme libre. Nous retiendrons deux

aspects de cette forte personnalité.

On pensera d’abord évidemment à l’amoureux passionné

de  la  Nature,  à  celui  qui  a  cherché  à  retrouver  et  à  nous

faire reconnaître le lien vital biologique et affectif qui nous

rattache  à  l’environnement  naturel.  Au  moment  où  des signes  avant-coureurs  de  l’industrialisation  moderne

commençaient  à  se  manifester  sur  le  continent  américain

comme  en  Europe,  et  que  des  péripéties  politiques

accaparaient  l’attention  de  ses  concitoyens,  Thoreau,  lui,

voyait  dans  la  naissance  du  printemps  à  Concord  un

événement  infiniment  plus  important  que  l’élection

présidentielle qui se préparait.

Son  chef-d’œuvre  littéraire  : Walden  ou  la  vie  dans  les

bois (1854) est le récit de son expérience de la vie en pleine

nature,  près  d’un  étang  aux  environs  de  Concord,  endroit

où  il  vécut  en  solitaire  pendant  deux  ans,  avec  pour  abri

une  cabane  construite  de  ses  propres  mains,  observant

patiemment  et  minutieusement  la  faune  et  la  flore  de  ce

petit monde qu’il connaissait et comprenait à merveille.

Assurément voilà un aspect du personnage qui permet de

considérer  Thoreau  comme  un  authentique  pionnier  en

matière  d’écologie,  et  les  défenseurs  et  protecteurs  de  la

nature  peuvent  se  recommander  aujourd’hui  de  son

exemple.  Toutefois,  parallèlement  à  la  lutte  qu’il  a  menée

pour le respect et la conservation d’un milieu naturel déjà

gravement  menacé  à  cette  époque  par  l’imprévoyance  des

hommes,  il  a  aussi  combattu,  avec  courage  et

détermination,  pour  la  liberté  individuelle  face  aux

préjugés  et  aux  excès  du  pouvoir  de  l’État.  C’est  le  côté

subversif  de  cet  homme  tranquille  qui  fera  sa  renommée

dans le monde.

Dans  un  esprit  libertaire,  il  faisait  sienne  une  devise

favorite  de  Thomas  Jefferson  (1743-1826),  l’auteur  de  la

Déclaration d’indépendance, disant que le gouvernement le

meilleur  était  celui  qui  «  gouvernait  le  moins  ».  Thoreau

pensait  pouvoir  ajouter,  avec  une  pointe  d’humour,  qu’un

gouvernement  serait  encore  bien  meilleur  en  ne

gouvernant  pas  du  tout.  D’ailleurs,  croyait-il,  une  fois

suffisamment préparés, les hommes finiront par adopter un

gouvernement de ce genre.

En  signe  de  protestation  contre  la  guerre  du  Mexique  il

refusa  de  payer  l’impôt,  ce  qui  lui  valut  d’être  mis  en

prison.  Ce  geste  incivique  parut  des  plus  choquants  à  son

entourage  et  même  à  ses  amis  transcendantalistes.  On

raconte qu’Emerson, venu le visiter dans sa prison pour lui

faire  part  de  sa  désapprobation,  lui  ayant  dit  :  «  Henry  !

Pourquoi êtes-vous là ? » s’attira cette réplique : « Et vous,

Ralph ! Pourquoi n’y êtes-vous pas ? »

Cependant, pour faire cesser cette situation scandaleuse,

l’une des très honorables tantes de Thoreau régla l’impôt à

la place de son neveu. Libéré immédiatement, ce dernier se

montra furieux de se voir ainsi frustré d’une manifestation

publique  qu’il  aurait  voulue  aussi  retentissante  que

possible,  et  on  put  voir  avec  étonnement  un  détenu

protester énergiquement contre sa propre relaxation !

En  1848,  un  an  après  l’épisode  de  la  prison,  Thoreau

donna  une  conférence  dont  le  texte  paraîtra  ensuite  dans

une  revue  transcendantaliste.  Titre  de  l’article  :

« Résistance au gouvernement civil en 1849 ». Quatre ans

après  la  mort  de  son  auteur,  le  pamphlet  recevra  l’intitulé

sous  lequel  on  le  connaît  aujourd’hui  : Du  devoir  de

désobéissance civile.

Henry  Thoreau  ne  s’en  laissait  guère  imposer  par  les

promesses  de  la  démocratie  politique.  Quantitatif,  le

pouvoir  majoritaire  ne  concède  jamais  qu’une  apparence

d’équité  à  la  fraction  minoritaire.  En  fait,  une  autorité

gouvernementale  fondée  sur  le  plus  grand  nombre,

s’arrogeant  le  droit  exclusif  de  légiférer  sur  ce  qu’elle

considère comme le bien ou le mal, équivaut pratiquement

à donner la prééminence au plus fort sur le plus faible.

Or  Thoreau  estime  qu’un  respect  inconditionné  et  une

confiance  aveugle  dans  les  institutions  et  les  règles

édictées par les autorités en place entraînent les citoyens à

se  faire  les  complices  objectifs  des  crimes  d’un  État

(injustices,  guerres,  persécutions,  etc.)  par  leur  passivité. Aussi les actes de l’État doivent-ils demeurer justiciables de

la  conscience  des  individus  les  plus  clairvoyants.  En  tout

cas, chacun possède le droit – et même le devoir moral – de

désobéir  aux  ordres  jugés  injustes  ou  criminels.  On  voit

qu’avec Thoreau le droit d’insoumission politique va de pair

avec  la  désobéissance  militaire  reconnue  par  lui  aux

objecteurs de conscience et aux pacifistes radicaux.

Précisons  que  «  l’homme  de  Concord  »  ne  s’est  pas

contenté de mener un combat purement idéologique. On l’a

vu  prendre  une  part  active  aux  luttes  de  son  époque  en

faveur  de  l’émancipation  des  Noirs  et  des  Indiens.  Il  fit

partie  d’un  réseau  clandestin  d’aide  aux  esclaves  noirs

fugitifs  qui  cherchaient  à  gagner  le  Canada.  Il  se  posa  en

défenseur  du  capitaine  John  Brown,  farouche  anti-

esclavagiste,  chef  d’un  petit  groupe  de  partisans,

condamné  à  mort  et  exécuté  pour  l’attaque  de  l’arsenal

fédéral de Harper’s Ferry, en Virginie.

Brown  voulait  se  procurer  des  armes  destinées  aux

esclaves noirs, en préparation de leur soulèvement dans les

États  du  Sud.  Le  jour  de  l’exécution  de  Brown,  Thoreau

organisa  à  Concord  une  manifestation  en  l’honneur  du

rebelle.  À  noter  que  Victor  Hugo  lui-même  envoya  –  sans

succès  –  une  lettre  demandant  la  grâce  du  condamné,

adressée à la presse américaine, pour qu’on ne puisse voir

« Washington tuant Spartacus ».

Le  petit  livre  de  Thoreau,  que  Romain  Rolland

considérait  comme  «  la  Bible  du  grand  individualisme  »,

devait  inspirer  les  actions  libératrices  non  violentes,

fondées  sur  la  désobéissance  et  le  boycott  généralisés,  de

Gandhi  (1869-1948)  et  du  pasteur  Martin  Luther  King

(1929-1968).




II 

 

CONDITIONS PSYCHOLOGIQUES

 

« L’Anarchie est issue d’un désir inhérent 

à l’espèce… Elle n’est aberration 

que pour celui qui se refuse à voir 

qu’il n’y a d’issue parfois qu’en 

réalisant un rêve. »

 

André Nataf

 

ANARCHISME ET PERSONNALITÉ

 

On  nous  accordera  volontiers  que  dans  toute  option

politique  interviennent  plusieurs  facteurs  décisifs.  Au

départ, une situation de fait. Appartenance à une époque, à

un  pays,  à  une  génération,  à  un  groupe  social  ou  à  une

classe, à une culture, etc. Toutefois, ces données objectives

n’interviendront  qu’après  avoir  été  filtrées  par  la

conscience individuelle qui leur donnera un sens.

Comme  on  le  sait,  la  vie  en  société  et  l’histoire  des

hommes doivent    se    comprendre    en    termes    de

significations. De ce fait, les choix et les attitudes politiques

de  chacun  dépendent,  en  grande  partie,  d’une  certaine

manière  innée  d’appréhender  le  réel  et  d’y  réagir.  Cela

nous  autorise  à  distinguer,  dans  la  faune  politique,

différentes espèces zoologiques.

Parlant d’expérience, Raymond Abellio notait :

Quand  on  est  devenu  assez  étranger  à  la  politique  pour  se  mettre  à

méditer  sur  elle,  on  s’aperçoit  que  les  déformations  en  quelque  sorte

professionnelles  qu’elle  provoque  se  plaquent,  en  fait,  sur  un  certain

nombre de types natifs. Il y a un type natif de démocrate chrétien et des

types  de  communistes  et  de  fascistes,  et  on  acquiert  assez  vite  un  flair

particulier pour les déceler {47}.

 

Sans vouloir à toute force mettre une étiquette définitive

sur  l’anarchiste,  on  doit  reconnaître  en  premier  lieu  qu’il

occupe  une  position  tout  à  fait  originale  dans  la  typologie

politique, s’il en existe. Essayons de la décrire.

La  première  caractéristique  de  l’anarchiste,  c’est

probablement d’être à peu près inclassable. D’abord parce

que  le nexus  de  son  comportement  politique  reste

profondément    enfoui    dans    sa    subjectivité.    Aussi,

contrairement  au  marxisme,  par  exemple,  l’anarchisme  ne

s’apprend  pas.  Il  ne  saurait  d’ailleurs  être  enseigné.

Impossible d’identifier l’anarchiste par son appartenance à

une classe quelconque.

Intellectuel bourgeois, ouvrier ou artisan, prince russe ou

paysan  catalan,  l’anarchiste  peut  être  issu  de  n’importe

quel milieu social. « Généraliste » de la révolution, le plus

subjectif des révolutionnaires est aussi celui qui sympathise

le  plus  volontiers  avec  les  opprimés  et  les  exploités  du

monde entier. Chez lui, la participation affective à la vie de

tous les hommes prend facilement le pas sur la conscience

de classe.

Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  qu’il  n’existe  pas

une  doctrine  et  une praxis  anarchistes  –  il  y  en  a  même

beaucoup ! – mais, au risque d’agacer les militants, on dira

que  l’anarchie  est  surtout  un  mode  de  vie.  Elle  demeure

donc,  par  l’engagement  existentiel  qu’elle  implique,  une

attitude  plus  philosophique  que  strictement  politique,  du

moins  au  départ.  D’où  une  quasi-impossibilité  –  qui  lui  est

constamment  reprochée  –  d’aboutir  à  des  réalisations

concrètes (sous-entendu, à la prise du pouvoir).

Mais  sa  raison  d’être  n’est  pas  là.  Tout  autant  que  la

république  gouvernée  par  les  philosophes  dont  rêvait

Platon,  la  société  libertaire  peut  passer  pour  une  utopie.

Mais  cette  utopie  est  une  idée  régulatrice  irremplaçable. Tellement  irremplaçable  que,  sans  les  anarchistes,  sans

l’aiguillon  libertaire,  le  pouvoir  ne  douterait  jamais  de  lui-

même.  L’anarchisme  reste  la  mauvaise  conscience  de

l’autorité.

C’est  déjà  beaucoup…  Dans  un  monde  sécularisé,  la

pensée  libertaire  conserve  encore  un  fond  de  religiosité,

par  le  combat  qu’elle  mène  contre  le  mal,  non  plus  le  mal

métaphysique  des  théologiens,  mais  le  mal  terrestre,  que

Rousseau, le premier, a situé dans la sphère du social, dans

les rapports des hommes entre eux.

Psychologiquement,  l’anarchiste  est  un émotif,  au  sens

que  lui  donne  la  caractérologie.  C’est-à-dire  que  les

événements  qui  peuvent  paraître  dépourvus  d’importance

ou sans intérêt à la moyenne des hommes provoquent chez

lui un ébranlement subjectif profond. Sans doute éprouve-t-

il plus que d’autres le poids du monde, d’où, chez la plupart

des  penseurs  libertaires  –  tout  particulièrement  chez

Proudhon – une sensibilisation extrême à tout ce qui a trait

à la justice.

Il vibre et s’indigne facilement. Malgré cela, en dépit du

drapeau noir et d’une certaine mélancolie {48}, teintée de

romantisme,  les  anarchistes  n’ont  jamais  cessé  de

considérer  la  nature  humaine  avec  une  confiance  toujours

renouvelée,  sans  se  laisser  décourager  par  les  victoires

perpétuelles  d’un  pouvoir  ubique  et  protéiforme.  Ce  n’est

pas  pour  rien  que  Luis  Mercier  Vega  a  pu  parler  de

« l’increvable anarchisme » {49}.




L’ATTITUDE LIBERTAIRE

 

Dans la préface de la Phénoménologie de l’Esprit, Hegel

soutient que « le vrai est le tout » {50}. On peut facilement

se  représenter a  contrario  l’attitude  libertaire,  à  partir  de

cette  affirmation  hégélienne.  En  effet,  les  anarchistes  ont

beau  être  tous  très  différents  les  uns  des  autres,

visiblement,  pour  eux,  le  «  vrai  »  c’est  l’individuel,

« l’unique » (Stirner). Dans la dialectique de l’universel et

du  particulier,  le  moment  essentiel  n’est  pas  défini  par  la

totalité. L’essence véritable des relations humaines se situe

au  contraire  dans  l’individuel  concret.  Hegel  est  pris  ici  à

contrepied.

C’est  l’ensemble,  l’État,  qui  devient  moment  inessentiel

du  rapport  dialectique.  L’essentiel,  la  suprême  valeur,  le

vrai  sujet  du  droit  politique  et  historique,  la  cellule

biologique et sociale fondamentale qui constitue la totalité

et la fait exister en l’animant de l’intérieur, n’est autre que

l’individu. L’anarchisme débute ainsi par l’égoïsme (Stirner)

et se présente comme un plaidoyer permanent en faveur de

la liberté subjective.

En  supposant  que  les  hommes  jouent,  sur  la  scène  de

l’histoire,  des  rôles  déterminés,  on  peut  prétendre  que,

dans la comédie humaine, le tempérament anarchiste est là

pour témoigner, souvent pathétiquement, de la subjectivité

profonde,  de  la  singularité  irremplaçable  vécue,  face  à  la

tendance  adverse  de  la  foule  de  ceux  qui  représentent  les

forces  impersonnelles  d’organisation,  de  méthode,  de

rationalisation  à  outrance  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,

d’efficacité.

L’anarchiste  est  là  pour  personnifier  la  révolte  humaine,

le  sursaut,  parfois  désespéré,  de  la  spontanéité  contre  les

puissances  écrasantes  de  l’abstraction,  de  la  fantaisie contre la systématisation étroite, de l’esprit original contre

le  béton  du  conformisme,  de  la  vie  contre  la  mort.  Cet

homme qui lutte, le dos au mur, est-il un ange noir ? Est-il

le sel de la terre ?

Précisons  toutefois  que,  sur  ce  point,  notre  jugement

demande à être nuancé. En effet, l’anarchisme communiste

d’un  Bakounine  ou  d’un  Kropotkine,  s’inscrivant  dans  une

pratique  révolutionnaire  collective,  ne  saurait,  bien

entendu,  condamner  en  bloc  toute  organisation  de  la

société,  comme  le  ferait  l’anarchisme  individualiste  pur.

Bakounine  prend  bien  soin  de  distinguer  réalité  sociale  et

réalité politique.

Selon lui, la société est bonne parce qu’elle « ne s’impose

pas  formellement,  officiellement,  autoritairement,  [mais]

naturellement  ».  Quant  à  l’État,  il  est  mauvais  puisque

«  alors  même  qu’il  commande  le  bien,  il  le  dessert  et  le

gâte,  précisément  parce  qu’il  le  commande,  et  que  tout

commandement  provoque  et  suscite  les  révoltes  légitimes

de  la  liberté  » {51}.  Compte  tenu  de  ce  point  particulier,

l’anarchisme  suppose  d’une  manière  générale  que

l’homme,  naturellement  bon,  devient  méchant  –  et

malheureux  –  par  la  faute  de  l’organisation  étatique,

génératrice de contraintes, d’injustices et d’oppression.

Cette  quête  nostalgique  de  l’innocence  native  explique

en partie toutes les tentatives pour retourner à des formes

libres de vie communautaire de style primitif {52}. Dans la

mesure  où  l’anarchisme  exalte  la  subjectivité  et  s’affirme

comme  une  riposte  à  la  répression  des  instincts,  rien  ne

nous empêche de déceler en chacun de nous un anarchiste

refoulé, puisque l’attitude libertaire tend essentiellement à

exprimer  notre  nature  primaire  contrariée,  voire  étouffée,

par  tout  ce  qui  n’est  pas  elle,  mais  qui  pourtant,  par  la

force des choses et sous l’effet du dressage social, finit par

nous  doter,  à  notre  insu,  d’une  nature  secondaire.  Ce

processus  d’intériorisation,  décrit  par  Freud  ( das  Es  /  das Ueberich),  a  été  remis  au  premier  plan  par  Herbert

Marcuse :

L’animal  humain  ne  devient  un  être  humain  que  par  une  transformation

fondamentale de sa nature, affectant non seulement les buts instinctuels,

mais  aussi  les  valeurs  instinctuelles,  c’est-à-dire  les  principes  qui

gouvernent  l’accession  à  ces  buts.  […]  Freud  a  décrit  ce  changement

comme  la  transformation  du  principe  de  plaisir  en  principe  de  réalité

{53}.

 

On  pourrait  songer  aussi  à  la  distinction  bergsonienne

entre le moi profond et le moi superficiel. Tout cela est bien

connu.

L’anarchiste  a  choisi  une  fois  pour  toutes  d’être  lui-

même.  Son  projet  existentiel  en  fait  donc  un  révolté

permanent,  sa  révolte  pouvant  prendre  des  formes  aussi

bien  violentes  que  non  violentes.  À  vrai  dire,  si  cette

tendance  à  la  révolte  et  à  la  rébellion,  composante

essentielle  du  tempérament  anarchiste,  se  trouve  à

l’origine  de  l’attitude  libertaire,  elle  n’exprime  encore

qu’un anarchisme d’instinct, anarchisme « sauvage ».

Pour    devenir    véritablement    révolutionnaire,    cet

anarchisme  primaire  aura  à  se  rationaliser  et,  pour  agir

efficacement, il lui faudra se donner au moins un embryon

d’organisation  et  de  discipline.  Dans  la  nombreuse  famille

libertaire,  des  anarchistes  individualistes,  comme  Ch-Aug.

Bontemps,  refuseront  catégoriquement  de  franchir  le  pas,

voulant  rester  «  minoritaires  de  propos  délibéré  »  et  se

raidissant dans le refus absolu d’une organisation collective

quelconque, l’anarchisme étant compris par eux comme un

ensemble  d’actions  strictement  individuelles  ou  comme  un

simple témoignage, jamais comme un « parti » politique.

Dans  sa  lutte  contre  tout  ce  qui  aliène  sa  liberté,  le

libertaire rencontre évidemment une multitude d’obstacles

venus  de  l’extérieur,  dont  la  matérialisation  suprême  est

représentée  par  l’État.  Mais  il  lui  faut  surtout  échapper  à

toutes  les  formes  internes  de  l’aliénation  :  l’habitude

d’obéir  et  de  se  soumettre,  le  respect  superstitieux  de l’autorité, l’ignorance, la peur, etc. (Malatesta parlait de la

peur  de  la  liberté),  enfin  tous  les  aspects  subtils  de  la

«  servitude  volontaire  ».  Il  devra  donc  mettre

perpétuellement  en  œuvre  une  critique  libératrice,  non

seulement des autres, mais encore de lui-même.

Naturellement, pour tous les anarchistes, l’ennemi public

numéro un du genre humain c’est l’État. Ils ont accumulé à

son  sujet  tous  les  griefs  imaginables.  Pour  Stirner  «  tout

État  est  despotique,  que  le  despote  soit  un,  qu’il  soit

plusieurs,  ou  que  (c’est  ainsi  qu’on  peut  se  présenter  une

république),  tous  étant  Maître,  l’un  soit  le  despote  de

l’autre ».

Bakounine voit dans l’État, « l’ostentation et l’infatuation

de la force, […] un immense cimetière où, à l’ombre et sous

le  prétexte  de  cette  abstraction,  viennent  généreusement,

béatement,  se  laisser  immoler  et  ensevelir  toutes  les

aspirations  réelles,  toutes  les  forces  vives  d’un  pays  ».

Parmi  une  kyrielle  de  textes  de  Bakounine  qu’il  sera

possible  de  rappeler,  citons  encore  celui-ci  concernant  le

rôle de l’État :

L’État garantit toujours ce qu’il trouve : aux uns leur richesse, aux autres

leur  pauvreté  ;  aux  uns  la  liberté  fondée  sur  la  propriété,  aux  autres

l’esclavage, conséquence fatale de leur misère ; et il force les misérables à

travailler  toujours  et  à  se  faire  tuer  au  besoin  pour  augmenter  et  pour

sauvegarder  cette  richesse  des  riches,  qui  est  la  cause  de  leur  misère  et

de  leur  esclavage.  Telle  est  la  vraie  nature  et  la  vraie  mission  de  l’État

{54}.

 

Comment les anarchistes comprennent-ils les rapports du

citoyen  et  de  l’État,  particulièrement  en  régime

démocratique  ?  Dans Paroles  d’un  révolté,  Kropotkine  est

tout  à  fait  d’accord  pour  reconnaître  que  tous  les  droits

politiques  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Les  droits  personnels

que  les  travailleurs  ont  réussi  à  conquérir  (meilleures

conditions de travail, lois sociales, libertés syndicales, etc.)

possèdent indiscutablement une valeur positive.

En  revanche,  selon  lui,  de  prétendus  droits  «  comme  le

suffrage  universel,  la  liberté  de  la  presse,  etc,  […]  pour

lesquels  le  peuple  est  toujours  resté  froid,  […]  ne  sont

qu’un  instrument  entre  les  mains  des  classes  dominantes,

pour  maintenir  leur  pouvoir  sur  le  peuple {55}  ».  Des

droits  aussi  mensongers  que  la  liberté  de  la  presse,  la

liberté  d’association  ou  l’inviolabilité  du  domicile,  ne  sont

appliqués  et  respectés  «  que  si  le  peuple  n’en  fait  pas

usage contre les classes privilégiées {56} ».

Les auteurs libertaires se sont préoccupés de la question

du  suffrage  universel  et  du  droit  de  vote,  préconisant

l’abstentionnisme     électoral,     positif     ou     négatif.

L’abstentionnisme  positif  consistera,  par  exemple,  à

présenter  des  «  candidatures  mortes  »,  celles  de

communards  fusillés,  recommande  la Révolution  sociale

n°  15,  du  19  décembre  1880. Le  Droit  social  n°  2  (juin

1885) diffuse des conseils pratiques pour saboter le scrutin.

Pour « voter » en anarchiste, il suffit d’introduire un petit

morceau  de  phosphore  dans  son  bulletin  de  vote,  ce  qui

provoquera  l’incendie  de  l’urne.  La  solution  négative  sera

l’absentéisme pur et simple. Le n° 45 de La Révolte (27.7-

26.8.  1889)  cite  dans  ce  sens  l’exhortation  d’Octave

Mirbeau,  parue  dans Le  Figaro  du  14  juillet  de  la  même

année, qui se terminait ainsi :

Eh  bien  !  mon  brave  électeur,  normand  ou  gascon,  picard  ou  cévenol,

basque  ou  breton,  si  tu  avais  une  lueur  de  raison  dans  ta  cervelle,  si  tu

n’étais  pas  l’immortel  abruti  que  tu  es,  le  jour  où  les  mendiants,  les

estropiés,  les  monstres  électoraux  viendront  sur  ton  passage  coutumier

étaler  leurs  plaies  et  tendre  leurs  sébiles,  au  bout  de  leurs  moignons

dartreux,  si  tu  n’étais  pas  l’indécrottable  Souverain,  sans  sceptre,  sans

couronne,  sans  royaume,  que  tu  as  toujours  été,  ce  jour-là,  tu  t’en  irais

tranquillement pêcher à la ligne, ou dormir sous les saules, ou trouver les

filles derrière les meules, ou jouer aux boules dans une sente lointaine, et

tu les laisserais, tes hideux sujets, se battre entre eux, se dévorer, se tuer.

Ce  jour-là,  vois-tu,  tu  pourrais  te  vanter  d’avoir  accompli  le  seul  acte

politique et la première bonne action de ta vie {57}.

Il  est  certain  que  les  anarchistes  ont  toujours  considéré

le  droit  électoral  comme  la  pire  des  mystifications.

Bakounine remarque que la question du suffrage universel

constitue  «  le  point  principal  et  décisif  qui  sépare  les

socialistes révolutionnaires non seulement des républicains

radicaux,  mais  encore  de  toutes  les  écoles  des  socialistes

doctrinaires et autoritaires {58} ».

L’anarchiste  français  Jean  Grave  note  que  c’est  le

problème de l’exercice des droits électoraux qui provoqua,

en  France,  la  scission  des  révolutionnaires  et  que  c’est  en

rejetant  sans  appel  le  suffrage  universel  au  Congrès  du

Centre,  en  1879,  que  les  libertaires  «  s’affirmèrent

anarchistes » {59}. Postulant que toute espèce de pouvoir

corrompt  celui  qui  l’exerce,  on  comprend  que  les

anarchistes  aient  tant  redouté-l’entrée  des  travailleurs

dans  le  jeu  de  la  politique  et  du  parlementarisme.

Bakounine  s’inquiète  de  l’accession  des  ouvriers  à  la  vie

parlementaire :

Des  hommes  qui  ont  été  les  démocrates  les  plus  rouges,  les  révoltés  les

plus  furibonds,  lorsqu’ils  se  sont  trouvés  dans  la  masse  des  gouvernés,

deviennent  des  conservateurs  excessivement  modérés  dès  qu’ils  sont

montés au pouvoir. On attribue ordinairement ces palinodies à la trahison.

C’est  une  erreur  ;  elles  ont  pour  cause  principale  le  changement  de

perspective  et  de  position  ;  et  n’oublions  jamais  que  les  positions  et  les

nécessités qu’elles imposent sont toujours plus puissantes que la haine ou

la  mauvaise  volonté  des  individus  […]  Si  demain  on  établissait  un

gouvernement  et  un  conseil  législatif,  un  parlement,  exclusivement

composé  d’ouvriers,  ces  ouvriers,  qui  sont  aujourd’hui  de  fermes

démocrates  socialistes,  deviendraient  après-demain  des  aristocrates

déterminés,  des  adorateurs  hardis  ou  timides  du  principe  d’autorité,  des

oppresseurs et des exploiteurs {60}[…]

Il  suffira  la  plupart  du  temps  à  ces  hommes  du  peuple  d’entrer  dans  le

gouvernement pour devenir des bourgeois à leur tour, quelquefois même

plus détestables et plus dédaigneux du peuple dont ils sont sortis que les

bourgeois de naissance eux-mêmes {61}.

 

Plusieurs  raisons  motivent  la  négation  du  droit  de

suffrage  par  les  anarchistes.  Élisée  Reclus  affirme  que

« voter, c’est abdiquer », parce que de deux choses l’une : ou bien l’élu aliène sa liberté au profit de la volonté de ses

électeurs, ou bien, s’il n’écoute que ses intérêts propres, il

trahit  son  mandat.  Ensuite,  aux  yeux  de  Jean  Grave,  la

démocratie  parlementaire  ne  sera  jamais  que  «  le  règne

des nullités et des médiocrités {62} ».

D’autre     part,     les     électeurs,     déjà     exploités

économiquement,     restent     facilement     exploitables

politiquement.  «  Ils  n’ont  ni  l’instruction,  ni  le  loisir,  ni

l’indépendance nécessaires pour exercer librement, et avec

pleine  connaissance  de  cause,  leurs  droits  de  citoyens  »,

fait  remarquer  Bakounine {63}.  Mais  surtout,  les

anarchistes ne peuvent supporter l’idée de se soumettre à

la loi du plus grand nombre.

On  comprend  cela  si  l’on  considère  que  la  plupart  des

théoriciens  anarchistes  font  preuve  de  la  plus  grande

méfiance,  teintée  quelquefois  de  mépris,  pour  la  masse

moutonnière, alors qu’ils placent toute leur confiance dans

les  minorités.  «  Les  révolutions,  écrit  Kropotkine,  se  font

toujours,  ne  l’oublions  pas,  par  des  minorités.  […]  C’est

pourquoi une assemblée, représentant toujours la moyenne

du pays, ou plutôt restant au-dessous de la moyenne, fut de

tout temps et sera toujours un frein à la révolution {64}. »

Au fond, « dialectiquement », la majorité reste le sujet du

« positif ». Le travail essentiel, celui du « négatif », moteur

du développement historique et politique, est réalisé par la

minorité.  Comme  le  rappelle  James  Guillaume {65},  la

majorité veut la conquête du pouvoir politique, la minorité

vise sa destruction.

Toutefois,  l’électoralisme  dispose  d’un  argument  de

poids  :  n’est-il  pas  à  craindre  que  l’abstention  électorale

finisse  par  faire  le  jeu  de  la  réaction  ?  Cette  objection

n’échappe  pas  aux  anarchistes.  Seulement,  s’ils  sont  les

premiers  à  reconnaître  que  l’absentéisme  laisse  le  champ

libre  aux  forces  réactionnaires,  une  telle  situation  leur

semble  finalement  révolutionnairement  profitable,  car « lorsque le nombre des abstentions sera devenu assez fort

pour  faire  le  jeu  des  réactionnaires,  c’est  que  la  situation

sera changée et que le parti révolutionnaire sera assez fort

pour suppléer à l’action parlementaire {66} ». Le pire rend

le meilleur nécessaire.

Sur  cette  question  de  l’attitude  anarchiste  vis-à-vis  du

suffrage  universel,  laissons  à  Bakounine  le  mot  de  la  fin  :

tant     que     les     travailleurs     resteront     dominés

économiquement  par  une  minorité  capitaliste,  le  suffrage

universel ne sera jamais que le « moyen le plus sûr de faire

coopérer les masses à l’édification de leur propre prison »

{67}.

En  ce  qui  concerne  l’attitude  libertaire  face  aux  valeurs

de  la  religion  et  de  l’éthique,  on  rencontre  le  même

radicalisme. Bakounine s’est beaucoup intéressé à l’histoire

des  religions  qu’il  considérait  comme  l’histoire  du

développement  de  l’intelligence  et  de  la  conscience

collective  des  hommes,  probablement  influencé  ici  par

Auguste Comte, dont il estimait beaucoup la philosophie.

Née  de  la  peur,  la  religion  lui  semble  une  école  de

résignation. Sa position sur ce point reste somme toute très

proche  de  celle  des  marxistes  :  phénomène  de

compensation, résultant de la misère, de l’oppression et de

l’aliénation, la religion disparaîtra avec celles-ci.

Même  primat  de  la  libre  préférence  individuelle  et  des

affinités  naturelles  sur  les  formes  légales,  éthiques  et

juridiques, pour tout ce qui relève de la morale personnelle,

domestique, sexuelle, etc. Cela ne veut pas dire que l’on ne

puisse trouver, chez les anarchistes, une force de caractère

et  des  qualités  morales  exceptionnelles.  L’exemple  de

Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti est là pour le prouver.

Les deux anarchistes italiens, émigrés aux USA, accusés

d’un  double  meurtre  accompli  le  15  avril  1920  lors  de

l’attaque  à  main  armée  d’une  usine,  exécutés  malgré  leur

innocence,  reconnue  depuis,  exécution  qui  devait  soulever l’indignation  du  monde  entier,  firent  preuve  d’une

abnégation héroïque et d’une véritable grandeur d’âme, en

mourant pour un crime qu’ils n’avaient pas commis, plutôt

que  de  révéler  l’identité  des  vrais  coupables,  qu’avec

quelques rares anarchistes ils étaient seuls à connaître.




RÉVOLTE ET ANARCHIE

 

À  propos  de  l’attitude  libertaire,  nous  avons  déjà  eu

l’occasion de distinguer deux façons d’être anarchiste. Une

première  manière  instinctive  et  viscérale  se  présente

comme  une  révolte  pure,  un  sursaut  de  l’individu  blessé

dans  sa  liberté.  À  ce  niveau,  toute  contrainte,  même

librement  consentie,  toute  organisation  apparaissent

comme  autant  de  limitations  intolérables  de  la  liberté

individuelle.

Pareille  intransigeance,  quasi  puritaine,  repose  sur  une

véritable mystique de la liberté sacralisée. L’individualisme

et  la  révolte  constituent  le  moment négatif  de  l’anarchie.

Premier moment. Moment nécessaire. Cette phase négative

est  à  surmonter,  faute  de  quoi  l’anarchisme  resterait  figé

dans une attitude purement morale, l’individu ne parvenant

pas à franchir le seuil de l’histoire.

C’est  là  qu’intervient  la  distinction  classique  entre

révolte  et  révolution.  Contrairement  à  l’anarchisme  en

quelque sorte métaphysique des libertaires individualistes,

les  anarchistes  révolutionnaires  prétendent  dépasser  le

stade  philosophique  de  la  conscience  séparée,  pour  agir

collectivement  sur  le  réel  et  essayer  d’infléchir  le

mouvement de l’histoire humaine. C’est le second moment.

Bien  entendu,  révoltés  et  révolutionnaires  de  l’anarchie

ont des principes communs : refuser l’autorité, défendre la

liberté,  etc.  Leurs  divergences  ne  portent  que  sur  les

moyens à employer, les individualistes voulant s’en tenir à

une  insoumission  absolue,  refusant  farouchement  toute

espèce d’organisation, fût-elle même anarchiste.

En  opposition  à  ce  pur  esprit  de  révolte,  voici  comment

Maurice Fayolle {68} définit l’anarchisme révolutionnaire :

Au  contraire,  l’anarchisme  révolutionnaire,  parce  qu’il  a  en  vue  une

transformation,  dans  le  présent,  de  la  société,  jugera  indispensable  une

organisation solide, structurée, qui assure à tous ses membres une liaison

étroite,  un  coude  à  coude  constant.  Pour  parvenir  à  ce  résultat,  il

abandonnera – volontairement – une partie de sa liberté et se pliera à une

discipline – librement consentie – absolument indispensable pour assurer

la cohésion de l’ensemble et l’efficacité de l’action entreprise en commun.

 

Dans L’Homme  révolté,  Albert  Camus  a  bien  analysé  ce

qui  sépare  révolte  et  révolution.  La  révolte,  obscurcie  par

l’affectivité, manque trop de cohérence, est trop irréfléchie

pour aboutir à un changement radical. C’est par l’idée que

débute  la  révolution.  Elle  est  l’idée  qui  s’incarne  dans

l’expérience historique.

Sporadique  dans  ses  manifestations,  la  révolte  ne

représente  encore  que  le  premier  geste  qui  conduira  –

peut-être  –  l’expérience  subjective  à  l’idée  objective  d’un

possible  renversement  de  l’ordre  existant,  à  partir  d’une

théorie  rationnellement  élaborée  et  d’une  pratique

collective  organisée.  «  C’est  pourquoi  la  révolte  tue  des

hommes,  alors  que  la  révolution  détruit  à  la  fois  des

hommes et des principes {69}. »

L’anarchisme contient donc une ambivalence. D’une part,

il a besoin d’un élan individuel et, en ce sens, il ne fait que

traduire  une  révolte.  D’autre  part,  il  est  certain  que  tout

révolté  ne  saurait  être  considéré  comme  anarchiste.  C’est

ce qui fait dire aux libertaires de tendance révolutionnaire

que  l’anarchisme  vrai  implique  nécessairement  un  choix

politique  et  que  les  finalités  libertaires  doivent  s’inscrire

dans  une  pratique  collective  organisée.  On  rencontre  ici

l’éternel dilemme de la spontanéité et de l’organisation. La

suppression de l’un des deux termes n’équivaudrait-elle pas

à une mutilation ? Comment trancher ?

Ch.-Aug.    Bontemps    apporte    la    réponse    des

individualistes.  Pour  lui,  «  l’anarchisme  n’est  pas  une

étiquette.  Il  est  le  nom  propre  d’une  philosophie  évolutive

qui  définit  une  éthique  et  une  esthétique  de  vie personnelle,  quelle  que  soit  la  société  où  l’on  vit  en  un

temps donné {70} ».

Libertaire  individualiste,  Bontemps  attribue  une  double

tâche à l’anarchiste : prospective et opposition. L’anarchiste

dispose en effet de son rationalisme critique, qui lui permet

de  renouer  avec  la  maïeutique  et  l’ironie  socratique.  Rien

ne l’empêche de participer à des mouvements organisés, à

condition  de  prendre  garde  de  ne  pas  les  considérer

comme « intrinsèquement anarchistes ».

Car  «  il  n’est  pas  de  réalisations  pratiques  sans

accommodements  qui  prêtent  à  compromission.  On  risque

inutilement  d’y  déconsidérer  l’anarchisme {71}  ».  Il  n’y  a

d’ailleurs  aucun  intérêt,  estime  Bontemps,  à  développer

des  institutions  libertaires  dans  une  société  légaliste.  Il

vaut  mieux  agir  individuellement  dans  des  organisations

parallèles. Cet « entrisme » permet aux libertaires de faire

l’économie des servitudes que toute organisation impose à

ses  membres,  qui  éviteront  ainsi  le  risque  d’y  perdre  leur

liberté d’esprit et leur disponibilité.

L’anarchisme,  estime  Bontemps,  n’est  pas  du  tout  une

question de nombre. « Il ne recrute pas », car « il est rare

que le nombre s’accorde à la qualité » {72}. Ne voit-on pas

que  les  idées  anarchistes  font  leur  chemin  sans  que  le

public  le  sache  ?  Ceux  qui  accusent  l’anarchisme  d’être

seulement destructeur ne se rendent pas compte qu’il a été

à  l’origine  de  plusieurs  changements  dans  les  mœurs,

passés  depuis  dans  les  habitudes  et  les  mentalités  (le

mutuellisme,  le  droit  de  grève,  les  contrats  collectifs,  la

contraception,  etc.).  Avec  le  temps,  toutes  ces  notions,

issues  des  revendications  anarchistes,  ont  fini  par

s’imposer  sans  qu’aucune  révolution  libertaire  ait  eu  lieu

{73}.

Cet  individualisme  libertaire  se  réfère  à  Proudhon,  «  à

Proudhon  qui  se  déclarait  opposant  à  tout  communisme,

qui n’ameutait pas les foules et ne dirigeait rien. Après lui, Bakounine  qui  fut  son  contraire  a  perdu  contre  Marx  une

bataille  décisive,  alors  que  la  philosophie  positive  de

Proudhon a tenu », souligne encore Bontemps {74}.




UNE DIMENSION NATIVE 

DE LA RÉALITÉ HUMAINE

 

Cette  opposition  antithétique  de  la  liberté  et  de

l’organisation,  ligne  de  partage  du  monde  libertaire,

semble  bien  correspondre,  d’une  façon  générale,  à  une

dualité  profonde  de  notre  nature.  Deux  tendances

contraires paraissent en effet dominer notre vie. D’un côté,

le besoin de liberté, de l’autre, la recherche de la sécurité.

En  chacun  de  nous  coexistent,  dans  des  proportions

variables, un libertaire et un conservateur.

Principe  de  plaisir,  principe  de  réalité.  Freud  a

parfaitement  exprimé  cette  dualité  fondamentale  de  nos

instincts. L’homo  ordinatus  des  sociétés  industrielles

modernes,  enserré  de  plus  en  plus  étroitement  dans  le

réseau  des  déterminations  matérielles,  morales  et

idéologiques,  qu’il  s’est  fabriqué  au  cours  de  l’histoire,  se

surprend parfois à rêver d’un univers libertaire. Il était une

fois la liberté…

Un peu comme celui qui s’émeut soudain d’entendre par

hasard  quelqu’un  parler  le  dialecte  de  son  pays,  langage

resté  enfoui  depuis  longtemps  dans  sa  mémoire,  de  la

même  façon,  le  vieil  instinct  de  liberté  peut  resurgir  à

l’improviste  du  fond  des  âges.  Platonicien  à  ses  heures,  le

citoyen  des  cités  modernes  situe  volontiers  la  liberté  dans

un  autrefois  mythologique. L’Âge  d’or,  le Paradis  terrestre

appartiennent  au  passé  de  l’humanité  et  la  vie  libre  serait

plutôt une réminiscence.

Malheureusement,  la  liberté,  c’est  aussi  un  vide

vertigineux  et  angoissant,  une  malédiction.  Les  anciens

théologiens  ont  voulu  montrer  que  c’est  en  tant  que

créature  douée  de  liberté  qu’Adam  a  commis  la  faute

originelle.  Déchu,  l’homme  a  dû  alors  s’inventer  toutes sortes de déterminismes pour oublier le premier acte libre,

ce  malencontreux  déclic  qui  a  introduit  le  mal  dans  le

monde.

À  partir  de  l’idée  judéo-chrétienne  du  péché  originel,  a

pu  s’opérer  dans  les  conceptions  politiques,  qui  bien

souvent n’ont fait que reprendre, en les laïcisant, des idées

maîtresses de la religion chrétienne, une liaison nécessaire

de  la  faute  et  de  la  liberté,  ce  qui  a  entraîné  une

culpabilisation de l’action humaine, en même temps qu’une

justification  du  principe  d’autorité,  jugé  indispensable

comme  moyen  de  contention  d’une  nature  humaine  rétive

et vouée au mal, parce que douée de liberté.

Naturellement,    les    anarchistes    refusent    pareille

culpabilisation  de  l’existence  humaine.  Renversant  les

termes  du  rapport,  ils  n’admettent  pas  que  ce  soit  la

corruption  de  la  nature  humaine  qui  rende  l’autorité

inévitable. Bien au contraire, c’est le principe d’autorité qui

provoque et perpétue le mal dans la société.

Rousseau  s’étonnait  de  voir  que  l’homme,  né  libre,  soit

partout  opprimé.  Les  libertaires  ne  doutent  pas  qu’il  soit

possible de retrouver cette liberté perdue, que les hommes

ont  fini  par  oublier.  Resté  inemployé,  l’instinct  de  liberté

dérive  ou  devient  caduc.  L’anarchiste  prend  sur  lui  de

rappeler aux hommes cette liberté primordiale et mythique,

dont  le  souvenir  s’estompe  dans  la  mémoire  de  l’espèce.

Ernst Jünger a fort bien exprimé cela :

L’anarchiste, sous sa forme pure, est celui dont la mémoire remonte le plus

loin, jusqu’à des ères préhistoriques, voir prémythiques – et qui croit que

l’homme a rempli dans ces temps lointains sa vocation authentique. Il en

perçoit  encore  la  possibilité  dans  la  nature  humaine  et  en  tire  ses

conclusions. En ce sens, l’anarchiste est l’archi-conservateur, l’extrémiste

qui cherche à saisir la bénédiction et la malédiction de la société dans leur

racine même {75}.




III 

 

PRINCIPES PHILOSOPHIQUES

 

« Liberté, couleur d’homme. »

 

André Breton

 

LA LIBERTÉ

 

Dans Faute  et  liberté {76},  André  Vergez  remarque  à

juste  titre  que  les  philosophes  révolutionnaires  et,  d’une

manière  générale,  ceux  qui  ont  œuvré  dans  le  sens  de  la

libération de l’homme, ont presque tous nié le libre-arbitre

et adopté la thèse du déterminisme, tandis que, à l’opposé,

les  partisans  du  libre-arbitre  se  sont  bien  souvent  révélés

conservateurs. Ce paradoxe avait déjà été mis en évidence

par  Renouvier {77}  et,  plus  près  de  nous,  par  Pierre

Naville qui s’interrogeait :

Comment  se  fait-il  que  la  revendication  libérale  semble  historiquement

liée à la philosophie déterministe la plus rigoureuse ? Que Calvin, Spinoza,

d’Holbach puissent à bon droit passer pour les adversaires de la Tradition

{78} ?

 

Dans  son  ouvrage,  Vergez  cite  à  ce  propos  un  texte  de

Bakounine  qui  souligne  une  opposition  comparable  entre

l’idéalisme  et  le  matérialisme  :  «  Le  matérialisme  nie  le

libre-arbitre  et  il  aboutit  à  la  constitution  de  la  liberté  ;

l’idéalisme,  au  nom  de  la  dignité  humaine,  proclame  le

libre-arbitre,  et  sur  les  ruines  de  toute  liberté,  il  fonde

l’autorité {79}. »

À  vrai  dire  ce  paradoxe  n’entame  en  rien  la  cohérence

des  conceptions  libertaires.  En  effet,  les  philosophes  de  la

liberté  qui  ont,  pour  la  plupart,  professé  le  déterminisme ou le matérialisme ne se sont jamais épuisés à combattre le

libre-arbitre métaphysique, rejeté par eux dans le domaine

de l’inconnaissable. Pour ces philosophes, la liberté se situe

à un niveau essentiellement pratique.

Au  lieu  de  se  poser  la  question  :  «  Suis-je  libre  ou  non

d’agir  de  telle  ou  telle  façon  ?  »,  ils  se  demandent,  à  la

manière  kantienne  :  «  Que  dois-je  faire  pour  me  conduire

dans l’existence, moi qui suis un homme libre ? » C’est que

la liberté leur paraît surtout une libération. De même qu’on

démontre  le  mouvement  en  marchant,  il  suffit  de  vivre  en

homme libre pour prouver que la liberté existe.

À  l’inverse,  on  s’explique  facilement  que  ceux  qui

postulent, d’une manière idéale et abstraite, la présence en

nous  d’une  faculté  de  libre-arbitre,  se  soucient

généralement  assez  peu  de  libérer  les  hommes,  puisqu’ils

les  considèrent a  priori  comme  des  êtres  libres,  par

définition. Ajoutons que, pour Bakounine et pour beaucoup

de  révolutionnaires,  le  matérialisme  a  surtout  été  utilisé

comme une arme critique et polémique, destinée à abattre

l’idéalisme  mystificateur,  sans  avoir  vraiment  représenté  à

leurs yeux une thèse dogmatique.




LE JACOBINISME

 

Avec la Révolution française, nous entrons dans le vif du

sujet. Nous avons déjà vu que cette période a provoqué des

actes et suscité des écrits de style anarchiste (les Enragés,

William  Godwin).  Même  si  le  mot  «  anarchisme  »  n’était

pas encore prononcé dans sa signification actuelle, la chose

commençait à se préciser.

Dans Les  Anarchistes  et  la  Révolution  française {80},

ouvrage  collectif  publié  sous  la  direction  de  Gaetano

Manfredonia,  les  auteurs,  Willy  Pelletier,  Philippe  Chailan

et  Philippe  Boursier,  ont  élaboré  «  une  analyse

matérialiste  »,  destinée  à  évaluer  les  liens  entre  le

jacobinisme et l’étatisme.

Par  une  «  archéologie  »  de  l’État,  ils  ont  établi  que  l’on

peut  facilement  repérer,  dès  l’époque  de  Philippe  le  Bel  –

peut-être  même  encore  plus  haut  dans  le  temps  –,  les

prémices  d’une  organisation  bureaucratique  (Conseil  du

Roi,  Chancellerie,  légistes,  etc.).  Effectivement,  la  vieille

conception « patrimoniale » du royaume, le domaine royal

étant la « propriété » du roi, qui en dispose à son gré et la

transmet  par  héritage,  devait  se  transformer,  avec  les

derniers  Capétiens  directs,  en imperium  d’essence

politique,  au  déclin  de  la  féodalité  et  à  la  montée  du

pouvoir royal {81}.

Certes,  l’État  n’est  pas  une  pure  création  jacobine.

Tocqueville l’avait déjà dit : « Quelque radicale qu’ait été la

Révolution, elle a cependant beaucoup moins innové qu’on

ne  le  suppose  généralement.  »  La  centralisation

administrative  paraissait  à  Tocqueville  être  une  institution

datant de l’Ancien Régime et non point une conquête de la

Révolution.  On  pourrait  même  la  considérer  comme  «  la

seule  portion  de  la  constitution  politique  de  l’Ancien Régime qui ait survécu à la Révolution, parce que c’était la

seule  qui  pût  s’accommoder  de  l’état  social  nouveau  que

cette Révolution a créé » {82}.

Cela  semble  tellement  vrai  que  Proudhon  en  arrivait  à

reprocher  aux  révolutionnaires  d’avoir  été  incapables

d’inventer une politique vraiment nouvelle :

On  eût  dit  que  noblesse,  clergé,  monarchie  n’avaient  disparu  que  pour

faire  place  à  des  gouvernants  d’une  autre  race,  constitutionnels

anglomanes,  républicains  classiques,  démocrates  policiers,  infatués  des

Romains, des Spartiates, surtout et beaucoup de leurs propres personnes,

au  demeurant  fort  peu  soucieux  des  véritables  besoins  du  pays  qui,  n’y

comprenant rien, les laissa s’entretuer à leur aise, et finit par s’attacher à

la fortune d’un soldat {83}.

 

Toutefois, même si l’on peut difficilement prétendre que

le centralisme politique et administratif n’existait pas avant

1789,  il  faut  reconnaître  que  les  Jacobins  ont  amené  la

centralisation  jusqu’à  un  degré  sans  doute  jamais  atteint

avant  eux.  Il  est  significatif,  par  exemple,  que

l’augmentation    du    nombre    des    employés    des

administrations centrales ait pu tourner autour des 800 %

{84}.

Pour  faire  face  à  toutes  les  difficultés  intérieures  –

économiques  et  politiques  –  et  du  fait  de  la  guerre

extérieure,  le  gouvernement  révolutionnaire  a  introduit

pour  la  première  fois  l’idée  et  le  culte  de  l’État-Nation,

objet de tous les sacrifices. La Convention ayant décrété la

levée en masse, le 23 août 1793, les Français, de dix-huit à

quarante ans, sont appelés à défendre la patrie en danger :

«  Les  jeunes  gens  iront  au  combat  ;  les  hommes  mariés

forgeront les armes et transporteront les subsistances ; les

femmes  feront  des  tentes,  des  habits  et  serviront  dans  les

hôpitaux ; les enfants mettront les vieux linges en charpie ;

les vieillards se feront porter sur les places publiques pour

exciter le courage des guerriers, prêcher la haine des rois

et  l’unité  de  la  République  ».  La  guerre  offre  à  l’autorité des  conditions  idéales  et  au  totalitarisme  son  meilleur

prétexte.

En  fin  de  compte,  ne  serait-ce  que  par  leur  ampleur  et

leur  retentissement,  les  événements  de  la  période

révolutionnaire, qui échappent parfois au contrôle de leurs

protagonistes,  ont  fatalement  provoqué  un  renforcement

sans précédent du pouvoir de l’État.

Stirner  s’est  élevé  avec  force  contre  le  prodigieux

raffermissement  de  l’autorité  qui  a  accompagné  la

naissance de l’État-Nation :

Le despotisme n’avait été dans la main des rois qu’une règle complaisante

et  lâche,  au  prix  de  ce  qu’en  fit  la  «  Nation  Souveraine  »…  Cette

monarchie nouvelle se révéla cent fois plus sévère, plus rigoureuse et plus

conséquente  que  l’ancienne  ;  devant  elle,  plus  de  droits,  plus  de

privilèges  ;  combien,  en  comparaison,  paraît  tempérée  la  «  royauté

absolue  »  de  l’ancien  régime  !  La  Révolution,  en  réalité,  substitua  à  la

monarchie tempérée la véritable monarchie absolue. Désormais, tout droit

que  ne  concède  pas  le  Monarque-État  est  une  «  usurpation  »,  tout

privilège qu’il accorde devient un « droit » {85}.

 

C’est alors que l’État-Nation devint le Dieu terrestre. La

pensée de l’État pénétra toutes les consciences. On entrait

dans  l’ère  de  la  politique.  Avant  la  Révolution,  l’individu

appartenait à la noblesse, au clergé, à la bourgeoisie, à une

corporation,  à  une  commune,  etc.  Chacun  était  membre

d’une microsociété et devait se plier aux règles et à l’esprit

de  son  ordre.  C’est-à-dire  que  l’individu  se  rattachait  au

pouvoir  suprême  par  l’entremise  de  son  «  état  »,  de  la

même  façon  que,  dans  le  catholicisme,  il  communiquait

avec son Dieu par l’intercession de l’Église.

Le tiers état a mis fin à tout cela. Niant son existence en

tant qu’état séparé, il cessa de n’être qu’un état parmi les

autres états, pour s’affirmer comme classe universelle, état

universel,  unique,  bientôt  comme État-national.  L’individu

devint

un protestant politique, désormais en relations immédiates avec son Dieu,

l’État.  Il  n’appartenait  plus,  comme  gentilhomme,  à  la  caste  noble,  ou,

comme  artisan,  au  corps  des  métiers  ;  il  ne  reconnaissait  plus,  comme

tous les autres individus, qu’un seul et unique maître, l’État, décernant à

tous ceux qui le servaient le même titre de « citoyen » {86}.




L’ÉTAT MODERNE

 

 

Comment  résister  à  l’envie  de  citer,  une  fois  de  plus,  la

fameuse  apostrophe  lancée  par  Proudhon,  qui  en  oublie

sûrement et qui n’avait pas encore tout vu :

Être gouverné, c’est être gardé à vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré,

réglementé,  parqué,  endoctriné,  prêché,  contrôlé,  estimé,  apprécié,

censuré, commandé, par des êtres qui n’ont ni le titre, ni la science, ni la

vertu…  Être  gouverné,  c’est  être,  à  chaque  opération,  à  chaque

transaction,  à  chaque  mouvement,  noté,  enregistré,  recensé,  tarifé,

timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté,

empêché,  réformé,  redressé,  corrigé.  C’est,  sous  prétexte  d’utilité

publique, et au nom de l’intérêt général, être mis à contribution, exercé,

rançonné,  exploité,  monopolisé,  concussionné,  pressuré,  mystifié,  volé  ;

puis,  à  la  moindre  résistance,  au  premier  mot  de  plainte,  réprimé,

amendé,  vilipendé,  vexé,  traqué,  houspillé,  assommé,  désarmé,  garroté,

emprisonné,  fusillé,  mitraillé,  jugé,  condamné,  déporté,  sacrifié,  vendu,

trahi,  et  pour  comble,  joué,  berné,  outragé,  déshonoré.  Voilà  le

gouvernement,  voilà  sa  justice,  voilà  sa  morale  !  Et  dire  qu’il  y  a  parmi

nous  des  démocrates  qui  prétendent  que  le  gouvernement  a  du  bon,  des

socialistes  qui  soutiennent,  au  nom  de  la  Liberté,  de  l’Égalité  et  de  la

Fraternité, cette ignominie {87}…

 

Après  la  Révolution  française,  la  machine  de  l’État  va

commencer  à  tourner  à  plein  régime.  L’avènement  de  la

civilisation de masse, qui s’opérera à partir du XIXe siècle,

entraînera  nécessairement,  en  plus  d’un  perfectionnement

considérable  des  mécanismes  de  l’appareil  étatique,

provoqué  par  la  montée  des  nationalismes,  une  révision

profonde  des  conceptions  du  pouvoir,  désormais  en  quête

d’une justification rationnelle. D’autant plus qu’aux yeux de

l’opinion, il fallait remplacer les deux pôles traditionnels de

la légitimité politique selon la défunte royauté : le principe

théologique  du droit  divin,  d’une  part,  le  principe  de  la

coutume de l’autre.

Il  appartenait  à  Hegel,  penseur  du  monde  moderne,

d’avoir  su  donner  à  la  doctrine  post-révolutionnaire  de

l’État  sa  systématisation  philosophique.  L’État  représente pour  lui  l’Esprit  objectif  réalisé.  Il  est  le  rationnel en-

soi/pour-soi  :  rationnel en-soi,  en  tant  que  réalisation

effective  de  la  volonté  «  substantielle  »  universelle  ;

rationnel pour-soi,  dans  la  mesure  où  ce  sont  les  volontés

particulières qui fondent consciemment cette substantialité

et cette universalité, en l’animant de l’intérieur.

L’État apparaît ainsi comme une totalité dialectique, dans

laquelle  la  volonté  universelle  et  les  volontés  particulières

coïncident  et  s’identifient  réellement,  en  s’impliquant

mutuellement.  Toutefois,  dans  ce  jeu  dialectique,  il  appert

que l’individu n’a d’objectivité, de vérité et de moralité que

par  son  appartenance  organique  à  l’État.  Être  libre,  pour

un sujet, c’est être citoyen.

En  plus  de  la  magnification  de  l’État,  porté  à  l’absolu,

sous  l’effet  de  ce  double  mouvement  convergent  de

l’individuel  et  de  l’universel  réconciliés,  cette  conception

réactive  l’idée  de  souveraineté  définie  par  Rousseau.  À

partir  de  là,  la  démocratie  moderne  verra  le  pouvoir,

naguère  exercé  par  un  seul,  se  généraliser  et  se

surmultiplier  en  passant  entre  les  mains  du  peuple  réputé

souverain, ou plutôt de ses représentants.

Or, du fait de ce transfert, l’imperium, loin de se trouver

diminué,  en  a  été  tout  au  contraire  renforcé.  Considéré

jusqu’alors  comme  un  obstacle  majeur  à  la  liberté  et

comme  l’apanage  du  despotisme,  le  pouvoir  sera  tenu

désormais,  selon  la  conception  nouvelle,  pour  l’instrument

de  la  liberté,  en  tant  qu’attribut  de  la  souveraineté  du

peuple. « On a supposé une transformation du Pouvoir qui

a  désarmé  toute  méfiance  à  son  égard.  Ce  crédit  qui  lui  a

été  ouvert  a  préparé  l’ère  des  tyrannies  »,  remarque

Bertrand de Jouvenel {88}.




DÉMOCRATIE ET TOTALITARISME

 

Montesquieu avait entrevu ce qui devait rendre possible

un  retour  à  la  tyrannie  dans  nos  démocraties  modernes  :

« Comme dans les démocraties le peuple paraît faire à peu

près  ce  qu’il  veut,  on  a  mis  la  liberté  dans  ces  sortes  de

gouvernement et on a confondu le pouvoir du peuple avec

la liberté du peuple {89} ».

À  cause  de  cette  confusion,  on  a  cru  en  effet  que  la

souveraineté théorique du peuple suffisait pour garantir sa

liberté réelle. Or, si tant est qu’il règne, le peuple souverain

ne gouverne jamais. Car comment parler de gouvernement

populaire  si  ce  n’est  pas  le  peuple  tout  entier  qui  exerce

effectivement le pouvoir ? Rousseau lui-même reconnaissait

que  seules  les  décisions  prises  à  l’unanimité  des  citoyens

pouvaient,     à     proprement    parler,     passer     pour

« démocratiques », ce qui n’est pratiquement jamais le cas

en  démocratie  parlementaire,  une  majorité  l’emportant

toujours sur une minorité.

Autrement dit, ce qu’on appelle gouvernement du peuple

par  le  peuple  n’est  rien  de  plus  que  le  gouvernement  de

tous au nom d’une fraction plus ou moins importante de la

masse  ou  de  ses  représentants.  Bien  sûr,  en  devenant

l’enjeu  de  la  vie  politique,  pour  les  partis  en  présence,  le

pouvoir est toujours susceptible de changer de dépositaire.

Pourtant,  la  loi  de  l’alternance  ne  change  rien  à  l’affaire.

Par  le  biais  des  élections,  par  exemple,  les  citoyens

disposent  de  la  possibilité  de  changer  la  composition  et

même la forme de leur gouvernement.

Malgré cela, si les hommes au pouvoir changent – irons-

nous  jusqu’à  dire  qu’ils  sont  interchangeables  ?  –,  la

fonction  demeure.  C’est  toujours  la  même  pièce  qui  est  à

l’affiche,  jouée  par  des  acteurs  différents.  De  plus,  la bureaucratie administrative (finances, impôts, police, etc.),

dont  l’importance  numérique  et  les  attributions  (par

euphémisme, on a pu parler d’internement « administratif »

pour  désigner  la  mise  dans  un  camp  de  concentration)

augmentent  de  jour  en  jour  dans  les  démocraties

industrielles  d’Occident,  échappe  à  tout  renversement  de

situation  politique,  alors  qu’elle  dispose  de  toute  évidence

d’un  droit  de  contrôle,  de  décision  et  de  coercition

exorbitant.

Recrutés  par  concours,  jugés  sur  leurs  seules

compétences  techniques,  les  fonctionnaires  de  l’État  n’ont

absolument aucun compte à rendre aux citoyens-électeurs,

sur    lesquels    ils    exercent    pourtant    un    pouvoir

discrétionnaire.     L’administration     est     politiquement

irresponsable.  Cela  veut  dire  que  les  libertés  politiques,

arrachées  de  haute  lutte  au  cours  de  l’histoire,  laissent  le

citoyen  d’aujourd’hui  complètement  désarmé  face  à

l’arbitraire et au néo-despotisme administratif.

Il  y  a  presque  un  siècle  et  demi,  Tocqueville  avait  déjà

constaté que « partout on sort de la liberté du Moyen Âge,

non  pour  entrer  dans  la  liberté  moderne,  mais  pour

retourner  au  despotisme  antique,  car  la  centralisation,  ce

n’est  autre  chose  que  l’administration  de  l’empire  romain

modernisée {90} ».

Les  libertaires  sont  les  seuls  à  avoir  compris  que  le

principe  d’autorité  n’a  rien  perdu  de  sa  force  –  bien  au

contraire – en démocratie. La pensée de droite, en croyant

voir  dans  la  démocratie  le  triomphe  du  désordre  et  de

l’anarchie, manque absolument de clairvoyance. En fait, le

pouvoir démocratique est à double effet.

D’un  côté,  se  présentant  comme  l’expression  de  la

volonté  générale,  il  a  beau  jeu  de  maintenir  chaque

individu  sous  la  dépendance  de  la  loi,  réputée  issue  de

cette  volonté  générale  indiscernable,  l’État  étant  alors

censé  représenter  l’intérêt  général  face  aux  intérêts particuliers. Par ailleurs, le gouvernement démocratique ne

craint  pas  de  s’affirmer  comme  le  défenseur  naturel  des

droits  imprescriptibles  de  la  personne  humaine  au  sein  de

la collectivité. Le cercle se referme.

Anonyme  et  impersonnel  par  définition,  le  pouvoir

démocratique semble au-dessus de tout soupçon. Comment

se  méfier  d’un  système  qui  se  réfère  constamment  à  la

volonté  de  tous  ?  Pourtant,  on  peut  s’inquiéter  de  le  voir

monopoliser  ainsi  le  vouloir  de  la  Totalité.  Le  Tout  étant

considéré comme supérieur aux éléments qui le composent,

l’intérêt  général  doit  toujours  l’emporter  sur  les  intérêts

particuliers.

Si  bien  que,  à  partir  de  ce  principe,  le  gouvernement

démocratique,  unique  interprète  de  cette  Totalité  fictive,

s’arroge  le  droit  sans  partage  de  définir  et  de  déterminer

les limites de l’intérêt général. Jaloux de ce droit exclusif, il

a  tendance  à  juger  illicite  tout  intérêt  particulier,  dont

l’existence, dans une société égalitaire, n’est jamais qu’une

tolérance  toute  provisoire,  octroyée  sous  bénéfice

d’inventaire, en tout cas sévèrement contrôlée et de plus en

plus précaire.

En  droit,  rien  ne  doit  subsister  par  soi-même  en  dehors

de  la  Totalité,  dont  le  pouvoir  démocratique  est  seul  à

répondre.  Arthur  Kœstler  disait  que,  dans  un  État

totalitaire,  tout  ce  qui  n’est  pas  interdit  est  obligatoire.  Il

ne  s’agit  pas  seulement  d’une  boutade.  Le  pouvoir

n’accepte  aucun  autre  pouvoir.  Un  pouvoir  totalitaire  ne

veut rien laisser au hasard, à l’imprévu, à la liberté.

La plénitude du pouvoir est incompatible avec la moindre

nature « sauvage ». L’autorité a horreur du vide. Tout doit

porter  sa  marque,  les  interdits  aussi  bien  que  les

obligations.  On  sait  à  quel  point  le  totalitarisme,  dur  ou

mou,  est  paperassier.  Aujourd’hui,  le  besoin  de  tout

contrôler  le  pousse  à  la  taxinomie  :  fichiers,  inventaires,

catalogues,  etc.  Avec  l’informatique, l’imperium  se  voit enfin  en  possession  de  l’instrument  dont  il  n’osait  rêver

{91}.




ANARCHISME ET RÉVOLUTION

 

L’anarchiste  révolutionnaire  doit  lutter  sur  deux  fronts.

C’est ce que Ernst Jünger a cherché à rappeler :

L’anarchiste  n’entre  pas  seulement  en  conflit  avec  le  conservateur  muni

d’un  attirail  politique  incomparablement  supérieur.  Il  se  heurte  aussi  au

révolutionnaire  intelligent,  qui  reconnaît  en  l’État  un  instrument  de

puissance  et  triomphe  nécessairement,  tant  du  conservateur  que  de

l’anarchiste  […]  La  socialisation  s’avère  équivalente  à  l’étatisation.  Ces

débats complexes se laissent suivre dans la Révolution française de 1789

et  de  1830,  et  dans  la  Révolution  russe  en  1917  ;  elles  ont  pour  résultat

commun  l’élaboration  toujours  plus  stricte  de  hiérarchies  politiques.

Événement  d’une  vaste  portée,  qui  ne  se  joue  pas  seulement  entre

groupes  et  partis,  mais  dans  le  cœur  de  l’individu.  C’est  ici  que

s’entrechoquent  l’idéalisme  et  le  réalisme,  l’homme  en  soi  et  l’homme

historique, Rousseau et Saint-Just {92}.

 

Toujours présents sur le front révolutionnaire, à partir du

XIXe  siècle,  les  anarchistes  n’ont  jamais  pu  dépasser  le

stade  du  «  grand  chambardement  »,  où  ils  font  merveille.

En  effet,  chaque  victoire  de  la  révolution  a  été  pour  eux

une  défaite.  Une  fois  éteint  le  feu  de  la  révolte  et

abandonnée  l’euphorie  de  l’interrègne,  un  ordre  nouveau

fait  son  apparition.  C’est  le  moment  où  les  anarchistes

doivent  céder  la  place  aux  ingénieurs  de  la  révolution.

Cronstadt,  Makhno,  l’Espagne  libertaire  de  1936  sont  là

pour illustrer le dessein postrévolutionnaire de l’anarchie.

C’est que, dans une révolution, les anarchistes vont droit

à  l’essentiel,  sans  jamais  en  démordre  :  L’État  doit-il

survivre  à  la  révolution  ?  Voilà  le  problème  clé.  Les

révolutionnaires autoritaires leur répondent invariablement

que la question est prématurée, qu’il ne faut pas mettre la

charrue  avant  les  bœufs,  etc.,  le  plus  important  étant  la

prise du pouvoir. Les marxistes sont pourtant parfaitement

conscients  de  la  nature  de  l’État,  instrument  d’oppression

par excellence.

Engels, par exemple, dans sa préface à La  Guerre  civile

en France de Marx, écrit :

L’État n’est pas autre chose qu’une machine d’oppression d’une classe par

une autre et cela tout autant dans une république démocratique que dans

une monarchie. À travers les innombrables révolutions dont l’Europe a été

le théâtre depuis la chute de la féodalité, se développe, se perfectionne et

se renforce cet appareil bureaucratique et militaire.

 

Même  son  de  cloche  chez  Marx,  pour  qui  toutes  les

révolutions  n’ont  jamais  réussi  qu’à  rendre  la  machine

gouvernementale plus parfaite, au lieu de la détruire, l’État

représentant,  d’après  les  partis  en  lutte  pour  le  pouvoir,

« la proie offerte au vainqueur {93} ». Et un esprit critique

comme Vilfredo Pareto {94} en a déduit avec ironie que les

révolutionnaires, les uns après les autres, affirment que les

révolutions  du  passé  ont  toujours  trompé  le  peuple  et  que

la révolution véritable est celle qu’ils préparent.

Beaucoup plus engagé dans la praxis révolutionnaire que

Marx et Engels, Lénine – qui semble avoir éprouvé, malgré

tout,  un  certain  respect  pour  ses  compagnons  de  lutte

anarchistes – se montre moins abrupt dans son jugement, si

l’on  en  croit  plusieurs  passages  de L’État  et  la  Révolution

(1917).

Il  s’étonne  même  que  Plékhanov,  dans  sa  brochure

Anarchisme et socialisme, parue en 1894 en allemand, n’ait

pas  traité,  ni  même  fait  allusion  à  «  la  question  la  plus

actuelle,  la  plus  brûlante  et,  politiquement,  la  plus

essentielle  dans  la  lutte  contre  l’anarchisme,  à  savoir  :

l’attitude  de  la  révolution  envers  l’État,  et  la  question  de

l’État en général » {95}.

Lénine, qui ne partage évidemment pas la conception des

antiautoritaires, insiste cependant beaucoup sur l’impératif

révolutionnaire de la destruction de l’État à plus ou moins

long terme. Contre Kautsky, il rappelle que, dès 1852, Marx

avait  assigné  à  la  révolution  prolétarienne  «  la  tâche  de

briser  la  machine  de  l’État  » {96}.  Revenant  encore  une

fois là-dessus :

Marx a précisément enseigné que le prolétariat ne peut pas se contenter

de conquérir le pouvoir d’État (en ce sens que le vieil appareil d’État ne

doit  pas  passer  simplement  en  d’autres  mains),  mais  qu’il  doit  briser,

démolir cet appareil, et le remplacer par un nouveau {97}.

 

On peut évidemment s’interroger sur la nature exacte de

cet appareil de remplacement (?).

La  conception  des  bolcheviks  relative  au  délicat

problème  des  rapports  de  l’État  et  de  la  Révolution  est

ainsi exposée par Lénine :

Le  prolétariat  n’a  besoin  de  l’État  que  pour  un  temps.  Nous  ne  sommes

pas  le  moins  du  monde  en  désaccord  avec  les  anarchistes  quant  à

l’abolition de l’État en tant que but. Nous affirmons que pour atteindre ce

but, il est nécessaire d’utiliser provisoirement les instruments, les moyens

et  les  procédés  du  pouvoir  d’État  contre  les  exploiteurs,  de  même  que,

pour  supprimer  les  classes,  il  est  indispensable  d’établir  la  dictature

provisoire de la classe opprimée {98}.

 

À l’appui de sa thèse, l’auteur de L’État et la Révolution

cite un article de Engels prenant à partie les libertaires. La

hargne  de  cet  écrit  s’explique  par  le  fait  qu’il  date  de  la

période où la polémique autoritaires-antiautoritaires battait

son plein.

Ces messieurs [les antiautoritaires] ont-ils jamais vu une révolution ? Une

révolution est à coup sûr la chose la plus autoritaire qui soit. C’est un acte

par lequel une partie de la population impose à l’autre partie sa volonté à

coups  de  fusils,  de  baïonnettes  et  de  canons,  moyens  autoritaires  s’il  en

fût. Force est au parti vainqueur de maintenir sa domination par la crainte

que  les  armes  inspirent  aux  réactionnaires.  Est-ce  que  la  Commune  de

Paris  aurait  pu  se  maintenir  plus  d’un  jour  si  elle  ne  s’était  servie  de

l’autorité  d’un  peuple  en  armes  contre  la  bourgeoisie  ?  Ne  pouvons-nous

pas,  au  contraire,  la  blâmer  d’avoir  fait  trop  peu  usage  de  cette  autorité

{99}.

 

Et  Engels  s’empresse  d’accuser  les  antiautoritaires  de

faire le jeu de la réaction, ultima ratio qui devait beaucoup

servir par la suite.

Plus de trente ans avant la Révolution russe, Bakounine,

particulièrement  axé  sur  le  problème  de  l’État  et  de  la

Révolution,  avait  déjà  donné,  dans  le  dernier  de  ses ouvrages  publiés  de  son  vivant, Étatisme  et  anarchie,

rédigé en russe, le point de vue opposé.

Marx  et  Lassalle  ont  préconisé  la  fondation  d’un  État

populaire  comme  but  immédiat  de  la  Révolution

prolétarienne.  Il  s’agit,  pour  eux,  de l’organisation  des

travailleurs en classe dominante. La question se pose alors

de savoir qui sera dominé par cette classe dominante. Est-

ce  à  dire  qu’il  restera  encore  une  classe  soumise  à  la

nouvelle  classe  régnante  ?  Peut-être  la  paysannerie,  objet

du  mépris  des  marxistes  ?  Laquelle,  étant  peu  évoluée,

pourrait être dirigée par les ouvriers des villes, formés à la

discipline de l’usine.

À moins que, considérant la question sous l’angle racial,

on  envisage  l’asservissement  des  Slaves  à  la  classe

ouvrière  allemande  victorieuse.  Car  l’État  signifie  toujours

domination  et  par  conséquent  servitude.  On  remarquera

que,  sous  cette  inquiétude,  Bakounine  laisse  transparaître

son vieux fond de « populisme » et de slavophilie.

D’autre  part,  comment  comprendre  l’idée  du  prolétariat

érigé  en  classe  dominante  ?  Le  trouvera-t-on  tout  entier  à

la  direction  des  affaires  publiques  ?  Un  pays  comme

l’Allemagne  compte  quarante  millions  d’habitants.  Feront-

ils  tous  partie  du  gouvernement  ?  Si  c’est  le  peuple  tout

entier qui gouverne, y aura-t-il encore des gouvernés ?

En  réponse  à  toutes  ces  contradictions,  Marx  et  ses

partisans  disent  que  le  gouvernement  du  peuple  sera

exercé par ses représentants, élus au suffrage universel. Il

y a là une mystification, aussi bien de la part des marxistes

que  des  démocrates  bourgeois  ou  socialistes.  En  fait,  à

l’abri  du  principe  de  la  prétendue  volonté  populaire,  c’est

une  minorité  qui  dirigera.  Oui,  mais,  rétorquent  les

marxistes,  cette  minorité  sera  composée d’ouvriers.  Soit,

mais  il  faudrait  dire d’anciens  ouvriers,  lesquels,  sitôt  au

pouvoir,  reprend  Bakounine,  domineront  leurs  frères

prolétaires. La fonction crée l’organe.

Bakounine poursuit : On vient nous parler de socialisme

scientifique. Effectivement, dans ce pseudo-État populaire,

une petite caste de savants – ou prétendus tels – fera la loi.

Si  bien  que,  «  le  peuple  n’étant  pas  savant,  il  sera

entièrement  affranchi  des  soucis  gouvernementaux  et  tout

entier  intégré  dans  le  troupeau  des  gouvernés.  Bel

affranchissement ! »

Cette  dictature,  nous  dit-on,  serait temporaire  et  de

courte  durée.  Juste  le  temps  d’éduquer  le  peuple  et  de  le

conduire  à  un  tel  niveau  de  conscience  politique  et

économique  que  l’État  en  deviendra  inutile.  Ici,  dit

Bakounine,  la  contradiction  est  on  ne  peut  plus  évidente.

S’il  s’agit  d’un  État  populaire,  il  n’y  a  aucune  raison  de  le

supprimer.  Inversement,  si  l’émancipation  du  peuple  rend

cette suppression indispensable, c’est que cet État ne peut

être tenu pour populaire.

Les  autoritaires  reconnaissent  bien  que  la  libre

organisation  de  la  masse  des  travailleurs,  à  partir  de  la

base, est le but de toute évolution sociale et que tout État,

y  compris  leur  État  prolétarien,  est  un  joug.  Marx

n’écrivait-il pas que « la dictature de classe est la période

de  transition  nécessaire  pour  arriver  à  l’abolition  des

différences  de  classe  en  général {100}  »  ?  Bakounine

ajoute :

Selon eux, ce joug étatique, cette dictature est une phase

de  transition  nécessaire  pour  arriver  à  l’émancipation

totale du peuple : l’anarchie ou la liberté étant le but, l’État

ou  la  dictature  le  moyen.  Ainsi  donc,  pour  affranchir  les

masses  populaires  on  devrait  commencer  par  les  asservir

[…]

Les  marxistes  prétendent  que  seule  la  dictature,  bien

entendu la leur, peut créer la liberté du peuple ; à cela nous

répondrons  qu’aucune  dictature  ne  peut  avoir  d’autre  fin

que  de  durer  le  plus  longtemps  possible  et  qu’elle  est

seulement  capable  d’engendrer  l’esclavage  dans  le  peuple qui la subit et d’éduquer ce dernier dans cet esclavage ; la

liberté ne peut être créée que par la liberté {101}…




UN ÉCUEIL. LA LOI D’AIRAIN 

DE L’OLIGARCHIE

 

Dans Les Partis politiques, ouvrage paru à la veille de la

Grande Guerre et qui eut un grand retentissement, Robert

Michels {102}  a  voulu  montrer  à  quel  point  les  partis

politiques, les syndicats et, d’une façon générale, toutes les

organisations  ouvrières,  sont  menacés  de  succomber  à  ce

qu’il nomme la loi d’airain de l’oligarchie. Qu’est-ce à dire ?

Sans  organisation,  impossible  de  créer  une  volonté

collective.  Les  socialistes,  dans  leur  polémique  avec  les

antiautoritaires,     ont     toujours     prétendu     que     la

désorganisation  ou  l’inorganisation  des  travailleurs

favorisent  énormément  les  intérêts  du  patronat.  Diviser

pour régner. Pourtant, l’organisation, condition d’efficacité

pour n’importe quelle revendication syndicale ou politique,

finit toujours par créer une situation dangereuse.

En premier lieu, elle a pour effet de diviser les partis ou

syndicats professionnels en minorité dirigeante et majorité

dirigée.  C’est  inévitable,  étant  donné  la  complexité

croissante et le champ d’action de l’appareil du parti ou du

bureau  syndical.  Le  gouvernement  de  la  masse  par  la

masse  n’est  pas  possible.  D’où  le  rôle  grandissant  des

comités directeurs, qui reçoivent une délégation de pouvoir

permanente.

Par conséquent, le contrôle démocratique des dirigeants

par la base se réduit de plus en plus et la bureaucratie des

partis  et  des  associations  exige  de  nos  jours  une

spécialisation hiérarchisante qui lui laisse les mains libres.

Il  faut  dire  d’ailleurs  que  l’autorité  des  chefs  ne  découle

pas  seulement  d’un  égoïsme  dominateur,  mais  de  la

conscience de leur propre valeur et des services que, grâce

à  leur  travail  et  à  leur  compétence,  ils  rendent  à  la collectivité, qui leur en est reconnaissante. La passivité de

la  masse  repose  en  grande  partie  sur  la  confiance  qu’elle

éprouve envers le dévouement et les connaissances de ceux

qui la dirigent.

Il  faut  tenir  compte  ensuite  de  certaines  données

psychosociales.  Michels  accorde  en  effet  la  plus  grande

importance  aux  causes  psychologiques  de  la  domination

des  chefs  professionnels  :  une  certaine  ivresse  du  pouvoir

les  guette  et,  de  la  part  des  masses  qu’ils  dirigent  et  qui

observent  leurs  mots  d’ordre,  le  besoin  d’être  rassuré  par

un  encadrement  solide  est  un  facteur  naturel  non

négligeable.

Le leadership  repose  sur  les  caractéristiques  les  plus

primitives  de  l’espèce  humaine  :  tendance  à  admirer,  à

obéir au plus fort, au plus intelligent, au plus éloquent, etc.

D’autant  plus  que  le  prestige  des  chefs  et  leur  valeur

brillent  tout  particulièrement  dans  les  périodes  difficiles  :

guerre,  occupation  étrangère,  émeutes  ou  révolutions,

tandis que la pesanteur et la fossilisation bureaucratiques,

qui sévissent dans les moments de quiétude et de paix, sont

moins propices à l’ascendant et à l’autorité des dirigeants.

Enfin,  on  doit  reconnaître  que  les  syndicalistes  et  les

socialistes  n’ont  pas  toujours  pris  conscience  de  tous  les

dangers  de  l’organisation.  C’est  encore  une  fois  aux

anarchistes  que  revient  le  mérite  d’avoir  mis  l’accent  sur

les  conséquences  hiérarchisantes  et  oligarchisantes

qu’entraîne  n’importe  quelle  organisation.  D’où,  chez  eux,

une  méfiance  toujours  en  éveil  à  l’égard  du  système

représentatif  et  leur  refus  d’entrer  dans  le  jeu  du

parlementarisme. C’est ce que rappelle d’ailleurs dans son

livre Robert Michels, qui cite à ce propos Proudhon :

Les représentants du peuple n’ont pas plutôt conquis le pouvoir, qu’ils se

mettent  à  consolider  et  à  renforcer  leur  puissance.  Ils  entourent  sans

cesse  leurs  positions  de  nouvelles  tranchées  défensives,  jusqu’à  ce  qu’ils

réussissent  à  s’affranchir  complètement  du  contrôle  populaire.  C’est  un

cycle  naturel  et  que  parcourt  tout  pouvoir  :  issu  du  peuple,  il  finit  par

s’élever au-dessus du peuple {103}.

 

On  le  voit,  l’auteur  des Partis  politiques,  bien  que

n’appartenant pas au courant anarchiste, abonde tout à fait

dans  le  sens  de  la  critique  libertaire  de  l’autorité,  par  ses

analyses, avant de terminer sur une note sceptique.

En effet, faisant sienne, pour ainsi dire, l’antique idée du

déroulement historique cyclique, Michels ne se berce guère

d’illusion :

Les  courants  démocratiques  qu’on  constate  dans  l’histoire  ressemblent  à

des  ondes  qui  se  suivent.  Ils  se  brisent  tous  contre  le  même  écueil.  Et  à

tout  instant  il  s’en  produit  de  nouveaux.  C’est  un  spectacle  à  la  fois

réconfortant  et  attristant  […].  Et  ce  jeu  cruel  ne  prendra  probablement

jamais fin {104}.




POÉSIE ET ANARCHIE. 

 

LE SURRÉALISME

 

L’acte d’écrire reste l’une des dernières survivances de la

liberté pure dans la Grande Termitière. Même le prisonnier,

dans sa cellule, est libre d’écrire un poème, disait Aragon.

La  création  poétique  et  littéraire  implique  chez  son

auteur  le  pouvoir  d’exister  sur  le  mode  de l’imaginaire,

véritable élément naturel de la liberté. Aussi réactionnaire

soit-il,  l’écrivain  restera  toujours  un  chantre  de  quelque

liberté.

Prenons l’exemple de Flaubert. Jean-Paul Sartre, fasciné

toute sa vie par le farouche non-engagement de l’auteur de

Madame  Bovary,  a  sûrement  tout  dit  sur  le  Flaubert

antidémocrate,  anticommunard,  petit-bourgeois  nanti,

rentier, etc. Néanmoins, celui qui a écrit : « Je vaux bien dix

électeurs  de  Croisset  »,  qui  considérait  le  suffrage

universel  comme  «  la  honte  de  l’esprit  humain  »,  qui

vomissait  de  dégoût  son  époque,  savait  aussi  parler  de  la

seule  liberté  qui  comptait  pour  lui  :  celle  de  l’art  d’écrire,

dont il avait fait sa religion et son salut : « Le vrai poète est

pour moi un prêtre. »

Il  lui  arrivait  même  parfois  de  s’exprimer,  sinon  en

libertaire  authentique,  du  moins  en  négateur  virulent  de

l’autorité.  Dans  une  de  ses  lettres  de  1879  à  Maupassant,

on trouve cette épigramme mordante :

 

Les honneurs déshonorent.

Le titre dégrade.

La fonction abrutit. Écrivez ça sur les murs.

 

Dans  une  lettre  de  1853  à  Louise  Colet,  donnant  libre

cours  à  son  mépris  de  la  chose  publique,  il  avait  déjà  fait

preuve d’un scepticisme anarchisant :

J’ai eu aujourd’hui un grand enseignement donné par ma cuisinière ; cette

fille qui a vingt-cinq ans et est française ne savait pas que Louis-Philippe

n’était plus roi de France, qu’il y avait eu une république, etc., tout cela ne

l’intéresse pas (textuel), et je me regarde comme un homme intelligent !

Mais je ne suis qu’un triple imbécile, c’est comme cette femme qu’il faut

être.

 

Dans L’Éducation  sentimentale,  il  résume  ainsi  ses

conceptions  politiques  à  travers  les  propos  de  l’avocat

Deslauriers :

… je vois trois partis…, non ! trois groupes, et dont aucun ne m’intéresse :

ceux  qui  ont,  ceux  qui  n’ont  plus,  et  ceux  qui  tâchent  d’avoir.  Mais  tous

s’accordent  dans  l’idôlatrie  imbécile  de  l’Autorité.  […]  En  quoi  la

souveraineté du peuple serait-elle plus sacrée que le droit divin ? L’un et

l’autre sont deux fictions ! […] On dira que je renverse la société ! Eh bien,

après ? Où serait le mal {105} ?

 

Un  autre  grand  écrivain  nous  rapprocherait  plus  encore

de l’esprit libertaire, teinté de quelque aristocratisme.

Fervent  individualiste,  marqué  à  gauche  en  dépit  d’un

itinéraire  idéologique  fluctuant,  André  Gide  notait,  en

1946, dans son Journal :

Le monde ne sera sauvé, s’il peut l’être, que par des insoumis. Sans eux,

c’en  serait  fait  de  notre  civilisation,  de  notre  culture,  de  ce  que  nous

aimions et qui donnait à notre présence sur terre une justification secrète.

Ils sont, ces insoumis, le « sel de la terre » et les responsables de Dieu.

 

Il  serait  trop  facile  de  multiplier  les  exemples.  On

trouvera  toujours  une  pointe  d’esprit  libertaire  chez  les

hommes de plume, tellement grand est, chez eux, le besoin

de  s’exprimer  avec  liberté,  même  quand  ils  s’affirment

partisans de l’ordre. La pensée est, par essence, négatrice,

ce qui faisait dire à Bossuet que l’hérétique, c’est celui qui

a une opinion.

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  s’empêcher  d’évoquer  ici

les  affinités  qui  ont  existé  entre  la  grande  aventure

surréaliste  et  le  mouvement  libertaire,  bien  que  leur

commun  esprit  de  révolte  n’ait  jamais  pu  aboutir  à  un

rapprochement durable.

Une  des  caractéristiques  les  plus  importantes  du

surréalisme, c’est d’avoir aperçu et mis en avant l’existence

d’un  lien  profond  unissant  poésie  et  révolution {106}.  La

poésie  et  l’art  sont  révolutionnaires  dans  leur  principe

même. C’est pour bien le souligner que les surréalistes ont

voulu donner pour titre à leur revue, en 1930-1933 :

Le  Surréalisme  au  service  de  la  Révolution.  Dans  leur

esprit,  la  révolution  ne  peut  qu’ouvrir  des  perspectives

illimitées  à  une  esthétique  entièrement  renouvelée  et

librement  créatrice.  Selon  le  vœu  de  leur  maître

Lautréamont,  «  la  poésie  doit  être  faite  par  tous,  non  par

un ».

Cependant,  dans  l’entre-deux-guerres,  dadaïstes  et

surréalistes, en dépit d’une attitude et de procédés parfois

de  pur  style  anarchiste,  n’ont  cessé,  comme  Sartre  le  fera

plus  tard,  de  chercher  à  se  définir  par  rapport  au

communisme. Relations difficiles, comme on sait, pleines de

malentendus en même temps que d’attirance, de la part de

l’équipe  surréaliste  en  mal  d’engagement  politique.  Marx,

le  révolutionnaire,  voulait  «  transformer  le  monde  ».

Rimbaud, le poète, désirait « changer la vie ». Pour Breton,

ces  deux  projets  n’en  forment  qu’un.  D’où  une  adhésion

complète  au  marxisme,  tel  du  moins  qu’il  pouvait  le

concevoir :

Nous  avons  proclamé  depuis  longtemps  notre  adhésion  au  matérialisme

dialectique  dont  nous  faisons  nôtres  toutes  les  thèses  :  primat  de  la

matière  sur  la  pensée,  adoption  de  la  dialectique  hégélienne  comme

science des lois générales du mouvement, tant du monde extérieur que de

la  pensée  humaine,  conception  matérialiste  de  l’histoire  («  tous  les

rapports  sociaux  et  politiques,  tous  les  systèmes  religieux  et  juridiques,

toutes  les  conceptions  théoriques  qui  apparaissent  dans  l’histoire,  ne

s’expliquent  que  par  les  conditions  d’existence  matérielle  de  l’époque  en

question  »),  nécessité  de  la  Révolution  sociale  comme  terme  à

l’antagonisme qui se déclare, à une certaine étape de leur développement,

entre  les  forces  productives  matérielles  de  la  société  et  les  rapports  de

production existants (lutte des classes) {107}.

Peine perdue. Malgré ce beau zèle de catéchumène, qui a

dû  lui  en  coûter,  on  s’en  doute  bien,  André  Breton  ne

parviendra jamais à faire tomber toutes les préventions du

parti communiste à son égard.

Breton  et  ses  amis  estimaient  que  la  seule  force

révolutionnaire organisée et politiquement efficace, dans la

France  des  années  trente,  était  le  communisme.

Franchissant alors le pas décisif, Breton, Aragon, Éluard et

Péret  adhérèrent  au  PC.  Leur  adhésion  s’explique  par  la

ferme résolution d’aller jusqu’au bout d’un engagement qui

se voulait absolu, poétique et politique tout à la fois.

On  comprend  qu’un  pareil  choix  n’allait  pas  sans  le

sacrifice  d’une  partie  de  leur  liberté  intellectuelle  sur

l’autel  de  la  révolution  prolétarienne.  Breton  s’en

expliquera plus tard. C’est que, à l’époque de leur adhésion

au  Parti,  le  marxisme  représentait  objectivement  la  plus

grande  chance  de  libération  des  peuples  opprimés  et  des

exploités.  Bien  plus  tard  il  sera  reproché  aux  surréalistes

d’avoir  manifestement  failli  à  leur  vocation  de  poètes,  en

adoptant  d’emblée  une  doctrine  toute  faite.  Mais,  comme

Breton le rappellera,

[…]  en  matière  de  transformation  sociale  du  monde,  les  considérations

d’urgence  primaient  toutes  les  autres.  L’outil  voulu  pour  cette

transformation existait et avait fait ses preuves : il s’appelait le marxisme-

léninisme. Nous n’avions encore aucune raison de supposer que sa pointe

fût empoisonnée {108}.

 

Toutefois,  en  dépit  de  son  attachement  raisonné  au

marxisme,  indispensable  instrument  de  la  révolution  à

venir,  Breton  a  toujours  conservé,  sur  le  plan  affectif,  une

invincible attirance pour l’anarchisme. C’est ce qui ressort

d’un  passage d’Arcane  17,  dans  lequel  est  évoquée

l’émotion  qu’il  a  ressentie,  à  l’âge  de  dix-sept  ans,  en

apercevant lors d’une manifestation populaire au Pré-Saint-

Gervais, parmi « la mer flamboyante » des drapeaux rouges

déployés,  «  un  envol  de  drapeaux  noirs  ».  C’était  encore l’époque  où  «  toutes  sortes  de  déchirements  au  sein  du

prolétariat ne s’étaient pas encore produits » {109}.

Le  marxisme  a  eu  beau  occuper  une  place  privilégiée

dans son esprit, l’inspiration proprement libertaire ne s’est

jamais effacée. Après la Seconde Guerre mondiale, Breton,

que son Ode à Charles Fourier, écrite en Amérique en 1945

et publiée deux ans plus tard, avait rapproché de la pensée

libertaire, s’interrogea :

Pourquoi  une  fusion  organique  n’a-t-elle  pu  s’opérer  à  ce  moment  [à

l’avènement  du  surréalisme]  entre  éléments  anarchistes  proprement  dits

et  éléments  surréalistes  ?  J’en  suis  encore,  vingt-cinq  ans  après,  à  me  le

demander.  Il  n’est  pas  douteux  que  l’idée  de  l’efficacité,  qui  aura  été  le

miroir aux alouettes de toute cette époque, en a décidé autrement {110}.

 

Toujours  selon  Breton,  non  sans  quelque  exagération,

«  c’est  dans  le  miroir  noir  de  l’anarchisme  »,  que  le

surréalisme s’est reconnu « pour la première fois » {111}.

Aussi, un rapprochement de deux mouvements put s’opérer

dans  les  années  cinquante,  concrétisé  par  la  collaboration

des  surréalistes  au Libertaire,  l’organe  de  la  Fédération

anarchiste,  dont  le  numéro  du  12  octobre  1951  publiait

cette  déclaration  préalable,  sous  la  signature  de  Breton,

Péret, etc.

Surréalistes,  nous  n’avons  cessé  de  vouer  à  la  trinité  :  État  –  travail  –

religion,  une  exécration  qui  nous  a  souvent  amenés  à  nous  rencontrer

avec  les  camarades  de  la  Fédération  anarchiste.  Ce  rapprochement  nous

conduit aujourd’hui à nous exprimer dans Le Libertaire {112}.

 

L’idylle  sera  brève.  La  rupture  interviendra  dès  1953,  à

propos de L’Homme révolté d’Albert Camus, paru deux ans

plus  tôt,  ouvrage  qui,  décidément,  devait  provoquer

beaucoup de remous dans les rangs de la gauche.

En définitive, la fusion anarcho-surréaliste était une vue

de  l’esprit.  Procédant  en  commun  du  même  sentiment  de

révolte,  les  libertaires  et  les  amis  d’André  Breton  n’ont

pourtant jamais su s’entendre sur les fins à poursuivre pour

faire avancer la révolution.

Mouvement  essentiellement  poétique  et  artistique,  le

surréalisme  était  trop  profondément  original  pour

s’introduire  en  tant  que  tel,  avec  armes  et  bagages,  dans

l’anarchisme – et a fortiori dans le communisme marxiste –

(l’histoire l’a suffisamment démontré), sans se dissoudre et

disparaître.  Réciproquement,  aucun  mouvement  politique

n’aurait pu assimiler « en bloc » le groupe surréaliste. Et si

Aragon  et  Éluard  ont  adhéré  au  PC,  c’est  en  leur  nom

propre et non en tant que surréalistes.




DÉFINITIONS

 

L’emploi  du  terme  «  anarchie  »  commence  donc  à  se

préciser,  à  partir  de  1840,  avec  Proudhon  qui,  le  premier,

se  proclame  «  anarchiste  »,  élevant  ainsi  l’anarchisme  au

niveau  d’une  conception  particulière  originale  de  la  vie

politique. Jusqu’alors, le terme « anarchie » n’avait possédé

qu’un  sens  péjoratif  et  une  acception  négative,  comme

synonyme  de  chaos,  de  désordre  ou  d’absence  de

gouvernement,  ainsi  qu’en  témoigne  l’article  «  Anarchie  »

du  grand Vocabulaire  de  la  Philosophie  d’André  Lalande

{113},  lequel  avait  primitivement  défini  l’anarchie  :  [A.]

Désordre, absence d’autorité ou d’organisation.

Cette  définition  a  dû  être  modifiée,  pour  tenir  compte

d’une  remarque  critique  d’un  correspondant,  M.  Marsal,

qui  avait  remarqué,  à  juste  titre,  que  cette  définition

pourrait  laisser  croire  que  l’exercice  de  l’autorité  est  «  la

condition nécessaire et suffisante de l’ordre », alors que le

désordre  peut  avoir  d’autres  causes  que  l’absence

d’autorité.  Surtout  que  «  l’ordre  peut  en  certains  cas

s’établir spontanément ».

Et  le  correspondant  ajoute  «  qu’une  des  thèses  de  la

doctrine  anarchiste  est  même  que  l’anarchie,  telle  qu’elle

est  définie  au  sens  [A],  n’existe  pas,  et  que  le  désordre,

quand  il  se  produit,  n’est  jamais  l’effet  d’un  manque

d’autorité,  il  est  même  le  plus  souvent  l’effet  de  celle-ci,

dont  les  prétentions  créent  ou  accroissent  le  désordre,

notamment  quand  elle  est  coercitive  ».  Le  correspondant

rejoint donc Élisée Reclus qui pensait que l’anarchie est ni

plus ni moins que « la plus haute expression de l’ordre ».

C’est  dans Qu’est-ce  que  la  propriété  ?  Que  Proudhon,

pour  illustrer  sa  conception  de  l’anarchisme,  non  plus  au sens vulgaire, mais comme doctrine politique, a supposé le

dialogue suivant :

Quelle forme de gouvernement allons-nous préférer ?

—  Eh  !  Pouvez-vous  le  demander,  répond  sans  doute  quelqu’un  de  mes

plus jeunes lecteurs, vous êtes républicain.

—  Républicain,  oui  !  Mais  ce  mot  ne  précise  rien.  Respublica,  c’est  la

chose publique, or quiconque veut la chose publique, sous quelque forme

de gouvernement que ce soit, peut se dire républicain, les rois aussi sont

républicains.

— Eh bien ! Vous êtes démocrate ?

— Non !…

— Qu’êtes-vous donc ?

— Je suis anarchiste !

—  Je  vous  entends  :  vous  faites  de  la  satire  ;  ceci  est  à  l’adresse  du

gouvernement.

— En aucune façon : vous venez d’entendre ma profession de foi sérieuse

et mûrement réfléchie. Quoique très ami de l’ordre, je suis, dans toute la

force du terme, anarchiste.

 

Non  seulement,  selon  Proudhon,  l’anarchie  n’est  plus

synonyme de désordre, mais elle devient, à ses yeux, l’idéal

politique du monde moderne : « La société cherche l’ordre

dans l’anarchie. Anarchie, absence de maître, de souverain,

telle  est  la  forme  de  gouvernement  dont  nous  nous

approchons  tous  les  jours {114}.  »  Une  telle  perspective

peut paraître aujourd’hui d’un optimisme excessif.

De nos jours, bien qu’il ne soit pas possible de s’en tenir

à une définition rigide et définitive de l’anarchisme comme

doctrine  politique,  on  partira  de  celle  que  nous  donne

Sébastien Faure dans l’Encyclopédie anarchiste {115}.

Il n’y a, il ne peut y avoir ni Credo, ni Catéchisme libertaires. Ce qui existe

et ce qui constitue ce qu’on peut appeler la doctrine anarchiste, c’est un

ensemble  de  principes  généraux,  de  conceptions  fondamentales  et

d’applications  pratiques  sur  lesquels  l’accord  s’est  établi  entre  individus

qui  pensent  en  ennemis  de  l’autorité  et  luttent,  isolément  ou

collectivement,  contre  toutes  les  disciplines  et  contraintes  politiques,

économiques, intellectuelles et morales qui découlent de celle-ci.

Il peut donc y avoir et, en fait, il y a plusieurs variétés d’anarchistes, mais

tous  ont  un  trait  commun  qui  les  sépare  de  toutes  les  autres  variétés

humaines. Ce point commun, c’est la négation du principe d’autorité dans

l’organisation  sociale  et  la  haine  de  toutes  les  contraintes  qui  procèdent

des institutions fondées sur ce principe.

Ainsi, quiconque nie l’Autorité et la combat est anarchiste […].




Deuxième partie 

 

 

NAISSANCE ET DÉVELOPPEMENT 

DE 

L’ANARCHISME




IV 

 

APERÇU HISTORIQUE

 

PROUDHON, « PÈRE DE L’ANARCHISME »

 

Les  théoriciens  libertaires  de  toutes  tendances,  qu’il

s’agisse  d’anarcho-syndicalistes  comme  P.  Besnard,  de

socio-anarchistes  comme  Jean  Grave,  ou  d’anarchistes

individualistes  comme  Victor  Serge,  sont  d’accord  pour

faire  de  Proudhon  le  véritable  fondateur  de  la  doctrine

anarchiste.

Malgré  la  très  grande  mobilité  de  la  pensée  et  la  non

moins grande complexité de la personnalité de l’auteur de

Qu’est-ce  que  la  propriété  ?,  sans  doute  plus  soucieux

d’économie, voire de morale, que de politique pure, malgré

aussi  le  refus  proudhonien  de  la  violence  (encore  que

l’anarchisme  et  la  non-violence  n’aient  absolument  rien

d’incompatible),  on  peut  facilement  ratifier  cette  filiation

historique.

Ceci en dépit du point de vue de Plékhanov qui voyait en

Max  Stirner  un  précurseur  de  l’anarchisme  d’une

importance au moins égale à celle de Proudhon {116}. En

réalité  –  et  bien  que  Marx-Engels  aient  pris  la  peine  de  le

réfuter  méticuleusement  dans L’Idéologie  allemande  –

l’auteur  de L’Unique  et  sa  propriété  reste  le  type  de

penseur  isolé,  sans  influence  réelle  sur  le  mouvement

ouvrier. D’ailleurs, l’évolution de la Ire  Internationale  laisse

apparaître  clairement  l’importance  des  conceptions

proudhoniennes  au  sein  même  de  cette  organisation

prolétarienne.




LA Ire INTERNATIONALE

 

Dans sa monumentale Histoire du mouvement anarchiste

en  France,  Jean  Maitron  détermine  les  moments  suivants

au  fil  des  congrès  de  la  Ire  Internationale {117}  :  il

distingue  en  premier  lieu  une  période  mutuelliste,

fortement influencée par les idées proudhoniennes, qui fut

celle  du  premier  (Genève,  3-8  septembre  1866)  et  du

deuxième congrès (Lausanne, 2-7 septembre 1867).

Le  troisième  congrès  (Bruxelles,  6-13  septembre  1868)

marque la transition du mutuellisme au collectivisme et au

syndicalisme. Le quatrième congrès (Bâle, 6-12 septembre

1869)  verra  s’affirmer  une  majorité  «  collectiviste

antiautoritaire  »  contre  deux  minorités,  proudhonienne  et

« marxiste », avant la scission qui surviendra au cinquième

congrès (La Haye, 2-7 septembre 1872).




ÉVOLUTION DE L’INTERNATIONALE

 

C’est  l’opposition  entre  les  anarchistes,  entraînés  par

Bakounine,  et  les  «  marxistes  »,  qui  devait  faire  éclater

l’Association internationale des travailleurs (AIT). En 1868,

Michel Bakounine avait fondé l’Alliance internationale de la

Démocratie  socialiste.  Le  programme  de  cette  association,

qui  semble  avoir  recruté  à  Genève  seulement,  tournait

autour  des  grands  thèmes  de  l’anarchie  :  abolition  de

l’État,  suppression  du  droit  d’héritage,  égalité,  athéisme,

etc. En 1869, le Conseil général de l’AIT accepte, non sans

réticences, l’adhésion de l’Alliance.

Les  tendances  bakouninistes  vont  alors  progresser  en

Italie,  en  Espagne  et  surtout  parmi  les  ouvriers  horlogers

du Jura suisse. Si Marx et Bakounine sont d’accord sur un

certain nombre d’objectifs, notamment sur la question de la

collectivisation  ou  sur  le  problème  des  luttes  syndicales,

Bakounine ne peut accepter les méthodes d’organisation et

la  discipline  révolutionnaire  que  Marx  cherche  à  imposer

au mouvement ouvrier.

Marx,  quant  à  lui,  reproche  au  Russe  son  manque  de

rigueur  théorique,  son  irréalisme  et  sa  précipitation

désordonnée.  Il  le  fait  parfois  avec  une  ironie  féroce,

comme  le  montre  ce  qu’il  écrit  à  propos  de  l’attitude  de

Bakounine,  lors  de  la  tentative  insurrectionnelle  du

28 septembre 1870, à Lyon, au cours de laquelle l’hôtel de

ville fut occupé :

Le  28  septembre,  jour  de  son  arrivée  [celle  de  Bakounine  à  Lyon],  le

peuple  s’était  emparé  de  l’hôtel  de  ville.  Bakounine  s’y  installa  :  alors

arriva le moment critique, le moment attendu depuis bien des années, où

Bakounine  put  accomplir  l’acte  le  plus  révolutionnaire  que  le  monde  ait

jamais  vu  :  il  décréta  l’Abolition  de  l’État.  Mais  l’État,  sous  la  forme  et

l’espèce  de  deux  compagnies  de  gardes  nationaux  bourgeois,  entra  par

une porte qu’on avait oublié de garder, balaya la salle, et fit reprendre à la

hâte le chemin de Genève à Bakounine {118}.

La  section  française  de  l’Internationale,  déjà  persécutée

pendant  le  second  Empire,  succomba  bientôt,  sous  les

coups  de  la  répression  versaillaise,  après  la  Commune.

D’autres  pays  européens  :  Allemagne  (condamnation  de

Liebknecht  et  de  Bebel  en  1872),  Autriche,  Espagne,

Danemark,  adopteront  également  une  politique  répressive

qui affaiblira considérablement l’AIT, désormais en proie à

la division.

Autoritaires  et  antiautoritaires  vont  s’affronter  sur  deux

points.  D’abord  à  propos  de  l’organisation.  Les

bakouninistes  exigent  l’autonomie  des  sections  et  des

fédérations  à  l’égard  du  Conseil  général  de  l’AIT.  Le

désaccord  porte  ensuite  sur  un  problème  de  doctrine,

concernant  les  rapports  du  mouvement  ouvrier  avec  la

politique  des  États.  Thèse  des  libertaires  :  abolition

révolutionnaire  de  l’État  et,  en  attendant,  abstention

politique.     On    retrouve    ici    une     des    positions

proudhoniennes. La scission était imminente.

À  la  conférence  de  Londres  (17-22  septembre  1871),

destinée  à  préparer  le  cinquième  congrès,  Marx  avait

réussi  à  imposer  ses  thèses  dans  la Résolution  IX  sur

l’action politique de la classe ouvrière :

Considérant,

— Que contre le pouvoir collectif des classes possédantes le prolétariat ne

peut  agir  comme  classe  qu’en  se  constituant  lui-même  en  parti  politique

distinct,  opposé  à  tous  les  anciens  partis  formés  par  les  classes

possédantes ;

— Que cette constitution du prolétariat en parti politique est indispensable

pour  assurer  le  triomphe  de  la  révolution  sociale  et  son  but  suprême  :

l’abolition des classes ;

—  Que  la  coalition  des  forces  ouvrières,  déjà  obtenue  par  les  luttes

économiques, doit aussi servir de levier aux mains de cette classe, dans sa

lutte contre le pouvoir politique de ses exploiteurs ;

La Conférence rappelle aux membres de l’Internationale : que dans l’état

militant  de  la  classe  ouvrière,  son  mouvement  économique  et  son  action

politique sont indissolublement unis {119}.

Aussitôt s’engage une polémique entre le Conseil général

et  les  sections  jurassiennes,  lesquelles,  à  leur  Congrès

régional  de  Sonvillier  (12  novembre  1871),  rejettent  les

décisions  de  Londres.  Au  5e  Congrès  de  l’AIT  (La  Haye,

1872),  les  Jurassiens  réclament  «  l’abolition  du  Conseil

général  et  la  suppression  de  toute  autorité  dans

l’Internationale {120}  ».  La  majorité  ne  suit  pas.

Bakounine et James Guillaume sont exclus.

Enfin,  sur  la  proposition  des  «  marxistes  »,  le  Conseil

général transfère son siège de Londres à New York et l’AIT

moribonde  sera  dissoute  le  15  juillet  1876  (conférence  de

Philadelphie). L’échec de la Commune et les dissensions du

congrès de La Haye lui auront donné le coup de grâce.

À  la  suite  de  l’exclusion  de  Bakounine  et  de  James

Guillaume,  les  fédérations  hostiles  au  Conseil  général

allaient  se  regrouper  autour  de  la  Fédération  jurassienne,

au  sein  de  laquelle  naîtra  et  grandira  l’idéologie  libertaire

ou  plutôt  le  «  collectivisme  révolutionnaire  »,  comme  on

disait à l’époque {121}.




LE CONGRÈS DE SAINT-IMIER

 

Le  15  septembre  1872,  15  délégués,  représentant  5

fédérations dissidentes (6 délégués italiens, 4 espagnols, 2

français, 2 jurassiens et 1 américain), tiennent un congrès

extraordinaire  à  Saint-Imier,  dans  le  canton  de  Berne.  Au

cours  de  ce  congrès,  les  objectifs  et  les  méthodes  de

l’anarchie  se  précisent.  Entre  autres  résolutions,  il  y  est

déclaré :

1 – Que la destruction de tout pouvoir politique est le premier devoir du

prolétariat.  2  –  Que  toute  organisation  d’un  pouvoir  politique  soi-disant

provisoire et révolutionnaire, pour amener cette destruction, ne peut être

qu’une  tromperie  de  plus  et  serait  aussi  dangereuse  pour  le  prolétariat

que tous les gouvernements existant aujourd’hui {122}…

 

Quant  à  la  grève,  les  congressistes  y  voient  sans  doute

« un moyen précieux de lutte », mais sans se faire « aucune

illusion sur ses résultats économiques {123}… ».

Le  Congrès  de  Saint-Imier  fut  le  véritable  acte  de

naissance  de  l’anarchisme.  C’est  même  au  contact  des

horlogers  du  Jura  que  Kropotkine  aurait  été  gagné  à  la

cause  libertaire.  Dans  ses Mémoires,  il  évoque  ainsi  ses

relations  avec  les  gens  de  la  Fédération  jurassienne,  qui

l’avaient reçu lors d’un séjour en Suisse :

Je  fis  alors  une  première  fois  connaissance  avec  la  fameuse  Fédération

jurassienne  qui  joua  durant  les  quelques  années  qui  suivirent  un  rôle  si

important  dans  le  développement  du  socialisme,  en  y  introduisant  la

tendance  anti-gouvernementale  ou  anarchiste  […].  Je  suis  fermement

convaincu que si la Fédération jurassienne a joué un rôle sérieux dans le

développement  du  socialisme,  ce  n’est  pas  seulement  à  cause  de

l’importance  des  idées  anti-gouvernementales  et  fédéralistes  dont  elle

était le champion, mais c’est aussi à cause de l’expression que le bon sens

des horlogers du Jura avait donné à ces idées […], et quand je quittai ces

montagnes,  après  un  séjour  de  quelques  jours  au  milieu  des  horlogers,

mes opinions sur le socialisme étaient fixées. J’étais anarchiste {124}.

LA FÉDÉRATION JURASSIENNE

 

 

Dans  son  livre  consacré  aux Horlogers  de  l’anarchisme

{125},  Mario  Vuilleumier  s’est  interrogé  sur  les  raisons

profondes  qui  ont  pu  motiver  l’éclosion  d’un  mouvement

libertaire,  en  tout  point  exemplaire,  vers  1870,  en  Suisse,

parmi les artisans horlogers du Jura.

Après  avoir  minutieusement  passé  au  crible  les

différentes  explications  de  ce  phénomène  surprenant  qui

ont  été  avancées  ici  et  là,  il  a  établi,  de  façon  définitive,

qu’on ne peut se contenter, bien entendu, du simple facteur

psycho-sociologique  et  des  poncifs  en  vogue  (l’esprit

d’indépendance  et  volontiers  frondeur  des  montagnards

jurassiens,  etc.),  ni  de  la  seule  influence  personnelle  d’un

meneur  (Bakounine,  en  l’occurrence),  pour  rendre  compte

de l’apparition et du développement de l’anarchisme en ce

lieu.

D’ailleurs,  le  Russe  aurait  été  le  premier  à  rejeter  ce

second genre d’explication, lui qui a écrit que « tout ce que

les  individus  peuvent  faire,  c’est  d’élaborer,  d’éclaircir  et

de  propager  les  idées  correspondant  à  l’instinct

populaire  »,  et  qu’ils  ne  peuvent  espérer  rien  de  plus  que

contribuer  «  à  l’organisation  révolutionnaire  de  la

puissance  des  masses  »,  tout  le  reste  ne  devant  et  ne

pouvant se faire « que par le peuple lui-même » {126}. De

toute façon, un facteur déterminant unique ne peut suffire

à fournir une explication satisfaisante du problème soulevé.

Au  terme  d’une  enquête  historique  et  sociologique

extrêmement serrée, Vuilleumier a pu mettre en relief deux

éléments  essentiels  pour  une  compréhension  des  origines

et de la nature de l’anarchisme jurassien. Le premier, c’est

que  la  production  horlogère  étant  entièrement  destinée  à l’exportation,  les  ouvriers  horlogers  se  trouvaient  sous  la

dépendance étroite d’un marché international fluctuant.

Cette  situation  particulière  se  traduisait  chez  eux  par

une « conscience totalement économique {127} ». Chaque

crise leur faisait durement ressentir « l’inutilité de l’action

politique » pour résoudre leurs problèmes. Si bien que « de

l’État,  ils  n’attendaient  rien,  des  humeurs  de  l’économie

par  contre  tout {128}  ».  Vuilleumier  cite  un  Jurassien  qui

résume la situation avec la plus grande lucidité :

Les  hommes  politiques  n’ont  pas  reçu  de  leurs  électeurs  le  mandat  de

remédier  aux  crises  industrielles  ;  et  le  voudraient-ils  qu’ils  ne  le

pourraient pas, parce que les crises industrielles ont leurs causes dans un

ordre  de  faits  qu’aucune  loi  rendue  par  un  corps  politique  ne  pourrait

modifier {129}.

 

En second lieu, les travailleurs de l’horlogerie, du fait de

leur  autonomie  personnelle,  dans  l’exercice  d’un  travail

beaucoup  plus  proche  de  l’activité  artistique  que  de  la

production  industrielle  mécanisée,  n’acceptaient  d’entrer

dans  une  organisation  plus  vaste  «  qu’à  la  condition

expresse  qu’elle  garantisse  leur  autonomie,  autrement  dit

qu’elle soit basée sur le principe fédératif {130} ».

Par  conséquent,  on  constatera  un  parallélisme  frappant

entre, d’un côté, la double caractéristique fondamentale du

mouvement  libertaire  prolétarien  :  autonomie  et  libre

fédération      des      groupes,     accompagnées     d’un

abstentionnisme politique et d’une action directe au niveau

économique  et,  de  l’autre  côté,  les  deux  principes

essentiels  des  conceptions  et  de  la  pratique  ouvrières  des

horlogers  jurassiens,  à  savoir  :  l’autonomie  dans  les

conditions  et  la  pratique  du  travail  de  la  montre,  et  le

maintien du primat de l’économique sur le politique (cette

dernière  condition  rejoignant  tout  à  fait  l’économisme

antipolitique de Proudhon).

Mario Vuilleumier en conclut que cette concordance nous

autorise  à  affirmer  l’existence  d’une  «  homologie

structurale  »  entre  le  projet  libertaire  et  la  pratique  du

métier  spécifique  de  l’horlogerie {131}.  «  Et  c’est

précisément  cette  homologie  qui  a  rendu  possible  la

rencontre entre ce projet et cette pratique, rencontre qui a

donné  naissance  au  mouvement  anarchiste  jurassien  »

{132}.




L’INTERNATIONALE ANTIAUTORITAIRE

 

Après  Saint-Imier,  la  situation  se  présente  donc  ainsi.

D’un  côté  un  organe  directeur,  officiel  mais  sans  autorité

véritable : le Conseil général de New York ; de l’autre, les

antiautoritaires,  groupés  autour  des  Jurassiens  et

« constitués au centre d’une contre-internationale {133} ».

La  rupture  accomplie {134},  les  antiautoritaires

organiseront  un  sixième  congrès  de  l’AIT  à  Genève.  Les

statuts sont modifiés, donnant l’autonomie aux fédérations

et  aux  sections.  L’abolition  du  Conseil  général  est

prononcée. C’est alors que Bakounine, fatigué et déclinant

(il  lui  reste  deux  ans  à  vivre)  se  retire.  La  foi

révolutionnaire  ne  l’habite  plus.  On  lit,  dans  sa  lettre

d’adieu :

J’ai  la  conviction  que  le  temps  des  grands  discours,  imprimés  ou  parlés,

est  passé.  Dans  les  neuf  dernières  années,  on  a  développé  au  sein  de

l’Internationale  plus  d’idées  qu’il  n’en  faudrait  pour  sauver  le  monde,  si

les  idées  seules  pouvaient  le  sauver,  et  je  défie  qui  que  ce  soit  d’en

inventer une nouvelle. Le temps n’est plus aux idées, il est aux faits et aux

actes.  Ce  qui  importe  avant  tout  aujourd’hui,  c’est  l’organisation  des

forces du prolétariat {135}.

 

Son biographe, Max Nettlau {136}, cite une autre lettre

de Bakounine qui en dit long sur son état d’esprit à la fin de

sa carrière de révolutionnaire {137} :

Le  15  février  1875,  Lugano.  J’ai  constaté  et  je  constate  chaque  jour  de

nouveau,  que  la  pensée,  l’espérance  et  la  passion  révolutionnaires  ne  se

trouvent absolument pas dans les masses. Quant à moi, mon cher, je suis

devenu trop vieux, trop malade, trop lassé, et faut-il te le dire, à beaucoup

de  points  de  vue  trop  désabusé,  pour  me  sentir  l’envie  et  la  force  de

participer  à  [la  lutte  révolutionnaire]…  Reste  un  autre  espoir  :  la  guerre

universelle. Ces immenses États militaires devront bien s’entredétruire et

s’entredévorer tôt ou tard. Mais quelle perspective !

 

Cependant,  après  avoir  encore  organisé  un  septième  et

un  huitième  congrès,  à  Bruxelles  et  à  Berne,  et  après  un ultime congrès tenu à Verviers, en Belgique (6-8 septembre

1877),  l’Internationale  antiautoritaire  se  disloque  à  son

tour.  La  Fédération  jurassienne,  dernier  carré  des

antiautoritaires  de  ce  qui  fut  l’AIT,  tiendra  encore  son

propre  congrès  à  La  Chaux-de-Fonds  (9-10  octobre  1880),

épilogue à toute une époque.

Un  mois  avant  ce  congrès  jurassien,  à  la  réunion

préparatoire  de  Vevey  (12  septembre  1880),  à  laquelle

participèrent  Elisée  Reclus  et  Pierre  Kropotkine,  un

programme  libertaire  se  dessine  :  destruction  des

institutions par la violence. Propagande révolutionnaire par

le  fait.  Passage  dans  l’illégalité.  Utilisation  des  ressources

offertes  par  la  technique  et  la  chimie.  Autonomie  des

groupes  et  des  individus {138}.  À  La  Chaux-de-Fonds,

Reclus,  Kropotkine  et  Cafiero  réclameront  l’abandon  du

« collectivisme » au profit d’un « communisme anarchiste »

authentique {139}.

On  peut  donc  dire  que,  vers  1880,  l’anarchie  dispose

d’une  doctrine  particulière  et  d’une  stratégie  déterminée.

C’est  alors  qu’une  situation  nouvelle  va  naître.  En  effet,

une  ère  de  transformation  commence  pour  le  mouvement

ouvrier en général et pour l’anarchisme en particulier.

Après l’époque de l’AIT et de Bakounine, surviendra une

période  au  cours  de  laquelle  on  ne  pourra  plus  parler

d’unité  prolétarienne,  ne  serait-ce  que  du  simple  fait  de

l’accroissement  de  l’effectif  des  travailleurs  de  l’industrie

et  à  cause  de  la  prolétarisation  accélérée  de  nouvelles

couches de la population.

Aussi,  entre  1880  et  1914,  les  anarchistes  auront-ils  à

traverser  une  phase  critique  de  leur  histoire  et  se

trouveront-ils,  pour  longtemps,  séparés  de  la  masse

ouvrière.  Au  cours  de  ce  moment  difficile,  il  semble  que

l’emploi de certaines méthodes d’action directe – attentats

à  la  bombe  ou  propagande  par  le  fait  –  fut  à  la  fois  une cause  et  un  effet  de  leur  isolement  et  de  l’évolution

générale des travailleurs vers des positions réformistes.

Isolés,  livrés  à  eux-mêmes,  jugés  sévèrement  par

l’opinion,  les  libertaires  s’enfermèrent  momentanément

dans  un  activisme  minoritaire  de  désespoir  et  dans  un

sectarisme irréaliste sans lendemain, dont il leur fallut bien

sortir  un  jour,  lorsque  la  nécessité  de  reprendre  place  au

sein  du  mouvement  prolétarien  deviendrait  trop  évidente

{140}.

Les  anarchistes  s’efforceront  alors  de  s’implanter  dans

les syndicats, pour y combattre l’idéologie social-démocrate

et  les  tentatives  de  collaboration  de  classe.  On  peut  dire

que  si  l’anarchisme  retrouva  la  santé  en  s’intégrant  à

l’action  syndicale,  ce  changement  d’orientation  permit  du

même  coup  aux  syndicats,  très  souvent  paralysés  par  le

réformisme {141},  de  puiser  des  forces  nouvelles  dans

l’anarcho-syndicalisme {142}.




L’ANARCHISME DANS LE MOUVEMENT 

RÉVOLUTIONNAIRE INTERNATIONAL 

DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES

 

Le  livre  de  Daniel  Guérin,  qui  dresse  un  inventaire  de

l’action des anarchistes dans la pratique révolutionnaire au

cours de cette période, permet de se faire une idée du rôle

des  militants  anarchistes,  que  ce  soit  au  moment  de  la

Révolution bolchevique, des luttes ouvrières en Italie après

la  Première  Guerre  mondiale  ou  pendant  la  guerre

d’Espagne {143}.

Parmi  les  principaux  anarchistes  qui  se  signalèrent

durant  la  Révolution  russe,  on  peut  citer  les  noms

d’Archinov, de Voline et son cartel anarchiste de Kharkov et

de  Kourst,  de  Yartchouk  qui  anima  le  soviet  de  Cronstadt

en 1917.

Mais  l’homme  le  plus  étonnant  reste  sans  conteste

l’Ukrainien Makhno qui organisa en Ukraine un anarchisme

de  type  rural,  avec  exploitation  des  terres  en  commun,

élections aux fonctions de gestion, etc., refusa de se laisser

intégrer  à  l’Armée  rouge  et  traita  avec  les  dirigeants

soviétiques de puissance à puissance jusqu’à sa défaite en

1921 {144}.  Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  sur  le

« cosaque de l’anarchie ».

En  1920,  à  la  suite  d’une  série  de  grèves,  avec

occupations  d’usines,  les  métallurgistes  de  l’Italie  du  nord

décidèrent  de  pratiquer  l’autogestion  dans  les  entreprises

occupées.     Pendant     plusieurs     semaines,     jusqu’à

l’évacuation,  des  comités  ouvriers  organisèrent  la

production.  Sur  la  base  de  cette  expérience,  un  front

commun  se  constitua  autour  du  journal  turinois Ordine

Nuovo, qui devint l’organe des conseils ouvriers.

A. Gramsci et C. Pétri, pour les socialistes de gauche, P.

Ferrero  et  M.  Garino,  pour  les  anarcho-syndicalistes,

signèrent  un  manifeste  dans  lequel  il  était  affirmé  que  les

conseils  d’usine  représentaient  le  modèle  de  la  «  future

gestion communiste de l’usine et de la société {145} ».

Effectivement,  durant  le biennio  rosso  (les  deux  années

rouges,  1919-1920),  l’Italie  connut  une  effervescence

révolutionnaire  d’une  extraordinaire  intensité.  Pourtant,

l’absence  de  coordination,  voire  la  mésentente,  entre  le

Parti  socialiste  italien  et  les  syndicats  ouvriers,  ne  leur

permirent pas d’aboutir.

Antonio    Gramsci,    persuadé    que    la    révolution

prolétarienne  ne  pouvait  que  «  surgir  du  plus  profond  des

masses », ne ménageait pas ses critiques contre la division

des  forces  socialistes  et  syndicales,  en  reprochant  au  PSI

de    rester    dans    l’expectative    en    pleine    période

révolutionnaire.  Dans  un  article  de L’Avanti {146},  il

soulignait  l’apparition  d’une  spontanéité  révolutionnaire,

d’allure  libertaire,  chez  les  travailleurs  en  lutte  qui

débordaient  visiblement  les  directives  de  leurs  chefs,  et

s’apprêtaient à ne suivre que leur propre élan :

Lorsque les ouvriers luttaient pour améliorer leur situation économique en

participant à la grève, leur tâche se limitait à faire confiance à des chefs

lointains,  elle  se  limitait  à  développer  leur  qualité  de  solidarité  et  de

résistance  fondées  précisément  sur  cette  confiance  générale.  Mais  si  les

ouvriers, au cours de la lutte, occupent les usines et veulent continuer la

production, la position morale des masses revêt aussitôt un aspect et une

valeur  différents  ;  les  chefs  syndicaux  ne  peuvent  plus  diriger,  les  chefs

syndicaux  disparaissent  dans  l’immensité  du  mouvement,  les  masses

doivent  résoudre  par  elles-mêmes,  par  leurs  propres  moyens,  avec  leurs

propres troupes, les problèmes de l’usine {147}.

 

Toutefois,  après  les  occupations  d’usines,  la  question

était  de  savoir  si  la  lutte  devait  prendre  une  tournure

franchement  révolutionnaire,  avec  pour  objectif  le

renversement  du  pouvoir  politique.  Les  discussions  et  les

réunions se multiplièrent alors dans une grande confusion,

au  sujet  de  ce  point  crucial.  Comme  le  fait  remarquer  un délégué  :  «  Si  la  révolution  doit  avoir  lieu,  elle  doit  être

italienne, autrement les deux villes les plus engagées, Turin

et Milan, seront écrasées. La préparation manque {148}. »

Il  y  avait  là  un  point  essentiel,  dont  les  anarchistes

avaient  pleinement  conscience.  Aussi, l’Umanità  Nova,

organe  de  l’Union  anarchiste,  a-t-elle  incité  les  paysans  à

occuper les terres, les marins à s’emparer des navires, les

cheminots à interrompre le trafic ferroviaire, les postiers à

bloquer  le  courrier  de  la  bourgeoisie  et  les  soldats  à

retourner leurs armes.

Malgré  cela,  le  mouvement  des  ouvriers  d’usine  restera

coupé  de  la  masse  des  paysans,  des  classes  moyennes  et

des  anciens  combattants.  Une  organisation  paysanne

comme  la Federterra  demeurera  hostile  à  l’extension  du

conflit  aux  campagnes,  craignant  une  répression  qui

n’aurait  pas  manqué  de  frapper  en  tout  premier  lieu  le

prolétariat agricole {149}.

De  plus,  la  situation  internationale  laissait  déjà

apparaître un certain reflux de la révolution dans l’Europe

de  ces  années-là.  En  Allemagne,  la  semaine  sanglante  de

Berlin  (6-11  janvier  1919)  avait  vu  l’écrasement  du

Spartakusbund,  par  le  social-démocrate  Gustav  Noske,

commissaire  du  peuple  et  gouverneur  de  la  ville,  et  le

massacre de Karl Liebknecht et de Rosa Luxembourg.

En août 1919, c’était la dictature populaire de Bela Kun

qui  prenait  fin  en  Hongrie,  tandis  qu’en  Russie,  le

bolchevisme  allait  faire  un  grand  pas  en  arrière,  avec  la

mise  en  application  de  la  NEP  qui  s’annonçait.  Quant  aux

Alliés, ils préparaient leur politique du « cordon sanitaire ».

Un  document  officiel  provenant  de  la Confederazione

Generate  del  Lavoro  (CGL)  montre  bien  l’état  d’esprit  qui

commençait à s’imposer :

Un mouvement insurrectionnel en Italie aurait permis à la bourgeoisie de

déchaîner une réaction violente et sanglante qui aurait diminué nos forces

et  entravé  le  développement  ultérieur  de  l’action  politique  et  syndicale

socialiste. Cette conviction fut renforcée par les déclarations explicites des

représentants de la section et de la Fédération provinciale de Turin selon

lesquelles, même dans cette ville considérée comme la mieux armée pour

une insurrection révolutionnaire, l’écrasement du prolétariat était certain

en cas d’insurrection {150}.

 

Le spectre de la répression qui mit fin à la Commune de

Paris  et  décima  le  mouvement  ouvrier  continuait  à  hanter

l’esprit     des     travailleurs.    Les    mêmes    arguments

prévaudront,  un  demi-siècle  plus  tard,  en  France,  lors  des

« événements » de 1968.

Finalement, au Conseil général de la CGL, réuni à Milan

du  9  au  11  septembre  1920,  la  révolution  fut  «  mise  aux

voix  »  (!),  ce  qui  inspira  à  Bensi,  un  des  syndicalistes

présents,  cette  remarque  désabusée  sur  la  révolution,  qui

«  ne  se  fait  pas  en  convoquant  d’abord  une  assemblée  où

on discute pour savoir si l’on doit la déclencher […]. C’est

là une spécialité mexicaine que l’on a voulu transférer dans

notre  pays {151}  ».  À  la  majorité  des  suffrages,  la

révolution fut d’ailleurs repoussée {152}.

Chacun  connaît  l’importance  de  l’anarchisme  et  le  rôle

qu’il  a  pu  jouer  au  cours  de  la  révolution  et  de  la  guerre

d’Espagne.  L’attitude  du  Komintern  à  l’égard  des

« compagnons » anarchistes, la rivalité des communistes et

des  anarchistes  allant  jusqu’à  la  lutte  déclarée  et

sanglante,  ainsi  que  nous  le  rappellent  tous  les  historiens

{153},  signifient  clairement  d’ailleurs  que  l’anarchisme

représentait  en  Espagne  une  force  sociale  et  politique

incontrôlée, suffisamment puissante pour inquiéter Moscou

{154}.

L’action     des     anarchistes     espagnols     fut     plus

«  économique  »  et  «  sociale  »  que  véritablement

«  politique  ».  L’anarchisme  prit  surtout  la  forme  d’un

collectivisme, souvent spontanément mis en œuvre par les

masses  agricoles  et  industrielles.  La  collectivisation  fut

surtout rurale. D’après Guérin {155},  en  Aragon,  les  trois

quarts des terres furent socialisées et autogérées. Mais ce

mouvement  se  produisit  aussi  dans  les  grands  centres.  À Barcelone,  où  la  Confédération  nationale  du  travail  et  la

Fédération  anarchiste  ibérique  contrôlaient  la  ville,

l’autogestion des entreprises se poursuivit pendant plus de

quatre  mois,  les  ingénieurs  et  les  techniciens  ayant  fait

cause commune avec les ouvriers.

 

*

 

Ce  survol  historique  permet  de  remarquer  que

l’autogestion  et  l’autonomie,  souvent  revendiquées

aujourd’hui  dans  le  monde  du  travail  et  dans  la  vie

politique,  représentent  la  concrétisation  inattendue,  en

régime  capitaliste,  d’une  vieille  idée  libertaire  considérée

longtemps comme une rêverie utopique.




ENSUITE

 

Le  mouvement  anarchiste  international  ne  se  prête

guère,  de  nos  jours,  à  une  évaluation  précise  de  ses

effectifs et de ses actions. Il n’est pas impossible cependant

de se faire quelque idée de la présence, à travers le monde,

de  milieux  relevant  de  l’anarchie  ou  apparentés  à  elle.

Nous suivrons ici le travail accompli par Luis Mercier Vega

{156}.

En  Italie,  après  les  emprisonnements,  les  déportations

et  l’exil  qui  furent  la  règle  durant  la  longue  période  du

fascisme, l’anarchisme a pu renaître de ses cendres depuis

1945.  La  FAI  (Federazione  anarchista  italiana)  possède

aujourd’hui  son  hebdomadaire  qui  paraît  à  Rome  :

L’Umanità  Nova.  C’est  le  titre  même  du  journal  qu’Errico

Malatesta avait fondé en 1920.

Cependant,  beaucoup  de  jeunes  libertaires  italiens

préfèrent  intervenir  individuellement  aux  côtés  des  forces

de  gauche  dans  les  actions  et  les  conflits  sociaux,  sans

chercher  à  s’intégrer  à  une  organisation.  Signalons,  à

Carrare, l’existence d’une imprimerie libertaire autogérée :

la Cooperativa Tipolitografia. À noter la parution, aux USA,

de  publications  anarchistes  destinées  à  l’immigration

italienne  dans  ce  pays.  Par  exemple, L’Adunata  dei

Refrattari, organe bi-mensuel, distribué gratuitement.

La guerre d’Espagne et le second conflit mondial eurent

pour effet de ranimer la flamme libertaire en Angleterre.

Spain and the World, War Commentary, Freedom, ainsi que

la  revue  mensuelle Anarchy,  ont  longtemps  intéressé  un

public averti, composé en grande partie d’intellectuels.

Aux Pays-Bas, on a pu constater, après le communisme

des  conseils  d’Anton  Pannekock  et  Hermann  Gorter,  un

hiatus  entre  les  vieux  libertaires  et  la  nouvelle  génération des  militants  anarchistes.  En  1966-1967,  le  mouvement

« provo » s’est trouvé à l’avant-garde de la contestation de

toutes les formes d’autorité.

En  Suède,  face  à  l’énorme  machine  d’un  syndicalisme

social-démocrate    bureaucratisé,    le    SAC    (Sveriges

Arbetaren  Central  Organisationen),  qui  groupait  en

1948  22  000  travailleurs,  a  joué  un  rôle  critique  et

représenté l’esprit anarcho-syndicaliste. Il faut dire que les

anarcho-syndicalistes  suédois  n’ont  cessé  d’apporter

généreusement  leur  aide  aux  mouvements  anarchistes  des

autres  pays,  notamment  aux  libertaires  qui  continuaient

une  lutte  souterraine  dans  l’Espagne  franquiste.  C’est  en

Suède que les anarchistes estoniens en exil avaient installé

leur base, à partir de laquelle ils entretinrent des relations

avec des libertaires des pays baltes et de l’URSS.

Après  la  dernière  guerre,  on  a  vu  réapparaître en

Allemagne,  non  sans  difficultés  évidemment,  quelque

chose  de  l’esprit  anarchiste,  teinté  de  maoïsme,  avec

l’étudiant  gauchiste  Rudi  Dutschke.  Originaire  de  la  RDA,

fils    de    pasteur,    Dutschke    était    l’animateur    du

Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS), l’union des

étudiants  socialistes  allemands,  organisation  séparée  du

parti social-démocrate de Willy Brandt.

La base d’action du SDS était l’Université libre de Berlin,

créée  en  1948  par  les  Alliés.  Cette  université  était

indépendante  de  l’État  et  cogérée  par  les  étudiants  et

l’administration de l’établissement. Dans les années qui ont

précédé  l’explosion  de  1968,  l’Université  libre  de  Berlin

était  déjà  un  important  foyer  d’agitation  politique  (lutte

contre  la  presse  Springer  et  l’impérialisme  américain,

solidarité avec les pays du tiers monde et le Viêt-cong).

L’attentat  dont  fut  victime  Dutschke  au  début  d’avril

1968  provoqua  à  Berlin,  à  Paris,  en  Allemagne  fédérale  et

dans  toute  l’Europe,  de  violentes  manifestations,  prélude

aux « événements » de mai-juin en France.

En Espagne, l’anarchisme qui, dans certaines régions de

la  Péninsule,  avait  d’ailleurs  à  lui  seul,  avant  1934,

représenté  tout  le  mouvement  prolétarien,  après  avoir  été

partagé  entre  la  clandestinité  et  l’exil  sous  le  régime  de

Franco,  fit  une  réapparition  dans  la  période  post-

franquiste,  non  sans  subir  une  nouvelle  fois  la  répression

du  régime  d’aujourd’hui,  notamment  pour  propagande

antimilitariste  au  moment  de  la  guerre  du  Golfe.  Il  est

certain  que  la  modernisation  et  l’industrialisation  que

l’Espagne  a  connues  depuis  un  demi-siècle  ont  transformé

le pays et les mentalités.

Le  souvenir  de  la  plus  atroce  des  guerres  civiles,

blessure  à  peine  cicatrisée  plus  d’un  demi-siècle  après,

inclinera  davantage  les  travailleurs  de  ce  pays  exemplaire

vers  la  recherche  réfléchie  du  mieux-être,  dont  profitent

déjà  leurs  camarades  européens,  que  vers  le  radicalisme

politique. Les espérances libertaires s’estompent devant la

tentation  du  réformisme  plus  ou  moins  socialisant  qui  se

généralise en Europe.

Qui oserait en faire grief à un pays qui a supporté, entre

1936  et  1939,  le  premier  choc  de  l’impérialisme

antidémocratique,  avant-première  de  la  Seconde  Guerre

mondiale, et qui gardera longtemps l’impression d’avoir été

lâchement  abandonné  à  son  sort  par  la  politique  non

interventionniste  des  gouvernements  de  Grande-Bretagne

et de France {157} ? *

 

_____________

*  La  création  et  l’organisation  des  Brigades  internationales  ont  dépendu,  à l’origine,  de  l’initiative  du  Komintern  et  un  volontaire  comme  André  Malraux, qui organisa l’escadrille internationale España, agissait en son nom personnel. À Moscou, Maurice Thorez et Palmiro Togliatti, appuyés par Georges Dimitrov, le  secrétaire  général  du  Komintern  auraient  réussi  à  convaincre  Staline  de l’importance  des  Brigades.  À  Paris,  le  recrutement  s’organisa  aussitôt  sous  la direction  d’un  certain  Josip  Broz  –  mieux  connu  par  la  suite  sous  le  nom  de maréchal Tito. Les volontaires étaient accueillis à la Maison des syndicats, rue Mathurin-Moreau,  rue  Chabrol  ou  rue  Lafayette.  Les  tenues  étaient  fournies

par la CGT {158}.

 

En  France,  où  l’esprit  libertaire  possède  une  longue  et

riche tradition, en contrepoids aux tendances séculaires de

ce    pays    particulièrement    enclin    au    centralisme

bureaucratique,  l’anarchisme  est  actuellement  représenté

par  la  Fédération  anarchiste  (FA),  qui  dispose  d’une

librairie,  d’un  journal  : Le  Monde  libertaire,  d’un  service

d’édition. De son côté, le groupe libertaire Louise-Michel a

fait  paraître  pendant  des  années  une  revue  trimestrielle

d’expression  anarchiste,  que  dirigeait  Maurice  Joyeux,

récemment disparu.

Un  certain  nombre  de  militants  partageant  les

conceptions  de  Maurice  Fayolle,  auteur  des Réflexions  sur

l’anarchisme,  partisan  d’une  organisation  anarchiste

révolutionnaire  solidement  charpentée,  se  sont  regroupés

dans  l’Organisation  révolutionnaire  anarchiste  (ORA)  qui

publie  le  mensuel L’Insurgé,  devenu Front  libertaire  en

1970.

L’ORA  se  sépara  de  la  FA,  après  le  Congrès  de  Limoges

(1970),  pour  mener  la  lutte  aux  côtés  des  mouvements

d’extrême  gauche  non  libertaires.  Elle  deviendra  ensuite

l’Organisation  communiste  libertaire  (OCL)  et  cherchera  à

agir sur les lieux de travail, dans les entreprises, aussi bien

qu’au niveau de la vie quotidienne {159}.

La  Fédération  anarchiste  possède  sa  radio  –  Radio

libertaire,  qui  émet  uniquement  sur  Paris.  Dans  un  livre

plein  d’humour, Radio  libertaire. La  Voix  sans  Maître

(Éditions du Monde libertaire, 1991), Yves Peyraut retrace

toutes  les  péripéties  de  cette  radio  anarchiste  et  des

démêlés  courtelinesques  de  la  petite  équipe  de  ses

animateurs  avec  l’administration  et  la  justice.  Les

anarchistes  ont  même  réussi  la  mise  sur  pied  de  leur théâtre,  le  Théâtre  libertaire  de  Paris,  boulevard  du

Temple.

À  l’intérieur  de  ce  qui  fut  le bloc  soviétique,

l’anarchisme,  traqué  de  toute  part,  n’a  pu  laisser  que  de

faibles traces, encore que l’on ait pu voir réapparaître des

anarchistes au cours des manifestations de rue qui ont suivi

la  chute  du  régime.  Parmi  les  anciennes  «  démocraties

populaires », celle où l’esprit libertaire a été le plus tenace

et  le  plus  difficile  à  extirper,  fut  la  Bulgarie  (patrie  du

bogomilisme).

Avant  la  mainmise  du  communisme  sur  ce  pays,  les

organisations libertaires y ont toujours trouvé une audience

étendue.  Les  idées  libertaires  reçurent  le  même  écho

favorable  dans  les  pays  baltes,  avant  leur  annexion  par

l’URSS, le 14 juin 1940.

Autour  de  1930,  l’afflux  des  travailleurs  immigrés  dans

les pays d’Amérique latine y a considérablement favorisé

des positions syndicales anarchisantes. Toutefois, comme le

fait  remarquer  Mercier  Vega {160},  le  ralentissement  du

courant  de  l’immigration  provoqua  un  affaiblissement  de

l’anarcho-syndicalisme,  soit  sous  l’effet  de  la  répression

politique  et  de  l’élimination  des  éléments  subversifs,  soit

que la récession économique ne permît plus de faire appel

à  la  main-d’œuvre  étrangère  d’Europe,  soit  même  que  la

classe  ouvrière  ne  parvînt  jamais  à  étendre  son  influence

sur un continent faiblement industrialisé.

De  plus,  des  chefs  d’État  comme  Peron  ont  trouvé  un

certain  crédit  auprès  des  masses,  en  pratiquant  une

politique  sociale  moins  inféodée  aux  intérêts  des  grands

propriétaires que par le passé.

Deux  expériences  d’inspiration  libertaire,  signalées  par

Mercier  Vega,  méritent  d’être  citées  même  si  elles  sont

restées  sans  lendemain  :  l’organisation,  en  Uruguay,  d’un

service  public  gratuit  de  médecine  sociale,  et  la  mise  en

œuvre,  à  la  Faculté  des  Beaux-Arts  de  Montevideo,  des conceptions  anarchistes  du  critique  d’art  britannique

Herbert Read.

Mais  à  l’exception  de  ces  deux  expériences,  les  seuls

essais autogestionnaires qui furent tentés concernèrent des

entreprises économiquement non viables. Ce fut le cas, en

1938 au Mexique, de la gestion ouvrière des chemins de fer

et  celle  d’une  entreprise  frigorifique,  en  1962,  à

Montevideo {161}.

À Cuba, où des groupes anarchistes qui avaient pris part

à  la  lutte  contre  Batista  refusaient  bientôt  le  régime

castriste  de  parti  unique,  et  la  réforme  agraire  favorisant

surtout  les  fermes  d’État,  les  libertaires  n’ont  pas  tardé  à

se  retrouver  dans  l’opposition.  Dès  lors,  privés  de  leur

presse  et  poursuivis  par  le  nouveau  régime,  ils  durent

choisir entre la prison et l’exil.

Dénoncés par La Havane comme contre-révolutionnaires,

les anarchistes cubains, proscrits ou clandestins, devinrent

aussitôt  suspects  aux  yeux  de  leurs  camarades  de

l’étranger, et reçurent même des ouvertures déshonorantes

de  la  part  des  services  spéciaux  des  États-Unis  à  la

recherche d’agents anticastristes {162}.

L’influence  libertaire  se  fit  sentir  aux États-Unis  à

l’époque  de  la  grande  crise  de  1929.  Elle  disparut  peu  à

peu du mouvement syndical, avec le retour de la prospérité

économique, pour réapparaître aujourd’hui dans les milieux

universitaires  et  intellectuels.  Mais  outre-Atlantique,  la

contestation  semble  plus  sociale  que  politique.  Se  voulant

globale, elle a tendance à dévier vers la création de contre-

sociétés autonomes : communautés « hippies », sectes para

et  néo-religieuses,  voire  confréries  érotico-culturelles

comme celles qui pullulent sur la côte ouest {163}.

On  peut  constater  quelque  influence  de  l’anarchisme  au

Japon,  parmi  les  travailleurs,  mais  surtout  au  sein  du

mouvement  étudiant.  Quant  aux  pays  arabes  ou  africains,

ils ont surtout lutté contre le colonialisme, pour la conquête de  leur  indépendance.  Si  bien  que  l’esprit  libertaire,  s’il

existe,  reste  immergé  dans  le  flot  du  nationalisme  qui  a

inspiré les guerres de libération, ou bien il reste l’apanage

de  quelques  individualités.  Introduit  par  des  immigrants

européens, l’anarchisme inspire en Australie certains petits

groupes dans les universités.

 

*

 

Plusieurs  essais  ont  été  tentés  pour  créer  une

Internationale  anarchiste.  Tenons-nous-en  aux  deux  plus

récentes  expériences  en  ce  sens.  En  1958  fut  créée  une

Commission  internationale  de  liaison  ouvrière  (CILO)

destinée  à  donner  quelque  unité  aux  mouvements

libertaires dispersés dans le monde, afin de corriger l’effet

des  forces  centrifuges.  Cette  commission  éditait  des

bulletins  d’information  rédigés  en  plusieurs  langues.  Elle

disparut en 1965 {164}.

Au  Congrès  de  Carrare,  en  1968,  fut  mise  sur  pied  une

Commission    de    relations    de    l’Internationale    des

Fédérations  anarchistes  (CRIFA).  Mais  les  organismes  les

plus  utiles  sont  sans  doute  ceux  qui,  comme  le  Centre

international  de  recherches  sur  l’anarchisme  (CIRA)  de

Lausanne,  travaillent  à  rassembler  des  ouvrages,  des

documents  et  des  informations  sur  le  mouvement

anarchiste, ou encore l’Internationaal Instituut voor Sociale

Geschiedenis d’Amsterdam.




V 

 

L’ESPAGNE 

ET LE COLLECTIVISME LIBERTAIRE

 

« Je ne connais pas un autre pays où 

l’Anarchisme ait des racines aussi 

profondes qu’en Espagne. On croirait 

qu’il y prend pied dans sa terre, 

tellement la population s’en trouve 

naturellement imprégnée… »

 

Louis Lecoin

 

Au printemps 1936, avant le déclenchement de la guerre

civile,  l’Espagne  avait  connu  un  terrible  déchaînement  de

violences : grèves insurrectionnelles, occupations d’usines,

révoltes  paysannes,  assassinats,  enlèvements  et,  surtout,

mises  à  sac  ou  incendies  d’églises,  de  sièges  de  partis

politiques  ou  de  syndicats.  Ces  désordres  provoquèrent,

chez  certains,  l’espoir  d’une  révolution,  chez  d’autres,  la

peur  d’un  bouleversement  social,  perspective  devant

laquelle  l’armée  ne  tardera  pas  à  faire  figure  d’ultime

recours {165}.

Ces  convulsions  ont  annoncé  le  caractère  inexpiable  de

la  guerre  civile {166}.  En  zone  républicaine,  la  fureur

meurtrière    a    trouvé    son    point    culminant    dans

l’anticléricalisme  forcené  qui  entraîna  le  massacre  de

plusieurs milliers de religieux entre 1936 et 1939, souvent

dans  des  conditions  d’effroyable  cruauté.  Il  va  sans  dire

que  les  franquistes  ont,  eux  aussi,  pratiqué  ce  qui  sera

considéré,  après  1945,  comme  des  «  crimes  de  guerre  »  : massacres  de  prisonniers  et  de  civils,  exécutions

sommaires, etc.

Au chapitre des atrocités et des exécutions, les historiens

qui  ont  comptabilisé  les  pertes  humaines  de  la  guerre

d’Espagne  avancent  des  chiffres  qui  varient  entre  20  000

(Jackson)  et  86  000  (Thomas),  à  mettre  au  compte  des

républicains, tandis que les nationaux auraient fait 40 000

(Thomas)  à  200  000  (Jackson)  victimes.  Il  convient  de

préciser  qu’après  la  victoire,  les  nouveaux  maîtres  de

l’Espagne  se  livrèrent  à  une  épuration  féroce,  et  qu’un

esprit de vengeance impitoyable continua de régner dans le

pays pendant presque vingt ans.

Sauf à Madrid et au pays basque, le mouvement ouvrier

avait  suivi  en  Espagne  des  voies  originales.  Ce  n’était  pas

le socialisme marxiste – d’obédience communiste ou social-

démocrate  –  solidement  implanté  ailleurs  en  Europe,  qui

animait  les  organisations  prolétariennes  espagnoles.  Que

ce  soit  en  Catalogne,  en  Murcie,  en  Estrémadure  ou  en

Andalousie  méridionale,  les  masses  restaient  fidèles  à

l’idéal  antiautoritaire  de  la  vieille  AIT,  idéal  introduit  en

Espagne au XIXe siècle par Bakounine et ses partisans.

C’est  pourquoi,  jusqu’en  1936,  au  nom  de  l’esprit

libertaire,  on  pratiquera  beaucoup  l’abstentionnisme

électoral chez les travailleurs de ces régions, avides avant

tout  de  justice  sociale  et  restés  indifférents  aux  jeux  de  la

politique.

Aussi,  dans  l’Espagne  en  guerre,  la  collectivisation  s’est

accomplie  de  façon  spontanée  et,  au  besoin,  à  l’encontre

même  des  responsable  des  organisations  de  travailleurs.

C’est  ainsi  qu’en  Catalogne,  les  mots  d’ordre  modérateurs

du comité de la CNT, en date du 21 juillet 1936, sont restés

lettre  morte.  À  Barcelone  et  plus  largement  dans  toute  la

Catalogne,  le  pouvoir  était  aux  mains  du  Comité  régional

des milices antifascistes, dominé par la FAI et la CNT.

D’ailleurs,  plusieurs  dirigeants  de  ces  organisations

libertaires ou anarcho-syndicalistes feront preuve d’un sens

des  responsabilités  qui  étonnera  même  les  représentants

de    la    bourgeoisie    encore    présents    sur    place.

Malheureusement,  quelques-uns  de  leurs  subordonnés

multiplieront  les  exactions  et  entreront  en  conflit,  parfois

sanglants,  avec  les  autres  mouvements  de  la  gauche

républicaine {167}.

À  ce  propos,  on  peut  évoquer  les  graves  incidents  du

mois  de  mai  1937  à  Barcelone.  Rodriguez  Sala,  chef  de  la

police, s’était rendu au central téléphonique de la capitale

catalane,  la Telefonica,  sous  prétexte  de  vérifier  si  les

anarchistes n’avaient pas branché des tables d’écoute pour

espionner le gouvernement.

Les  membres  de  la  CNT  crurent  alors  à  une  manœuvre

détournée  pour  s’emparer  de  la Telefonica.  Des  coups  de

feu  sont  échangés,  des  barricades  sont  dressées,  les

casernes  et  les  édifices  publics  sont  attaqués.  Bilan  :

plusieurs  centaines  de  morts  (dont  celle  de  Camillo

Berneri) et un millier de blessés.

Pendant trois ans, l’Espagne a vu se réaliser sur son sol

le  communisme  libertaire.  Le  conflit  militaire  entre  les

armées  loyalistes  et  les  rebelles  nationaux  s’est  doublé,  à

l’intérieur du camp républicain, d’une révolution sociale de

type anarchiste.

La  difficulté  majeure  rencontrée  par  les  gouvernements

successifs  de  la  république  espagnole,  de  1936  à  1939,  a

été  précisément  de  parvenir  à  mener  à  bien  la  poursuite

des  opérations  militaires,  tout  en  laissant  s’accomplir  un

bouleversement social, dont le radicalisme n’a pas tardé à

apparaître,  aux  yeux  de  la  bourgeoisie  et  des  réformistes,

comme  gravement  préjudiciable  à  l’efficacité  de  la  lutte

antifranquiste.

En plus des simples intérêts de classe, les impératifs de

la  guerre  ont  entraîné  le  gouvernement  républicain  à mettre  un  frein  à  une  révolution  populaire  jugée

inquiétante  dans  sa  spontanéité,  effectuée  en  dehors  de

tout  contrôle  étatique  et  à  la  seule  initiative  des

travailleurs. Le pouvoir, même de gauche, ne peut admettre

un  autre  pouvoir,  même  populaire.  L’impossibilité  pratique

de  mener  de  front  la  guerre  et  la  révolution,  appelant  la

reprise    en    main    de    l’économie    par    l’autorité

gouvernementale,  devait  entraîner  l’arrêt  brutal  d’une

révolution sociale sans précédent.

D’autre  part,  les  communistes,  dont  l’influence  n’avait

cessé  de  grandir  dans  l’Espagne  en  guerre  (du  fait

notamment  de  l’aide  matérielle  apportée  par  l’URSS),

voyaient  d’un  mauvais  œil  s’installer  dans  le  pays  des

micro-sociétés      anarchistes,      économiquement     et

idéologiquement  autonomes.  Ils  participèrent,  souvent  en

prenant  les  devants,  au  démantèlement  et  à  la  répression

de ces collectivités libres.

Le communisme libertaire avait été mis en pratique dans

le  domaine  agricole  aussi  bien  que  dans  l’industrie  et  les

services publics.




L’AGRICULTURE

 

Dans un pays à dominante agricole comme est l’Espagne

de  1936,  la  collectivisation  des  terres  a  représenté

l’élément  le  plus  important  du  communisme  libertaire.

Gaston  Levai {168}  a  donné  un  tableau  détaillé  de  la

situation  dans  les  différentes  régions  de  la  Péninsule.

Suivons ses descriptions.

En Aragon, les grands propriétaires possédaient 80 % de

la  surface  cultivée.  Cette  concentration  favorisa  la

collectivisation. Le Congrès constitutif de la Fédération des

collectivités  d’Aragon,  réuni  à  Caspe,  petite  ville  de  la

province  de  Saragosse,  les  14-15  février  1937,  vota  à  cet

effet  un  certain  nombre  de  résolutions.  Suppression  de  la

monnaie.

Les  échanges  avec  les  autres  régions  s’effectueront  à

partir  d’un  fonds  commun  de  marchandises  et  de

ressources financières ; instauration d’un carnet unique de

consommation, valable pour tous les collectivistes, mesures

ayant  pour  but  la  réalisation  d’un  nivellement  égalitaire  ;

les  communes  formeront  la  base  de  l’organisation,  le

découpage administratif devant être révisé en fonction des

besoins de la révolution et des impératifs économiques ; le

matériel  et  les  matières  premières  seront  destinés  à  un

usage  commun  ;  un  échange  de  main-d’œuvre  pourra

s’effectuer entre les collectivités.

Pour développer l’agriculture, il était prévu la création de

fermes et de pépinières expérimentales. Dans un esprit de

solidarité  entre  les  régions,  il  était  convenu  de  livrer  aux

autres  collectivités  des  semences  du  Haut-Aragon,  les

plantes  cultivées  en  montagne  offrant  une  meilleure

résistance aux parasites.

Une  commission  spéciale  fut  chargée  de  définir  la

conduite  à  tenir  à  l’égard  des  petits  propriétaires  qui

refusaient  d’entrer  dans  les  collectivités.  Ceux-ci

conserveraient  le  droit  de  rester  indépendants,  mais  sans

pouvoir  prétendre  bénéficier  des  avantages  de  la

production en commun, et ils ne pourraient conserver que

les terres qu’ils seraient capables de travailler eux-mêmes,

l’emploi des salariés étant rigoureusement prohibé.

La  Fédération  régionale  du  Levant,  qui  coiffait  cinq

provinces : Castellon de la Plana, Valence, Alicante, Murcie

et  Albacete,  faisait  partie  de  la  CNT.  Elle  regroupait  donc

les  syndicats  paysans  et  ouvriers.  Dans  cette  région,

l’agriculture  était  prospère  et  la  collectivisation  put  y

trouver une application d’envergure.

Malgré les difficultés dues à la présence dans le secteur

des  services  de  l’État  républicain,  le  gouvernement  ayant

dû se replier à Valence, en novembre 1937, les collectivités

levantines  réussirent  à  s’implanter,  sur  l’initiative  des

paysans. Elles étaient au nombre de 900, groupant parfois

plusieurs  milliers  de  travailleurs.  Pour  la  formation  de

techniciens  de  l’agriculture,  fut  créée  l’Université  agricole

de Moneada, dans la province de Valence.

Les collectivités du Levant mirent en valeur une surface

de  rizières  correspondant  à  environ  les  deux  tiers  de  la

surface  nationale  totale.  Elles  produisaient  la  moitié  de  la

récolte d’oranges, dont une grande partie était exportée et

commercialisée  en  Europe,  par  l’intermédiaire  de  la

Federación regional de campesinos de Levante (Ferecale).

La collectivisation des terres débuta en Aragon puis dans

la région du Levant, avant de gagner les pays de la Vieille

et  de  la  Nouvelle-Castille.  L’aristocratie  avait  possédé  de

grands  domaines  dans  la  région  castillane,  autour  de  la

capitale, aussi les idées libertaires n’avaient guère pénétré

dans  cette  région.  Face  aux  grands  propriétaires  terriens, la lutte contre un conservatisme étroit était menée presque

uniquement par les socialistes réformistes.

La guerre venue, les grands propriétaires se réfugièrent

dans  la  zone  franquiste  et  le  gouvernement  de  Front

populaire  confisqua  leurs  biens  laissés  vacants.  L’UGT,  la

centrale  syndicale  des  socialistes  réformistes,  nomma  des

comités  de  gestion,  chargés  de  l’administration  des  terres

expropriées  ou  abandonnées  par  leurs  propriétaires.  Mais

du fait de la mauvaise gestion de ces grandes exploitations

agricoles,  confiées  à  des  politiciens  incompétents  et  à  une

bureaucratie  d’État  irresponsable,  celles-ci  ne  tardèrent

pas à accuser un rendement décroissant.

Le  moment  était  alors  venu  d’organiser  des  collectivités

pour  remonter  la  pente.  D’autant  plus  que  l’emprise

étatique sur la région du centre se relâcha, après le départ

du  gouvernement,  transféré  de  Madrid  à  Valence.  Aidées

par  les  libertaires  madrilènes  entrés  en  contact  avec  les

paysans  de  Castille,  qui  leur  faisaient  connaître  ce  qui

s’était déjà réalisé en Aragon et au Levant, des collectivités

apparurent  au  nord  et  au  sud  de  Madrid,  là  où  la

pénétration des franquistes n’avait pas pu se faire.

Au  bout  de  deux  ans  et  demi,  300  collectivités  étaient

dénombrées.  La  Fédération  des  travailleurs  de  la  terre,

pourtant  affiliée  à  l’UGT  réformiste,  devait  prendre  une

part active à ce mouvement de collectivisation agricole.

Suivant  la  règle  de  la  démocratie  libertaire,  tous  les

membres des collectivités étaient convoqués en assemblée

générale  périodique,  au  cours  de  laquelle  toutes  les

questions étaient débattues librement et les projets décidés

en commun.




L’INDUSTRIE

 

Une forte concentration industrielle existait en Catalogne

qui bénéficiait de la proximité des sources d’énergie hydro-

électrique  pyrénéenne.  L’industrie  textile  y  était  très

importante.  60  000  personnes  travaillaient  dans  les

transports,  les  fabriques  de  matériel  de  transmission,

l’industrie  électrique  ;  l’industrie  du  bâtiment  employaient

40  000  travailleurs.  Un  nombre  équivalent  d’ouvriers

travaillait  dans  4  000  petites  entreprises.  C’est  donc  dans

cette  province  qu’eurent  lieu  les  expériences  les  plus

significatives de collectivisation du secteur industriel.

Une occupation spontanée des usines s’étant produite, le

gouvernement catalan, par le décret du 24 octobre 1936, se

contenta  de  légaliser  après  coup  un  état  de  fait,  en

officialisant  la  collectivisation  des  entreprises  qui

employaient  plus  de  100  personnes,  ainsi  que  celles  qui

avaient  été  abandonnées  par  leurs  propriétaires  ou  qui

appartenaient à des patrons contre-révolutionnaires {169}.

Toutefois,  ainsi  que  le  rappelle  Gaston  Levai,  il  ne

s’agissait  pas  de  socialisation  véritable,  mais  plutôt

d’autogestion ouvrière, « à cheval entre le capitalisme et le

socialisme  »,  puisque,  dans  les  entreprises  occupées,  les

travailleurs organisaient la production et commercialisaient

le  produit  de  leur  travail  pour  leur  propre  compte {170}.

Malgré  cela,  l’autogestion  ouvrière  fournit  une  preuve

éclatante  de  la  «  capacité  économique  des  classes

laborieuses  »  (pour  paraphraser  Proudhon).  En  l’absence

de  PDG,  d’actionnaires,  de  capitalistes,  les  usines

tournaient et la production se poursuivait sans faiblir.

Les  tramways  de  Barcelone  sont  un  exemple  de  cette

réussite.  La  Compagnie  générale  des  tramways,  société

anonyme  contrôlée  par  des  capitaux  belges,  une  fois exploitée  par  les  travailleurs,  vit  le  total  de  ses  recettes

augmenter de 12 % à 15 % durant les quatre derniers mois

de  1936.  En  1937,  le  nombre  de  voyageurs  transportés

laisse  apparaître  une  augmentation  de  plus  de  50  millions

par rapport à l’année précédente.

Alors  que  résonnait  le  fracas  des  armes,  des  millions  de

travailleurs,  paysans  et  ouvriers,  ont  inventé  et  mis  en

application en Espagne des formes encore inconnues de vie

sociale.  Et,  pendant  trois  ans,  le  monde  a  pu  voir

fonctionner  là-bas  l’utopie.  Mais  comment  réaliser  la

justice  et  le  bonheur,  quand  le  peuple  est  déchiré  par  la

plus féroce des guerres civiles ?

L’anarchiste  italien  Camillo  Berneri,  qui  dirigeait  à

Barcelone le journal Guerra di Classe, a écrit : « Gagner la

guerre, c’est nécessaire, mais on ne gagnera pas la guerre

en  restreignant  le  problème  aux  conditions  strictement

militaires  de  la  victoire,  mais  bien  en  liant  celles-ci  aux

conditions politico-sociales de la victoire {171}. » C’est ce

qui n’a pas pu se réaliser.




LA GUERRE CIVILE 

DANS LA GUERRE CIVILE

 

Au moment de la guerre d’Espagne, l’URSS traversait la

période  des  grandes  purges  staliniennes.  On  voyait  des

trotskistes  partout.  Les  communistes  espagnols,  très

minoritaires  au  début  du  conflit,  virent  leurs  effectifs

s’accroître considérablement durant la guerre. Après le VIIe

Congrès de la IIIe Internationale et le passage tactique de la

ligne  sectaire  dure,  «  classe  contre  classe  »,  vers  la

nouvelle plate-forme visant à constituer un bloc antifascite

au côté des organisations démocratiques (suivie de la mise

en  œuvre  de  l’aide  matérielle  soviétique  au  gouvernement

de  Valence),  les  adhésions  au  Parti  communiste  espagnol

montèrent en flèche dans toute la zone républicaine.

Il  apparut  même  bientôt  comme  un  rempart  contre  les

extrémistes. D’ailleurs, les dirigeants du Parti ne cesseront

de  répéter  qu’il  n’était  pas  question,  en  Espagne,  de

révolution  prolétarienne,  mais  uniquement  d’une  guerre

nationale  du  peuple  espagnol  contre  les  féodalités

réactionnaires  de  l’intérieur,  et,  au  plan  international,

contre le fascisme étranger {172}.

Dans  le  marasme  ambiant,  la  gauche  modérée  et  les

démocrates  bourgeois  apeurés  en  arrivèrent  à  considérer

le  Parti  communiste  comme  le  parti  de  l’ordre.  D’autant

que  la Pravda  menaçait  :  «  En  ce  qui  concerne  la

Catalogne, l’élimination des trotskistes et des anarchistes a

commencé  et  se  poursuivra  avec  la  même  énergie  qu’en

URSS {173}.  »  Si  les  anarchistes  espagnols  se  sentaient

mal  à  l’aise  dans  leur  collaboration  forcée  avec  les

marxistes  et  les  partis  bourgeois,  les  communistes

réussissaient  à  se  faire  apprécier  dans  le  camp  des

républicains.

Les militaires eux-mêmes « les trouvaient raisonnables et

bien organisés ». Le général loyaliste Miaja confiait à Pietro

Nenni  :  «  Les  communistes  me  plaisent  parce  qu’ils  sont

plus expéditifs, plus résolus […]. Les communistes agissent

et ne discutent pas ; ou s’ils discutent, c’est après avoir agi.

Militairement parlant, c’est une supériorité {174}. » Aussi,

petit  à  petit,  une  mise  au  pas  des  forces  populaires

autonomes  devait  s’opérer  sur  le  plan  militaire.  L’armée

régulière (Ejército popular) avait déjà été reconstituée, dès

le  mois  de  septembre  1936,  sous  le  gouvernement  de

Francisco Largo Caballero.

Les milices ouvrières, intégrées, avaient été placées sous

un  commandement  unique.  Par  la  suite,  le  ministre  de  la

Guerre  du  gouvernement  Negrin,  Indalecio  Prieto,  devait

encore  renforcer  ces  mesures  centralisatrices,  jusqu’à  sa

démission, le 5 avril 1938, à la suite de son conflit avec les

communistes,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d’avoir  voulu

supprimer les commissaires politiques en réduisant le rôle

du Parti dans l’armée républicaine.

Pour  toutes  ces  raisons,  une  opposition  finit  par  se

cristalliser    entre,    d’un    côté,    les    révolutionnaires

maximalistes  (anarchistes,  socialistes  de  gauche  et

militants  du Partido  obrero  de  unificación  marxista  –  le

POUM – décidés à mener jusqu’au bout une transformation

radicale  de  la  société,  par  la  collectivisation  généralisée),

et  de  l’autre,  les  modérés  réformistes  et  les  représentants

de  la  petite-bourgeoisie,  les  uns  et  les  autres  abrités

derrière  le  bouclier  du  communisme  orthodoxe  qui  se

présentait  alors  comme  le  défenseur  de  la  propriété

individuelle.

Des heurts sanglants eurent lieu à Barcelone en avril-mai

1937.  Ces  combats  mirent  aux  prises  les  républicains

légalistes,  épaulés  par  les  communistes  désormais

prépondérants au sein du PSUC, et les anarchistes alliés au

POUM.  Les  libertaires  furent  défaits  et  le  POUM  fut dissous.  Son  chef,  Andrès  Nin,  disparut  mystérieusement

dans  les  geôles  du  sinistre  SIM,  le  Service  d’investigation

militaire. L’affrontement de 1937 allait porter un coup fatal

à  l’anarcho-syndicalisme  qui  avait  jusque-là  dominé  le

mouvement prolétarien en Espagne.

Le 4 septembre 1937, Francisco Largo Caballero, leader

socialiste,  avait  tenté  l’expérience  d’un  gouvernement

d’union populaire, dans lequel le portefeuille de l’Éducation

nationale  et  celui  de  l’Agriculture  étaient  confiés  à  deux

communistes.  Le  4  novembre,  avant  la  bataille  pour

Madrid,  événement  sans  précédent,  on  assistait  à  l’entrée

de quatre anarchistes au gouvernement.

Pour  la  première  fois  dans  l’histoire,  écrit  Gaston  Levai,  nous  voyons

l’organisation  libertaire  la  plus  puissante  du  monde,  qui  avait  toujours

proclamé  la  supériorité,  et  son  choix,  de  l’action  directe  ;  qui  par

conséquent aurait rejeté comme une mauvaise plaisanterie l’idée d’entrer

un  jour  dans  un  ministère,  envoyer  au  gouvernement  quatre  ministres

{175}.

 

Il s’agissait de Juan Peiro, ministre de l’Industrie, de Juan

Lopez,  ministre  du  Commerce  extérieur,  de  Federica

Montseny,  ministre  de  la  Santé,  et  de  Juan  Garcia  Oliver,

qui se voyait confier le ministère de la Justice (!).

Mais  un  changement  brutal  de  politique  devait

s’accomplir avec le gouvernement présidé par Juan Negrin

qui  prit  la  suite.  C’est  alors  que  la  guerre  civile  dans  la

guerre  civile,  commencée  à  Barcelone,  reprit  au  cours  de

l’été  1937,  avec  une  offensive  en  règle  contre  le

collectivisme  paysan,  rendu  responsable  des  problèmes

économiques du secteur républicain.

En  Aragon,  où  le  communisme  libertaire  s’était

généralisé dans les campagnes, l’armée républicaine, sous

le  commandement  d’officiers  communistes,  allait  investir

de  force  les  fermes  collectives.  Les  terres,  les  animaux  de

trait, le bétail et les instruments de culture étaient aussitôt

restitués  à  leurs  anciens  propriétaires,  les  bâtiments

collectifs  jetés  à  bas.  Les  propriétaires  réinstallés  furent invités  à  donner  l’assaut  aux  fermes  collectives  qui

pouvaient encore exister dans la région.

Plusieurs  centaines  de  responsables  libertaires  furent

arrêtés au cours de cette opération {176}. Le collectivisme

espagnol  ne  disparut  donc  pas  à  cause  d’un  échec  dû,

comme  on  pourrait  peut-être  le  supposer,  à  quelque

incapacité  naturelle  de  passer  à  la  pratique  et  de  s’y

maintenir.  Il  fut  liquidé  pour  des  raisons  essentiellement

politiques. On est toujours trahi par les siens.




Troisième partie 

 

GRANDS THÉORICIENS 

DE L’ANARCHISME




VI 

 

L’INDIVIDUALISME ABSOLU 

MAX STIRNER 

(1806-1856)

 

« Le monde doit être tel que je le 

veux… Le monde a une capacité 

originelle d’être animé par moi, de se 

conformer à ma volonté. »

 

Novalis

 

« Le monde n’aura jamais, pour toi, 

d’autres sens que celui que tu lui 

attribueras… Puisque tu ne sortiras 

pas de l’illusion que tu te feras de 

l’univers, choisis la plus divine. »

 

Villiers de l’Isle-Adam

 

STIRNER ET SON TEMPS

 

Situation sociale et politique de l’Allemagne

Entre  1815  et  1845,  l’Allemagne  connaît  un  essor

démographique  important,  puisque  sa  population  passe  de

25  à  35  millions  d’habitants.  L’industrie  progresse,  le

blocus  continental  de  la  période  napoléonienne  et  l’action

de  la  bourgeoisie  libérale  prussienne  ayant  entraîné

l’établissement  des  centres  industriels  nouveaux,  qui

deviendront    autant    de    foyers    d’agitation    sociale.

Nécessitant  un  élargissement  des  marchés,  les  progrès  de

l’industrie  aboutiront  à  la  constitution  d’une  union

douanière (le Zollverein), qui entre en vigueur en 1834.

L’introduction  du  machinisme  provoque  les  crises

classiques  :  ruine  des  artisans  (les  plus  touchés  sont  les

tisserands),  chômage  et  paupérisation.  Ces  crises  sont

d’autant  plus  graves  qu’elles  coïncident  avec  le  déficit

agricole  et  la  poussée  démographique.  La  propagande

révolutionnaire trouve donc un terrain favorable.

Dans  ce  pays  extrêmement  morcelé,  les  premières

tendances  à  l’unité  commencent  à  se  faire  sentir,  sous

l’impulsion  de  la  Prusse.  L’occupation  napoléonienne  avait

introduit  dans  les  classes  cultivées  les  idées  jacobines,

tandis que le peuple avait fini par se lasser de la présence

des  armées  étrangères  et  des  impositions,  réquisitions  ou

incorporations abusives. Cet état de choses devait susciter

dans  le  pays  une  volonté  de  redressement  et  éveiller  un

sentiment à la fois national et révolutionnaire.

Les Discours  à  la  Nation  allemande  de  Fichte  (1762-

1814), prononcés à Berlin en 1807, au nez et à la barbe de

l’occupant  français,  ont  exprimé  l’éveil  politique  de

l’Allemagne  et  formulé  les  thèses  essentielles  du

nationalisme  germanique.  Fichte  affirme  que  le  peuple

allemand est le peuple « primitif » (das Urvolk), non pas à

cause  d’une  antériorité  chronologique  et  historique  par

rapport  aux  autres  peuples,  mais  parce  qu’il  est  resté pur

et  parce  qu’il  tire  son  existence  de  la  conscience

intemporelle  qu’il  prend  de  lui-même.  Dans  l’idéalisme

fichtéen,    la    germanité    (le    Deutschtum)    incarne

historiquement l’Idée métaphysique de peuple.

Néanmoins,  l’évolution  de  l’Allemagne  vers  le  grand

capitalisme  reste  encore  bien  limitée.  La  production

artisanale,  la  petite  industrie  et  l’économie  rurale

garderont  la  prépondérance  tant  que  l’unité  nationale  ne

sera pas accomplie.

Du  Congrès  de  Vienne  (1814-1815)  aux  révolutions  de

1848,  la  noblesse  allemande  et  les  souverains,  sous

l’impulsion de Metternich (1773-1859), meneur de jeu dans l’Europe  de  la  Sainte-Alliance,  pratiquent  une  politique

réactionnaire  et  s’emploient  à  étouffer  les  moindres

velléités  libérales  et  nationales  d’une  bourgeoisie  éclairée

mais    encore    bien    trop    faible,    économiquement,

politiquement et numériquement, pour supplanter la classe

féodale au pouvoir.

D’où  l’échec  des  mouvements  d’étudiants,  en  lutte  pour

réaliser    l’unité    et    obtenir    une    constitution    (la

Burschenschaft).  La  bourgeoisie  libérale  et  son  avant-

garde,  représentée  par  l’opposition  universitaire,  restaient

trop isolées. Ainsi que le fait remarquer Jacques D’Hondt,

la  Burschenschaft  présentait  bien  des  traits  positifs.  Mais  surtout,  elle

était  seule  à  les  posséder,  et  c’est  ce  qui  lui  confère  son  importance

relative.  Telle  était  la  situation  de  l’Allemagne,  telle  était  sa  misère

économique,  sociale,  nationale  et  politique,  que  ces  associations

d’étudiants,  dans  leur  total  isolement  du  reste  de  la  nation,  avec  leurs

bizarreries,  leurs  extravagances  et  leur  incohérence,  représentaient  le

patriotisme allemand, la vie politique allemande. Aussi l’absolutisme et la

féodalité, en l’absence de tout autre ennemi déclaré – si on fait exception

de  l’opposition  conjointe  des  réformateurs  bureaucratiques,  dirigeaient

vers elles leurs principales forces de répression {177}.

 

Contrairement  à  ce  qui  s’était  passé  en  France  au

XVIIIe siècle, où la critique révolutionnaire des philosophes

et  des  encyclopédistes  avait  pu  trouver  une  audience

étendue auprès des représentants d’une classe bourgeoise

nombreuse, prospère et déjà économiquement dominante à

la veille de 1789, la philosophie allemande, Marx et Engels

l’ont  montré,  ne  pouvait  pas  encore  dépasser  le  stade

platonique  de  la  critique  idéologique  (cf.  L’Idéologie

allemande)  faute  d’une  classe  révolutionnaire  montante,

réellement capable de faire passer les idées dans les faits.

L’Allemagne  ne  devait  effectuer  que  bien  plus  tard  sa

révolution  industrielle,  mais  d’une  façon  si  rapide  que

l’Europe et le Monde en perdraient l’équilibre.

 

L’ambiance intellectuelle. Les héritiers de Hegel

La  dissolution  de  l’hégélianisme.  L’univocité  d’une

philosophie  risque  fort  d’être  signe  de  platitude.  Peut-être

reconnaît-on  la  grandeur  d’un  système  aux  interprétations

divergentes  et  contradictoires  que  provoquent  la  richesse

et  les  implications  de  son  contenu.  À  cet  égard,

l’hégélianisme  semble  vraiment  significatif.  Du  vivant

même de Hegel, mort en 1831, des polémiques avaient déjà

divisé  ses  disciples,  notamment  à  propos  du  problème

religieux.

Mais  c’est  à  partir  de  la  publication,  en  1835,  de  la Vie

de  Jésus  de  David  Strauss,  alors  assistant  de  théologie  à

l’université de Tübingen, que la rupture se produisit entre

l’aile  droite  et  l’aile  gauche  de  l’école.  On  doit  cette

dénomination  à  Strauss  lui-même,  qui  l’a  employée  dans

ses Écrits polémiques (1837).

Les  hégéliens  de  droite.  Le  groupe  des  «  Vieux

hégéliens  »,  représenté  entre  autres  par  Göschl  (1781-

1861),  Gabier  (1786-1853),  lequel  occupa,  en  1834,  la

chaire  de  Hegel  à  l’université  de  Berlin,  et  J.E.  Erdmann

(1805-1892),  l’historien  de  la  philosophie,  tendait  à

infléchir la pensée du maître dans le sens du spiritualisme

et  du  théisme,  en  défendant  l’immortalité  de  l’âme  et  en

combattant  les  interprétations  matérialistes,  nées  des

implications panthéistes du système.

La  gauche  hégélienne {178}.  Contre  les  hégéliens  de

droite  (et  le  groupe  «  centriste  »  des  hégéliens

«  orthodoxes  »,  comme  Biedermann,  K.L.  Michelet  (1801-

1893)  ou  Rosenkranz,  éditeur  et  commentateur  de  Hegel,

gardiens  jaloux  du  système  et  disciples  prétendant

perpétuer  un  hégélianisme  authentique),  les  «  Jeunes

hégéliens  »  radicalisent  la  philosophie  de  l’auteur  de  la

Phénoménologie  de  l’Esprit  dans  le  sens  de  l’athéisme  et

du matérialisme.

David  Strauss,  Ludwig  Feuerbach  (1804-1872)  et  Bruno

Bauer  (1809-1882)  se  sont  attachés  essentiellement  à  la critique  religieuse,  tandis  que  la  critique  politique  était

menée  par  des  hommes  comme  Moses  Hess  (1812-1875),

l’un  des  promoteurs  de  la  Ligue  des  Communistes {179},

ou  Arnold  Ruge  (1802-1880),  le  fondateur  des Annales  de

Halle (1838-1841), l’organe de la gauche hégélienne.

Il  faut  dire  que  la  frontière  qui  sépare  les  hégéliens

conservateurs  et  les  hégéliens  progressistes  est  parfois

imprécise.  Par  exemple,  Bruno  Bauer  a  évolué  de  l’un  à

l’autre camp. D’autres ont eu des positions contradictoires.

C’est  ainsi  que  Strauss {180},  pourtant  conservateur  en

politique,  se  situe  à  l’extrême  gauche  par  ses  idées  sur  la

religion, un peu comme Ernest Renan en France {181}.

 

Repères biographiques

Henri Arvon, qui a beaucoup contribué à faire connaître

en  France  la  pensée  de  Stirner,  permettant  à  l’auteur  de

L’Unique  et  sa  propriété  de  retrouver  la  place  qui  lui

convient, ne cherche pas à idéaliser son personnage : « Vie

lamentable,  faillite  totale  :  échec  familial,  échec

universitaire,  déchéance  sociale  et,  en  dépit  d’une  gloire

éphémère, déchéance littéraire {182}. »

1806  –  Naissance  à  Bayreuth,  le  26  octobre,  de  Johann

Caspar Schmidt (Max Stirner est un pseudonyme). Famille

protestante. Père artisan (sculpteur de flûtes).

1807  –  Son  père  meurt  de  la  tuberculose  (plus  tard,  sa

mère sera frappée de démence). Après un second mariage

de sa mère, avec un aide-pharmacien nommé Ballerstedt, la

famille quitte Bayreuth pour Kulm (Prusse), où le beau-père

de l’enfant vient d’acquérir une pharmacie.

1818  –  Johann  Caspar  retourne  à  Bayreuth,  chez  son

parrain. Études classiques au gymnase de cette ville.

1828-1829 – Université d’Erlangen.

1829 – Université de Kœnigsberg.

1833  –  Stirner  s’installe  à  Berlin.  Cursus  universitaire

laborieux. Pour un diplôme demandant une préparation de deux ans et demi, il lui faut huit années d’études.

1835  –  Candidature  au  professorat  (5  disciplines  :

philosophie,  histoire,  langues  anciennes,  allemand,

instruction religieuse). Admis dans des conditions plus que

médiocres,  il  préfère  renoncer  à  la  préparation  d’un

doctorat. Suppléances de latin dans une école berlinoise.

1837  –  Epouse  Agnès-Clara-Kunigunde  Butz,  qui  devait

mourir en couches l’année suivante.

1839-1844    –    N’obtenant    pas    de    poste    dans

l’enseignement  d’État,  Stirner  trouve  une  place  dans

l’enseignement  privé  :  une  institution  de  jeunes  filles  de

Berlin.  En  1843,  il  épouse  en  seconde  noce  Marie-

Wilhelmine Dähnhardt.

1845 – L’Unique et sa propriété. Ayant quitté son emploi

de  professeur,  Max  devient  crémier.  Faillite  de  son

commerce.

1846  –  Marie-Wilhelmine  l’abandonne.  Début  d’une

existence misérable. Emprisonné deux fois pour dettes.

1856 – Le 25 juin, le philosophe meurt, des suites d’une

infection provoquée par une piqûre de mouche.

 

Stirner et la gauche hégélienne

Henri  Arvon  insiste  sur  les  liens  de  Stirner  avec  les

cercles de Jeunes hégéliens.

La période de création féconde et originale s’étend à peine sur trois ans,

de  janvier  1842  à  novembre  1844,  ces  années  précisément  pendant

lesquelles  la  gauche  hégélienne  tient  le  premier  plan  de  l’actualité

philosophique  et  politique.  Le  génie  philosophique  de  Stirner  se  nourrit

alors  d’un  échange  de  vues  constant  avec  les  Jeunes  hégéliens  de  Berlin

{183}.

 

Quels  étaient  ces  cercles  ?  Où  Stirner  rencontrait-il  les

hégéliens de gauche ?

À cette époque, Stirner fréquentait assidûment la maison

d’édition  et  le  cabinet  de  lecture  du  romancier  Willibald

Alexis  (Wilhelm  Häring,  1798-1871),  où  il  pouvait  lire

toutes  les  publications  d’avant-garde {184}.  Il  retrouvait

ses  amis  hégéliens  au  Café  Stehely,  où  la  presse  de

l’Europe entière était à sa disposition. Mais Max se rendait

surtout  à  la  brasserie  Hippel,  rendez-vous  du  cercle  des

«  Hommes  libres  »,  les  «  Affranchis  »,  groupe  animé  par

Bruno Bauer.

Ce  cercle  des  Hommes  libres  prenait  la  suite  du

«  Doktorklub  »,  qui  tenait  auparavant  ses  assises  dans  la

Französische  Strasse,  où  on  se  réunissait  pour  discuter

avec  passion  la  philosophie  de  Hegel.  Karl  Marx,  alors

étudiant  à  Berlin,  faisait  partie  du  Doktorklub,  auquel

appartenait, en plus de Bruno Bauer : Meyen, rédacteur en

chef  de La  Gazette  littéraire,  K.F.,  Koppen  (1808-1863),

ainsi  que  Adolf  Rutenberg  (1808-1869),  un  ancien  de  la

Burschenschaft.  Mais  tous  ces  amis  se  trouvèrent  bientôt

séparés.

De  retour  à  Berlin  en  1842,  après  sa  révocation  de  son

poste de professeur à l’Université de Bonn, Bruno Bauer a

retrouvé  ses  amis,  et  c’est  ensemble  qu’ils  ont  fondé  le

cercle  des  Hommes  libres.  Dans  ce  groupe  turbulent,

Stirner  semble  avoir  surtout  observé.  On  ne  sait

malheureusement pas si Marx et Stirner se sont rencontrés

à  la  Französische  Strasse.  En  tout  cas  Engels,  qui

participait aux réunions des Hommes libres, au moment de

son  service  militaire  à  Berlin,  a  connu  Max.  Il  l’a  même

dépeint  dans  un  poème  que  cite  Arvon,  à  qui  nous  devons

les indications qui précèdent :

Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de toute contrainte.

Pour le moment, il boit encore de la bière, bientôt il boira du sang, comme

si c’était de l’eau.

Dès que les autres poussent leur cri sauvage : À bas les rois !

Stirner complète aussitôt : À bas aussi les lois {185} !

 

L’œuvre

Stirner a publié de nombreux articles. Il a collaboré à La

Gazette  rhénane,  dirigée  par  Rutenberg.  En  plus  de

L’Unique et sa propriété, il a commencé une traduction du

Dictionnaire  d’Économie  politique  de  J.-B.  Say.  Il  a  laissé

également  une Histoire  de  la  réaction,  en  deux  volumes,

parue en 1852.




UNE CRITIQUE LIBERTAIRE

 

La « réduction » stirnérienne

L’expression « j’ai fondé ma cause sur rien », qui sert de

préambule à L’Unique et sa propriété, peut se comprendre

comme une épochê d’allure phénoménologique, par la mise

entre  parenthèses  du  contenu  de  l’expérience  externe.

Cette  volonté  de  mettre  hors  circuit  toutes  les  «  Causes  »

(Cause  de  Dieu,  Cause  de  la  Vérité,  Cause  de  la  Liberté,

Cause  de  l’Humanité,  etc.),  vise  un  retour,  après  une

négation  purificatrice,  à  la  source  vivante  de  toutes  les

relations au monde : le Moi, porteur des significations.

Évidemment, l’Ego  stirnérien  qui  s’annonce  et  qui  doit

apparaître  au  terme  de  cette  entreprise  radicale  de

révocation  en  doute,  ce  sera  le  moi  empirique  de  Max  et

non  pas l’Ego  transcendantal  de  la  Phénoménologie.  Il  est

en effet certain que ce qui intéresse Stirner, c’est sa propre

subjectivité,  son  existence  concrète  et  originale,  et  pas  du

tout     quelque    subjectivité     transcendantale,     façon

husserlienne,  si  on  entend  par  là  une  conscience  pure,

extérieure au monde, quoique tournée vers lui.

 

Contre Feuerbach

La  négation  des  prédicats  doit  donc  nous  conduire  à

l’affirmation  du  sujet.  Cette  intention  était  déjà  celle  de

Feuerbach.  D’après  Feuerbach,  ce  que  la  religion  nomme

Dieu  n’est  que  le  propre  être  de  l’homme,  objectivé  et

projeté  hors  de  lui,  qui  lui  revient  sous  la  forme  d’une

altérité fantastique. Feuerbach pense qu’en liquidant cette

aliénation  religieuse  hallucinatoire,  l’Homme  doit  devenir

Dieu.

Certes, Stirner accorde volontiers à l’auteur de L’Essence

du  Christianisme {186}  que  nous  nous  trouvons  à  un

tournant  de  l’histoire  du  monde  et  que,  désormais,  l’Être

suprême,  ce  n’est  plus  Dieu  mais  l’Homme. Homo  homini

Deus.  Aujourd’hui,  il  est  vrai  que  c’est  l’Homme  qui

incarne,  aux  yeux  des  hommes,  le  divin.  Seulement,  le

vocable  «  Homme  »  n’est  encore  qu’un  concept,  une  pure

abstraction. Et il se trouve, malheureusement, que le genre

humain, l’espèce humaine, ce n’est toujours pas l’essentiel,

le concret véritable.

En fin de compte, selon Stirner, le transfert Dieu-Homme,

le  passage  de  la  théologie  à  l’anthropologie  opéré  par

Feuerbach,  n’a  fait  que  modifier  la  topographie  du  sacré,

bien  sûr  en  le  faisant  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  mais

sans  pour  autant  supprimer  l’aliénation.  Dans  ce

mouvement de translation hiérophanique, c’est encore une

fois  l’essentiel,  c’est-à-dire  l’individu  de  chair  et  d’os  (et  il

ne  faut  jamais  oublier  que,  lorsque  Stirner  écrit  le  mot

«  individu  »,  c’est  à  son  individualité  personnelle  qu’il

pense), qui fait les frais de l’opération.

Car  il  s’agit  encore  et  toujours  de  «  servir  une  cause

supérieure  ».  Celle-ci  a  simplement  changé  de  nom  et  de

visage.  Jadis,  on  exigeait  que  l’individu  se  sacrifiât  à  la

cause  de  Dieu.  À  présent,  on  lui  demande  de  se  dévouer,

non  moins  pieusement,  à  celle  de  l’Humanité.  Un  sacré

chasse  l’autre.  Des  abstractions  !  Toujours  des

abstractions  !  La  transcendance  moderne  de  l’universel

remplace  l’antique  transcendance  du  surnaturel.  Mais

aujourd’hui comme hier, tout se passe au-dessus de la tête

du principal intéressé : le sujet existant, l’Unique.

Que  m’importe  que  l’Être  suprême  soit  maintenant

l’Essence  générique  de  l’homme  puisque,  justement,  cette

Essence  suprême  n’est pas  moi,  mais  un  nouvel  Être

suprême, un autre Dieu ? Que m’importe d’apprendre que

l’Essence  suprême  se  situe  hors  de  moi  –  en  Dieu  –  ou  au contraire en moi, dans la nature humaine ? « Je ne suis ni

Dieu  ni  l’Homme,  je  ne  suis  ni  l’essence  suprême,  ni  mon

essence, et c’est au fond tout un que je conçoive l’essence

en moi ou hors de moi {187}. »

Vieilleries  que  tout  cela  !  La  doctrine  chrétienne  a

toujours parlé d’un double au-delà : au-delà intérieur et au-

delà  extérieur.  Les  enfants  du  catéchisme  savent  que

l’Esprit  de  Dieu  est  aussi  notre  esprit,  et  qu’il  habite  en

nous :

Il  habite  le  ciel  et  habite  en  nous,  nous  ne  sommes  que  sa  demeure.  Si

Feuerbach  détruit  sa  demeure  céleste  et  le  force  à  venir  s’installer  chez

nous  avec  armes  et  bagages,  nous  serons,  nous,  son  terrestre  logis,

singulièrement encombrés {188}.

 

La  véritable  aliénation,  la  seule  qui  pose  un  problème  à

Stirner,  c’est  la  sienne  propre,  en  tant  que  sujet  existant,

en  tant  que  monade.  Ce  n’est  jamais  celle  du  collectif

humain.  Dès  lors,  à  quoi  bon  supprimer  l’aliénation

religieuse,  si  c’est  pour  la  remplacer  aussitôt  par  le

fétichisme  de  l’Homme,  c’est-à-dire  de l’Autre,  forme

d’idôlatrie  plus  raffinée,  sans  doute,  mais  tout  aussi

aliénante,  sinon  plus  ?  En  fait  «  le  divin  regarde  Dieu,

l’humain  regarde  l’Homme.  Ma  cause  n’est  ni  divine  ni

humaine  […]  elle  n’est  pas  générale,  mais  unique,  comme

je suis unique {189} ».

Par  conséquent,  refus  de  tous  les  attributs  génériques,

de  toutes  ces  entités  abstraites  que  sont  la  Nature

humaine, l’Essence de l’Homme, etc. Retour à l’Unique, au

Moi sans contenu, c’est-à-dire à rien : J’ai fondé ma cause

sur rien… Mais ce rien est le centre de tout.

 

Nouvelles formes du sacré

Ce  que  Stirner  cherche  à  montrer  dans  son  ouvrage,

c’est que l’athéisme n’a pas réussi à évacuer le sacré. Bien

au  contraire,  l’humanisme  athée  reste  foncièrement

religieux :

Que votre être suprême soit le Dieu unique en trois personnes, le Dieu de

Luther,  l’Être  suprême  du  Déiste,  ou  qu’il  ne  soit  nullement  Dieu,  mais

l’«  Homme  »,  c’est  tout  un  pour  qui  nie  l’être  suprême  lui-même  :  Vous

tous qui servez un Être suprême quel qu’il soit, vous n’êtes que des gens

pieux, l’athée le plus frénétique comme le plus fervent chrétien {190}.

 

Pour le constater, il suffit d’observer les controverses qui

éclatent  entre  le  croyant  et  «  l’incroyant  »,  quand  il  s’agit

de  définir  l’objet  digne  d’être  honoré  comme  valeur

suprême.  C’est  alors  qu’on  voit  que  l’un  et  l’autre  restent

animés  de  la  même  fureur  de  croire.  Partisans  de  Dieu  et

partisans  de  l’Homme  nous  prouvent  bien,  par  leur

acharnement  polémique,  qu’ils  s’accordent  au  moins  sur

l’essentiel  :  l’existence  d’un  Être,  d’une  Valeur  ou  d’une

Autorité suprême.

Seul les oppose le nom de l’objet de leur culte, ou le désir

de monopoliser quelque fantôme abstrait, qu’il nous faudra

adorer  et  auquel  nous  serons  sacrifiés.  Le  véritable

incroyant ne peut être que l’indifférent, celui que ces jeux

puérils – mais dangereux – font sourire.

 

L’Esprit

Il faut avouer que le concept d’Esprit est assez mal défini

dans la pensée de Stirner. Néanmoins, d’après l’utilisation

du  mot,  il  semble  que  la  conscience  des  individus  baigne

dans l’idéalisme. Il y a là un fait. La conception hégélienne

de la toute-puissance de l’Esprit sert sûrement de point de

départ  à  Stirner.  Mais  c’est  pour  renverser  aussitôt

l’idéalisme de Hegel.

Là  où  Hegel  voyait  un  achèvement  ultime  : l’Esprit

absolu,  Stirner  découvre  une  situation  originaire,  un  point

de  départ,  dont  l’individu  devra  se  libérer.  L’esprit  lui

apparaît  comme  une  mystérieuse  puissance  diffuse,  qui

nous  englobe  et  qui,  nous  cernant  étroitement  –  sous  les

formes  les  plus  diverses  –,  étouffe  notre  égoïsme.  Si  bien

que la servitude individuelle résulterait non pas seulement d’une  aliénation  séparatrice  de  la  pensée  et  du  réel,  mais

plutôt d’un investissement venu du monde extérieur.

Autrement  dit,  nous  serions  davantage  possédés

qu’aliénés.  Stirner  consacre  d’ailleurs  plusieurs  pages  de

son livre à cet envahissement du sujet par l’esprit, sous le

titre : « Les Possédés », qui fait suite à « L’Esprit ».

Dans  la  description  du  développement  individuel

esquissé  par  Stirner  («  Une  vie  d’homme  »),  on  s’aperçoit

que  même  l’égoïsme  foncier  de  l’individu  l’amène  à  poser

la  réalité  de  l’Esprit,  cette  fois  sous  un  aspect  nouveau.

Dans la conscience individuelle, il y a toujours un moment

de  l’Esprit.  Par  exemple,  lorsque  le  sujet  parvient  à

dominer le réel, l’autre ou soi-même. Il arrive fréquemment

un instant au cours duquel je me sens supérieur au monde,

où je me sens « esprit » face aux obstacles.

C’est  par  la  négation  du  réel  que  l’esprit  s’affirme  en

moi. Hegel ne disait-il pas que « la pensée, en vérité, c’est

essentiellement  la  négation  de  ce  qui  est  immédiatement

devant nous » ? Au cours de la lutte qu’est sa vie, le sujet

prend  conscience  de  lui-même  comme  esprit.  Dans

l’existence, « chacun faisant de soi le centre et se heurtant

de toutes parts à la même prétention chez tous les autres,

le  conflit,  la  lutte  pour  l’autonomie  et  la  suprématie  est

inévitable {191} ».

Stirner  reprend  alors,  à  sa  manière,  le  schéma  hégélien

domination-servitude  :  «  Vaincre  ou  être  vaincu  –  pas

d’autre  alternative.  Le  vainqueur  sera  le  maître,  le  vaincu

sera l’esclave : l’un jouira de la souveraineté et des “droits

du  seigneur”,  l’autre  remplira,  plein  de  respect  et  de

crainte ses “devoirs de sujet” {192}. » Mais les adversaires

continuent à se surveiller. Chacun d’eux épie les faiblesses

de l’autre. Pour Stirner, la voie qui, dès notre enfance, nous

conduit à l’affranchissement, est négative et conflictuelle.

C’est  cet  effort  perpétuel  pour  pénétrer  derrière  les

choses, pour trouver le point faible caché des êtres (et les enfants  ont  un  instinct  très  sûr  pour  y  parvenir),  qui  nous

permet  d’essayer  nos  forces.  «  Et,  le  secret  enfin

découvert, nous nous sentons sûrs de nous {193}. » Nous

découvrons  alors  que  «  rien  ne  peut  nous  contraindre  ».

Grâce à notre audace, notre adresse et notre pouvoir, nous

pouvons  enfin  nous  reconnaître  et  nous  affirmer  comme

conscience de soi et comme Esprit. Ainsi :

L’Esprit  est  le  premier  aspect  sous  lequel  se  révèle  à  nous  notre  être

intime,  le  premier  nom  sous  lequel  nous  divinisons  le  divin,  c’est-à-dire

l’objet  de  nos  inquiétudes,  le  fantôme,  la  «  puissance  supérieure  ».  […]

Nous sommes pleins du juvénile sentiment de notre force et le monde perd

à nos yeux tout crédit, car nous nous sentons supérieurs à lui, nous nous

sentons  Esprit.  Nous  commençons  à  nous  apercevoir  que  nous  avions

jusqu’ici regardé le monde sans le voir, que nous ne l’avions jamais encore

contemplé avec les yeux de l’Esprit {194}.

 

Dans  une  vie  individuelle,  Stirner  distingue  trois

moments  dialectiques.  L’enfant  est  réaliste.  Il  s’intéresse

surtout  à  l’objet.  Le  jeune  homme,  tourné  plutôt  vers  ses

pensées  que  vers  les  objets,  représente  la  phase  idéaliste

de  l’existence.  Enfin,  stade  de  la  maturité,  c’est  l’égoïsme

qui l’emporte.

L’homme mûr « prend le monde comme il est, sans y voir

partout  le  mal  à  corriger,  des  torts  à  redresser,  et  sans

prétendre le modeler à son idéal. En lui se fortifie l’opinion

qu’on doit agir envers le monde suivant son intérêt et non

suivant un idéal {195} ». Cette progression est calquée sur

la triade hégélienne : conscience immédiate-conscience de

soi-raison.

D’après  Stirner,  la  conscience  individuelle  procéderait

donc par dévoilements successifs. En premier lieu, « je me

suis  retrouvé  derrière  les  choses  et  m’y  suis  découvert

Esprit ». Plus tard, « je me retrouve derrière les pensées, et

me  découvre  leur  créateur  et  leur  possesseur {196}  ».

Parvenu enfin au troisième moment, celui de l’égoïsme,

je rentre en possession de mes pensées, et je dis : moi seul ai un corps et

suis quelqu’un. Je ne vois plus dans le monde que ce qu’il est pour moi, il

est  ma  propriété.  Je  rapporte  tout  à  moi.  Naguère,  j’étais  esprit  et  le

monde  était  à  mes  yeux  digne  seulement  de  mon  mépris  ;  aujourd’hui  je

suis Moi, je suis propriétaire, et je repousse ces esprits ou ces idées dont

j’ai mesuré la vanité {197}.

 

Position très incommode, on le voit. Stirner a beau nous

dire  que  «  tout  cela  n’a  pas  plus  de  pouvoir  sur  moi

qu’aucune puissance de la terre n’en a sur l’Esprit », c’est

faire  bon  marché  du  poids  du  monde.  Et  puis  il  faudrait

savoir  dans  quelles  mesure  nous  sommes  maîtres  de  nos

pensées et jusqu’à quel point nous pouvons nous empêcher

d’éprouver les sentiments qui nous viennent.

Nous atteignons ici le degré suprême de l’idéalisme. Bien

sûr, rien ne m’interdit de me choisir égoïste et de vivre en

conséquence.  Mais  la  présence d’autrui,  qui  me  hante  et

me  dépossède,  transcende  ma  liberté.  Les  descriptions  de

Sartre, dans L’Être et le Néant, des relations avec autrui et,

tout  particulièrement,  celle  de  l’expérience  du  regard  de

l’autre,  apportent  un  démenti  sans  appel  à  la  thèse  de

Stirner.

Pour  les  condamnés  au Mitsein  que  nous  sommes,  la

prétention  stirnérienne  de  néantiser,  par  un  décret

arbitraire du moi souverain, l’obsédante réalité du non-moi,

apparaît  comme  une  rêverie  intellectuelle,  un  projet

insensé.  Et  Marx  a  beau  jeu  de  dire  que  là  où  Stirner

s’imagine appréhender le monde comme étant sien, comme

sa « propriété », il ne fait que l’appréhender comme il est

contraint de le prendre et que ce qu’il croit s’approprier, ce

n’est pas le monde, mais les visions qu’il lui cause. Bref, il

prend le monde pour sa représentation du monde {198}.




STIRNER CONTRE LE LIBÉRALISME

 

 

Dans L’Unique  et  sa  propriété,  Stirner  décrit

successivement  trois  formes  de  libéralisme  :  libéralisme

politique,  libéralisme  social  et  libéralisme  humanitaire.

Suivons-le dans sa description analytique et critique.

 

Le libéralisme politique

Dans  l’esprit  de  Stirner,  le  libéralisme  s’oppose  à

l’individualisme,  deux  notions  que  l’on  a  tendance  à

confondre.  Selon  lui,  le  libéralisme  politique  reste

étroitement  associé  à  l’idéologie  bourgeoise  de  la

Révolution française. En effet, ce que l’auteur de L’Unique

appelle le principe civique est apparu au XVIIIe siècle : « Le

civisme,  c’est  l’idée  que  l’État  est  tout,  qu’il  est  l’Homme

par excellence et que la valeur de l’individu comme homme

dérive de sa qualité de citoyen {199}. »

Dès  l’instant  que,  dans  les  perspectives  du  jacobinisme,

l’«  État  est  tout  »,  notre  existence  privée  se  trouve

fatalement  rejetée  dans  les  oubliettes  de  l’«  inhumain  »,

dans  la  sphère  maudite  de  l’égoïsme.  Notre  «  vraie  »

nature,  notre  seule  nature  «  proprement  humaine  »,  se

définit  alors  entièrement  par  notre  vie  publique

objectivement  mesurable.  Nous  sommes  «  dehors  »,  dirait

Sartre.

D’où, si l’on en croit Stirner, la distinction classique entre

l’État  «  qui  est  le  véritable  homme  »  et  la  société  civile,

domaine  des  consciences  privées  et  cercle  inférieur  des

relations  humaines.  Derrière  l’effacement  de  l’intériorité

subjective,  de  la  particularité  concrète,  au  bénéfice  de  la

pure  et  simple  objectivité  de  l’homme  public,  du  citoyen,

Stirner  pressent  la  montée  de  ce  que  nous  appelons

aujourd’hui le totalitarisme.

Cette  opposition  de  fait,  que  Stirner  constate  entre  le

«  libéralisme  »,  tel  qu’il  le  définit,  et  l’individualisme,

découlerait  logiquement  de  l’égalitarisme  abstrait  de  la

bourgeoisie  révolutionnaire,  décidée  à  abolir  toute  trace

d’inégalité personnelle, pas seulement par esprit de justice,

mais  surtout  dans  le  but  de  nier  l’originalité  et  la

singularité  :  «  Plus  de  prérogatives  personnelles,  plus  de

privilèges,  plus  de  hiérarchie  de  classe  !  Que  tous  soient

égaux  !  Aucun  intérêt  privé  ne  peut  entrer  en  ligne  de

compte avec l’intérêt général {200}.

C’est  alors  que  la  pensée  de  l’État  pénétra  chaque

individu.  «  L’ère  de  la  politique  s’ouvrait {201}  »  et  les

intérêts individuels, assimilés à l’inégalité naturelle honnie,

furent refoulés. L’égoïsme de l’Ancien Régime céda la place

au  «  désintéressement  »  et  à  l’impersonnalité.  Bien

entendu,  une  telle  situation  s’explique  par  les  effets  de  la

plus grossière des tromperies.

L’exploitation  et  l’oppression  se  dissimulent  derrière

l’idéal  universaliste  proclamé  bruyamment  par  la

bourgeoisie  triomphante.  Car  «  la  bourgeoisie  est

l’héritière  des  classes  privilégiées.  En  fait,  les  droits  des

barons, qui leur furent enlevés comme “usurpés”, ne firent

que retourner à la bourgeoisie, qui s’appelait désormais la

Nation {202} ».

Depuis  que  le  tiers-état  s’est  nié  en  tant  qu’état  séparé

particulier  pour  s’affirmer  comme  classe  universelle  et

comme  état  national,  il  a  confisqué  à  son  profit  tous  les

privilèges.

Stirner  ébauche  ensuite  une  critique  de  l’idéologie

bourgeoise. La valeur suprême de l’éthique bourgeoise, dit-

il, c’est le mérite. Ici, ce n’est plus la naissance qui définit

la  liberté,  comme  dans  l’Ancien  Régime,  encore  moins  le

moi  réel.  Être  méritant,  cela  consiste  à  bien  servir  et

« servir, c’est être libre ! ».

Le serviteur obéissant, voilà l’homme libre ! Et voilà une rude absurdité !

Cependant  tel  est  le  sens  intime  de  la  bourgeoisie  ;  son  poète,  Gœthe,

comme son philosophe, Hegel, ont célébré la dépendance du sujet vis-à-vis

de l’objet, la soumission au monde objectif, etc. Celui qui s’incline devant

les  événements  et  se  découvre  devant  le  fait  accompli  possède  la  vraie

liberté {203}.

 

Cette  «  dépendance  du  sujet  vis-à-vis  de  l’objet  »

représente  évidemment,  pour  le  libertaire,  un  véritable

crime  contre  l’esprit.  Selon  Stirner,  elle  se  traduit  par  le

règne  de  la  raison.  Le  bourgeois  fut  l’apôtre  du

rationalisme  et  le  contempteur  de  l’irrationnel.  La  raison

objective n’est pas seulement un moyen de connaissance.

Entre  les  mains  de  la  bourgeoisie,  elle  apparaît  aussi

comme  un  instrument  de  domination.  Malheur  à  celui  qui

ose  se  révolter  contre  elle  !  Quant  à  la  liberté  politique,

dans  la  perspective  du  libéralisme  bourgeois,  loin  de

consacrer  l’indépendance  du  sujet  individuel,  elle  marque

au contraire son assujettissement renforcé.

Stirner  veut  montrer  que  les  médiations  de  l’Ancien

Régime,  représentées  par  tous  les  corps  intermédiaires

(corporations,  clergé,  etc.),  fondées  sur  des  liens

personnels  (lien  vassalique),  ayant  disparu,  depuis  que  le

tiers est censé incarner à lui seul la Nation et l’autorité de

l’État, l’individu se trouve, de ce fait, placé dans un rapport

immédiat face à l’État.

Et  l’auteur  de L’Unique  pense  que  si  l’Ancien  Régime  et

ses  nombreuses  médiations  correspond  au  catholicisme,

avec l’Église comme intermédiaire entre Dieu et les fidèles,

à  la  Nation  bourgeoise  correspondrait  au  contraire  le

protestantisme, qui a établi la communication directe de la

conscience et de Dieu.

On remarquera en passant que le point de vue de Stirner,

quant  à  l’importance  des  corps  intermédiaires,  jugés

indispensables  au  bon  équilibre  d’une  société,  sera  repris

par  Charles  Maurras.  Stirner  a  compris  qu’en  faisant

disparaître  le  pluralisme  juridique  et  institutionnel  de l’Ancien  Régime,  pour  mettre  en  place  un  droit  unique,

celui  de  la  Nation  souveraine,  la  Révolution  française  n’a

fait  que  transformer  une  monarchie  tempérée  en  pouvoir

absolu {204}.

Dans  l’État  «  libéral  »  bourgeois,  ce  qu’on  appelle

«  liberté  »  individuelle  n’est  pas  l’autonomie  du  moi.  La

liberté  y  est  définie  négativement.  Je  suis  libre  dans  la

mesure où je ne dépends (en principe) d’aucun autre. Je ne

suis  responsable  que  devant  la  loi.  La  liberté  qui  m’est

garantie, en régime libéral, c’est donc mon indépendance à

l’égard de l’arbitraire d’un maître.

Mais la domination de la loi remplace alors la domination

personnelle : « La bourgeoisie veut un maître impersonnel

{205}.  »  La  liberté,  selon  le  libéralisme  bourgeois,  est

abstraite et vide, car

celui qui est libre, ce n’est pas l’homme en tant qu’individu – et lui seul est

l’homme – mais c’est le bourgeois, le « citoyen », l’homme politique, lequel

n’est  pas  un  homme,  mais  un  exemplaire  de  l’espèce  bourgeoise,  un

citoyen libre {206} !

 

Stirner suggère ensuite que les idées dominantes ne sont

que  les  idées  de  la  classe  au  pouvoir,  rejoignant  ainsi

Marx :

Lorsqu’une  époque  est  plongée  dans  une  erreur,  toujours  les  uns

bénéficient de cette erreur, tandis que les autres en pâtissent. Au Moyen

Âge,  l’erreur  universellement  répandue  parmi  les  chrétiens  était  que

l’Église,  toute-puissante,  doit  être  sur  terre  la  surintendante  et  la

dispensatrice  de  tous  biens.  Les  ecclésiastiques  admettaient  cette

« vérité » tout comme les laïques, la même erreur étant également ancrée

chez tous {207}.

 

Même  chose  dans  une  société  bourgeoise  :  «  Bourgeois

et ouvriers croient à la “réalité” de l’argent : ceux qui n’en

ont pas sont aussi pénétrés de cette “réalité” que ceux qui

en ont {208}… »

Les  prolétaires  ignorent  que  la  puissance  de  l’argent

n’est  rien  à  côté  de  la  «  puissance  formidable  »  dont  ils

disposent.  «  Qu’ils  parviennent  à  s’en  rendre  bien  compte et  se  décident  à  en  user,  rien  ne  pourra  leur  résister  :  il

suffirait qu’ils cessent tout travail et s’approprient tous les

produits {209}. »

 

Le libéralisme social

Ainsi donc, dans le libéralisme politique la loi seule étant

souveraine  et  ordonnant  à  tous  est  garante  de  l’égalité.

Toutefois, l’égalité des personnes n’empêche pas l’inégalité

des biens. On se rend compte alors que l’homme se définit

par ce  qu’il  a  et  que  les  hommes  restent  toujours  inégaux

par  ce  qu’ils  possèdent.  Aussi,  tandis  que  le  libéralisme

politique  affirmait  que  personne  ne  doit  commander,  le

socialisme prétend que nul ne doit posséder.

On  constate  que  Stirner  assimile  assez  curieusement  ici

le libéralisme social au socialisme, ce qui peut surprendre.

Le vocabulaire prémarxiste est encore flottant. Henri Arvon

rappelle  opportunément  que  la  critique  stirnérienne  du

« libéralisme social » est dirigée contre Proudhon qui, aux

yeux  des  Jeunes  hégéliens,  passait  pour  le  représentant

achevé du « socialisme » {210}.

En somme, si dans le libéralisme politique l’État seul doit

commander,  d’après  le  «  libéralisme  »  social,  seule  la

Société  aura  le  droit  de  posséder  (Proudhon  :  «  La

propriété,  c’est  le  vol  »).  Selon  Stirner,  le  socialisme  se

situe dans le prolongement direct du libéralisme politique,

qui  demande  à  être  parachevé,  puisque  la  liberté  des

personnes  restera  lettre  morte  tant  qu’on  ne  s’attaquera

pas  à  ce  qui  permet  l’oppression  et  l’exploitation,  c’est-à-

dire la propriété.

Croyant  prendre  le  mal  à  la  racine,  les  socialistes

chercheront  alors  à  réaliser  ce  que  Stirner  nomme  la

« gueuserie universelle » : « Supprimons donc la propriété

personnelle. Que nul ne possède plus rien, que chacun soit

un  gueux.  Que  la  propriété  soit  impersonnelle.  Qu’elle

appartienne à la Société {211}. »

Et  l’auteur  de L’Unique  voit  là  «  un  second  vol  fait  à  la

personnalité,  au  profit  de  l’humanité  »  :  «  On  ne  laisse  à

l’individu ni le droit de commander, ni le droit de posséder :

l’État prend l’un, la Société prend l’autre {212}. »

Il  y  a  mieux.  Dans  le  socialisme  communautaire

(libéralisme  social),  l’homme  n’est  plus  seulement  défini

comme  citoyen,  ainsi  que  le  veut  le  «  libéralisme

politique », mais encore comme travailleur. Le travaillisme

moralisant vient s’ajouter au « civisme ». Stirner remarque

alors  que,  d’après  l’éthique  socialiste,  nous  n’existons  que

les uns par rapport aux autres, par les effets de la division

du  travail.  On  déduira  de  cette  solidarité  que  ce  qui  est

censé faire notre dignité, c’est le travail {213}.

Le  principe  du  travail  supprime  évidemment  celui  de  la  chance  et  de  la

concurrence.  Mais  il  a  également  pour  effet  de  maintenir  le  travailleur

dans ce sentiment que l’essentiel, en lui, est le « travailleur » dégagé de

tout  égoïsme  ;  le  travailleur  se  soumet  à  la  suprématie  d’une  société  de

travailleurs,  comme  le  bourgeois  acceptait  sans  objection  la  concurrence

{214}.

 

Ici encore, et plus que jamais, on persiste à vouloir servir

un être supérieur. Ce sera la collectivité. Stirner s’insurge.

La  Société  n’est  qu’un  moyen,  non  une  fin  en  soi.  Nous

n’avons  aucun  devoir  social,  seulement  des  intérêts.  Les

socialistes  retournent  à  la  pire  des  religiosités,  en  croyant

que  nous  devons  tout  à  la  collectivité.  Présenté  par  eux

comme  la  destination  et  la  vocation  de  l’homme  sur  cette

terre, à la suite de la Bible, le travail devient un culte, une

forme renouvelée de la prière.

 

Le libéralisme humanitaire

Le  libéralisme  humanitaire,  ou  libéralisme  critique,  est

l’expression la plus élevée du libéralisme. Son représentant

était  Bruno  Bauer,  qui  prétendait  dépasser  à  la  fois  le

libéralisme  bourgeois  et  le  socialisme,  par  la  négation  de

toute  transcendance.  Stirner  refuse  la  «  critique  » bauerienne  au  même  titre  que  les  autres  formes  de  la

pensée « libérale ».

Marx  et  Engels,  en  1845  (année  de  parution  de

L’Unique),  ont  eux  aussi  attaqué  la  critique  de  Bauer  dans

La Sainte famille, ou critique de la critique critique, contre

Bruno Bauer et consorts, et la volonté des « Affranchis » de

Berlin, groupés autour de la Litteralurzeitung de B. Bauer,

qui cherchaient à interpréter Hegel dans le sens d’un ultra-

idéalisme, aboutissant au relativisme moral et politique, en

considérant comme seul réel le processus de la pensée.

Pour en revenir à Stirner, celui-ci est persuadé que si le

libéralisme  politique  sacrifie  l’égoïsme  individuel  à  la

volonté  générale  et  si  le  libéralisme  social  dépouille

l’individu  au  profit  de  la  collectivité,  la  critique

humanitaire,  à  son  tour,  subordonne  l’originalité  du  moi  à

la  pensée  abstraite.  Avec  l’humanitarisme  critique,

l’aliénation  de  l’Unique  est  complète  :  «  Le  libéralisme

humanitaire est l’apogée de la gueuserie.

Nous devons commencer par descendre jusqu’au dernier

échelon  du  dénuement  et  de  la  gueuserie  si  nous  voulons

parvenir  à  l’individualité {215}.  »  En  bon  dialecticien,

Stirner  pense  ici,  comme  on  le  voit,  que  cette  ultime

aliénation  nous  rapproche  de  son  contraire  :  la

réappropriation totale du moi par lui-même.

L’humanitarisme  condamne  l’égoïsme  et  il  renie  tous

ceux  qui  n’embrassent  pas  comme  leur  propre  cause  la

cause  de  la  liberté  humaine {216}.  Or,  cette  prétendue

«  cause  de  la  liberté  »  n’est  qu’une  abstraction.  Il  ne  faut

pas  l’oublier.  En  fait,  chacun  ne  peut  lutter  que  pour  sa

propre liberté et jamais pour celle de l’humanité. Vouloir la

liberté  reste,  en  dernière  analyse,  une  entreprise

foncièrement égoïste.

La  critique  humanitaire  aura  beau  me  dire  que  je  dois

affranchir mon moi de toute limitation, pour qu’il devienne

un  moi  humain,  je  réponds  que  je  pourrai  m’affranchir autant  que  je  voudrai,  jamais  pourtant  je  ne  parviendrai  à

renverser  toutes  les  barrières  des  hommes.  D’ailleurs,  ce

qui me paraît faire obstacle à ma liberté peut passer pour

un stimulant de l’activité à quelqu’un d’autre.

Il  est  donc  plus  sage  de  se  contenter  d’abattre  ses

propres obstacles. « Qui a jamais eu le bonheur de reculer

la moindre borne, de lever le moindre obstacle qui fut une

barrière pour tous les hommes ? » Se libérer soi-même des

contraintes  peut  évidemment  montrer  aux  autres  les

chemins    de    la    liberté,    mais    comment    lutter

personnellement  pour  une  liberté  qui  n’est  pas  la  sienne

{217} ?

Enfin,  à  la  critique  humanitaire,  qui  proclame  que  la

liberté de la pensée et la réflexion constituent l’essence de

l’humanité, Stirner répond :

Je suis homme sans cela […] un haussement d’épaules me rend les mêmes

services  que  la  plus  laborieuse  méditation {218}  […]  Je  ne  suis  le

champion ni du penser ni d’une pensée, car mon point de départ est Moi,

qui ne suis pas plus une pensée que je ne consiste dans le fait de penser.

Contre Moi, l’innommable, se brise le royaume des pensées, du penser et

de l’esprit {219}.

 

Ainsi, avec Stirner, le divorce de la pensée et de l’être est

consommé. D’abord hégélien, donc parti de l’identité de la

logique  et  de  l’existence,  Stirner  aboutit  finalement  à  la

négation  complète  de  l’hégélianisme,  en  tout  cas  de  son

postulat fondamental.




L’INDIVIDUALITÉ STIRNÉRIENNE

 

L’égoïsme

«  L’égoïsme  est  la  loi  fondamentale  de  l’univers

stirnérien  »,  écrit  Henri  Arvon {220},  qui  remarque  en

outre  que  l’auteur  de L’Unique  a  placé  au  centre  de  sa

doctrine  une  notion  combattue  par  tous  les  Jeunes

hégéliens. En effet, Feuerbach a opposé, dans l’Essence du

Christianisme,  l’amour  humain  à  l’égoïsme  et  au

particularisme  des  religions  monothéistes.  Les  socialistes,

eux,  ont  attaqué  l’égoïsme  foncier  des  sociétés

bourgeoises.  Quant  à  Bruno  Bauer,  il  s’en  prend  à  la

«  masse  »,  qu’il  accuse  de  se  livrer  sans  cesse  à  des

activités égoïstes.

Bref, pour les Jeunes hégéliens, l’égoïsme se trouve à la

racine de toutes les aliénations, aussi bien religieuses que

sociales ou politiques. Et malgré cela – ou peut-être à cause

de cela – Stirner a choisi l’égoïsme, universellement décrié,

pour en faire la valeur suprême. Il est vrai qu’à ses yeux, il

n’y  a  au  monde  que  des  égoïstes,  conscients  ou

inconscients.  Il  s’agit  donc  simplement  de  pratiquer

l’égoïsme ouvertement, lucidement, en pleine connaissance

de cause : En somme, dit-il,

mon but n’étant pas de renverser ce qui est, mais de m’élever au-dessus

de  lui,  mes  intentions  et  mes  actes  n’ont  rien  de  politique  ni  de  social  :

n’ayant d’autre objet que moi et mon individualité, ils sont égoïstes. […] À

quoi tendent mes relations avec le monde ? Je veux en jouir […] Je ne veux

pas la liberté des hommes, je ne veux pas l’égalité des hommes, je ne veux

que  ma  puissance  sur  les  hommes  ;  je  veux  qu’ils  soient  ma  propriété,

c’est-à-dire qu’ils servent à ma jouissance.

 

Stirner  proclame  son  refus  de  tout  devoir,  qu’il  s’agisse

de  devoirs  envers  les  autres,  envers  Dieu,  envers

l’Humanité ou même envers lui-même {221}.

À  partir  de  ce  principe  de  l’égoïsme,  Stirner  va  pouvoir

se livrer à un certain nombre de variations sur le thème de la liberté.

 

La liberté

Stirner  aborde  la  question  de  la  liberté  dans  la  seconde

partie de son livre, intitulée : « Moi ». Jusque-là, le penseur

libertaire    avait    surtout    cherché    à    dépasser    les

déterminations  externes  reçues  par  le  sujet,  de  manière  à

dévoiler  le  moi  pur,  en  faisant  tomber  les  aliénations.  La

seconde  partie  de  l’ouvrage  nous  entraîne  sur  l’autre

versant de L’Unique et sa propriété. La « réappropriation »

du monde  par  le  Moi  commence.  Si  je  suis  parvenu  à  me

libérer  des  choses,  à  présent,  les  choses  vont  devenir

miennes.

À ce point crucial, Stirner commence par poser la liberté

comme une aspiration de tout son être. C’est le moment où

le moi encore vide a soif de jouissance et de plaisir égoïste.

Évidemment,  cette  quête  de  la  liberté  n’est  pas  de  nature

spirituelle. Stirner prend soin de nous en avertir : « L’esprit

n’aspire-t-il pas à la liberté ? Hélas ! Ce n’est pas mon seul

esprit,  c’est  toute  ma  chair  qui  brûle  sans  cesse  du  même

plaisir {222}. »

Car  ce  sont  mes  sens,  mes  appétits,  mon  corps  qui  me

parlent constamment de liberté. Si bien que ce besoin vital

de  liberté,  d’après  Stirner,  traduit  en  moi  plutôt  un

manque, un déficit qu’une volonté de délivrance. La liberté

dont  je  rêve  alors,  c’est  celle  qui  me  donnerait  le  pouvoir

de  posséder.  Mais  tant  qu’elle  reste  virtuelle,  la  liberté  de

posséder  ne  saurait  me  satisfaire.  Elle  n’est  pas  encore  la

liberté,  puisque  c’est  la  possession  effective  de  tel  objet

que je désire. À quoi bon la liberté si elle ne te donne pas

ce  que  tu  désires  t’approprier  ?  Ici  se  situe  une  première

distinction : celle de la libération et de l’appropriation.

En  effet,  par  définition,  la  liberté  comprise  comme  une

délivrance fait que je cesse de posséder dès l’instant que je

me  libère  en  me  débarrassant  de  ce  qui  me  gêne.  Ce  qui veut  dire  que  la  libération  n’aboutit  qu’à  une  liberté

négative, à une liberté sans contenu. Cette liberté négative

ne représente qu’un moment provisoire. Or, le moi cherche

avant  tout  à  déployer  toutes  ses  possibilités.  Il  désire  leur

donner une réalité effective. C’est ce qui fait dire à Stirner

que  la  vraie  liberté  n’est  pas  tellement  le  pouvoir  virtuel

d’agir,  mais  plutôt  son  exercice  réel,  effectif,  de  la  façon

dont je l’entends.

Et Stirner veut remonter en amont de la liberté. Il nous

renvoie à une réalité jugée par lui plus fondamentale que la

liberté,  vers  ce  qu’il  appelle l’individualité,  qui  seule,

d’après  lui,  donne  un  sens  à  la  liberté.  Autrement  dit,  la

liberté  stirnérienne  n’est  pas  une  fin  en  soi.  Elle  est

seconde  par  rapport  à  l’individualité.  Avant  d’agir

librement,  j’existe  d’abord  en  tant  qu’Unique.  De  plus,

Stirner fait une différence entre deux aspects de la liberté :

la liberté-affranchissement et la liberté-jouissance.

Disant  qu’il  «  ne  trouve  rien  à  redire  à  la  liberté  »,  il

souhaite cependant connaître quelque chose de plus : « Tu

ne devrais pas être tout bonnement quitte de ce que tu ne

veux  pas,  tu  devrais  aussi  avoir  ce  que  tu  veux  ;  il  ne  te

suffit  pas  d’être  “libre”,  tu  dois  être  plus,  tu  dois  être

“propriétaire” {223}. »

On  a  souvent  compris  la  liberté  comme  un

affranchissement.  Or,  Stirner  estime  que  la  poursuite

perpétuelle  de  «  l’affranchissement  »  restera  toujours  un

échec,  pour  la  bonne  raison  que  les  formes  de  l’aliénation

sont infinies. Car on peut désirer s’affranchir de n’importe

quoi  :  de  la  servitude,  de  l’autorité,  de  la  domination  des

passions pour acquérir l’empire sur soi-même, etc.

L’homme  moderne  le  sait  bien.  À  force  de  rechercher  la

liberté  au-dehors,  il  finit  par  devenir  prisonnier  de  sa

propre  recherche,  qui  apparaît  bientôt  comme  illusoire.

«  Ce  sont  nos  efforts  vers  la  liberté  comme  vers  quelque chose  d’absolu,  d’un  prix  infini,  qui  nous  dépouillèrent  de

l’individualité en créant l’abnégation. »

Véritable  tonneau  des  Danaïdes,  cette  liberté  que  je

cherche fébrilement, ailleurs que dans sa source véritable,

qui    n’est    autre    que    ma    subjectivité,    me    fuit

perpétuellement :

Plus  je  suis  libre,  plus  la  contrainte  s’élève  comme  une  tour  devant  mes

yeux et plus je me sens impuissant […] Plus j’acquiers de liberté, plus je

me  crée  de  nouvelles  limites  et  de  nouveaux  devoirs.  Ai-je  inventé  les

chemins  de  fer,  aussitôt  je  me  sens  faible  parce  que  je  ne  puis  encore

fendre les airs comme l’oiseau…

 

De  surcroît,  «  la  liberté  est  la  doctrine  du  christianisme

{224}  ».  Le  chrétien  doit  s’affranchir  du  péché,  il  lui  faut

se délivrer des liens de la chair, de la vie terrestre qui n’est

qu’un passage, il connaîtra la vraie liberté dans le Royaume

de Dieu, etc.

Bien entendu, cela ne veut pas dire qu’il faille refuser la

liberté  sous  prétexte  qu’elle  n’est  qu’un  idéal  chrétien  :

«  Non,  s’exclame  Stirner,  il  s’agit  de  ne  rien  perdre,  pas

plus  la  liberté  qu’autre  chose  ;  seulement  elle  doit  nous

devenir  propre,  ce  qui  lui  est  impossible  sous  sa  forme  de

liberté {225}. »

Stirner oppose alors au concept de liberté (Freiheit) celui

de  propriété  (Eigenheit).  Que  faut-il  entendre  par

« propriété » ?

 

La propriété

À  propos  des  termes Freiheit  et  Eigenheit,  que  Stirner

met  en  opposition,  Henri  Arvon,  germaniste  et  philologue

en  même  temps  qu’historien  de  la  philosophie,  remarque

que  dans  la  langue  allemande  le  mot Freiheit  «  évoque

beaucoup moins le pouvoir d’agir à sa guise, le droit d’être

soi-même,  que  l’absence  ou  la  délivrance  d’un  fardeau

physique  ou  moral  ;  c’est  un  mot  chargé  d’un  contenu

négatif {226}  ».  Si  «  l’idée  de  séparation,  d’aliénation  est

sous-jacente  à  toutes  les  variations  que  Stirner  compose sur  le  mot Freiheit,  le  terme  de Eigenheit,  en  revanche,

s’accompagne d’une nuance d’unicité {227} ».

C’est-à-dire  que,  pour  Stirner,  la  liberté  n’existe  qu’en

rêve. Au contraire, ce qu’il appelle ma propriété, autrement

dit  mon  unicité,  mon  originalité  individuelle,  est

véritablement  mon être.  Et  le  philosophe  individualiste

insiste de nouveau sur l’opposition signalée plus haut en la

précisant : « Je suis libre vis-à-vis de ce que je n’ai pas ; je

suis  propriétaire  de  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  ou  de  ce

dont je suis capable {228}. »

Ainsi,  la  liberté  humaine  repose-t-elle,  dans  l’esprit  de

Stirner, sur une visée transcendante, donc aléatoire, jamais

complètement  réalisée  et  surtout  ne  pouvant  dépendre

entièrement de moi (car la liberté intérieure n’est pour lui

qu’un  mythe).  L’auteur  de L’Unique  introduit  alors  ce

concept  assez  obscur  de  «  propriété  »,  dans  le  but

d’exprimer  l’idée  d’une  reprise  de  possession  directe  et

immédiate, par le sujet, de son individualité concrète, corps

et esprit.

Ce  que  Stirner  appelle individualité  n’est  autre  que

l’existence vécue, le tréfonds de notre être, ce qu’il y a en

nous  d’«  originellement  »,  d’«  essentiellement  »  libre

{229}.  Dans  cette  optique,  on  comprend  que  la  liberté  ne

soit qu’un des attributs de cette individualité fondamentale

qui la précède et l’instaure.




LA PHILOSOPHIE DE STIRNER

 

Le projet stirnérien

La  lutte  engagée  par  Stirner  ne  vise  pas  la

transformation du monde mais sa neutralisation. En effet, il

demeure  indifférent  à  l’action  révolutionnaire  collective,

concevant  celle-ci  comme  un  nouveau  piège,  destiné  à

capter  une  fois  de  plus  nos  inépuisables  dispositions  à

l’abnégation  et  au  sacrifice  inutile.  Ce  nouvel  appât  nous

est tendu par le dernier venu des cultes mystificateurs : la

religion  de  l’Homme,  succédané  de  la  religion  de  Dieu.

L’auteur  de L’Unique  ignore  royalement  les  questions

économiques,  sociales  et  techniques,  pour  se  précipiter

avec impatience vers ce qui lui paraît l’essentiel : sa nature

propre.

Au fond, ce conflit que Stirner engage avec la réalité est

d’abord  un  combat  avec  soi-même.  Il  s’agit,  pour  lui,  non

pas  de  changer  l’ordre  du  monde,  mais  plutôt  de  modifier

sa  conscience  du  monde,  par  un  renversement  radical  de

l’attitude naturelle à l’égard de la réalité. C’est, en quelque

sorte, l’idéalisme comme thérapeutique.

Au lieu de chercher à briser les conditions objectives de

mon  aliénation,  par  la  dialectique  fatale  d’une praxis  elle-

même aliénante, il faut que je parvienne à me persuader, à

la  manière  stoïcienne,  de  l’idée  que  les  conditions  réelles

de ma vie n’ont jamais que l’importance que je me plais à

leur  attribuer.  Stirner  postule  donc  –  implicitement  –

certaines  visées  transphénoménales,  sans  les  justifier.  Le

moi choisit arbitrairement et décrète souverainement :

Si  j’ai  dit  d’abord  :  j’aime  le  monde,  je  puis  tout  aussi  bien  ajouter  à

présent : je ne l’aime pas, car je l’anéantis comme je m’anéantis ; j’en use

et je l’use. Je ne m’astreins pas à n’éprouver pour les hommes qu’un seul

et  invariable  sentiment,  je  donne  libre  carrière  à  tous  ceux  dont  je  suis

capable. Pourquoi ne le déclarais-je pas crûment ? Oui, j’exploite le monde

et les hommes ! Je puis ainsi rester ouvert à toute espèce d’impressions,

sans qu’aucune d’elles m’arrache à moi-même {230}.

 

Caprices,  contradictions,  incohérences,  tout  est  permis

au moi. Rien ne le fixe, rien ne l’attache.

Opération magique que cette « néantisation » du monde.

Stirner s’interdit par avance toute tentative de justification,

puisque, selon lui, on ne saurait déterminer objectivement

« l’Unique », qui doit rester au-delà de toute pratique et de

toute  logique  («  l’aspiration  vers  une  liberté  déterminée

implique toujours la perspective d’une nouvelle domination

{231}  »).  Le  moi  doit  donc  tendre  vers  l’impossible  :

exister  en  échappant  à  toutes  les  conditions  réelles  de

l’existence.

Essayons  maintenant  de  schématiser  la  dialectique

stirnérienne de réappropriation de soi.

 

La dialectique stirnérienne

Solipsisme  pratique.  L’existence  du  monde  extérieur  et

des  autres  n’est  pas  une  certitude  apodictique.  C’est  une

certitude vécue, une croyance. Au fond, pour justifier mon

expérience immédiate du réel, j’en suis réduit à l’argument

du bon sens. Fort de l’impossibilité dans laquelle se trouve

la  connaissance  humaine  de  démontrer  l’existence  d’une

réalité  extérieure,  d’une  manière  qui  ne  soit  point

conjecturale ou simplement probable, Stirner va s’installer

dans  une  solitude  ontologique  inexpugnable  et  faire  du

monde sa représentation.

Il  tente  alors  de  dépasser  les  rapports  de  réciprocité

entre  les  hommes,  vers  une  relation  unilatérale,  son  moi

devenant de ce fait le seul point absolu de référence. Autrui

ne  sera  plus  mon  alter  ego.  Il  se  définira  négativement,

comme ce qui n’est pas moi.

Cessons  donc  d’aspirer  à  la  communauté  ;  ayons  plutôt  en  vue  la

particularité.  Ne  recherchons  pas  la  plus  vaste  collectivité,  la  «  société

humaine ». Ne cherchons dans les autres que des moyens et des organes à

mettre  en  œuvre  comme  notre  propriété  !  Dans  l’arbre  et  dans  l’animal,

nous  ne  voyons  pas  nos  semblables,  et  l’hypothèse  d’après  laquelle  les

autres  seraient  nos  semblables  prend  sa  source  dans  une  hypocrisie.

Personne  n’est  mon  semblable,  mais,  semblable  à  tous  les  autres  êtres,

l’homme  est  pour  moi  une  propriété.  On  a  beau  dire  que  je  dois  me

comporter en homme envers « le prochain » et que je dois « respecter »

mon prochain, personne n’est pour moi un objet de respect. Mon prochain,

comme tous les autres êtres, est un objet pour lequel j’ai ou je n’ai pas de

sympathie, un objet qui m’intéresse ou ne m’intéresse pas, dont je puis ou

dont je ne puis pas me servir {232}.

 

Stirner  croit  donc  qu’il  est  possible  de  traiter  Autrui

comme  un  objet  du  monde  et  de  la  vie,  plante  ou  animal.

Sartre  montrera  justement  que  l’homme  n’est  pas  du  tout

un « objet » du monde comme les autres. Contrairement à

ce  que  s’imagine  Stirner,  dans  mon  existence,  Autrui

n’apparaît jamais à ma conscience comme un pur objet du

monde. L’existence de l’autre est une expérience originale,

un type de conscience tout à fait particulier, ne dépendant

aucunement de moi.

Quoi  qu’il  en  soit,  l’auteur  de L’Unique  rejette  la

possibilité d’un véritable échange avec autrui. L’égoïste est

seul. Dans sa solitude, il n’a besoin d’aucun assentiment. Il

le proclame de manière provocante :

Je vois les hommes plongés dans les ténèbres de la superstition, harcelés

par un essaim de fantômes. Si je cherche, dans la mesure de mes forces, à

projeter la lumière du jour sur ces apparitions de la nuit, croyez-vous que

j’obéisse  à  mon  amour  pour  vous  ?  J’écris  peut-être  par  amour  pour  les

hommes ? Eh non ! J’écris parce que je veux faire à des idées qui sont mes

idées  une  place  dans  le  monde  […]  Faites-en  ce  que  vous  voudrez,  c’est

votre  affaire  et  je  ne  m’en  inquiète  pas  […]  Non  seulement  ce  n’est  pas

pour  l’amour  de  vous  que  j’exprime  ce  que  je  pense,  mais  ce  n’est  pas

même pour l’amour de la vérité {233}.

 

Négation des médiations. C’est la dialectique hégélienne

du  Moi  et  de  l’Autre  que  conteste  ici  Stirner.  Dans  la

Phénoménologie  de  l’Esprit,  Hegel  faisait  de  mon être-

pour-l’autre un moment nécessaire du développement de la

conscience  de  soi.  En  effet,  la  conscience  de  moi-même

passe  par  la  médiation  de  l’autre.  C’est  de  lui  que  je  dois

obtenir la reconnaissance de mon être. Dans la dialectique du  maître  et  de  l’esclave,  le  maître  lui-même  doit  être

reconnu comme tel par l’esclave.

La conscience servile apparaît donc comme ce qui fonde

la  vérité  du  maître.  Stirner  prétend  supprimer  cette

mutuelle  dépendance  des  consciences,  qui  reflète  à  ses

yeux  l’aliénation  à  dépasser.  Il  faut  que  le  moi  puisse  se

poser  immédiatement  en  en-soi  se  suffisant  à  lui-même,

parmi  d’autres  en-soi,  sans  passer  par  la  médiation  de

l’autre.  Par  exemple,  si  l’unique  est  réfractaire  au  droit,

c’est  parce  que  Hegel  considère  la  loi  comme  la  synthèse

de la volonté générale et des volontés particulières.

Stirner  croit  deviner,  dans  cet  accord  du  général  et  du

particulier,  une  aliénation  de  «  ma  puissance  »,  une

soumission de ma volonté à la « volonté souveraine », c’est-

à-dire à l’État. Il prétend que « tout droit établi est un droit

étranger », parce que c’est un droit qui m’est accordé, un

droit  octroyé.  Mes  droits  dans  l’État  et  dans  la  société  ne

sont  que  des  droits  extérieurs,  des  droits  «  que  je  tiens

d’autrui » {234}.

Il faut donc que le moi reprenne le droit à son compte :

«  Que  j’aie  le  droit  pour  moi  ou  contre  moi,  nul  autre  que

moi-même  n’en  peut  être  juge.  Tout  ce  que  les  autres

peuvent  faire,  c’est  juger  si  mon  droit  est  ou  n’est  pas

d’accord avec le leur, et apprécier si, pour eux aussi, il est

un droit {235} ».

Stirner estime que la force est la mesure du droit :

Ce que tu as la force d’être, tu as aussi le droit de l’être. C’est de moi seul

que dérive tout droit et toute justice ; j’ai le droit de tout faire dès que j’en

ai la force. J’ai le droit de renverser Zeus, Jéhovah, Dieu, etc., si je le puis ;

si  je  ne  le  peux  pas,  ces  dieux  demeureront  debout  devant  moi,  forts  de

leur  droit  et  de  leur  puissance  ;  la  «  crainte  de  Dieu  »  courbera  mon

impuissance {236}…

 

Plus besoin d’un tiers. Mon droit est ma puissance.

L’Unique.  Contre  le  système  hégélien  et  l’intégration  du

particulier  à  l’universel,  Stirner  en  arrive  à  installer  son

moi  dans  une  solitude  métaphysique  totale.  Ineffable  et indicible, la nature de l’Unique échappe finalement à toute

formulation.  En  poussant  la  singularité  jusqu’à  ses

conséquences les plus extrêmes, Max Stirner tombe dans la

pure immédiateté tautologique.

Il finit même par s’identifier à une subjectivité absolue et

quasi  divine,  en  réduisant  la  distance  ontologique  qui

sépare l’essence et l’existence du moi. On en arrive alors à

concevoir  le  moi  stirnérien  sur  le  modèle  de  la  personne

divine.  L’Unique  pourrait  s’écrier,  tout  comme  Yahvé  : Ego

sum qui sum (Exode, III, 13-14) :

On dit de Dieu : Les noms ne te nomment pas. Cela est également juste de

moi  :  aucun  concept  ne  m’exprime,  rien  de  ce  qu’on  donne  comme  mon

essence ne m’épuise, ce ne sont que des noms. On dit encore de Dieu qu’il

est  parfait  et  n’a  nulle  vocation  de  tendre  vers  une  perfection.  Et  moi

{237} ?

 

La philosophie libertaire de Stirner

En quoi elle est un échec. Le principal reproche que l’on

peut  faire  à  la  doctrine  de  Stirner,  c’est  d’être  un

anarchisme    purement    spéculatif.    Malgré    certaines

outrances  verbales  et  un  ton  provocateur,  la  pensée

stirnérienne  reste  tout  à  fait  platonique.  Surtout  si  on  se

représente ce que fut la vie de Max Stirner.

L’auteur  de L’Unique  et  sa  propriété  ne  procède  guère

que  par  affirmations  dogmatiques,  sentencieuses  et

souvent  gratuites.  Il  y  a  en  outre  ce  perpétuel  défi  à

l’impossible     et     cette      habitude     de     prendre

systématiquement  le  contrepied  des  doctrines  ou  des

façons de penser, par une tendance naturelle au paradoxe,

chez lui irrésistible.

On  connaît  la  critique  sévère  rédigée  par  Marx  dans

L’ldéologie  allemande  sous  le  titre  :  «  Saint  Max  ».  Dans

cette  volumineuse  étude  où  il  décortique L’Unique  et  sa

propriété,  Marx  souligne  sans  ménagement  les  principaux

défauts  de  l’ouvrage,  le  plus  grave  de  tous  étant

certainement  l’incapacité  manifestée  par  Stirner  de  nous donner  une  analyse  exacte  de  la  réalité  historique  et

matérielle.  Mais  Stirner,  visiblement,  ne  se  trouvait  à  son

aise que dans la sphère du subjectif.

Devant  les  prétentions  stirnériennes,  constamment

renouvelées, à faire du moi un absolu, Marx a d’ailleurs été

obligé de se livrer à une critique serrée des rapports de la

conscience et du réel. L’Unique aura déjà eu ce mérite. En

réponse aux thèses arbitraires de « Saint Max », Karl Marx

a  dû  rappeler  que  la  conscience  demeure  nécessairement

conditionnée  par  les  rapports  sociaux  et  que,  par

conséquent,  l’autonomie  de  la  pensée  sera  toujours  très

relative, contrairement à ce que Stirner s’imagine, quand il

lui prend l’idée extravagante de transformer magiquement

le monde extérieur – matériel et humain – en « propriété »

de son moi.

Autant  dire  que  la  thèse  stirnérienne  de  la  souveraineté

du moi reste la doctrine d’un pur idéologue, prisonnier de

ses  illusions,  parce  que  coupé  de  la  vie  réelle  et  de  la

pratique matérielle, d’un idéaliste à la poursuite du monde

chimérique  de  ses  rêves.  Et  Marx  n’a  plus  qu’à  formuler

son diagnostic avec l’assurance qui le caractérise : attitude

typique  du  petit-bourgeois  mystifié  par  la  «  vie  étriquée  »

allemande.

Stirner  serait  le  représentant  exemplaire  d’une  classe

dont  l’existence  n’est  plus  justifiée  par  les  rapports  socio-

économiques  et  qui,  se  sentant  menacé,  cherche  à  se

protéger en s’enfermant dans sa subjectivité et en opposant

naïvement  sa  conscience  privée  aux  forces  productives

nouvelles,  sa  vérité  intérieure  à  la  réalité  redoutable  d’un

univers hostile… Soit !

En  quoi  elle  demeure  intéressante.  La  philosophie  de

Stirner  n’en  conserve  pas  moins  de  l’importance.  Henri

Arvon a su mettre en évidence le caractère existentiel de la

pensée de l’auteur de L’Unique. En effet, « dernier maillon

de  la  chaîne  hégélienne  »,  Max  Stirner  apparaît  surtout comme  le  premier  représentant,  bien  vite  oublié,  d’un

courant  de  pensée  qui,  après  un  long  cheminement

souterrain, devait resurgir au XXe siècle.

Et Arvon, établissant un parallèle entre Stirner l’athée et

Kierkegaard  le  croyant,  nous  les  montre  tous  les  deux  se

débattant  avec  la  même  vigueur  pour  ne  pas  se  laisser

enfermer  dans  les  rets  du  système  hégélien  et  luttant

désespérément  contre  la  raison  objective  au  nom  du  vécu

individuel {238}.  Kierkegaard  (1813-1855)  et  Stirner

(1806-1856) sont d’ailleurs contemporains et ce que Sartre

dit de Kierkegaard pourrait, mutatis mutandis,  s’appliquer

tout aussi bien à Stirner *.

 

_____________

*  «  Kierkegaard  est  inséparable  de  Hegel  et  cette  négation  farouche  de  tout système  ne  peut  prendre  naissance  que  dans  un  champ  culturel  entièrement commandé par l’hégélianisme. Ce Danois se sent traqué par les concepts, par l’Histoire,  il  défend  sa  peau,  c’est  la  réaction  du  romantisme  chrétien  contre l’humanisation rationaliste de la foi. Il serait trop facile de rejeter cette œuvre au nom du subjectivisme […] Kierkegaard fut le premier peut-être à marquer,

contre Hegel et grâce à lui, l’incommensurabilité du réel et du savoir {239}. »

 

*

 

En définitive, Stirner a cherché avant tout à s’évader du

système  hégélien.  Avec  les  faibles  moyens  dont  il  pouvait

disposer,  face  à  la  philosophie  qui  dominait  l’époque,

multipliant  les  paradoxes  –  tantôt  allusifs,  tantôt

provocateurs  –,  maniant  parfois  l’ironie,  Stirner  a  essayé

dans L’Unique  et  sa  propriété  de  dévoiler  des  ambiguïtés,

des  contradictions,  soulevant  des  difficultés  théoriques  –

réelles  ou  supposées  –  d’une  pensée  totalitaire  qui

s’imposait  aux  esprits  de  ce  temps.  Contre  l’identification

du  rationnel  et  du  réel,  Stirner,  comme  Kierkegaard,  cet

autre  réfractaire,  a  refusé  de  se  laisser  «  déduire  »  et

intégrer vivant au système des concepts.
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L’ANARCHISME CRITIQUE DE PROUDHON 

(1809-1865)

 

« J’ai posé quelques jalons. 

N’attendez pas de moi que 

je vous donne un système. »

 

Proudhon

 

BIOGRAPHIE

 

Un Franc-Comtois

Pierre-Joseph  Proudhon  est  né  en  1809  à  Battant,

faubourg populaire de Besançon et quartier des vignerons,

comme  en  témoigne  encore  aujourd’hui  la  place  Bacchus.

Provincial,  avec  tout  ce  que  cela  pouvait  signifier  au

XIXe siècle, authentique enfant du peuple, il a grandi dans

une  famille  d’artisans  restés  très  proches  de  la  vie

paysanne,  entre  une  mère  cuisinière  et  un  père  qui  fut

successivement  bûcheron,  vigneron,  puis  tonnelier  et

brasseur.

Ces  origines  campagnardes  dont  il  était  très  fier  (il

rappelait  que  ses  ancêtres  paternels  et  maternels  avaient

tous  été  «  laboureurs-francs  »  c’est-à-dire  «  exempts  de

corvée  et  de  mainmorte  »,  «  depuis  des  temps

immémoriaux ») de même que son enfance passée dans un

milieu  de  petits  artisans  l’ont  marqué  au  point  de

l’empêcher de bien comprendre toutes les caractéristiques

de  la  civilisation  industrielle  naissante  et  de  saisir  le  sens

profond  des  relations  du  capitalisme  et  du  prolétariat  qui en découlait. On se souvient que Marx et Engels étaient au

contraire issus de la bourgeoisie urbaine.

Il faut entendre Proudhon nous parler de son enfance de

petit paysan :

Jusqu’à douze ans ma vie s’est passée presque toute aux champs, occupée

tantôt  à  de  petits  travaux  rustiques,  tantôt  à  garder  les  vaches.  J’ai  été

cinq ans bouvier. Je ne connais pas d’existence à la fois plus contemplative

et  plus  réaliste,  plus  opposée  à  cet  absurde  spiritualisme  qui  fait  le  fond

de l’éducation et de la vie chrétienne, que celle de l’homme des champs…

Quel  plaisir  autrefois  de  me  rouler  dans  les  hautes  herbes,  que  j’aurais

aimé brouter comme mes vaches, de courir pieds nus sur les sentiers unis,

le  long  des  haies,  d’enfoncer  mes  jambes,  en  rechaussant  les  verts  maïs,

dans la terre profonde et fraîche ! […]

 

Jouissant  en  poète  de  la  saveur  des  mots,  de  ceux  qui

laissent  dans  la  bouche  le  goût  sauvage  de  toutes  ces

friandises champêtres :

Tout le jour, je me remplissais de mûres, de raiponces, de salsifis des prés,

de  pois  verts,  de  graines  de  pavot,  d’épis  de  maïs  grillés,  de  baies  de

toutes sortes, prunelles, blessons, alises, merises, églantines, lambusques,

fruits sauvages. Je me gorgeais d’une masse de crudités à faire crever un

petit bourgeois élevé gentiment.

 

Puis, soudain nostalgique :

Hélas, je ne pourrais plus aujourd’hui faire de ces superbes picorées. Sous

prétexte  de  prévenir  les  dégâts,  l’administration  a  fait  détruire  tous  les

arbres  fruitiers  des  forêts.  Un  ermite  ne  trouverait  plus  sa  vie  dans  nos

bois civilisés. Défense aux pauvres gens de ramasser jusqu’aux glands et

aux  faînes  ;  défense  de  couper  l’herbe  des  sentiers  pour  leurs  chèvres

{240}.

 

Il  donne  ensuite  libre  cours  à  une  sorte  de  panthéisme

rustique :

Il  y  a  de  l’homme  à  la  bête,  à  tout  ce  qui  existe,  des  sympathies  et  des

haines secrètes, dont la civilisation ôte le sentiment. J’aimais mes vaches,

mais  d’une  affection  inégale.  J’avais  des  préférences  pour  une  poule,  un

arbre, un rocher. On m’avait dit que le lézard est un ami de l’homme, et je

le croyais sincèrement {241}.

 

Ce furent là ses universités :

C’est ce contraste de la vie réelle suggérée par la nature et de l’éducation

factice  donnée  par  la  religion,  qui  a  fait  naître  en  moi  le  doute

philosophique  et  m’a  mis  en  garde  contre  les  opinions  des  sectes  et  les

institutions des sociétés {242}.

 

Mais  la  ville  s’empara  bientôt  du  petit  sauvageon.  Avec

l’appui du curé de la paroisse, sa mère put faire admettre

l’enfant  au  collège  de  Besançon.  Sa  pauvreté  lui  fit

connaître bien des humiliations. Trop démuni pour acheter

ses  livres,  il  fit  toute  sa  scolarité  sans  posséder  de

dictionnaire  latin.  Son  orgueil  l’empêchait  d’en  avouer  la

raison  :  «  J’ai  subi  cent  punitions  pour  avoir  oublié  un

livre : c’est que je n’en avais point. »

Il  ne  put  se  présenter  au  baccalauréat.  Son  père  ne

parvenant plus à assurer son entretien, le jeune Proudhon

quitta le collège pour gagner son pain. Devenu compagnon

typographe, cela lui permit de ne pas abandonner les livres.

Passé  correcteur  d’imprimerie,  il  eut  la  possibilité  de  lire

pêle-mêle  toutes  sortes  d’ouvrages,  acquérant  ainsi  une

immense culture autodidactique.

Son  métier  fit  de  lui  un  latiniste  de  premier  ordre,

familier  des  Pères  de  l’Église  et  de  la  théologie,

connaissant même l’hébreu. Il eut aussi l’occasion de lire le

Nouveau monde industriel et sociétaire de Charles Fourier,

«  ce  bizarre  génie  »,  livre  imprimé  par  son  employeur.  En

1831,  incursion  dans  l’enseignement.  Proudhon  est

« maître d’études » à Gray, dans la Haute-Saône.

L’année  suivante,  il  part  pour  Paris  rejoindre  Gustave

Fallot,  dont  il  avait  gagné  l’amitié,  grâce  à  des  remarques

jugées pertinentes, que Proudhon avait faites en corrigeant

les épreuves d’une Vie des saints, annotée en latin, publiée

par  Fallot.  Démuni  de  ressources,  le  Bisontin  entreprend

son  tour  de  France  de  compagnon  imprimeur.  De  retour

dans sa ville natale, Proudhon, associé à deux amis, achète

une  petite  imprimerie  à  Besançon.  Tout  comme  Balzac,  il

ne  tardera  pas  à  faire  des  affaires  désastreuses  et  il

s’endettera.

La pension Suard

Le  31  mai  1838,  Proudhon  pose  sa  candidature  à  la

pension  Suard,  dotation  triennale  de  1  500  francs  par  an,

destinée  à  permettre  à  un  jeune  Franc-Comtois,  pauvre,

bachelier,  ayant  de  bonnes  dispositions,  de  poursuivre  des

études.  Pour  concourir,  Proudhon,  âgé  de  vingt-neuf  ans,

doit  passer  et  obtenir  le  baccalauréat.  La  rente,  que

l’Académie, de Besançon était chargée d’attribuer, lui sera

accordée le 23 août.

Sa  lettre  de  candidature  ne  dissimulait  rien  de  ses

sentiments et de ses convictions :

Né  et  élevé  au  sein  de  la  classe  ouvrière,  lui  appartenant  encore  par  le

cœur  et  les  affections,  et  surtout  par  la  communauté  des  souffrances  et

des vœux, ma plus grande joie, si je réunissais vos suffrages, serait, n’en

doutez pas, Messieurs, de pouvoir désormais travailler sans relâche, par la

science et la philosophie, avec toute l’énergie de ma volonté et toutes les

puissances de mon esprit, à l’amélioration morale et intellectuelle de ceux

que  je  me  plais  à  nommer  mes  frères  et  mes  compagnons  ;  de  pouvoir

répandre parmi eux les semences d’une doctrine que je regarde comme la

loi du monde moral, et, en attendant le succès de mes efforts, dirigés par

votre  prudence,  de  me  trouver  déjà  en  quelque  sorte,  comme  leur

représentant auprès de vous {243}.

 

La rédaction primitive de cette déclaration était paraît-il

plus  violente.  Sur  les  conseils  d’un  de  ses  protecteurs,

Proudhon aurait accepté de l’adoucir quelque peu {244}.

 

Premiers écrits

Proudhon  rejoignit  alors  Paris,  pour  y  compléter  sa

formation.  L’Académie  de  Besançon  ayant  proposé  la

question suivante comme sujet de concours : De l’utilité de

la célébration du dimanche, considérée sous le rapport de

l’hygiène publique, de la morale, des relations de famille et

de cité, Proudhon envoya un mémoire qui obtint la mention

«  honorable  ».  Son  texte  sera  édité  à  Besançon  en  1839

puis à Paris en 1841. On imagine que les idées égalitaires

exposées  dans  la Célébration  eurent  de  quoi  inquiéter  les

académiciens !

À Paris, Proudhon regrette « l’atelier ». Il se sent pauvre,

rêve  de  vivre  et  de  rester  berger.  La  pensée  du  suicide

vient  parfois  le  hanter.  Il  se  surprend  à  regarder  la  Seine

«  d’un  air  sombre {245}  »,  «  en  passant  sur  les  ponts

{246} ». Il envisage même de se faire voleur {247}. C’est

animé d’une sorte de rage qu’il va alors lancer son brûlot,

«  en  éprouvant  les  mêmes  palpitations  qu’un  Fieschi  à  la

veille  de  faire  partir  une  machine  infernale {248}  ».  Le

texte  incendiaire  s’intitule Qu’est-ce  que  la  propriété  ?  La

réponse  qu’il  donne  à  cette  question  éclate  comme  une

bombe : « c’est le vol… »

Comble  d’ironie,  l’ouvrage  est  dédié  à  l’Académie  de

Besançon. Ce premier mémoire sur la propriété débute en

effet  par  une  adresse  à  «  Messieurs  les  Membres  de

l’Académie de Besançon », dans laquelle Proudhon rappelle

sa  qualité  de  boursier  de  la  fondation  Suard  et  se

recommande de la caution morale des académiciens : « Si

j’anéantis pour jamais la propriété, c’est à vous, Messieurs,

qu’en revient toute la gloire [sic], c’est à votre secours et à

vos inspirations que je le dois. » On imagine le scandale !

Proudhon  échappa  de  peu  aux  poursuites  judiciaires.  Il

fallut  l’intervention  de  l’économiste  Adolphe  Blanqui,

membre  de  l’Institut,  frère  d’Auguste  Blanqui,  le

révolutionnaire,  «  l’enfermé  ».  Empêché  de  comparaître

devant  l’Académie  de  Besançon  pour  s’expliquer,  il  se

contenta de rédiger une lettre.

En  1814,  il  faillit  de  nouveau  être  inculpé  pour  son

second  mémoire  sur  la  propriété.  Et  l’année  suivante,  un

troisième  mémoire  : l’Avertissement  aux  propriétaires,  lui

vaudra de passer aux assises du Doubs (3 février 1842). Il

assurera  lui-même  sa  propre  défense,  avec  beaucoup  de

brio,  et  il  sera  acquitté  sous  les  applaudissements  du

public.

 

Dans la mêlée

En 1843, son imprimerie enfin vendue – il n’est d’ailleurs

pas entièrement libéré de ses dettes – Proudhon travaille à

Lyon,  comme  commis  batelier  dans  une  entreprise  de

transport fluvial. Voyages à Paris où il fait la connaissance

de  Marx  et  de  Bakounine.  La  publication  de  son Système

des  contradictions  économiques,  ou  Philosophie  de  la

misère  (15  octobre  1846)  et  la  célèbre  réplique  de  Karl

Marx : Misère de la philosophie (15 juin 1847) entraîneront

la brouille entre les deux hommes.

Au  moment  de  la  révolution  de  1848,  Proudhon  déplore

le  manque  d’idées  directrices.  Candidat  aux  élections,

après  un  échec  au  mois  d’avril,  il  est  élu  député  à

l’Assemblée nationale, le 4 juin. En janvier 1849, il essaye

de mettre sur pied une Banque du Peuple, établissement de

crédit  au  taux  très  bas.  Malheureusement,  la  Banque  du

Peuple disparaîtra au bout de quelques semaines.

À  la  suite  d’articles  contre  le  prince-président,  publiés

dans Le Peuple, Proudhon, condamné à trois ans de prison

et  3  000  francs  d’amende,  se  réfugie  en  Belgique.  Rentré

imprudemment  à  Paris,  il  est  arrêté  et  incarcéré  à  Sainte-

Pélagie  et  ne  retrouvera  la  liberté  qu’en  juin  1852.  Ses

Confessions d’un révolutionnaire ont été écrites en prison.

Toujours  en  prison,  il  épouse,  le  31  décembre  1849,

Euphrasie  Piégard,  une  ouvrière  passementière  beaucoup

plus jeune que lui.

De  nouveau  inculpé  pour  ses  articles  de La  Voix  du

Peuple,  rédigés  à  Sainte-Pélagie,  il  est  transféré  dans

d’autres  prisons,  au  régime  plus  sévère.  La  santé  de

Proudhon commence à s’altérer, après qu’il eut contracté le

choléra, en 1854. En 1858, il publie les trois volumes de La

Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l’Église,  ouvrage  qu’il

adresse  au  cardinal  Mathieu,  archevêque  de  Besançon.

Poursuites  correctionnelles.  Condamnation  de  Proudhon  à

trois ans de prison et 4 000 francs d’amende. Son éditeur, Garnier,  écope  d’un  an  de  prison  et  de  1  000  francs

d’amende.

Proudhon se réfugie à Bruxelles où sa femme et ses filles

viennent  le  rejoindre.  Il  rencontrera  Tolstoï  de  passage

dans  la  capitale  belge.  Le  18  septembre  1862,  Proudhon

rentre  à  Paris.  Pour  les  élections  de  1863  et  1864,  il

recommande  l’abstention.  Il  travaille  à  son  dernier

ouvrage  : De  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières,

véritable  testament  politique,  qui  paraîtra  après  sa  mort,

survenue le 19 janvier 1865.

 

Les œuvres

Proudhon a laissé une œuvre immense, touffue et diffuse.

Des    dizaines    d’ouvrages,    quatorze    volumes    de

correspondance,  six  de  carnets  et  trois  recueils  d’articles.

Sa mort, survenue alors qu’il n’avait que cinquante-six ans,

ne  lui  a  pas  permis  de  mieux  organiser  son  travail.  Il  faut

dire  que  la  systématisation  n’a  jamais  été  son  fort  :

«  J’oublie  mes  anciens  livres,  disait-il  à  la  fin  de  sa  vie,  et

ne  me  relis  plus.  Avec  de  telles  habitudes,  il  doit  se

rencontrer  fréquemment  chez  moi  des  choses  de

conciliation difficile {249}. »

Dans une lettre à Marx, il se montre résolument hostile à

l’esprit  de  système  et  surtout  à  toute  forme  de

dogmatisme : « Après avoir démoli tous les dogmatismes a

priori,  ne  songeons  point  à  notre  tour  à  endoctriner  le

peuple.  Ne  nous  posons  pas  en  apôtres  d’une  nouvelle

religion, fût-elle la religion de la raison ! » Il est vrai que,

pour  lui,  le  peuple  n’a  aucune  leçon  à  recevoir  de

quiconque.

Au demeurant, cet homme qui a pu passer en son temps

pour  un  boutefeu  ne  s’est  jamais  départi  d’une  profonde

modération,  faite  de  bon  sens  paysan  («  le  sang  rustique

qui  coule  dans  mes  veines {250}  »)  et  de  solide  équilibre

plébéien.  Proudhon  s’est  défendu  d’être  «  un  homme d’action  »,  disant  que  ce  sont  «  les  ignorants  qui  font  les

révolutions  »,  envisageant  une  liquidation  de  l’injustice

sociale qui ne serait « ni violente, ni spoliatrice ».

Et,  n’étant  pas,  par  tempérament,  «  un  bousculeur  »,  il

ne  jugeait  pas  nécessaire,  pour  arriver  à  l’égalité,  «  de

mettre  tout  sens  dessus  dessous {251}  »,  parce  qu’il  ne

croyait  guère  à  quelque  changement  instantané  de  l’ordre

social.  Une  révolution  dure  des  siècles,  disait-il {252}.

C’est une longue marche, un lent processus sans fin, plutôt

qu’un cataclysme. Du reste, la révolution a changé d’objet

au  cours  de  l’histoire.  Jadis  religieuse,  puis  philosophique,

enfin  politique,  son  but,  d’après  Proudhon,  serait

aujourd’hui économique.

Bien  entendu,  il  n’est  pas  possible,  ici,  de  faire  un

inventaire complet de la pensée proudhonienne. Nous nous

en  tiendrons  à  l’évocation  de  quelques  thèmes

caractéristiques,  classés  sous  trois  rubriques  :  économie,

politique  et  philosophie,  pour  essayer  de  donner  une  idée

de  cette  œuvre  critique  et  pourtant,  aux  yeux  de  son

auteur, profondément constructive.




ÉCONOMIE

 

Économie d’abord

Rejetant  les  idéologies  sociopolitiques  (contractualisme,

saint-simonisme, socialisme idéaliste, etc.) entachées selon

lui  de  métaphysique,  Proudhon  est  persuadé  que  la

question  du  prolétariat,  ce  problème  du  siècle,  ne  sera

résolue  que  par  la  constitution  d’une  véritable  science

sociale. Au XIXe siècle, en ce qui concerne le gouvernement

de l’humanité, les sociétés évoluent vers la substitution du

principe  économique  et  social  aux  anciens  principes

théologiques  et  politiques.  Ce  mouvement  lui  paraît

irrésistible.

La  Révolution  française  a  introduit  en  France  la

démocratie politique. Mais cela ne suffit pas. En effet, quel

rapport  peut-il  y  avoir  entre  un  droit  politique  comme  le

suffrage  universel,  par  exemple,  et  la  fixation  d’un  salaire

juste {253} ? Désormais, c’est pour l’avènement de ce qu’il

appelle  la démocratie  industrielle  qu’il  faut  lutter.  Si  les

sciences  positives,  sciences  «  des  quantités  »,  sont

solidement  établies,  si  les  mathématiques  ou  la  physique

s’imposent  sans  discussion  à  notre  esprit,  excluant

l’arbitraire ou l’utopie, il peut exister de la même manière,

Proudhon  en  est  persuadé,  une  science  exacte  et

rigoureuse des faits sociaux.

Cette  volonté  de  fonder  les  sciences  humaines  sur  le

modèle  des  sciences  de  la  nature  a  été,  au  siècle  dernier,

une  préoccupation  majeure.  Cette  science,  remarque

Proudhon, reste encore à découvrir.

À  la  même  époque,  on  a  pu  voir  un  Auguste  Comte

chercher à en finir avec la Révolution française. Proudhon,

lui,  a  voulu  la  prolonger  vers  des  buts  nouveaux.  Après

avoir été destructrice, la révolution sera « organisatrice ».

À la place du régime gouvernemental et militaire, celui des anciens  rois,  il  va  falloir  élaborer  une  autre  organisation,

celle  des  institutions  modernes,  qui  sont  d’essence

« industrielle » et non plus « politique ». La centralisation

politique  doit  être  remplacée  par  «  une  centralisation

libérale » des forces économiques.

Car  Proudhon  estime  que  la  révolution  a  complètement

changé  de  sens.  Aujourd’hui,  c’est  l’économie  qui  est

devenue  l’objet  principal  de  l’action  révolutionnaire.  Une

page  de  l’histoire  est  tournée.  «  La  civilisation  moderne,

dit-il,  à  bout  de  traditions  et  d’exemples,  est

irrévocablement  engagée  dans  la  voie  d’une  révolution  où

ni  les  précédents  historiques,  ni  le  droit  écrit,  ni  la  foi

établie, ne peuvent plus la guider {254}. »

La  première  chose  qui  s’impose  à  l’esprit,  si  l’on  veut

établir une science de l’économie et de la production, c’est

de  tenir  la  comptabilité  de  la  société,  seul  moyen  de

connaître  le  processus  de  création,  d’augmentation,

d’échange  et  de  consommation  des  richesses {255}.  Les

questions  financières  et  comptables  ont  d’ailleurs  toujours

eu  une  grande  importance  dans  les  conceptions

proudhoniennes. Même pour résoudre un problème comme

celui  de  la  misère,  Proudhon  pense  qu’une  comptabilité

suivie est indispensable.

Il  y  voit  même  l’axiome  fondamental  de  l’économie

politique,  laquelle  n’est  autre  que  «  la  philosophie  de  la

comptabilité  » {256}.  Le  véritable  économiste  c’est  le

comptable,  et  Proudhon  demande  «  que  l’on  établisse  une

comptabilité de la France […]. La France est une maison de

commerce  qui  ne  tient  pas  d’écriture {257}  ».  Il  ne  se

doutait pas qu’un inventaire complet des biens d’une nation

et  qu’une  connaissance  comptable  trop  précise  de  la  vie

sociale  aboutiraient  un  jour  à  un  contrôle  inquisitorial,  à

une intégration et à une rationalisation totalisante de la vie

des  hommes  si  parfaite  que  le  pouvoir  de  l’État  s’en

trouverait renforcé.

Car  aujourd’hui  où  l’autorité  politique  et  la  puissance

économique  n’ont  que  trop  tendance  à  se  confondre,  le

gouvernement  des  hommes,  loin  de  disparaître  (bien  au

contraire  !),  donne  lieu  à  une  surexploitation,  à  la  fois

politique  et  économique,  sous  la  forme  pseudo-technique

du dirigisme planificateur et par le biais de l’aménagement

autoritaire  du  cadre  de  vie,  les  impératifs  économiques

servant de camouflage à un despotisme nouveau.

Quoi qu’il en soit, d’après Proudhon, le principal objectif

d’une  révolution  du  progrès  sera  donc  l’organisation

positive  et  rationnelle,  dans  un  esprit  de  justice,  de  la  vie

économique,  charpente  de  toutes  les  relations  entre  les

hommes. Dans les sociétés du monde moderne, l’économie

devient ainsi la maîtresse science.

La  politique,  qui  jusqu’alors  servait  de  référence  aux

idéologies     révolutionnaires,     se     trouve     dépassée.

Aujourd’hui,  selon  Proudhon,  le  politique  se  résorbe

entièrement  dans  l’économique.  La  science  économique

absorbe dans sa sphère « le Gouvernement aussi bien que

le commerce et l’industrie ».

Un  économiste  classique,  comme  Jean-Baptiste  Say

{258},  avait  jugé  bon  d’établir  une  nette  séparation  entre

la  science  économique  et  la  politique.  Proudhon  n’accepte

pas  ce  cloisonnement.  En  effet  puisque,  pour  lui,  «  du

Gouvernement  aux  administrés,  des  administrés  au

Gouvernement,  tout  est  service  réciproque,  échange,

salaire et remboursement », de la même façon que, « dans

le  Gouvernement,  tout  est  répartition,  circulation,

organisation  »,  on  peut  se  demander  pourquoi  l’économie

politique devrait exclure les questions de gouvernement de

son champ d’application.

Dans cette perspective, on comprendra facilement que le

travail,  activité  créatrice  et  productrice,  puisse  jouer  un

rôle  essentiel  dans  l’organisation  sociale  et  dans  la civilisation.  Le  «  travaillisme  »  de  Proudhon  découle

logiquement de son « économisme ».

 

Le travail

Proudhon  s’oppose  avec  vigueur  aussi  bien  à  la  vieille

conception  biblique  du  travail  comme  malédiction {259},

qu’au  point  de  vue  stirnérien  du  travail  comme  aliénation.

Réalisant l’accord parfait de la vie, de l’intelligence et de la

liberté, le travail représente pour lui la continuation directe

de  ce  que  les  théologiens  appellent  la  création  divine.  Au

même titre que Dieu, l’homme peut passer pour créateur.

L’activité humaine, produisant des biens et des richesses

(et  le  travail  seul  produit  de  la  richesse),  engendre  la

société. En créant par le travail, l’homme se crée lui-même.

Proudhon pense que le problème du travail marque le point

de  rupture  entre  le  monde  qui  finit,  dans  lequel  l’injustice

et le mal ont pu régner pendant des siècles, et le monde qui

s’annonce.

D’après  lui,  l’idée  judéo-chrétienne  de  la  corruption  de

l’homme, le travail étant compris comme une marque de la

condamnation  divine  et  de  la  servitude  terrestre  du  genre

humain,  a  trop  longtemps  régné  sur  les  esprits.  La

philosophie, l’économie, la politique et jusqu’à la littérature

en  portent  encore  la  trace.  Les  travailleurs,  sortant  de  la

condition  d’infériorité  où  on  les  a  cantonnés,  doivent

maintenant conquérir la noblesse de leur état.

En  plus  du  préjugé  religieux,  la  parcellisation  du  travail

et  le  machinisme  ont  également  joué  un  rôle  dans  la

dévalorisation de l’ouvrier dans la production :

Plus le travail se divise et les machines se perfectionnent, moins l’ouvrier

vaut  ;  Conséquemment  moins  il  est  payé  ;  partant,  plus,  pour  un  même

salaire,  sa  tâche  augmente.  Cela  est  d’une  logique  fatale,  dont  aucune

législation, aucune dictature ne saurait empêcher l’effet. Il y a donc baisse

forcée  de  salaire,  en  dépit  des  grèves,  des  règlements,  des  tarifs,  de

l’intervention du pouvoir : l’entrepreneur a mille moyens de se soustraire

à cette pression de la violence et de l’autorité {260}.

Proudhon  s’en  prend  alors  aux  conditions  de  travail  qui

lui  paraissent  provoquer  à  coup  sûr  la  dégradation  de  la

personnalité des travailleurs. Déjà l’apprentissage du jeune

présente  un  grave  défaut,  celui  de  ne  le  former  qu’à  une

seule  fonction.  Au  cours  de  la  période  d’apprentissage,  le

prolétaire  passera  les  plus  belles  années  de  sa  vie  à

travailler gratuitement pour un patron qui ne pourra même

pas lui garantir de l’emploi.

Pendant  des  années,  il  lui  faudra  apprendre  à  exécuter

des  tâches  qui  lui  demanderaient  tout  au  plus  quelques

semaines.  Mais  surtout,  il  se  trouve  conditionné  de  telle

manière  que,  au  lieu  d’être  initié,  comme  il  devrait  l’être,

«  aux  principes  généraux  et  aux  secrets  de  l’industrie

humaine  »,  voué  à  la  routine  dès  le  départ,  il  restera

incapable  d’accéder  à  tout  autre  genre  de  travail.  Une

spécialisation prématurée et mal comprise ne peut qu’être

stérilisante {261}.

Proudhon  brosse  un  tableau  sinistre  de  la  condition

ouvrière,  telle  qu’il  l’a  connue,  dans  cette  seconde  partie

du XIXe siècle qui a vu l’avènement de la grande industrie.

Une  fois  sorti  de  l’apprentissage,  durant  quelques

années, l’imagination du jeune travailleur va lui permettre

encore de s’illusionner et de poursuivre pendant un certain

temps « quelques rêves dorés ». Il va prendre femme et le

couple  prolétarien  va  mettre  au  monde  «  pour  le  système

qui  le  dévore  des  rejetons  que  le  même  système  dévorera

{262} ».

Et  puis  le  dégoût  d’un  travail  morne  et  fastidieux  lui

ayant  fait  prendre  conscience  de  ce  qu’il  est  :  un  infime

rouage  de  la  société,  le  voilà  conduit  peu  à  peu  au

désespoir.  Son  esprit,  démuni  du  secours  d’un  savoir

positif, vacille. Comment s’étonner si le malheureux sombre

« dans les rêves de l’utopie, les folies de l’illuminisme et les

rages  de  l’impuissance  »  ?  Le  seul  résultat  d’avoir  voulu «  mécaniser  »  le  travailleur,  aura  été  de  le  rendre

« manchot et méchant » {263}.

Proudhon  voit  un  moyen  de  remédier  à  cette  situation

lamentable. C’est de redonner au travail toute sa dimension

culturelle.  Il  souligne  qu’il  doit  en  être  de  l’industrie,

«  mère  des  sciences  »,  selon  la  définition  qu’il  en  donne,

comme il en est de la connaissance scientifique elle-même.

Son  enseignement  devra  «  être  donné  au  complet,  suivant

une méthode qui en embrasse tout le cercle, de sorte que le

choix  du  métier  ou  de  la  spécialité  arrive  pour  l’ouvrier,

comme  pour  le  polytechnicien,  après  l’achèvement  du

cours complet d’études {264} ».

C’est à un véritable enseignement technique, débouchant

sur  une  authentique  culture  technique,  que  songe

Proudhon.  Car  le  travail  ouvrier  est  une  pratique  doublée

d’un  savoir.  Dans  chaque  métier  manuel  l’intelligence

accompagne  la  main.  Aussi  existe-t-il  une  culture  des

producteurs, tout comme il y a une culture scientifique ou

philosophique. Cette idée séduira Georges Sorel.

Se  référant  à  Diderot  et  à L’Encyclopédie,  Proudhon  est

prêt  à  considérer  «  l’industrie  »,  le  métier,  comme  «  la

forme  concrète  de  cette  philosophie  positive  qu’il  s’agit

aujourd’hui  de  verser  dans  les  âmes  à  la  place  des

croyances  éteintes {265}…  ».  Par  surcroît,  celui  qu’il

désigne  par  le  terme  d’homme  d’industrie,  c’est-à-dire

l’ouvrier  confirmé,  le  professionnel,  étant  à  la  fois  un

praticien et un « homme d’intelligence », grâce à son savoir

théorique, « surpasse, de la moitié de sa taille, le savant et

le  philosophe  proprement  dits {266}  ».  On  peut  dire  que

l’idée  d’une  culture  prolétarienne,  parallèle  à  la  culture

bourgeoise, a trouvé, chez Proudhon, une de ses sources.

 

La propriété

La  propriété  agit  à  la  fois  par  exclusion  et  par

envahissement, nous dit Proudhon. C’est elle qui a été « le principe générateur et la cause déterminante de toutes les

révolutions {267} ». Le point de départ de sa critique de la

propriété  capitaliste  est  l’idée  que  le  travailleur  conserve

toujours  un  droit  naturel  de  propriété  sur  la  chose  qu’il  a

produite et cela même après avoir reçu son salaire.

On relève, chez Proudhon, une anticipation de la théorie

marxiste de la plus-value {268}. C’est le travail salarié qui

accroît la valeur de ce qui est produit. Cette valeur ajoutée,

créée  par  le  travailleur,  reste  sa  propriété,  car  le  fruit  de

son  travail  n’a  été  ni  vendu,  ni  échangé  par  l’ouvrier,  si

bien  que  cette  valeur-travail  n’est  point  acquise  par  le

propriétaire capitaliste.

On  dira  peut-être  que  le  capitaliste  a  payé  les  journées

de travail de ses ouvriers. En réalité, on devrait dire qu’il a

payé autant de fois une journée qu’il a employé d’ouvriers

chaque  jour  pour  ce  travail,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la

même  chose.  Et  Proudhon  insiste  beaucoup  sur  cette

nuance. Car «  cette force immense qui résulte de l’union et

de  l’harmonie  des  travailleurs,  de  la  convergence  et  de  la

simultanéité  de  leurs  efforts,  [le  capitaliste}ne  l’a  point

payée {269} ».

C’est que la force collective ne représente pas seulement

la  somme  pure  et  simple  des  forces  individuelles  qui  la

composent. Proudhon le démontre à l’aide de l’exemple des

deux cents grenadiers :

Deux  cents  grenadiers  ont  en  quelques  heures  dressé  l’obélisque  de

Louqsor sur sa base ; suppose-t-on qu’un seul homme, en deux cents jours,

en  serait  venu  à  bout  ?  […]  Eh  bien,  un  désert  à  mettre  en  culture,  une

maison  à  bâtir,  une  manufacture  à  exploiter,  c’est  l’obélisque  à  soulever,

c’est  une  montagne  à  changer  de  place.  La  plus  petite  fortune,  le  plus

mince établissement, la mise en train de la plus chétive industrie, exige un

concours  de  travaux  et  de  talents  si  divers,  que  le  même  homme  n’y

suffirait pas {270}.

 

Partant  de  là,  Proudhon  veut  montrer  que  le  salariat

repose en fait sur un « contrat » frappé de nullité. Jadis, au

temps  de  la  féodalité,  le  paysan  tenait  sa  terre  du  bon vouloir  de  son  seigneur.  Aujourd’hui,  l’ouvrier  tient  son

travail  de  la  libre  volonté  et  des  besoins  de  son  patron-

propriétaire.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il  s’agit

d’une possession « à titre précaire ».

Cette condition précaire, qui implique une inégalité dans

le  contrat,  repose  sur  une  injustice,  puisque  le  salaire  du

travailleur  ne  permet  guère  plus  que  la  subsistance  de

celui-ci, sans lui assurer le salaire du lendemain, alors que

le  capitaliste,  lui,  peut  accumuler  les  richesses  produites

par  le  travail  collectif  impayé,  ce  qui  lui  assure

indépendance,  sécurité  et  profit  à  venir.  Et  Proudhon  de

conclure :

Or  ce  ferment  reproducteur,  ce  germe  éternel  de  vie,  cette  préparation

d’un fonds et d’instruments de production, est ce que le capitaliste doit au

producteur,  et  qu’il  ne  lui  rend  jamais  ;  et  c’est  cette  dénégation

frauduleuse  qui  fait  l’indigence  du  travailleur,  le  luxe  de  l’oisif  et

l’inégalité des conditions. C’est en cela surtout que consiste ce que l’on a

si bien nommé exploitation de l’homme par l’homme {271}.

 

Proudhon  aura  eu  le  mérite  de  mettre  l’accent  sur  un

certain  aspect  de  la plus-value  :  la  différence  entre  la

valeur-travail  individuelle  et  la  valeur-travail  collective,

complétant  ainsi  par  anticipation  la  critique  de  Marx,  en

dévoilant  un  point  particulier  de  l’antagonisme  entre  le

capital et le travail.

Mais  arrêtons-nous  un  instant  à  la  formule  célèbre  : la

propriété  c’est  le  vol.  Conscient  du  caractère  provocateur

de  cette  allégation,  Proudhon,  à  propos  de  la  phrase

scandaleuse,  précise  qu’il  n’a  jamais  eu  l’intention  de

détruire la propriété, ce qui d’ailleurs serait une prétention

absurde  et  une  chute  dans  le  communisme,  contre  quoi  il

ne cesse de protester.

Il a seulement voulu suggérer que la propriété, prise en

elle-même  et  considérée  isolément,  demeure  injustifiable

dans son principe : « Je prétends, écrit-il, que ni le travail

ni  l’occupation  ni  la  loi  ne  peuvent  créer  la  propriété  :

qu’elle  est  un  effet  sans  cause {272}.  »  C’est  cela  qui l’apparente au vol : « Comme l’amande amère, réduite par

l’analyse  chimique  à  la  pureté  de  son  élément,  devient

acide prussique, ainsi la propriété, réduite à la pureté de sa

notion, est la même chose que le vol {273}. »

Aussi  est-il  nécessaire,  pour  pouvoir  utiliser  «  cet

élément  redoutable  »  que  représente  la  propriété,  de  le

rééquilibrer, de le soumettre à la « balance », de manière à

le « purger ». Pour cela, la Révolution devra appliquer ses

principes d’égalité et de justice à la propriété, afin de faire

un  jour  «  de  cette  institution  de  péché,  de  ce  principe  de

vol, cause de tant de haines et de massacres, le gage solide

de la fraternité et de l’ordre {274} ».

Sans  doute  l’instinct  de  propriété  est-il  antérieur  à  la

société et à toute règle juridique. Néanmoins, c’est le droit

social qui fonde sa légitimité et sa moralité. La propriété a

besoin de recevoir « l’infusion du droit », faute de quoi elle

restera  toujours  «  un  fait  vague,  contradictoire  […]  d’une

moralité  équivoque  et  qu’il  est  impossible  de  distinguer

théoriquement  des  actes  de  préhension  que  la  morale

réprouve {275} ».

En  définitive,  c’est  l’idée  métaphysique  de  propriété,

conçue comme l’un des droits imprescriptibles de la nature

humaine,  selon  l’idéologie  qui  s’exprime  à  travers  les

déclarations de 1789, 1793 et 1795, que refuse Proudhon.

Il ne croit pas possible de fonder rationnellement a priori le

droit  de  propriété.  Selon  lui,  la  propriété  est  d’abord  une

fonction. Ce n’est qu’ensuite qu’elle peut devenir un droit.

La critique de la propriété capitaliste n’a donc jamais fait

de  Proudhon  le  destructeur  de  toute  espèce  de  propriété.

D’abord  il  estime  que  la  propriété  sert  de  contrepoids  au

pouvoir de l’État. Ensuite il pense que le meilleur moyen de

combattre l’injustice qui s’attache au droit de propriété, en

régime  capitaliste,  est  encore  de  généraliser  ce  droit.  Car

la propriété « convient à tous ».

De la même façon que tout citoyen est appelé à produire,

il  est  appelé  à  devenir  propriétaire.  Et,  à  ce  propos,

Proudhon ne craint pas de parler de « nivellement » {276}.

Plutôt  que  de  chercher  vainement  à  détruire  le  régime  de

la  propriété,  il  convient  au  contraire  d’en  développer

jusqu’au  bout  toutes  les  conséquences,  en  l’étendant  à

tous.  Pour  remédier  à  l’injustice  sociale  et  économique,

Proudhon propose alors un nouveau « contrat », base d’une

société mutuelliste.

 

Le mutuellisme

Proudhon  considère  la  société  comme  un  tissu  de

relations  réciproques.  Il  pense  que  la  société  humaine

existe naturellement avant toute convention. La théorie du

contrat social n’est qu’une vue de l’esprit. En fait, c’est la

division  du  travail  et  «  l’unité  d’action  collective  »  qui

cimentent  la  cohésion  des  sociétés  et  non  quelque

hypothétique délibération.

Toutes les lois qui règlent la production, la répartition et

la  gestion  résultent  objectivement  des  rapports  humains

réels, indépendamment de la volonté et de la connaissance

des  individus.  Aussi,  «  une  loi  ne  s’invente  pas,  elle  se

découvre  ».  Face  au  contractualisme  de  Rousseau,  on  voit

que  Proudhon  et  les  traditionalistes {277}  partagent  le

même point de vue.

La  notion  proudhonienne  de  mutualité  permet  donc  de

réaliser  la  synthèse  des  idées  de  communauté,  et  de

propriété.  Prenant  le  mode  de  production  économique

(division  des  tâches,  travail  en  commun,  etc.)  comme

modèle  de  toute  vie  sociale,  Proudhon  estime  que  le

mutuellisme,  appliqué  au  domaine  politique  et  social,  fera

naître un type de civilisation entièrement original et il voit

dans  le  principe  de  mutualité  le  seul  moyen  de  libérer  un

jour  la  société  humaine  de  l’injustice  et  du  désordre

millénaires.

L’idée  mutuelliste  découle  tout  naturellement  de

l’expérience des rapports de réciprocité et de solidarité qui

caractérisent,  selon  Proudhon,  les  sociétés  d’aujourd’hui.

Toute industrie, toute entreprise, toute exploitation qui, du

fait de la division du travail, nécessite l’emploi d’un nombre

important de spécialistes travaillant en commun, constitue

une  cellule  de  la  société,  laquelle  à  son  tour  entrera  dans

une combinaison plus vaste, donnant lieu à une production

nouvelle,  «  impraticable  à  toute  individualité,  où  chaque

homme s’engrène à l’homme comme la roue à la roue », de

telle  manière  que  «  l’industrie  à  exercer,  l’œuvre  à

accomplir [deviennent] la propriété commune et indivise de

tous ceux qui y participent » {278}.

Enfin, le principe de mutualité, fondé sur les rapports de

réciprocité et de solidarité, permettra une reconstitution de

la  propriété,  car,  nous  l’avons  vu,  la  propriété  a  un  rôle

politique  à  jouer.  Elle  représente  la  seule  force centrifuge

susceptible  de  faire  pièce  à  la  formidable  puissance  de

l’État.  La  propriété  sert  de  contrepoids  naturel  et

nécessaire  au  pouvoir  de  l’État,  cette  force artificielle  et

contingente de concentration et de centralisation, qui tend

invariablement à annihiler l’individu en l’absorbant dans la

masse.

Proudhon  insiste  beaucoup  sur  le  rôle  de  contrepoids

politique de la propriété :

Où  trouver  une  puissance  capable  de  contrebalancer  cette  puissance

formidable de l’État ? Il n’y en a pas d’autre que la propriété […] Servir de

contrepoids à la puissance publique, balancer l’État, par ce moyen assurer

la  liberté  individuelle  :  telle  sera  donc,  dans  le  système  politique,  la

fonction principale de la propriété […] Là où manque la propriété, où elle

est remplacée par la possession slave ou le fief, il y a despotisme dans le

gouvernement {279}.

 

Comme on peut le constater, le mutuellisme proudhonien

n’a  rien  d’une  règle  abstraite,  d’une  construction a  priori.

Proudhon pense en avoir induit le principe à partir de la vie

réelle  elle-même,  puisque,  sous  l’effet  empirique  de  la division  du  travail  et  du  mode  collectif  de  production,  les

travailleurs se trouvent déjà situés dans un rapport naturel

d’association  et  de  solidarité  vécue.  Il  suffit  donc

d’organiser  rationnellement  et  volontairement  un  état  de

fait.

 

L’industrie

Dans  le  domaine  industriel,  Proudhon  a  inauguré  le

terme de « participation », adopté par le discours politique

d’aujourd’hui.  Le  système  du  salariat  devra  faire  place  à

l’économie mutuelliste. Au lieu de travailler pour un patron

qui  garde  pour  lui  les  objets  fabriqués  en  échange  d’un

salaire, les travailleurs produiront pour leur propre compte

et  partageront  le  bénéfice  de  leur  production  commune.

L’ouvrier  devient  ainsi  copropriétaire  des  produits  et

participe aux bénéfices de l’entreprise.

Proudhon  envisage  une  transformation  des  sociétés

capitalistes  en  «  compagnies  ouvrières  ».  Une  compagnie

ouvrière  devra  fournir  les  produits  et  les  services  qui  lui

sont  demandés  au  prix  le  plus  bas,  tout  en  cherchant  à

améliorer  sans  cesse  la  qualité  et  la  quantité  de  sa

production ou de ses prestations.

Tous  les  travailleurs  associés  auront  un  droit  indivis  sur

la  propriété  des  biens  de  la  compagnie  et  pourront,  selon

leurs capacités, remplir successivement toutes les fonctions

et tous les grades, depuis les travaux les plus modestes et

les  plus  pénibles,  jusqu’à  ceux  qui  demandent  talent  et

connaissance. Les fonctions seront électives.

On vote le règlement de l’entreprise. Quant au salaire, il

dépendra  de  la  nature  du  travail  effectué  et  des

responsabilités  de  celui  qui  l’exécute.  La  participation  aux

bénéfices  sera  proportionnelle  aux  services.  Tous  les

travailleurs associés resteront libres de quitter l’association

et  la  compagnie  pourra  accueillir  constamment  de

nouveaux membres.

Proudhon  est  persuadé  que  la  classe  laborieuse,  par  la

force  numérique  qu’elle  représente,  peut  «  avec  le

concours  de  quelques  citoyens  éclairés  »,  mener  à  bien  la

transformation de la société, avec, comme point de départ

du  programme  révolutionnaire,  la  suppression  du  système

de propriété capitaliste.

Toutefois,  du  fait  de  «  l’insuffisance  de  ses  vues  »  et  de

« son inexpérience des affaires », la classe des travailleurs

affranchis  aura  encore  besoin  de  s’adjoindre  «  des

notabilités  industrielles  et  commerciales  »,  pour  une

initiation  indispensable  «  à  la  discipline  des  affaires  ».

Proudhon évoque ici un problème de taille, – celui que tous

les révolutionnaires ont toujours eu du mal à résoudre – lié

au manque de technicité et de connaissances économiques

suffisantes de ceux qui font la révolution. Lénine a fort bien

exprimé ce dilemme :

Un  communiste  peut  être  un  de  nos  meilleurs,  il  peut  être  foncièrement

honnête, dévoué à la cause, il peut avoir subi le bagne et affronté la mort,

et en même temps ne rien comprendre au commerce, parce qu’il n’est pas

un  homme  d’affaires,  parce  qu’il  n’a  pas  appris  cela,  parce  qu’il  ne  veut

pas  l’apprendre,  et  ne  comprend  pas  qu’il  devrait  commencer  par  l’ABC.

Lui, le communiste, le révolutionnaire qui a fait la plus grande révolution

du monde, que contemplent non pas quarante siècles, mais quarante pays

européens  qui  aspirent  à  se  libérer  du  capitalisme,  il  doit  prendre  des

leçons chez le commis ordinaire qui n’a fait que courir dix ans du magasin

au  dépôt,  parce  que  le  commis  connaît  son  métier,  et  lui,  communiste

responsable, ce révolutionnaire dévoué, non seulement ne le connaît pas,

mais ignore encore même son ignorance en cette matière {280}.

 

L’histoire  a  suffisamment  démontré  combien  ce  virage

dangereux risquait de provoquer l’installation d’un nouveau

pouvoir et la dictature d’une caste techno-bureaucratique.

 

L’agriculture

L’agriculture  est  un  domaine  cher  au  cœur  de  Proudhon

le terrien. Constatant que le travail agricole est « celui qui

exige  le  moins,  disons  mieux,  qui  repousse  avec  le  plus

d’énergie la forme sociétaire », parce que « l’âme paysanne

y répugne », l’auteur de Qu’est-ce que la propriété ? Prend ses  distances  à  l’égard  de  l’idée  d’une  socialisation  de  la

terre.

Tout  en  partant  du  principe  que  la  propriété  capitaliste

doit  être  liquidée,  Proudhon  a  toujours  affirmé  que  le

paysan  doit  conserver  un  droit  de possession  sur  sa  terre.

« Il n’y a aucun danger pour la liberté du travail, du crédit

et  de  l’échange  à  ce  que  chaque  famille  de  cultivateur

possède autant de terre qu’elle peut en cultiver {281}. »

Toutefois,  afin  d’éviter  un  morcellement  excessif,  la

petite  exploitation  agricole  doit  pouvoir  s’intégrer  à  des

associations,  de  manière  à  profiter  du  progrès  et  des

découvertes  de  la  science.  De  toute  façon,  Proudhon

prévoit  que,  dans  le  vaste  mouvement  de  collectivisation

qui  entraîne  le  commerce  et  l’industrie  des  sociétés

modernes,  l’agriculture,  activité  «  pourtant  individualiste

par  excellence  »,  n’échappera  pas  à  cette  tendance

irréversible. Proudhon est le premier à le reconnaître :

De  quelque  manière  que  le  sol  se  distribue,  par  petits  lots  ou  par  vastes

domaines,  quelle  que  soit  l’étendue  des  exploitations  et  l’indépendance

des propriétés, il ne nous paraît pas que le travail agricole, en demeure de

subvenir  à  l’alimentation  des  masses  industrielles  toujours  croissantes,

puisse se soustraire aux conditions économiques qui seules lui permettent

d’augmenter  ses  produits,  et  dont  la  plus  décisive  en  cette  circonstance

est la division du travail. Or la division du travail est le premier pas vers

l’agglomération  agricole  :  c’est  elle  qui,  la  rendant  d’abord  possible,  la

rendra bientôt nécessaire {282}.

 

Remarquant  que  «  l’énorme  développement  industriel  a

fait la fortune du paysan », Proudhon a bien compris qu’un

passage  de  l’agriculture  de  subsistance  à  une  agriculture

de  marché  était  en  train  de  se  préparer  dès  son  époque

{283}.  Mais  bien  que  les  paysans  et  les  ouvriers  aient  les

mêmes  adversaires,  il  est  obligé  de  reconnaître  qu’il  sera

très  difficile  de  trouver  «  des  points  de  raccordement  »

entre la « démocratie industrielle » et la « démocratie des

campagnes ».

Ce qui fait la supériorité de Proudhon sur la plupart des

penseurs révolutionnaires, c’est son tact psychologique.

Certes, si l’on en croit un passage de ses Carnets {284},

on  ne  peut  pas  dire  qu’il  se  fasse  beaucoup  d’illusions  au

sujet  de  la  mentalité  paysanne  qu’il  connaît  bien  :  «  Le

paysan,  qui  fait  la  grande  majorité  de  la  France,  est  la

classe  la  plus  abominable,  la  plus  égoïste,  la  plus

dépourvue  d’instincts  généreux,  la  plus  vénale,  la  plus

stationnaire,  la  plus  hypocrite,  la  plus  enragée

propriétaire. »

Excusez du peu. Mais il sait de quoi il parle quand il nous

explique  ce  qu’un  paysan  éprouve  pour  sa  terre,  évoquant

cet attachement quasi animal au sol. Et on sent sourdre sa

colère lorsqu’il songe à tout ce que la propriété capitaliste

a  perverti  en  tuant  le  respect  religieux  du  paysan  pour  la

terre  nourricière,  transformée  en  vulgaire  instrument  de

profit,  au  même  titre  que  les  machines  et  les  outils  de

l’industrie :

On ne tient plus au sol, comme autrefois, parce qu’on l’habite, parce qu’on

le  cultive,  qu’on  en  respire  les  émanations,  qu’on  vit  de  sa  substance,

qu’on l’a reçue de ses pères avec le sang, et qu’on le transmettra dans sa

race ; parce qu’on y a pris son corps, son tempérament, ses instincts, ses

idées, son caractère, et qu’on ne pourrait pas s’en séparer sans mourir. On

tient au sol comme à un outil, moins que cela, à une inscription de rentes

au moyen de laquelle on perçoit chaque année, sur la masse commune, un

certain revenu. Quant à ce sentiment profond de la nature, à cet amour du

sol que donne seule la vie rustique, il s’est éteint […] L’homme n’aime plus

la  nature  :  propriétaire,  il  la  vend,  il  la  loue,  il  la  divise  par  actions,  il  la

prostitue, il en trafique, il en fait l’objet de spéculations ; cultivateur, il la

tourmente, il la viole, il l’épuise, il la sacrifie à son impatiente cupidité, il

ne s’y unit jamais {285}.

 

Le  saccage  de  la  nature,  aujourd’hui  au  centre  de  nos

préoccupations, avait été déjà ressenti par Proudhon : « La

métaphysique  de  la  propriété  a  dévasté  le  sol  français,

découronné  les  montagnes,  tari  les  sources,  changé  les

rivières  en  torrents,  empierré  les  vallées  :  le  tout  avec

autorisation  du  gouvernement.  Elle  a  rendu  l’agriculture

odieuse  au  paysan,  plus  odieuse  encore  la  patrie  ;  elle

pousse à la dépopulation {286}. »

La question agricole, pierre d’achoppement des systèmes

socialistes, est ainsi résolue par Proudhon qui préconise le

remplacement  de  la  propriété  et  du  droit  d’user  et

d’abuser, par la possession, ce qui permettrait au paysan de

cultiver  une  terre  n’appartenant  qu’à  lui,  tout  en  lui

interdisant d’en faire un objet de spéculation, par location

ou aliénation.




POLITIQUE

 

La France

Juge de son pays, Proudhon n’hésite pas à affirmer que la

nation  française,  prise  en  masse,  en  dépit  de  son  esprit

frondeur,  de  son  goût  pour  les  nouveautés  et  de  son

indiscipline,  est  le  pays  du  juste  milieu  et  de  la  stabilité.

Les  Français,  qui  ont  fait  une  grande  révolution,  n’ont

jamais su en prévoir les conséquences.

D’ailleurs,  il  pense  que  la  révolution,  en  France,  a

toujours surgi « du juste milieu froissé ». La France de son

époque  lui  paraît  double  :  la  France  du  passé  et  des

traditions  et  la  France  de  l’avenir,  qui  se  cherche  en

s’opposant  à  l’ancienne.  C’est  pourquoi  il  y  a  en  chaque

Français un conservateur doublé d’un révolutionnaire.

 

La classe ouvrière

La loi électorale du 19 avril 1831 avait fixé le cens à 200

francs.  Aussi  une  question  avait  beaucoup  agité  l’opinion

durant  les  années  qui  avaient  précédé  la  révolution  de

1848. Il s’agissait de savoir si les « capacités », c’est-à-dire

les  personnes  possédant  une  instruction  supérieure,

pourraient  jouir  du  droit  électoral  sans  condition  de

fortune.

La  constitution  républicaine  du  4  novembre  1848,  en

établissant en France le suffrage universel direct allait faire

passer  le  nombre  des  électeurs  de  200  000  à  7  000  000.

Cette fois, c’était la capacité politique du peuple tout entier

et  plus  précisément  de  la  classe  ouvrière,  qui  devait  faire

problème.  Proudhon  n’a  pas  manqué  de  se  prononcer

clairement sur ce point.

Dans un ouvrage qui paraîtra juste après sa mort et que

l’on  peut  considérer  comme  une  sorte  de  testament

politique  : De  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières

{287},  Proudhon  s’interroge  :  le  peuple  des  travailleurs

est-il vraiment capable de se former une opinion sur toutes

les questions soumises désormais à son arbitrage direct ou

indirect,  intéressant  la  collectivité  tout  entière,  et  cela

d’une façon raisonnée ?

Saura-t-il constituer « un centre d’action » exprimant ses

idées,  ses  conceptions  et  ses  espoirs,  afin  de  poursuivre

l’exécution  de  ses  projets  d’une  manière  cohérente  et

déterminée  ?  Proudhon  n’en  doute  pas.  Le  problème  de  la

capacité  politique  des  travailleurs  se  pose  de  la  même

façon  que  s’il  s’agissait  de  la  classe  bourgeoise  ou  de  la

noblesse.  Il  faut  se  demander  en  premier  lieu  si  la  classe

ouvrière  a  pris  conscience  d’elle-même  à  travers  ses

rapports  avec  la  société  et  avec  l’État,  si  elle  se  distingue

de  la  classe  bourgeoise  en  tant  qu’être  collectif,  moral  et

libre,  si  elle  sépare  ses  propres  intérêts  de  ceux  de  la

classe  bourgeoise,  en  s’efforçant  de  ne  plus  se  confondre

avec elle.

Ensuite,  il  faut  savoir  si  elle  possède  une idée,  c’est-à-

dire  si  elle  a  su  se  forger  une  conception  suffisamment

précise  de  ce  qui  fait  sa  réalité  propre.  Connaît-elle  «  les

lois, conditions et formules de son existence » ? A-t-elle une

notion  de  sa  finalité  et  de  son  destin  ?  Parvient-elle  à  se

situer  dans  ses  relations  avec  l’État,  la  Nation  et

l’Histoire  ?  Enfin,  on  doit  savoir  si  la  classe  ouvrière  est

susceptible de tirer de cette idée des conclusions pratiques

en vue d’élaborer un ordre politique nouveau.

À  la  première  question,  Proudhon  répond  oui  sans

hésitation. Depuis 1848, la conscience de classe existe chez

les ouvriers. Il en va de même pour la deuxième question.

La  classe  ouvrière  possède  une  représentation  de  sa

condition  particulière  et  de  tout  ce  qui  la  distingue  de  la

classe  bourgeoise,  bien  qu’elle  n’ait  pas  encore  saisi  les

implications  et  les  conséquences  à  tirer  de  sa  conscience

de  classe,  laquelle  demande  encore  à  être  formulée  et explicitée  plus  clairement.  Mais  Proudhon  apporte  une

réponse  négative  à  la  troisième  et  dernière  question.  En

effet,  il  pense  que  les  travailleurs  n’ont  pas  encore  su

trouver  une  «  pratique  générale  »  logiquement  déductible

de leur conscience et de leur idée de classe.

Derrière ces analyses se profile la théorie proudhonienne

de  l’autonomie  de  la  classe  ouvrière.  Dès  l’instant  que  le

capitalisme a créé « une situation objective de séparation »

du prolétariat par rapport à la classe bourgeoise, comme le

fait  remarquer  Pierre  Ansart {288},  Proudhon  peut  en

conclure légitimement que la pratique révolutionnaire doit

reposer  exclusivement  sur  l’initiative  des  prolétaires,  dont

l’action politique doit pouvoir s’exercer en dehors de toute

influence de la bourgeoisie.

Le  principe  qui  s’exprimera  dans  les  statuts  de  la  Ire

Internationale  :  «  l’émancipation  des  travailleurs  doit  être

l’œuvre des travailleurs eux-mêmes », est bien, semble-t-il,

d’inspiration  proudhonienne.  Bakounine  trouvait  cette

manière de voir plus conforme à l’esprit du prolétariat que

le  point  de  vue  de  Marx,  lequel,  comme  on  sait,  ne  voyait

au  contraire  dans  les  conceptions  de  Proudhon  qu’une

simple manifestation de l’esprit petit-bourgeois.

Avant  sa  mort,  le  19  janvier  1865,  Proudhon  avait  eu  la

satisfaction  d’apprendre  que  la  solidarité  prolétarienne

internationale  venait  de  se  concrétiser  au  meeting  du

28  septembre  1864,  à  Saint  Martin’s  Hall,  qui  avait  vu  la

naissance de l’AIT.

Bien  sûr,  on  peut  faire  remarquer  que  l’idée  d’une

émancipation  des  travailleurs  par  les  travailleurs  eux-

mêmes n’est pas un principe purement anarchiste, puisque

le marxisme l’a adopté. Toutefois, comme le rappelle à juste

titre  Claude  Harmel,  il  faut  se  garder  d’oublier  que  cette

formule  possède,  dans  la  pensée  anarchiste,  un  sens

particulier.

Alors  que  pour  Marx  elle  signifiait  que  les  travailleurs

devaient se constituer en parti politique prolétarien, afin de

lutter  pour  leur  émancipation,  les  «  délégués  parisiens  »,

quant  à  eux,  l’interprétaient  au  contraire  en  libertaires,

s’appuyant  sur  un  autre  considérant  :  le troisième,  qui

énonçait  que  l’émancipation  économique  des  travailleurs

était  le  grand  but  auquel  devait  être  subordonné  tout

mouvement politique {289}.

C’est  dire  à  quel  point  la  question  politique  passait,  aux

yeux  des  internationaux  français,  au  second  plan.  On  peut

donc  rattacher  cette  conception  à  l’idée  anarchiste  et

proudhonienne,  selon  laquelle  il  n’existe  aucun  lien

nécessaire  entre  la  vie  sociale  et  celle  de  l’État  ou  de  ses

organismes {290}.  Le  germe  de  la  controverse  des

autoritaires et des antiautoritaires, qui allait bientôt diviser

l’AIT, était semé.

 

Critique du communisme

Hostile à l’idée d’une émancipation des classes ouvrières

par  la  voie  politique,  Proudhon  a  également  rejeté  la

solution communautaire intégrale.

Selon lui, le tort principal de l’utopie de Cabet {291} est

d’avoir  oublié  que  la  révolution  sociale  peut  très  bien

résulter  «  du  développement  des  institutions  et  du

concours des intelligences », oubli qui ne peut aboutir qu’à

l’absolutisme,  car  «  après  avoir  supprimé  toutes  les

volontés particulières », celles-ci devant se dissoudre dans

la  communauté  intégrale,  Cabet  «  les  concentre  dans  une

individualité  suprême,  qui  exprime  la  pensée  collective  et,

comme  le  moteur  immobile  d’Aristote,  donne  l’essor  à

toutes les activités subalternes.

Ainsi,  par  le  simple  développement  de  l’idée,  l’on  est

invinciblement  amené  à  conclure  que  l’idéal  de  la

communauté  est  l’absolutisme  ».  D’ailleurs,  dans  une

perspective  de  ce  genre,  la  communauté  ne  sera  plus  que « l’idée économique de l’État, poussée jusqu’à l’absorption

de  la  personnalité  et  de  l’initiative  individuelle  » {292}.

Chose plus singulière encore,

la  communauté  systématique,  négation  réfléchie  de  la  propriété,  est

conçue  sous  l’influence  directe  du  préjugé  de  la  propriété  et  c’est  la

propriété qui se retrouve au fond de toutes les théories des communistes.

Les membres d’une communauté, il est vrai, n’ont rien en propre ; mais la

communauté  est  propriétaire,  et  propriétaire  non  seulement  des  biens,

mais des personnes et des volontés {293}.

 

La  tentation  autoritaire  n’est  pas  seulement  le  fait  du

despotisme.  Comme  on  le  voit,  elle  peut  resurgir  à  l’insu

des  défenseurs  de  la  liberté.  Il  faut  prendre  garde  qu’un

mouvement  démocratique,  qui  se  pose  en  antithèse  de

l’esprit  bourgeois,  n’aboutisse  finalement  à  un  simple

retournement  de  pouvoir.  Cabet  et  les  communistes,  en

prétendant  ramener  toutes  les  libertés  particulières  au

droit  de  la  collectivité,  ne  pourraient  réaliser  rien  de  plus

en  effet  que  ce  que  Proudhon  appelle  la démocratie

compacte,  où  tout  est  indifférencié  et  privé  de  vie.

Cependant,  d’après  Proudhon,  si  la  démocratie  n’est  pas

encore parvenue à sortir de l’impasse où elle reste plongée,

la faute en incombe principalement à Rousseau.

 

Contre Rousseau

Rousseau lui paraît responsable de tous les déséquilibres

politiques  qui  ont  agité  la  France  depuis  la  Révolution

française  jusqu’au  second  Empire.  En  substituant  «  la

politique  des  instincts  à  celle  des  principes,  en  calquant

son  gouvernement  sur  celui  de  l’absolutisme  »,  sous

l’inspiration  de  la  théorie  rousseauiste,  la  démocratie  a

sombré  dans  le  totalitarisme,  avant  de  succomber  une

nouvelle  fois,  le  2  décembre  1851.  Toutes  les  conceptions

politiques  unilatérales  risquent  fort  de  conduire  à  la

révolution.

On  peut  dire  qu’à  peu  près  tous  les  principes  politiques

ont  déjà  été  appliqués  par  le  législateur  au  cours  de l’histoire.  Or,  l’expérience  prouve  que,  quel  que  soit  le

principe  choisi  –  communauté  des  citoyens  comme  à

Sparte, droit de propriété comme à Rome, centralisation du

pouvoir  à  la  façon  de  Richelieu,  ou  encore  suffrage

universel  comme  le  veut  Rousseau  –,  dès  l’instant  qu’un

principe prime tous les autres, le système est faussé, car il

y a alors une tendance fatale « à l’absorption, à l’épuration,

à  l’exclusion,  à  l’immobilisme,  partant  à  la  ruine.  Il  n’est

pas  une  révolution  dans  l’humanité  qui  ne  puisse

facilement s’expliquer par là {294} ».

Aussi, seule une politique reposant sur l’idée dialectique

de pluralisme, puisque, aussi bien dans la nature que dans

la  société,  tout  ce  qui  existe  ou  se  crée  résulte  «  de  la

combinaison  d’éléments  opposés  et  de  leur  mouvement

{295}  »,  rendra  possible  la  réalisation  d’un  progrès

véritable.  L’ordre  et  la  justice  sociale  n’ont  jamais  été  le

résultat  d’une  synthèse  imposée  du  dehors  aux  éléments

opposés.

Au  contraire,  leur  combinaison  demande  à  être

maintenue à tout prix. Chaque fois, il s’agit de rendre plus

intime  le  jeu  des  contraires,  jamais  de  le  résoudre

définitivement. C’est ce qui fait dire à Proudhon que l’ordre

doit être cherché dans l’anarchie.  Il  pense  que,  loin  d’être

synonyme    de    désordre,    d’absence    d’organisation,

l’anarchie « est la forme de gouvernement dont nous nous

approchons tous les jours ».

Et  pourtant  Proudhon  est  loin  de  minimiser  le  poids  de

l’autorité  gouvernementale  sur  les  hommes.  À  en  juger

selon les apparences, les hommes semblent bien ne pouvoir

se passer de gouvernement. Mais s’il en a été ainsi jusqu’à

nos  jours,  rien  ne  prouve  qu’il  en  sera  de  même

perpétuellement.  Au  XIXe  siècle,  un  changement  de

perspective s’annonce. En opposition à la forme autoritaire

de  gouvernement,  qui  a  prévalu  à  peu  près  constamment

au cours de l’histoire, les sociétés humaines tendraient de plus  en  plus,  si  l’on  en  croit  le  Bisontin,  vers  des  formes

politiques dans lesquelles le droit et la liberté deviendront

un jour l’objet essentiel des préoccupations sociales.

Depuis  1789,  on  sait  que,  de  même  que  la  notion  de

propriété,  celle  de  gouvernement  n’est  pas  immuable.  Il

s’agit  avant  tout  de  dépouiller  cette  vieille  idée  de

gouvernement  de  tout  présupposé  transcendant.  L’édifice

politique  et  social  s’explique  entièrement  par  les  relations

interhumaines.  Proudhon  utilise  lui  aussi  le  terme  de

contrat,  mais  son  contractualisme  est  évidemment  très

éloigné  de  celui  de  Rousseau,  qu’il  accuse  même,  dans

l’Idée  générale  de  la  révolution  au  XIXe  siècle,  de  n’avoir

« rien compris au contrat social » {296}.

Selon Proudhon, le contrat social est une idée « exclusive

de  celle  de  gouvernement  ».  Le  pacte  social  n’a  pas  pour

but  d’instituer  une  autorité  extérieure  aux  contractants.

C’est  une  convention inter pares,  destinée  à  augmenter  la

liberté des associés, non pas à la restreindre. Le contrat est

un  acte  par  lequel  des  individus  de  chair  et  d’os

conviennent  d’organiser entre  eux,  dans  une  certaine

mesure et pour une durée déterminée, des échanges.

Cela  signifie  que  le  contrat  social  instaure,  entre  des

hommes  libres  et  égaux  de  plein  droit,  des  relations  de

réciprocité  et  de  stricte  équité.  Ce  pacte  se  circonscrit

donc  à  l’intérieur  du  groupe  social,  sans  qu’il  soit

nécessaire  que  les  participants  remettent  entre  les  mains

d’un tiers (le souverain) une partie de leur liberté naturelle.

Le  contrat  social  introduit  et  garantit  une  multitude  de

rapports  entre  les  personnes.  Proudhon  reproche  à

Rousseau  de  s’en  être  tenu  aux  seules  relations  politiques

entre les citoyens *, négligeant les points fondamentaux du

contrat, pour ne s’intéresser qu’aux questions secondaires :

«  Faut-il  dire  que  de  ces  conditions  essentielles,

indispensables  :  la  liberté  absolue  du  contractant,  son

intervention  directe,  personnelle,  sa  signature  donnée  en connaissance  de  cause,  l’augmentation  de  liberté  et  de

bien-être  qu’il  doit  y  trouver,  Rousseau  n’en  a  compris  et

respecté aucune {297}. »

 

_____________

* Le titre complet de l’ouvrage de Rousseau étant d’ailleurs : Du Contrat social ou Principes du droit politique.

 

En  effet,  Jean-Jacques  ne  souffle  mot  de  la matière  du

contrat, de son contenu réel. Seule l’intéresse la forme du

pacte,  dont  le  but  serait  l’installation  d’un  arbitre,  chargé

de maintenir l’ordre et la justice entre les citoyens, ce qui

fait dire à Proudhon :

En vérité, citoyen de Genève, vous parlez d’or. Mais avant de m’entretenir

du  souverain  et  du  prince,  des  gendarmes  et  du  juge,  dites-moi  donc  un

peu de quoi je traite ? Quoi ! vous me faites signer un acte en vertu duquel

je puis être poursuivi pour mille contraventions à la police urbaine, rurale,

fluviale,  forestière,  etc.  ;  me  voir  traduit  devant  les  tribunaux,  jugé,

condamné  pour  dommage,  escroquerie,  maraude,  vol,  banqueroute,

dévastation, désobéissance aux lois de l’État, offense à la morale publique,

vagabondage ; et dans cet acte, je ne trouve pas un mot, ni de mes droits,

ni de mes obligations ; je ne vois que des peines {298} !

 

Proudhon  remarque  donc  que  l’auteur  du Contrat social

ne  parle  jamais  de mes  droits  ni  de mes  devoirs.  Quelles

promesses  nous  sommes-nous  faites,  mes  concitoyens  et

moi  ?  Faute  de  le  faire  connaître,  «  votre  pénalité  est  un

excès  de  pouvoir  ;  votre  état  juridique,  flagrante

usurpation ; votre police, vos jugements et vos exécutions,

autant  d’actes  abusifs {299}  ».  Dans  de  telles  conditions,

mon  engagement  équivaut  à  un  véritable  blanc-seing.  Et

Proudhon apostrophe ainsi Rousseau :

Vous  qui  avez  si  bien  nié  la  propriété,  qui  avez  accusé  avec  tant

d’éloquence  l’inégalité  des  conditions  parmi  les  hommes,  quelles

conditions, quel héritage m’avez-vous fait dans votre République, pour que

vous vous croyiez en droit de me juger, de me mettre en prison, de m’ôter

la vie et l’honneur ? Déclamateur perfide, n’avez-vous tant crié contre les

exploiteurs  et  les  tyrans  que  pour  me  livrer  ensuite  à  eux  sans  défense

{300} ?

Rousseau définit de la façon suivante la raison d’être du

pacte  social  :  «  Trouver  une  forme  d’association  qui

défende et protège de toute la force commune la personne

et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle  chacun,

s’unissant  à  tous,  n’obéisse  pourtant  qu’à  lui-même,  et

reste aussi libre qu’auparavant {301}. »

Proudhon est d’accord. Ce sont bien là les conditions du

contrat social, mais elles ne valent que pour la défense et la

protection  des  personnes  et  des  biens.  Fondamentalement

protectionniste,  le  pacte  ainsi  défini  ignore  tout  de

l’acquisition  et  de  la  transmission  des  biens.  Il  passe  sous

silence  tous  les  rapports  concrets  réels  entre  les  hommes.

Il fait abstraction du travail, des échanges, de l’éducation,

etc., en un mot tout ce qui constitue la vie sociale véritable.

Proudhon pense que la grande erreur de Rousseau a été

de  croire  que  l’individu  seul  est  bon  et  que  la  société  le

déprave.  À  partir  de  cette  «  supposition  mensongère,

spoliatrice, homicide », il n’a pu aboutir qu’à une forme de

gouvernement qui met la loi au-dessus de l’homme, et cela

de  son  propre  aveu.  Autrement  dit,  le  droit  social  est

subordonné  à  une  transcendance  nouvelle.  Au  lieu  que  la

loi soit faite pour l’homme, c’est l’homme qui est fait pour

la loi.

Il va jusqu’à considérer la théorie de Rousseau comme le

rempart  des  classes  possédantes  :  «  …  le  contrat  social,

d’après Rousseau, n’est autre chose que l’alliance offensive

et  défensive  de  ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne

possèdent pas {302}. »

«  Pacte  de  haine  »,  «  monument  d’incurable

misanthropie  »,  «  coalition  des  barons  de  la  propriété,  du

commerce  et  de  l’industrie  contre  les  déshérités  du

prolétariat  »,  «  serment  de  guerre  sociale  »,  etc.,  les

invectives  pleuvent  sur  le Contrat  social  du  «  vertueux

Jean-Jacques  »,  sa  bête  noire.  Profitant  d’une  certaine obscurité de ce texte difficile, Proudhon n’a aucun mal à y

relever des ambiguïtés et des contradictions.

Par exemple, après nous avoir présenté le peuple comme

seul souverain, affirmant que la loi doit exprimer la volonté

de  tous,  Rousseau  abandonne  subrepticement  ce  principe,

lorsqu’il en vient à substituer la volonté de la majorité à la

volonté générale. Puis, sous prétexte qu’une nation n’a pas

le  loisir  de  s’occuper  constamment  de  la  chose  publique,

l’auteur du Contrat social « revient par la voie électorale, à

la  nomination  de  représentants  ou  mandataires  qui

légifèrent  au  nom  du  peuple  et  dont  les  décrets  auront

force de loi {303} ».

Si  bien  que,  au  lieu  d’une  transaction  personnelle  et

directe,  relative  à  ses  intérêts,  le  citoyen  a  seulement  la

possibilité de choisir ses arbitres à la pluralité des voix, ce

qui permet à Rousseau de rouvrir une porte à la tyrannie,

après  l’avoir  rendue  respectable  en  la  faisant  dériver  du

peuple souverain.

On  peut  toujours,  dit  Proudhon,  faire  servir  la  collectivité  abstraite  du

peuple  au  parasitisme  de  la  minorité  et  à  l’oppression  du  grand  nombre.

C’est,  en  un  mot,  à  l’aide  d’une  supercherie  savante,  la  légalisation  du

chaos social ; la consécration, basée sur la souveraineté du peuple, de la

misère {304}.

 

En  bref,  le  contrat  selon  Rousseau,  non  seulement  est

loin de faire disparaître les rapports de subordination, mais

risque  encore  de  les  aggraver,  en  les  dissimulant  derrière

l’écran de la démocratie.

Égarée  par  Rousseau,  la  pensée  sociale  a  pu

heureusement être rétablie par Saint-Simon qui a pressenti

la  fin  du  gouvernement  des  hommes,  en  passe  d’être

remplacé, selon lui, par l’administration des choses. Il faut

que    les    institutions    politiques    se    perdent    dans

« l’organisme industriel ».

Évidemment,  à  l’aube  de  l’ère  industrielle,  Proudhon,

tout  comme  les  saint-simoniens  et  Auguste  Comte,  ne pouvait  prévoir  l’avènement  du  pouvoir  technocratique  et

du    totalitarisme    bureaucratique,    aussi    implacable

qu’insidieux,  cette  tunique  de  Nessus  des  sociétés

industrielles  avancées  du  XXe  siècle,  où  le  despotisme

politique ingénu du césarisme pur et dur d’autrefois a fait

place  à  toutes  les  formes  anonymes  et  douceâtres  d’un

pouvoir omniprésent mais introuvable.

Ce  que  Proudhon  retiendra  surtout  du  saint-simonisme,

c’est  d’avoir  eu  l’intuition  que  «  l’époque  actuelle  est  une

époque de transition » et que la société est en marche vers

la négation du gouvernement. Il pense, pour sa part, que si

le  XVIIIe  siècle  «  n’avait  pas  été  dérouté  par  le

républicanisme  classique,  rétrospectif  et  déclamatoire  de

Rousseau », on aurait pu parvenir, « par la voie juridique »,

c’est-à-dire  en  développant  l’idée  de  contrat,  à  cette

négation  du  gouvernement.  «  Cette  négation,  nous  dit

Proudhon,  Saint-Simon  l’a  déduite  de  l’observation

historique et de l’éducation de l’humanité. Je l’ai conclue à

mon  tour.  […]  Point  d’autorité,  point  de  gouvernement,

même populaire : la Révolution est là {305}. »

Malgré  cela,  la  critique  proudhonienne  de  l’État  a

beaucoup  moins  secoué  l’opinion  de  l’époque  que  sa

critique  du  régime  de  la  propriété  et  l’importance  que

Proudhon  a  accordée  dans  son  œuvre  aux  questions

économiques  a  pu,  en  son  temps,  faire  un  peu  oublier  le

penseur  politique.  Aujourd’hui,  au  contraire,  c’est  sa

critique  anarchiste  de  toutes  les  formes  de  l’autorité  qui

nous intéresse au premier chef.

 

Critique de l’autorité

Proudhon  nous  prévient  :  la  critique  de  l’autorité  qu’il

présente  ne  vient  pas  de  lui.  C’est  celle  des  peuples  eux-

mêmes. Inscrite dans l’évolution historique, elle représente

«  la  pensée  des  siècles,  le  jugement  du  genre  humain

{306} ». Depuis l’absolutisme des origines, le pouvoir a dû reculer  sans  cesse,  faire  des  concessions  sous  la  pression

des  peuples,  réclamant  toujours  davantage  de  liberté.

Optimiste,  Proudhon  en  conclut  que  le  terme  final,

fatidique  et  déjà  perceptible,  de  l’irréversible  processus

historique,  sera  l’anarchie  «  entendue  dans  tous  ses  sens

{307} ».

Jusqu’ici,  on  a  toujours  mis  en  avant  une  prétendue

nécessité  de  l’État,  en  tant  que  seule  garantie  de  l’ordre

social.  Il  existerait,  entre  la  notion  de  gouvernement  et

celle d’ordre un lien de causalité irréversible et nécessaire,

le  gouvernement  étant  la  cause,  l’ordre  étant  l’effet.  Voilà

l’éternelle antienne.

De surcroît, on a l’habitude de mettre en avant l’inégalité

naturelle  des  hommes  et  la  prétendue  impossibilité

d’accorder  les  intérêts,  les  idées  et  les  sentiments,  pour

justifier  l’intervention  de  l’État.  Or,  c’est  faire  d’un

problème à résoudre prétexte à tyrannie. Confiant dans son

mutuellisme, Proudhon s’exclame :

Qui donc, pasteurs des peuples, vous autorise à penser que le problème de

la  contradiction  des  intérêts  et  de  l’inégalité  des  facultés  ne  peut  être

résolu  ?  Que  la  distinction  des  classes  en  découle  nécessairement  ?  Et

que,  pour  maintenir  cette  distinction,  naturelle  et  providentielle,  la  force

est nécessaire, légitime ? J’affirme au contraire, et tous ceux que le monde

appelle  utopistes,  parce  qu’ils  repoussent  votre  tyrannie,  affirment  avec

moi que cette solution peut être trouvée {308}.

 

Certains  ont  cru  découvrir  cette  solution  soit  dans  la

communauté,  soit  dans  l’association,  ou  même  dans  la

«  série  industrielle  ».  Proudhon  la  trouve  dans

l’organisation  contractuelle  des  forces  économiques.  Le

primat proudhonien de l’économie réapparaît ici. Du reste,

il  est  le  premier  à  reconnaître  que  toutes  ces  solutions  ne

sont  encore  que  de  simples  hypothèses,  mais  il  pense  que

rien  ne  prouve  qu’aucune  d’entre  elles  ne  soit  vraie.  Dès

l’instant  qu’un  contrat  bilatéral  réussit  à  s’établir,  dans  la

liberté et l’équité, entre deux cosignataires, pourquoi n’en serait-il  pas  de  même  pour  un  contrat  passé  entre  des

millions d’individus ?

Bien  sûr,  le  gouvernement  promulgue  des  lois  qui  sont

censées limiter sa propre autorité, en même temps qu’elles

règlent les relations des citoyens entre eux, cherchant ainsi

à se définir comme le premier serviteur d’une raison, divine

ou populaire, qui transcende les individus, n’appartenant à

personne  en  propre,  ce  qui  faisait  dire  à  Rousseau  que,

dans  un  système  démocratique,  le  citoyen,  obéissant  à  la

loi, n’obéit qu’à lui-même.

Malheureusement, la plupart du temps, la loi a été faite

sans  mon  assentiment,  en  tout  cas  sans  aucun  accord

explicite de ma part et malgré le préjudice qu’elle peut me

causer.  En  fait,  «  l’État  ne  traite  point  avec  moi,  il

n’échange rien : il me rançonne. Où donc est le lien, lien de

conscience, lien de raison, lien de passion ou d’intérêt, qui

m’oblige ? {309} ».

Aussi  Proudhon  conteste-t-il  résolument  la  validité  des

lois  gouvernementales,  «  toiles  d’araignées  pour  les

puissants  et  les  riches,  chaînes  qu’aucun  acier  ne  saurait

rompre pour les petits et les pauvres, filets de pêche entre

les mains du Gouvernement {310} ». On vient nous parler

de lois simples et peu nombreuses.

Impossible  !  L’État  est  irrésistiblement  entraîné  à

s’occuper  de  tout,  à  légiférer  sur  tout,  alors  qu’une  seule

loi suffirait, qui peut s’énoncer le plus simplement, le plus

naturellement  du  monde  : Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que

vous ne voulez pas qu’on vous fasse : faites à autrui comme

vous  désirez  qu’il  vous  soit  fait.  Or,  de  toute  évidence,  un

tel  principe  n’est  plus  une  loi.  «  C’est  la  formule

élémentaire de la justice, la règle de toutes les transactions

{311}. »

Par  conséquent,  la  simplification  extrême  de  la

législation  renvoie  à  l’idée  de contrat,  qui  est  la  négation

de  l’idée  d’autorité.  Puisqu’une  seule  loi  est  vraiment nécessaire  :  le  respect  d’autrui  et  de  soi-même,  elle  est  la

condition  suffisante  à  l’établissement  du  contrat  social.

Promulguer    cette    loi    entraînerait    la    fin    des

gouvernements… « Qui vous empêche, demande Proudhon,

de la donner tout de suite cette simplification {312} ? » La

question reste posée.

Rappelons  de  nouveau  que,  l’idée  de contrat,  que

Proudhon oppose à celle d’instauration autoritaire de la vie

de  société,  reste  très  éloignée  du  contractualisme

classique. Chez Rousseau, par exemple, le contrat social ne

fait  qu’exprimer  un  point  de  vue  d’intellectuel  citadin.

Proudhon pense plutôt en « campagnard ». Il se garde bien

d’expliquer la société d’une manière abstraite et logique.

Le pacte social n’est pas non plus, d’après lui, le résultat

d’un  calcul  égoïste.  Ce  qui  nous  pousse  à  vivre  avec  nos

semblables,  c’est  simplement  un  courant  de  sympathie

qu’on  peut  voir  déjà  à  l’œuvre  chez  les  animaux {313}.

Proudhon comprend la sociabilité comme une manifestation

primitive de la vie. Un fait de nature plutôt que de culture.

 

*

 

Dans  sa  politique,  il  semble  bien  que  Proudhon  ait

considéré  l’anarchie,  avant  tout,  comme  le  fil  conducteur

de  la  révolution.  En  effet,  pour  lui,  la  perspective

révolutionnaire  est  quelque  chose  qui  rappelle  la

République  des  fins,  selon  Kant,  sans  jamais  donner

l’impression  d’être  un  système  complet  comparable,  par

exemple, au marxisme qui, lui, se veut à la fois conception

du  monde,  méthode  d’interprétation  des  relations  sociales

et  théorie  de  la  réalité,  en  même  temps  que  pratique

révolutionnaire.  Rien  d’étonnant  puisque,  aux  yeux  de

Proudhon,  l’anarchie  recouvre  «  tous  les  faits  qui  relèvent

exclusivement de l’initiative individuelle {314} ».

 

Le principe fédératif

L’idée  proudhonienne  d’une  fédération  est  une

application de la mutualité et de la solidarité sociales. Bien

entendu,  l’initiative  individuelle  ne  doit  et  ne  peut

disparaître. Mais notre époque est telle que même l’activité

individuelle a besoin, pour se développer, de prendre appui

sur la collectivité.

Il faut donc qu’une partie au moins des forces individuelles soit groupée,

qu’elles forment par leur union des organismes puissants, reliés entre eux.

C’est là un principe désormais compris de tout le monde, du peuple aussi

bien que de la bourgeoisie, du paysan et de l’ouvrier comme du capitaliste

{315}.




PHILOSOPHIE

 

L’idée de justice

Cette idée représente sûrement la pierre angulaire de la

philosophie de Proudhon. En effet, on la trouve à la racine

de son inspiration la plus profonde, la plus intime. Il dit lui-

même se sentir entraîné irrésistiblement par la passion de

la justice. Elle est son Dieu. Il s’avoue d’ailleurs absolument

incapable de fournir une justification raisonnée de ce qu’il

considère chez lui comme une véritable religion {316}.

Ensuite, d’un point de vue moins subjectif, plus général,

il voit dans l’idéal de justice la force principale qui meut le

monde  moderne.  En  tout  cas,  pour  tout  ce  qui  a  trait  à  la

justice, il n’admet pas qu’il y ait quelque chose à apprendre

au peuple, qui la connaît d’instinct.

Condition  suprême  de  la  vie  sociale,  la  justice  se

définirait comme « la formule même de la société {317} ».

Sans  elle,  toute  cité  se  corrompt  inexorablement  et  ne

tarde pas à s’écrouler. La justice préside à la religion, à la

science, à l’art même, qui ne subsistent que grâce à elle.

Cette  notion  clé  peut  se  concevoir  de  deux  manières

différentes.  Soit  comme  une  obligation  venue  au  moi  de

l’extérieur,  soit  comme  une  faculté  personnelle,  exprimant

la dignité individuelle de l’homme en société. Nous aurons

ainsi  une  justice  qualifiée  par  Proudhon  soit  de

transcendante soit d’immanente. Laissant de côté la justice

transcendante,  qui  lui  paraît  relever  de  la  foi  religieuse  et

du  système  de  la  Révélation,  Proudhon  ne  retient  que  le

système  de  la  justice  immanente,  c’est-à-dire  celui  que  la

Révolution cherche à faire triompher.

D’après  cette  théorie,  l’être  humain,  à  partir  d’un  état

primitif  de  sauvagerie,  est  capable  de  produire  la  société

par le développement spontané de sa nature. Ce n’est que

par abstraction qu’on peut considérer l’homme à l’état isolé et soumis aux seules lois de son égoïsme. Nous l’avons déjà

fait  remarquer,  la  sociabilité  est  bien  l’état  naturel  de

l’humanité.  L’altruisme  et  la  sympathie  sont  les  caractères

essentiels du fonds primitif de la nature humaine.

L’homme est prédéterminé à l’existence collective, parmi

les  autres.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  ressent,  en  lui-

même  et  pour  autrui  tout  à  la  fois,  ce  qui  fait  sa  dignité

d’homme.  Il  éprouve  alors  intimement  «  le  principe  d’une

moralité  supérieure  à  son  individu {318}  ».  Ce  principe,

souligne  Proudhon,  l’homme  le  découvre  en  lui.  Il  lui  est

consubstantiel et immanent.

Exprimant  l’essence  de  l’homme  et  de  la  société,  il  est

« la forme propre de l’âme humaine, forme qui ne fait que

se  préciser  et  se  perfectionner  de  plus  en  plus  par  les

relations que fait naître chaque jour la vie sociale {319} ».

On  peut  dire  qu’aux  yeux  de  Proudhon,  qui  fait  alors

allusion à la Raison pratique de Kant, la justice représente

une véritable forme a priori de la conscience politique.

Bien     entendu     Proudhon     conçoit     la     justice

indépendamment  de  toute  acception  religieuse  :  «  La

justice est humaine, tout humaine, rien qu’humaine : c’est

lui  faire  tort  que  de  la  rapporter,  de  près  ou  de  loin,

directement  ou  indirectement  à  un  principe  supérieur  ou

antérieur  à  l’humanité {320}  ».  La  prépondérance  de

l’esprit  de  justice  date  de  la  Révolution  française,  affirme

Proudhon. C’est depuis l’époque révolutionnaire que l’idée

de justice, que chacun porte en soi, a investi la vie sociale,

en y prenant place définitivement.

Ajoutons  que  malgré  l’animosité  professée  par  l’auteur

de La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l’Église  à  l’égard

des doctrines de Rousseau, Proudhon pense que « la Justice

étant le produit de la conscience, chacun se trouve juge, en

dernier ressort, du bien et du mal et constitué en autorité

vis-à-vis de lui-même et des autres {321} », ce qui semble

bien  être  une  réminiscence  de  la Profession  de  Foi  du

Vicaire  savoyard {322},  dépouillée  bien  entendu  de  la

religiosité  diffuse  que  Rousseau  avait  pu  mettre  dans  ce

texte  célèbre  :  «  Conscience  !  Conscience  !  Instinct  divin

[…] juge infaillible du bien et du mal… »

Par  conséquent,  dans  la  philosophie  de  Proudhon,  le

concept  de  justice  se  situe  au  point  d’intersection  de  la

subjectivité,  exprimée  par  la  loi  morale  qui  est  en  nous,

d’une part, et de l’objectivité, d’autre part, manifestée dans

le  droit  social,  selon  un  rapport  de  réciprocité  et  de

complémentarité.

Ce  rapport  mutuel  introduit  –  ou  du  moins  permet  d’en

espérer  la  réalisation  –  un  équilibre  harmonieux  dans  la

société,  entre  l’individu  et  le  collectif.  Pour  cela,  la

révolution,  dont  le  but  essentiel  est  de  réaliser  la  Justice

dans  l’histoire,  devra  éviter  un  double  écueil  :  la

dépersonnalisation  du  communisme  et  l’isolement  de

l’individualisme monadique.

Manifestation  de  l’absolu  en  nous,  l’idée  de  justice  sert

de  point  de  rencontre  entre  le  sensible  et  l’intelligible,  le

réel  et  l’idéal,  les  formes  pures  de  la  pensée  et

l’expérience.  «  Sa  formule  régit  le  monde  entier.  »  Plus

qu’une  pure  notion  abstraite,  la  justice  est  un fait,  et

surtout  une force  agissante,  à  travers  la  conscience  des

hommes qui peuvent, grâce à elle, saisir des rapports, des

équivalences et des équations. De la même façon que, dans

la  nature,  tout  concourt  à  l’équilibre,  de  même,  dans  la

société, les relations des hommes entre eux se règlent sur

la justice dont les gens du peuple ont un sens inné, affirme

Proudhon.

 

Proudhon et Hegel

La  conception  proudhonienne  du  monde  traduit  un  sens

profond  de  la  diversité  des  hommes  et  des  choses.  La

philosophie de Proudhon repose sur une vision pluraliste et

antinomique  de  la  réalité.  L’antagonisme  n’est  pas  un accident. C’est la loi universelle. Que ce soit dans la nature

ou  dans  la  société,  des  forces  opposées  et  en  expansion

sont à l’œuvre.

Une  pluralité  d’éléments  irréductibles  et  antagonistes

composent  le  monde  physique  et  le  monde  moral.  La  loi,

maintes  fois  formulée,  de  cet  antagonisme  universel,  a

conduit  Proudhon  à  l’idée  d’un  enchaînement  dialectique.

Cependant,  après  avoir  reçu  indirectement  l’influence  de

Hegel,  il  a  refusé  la  dialectique  et  le  monisme  du

philosophe  allemand  et  il  a  élaboré  une  théorie  originale

dérivée de son propre pluralisme.

À  la  dialectique  ternaire  hégélo-marxiste,  Proudhon

oppose  l’idée  d’une  dialectique  binaire,  ou  plutôt

multinaire.  Il  rejette  absolument  la synthèse,  troisième

terme  de  la  dialectique  hégélienne  et  moment  de  la

réconciliation des contraires, qui lui paraît inutile et même

dangereuse. La synthèse est « gouvernementale », comme

il  dit.  Selon  sa  propre  conception,  le  maintien  des

contraires en tant que tels est indispensable à la vie, faute

de quoi la totalité dialectique sombrerait dans le néant.

En  fait,  les  termes  antithétiques  se  «  balancent  ».  Leur

équilibre  ne  provient  pas  de  l’intervention  d’un  troisième

terme.  Il  résulte  simplement  de  leur  action  et  réaction

mutuelles.  Proudhon  prend  comme  exemple  la  pile

électrique,  dont  les  deux  pôles,  positif  et  négatif,

s’opposent  sans  se  détruire.  De  même,  dans  la  nature  et

dans  la  société,  il  n’existe  pas  de  «  résolution  »  des

contraires. Proudhon insiste là-dessus :

L’antinomie est une loi de la nature et de l’intelligence, un phénomène de

l’entendement ; comme toutes les notions qu’elle affecte, elle ne se résout

pas  ;  elle  reste  éternellement  ce  qu’elle  est,  cause  première  de  tout

mouvement,  principe  de  toute  vie  et  évolution,  par  contradiction  de  ses

termes  ;  seulement  elle  peut  être  balancée,  soit  par  l’équilibration  des

contraires, soit par son opposition à d’autres antinomies {323}.

 

Là  où  Hegel  compte  trois  termes,  Proudhon  pense  qu’il

n’en existe en réalité que deux. Contrairement à l’auteur de la Phénoménologie  de  l’Esprit,  Proudhon  ne  pense  pas

historiquement.  Au  lieu  d’un  développement  historique

ternaire orienté vers une fin, la parousie de l’Esprit absolu,

il  conçoit  le  réel  plutôt  comme  un  conglomérat  de  forces

antagonistes.

C’est  cet  antagonisme  même  qui  les  constitue  en  tant

que  réalités  autonomes,  en  tant  que séries,  selon  la

terminologie de Proudhon, et qui concourt à la cohésion de

l’ensemble. C’est ce va-et-vient qui fait qu’il y a un univers.

Si bien que plutôt qu’un déroulement vers, nous avons chez

lui  un  tissu  de  relations avec.  En  somme,  dans  la

métaphysique  du  Bisontin,  plus  sociologue  qu’historien,

l’être l’emporte sur le devenir.

Il  est  bon  de  préciser  que  Proudhon  connaissait  de  la

philosophie  hégélienne  ce  qu’on  pouvait  en  savoir  dans  la

France  du  milieu  du  XIXe  siècle.  Certes,  il  a  beaucoup

discuté de l’hégélianisme à Paris avec Marx, mais ignorant

la  langue  allemande,  sa  connaissance  de  Hegel  était

superficielle et de seconde main {324}.

 

Proudhon et Marx

Au cours de différents séjours qu’il fit à Paris, de février

à avril 1844, puis de septembre de la même année au mois

de  février  1845,  Proudhon  eut  l’occasion  de  fréquenter,

parmi  les  révolutionnaires  étrangers,  Bakounine  et  Marx.

Herzen  raconte  dans  ses Mémoires  qu’il  arrivait  à

Proudhon  et  Bakounine  de  poursuivre  des  discussions

passionnées durant la nuit entière {325}.

Évoquant  cette  période  vingt  ans  plus  tard,  Marx

prétendra  avoir  initié  Proudhon  à  la  philosophie  de  Hegel

au cours de leur rencontre : « En 1844, pendant mon séjour

à Paris, j’entrai en relation personnelle avec Proudhon […]

Nous  eûmes  de  longues  discussions  qui  se  prolongeaient

souvent toute la nuit et je l’infectais, à son grand dam, d’un

hégélianisme  qu’il  ne  pouvait  étudier,  car  il  ignorait

l’allemand {326}.  »  Les  relations  des  deux  hommes

cessèrent après l’expulsion de Marx, en 1845, et à la suite

de  la  publication  en  1847  de Misère  de  la  philosophie

{327}.

Karl Marx avait tout d’abord éprouvé de la considération

pour le Bisontin, son aîné de neuf ans. Après leur rupture,

il ne cessera de porter sur Proudhon des jugements sévères

et sans nuance. L’auteur de Qu’est-ce que la propriété ? Se

verra  traiter  de  défenseur  des  intérêts  des  classes

moyennes,  artisans  et  paysans,  d’apologiste  de  la  petite

propriété,  de  petit-bourgeois  incapable  de  dépasser  le

dilemme capitalisme-socialisme par préjugé de classe, etc.

Marx soutenait même que, dès son premier mémoire sur

la  propriété,  en  dépit  d’un  titre  tapageur,  la  position  de

Proudhon apparaissait déjà comme contradictoire puisque,

d’un côté, il faisait le procès de la société d’un point de vue

petit-paysan  et  plus  tard  petit-bourgeois  français,  et  de

l’autre  côté,  il  cherchait  à  appliquer  le  mètre-étalon

transmis par les socialistes {328}.

Toujours selon Marx, Proudhon, naturellement enclin à la

dialectique,  n’aurait  absolument  rien  compris  à  la

dialectique  scientifique.  Il  se  serait  avéré  incapable  de

surmonter ses propres contradictions et celles de sa classe,

le  petit-bourgeois  étant  «  la  contradiction  faite  homme

{329} ». Proudhon catalogué une fois pour toutes !

Sans  rechercher  à  se  prononcer  sur  le  bien-fondé  du

point  de  vue  de  Marx  qui  emploie  parfois  un  ton  des  plus

injurieux à l’égard de Proudhon {330} (celui-ci le lui rend

bien qui le traite de « ténia du socialisme »), il est certain

que tout un monde séparait les deux hommes. Marx a voulu

élaborer  une  méthode scientifique,  la  science  objective

étant  le  seul  moyen  pour  lui  de  comprendre  la  réalité

matérielle et d’interpréter l’histoire.

Tout  en  accordant  une  importance  essentielle  à

l’économie,  comme  nous  avons  pu  le  souligner  plus  haut, Proudhon, quant à lui, ne s’est jamais départi d’un point de

vue moral  dans  sa  critique  des  institutions  et  dans  son

interprétation de l’histoire.

Proudhon  petit-bourgeois  et  pur  représentant  de

l’idéologie  des  classes  moyennes  ?  À  la  lumière  de  toute

une  expérience  historique,  on  peut  répondre  aujourd’hui

que le marxisme – de Marx et de ses successeurs – a trop

minimisé  le  rôle  politique  effectif  des  classes  moyennes  et

surtout de la paysannerie dans le déroulement de l’histoire.

Les  déboires  des  régimes  communistes  à  propos  de

l’agriculture sont encore dans toutes les mémoires.

Si  l’on  peut  admettre  sans  difficulté  que  les

contradictions du système capitaliste et la lutte de la classe

qui en a résulté ont pu constituer, pendant plus d’un demi-

siècle,  le  moteur  de  l’histoire,  il  ne  faut  pas  pour  autant

oublier  que  l’affrontement  du  prolétariat  et  de  la

bourgeoisie  n’a  jamais  été  un  combat  singulier,  en  champ

clos  et  en  tête  à  tête.  La  lutte  des  classes  se  situe  en  fait

dans  un  ensemble  donné  qui  lui  sert  de  support  et  de

« masse ».

Plusieurs  éléments  intermédiaires,  d’autres  groupes

sociaux  plus  ou  moins  définissables,  considérés  à  tort

comme de simples survivances marginalisées ou appelées à

disparaître,    selon    le    schéma    marxiste    classique,

interviennent  d’une  manière  parfois  décisive  dans

l’évolution  des  sociétés.  Tous  ces  éléments  sociologiques

non  dépassés  –  et  peut-être  indépassables  –  (petite-

bourgeoisie,  classes  des  petits  propriétaires)  ou  en

formation  (par  exemple  la  classe  montante  du  secteur

tertiaire,  les  «  cols  blancs  »)  ont  conservé  une  grande

pesanteur historique.

Ces  groupes  ne  sont  pas  inertes  ni  sociologiquement

neutres  et  leur  rôle,  le  plus  souvent  passif  et  négatif,  a

toujours infléchi, retardé, voire faussé le jeu dialectique des

contraires.  En  bref,  la  lutte  des  classes  n’a  jamais  été  un duel.  Les  classes  antagonistes  ne  constituent  pas,  à  elles

seules, toute la substance de l’histoire.

Si bien que Proudhon, si on admet qu’il fut bien le porte-

parole  des  classes  moyennes,  n’en  reste  pas  moins

représentatif d’une classe sociale réelle et, à ce titre, plutôt

que  de  l’opposer  à  l’auteur  du Capital,  on  peut  dire  qu’il

complète  le  point  de  vue  trop  exclusif  de  Marx,  en  lui

donnant  une  dimension  supplémentaire,  dont  on  mesure

aujourd’hui toute l’importance.




PROUDHON ET LA PENSÉE DE DROITE

 

Certaines, parmi les conceptions de celui qu’on considère

comme  «  le  père  de  l’anarchisme  »  ne  sont  pas  acceptées

unanimement dans les milieux anarchistes. Le maintien de

la  propriété  privée,  destinée,  selon  Proudhon,  à

contrebalancer  le  pouvoir  de  l’État,  son  refus  du

communisme,  sa  critique  de  la  démocratie  et  de  la

Révolution  française,  son  culte  de  la  famille  et  son  image

de  la  femme,  tout  cela  ne  pouvait  manquer  de  provoquer

quelques réticences chez les libertaires.

Par  surcroît,  la  sympathie  que  des  représentants  de  la

droite française ont souvent manifestée pour ses idées a pu

passer  pour  compromettante.  De  ce  fait,  la  gauche

révolutionnaire  a  parfois  adopté,  face  à  Proudhon,  une

attitude  comparable  à  celle  des  surréalistes  «  prenant

congé » de Rimbaud, à partir de 1929 *.

 

_____________

*  On  se  souvient  de  la  sentence  prononcée  par  Breton  à  l’encontre  de Rimbaud : « Il est coupable devant nous d’avoir permis, de ne pas avoir rendu tout  à  fait  impossibles  certaines  interprétations  déshonorantes  de  sa  pensée,

genre Claudel {331}. »

 

Maurice Barrès

L’écrivain  lorrain  de  la  terre  et  des  morts  a  été

particulièrement sensible à beaucoup de traits de caractère

du  Franc-Comtois,  jugé  représentatif  de  la  psychologie  et

des vertus françaises, dont l’auteur des Déracinés s’est fait

le chantre, après le culte du moi.

Le socialisme de Proudhon, écrivait-il en 1894, parce qu’il combine notre

sensibilité nationale et l’hégélianisme, satisfait ou intéresse profondément

les  Français  qui  ne  parviendront  jamais  à  se  plier  sur  le  collectivisme

allemand ou le terrorisme russe, car ces deux dernières conceptions sont

significatives de races étrangères {332}.

 

L’Action française

Il  faut  reconnaître  que  l’Action  française  a  toujours

revendiqué  Proudhon  comme  un  de  ses  «  maîtres  ».

D’après  Charles  Maurras,  il  «  eut  l’instinct  de  la  politique

française {333}  ».  C’est  pour  cela  qu’il  figure  en  bonne

place,  aux  côtés  de  Maistre,  Bonald,  Rivarol,  Balzac,

Courier,  Sainte-Beuve,  Taine,  Renan,  Fustel  de  Coulanges,

Le  Play,  les  Goncourt  et  Veuillot,  dans Les  Maîtres  de  la

Contre-Révolution  au  XIXe  siècle,  de  Louis  Dimier {334},

qui  pense  que  l’on  trouve,  dans  l’œuvre  de  Proudhon,

«  d’éclatants  fragments,  de  magnifiques  lumières  de  bon

sens,  de  hautes  raisons,  d’instinct  social  profond  »,  qui

seraient  chez  lui,  l’expression  de  la  contre-révolution.  Et

l’historien royaliste de conclure :

Loin qu’ils aient de moindres titres à l’authenticité et à l’aveu de la plume

qui  les  traça,  ces  morceaux  composent  au  contraire  ce  qu’il  y  a  de  plus

fortement  pensé,  de  plus  éloquemment  écrit  dans  tout  l’œuvre  de

Proudhon. Si quelque part il a été lui même, il faut avouer que c’est en ces

endroits-là {335}.

 

Parmi  les  thèses  proudhoniennes,  la  défense  du  droit

d’héritage,  corollaire  du  droit  de  propriété  individuelle,

emportait évidemment l’adhésion des traditionalistes. Louis

Dimier  cite  à  ce  sujet  un  passage  de  la Théorie de l’impôt

de  Proudhon,  qui  rappelait  dans  son  ouvrage  être  de  ceux

qui  ont  beaucoup  réfléchi  sur  la  propriété,  la  famille  et  la

succession, sans en ignorer le moins du monde les abus.

Pourtant,  après  une  étude  des  plus  attentives  du

problème,  il  était  «  resté  convaincu  que  le  principe  de

transmission  héréditaire,  donné  d’abord  par  la  nature  ou

l’instinct  paternel,  est  en  même  temps  une  des  meilleures

lois  de  l’économie,  de  l’administration  et  de  la  police  des

sociétés ».

Il ajoutait que « ce n’est pas de ce côté que nous autres,

gens de labeur, qui vivons au jour la journée et n’avons pas

d’héritage  à  recueillir  ou  à  laisser,  devons  chercher  des

réformes ». Au contraire, « il nous importe à tous, […] aux

exhérédés  comme  aux  possessionnés  de  la  civilisation,  de

rendre  de  plus  en  plus  inviolable,  le  principe  familial  et

héréditaire ». {336}

Léon  Daudet,  à  son  tour,  avec  toute  la  chaleur  qui

l’envahissait  lorsqu’il  parlait  de  ceux  qu’il  aimait,

proclamait son admiration pour Proudhon :

Une âme forte et trempée dans l’adversité et la misère, qui furent son lot

ici-bas ; et un cœur à la fois ample et discret, affectueux et grave, d’une

sonorité, d’une palpitation magnifique. Ce prince des révolutionnaires […]

est aussi en morale un grand traditionnel […]. Il fut, il est encore, par son

impétuosité,  la  verdeur  de  sa  langue  et  des  éclairs  d’un  bon  sens

intrépide,  un  stimulant.  Il  semble,  à  la  lecture  de  quelques-uns  de  ses

écrits,  et  surtout  de  sa  correspondance,  que  l’on  boive  un  de  ces  vins

vigoureux et chauds, tels qu’il les aimait et qui vous donne, comme on dit,

du cœur au ventre {337}…

 

Il  faut  dire  que,  dans  leur  combat  contre  la  démocratie

bourgeoise,  les  théoriciens  d’Action  française  rejoignaient

parfois la critique libertaire déjà formulée par un Stirner ou

un  Proudhon  contre  une  société  prétendue  «  libérale  »,

société « atomisée » dans laquelle les individus, arrachés à

leur  milieu  naturel,  familial  et  régional,  au  seul  bénéfice

d’une  société  artificielle,  n’étaient  plus  que  des  entités

abstraites,  dépersonnalisées  et  désocialisées,  livrées  sans

défense  à  une  bureaucratie  étatique  aussi  lointaine

qu’indifférente,  au  nom  d’une  liberté  verbale  toute

théorique.

D’autre  part,  Camelots  du  roi,  syndicalistes  et

anarchistes, souvent réunis dans une lutte commune menée

contre l’État bourgeois et capitaliste (et pour cela objets de

la  même  répression)  se  retrouvaient  parfois  dans  les

prisons  de  la  République.  Comme  l’a  bien  vu  l’historien

Eugen Weber :

Dans  les  prisons  et  les  commissariats,  les  Camelots  arrêtés  avaient

sympathisé  avec  les  syndicalistes  et  [les]  anarchistes,  qui  eux  aussi  se

trouvaient  appréhendés  à  cause  de  leurs  convictions.  La  camaraderie  de

cellule,  où  tous  les  partis  s’assemblaient  autour  d’un  jeu  de  cartes  et  où

l’on apprenait les chants de combat les uns des autres, persistait après la

sortie  de  prison.  Le  rapprochement  forcé,  non  seulement  leur  permettait

d’apprécier  la  solidité  de  l’adversaire,  mais  encore  mettait  en  évidence

une  communauté  de  vues  insoupçonnée,  même  si  elle  n’était  que

superficielle {338}.

 

Le  même  Eugen  Weber  nous  apprend  que  plusieurs

représentants  de  la  gauche  extrême,  notamment

l’anarchiste Miguel Vigo-Almereyda, « étaient à tu et à toi »

avec  les  royalistes.  Lors  de  la  première  d’une  pièce  de

Gustave Téry, homme de gauche fondateur de L’Œuvre, les

royalistes furent invités.

À  l’entracte,  on  put  voir  Almereyda,  Merle  et  Victor

Méric  (qui  créa La  Guerre  sociale,  avec  Gustave  Hervé)

«  bavarder  jovialement  avec  Maurice  Pujo  et  une  demi-

douzaine  de  Camelots.  Daudet  était  là  également,  et

beaucoup de révolutionnaires se trouvèrent assis à côté de

Camelots du roi {339} ».

Sous  le  gouvernement  de  Vichy,  l’École  des  cadres

d’Uriage,  fondée  en  juillet  1940  et  patronnée  par  Henri

Massis,  n’était  pas  maurrassienne.  Néanmoins  ses

dirigeants,  Pierre  Dunoyer  de  Segonzac  et  P.H.  Chombart

de  Lauwe,  étaient  des  anciens  de  l’Action  française.  Au

programme  de  l’École  figuraient  Péguy,  Maurras  et

Proudhon, « maîtres de la politique française {340} ».

 

Le Cercle Proudhon {341}

Fondé au mois de décembre 1911, le Cercle comptera au

nombre  de  ses  fondateurs  et  animateurs  deux  anciens

syndicalistes  révolutionnaires,  Édouard  Berth,  (qui

deviendra communiste en 1920) et Marius Riquier, inspirés

par  Georges  Sorel,  en  compagnie  de  six  maurrassiens,

Georges  Valois,  Henri  Lagrange,  Gilbert  Maire,  René  de

Maran, André Pascalon et Albert Vincent.

Ce  groupe  de  recherches  rassemblera,  sous  le  signe  de

l’auteur  de Qu’est-ce  que  la  propriété  ?,  syndicalistes  et

nationalistes.  Les  membres  du  Cercle  Proudhon  étaient

d’accord  pour  considérer  la  démocratie  comme  «  la  plus

grande  erreur  du  siècle  passé  »,  comme  le  pire  régime

d’exploitation et l’instrument du capitalisme, la destruction

de ce système abhorré étant l’impératif numéro un.

 

La femme

S’il  est  un  point  de  vue  susceptible  d’aller  à  l’encontre

des  idées  modernes,  dans  notre  monde  occidental,  c’est

sûrement  la  conception  proudhonienne  de  la  nature  et  du

rôle de la femme dans la société. Proudhon, qui a laissé un

ouvrage sur ce sujet : La  Pornocratie  ou  les  Femmes  dans

le  temps  modernes {342},  commence  par  l’admiration  :

« La femme est belle. » Elle est

celle  que  l’univers  adore,  que  l’enfance  ne  peut  regarder  sans  extase,  la

vieillesse  sans  soupirer.  […]  La  beauté  est  la  vraie  destination  du  sexe.

C’est sa condition naturelle, son état. En principe, il n’y a pas de femme

laide  ;  toutes  jouissent,  plus  ou  moins,  de  cette  beauté  indicible  que  le

peuple  appelle  beauté  du  diable,  et  il  dépend  de  nous  que  les  moins

favorisées se rachètent toujours par quelque charme.

 

Jusqu’ici,  rien  de  trop  choquant  pour  les  féministes

sourcilleux, sinon peut-être cette propension à cantonner la

femme  dans  la  sphère  de  l’idéal,  pour  en  faire  un  objet

d’adoration sans doute, mais un « objet » tout de même. Là

où  les  choses  se  gâtent  sûrement,  c’est  lorsque  Proudhon,

privé  de  la  lecture  du Deuxième  Sexe,  affirme  tout  de  go

que  l’égalité  des  sexes  est  un  «  sophisme  »,  qui

« s’accrédite à certaines époques de fatigue, d’épuisement,

surtout d’oppression et d’exploitation ; quand la masse des

mâles  a  été  transformée  en  bêtes  de  somme  ;  quand

l’iniquité  rend  le  travail  peu  lucratif,  la  vie  difficile,  le

mariage  périlleux,  la  génération  onéreuse,  la  famille

impossible ».

Il  ajoute  que  «  la  femme  qui  s’éloigne  de  son  sexe,  non

seulement perd les grâces que la nature lui a données, sans

acquérir  les  nôtres,  mais  retombe  à  l’état  de  femelle…  »

Nietzsche  dira  plus  tard  qu’en  se  «  virilisant  »,  la  femme

perd tout son pouvoir sur l’homme.

Le  point  de  vue  traditionaliste  de  Proudhon  sur  les

femmes  s’explique  en  grande  partie  par  son  culte  de  la

famille, dont la femme a représenté à ses yeux le centre de

vie,  la  vocation  naturelle  de  celle-ci  étant  finalement  pour

lui le mariage et la maternité, ce qui, de nos jours, comme

on  s’en  doute,  ne  peut  qu’aggraver  considérablement  son

cas…

 

Antisémitisme

Proudhon  était  antisémite.  Ses  notes  et  ses  carnets

laissent  transparaître  toute  sa  haine  des  juifs {343}.  Se

risquer  à  réfléchir  sur  l’antisémitisme  d’un  homme  «  de

gauche  »  français  du  milieu  du  XIXe  siècle  entraîne

inévitablement  un  long  détour.  Après  Auschwitz,  il  n’est

plus  possible  de penser  le  phénomène  raciste.  Jusqu’à  la

dernière guerre, l’antisémitisme pouvait à la rigueur passer

pour une doctrine de combat, pour une opinion polémique

exprimant  une  attitude  politique  face  à  la  société  et  à

l’histoire, donc classable et définissable, au même titre que

la  xénophobie,  le  nationalisme,  la  haine  de  classe,  etc.,

susceptible par conséquent d’une analyse et d’une critique

objective.

Même s’il pouvait donner lieu à des actes de violence, il

faisait  partie  de  l’arsenal  idéologique  de  la  politique,

comme  le  socialisme  ou  le  fascisme,  sans  plus,  bien  que

moralement condamnable. Or, depuis 1945, il n’en est plus

de  même.  L’antisémitisme  n’est  plus  une idéologie.  Il  est

devenu une névrose chez les Occidentaux. Traumatisée par

l’holocauste  du  peuple  juif,  la psyché  européenne  porte

désormais en elle une tâche ineffaçable.

Le  «  péché  vraiment  capital  »,  dont  a  parlé  Etiemble,  a

été  accompli.  Depuis  le  monstrueux  génocide  des  juifs,  le

racisme a pris un sens nouveau. Il apparaît comme le Mal.

C’est-à-dire  que  la  pensée  ne  peut  plus  avoir  de  prise  sur

lui.  Peut-on penser  le  Mal  ?  Irrationnel  à  l’état  pur,  on  ne

pourra rien en dire. En parler, ce serait déjà y croire, donc

le  faire  exister,  l’accepter,  le  perpétuer  et  le  répandre.

Ceux-là  mêmes  qui,  de  nos  jours,  font  profession

d’antiracisme  évoluent  eux  aussi,  nécessairement,  quoi

qu’ils fassent, dans l’« univers morbide de la faute » {344},

qu’ils prétendent dénoncer.

Ils sont eux-mêmes possédés par le délire antisémite qui

règle  leur  conduite,  les  obsède,  les  hante  et  contre  lequel

ils  se  débattent  en  essayant  de  le  conjurer.  La  raison

rencontre  là  les  limites  de  son  pouvoir.  Devant  le  Mal

absolu, il n’y a rien à comprendre, rien à expliquer {345}.

Ici,  plus  que  jamais,  l’inconscient  reste  impénétrable  à  la

conscience empoisonnée.

Cependant,  avec  Proudhon  et  son  époque,  même  si  ce

n’est  en  aucune  façon  l’innocence  édénique,  nous  en

sommes  encore  à  la  période d’avant  la  faute.  Au  siècle

dernier,  l’antisémitisme  est  monnaie  courante,  à  droite

comme  à  gauche  et  dans  toutes  les  couches  de  la

population. La ligne de partage sur la question juive, entre

une  droite  nationaliste,  antijuive  par  esprit  cocardier,  et

une  gauche  retranchée  derrière  les  Droits  de  l’Homme,

n’apparaîtra  nettement  en  France  qu’au  moment  de

l’affaire Dreyfus.

C’est  probablement  «  l’Affaire  »  qui  a  provoqué  la

naissance  d’une  doctrine  de  droite  cohérente,  élaborée

autour de l’Action française, suscitant par contrecoup, dans

le camp adverse, la riposte de la sensibilité typiquement de

gauche.  Ce  clivage  droite-gauche,  aux  contours  bien

définis,  né  de  l’opposition  des  dreyfusards  et  des

antidreyfusards,  dominera  toute  la  vie  politique  française de  l’entre-deux-guerres.  La  Résistance  entraînera  par  la

suite  une  redistribution  des  comportements  et  des  rôles

politiques, face à l’occupant.

En fin de compte, on ne peut manquer de souligner que

la  vague  d’antisémitisme  qui  a  traversé  le  XIXe  siècle  a

touché  toute  la  société  française.  Bourgeois  et  prolétaires

ont été atteints par le virus. Il faut rappeler toutefois qu’à

cette  époque,  la  question  juive  se  présentait,  non  pas

comme  une  question  de  race  ou  de  religion,  mais  comme

un  problème  essentiellement  économique  et  social,  perçu

sous  l’angle  de  la  lutte  des  classes.  Aux  yeux  des

prolétaires et des petites gens, l’image du juif se confondait

facilement avec celle du capitaliste.

Le  juif,  c’était  la  haute  banque,  c’était  Fould,  c’était

Rothschild,  dans  l’esprit  des  classes  populaires  exploitées.

Dans  ces  conditions,  il  n’y  a  pas  à  s’étonner  de  voir  les

saint-simoniens,  Fourier,  Proudhon,  Blanqui,  pour  ne  citer

qu’eux,  s’abandonner  à  un  antisémitisme  plus  politique  et

social  que  véritablement  racial.  Sans  que  ceci  excuse  le

moins  du  monde  cela,  on  a  même  pu  déceler  des  formes

déclarées d’antisémitisme chez Karl Marx {346}.




VIII 

 

L’ANARCHISME RÉVOLUTIONNAIRE : 

MICHEL BAKOUNINE 

(1814-1876)

 

LES ANNÉES DE FORMATION 

(1814-1861)

 

Enfance et jeunesse

Michel  Alexandrovitch  Bakounine  est  né  en  1814,  à

Premoukhino, près de Tver (par la suite Kalinine), au nord-

ouest  de  Moscou,  dans  une  famille  noble.  Son  père,

Alexandre Mikhailovitch Bakounine, seigneur de la terre de

Premoukhino  et  maître  de  douze  cents  serfs,  était  un

homme  cultivé.  Après  avoir  fait  ses  études  en  Italie,  à

l’université    de    Padoue,    il    exerça    des    fonctions

diplomatiques à Naples et à Paris.

D’esprit  curieux  et  de  tempérament  libéral,  il  avait  lu

avec  plaisir  les  philosophes  français  du  XVIIIe  siècle.  Mais

le  spectacle  de  la  chute  de  la  royauté  française  devait  lui

faire rejeter les idées de cette époque. L’âge de la retraite

venu,  Alexandre  Mikhailovitch  se  retira  à  la  campagne,

pour  y  mener  l’existence  paisible  d’un  propriétaire  terrien

éclairé  et  volontiers  paternaliste.  C’est  ainsi  que,

préoccupé  d’améliorer  le  sort  des  moujiks,  il  rédigea,  à

l’intention de ses serfs, une sorte de « constitution ».

Dans  sa  précocité,  le  petit  Michel  semble  avoir  ressenti

profondément  que  son  bonheur  d’enfant  de  riche  reposait

sur  l’injustice  sociale,  si  on  en  croit  ce  qu’il  devait  écrire

plus  tard  :  «  Mon  existence  matérielle,  intellectuelle  et

morale  était  fondée  sur  une  injustice  criante,  sur

l’immoralité  absolue  […] Mon  père  avait  la  pleine conscience de cette immoralité, mais homme pratique, il ne

nous en parlait jamais {347}. »

Cette  première  expérience  des  rapports  humains  nous

permet  de  mieux  comprendre  l’attitude  de  Bakounine

enfant et adolescent, telle qu’il nous la dépeint lui-même :

« J’aimais les bons et le bon, et je détestais les méchants.

Je  m’indignais  et  je  me  révoltais  contre  toute  cruauté  et

contre toute injustice. Je crois même que l’indignation et la

révolte furent les premiers sentiments qui se développaient

en moi {348}… »

La  mère  de  Michel,  Varvara  Alexandrovna  Mouraviev,

ayant mis au monde onze enfants, Alexandre Mikhailovitch

s’employa  activement  à  donner  une  éducation  à  sa

nombreuse    progéniture.    Parents,    précepteurs    et

instituteurs  entreprirent  l’instruction  de  Michel  et  de  ses

frères et sœurs. Bakounine put ainsi apprendre les langues

étrangères,  qui  tenaient  une  place  importante  dans  cet

enseignement familial {349}.

Ainsi  donc,  l’enfance  de  Bakounine  lui  fit  connaître  la

paix  et  l’aisance,  au  sein  d’une  famille  unie  et

traditionaliste.  Pourtant,  le  bonheur  de  Michel,  déjà  gâté

par  l’expérience  quotidienne  de  l’injustice  sociale,  fut

encore  perturbé  par  une  véritable  inclination  incestueuse

de l’adolescent pour sa sœur Tatania.

On  a  pu  voir,  dans  ce  penchant  incestueux,  la  clé  du

destin  révolutionnaire  de  Bakounine,  comme  le  remarque

Henri  Arvon  :  «  Nombreux  sont  ceux  qui  ont  voulu

découvrir  dans  ce  sentiment  trouble  la  motivation

souterraine  de  la  révolte  totale  qui  dresse  Bakounine

contre  tout  ce  qui  entrave  les  forces  instinctives  et

spontanées de la vie {350}. »

Bakounine  n’est  encore  qu’un  enfant  (il  est  âgé  de  onze

ans), lorsque se produit un événement politique qui pèsera

sur  son  orientation  future  et  sur  celle  de  toute

l’intelligentsia  russe  :  l’échec  de  la  révolte  des Décembristes.    Cette    conspiration    se    termina    le

26  décembre  1825  par  la  fusillade  de  la  place  du  Sénat  à

Pétersbourg  et  les  instigateurs  du  mouvement  furent

exécutés ou déportés.

Parmi les exilés figuraient quatre membres de la famille

maternelle  de  Michel,  les  Mouraviev {351}.  L’écrasement

des  Décembristes,  aux  velléités  constitutionnelles,  face  à

l’absolutisme  tsariste,  a  marqué,  en  Russie,  la  fin  de

l’influence  des  idées  politiques  françaises.  Bien  plus  tard,

en  1870,  Bakounine  reviendra  sur  cet  événement  et  il

écrira, dans La Science et l’Action révolutionnaire :

Après les Décembristes, le libéralisme héroïque de la noblesse cultivée se

transforma  en  un  libéralisme  livresque,  un  doctrinarisme  plus  ou  moins

savant  et,  naturellement,  d’autant  plus  impuissant…  Des  cimes  de  la

suffisance  métaphysique  on  commença  à  considérer  toutes  les  velléités

révolutionnaires,  tous  les  essais  d’une  courageuse  protestation  publique

comme  autant  de  forfanteries  enfantines.  J’en  parle  en  connaissance  de

cause, car emporté que je fus par l’hégélianisme, je participais moi-même

à ce péché {352}.

 

Dès lors, la pensée française céda le pas, en Russie, à la

philosophie classique allemande. Cette orientation nouvelle

de  l’intelligentsia  russe  vers  l’Allemagne  a  été  exprimée,

sous  une  forme  dithyrambique,  par  Biélinski,  dans  ses

Adieux aux Français, en 1837 :

L’Allemagne,  voilà  la  Jérusalem  de  l’humanité  moderne,  voilà  où  les

regards doivent se tourner avec espérance, voilà d’où viendra de nouveau

un Christ qui, cette fois, ne sera pas traqué, couvert de plaies et couronné

d’épines,  mais  rayonnant  de  gloire.  Le  christianisme  a  été  jusqu’ici  une

vérité  contemplée,  en  un  mot  :  la  religion.  Dorénavant,  il  doit  être  une

vérité connue : la philosophie {353}.

 

À quatorze ans, Bakounine quitte les siens pour entrer à

l’école d’artillerie de Pétersbourg {354}.

Le jeune officier d’artillerie s’ennuie. Il essaie de remplir

la  vie  de  garnison  par  des  lectures.  Cela  lui  donne

l’occasion de s’initier à la philosophie en lisant un opuscule

de Vénévitinov, intitulé, à la mode du XVIIIe siècle : Lettre à

la Comtesse N. N. sur la philosophie.  Envoyé  en  mission  à Tver, près de chez lui, Bakounine en profite pour revenir à

Premoukhino.

Oubliant son service, il ne songe plus du tout à rejoindre

son  poste  et  se  fait  porter  malade.  Son  père  finit  par

accepter  de  solliciter,  auprès  des  autorités,  la  mise  à  la

retraite  de  son  fils.  C’est  ainsi  qu’en  1835  Bakounine

abandonne  définitivement  la  carrière  militaire.  Il  prend

alors la décision de partir pour Moscou suivre les cours de

l’université. L’aventure commençait.

Dans  son  livre  sur  Bakounine,  Benoît-P.  Hepner {355}

estime  qu’on  peut  distinguer  quatre  périodes  dans  la

biographie intellectuelle de Bakounine. Une période russe,

autour  du  cercle  intellectuel  animé  par  Stankévitch,  au

cours  de  laquelle  l’ancien  officier  subit  fortement

l’influence des idéalistes allemands. Cette première période

interrompue  par  le  départ  de  Bakounine  pour  Berlin,  en

1840,  se  prolonge  jusqu’en  1842,  date  de  sa  rupture

définitive avec la philosophie spéculative.

Une seconde période qui va de 1842 à 1849, est marquée

par la fréquentation des radicaux allemands, par l’agitation

révolutionnaire,  avec  la  participation  active  de  Bakounine

aux  révolutions  :  Paris  en  février  1848,  Prague  en  juin

1848,  Dresde  en  mai  1849.  Cette  période  se  termine  par

son  arrestation  et  son  extradition.  La  troisième  période

s’étend  de  1850  à  1861.  Au  cours  de  son  incarcération,  il

rédigera, à la demande du tsar Nicolas Ier, une Confession,

texte qui ne sera connu qu’après la Révolution bolchevique.

Déporté en Sibérie, il réussira à s’évader, en 1861, par le

Japon  et  les  États-Unis.  Enfin,  au  cours  d’une  quatrième

période,  et  jusqu’à  sa  mort,  en  1876,  Bakounine  prendra

part à l’insurrection lyonnaise, en septembre 1870, et il se

consacrera à la propagande révolutionnaire, en Italie et en

Espagne,  tandis  que  sa  lutte  contre  Marx,  à  l’intérieur  de

l’AIT,  l’amènera  à  élaborer  sa  doctrine  de  l’anarchisme

révolutionnaire.

Les cercles moscovites

Après « l’ère française », la jeunesse intellectuelle russe

connut  un  engouement  extraordinaire  pour  la  philosophie

allemande. Dans l’un de ces petits cénacles, le Groupe des

Jeunes  des  Archives,  formé  dans  les  années  1820  et

composé surtout de jeunes fonctionnaires du ministère des

Affaires étrangères, installé à Moscou, la pensée allemande

faisait l’objet d’études passionnées {356}.

Après l’affaire des Décembristes, ces réunions prirent fin.

Grâce  à  l’opuscule  de  Vénévitinov,  qui  avait  participé  aux

réunions  des  Jeunes  des  Archives,  Bakounine  commença

par  s’enthousiasmer  pour  Schelling.  Mais  il  devait

rencontrer  à  Moscou  un  homme  qui  allait  avoir  beaucoup

d’influence  sur  l’évolution  de  ses  idées  philosophiques  :

Nicolas  Stankévitch.  Le  jeune  Stankévitch,  qui  devait

mourir  à  l’âge  de  vingt-sept  ans,  penseur  d’un  très  grand

rayonnement, se lia d’amitié avec Bakounine et lui fit lire la

Critique de la Raison pure de Kant.

Toutefois,  Bakounine  s’attacha  davantage  à  l’étude  de

Fichte,  dont  il  traduisit  même  quelques  petits  ouvrages.

Mais  c’est  la  lecture  de  Hegel  qui  devait  avoir  sur  lui  la

plus  profonde  influence.  Et,  après  le  départ  de  son  ami

Stankévitch  pour  Berlin,  Bakounine  qui,  après  une  crise

morale,  estime  avoir  retrouvé  une  vie  nouvelle,  grâce  à

Hegel, fait figure d’hégélien au sein de son petit cénacle. À

cette époque, il note dans son journal :

Vivre,  c’est  comprendre.  Le  mal  n’existe  pas,  tout  est  bien,  la  limitation

seule est un mal. Tout est vie de l’esprit, tout est pénétré par l’esprit, il n’y

a rien en dehors de l’esprit. L’esprit est la connaissance absolue, la liberté

absolue, l’amour absolu et, par conséquent, la béatitude absolue. Tout ce

qui  est  accidentel  n’est  pas  vrai,  mais  fallacieux  et  fortuit.  Par  sa

conscience, l’homme se libère de tout ce qui est fortuit et gratuit, et elle le

ramène de la finitude dans sa substance infinie… Plus l’homme est vivant

et  plus  la  réalité  est  vivante  pour  lui.  Ce  qui  est  réel  est  raisonnable.

L’esprit  est  la  puissance  absolue,  la  source  de  toute-puissance.  La  réalité

est sa vie, donc elle est toute-puissante… La réalité est la volonté de Dieu.

En poésie, en religion et enfin en philosophie s’accomplit le grand acte de

la réconciliation de l’homme avec Dieu {357}.

En pleine fièvre hégélienne, Bakounine entreprend alors

une  traduction  des  Discours  académiques  de  Hegel  et

rédige  une  introduction,  dans  laquelle  il  fait  preuve  d’un

bel  optimisme  idéaliste,  dont  le  texte  que  nous  venons  de

citer  n’est  qu’un  échantillon.  À  cette  époque,  Bakounine

trouve chez Hegel la réconciliation de la pensée et du réel

et,  dans  ce  premier  écrit,  il  oppose  la  philosophie  de  sa

nouvelle  idole,  qui  s’attache  à  la  réalité  vivante,  à

« l’illusionnisme » du XVIIIe siècle français.

Dans  cette  recherche  de  la  réalité,  il  se  rencontre

d’ailleurs avec d’autres intellectuels, tel Biélinski, qui rend,

lui  aussi,  à  cette  époque,  le  même  culte  à  la  réalité  :  «  Je

regarde  la  réalité  que  j’ai  tant  méprisée  jadis  et  je

tremble…  parce  que  j’ai  compris  son  caractère  rationnel,

parce  que  je  comprends  qu’il  ne  faut  rien  en  retirer,  qu’il

ne faut rien en blâmer {358}. »

Il  est  évident  que  cette  interprétation  de  l’hégélianisme

encourageait  le  conservatisme  et  la  divinisation  du  fait

accompli, ce qui faisait dire à Herzen : « En raisonnant de

la sorte, on arrive à prouver que le monstrueux despotisme

sous  lequel  nous  vivons  est  tout  à  fait  rationnel  et  doit

exister {359}. » À quoi Biélinski répondit d’ailleurs qu’il en

était bien ainsi.

 

Berlin

En 1840, Bakounine se rend à Berlin. Il y suivra les cours

de  l’Université.  Dans  la  capitale  prussienne,  c’est  alors  la

période pendant laquelle les disciples de Hegel s’efforcent

de  continuer  l’œuvre  du  maître.  Le  pouvoir  commence

d’ailleurs  à  trouver  dangereuse  la  philosophie  de  l’auteur

de la Phénoménologie de l’Esprit.

À tel point que Frédéric-Guillaume IV, vers la fin de 1841,

fera  appel  à  Schelling,  vieillissant  et  acquis  à  la  réaction,

pour contrebalancer par son enseignement l’influence de la

philosophie  hégélienne,  jugée  décidément  inquiétante. C’est entre 1840 et 1842 que les dispositions de Bakounine

pour  l’esprit  de  révolte  vont  s’affirmer.  Il  commence  par

s’adonner  avec  passion  aux  études  philosophiques,  ainsi

qu’il nous l’apprend dans sa Confession :

Pendant  la  première  et  au  début  de  la  seconde  année  de  mon  séjour  à

l’étranger,  je  restai  éloigné,  ainsi  d’ailleurs  qu’antérieurement  en  Russie,

de toutes les questions politiques, que je méprisais même, les considérant

du  point  de  vue  de  la  philosophie  abstraite  ;  mon  indifférence  pour  ces

questions allait si loin que je n’avais jamais envie d’ouvrir un journal. Mais

j’étudiais les sciences, plus spécialement la métaphysique allemande, dans

laquelle je me suis plongé exclusivement, presque jusqu’à la folie ; et nuit

et jour, je ne voyais rien d’autre que les catégories de Hegel {360}.

 

L’époque berlinoise devait entraîner, chez Bakounine, un

changement radical de perspective et le voir bientôt passer

à  des  conceptions  révolutionnaires,  après  l’abandon  de  la

philosophie  théorique.  Installé  à  Berlin,  Bakounine

annonce,  dans  une  lettre  du  3  septembre  1841  :  «  Cette

année,  je  suivrai  la  logique  chez  Werder,  la  révolution

philosophique  chez  Schelling,  l’histoire  moderne  chez

Ranke {361}. »

Karl  Werder,  représentant  de  la  droite  hégélienne,

s’intéressait  surtout  à  des  problèmes  esthétiques  et

littéraires. D’abord influencé par ce professeur, Bakounine

finit  par  s’éloigner  de  lui.  Werder  représentait  trop  la

pensée purement spéculative aux yeux de Bakounine, dont

la « conversion » était toute proche :

D’ailleurs, dit-il dans sa Confession, l’Allemagne elle-même m’a guéri de la

maladie philosophique qui y prédominait ; après avoir étudié de plus près

les  problèmes  métaphysiques,  je  n’ai  pas  tardé  à  me  convaincre  de  la

nullité  et  de  la  vanité  de  toute  métaphysique  :  j’y  cherchais  la  vie,  mais

elle ne contient que la mort et l’ennui ; j’y cherchais l’action et elle n’est

qu’inactivité  absolue.  Cette  découverte  fut  largement  facilitée  par  mes

relations personnelles avec des professeurs allemands, car il n’y a rien de

plus  borné,  de  plus  méprisable,  de  plus  ridicule  que  le  professeur

allemand ou que l’Allemand en général ! Quiconque connaît de plus près

la vie allemande ne peut plus aimer la science allemande ; car la science

allemande  n’est  que  le  produit  pur  de  la  vie  allemande  et  elle  occupe,

parmi  les  sciences  réelles,  la  même  place  que  les  Allemands  eux-mêmes

parmi  les  peuples  vivants.  À  la  fin,  je  l’ai  prise  en  grippe  et  j’ai  cessé  de

m’en occuper. Ainsi, étant guéri de la métaphysique allemande, je n’étais

cependant  pas  guéri  de  la  soif  du  nouveau  ni  du  désir  et  de  l’espoir  de

trouver pour moi, en Europe occidentale, un objet d’études favorables et

un grand champ d’activités {362}.

 

La  rencontre  d’Arnold  Ruge  fut  très  probablement

l’événement qui aida Bakounine à franchir le pas décisif qui

allait le faire passer de la droite à la gauche hégélienne, de

la spéculation à la praxis. En 1876, Ruge racontera la visite

que lui fit Bakounine à Dresde :

C’est à corps perdu que Bakounine se jeta dans le mouvement intellectuel

allemand des années trente et quarante, après qu’à Berlin il eut connu non

seulement  la  philosophie  hégélienne,  mais  qu’il  se  fut  approprié

également  la  dialectique  vivante,  cette  âme  créatrice  de  l’univers.  Il  me

rendit  visite  à  Dresde  où  je  publiais  les  Annales  allemandes,  se  mit

d’accord avec moi sur la transformation de la théorie abstraite en pratique

et sur la révolution imminente {363}.

 

Bakounine  donna  un  article  aux Annales  allemandes,

sous  le  pseudonyme  de  Jules  Elysard  :  «  La  Réaction  en

Allemagne  ».  Dans  ce  texte,  il  remarque  en  premier  lieu

qu’aujourd’hui  tout  le  monde  admet  que  le  problème  et

l’avènement  de  la  liberté  sont  bien  des  thèmes  essentiels

de la politique. Aucun parti n’ose plus rejeter ouvertement

le principe de la liberté. En revanche, beaucoup d’individus

continuent secrètement à ne point croire à ce principe.

Il  s’agit  surtout  de  particuliers  occupant  des  postes

importants,  hommes  d’âge  et  d’expérience.  De  tels

individus  ont  pu,  dans  leur  jeunesse,  faire  preuve  de

libéralisme  théorique  avec  ostentation.  Mais  aujourd’hui

que  l’élan  de  la  jeunesse  leur  fait  défaut,  ils  préfèrent  se

retrancher  derrière  leur  «  expérience  »,  qui  n’est  qu’un

prétexte pour masquer leur incapacité à vouloir et à agir.

Bakounine ne juge pas utile de les prendre au sérieux. Ils

ne sont pas plus dignes d’intérêt que les aristocrates ou les

représentants  de  la  classe  moyenne,  qui  lui  paraissent

voués  à  la  mystification,  par  une  totale  impuissance  à

s’élever  au-dessus  de  leurs  préjugés  ou  de  leurs  intérêts

immédiats.

Parmi  les  contre-révolutionnaires,  seuls  les  vrais

réactionnaires  méritent  l’attention,  estime  Bakounine.  Il

range dans cette catégorie les politiciens conservateurs, les

juristes  de  l’école  historique  et  les  disciples  de  Schelling,

qui  essayait  d’opposer  sa  philosophie  de  la  Révélation,

qualifiée  de  «  positive  »,  à  la  philosophie  de  Hegel,

désignée comme « négative ».

Pour  Bakounine,  l’existence  du  parti  de  la  réaction,

prépondérant  en  Europe,  est  très  utile  au  parti

démocratique,  lequel  doit  affronter  la  réalité  telle  qu’elle

est, pour aboutir à une transformation du monde. Selon lui,

la force du bloc réactionnaire est une nécessité historique.

Elle  ne  provient  pas  de  la  faiblesse  du  principe

démocratique,  encore  incapable  de  se  hausser  jusqu’à  la

conscience  affirmative  de  son  principe.  Le  parti

démocratique  n’existe  encore,  pour  l’instant,  qu’en  tant

que négation de la réalité présente, ce qui a pour effet de le

maintenir  pour  le  moment  en  dehors  de  la  Totalité  de  la

Vie. C’est-à-dire que les démocrates, alors qu’ils prétendent

embrasser  et  totaliser  tout,  ne  forment  rien  d’autre  qu’un

parti.

En  tant  que  parti,  ils  représentent  seulement  quelque

chose  de  particulier,  de  négatif,  en  opposition  à  l’autre

pôle,  positif  celui-là.  Bakounine  pense  que  toute  la  portée

et toute la puissance du négatif consistent en la destruction

du positif. Mais le négatif doit périr avec le positif, dans sa

forme  de  pure  négation,  pour  renaître  ensuite  dans  la

plénitude vivante.

Cette  régénération  du  parti  démocratique  ne  se

présentera  pas  comme  un  simple  changement  quantitatif,

comme  un  élargissement  de  son  existence  défectueuse

d’aujourd’hui,  ce  qui  amènerait  un  aplatissement  général,

mais  bien  comme  une  transformation  qualitative,  «  une

révélation vivante et vivifiante, un ciel nouveau et une force

nouvelle, un monde juvénile et beau, dans lequel toutes les dissonances actuelles se confondront pour faire place à une

unité harmonieuse », écrit pathétiquement Bakounine.

Cette opposition des contraires, du parti démocratique et

du  parti  réactionnaire,  du  négatif  et  du  positif,  doit

conduire à leur affrontement, et Bakounine croit qu’il serait

«  vain  de  chercher  à  guérir  l’imperfection  du  parti

démocratique  par  une  réconciliation  apparente  avec  le

positif.

Le négatif et le positif sont des éléments incompatibles et

contradictoires.  Le  négatif  n’existe  qu’en  tant  qu’il

s’oppose au positif et qu’il est destiné à le détruire {364} ».

Et  Bakounine  attaque  alors  ceux  qu’il  appelle  les

«  positivistes  conciliateurs  ».  Selon  lui,  dans  l’opposition

des  contraires,  il  y  a  un  primat  du  négatif,  moment

dialectique essentiel :

Le  positif  est  nié  par  le  négatif  et  inversement.  Qu’y  a-t-il  donc  de

supérieur aux deux ? L’action négatrice elle-même, la précipitation vers la

chute,  la  destruction  passionnée  du  positif,  encore  qu’il  essaierait  de  se

dissimuler sous le masque du négatif. C’est seulement dans cette forme de

la  destruction  totale  que  le  négatif  gagne  sa  raison  d’être  et  acquiert  sa

justification absolue…

 

On  comprend  alors  que  le  parti  des  médiateurs,  que  le

centrisme  juste-milieu,  puisse  être  considéré  comme

dangereux  par  Bakounine.  En  effet,  par  son  rôle

antidialectique, il freine le mouvement de l’Histoire, qui ne

saurait progresser sans une opposition accentuée entre des

contraires.

Que font les médiateurs ?… Ils voient comme nous que notre époque est

une  époque  d’opposition,  ils  nous  concèdent  que  ce  déchirement  interne

est mauvais, mais au lieu d’accentuer cette opposition pour en faire naître

une réalité nouvelle positive et organique, ils s’efforcent de la perpétuer,

sous sa forme actuelle, précaire et médiocre […] Ils enlèvent à l’opposition

l’esprit agissant qui l’anime, afin de pouvoir l’utiliser à leur gré. La grande

contradiction  des  temps  présents  ne  leur  apparaît  pas  comme  la  force

déterminante, à laquelle tout homme doit se soumettre sans réserve pour

participer à la vie, mais comme un pur jeu de l’esprit {365}.

Bakounine  porte  la  négation  à  l’absolu,  se  laissant

emporter par un véritable lyrisme eschatologique :

En  France  et  en  Angleterre,  des  sociétés  socialistes  et  religieuses  se

forment,  totalement  étrangères  et  opposées  au  monde  politique

d’aujourd’hui,  organisant  leur  vie  sur  des  bases  encore  inconnues.  Le

peuple,  la  classe  déshéritée  qui  comprend  la  plus  grande  partie  de

l’humanité,  prend  partout  une  attitude  menaçante  ;  elle  commence  à

réclamer  l’exercice  pratique  des  droits  qui  sont  reconnus  par  tout  le

monde…  Oh  !  L’atmosphère  est  lourde,  elle  porte  la  tempête  dans  ses

flancs  !  […]  Le  Royaume  de  Dieu  est  proche  !  [sic]  Nous  disons  aux

positivistes  :  ouvrez  vos  yeux,  laissez  les  morts  enterrer  les  morts  et

comprenez  enfin  qu’il  n’y  a  pas  lieu  de  chercher  l’esprit  éternellement

jeune  dans  les  ruines  du  passé.  Et  nous  appelons  les  conciliateurs  à  se

libérer  de  leur  pauvre  et  aveugle  sagesse,  à  renoncer  à  leur  prétention

théorique  et  à  leur  peur  d’esclavage  qui  assèche  leur  âme  et  paralyse

leurs  mouvements.  Confions-nous  à  l’esprit  éternel  qui  ne  détruit  ni  ne

supprime  que  parce  qu’il  est  la  source  créatrice  de  toute  vie.  La  passion

de la destruction est en même temps celle de la création {366}.

 

La  «  vocation  de  la  révolte  »  commence  ainsi  à  se

préciser chez Bakounine. Elle ira sans cesse en s’affirmant.

Dans  ses Souvenirs,  Richard  Wagner,  qui  fut  son

compagnon d’émeute à Dresde, en 1849, parle de lui en ces

termes :

Il  n’avait  en  vue  que  la  destruction  et  rien  que  la  destruction  […].  Cet

anéantissement  de  toute  civilisation  excitait  son  enthousiasme…  Nous

n’avions  à  nous  préoccuper  que  d’une  chose  :  d’où  viendrait  la  force

destructrice  ?  […]  En  guise  de  consolation,  le  révolutionnaire  expliquait

que le monde nouveau se reconstituerait de lui-même {367}.

 

Il faut dire que l’automne 1848 à Berlin fut l’un des pires

moments  de  l’existence  de  Bakounine,  ce  qui  contribua

fortement  à  exaspérer  sa  rancœur  contre  le  monde  entier.

Démuni  d’argent,  sans  amis,  soupçonné  d’être  un  agent

provocateur, traqué par la police, Bakounine a connu là une

période extrêmement difficile. Il reparlera de cette époque

pénible  dans  sa  Confession  :  «  Je  devins  méchant,

misanthrope,  fanatique,  prêt  à  me  jeter  dans  n’importe

quelle entreprise hardie pourvu qu’elle ne fût pas infâme ;

tout  mon  être  n’était  plus  qu’obsession  révolutionnaire  et

passion destructrice {368}. »

Bakounine  refusait  d’ailleurs  de  voir  au-delà  de  la

destruction  révolutionnaire  :  «  Et  bien  souvent  j’ai  dit  aux

Allemands  et  aux  Polonais,  lorsqu’on  discutait  en  ma

présence  des  formes  futures  du  gouvernement  : Notre

mission  est  de  détruire  et  non  pas  de  construire  ;  ce  sont

d’autres hommes qui construiront, meilleurs que nous, plus

intelligents et plus frais {369}. »

 

Premiers combats

Après  la  parution  de  son  article,  Bakounine  pouvait

difficilement  rester  en  Allemagne.  Aussi  avec  Arnold  Ruge

et  le  poète  Georg  Herweg,  va-t-il  s’installer  en  Suisse,  à

Zurich,  où  il  fréquente  les  cercles  communistes  et

mazziniens.  Le  tailleur  Wilhelm  Weitling  (1808-1871),

réfugié  en  Suisse  depuis  1842,  aura  une  grande  influence

sur  le  Russe.  En  février  1844,  Bakounine  se  rend  à

Bruxelles et, au mois de mai de la même année, il arrive à

Paris.

Dans la capitale française, il peut se lier d’amitié avec de

nombreux  proscrits  :  des  réfugiés  allemands,  groupés

autour  des Annales  franco-allemandes,  la  très  éphémère

revue  de  Ruge.  Il  y  a  là  Herweg,  le  grand  Heinrich  Heine

(1797-1856) et Karl Marx. À cette époque, les relations de

Bakounine et de Marx sont plutôt bonnes {370}.

Bien  entendu  le  séjour  parisien  de  Bakounine  lui  permit

de faire la connaissance de plusieurs intellectuels français,

comme  Emile  de  Girardin,  Ledru-Rollin,  Lamennais,

Michelet,  E.  Quinet  et  George  Sand.  Il  s’était  si  bien

acclimaté que c’est lui qui devait servir de mentor à Engels,

lors de la venue de ce dernier à Paris. Mais le Russe se lia

surtout  avec  Proudhon.  Dans  sa Confession,  il  parlera  de

«  l’utopiste  Proudhon,  qui  n’en  est  pas  moins,  sans  aucun

doute,  un  des  Français  les  plus  remarquables  de  notre

temps {371} ».

Mais à la suite de son discours au banquet des Polonais,

le 29 novembre 1847, Bakounine est expulsé de France. À

cette  occasion,  le  représentant  du  tsar  à  Paris  chercha

d’ailleurs à le présenter comme un agent provocateur à la

solde  du  gouvernement  russe.  M.  Kisileff,  représentant  de

la  Russie  à  Paris,  devait  répondre  à  la  demande

d’informations du gouvernement sur Bakounine : « C’est un

homme qui n’est pas dépourvu de talent et que nous avons

utilisé.  Mais  cette  fois  il  est  allé  trop  loin  et  nous  ne

pouvons plus tolérer son séjour à Paris. » Le même Kisileff,

au  surplus,  cherchera  à  répandre  le  bruit,  parmi  les

émigrés polonais, que Bakounine était un agent {372}.

Bakounine se trouvait donc en Belgique lorsque éclata en

France la révolution de février 1848. Il se précipita aussitôt

à la frontière. La voie de chemin de fer étant détruite, c’est

à pied qu’il parvient à regagner Paris, après trois jours de

route. Il nous a laissé un récit remarquable de l’atmosphère

qui  régnait  à  Paris,  pendant  cette  première  phase  de  la

révolution de quarante-huit, mois de « griserie pour l’âme »

durant  lequel  il  dort  peu,  fréquentant  assemblées,

réunions, clubs, cortèges, promenades ou démonstrations.

«  C’était  une  fête  sans  commencement  et  sans  fin  […]

Cette  fièvre  générale  ne  se  trouvait  pas  médiocrement

entretenue  et  renforcée  par  les  nouvelles  arrivant  des

autres parties de l’Europe… Il semblait que l’univers entier

fût  renversé  ;  l’incroyable  était  devenu  habituel,

l’impossible  possible,  et  le  possible  et  l’habituel  insensés

{373} ».

Au  coude  à  coude  avec  les  masses,  étroitement  mêlé  au

peuple, Bakounine vit alors des journées inoubliables. Dans

cette liesse révolutionnaire, il peut enfin donner libre cours

à son populisme :

J’eus donc ainsi l’occasion de voir les ouvriers et de les étudier du matin

au soir […] Jamais et nulle part, dans aucune autre classe sociale, je n’ai

trouvé autant de noble abnégation, ni tant d’intégrité vraiment touchante,

de délicatesse dans les manières et d’aimable gaîté unie à pareil héroïsme

que  chez  ces  simples  gens  sans  culture,  qui  ont  toujours  valu  et  qui

vaudront toujours mille fois mieux que leurs chefs {374} !

 

Dans  son  exaltation,  il  voit  poindre  à  l’horizon

l’avènement d’une société démocratique. Le 13 mars 1848,

il écrit dans la Réforme :

Les  hommes  pratiques  de  l’ancien  régime  sont  devenus  aujourd’hui  des

utopistes,  et  l’utopie  d’hier  est  désormais  la  seule  chose  possible,

raisonnable,  praticable.  Cette  utopie  c’est  la  démocratie  pure,  absolue,

pour  la  France  comme  pour  toute  l’Europe  […]  Le  mouvement

révolutionnaire  ne  s’arrêtera  que  lorsque  l’Europe  tout  entière,  sans  en

excepter  même  la  Russie,  sera  devenue  une  république  démocratique

confédérée.  C’est  impossible  !  dira-t-on.  Mais  qu’on  y  prenne  garde  !  Ce

mot n’est pas d’aujourd’hui, il est d’hier {375}…

 

Si  Bakounine  connut,  en  février  1848,  «  les  meilleurs

jours  de  sa  vie  »,  comme  le  dit  Herzen,  une  fois  les

journées d’émeutes passées, il se trouva beaucoup moins à

sa  place.  Selon  le  mot  de  Caussidière,  Bakounine  faisait

merveille  le  premier  jour  d’une  révolution,  mais  dès  le

lendemain,  on  avait  envie  de  le  fusiller.  Aussi,

probablement  pressés  de  se  débarrasser  d’un  allié  fort

encombrant, ses compagnons facilitèrent son départ.

Muni  de  2  000  francs,  avancés  par  le  gouvernement

provisoire,  le  Russe  fut  envoyé  en  mission  en  Allemagne,

alors  en  pleine  effervescence  révolutionnaire,  depuis  les

soulèvements  de  Vienne  et  de  Berlin,  en  mars  1848.  Au

début  de  juin  1848,  on  le  retrouve  au  Congrès  slave  de

Prague.  Mais  il  ne  parvient  pas  à  faire  approuver  son

«  panslavisme  révolutionnaire  »  par  les  congressistes.

Cependant,  le  12  juin,  une  insurrection  préparée  par  des

étudiants tchèques ayant éclaté, Bakounine prend une part

active à la lutte.

Après l’échec de cette tentative, il quitte précipitamment

la  ville.  C’est  à  ce  moment  que  des  bruits  calomnieux

recommencent à circuler au sujet du Russe. Compromis par

son  amitié  avec  le  comte  Jacques  Tolstoï,  qu’il  avait

beaucoup fréquenté lors de son séjour à Paris, et qui venait d’être  identifié  comme  un  indicateur  du  gouvernement

russe,  Bakounine  se  voit  de  nouveau  suspecté  par  Engels,

qui  fait  part  de  ses  doutes  à  Marx,  absent  de  France.  Le

6  juillet  1848,  la Neue  Rheinische  Zeitung  publie  la  note

suivante :

À propos de la propagande slave, on nous a affirmé hier que George Sand

se trouvait en possession de documents qui compromettaient fortement le

Russe banni Michel Bakounine et le représentaient comme un instrument

ou un agent de la Russie, nouvellement enrôlé, auquel on attribue la part

principale  dans  la  récente  arrestation  des  malheureux  Polonais.  George

Sand a montré ces papiers à quelques-uns de ses amis {376}.

 

Réaction immédiate de Bakounine, qui envoie un démenti

à un journal de Breslau et écrit à George Sand pour obtenir

les  explications  de  la  romancière,  laquelle  proteste

énergiquement,  le  20  juillet,  auprès  du  journal  de  Karl

Marx,  qui  publie  sa  lettre  :  «  Je  n’ai  jamais  possédé  la

moindre  preuve  des  insinuations  que  vous  cherchez  à

accréditer  contre  M.  Bakounine.  Je  n’ai  donc  jamais  été

autorisée à émettre le moindre doute sur la loyauté de son

caractère  et  la  franchise  de  ses  opinions.  J’en  appelle  à

votre  honneur  et  à  votre  conscience  pour  l’insertion

immédiate de cette lettre dans votre journal {377} *. »

Cette  ténébreuse  affaire  pèsera  lourdement  sur  les

relations  entre  Bakounine  et  Marx,  déjà  peu  faits  pour

s’entendre.

 

_____________

* L’insertion de la protestation de G. Sand était accompagnée d’un commentaire de  Marx  :  «  Nous  avons  rempli  ainsi  le  devoir  de  la  presse  d’exercer  sur  les hommes publics une stricte surveillance et nous avons donné en même temps par  là  à  M.  Bakounine  l’occasion  de  dissiper  un  soupçon  qui  avait  été

véritablement émis dans certains cercles parisiens {378}. »

 

Le  1er  mai  1849,  des  troubles  se  produisent  à  Dresde.

Bakounine  prend  part  aux  émeutes,  en  compagnie  de

Richard  Wagner.  Sur  la  prompte  intervention  des  troupes

prussiennes,  le  mouvement  échoue.  Wagner  réussit  à gagner  Weimar,  puis  la  Suisse,  tandis  que  Bakounine,

arrêté, est incarcéré à la forteresse de Königstein, en Saxe,

et  condamné  à  mort,  avant  de  voir  sa  peine  commuée  en

détention  perpétuelle.  Au  mois  de  juillet  1850,  Bakounine

est transféré à Prague.

L’Autriche le réclamait. Après un an de prison à Prague,

nouveau  transfert  à  Olmütz,  où  il  tente  de  se  suicider  en

avalant    des    allumettes.    En    mai    1851,    nouvelle

condamnation à mort, cette fois par la justice autrichienne.

Sa  peine  sera  de  nouveau  réduite  à  la  prison  à  vie.  Enfin,

dans  l’espoir  d’obtenir  de  Bakounine  des  renseignements

sur  le  mouvement  révolutionnaire  polonais,  le  tsar

Nicolas  Ier  demandera  l’extradition  de  l’ancien  officier

russe.  Le  11  mai  1851,  Bakounine  est  emprisonné  au

sinistre  ravelin  Alexis  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  de

Pétersbourg.  Avec  habileté  le  tsar  le  laisse  au  secret

pendant deux mois.

 

La Confession

Après  deux  mois  de  solitude,  Bakounine  reçoit  un  beau

jour la visite, dans son cachot, du prince Orlov, colonel de

gendarmerie,  venu  lui  faire  savoir  que  son  maître,  le  tsar,

invitait  le  révolutionnaire  à  lui  écrire  «  comme  un  fils

écrirait  à  son  père  spirituel  ».  Bakounine  accepte  de

rédiger une confession.

Ce  document  restera  ignoré  jusqu’au  moment  où  le

gouvernement  soviétique  fera  procéder  au  dépouillement

des  archives  tsaristes.  Il  sera  publié  en  1921 {379}.  Le

texte  de  la Confession  se  présente  sous  la  forme  d’un

cahier  d’une  centaine  de  pages,  écrites  de  la  main  de

Bakounine.  Un  second  document  existe,  reproduisant  le

manuscrit autographe, destiné à Nicolas Ier et annoté de sa

main.

Dans cet écrit surprenant, Bakounine raconte sa jeunesse

et  son  itinéraire,  en  essayant  de  s’expliquer  et  de  se justifier.  Son  récit  tient  à  la  fois  du  plaidoyer  et  de

l’autocritique et le détenu passe de l’orgueil à l’humilité. Il

se  montre  parfois  soucieux  de  son  honneur  de

révolutionnaire  :  «  Du  naufrage  complet  que  j’ai  subi,  je

n’ai  sauvé  qu’un  seul  bien  :  mon  honneur,  et  la  conviction

que  nulle  part,  ni  en  Saxe  ni  en  Autriche,  je  n’ai  jamais

trahi,  dans  le  but  de  me  sauver  ou  d’adoucir  mon  sort

{380}. » Ailleurs, nous le voyons exalté et persuasif, quand,

par  exemple,  il  brosse  pour  le  tsar  un  tableau  coloré  du

Paris des barricades, en février 1848 (voir supra).

Du  fond  de  sa  cellule,  il  se  risque  même  à  critiquer

ouvertement  le  despotisme  russe  :  «  En  Russie,  toutes  les

maladies  pénètrent  à  l’intérieur  et  rongent  la  constitution

même de l’organisme social. Le moteur essentiel en Russie,

c’est la peur, et la peur détruit toute vie, toute intelligence,

tout mouvement noble de l’âme. Il est dur et douloureux de

vivre en Russie pour quiconque aime la vérité {381}. »

Cela  n’empêche  pas  Bakounine  de  se  montrer  parfois

plein d’humilité : « Sire ! Je suis un grand criminel et je ne

mérite pas de grâce ! » Il signe : « le criminel repentant »

et  «  un  criminel  suppliant  ».  On  peut  dire  que  toutes  les

contradictions  de  Michel  Bakounine  se  reflètent  dans  ce

document sur lequel il serait difficile de porter un jugement

définitif {382}.

 

La déportation

En  1854,  Bakounine  est  transféré  de  Pétersbourg  à  la

forteresse  de  Schlüsselbourg,  sur  les  rives  du  lac  Ladoga.

Le  prisonnier  commence  à  craindre  que  les  années  de

réclusion  n’entament  son  énergie  physique  et  morale.  Il

était devenu obèse et avait perdu toutes ses dents sous les

atteintes du scorbut. Il redoutait surtout de perdre la force

de haïr et de voir s’affaiblir en lui ses capacités de révolte,

sous  l’effet  débilitant  d’une  détention  abrutissante  trop

prolongée.

En  1855,  Alexandre  II  succède  à  son  père  Nicolas  Ier.

Michel  adresse  alors  une  supplique  au  nouveau  tsar,  qui

décide  de  déporter  le  captif  en  Sibérie.  Après  une  brève

entrevue avec les siens à Premoukhino (son père était mort

et sa mère avait déjà obtenu l’autorisation de rendre visite

à  son  fils  à  Schlüsselbourg),  Bakounine  arrive  à  Tomsk

(23 mars 1857).

Installé  dans  cette  ville,  le  révolutionnaire  épouse  une

jeune  Polonaise,  Antonia  Kviatkowska,  fille  d’un  employé

des  mines  d’or,  qui  recevait  le  proscrit  chez  lui.  James

Guillaume  prétend  que  cette  union  ne  fut  qu’un  mariage

blanc.  Grâce  à  la  protection  d’un  de  ses  parents  :  son

cousin  le  comte  Mouraviev,  gouverneur  de  la  Sibérie

orientale, Bakounine obtient son transfert à Irkoutsk.

 

L’évasion

D’abord employé dans une compagnie de navigation, puis

dans  la  société  des  mines  d’or,  Michel  avait  le  droit  de

circuler  dans  le  pays  à  peu  près  librement  et,  pour  ses

voyages  d’affaires,  il  disposait  assez  facilement  d’un

laissez-passer. Profitant d’un séjour à Nicolaievsk, il fausse

compagnie  à  son  chef  de  mission  et  s’embarque  pour  le

Japon.  Au  mois  d’octobre,  il  débarque  à  San  Francisco.

«  Bakounine  est  libre  »,  annonce  alors Kolokol,  le  journal

d’Herzen. Après une équipée rocambolesque de cinq mois,

Michel arrive à Londres, le 14 décembre 1861, prêt pour de

nouvelles luttes.




L’ACTION POLITIQUE 

(1862-1876)

 

Aidé  financièrement  par  Herzen  et  entouré  de  proscrits

slaves,  Bakounine  suivait  attentivement,  depuis  Londres,

les affaires de son pays. L’évadé de Sibérie espérait encore

que de nouvelles réformes allaient intervenir dans la Russie

d’Alexandre  II  qui,  par  l’acte  du  19  février  1861,  venait

d’abolir  le  servage,  affranchissant  d’un  seul  coup  près  de

vingt-trois  millions  d’individus.  Mais  les  espérances  du

réfugié politique furent vite déçues.

Cherchant  vainement  à  entrer  en  contact  avec  le

mouvement  Terre  et  Liberté,  la  société  secrète

révolutionnaire     constituée     à     Pétersbourg     par

Tchernychevsky {383},  Bakounine  se  lance,  après  le

soulèvement  polonais  de  1863,  dans  des  entreprises

extravagantes.  Dans  le  but  de  provoquer  une  révolte  en

Finlande,  il  se  rend  à  Stockholm,  d’où  il  s’embarque,  en

compagnie  d’une  poignée  de  Polonais  décidés  à  tenter  un

débarquement sur les côtes baltes, afin de prendre à revers

les troupes russes aux prises avec la Pologne insurgée.

Cette  étrange  équipée  se  termine…  à  Copenhague.

L’affaire a pour effet de brouiller les révolutionnaires slaves

avec  Bakounine,  qu’ils  accusent  d’être  responsable  de

l’échec  de  leur  tentative.  Cependant,  Antonia,  sa  jeune

femme,  ayant  fini  par  venir  le  rejoindre,  Michel  s’installe

avec elle en Italie, les pays latins ayant toujours exercé sur

lui la plus grande attirance.

En  1864,  nouveau  voyage  de  Bakounine  à  Stockholm,

puis  à  Londres.  Dans  la  capitale  britannique,  il  reprend

contact  avec  Marx  et  se  voit  proposer  d’entrer  dans

l’Association  internationale  des  travailleurs,  fondée  dans

cette ville le 28 septembre 1864.

L’Alliance

Après  une  tentative  pour  prendre  la  direction  des

sociétés secrètes italiennes, puis pour s’imposer au premier

congrès de la Paix et de la Liberté, qui débute à Genève le

9 septembre 1867 (auquel participèrent Victor Hugo, Edgar

Quinet, Louis Blanc, Pierre Leroux, Jules Simon, les frères

Reclus, John Stuart Mill et Giuseppe Garibaldi), Bakounine

fonde, en 1868, avec les minoritaires du deuxième congrès

de  la  Ligue  de  la  Paix  et  de  la  Liberté,  tenu  à  Berne,

l’Alliance internationale de la démocratie socialiste, tout en

demandant son adhésion à l’AIT, demande qui finit par être

acceptée.

Mais  Bakounine  est  très  vite  suspecté  d’activité

fractionnelle au sein de l’Internationale. Le 27 juillet 1869,

Marx  écrit  à  Engels  :  «  Ce  Russe,  cela  est  clair,  veut

devenir le dictateur du mouvement ouvrier européen. Qu’il

prenne  garde  à  lui.  Sinon,  il  sera  officiellement

excommunié {384}.  »  Réponse  d’Engels  :  «  Si  ce  maudit

Russe pense réellement à se placer, il est grand temps de le

mettre  hors  d’état  de  nuire {385}.  »  L’affrontement  se

préparait.

 

Fédéralisme ou centralisme ?

Esprit  organisé  et  méthodique,  Karl  Marx  cherchait  à

doter le mouvement prolétarien d’une doctrine scientifique

rigoureuse et d’une organisation ouvrière bien coordonnée.

Il était parvenu à rejeter toute alliance avec les mazziniens

ou  les  groupements  démocratiques  bourgeois  comme  la

Ligue  pour  la  Paix  et  la  Liberté.  L’entrée  de  Bakounine  et

ses partisans dans l’AIT constituait à ses yeux une nouvelle

menace pour l’unité du mouvement ouvrier.

Les  adversaires  du  «  centralisme  »  de  Marx  se

rassemblèrent  autour  de  Bakounine,  qui  préconisait  un

«  fédéralisme  »  des  organisations  locales,  dotées  d’une

large  autonomie.  De  plus,  le  Russe,  adepte  de  «  cet excellent  et  bienfaisant  désordre  »  issu  de  l’action

spontanée,  menait  à  l’intérieur  de  l’Internationale  une

activité et une propagande anticentralisatrice que Marx ne

pouvait tolérer.

Celui-ci était persuadé que le fédéralisme bakouninien ne

manquerait  pas  de  multiplier  dangereusement  les

divergences  et  d’entraîner  le  mouvement  prolétarien  dans

l’irréalisme  et  l’inefficacité  d’un  «  aventurisme  »  sans

espoir. Pour lui, la force des travailleurs ne pouvait résider

que dans leur union.

Les échecs de 1848 provenaient avant tout du manque de

coordination  pratique  et  théorique  de  la  classe  ouvrière

européenne,  qui  avait  agi  en  ordre  dispersé,  sans

préparation  et  sans  direction.  Dans  ces  conditions,  on

comprend  à  quel  point  Bakounine  pouvait  paraître

dangereux à Marx, pour l’avenir de l’AIT.

Prétendant  maintenir  sa  propre  organisation,  l’Alliance,

comme  «  complément  nécessaire  de  l’internationale  »,

Bakounine par surcroît tirait à boulets rouges sur ceux qui

croyaient  pouvoir  organiser  «  par  le  haut  »  la  classe

ouvrière  –  en  l’occurrence  Marx  –  alors  que,  proclamait-il,

«  le  peuple  ne  peut  être  heureux  et  libre  que  lorsqu’il  est

organisé par en bas, au moyen de ses propres associations,

autonomes  et  entièrement  libres,  et  que,  sans  la

supervision  d’aucun  tuteur,  il  crée  sa  propre  vie  ».  Deux

conceptions  du  monde  irréconciliables  se  heurtaient.

Antithèse    doctrinale    que    venait    encore    aggraver

l’antagonisme naturel de deux tempéraments.

Dans sa biographie de Marx, Isaiah Berlin a souligné tout

ce  qui  devait  provoquer  fatalement  l’exclusion  de

Bakounine de la Ire Internationale :

Le  bakouninisme,  aux  yeux  de  Marx,  menait  à  la  dissipation  de  l’élan

révolutionnaire, à l’ancien héroïsme, romanesque, noble et futile, riche en

saints  et  en  martyrs,  mais  vite  écrasé  par  un  ennemi  plus  réaliste  ;  il  ne

pouvait qu’aboutir à une période de faiblesse et de désillusion susceptible

de  faire  reculer  le  mouvement  de  plusieurs  décennies.  Marx  ne  sous-

estimait  pas  l’énergie  révolutionnaire  de  Bakounine  et  son  pouvoir  de

stimuler  l’imagination  humaine  :  c’est  du  reste  pour  cette  raison  qu’il  le

jugeait  une  force  explosive,  dangereuse  et  capable  de  semer  le  chaos

partout où il passait. La cause des ouvriers reposerait sur un volcan si on

laissait Bakounine et ses partisans jeter le trouble dans les rangs de leurs

défenseurs.  Après  quelques  années  d’escarmouches  décousues,  Marx  se

résolut à passer ouvertement à l’offensive. Elle se termina par l’expulsion

de l’Internationale de Bakounine et de ses partisans {386}.

 

Ce    ne    sont    évidemment    pas    les    relations

compromettantes  que  Bakounine  entretint  à  cette  époque

avec le jeune Serge Netchaev, venu le voir en Suisse à deux

reprises,  qui  pouvaient  consolider  la  position  de

l’anarchiste russe et augmenter son crédit moral auprès de

ses compagnons de lutte.

En  effet,  impressionné  par  la  personnalité  fascinante  de

celui  que  l’on  peut  qualifier  d’ingénieur  du  terrorisme  et

qui  reste  la  figure  la  plus  étrange  du  monde

révolutionnaire, Bakounine aurait collaboré avec Netchaev

à  la  rédaction  du  fameux Catéchisme  du  révolutionnaire,

d’attribution incertaine {387}.

De  plus,  on  a  reproché  à  Bakounine  de  s’être  prêté  aux

manœuvres  malhonnêtes  de  son  jeune  compagnon,  décidé

à s’emparer de la direction de Kolokol, le journal d’Herzen,

après  la  mort  de  celui-ci.  Dans  cette  affaire,  Netchaev

n’hésita  pas  à  employer  des  procédés  relevant  de

l’intimidation et de l’abus de confiance.

Enfin,  alors  que  Bakounine  s’efforçait  de  mener  à  son

terme  une  traduction  en  langue  russe  du Capital,  travail

qui  lui  avait  été  commandé  par  l’éditeur  Poliakov  et  pour

lequel  il  avait  déjà  touché  une  avance  de  plusieurs

centaines  de  roubles,  Netchaev  l’engagea  vivement  à

cesser de perdre son temps à de pareilles « vétilles » [sic],

alors  que  la  «  Cause  »  avait  surtout  besoin  d’hommes

décidés à agir {388}.

Comme Bakounine lui faisait observer qu’il avait reçu un

acompte  de  son  éditeur  pour  sa  traduction,  Netchaev  lui

répliqua qu’il se chargeait de faire taire Poliakov. Il envoya alors  à  un  certain  Lioubavine,  qui  avait  servi

d’intermédiaire  entre  Bakounine  et  Poliakov,  une  lettre

d’injures  et  de  menaces,  sans  avertir  Bakounine  des

moyens  choisis  pour  se  débarrasser  de  l’éditeur.  De  tels

procédés ne pouvaient manquer de nuire à la réputation de

Bakounine,  même  s’il  n’en  était  responsable  que  par

défaut.

 

Ultimes combats

En  1870,  Bakounine  prit  part  à  la  tentative  de

soulèvement qui eut lieu à Lyon. Ce fut sa dernière grande

aventure.  Le  conflit  avec  Marx  s’amplifiait.  Déjà,  au

Congrès de l’AIT, en 1869, Wilhelm Liebknecht {389} avait

accusé Bakounine d’être à la solde de la police. Au Congrès

de  La  Haye  (septembre  1872),  qui  marqua  la  scission  des

«  autoritaires  »  et  des  «  antiautoritaires  »,  Marx  réussit  à

faire  exclure  Bakounine  de  l’Internationale  par  27  voix

contre 7.

Il est prouvé par un projet de statut et des lettres signées Bakounine que

ce  citoyen  a  tenté  et  peut-être  réussi  à  fonder  en  Europe,  une  société

appelée l’Alliance, ayant des statuts complètements différents de ceux de

l’Association  internationale  des  Travailleurs  ;  que  le  citoyen  Bakounine

s’est  servi  de  manœuvres  frauduleuses  tendant  à  s’approprier  tout  ou

partie de la fortune d’autrui, ce qui constitue le fait d’escroquerie ; qu’en

outre, pour ne pas devoir remplir ses engagements, lui ou ses agents ont

eu recours à l’intimidation. {390}

 

Comme on le voit, la dernière partie de la condamnation

fait  allusion  aux  actes  délictueux  accomplis  par  Netchaev

qui rejaillissent sur Bakounine.

Après  «  les  décrets  de  ce  néfaste  Congrès  de  La  Haye,

incarnation par trop complaisante et fidèle des théories et

de  la  pratique  marxiennes  »,  selon  ses  propres  termes,

Bakounine  put  enfin  attaquer  de  front  son  adversaire  et  il

ne s’en priva guère. Citons par exemple un texte de 1872,

dans  lequel  Bakounine,  après  avoir  dénoncé  l’avènement

d’une  «  dictature  universelle…  dans  le  clan  de  la

démocratie  socialiste  »,  reproduisant  «  sous  des  formes nouvelles  »  le  rêve  des  plus  grands  despotes  de  l’histoire,

attaque avec violence le centralisme de Marx :

Prétendre  qu’un  groupe  d’individus,  même  les  plus  intelligents  et  les

mieux intentionnés, seront capables de devenir la pensée, l’âme, la volonté

dirigeante  et  unificatrice  du  mouvement  révolutionnaire  et  de

l’organisation  économique  du  prolétariat  de  tous  les  pays,  c’est  une  telle

hérésie contre le sens commun et contre l’expérience historique, qu’on se

demande  avec  étonnement  comment  un  homme  aussi  intelligent  que

M. Marx a pu le concevoir {391} ?

 

Bakounine  remarque  plus  loin  que  pareil  autoritarisme

pourrait à la rigueur se rencontrer chez quelques despotes

rêvant  d’hégémonie  universelle.  Mais  comment  supposer

une  prétention  de  ce  genre  de  la  part  d’un  vrai

révolutionnaire, d’un défenseur du prolétariat, luttant pour

l’émancipation des masses ?

Est-il  possible  de  vouloir  se  poser,  comme  le  fait  Marx,

«  en  directeur  et  en  arbitre  suprême  de  tous  les

mouvements  révolutionnaires  qui  peuvent  éclater  dans

différents pays » et de prétendre assujettir les travailleurs

de  tous  ces  pays  «  à  une  pensée  unique,  éclose  dans  son

propre cerveau ? »

Sans  nier  l’esprit  révolutionnaire  de  son  rival  allemand,

Bakounine  avoue  ne  pas  comprendre  comment  un

authentique  révolutionnaire  (encore  qu’il  émette  quelques

réserves sur la sincérité de Marx) n’ait pas été capable de

voir,

que l’établissement d’une dictature universelle, collective ou individuelle,

d’une  dictature  qui  ferait  en  quelque  sorte  la  besogne  d’un  ingénieur  en

chef  de  la  révolution  mondiale,  réglant  et  dirigeant  le  mouvement

insurrectionnel  des  masses  de  tous  les  pays,  comme  on  dirige  une

machine,  que  l’établissement  d’une  pareille  dictature  suffirait  à  lui  seul

pour  tuer  la  révolution,  pour  paralyser  et  pour  fausser  tous  les

mouvements populaires.

 

Pourrions-nous  imaginer,  poursuit  Bakounine,  qu’un

individu  ou  un  groupe  d’individus,  quel  que  soit  d’ailleurs

son  génie,  parvienne  «  à  embrasser  et  à  comprendre

l’infinie  multitude  d’intérêts,  de  tendances  et  d’actions  si diverses  dans  chaque  pays,  dans  chaque  province,  dans

chaque localité, dans chaque métier » ?

Dans de telles conditions, il n’est pas possible d’admettre

qu’un  congrès  international  puisse  imposer  au  prolétariat

un  directoire  investi  de  pouvoirs  dictatoriaux,  «  avec  le

droit inquisitorial et pontifical de suspendre des fédérations

régionales,  d’interdire  des  nations  entières  au  nom  d’un

principe  soi-disant  officiel  et  qui  n’est  autre  que  la  propre

pensée de M. Marx, transformée par le vote d’une majorité

factice en une vérité absolue {392} ».

Mais les forces du vieux lutteur déclinaient. Usé, Michel

Bakounine  annonçait  à  ses  amis  de  la  Fédération

jurassienne  dissidente  sa  décision  d’abandonner  la  lutte  à

leurs côtés, le 12 octobre 1875, et se tournait alors vers les

affaires  politiques  italiennes.  Installé  à  Locarno  par  Carlo

Cafiero,  il  ne  tarda  pas  à  se  brouiller  avec  l’anarchiste

italien  et  il  partit  pour  Lugano.  Décidément  très  malade,

Bakounine  se  traîne  péniblement  jusqu’à  Berne,  pour  voir

son  ami  le  docteur  Vogt  et  il  succombe  dans  cette  ville,  le

1er juillet 1876.

Il était nécessaire de s’étendre avec quelque détail sur la

vie  tumultueuse  et  agitée  de  Michel  Bakounine,  car

l’existence  de  l’anarchiste  russe  nous  aide  à  mieux

comprendre  le  sens  de  son  œuvre  théorique,  si  abondante

et si variée, qu’il nous faut maintenant examiner.




LA PENSÉE DE BAKOUNINE

 

Présupposés philosophiques

Dialectique. Bakounine a laissé une œuvre composée au

fil  des  événements  historiques  et  politiques.  Ses  écrits

théoriques, souvent improvisés à la hâte tout au long d’une

existence  débridée  et  pleine  de  passions,  reflètent

exactement la personnalité de leur auteur. Chez cet homme

d’instincts  et  d’émotions  violentes,  c’est  bien  le  vécu

immédiat qui conditionne directement la théorie.

Car  la  spontanéité,  qui  tient  la  place  que  l’on  sait  dans

ses  thèses  politiques,  n’est  jamais  pour  lui  un  simple

concept  opératoire.  D’où  le  caractère  forcément  disparate

d’une  doctrine  qui  exprime  les  fluctuations  d’un

tempérament  capable  de  vibrer  intensément  à  toutes  les

sollicitations de la vie et prompt à réagir aux contingences

du monde extérieur.

L’auteur d’Étatisme  et  anarchie  a  développé  ses

conceptions  dans  de  multiples  ouvrages,  brochures,

opuscules,  lettres,  pamphlets,  articles,  etc.  Il  s’agit,  la

plupart du temps, d’écrits de circonstance, rédigés dans la

fièvre  de  l’instant,  quelquefois  inachevés.  Mais  ce  que  sa

pensée  perd  en  cohésion  et  en  rigueur  logique,  elle  le

gagne sûrement en authenticité et en force persuasive.

L’œuvre théorique de l’anarchiste russe a beau avoir été

éclipsée par celle de Marx, son rival, cela ne signifie point

que  Bakounine  ne  fut  qu’un  bohème  agité,  doublé  d’un

penseur  médiocre  et  superficiel.  Certes,  la  doctrine

bakouninienne  comporte  des  faiblesses  et  des  naïvetés

indiscutables, qui lui permettent difficilement de supporter

la comparaison avec le sérieux scientifique du rationalisme

marxien.

N’empêche qu’il est bon de se souvenir que la pensée de

Bakounine et celle de Marx ont eu des origines communes : la  philosophie  de  Hegel.  Car  malgré  la  rupture  de

Bakounine  avec  la  philosophie  allemande,  survenue  de

bonne  heure  chez  un  jeune  homme  surtout  avide  d’action

révolutionnaire, la pensée bakouninienne, tout comme celle

de  Marx,  demeurera  profondément  marquée  par  la

conception dialectique de la réalité, laissée en héritage aux

théoriciens    révolutionnaires    par    l’auteur    de    la

Phénoménologie  de  l’Esprit.  Friedrich  Engels  disait  du

Russe : « […] il faut le respecter, il a compris Hegel. »

Dans  son  article  de  1842,  publié  dans  les Annales

allemandes,  Bakounine  interprète  déjà  la  vie  politique  en

hégélien.  Il  présente  la  réalité  politique  comme  un  tout

dialectique se développant selon le principe de la lutte des

contraires, sous l’effet de la puissance du négatif. La lutte à

mort  engagée  entre  le  parti  de  la  réaction  et  celui  de  la

démocratie est une nécessité dialectique. En accord sur ce

point avec la plupart des hégéliens de gauche, notamment

Edgar  Bauer,  Bakounine  a  vu  dans  l’exaspération  des

contradictions  entre  deux  extrêmes,  se  conditionnant

réciproquement  dans  leur  lutte,  le  plus  court  chemin  vers

la liberté.

En  effet,  le  véritable  obstacle  à  l’avènement  de  la

révolution  n’est  absolument  pas  la  réaction  brutale  et

déclarée,  celle  qui  ose  se  montrer  à  visage  découvert,

laquelle ne fait au contraire que renforcer la combativité de

sa propre négation, mais c’est le parti du « juste milieu »,

qui  vient  fausser  le  jeu  antithétique  des  forces  qui

s’affrontent,  en  atténuant  leur  opposition  dynamique,  et

dont  la  présence  sur  la  scène  politique  rend  possible  une

pseudo-synthèse  qui  perpétue  l’ordre  existant  et  freine

l’évolution,  en  empêchant  le  renversement  qualitatif  qui

doit transformer la société.

On  voit  que  la  puissance  du  négatif  tient  la  plus  grande

place  dans  la  pensée  bakouninienne.  L’anarchiste  russe  ne

variera jamais sur ce point. Pour lui, le facteur essentiel de la  vie  politique  et  de  l’histoire,  c’est  la  négation.  Poussant

jusqu’à    ses    dernières    conséquences    cette    notion

hégélienne,  il  en  arrive  à  proclamer  le  caractère  créateur

de la destruction.

Toutefois,  contrairement  à  Marx  qui  laisse  prévoir  un

dépassement  historique  des  contradictions  et  des

aliénations  de  la  société  capitaliste,  Bakounine  semble

maintenir  l’idée  d’une  mobilité  infinie  du  réel,  l’univers

n’étant  pour  lui  «  qu’une  histoire  sans  limites,  sans

commencement  et  sans  fin  ».  Cet  héraclitéisme  s’explique

d’ailleurs  par  une  tendance,  naturelle  à  Bakounine,  à

assimiler  l’unité  aux  forces  de  mort  et  à  définir  la  vie

comme  multiplicité  essentielle,  la  négation  s’identifiant

dans son esprit avec le mouvement même de la vie qui ne

connaît que des processus de différenciation.

 

Primat  de  la  vie.  La  philosophie  de  Bakounine  est  une

exaltation  constante  de  la  vie,  avec  pour  contrepartie  une

grande  méfiance  à  l’égard  de  «  la  science {393}  ».  La

spontanéité jaillissante et le savoir organisateur sont posés

comme  deux  termes  antithétiques.  Un  choix  exclusif  peut

seul résoudre cette antinomie.

Pareille  attitude  mentale  ne  pouvait  manquer  de  se

trouver encore accentuée par le conflit de Bakounine et de

Marx  ;  ce  dernier  personnifiant,  à  un  degré  presque

provocateur,  aux  yeux  du  théoricien  antiautoritaire,  toutes

les  qualités  intellectuelles  qui  manquaient  le  plus  à  sa

propre  nature  :  l’esprit  d’organisation  systématique,

renforcé  par  toute  la  rigueur  doctrinale  et  quelque  peu

hautaine du savant sûr de lui.

L’idée  d’un  gouvernement  «  scientifique  »  des  hommes

répugne  profondément  à  Bakounine.  D’abord  seule  une

science  achevée  serait  susceptible  d’organiser  la  société.

Ensuite,  un  groupe  social  qui  se  soumettrait  à  des  lois

établies à son usage par des « savants », sans qu’il soit apte à  comprendre  pleinement  par  lui-même  le  caractère

rationnel  d’une  telle  législation  venue  d’en  haut,

sombrerait  aussitôt  dans  la  plus  ridicule  des  vénérations  :

la superstition du Savoir.

Car  il  faut  noter  que,  selon  Bakounine,  la  connaissance

scientifique ne permet pas de saisir ce qu’il appelle « l’être

intime  »  des  choses.  Il  ne  s’agit  pas  dans  son  esprit  de

quelque  retour  déguisé  à  des  conceptions  métaphysiques

traditionnelles  :  opposition  de  la  chose  en  soi  et  du

phénomène,  de  l’essence  et  de  l’apparence,  etc.  Le

philosophe  libertaire  prend  bien  soin  de  nous  prévenir.

Lorsqu’il  parle  de  la  réalité  intime  d’une  chose,  il  entend

par là :

[…] le côté le moins essentiel, le moins intérieur, le plus extérieur, et à la

fois le plus réel et le plus passager, le plus fugitif des choses et des êtres :

c’est  leur  matérialité  immédiate,  leur  réelle  individualité,  telle  qu’elle  se

présente  uniquement  à  nos  sens,  et  qu’aucune  réflexion  de  l’esprit  ne

saurait retenir, ni aucune parole ne saurait exprimer {394}.

 

Dans  ce  même  texte,  qui  est  de  1870,  Bakounine

esquisse  une  critique  «  matérialiste  »  –  le  fragment  que

nous  venons  de  citer  en  témoigne  suffisamment  –  de  la

connaissance  et  du  langage,  critique  qui  sera  renouvelée

quelques années plus tard, avec le retentissement que l’on

sait par Bergson, mais au profit du spiritualisme cette fois.

Bakounine  poursuit,  en  reprenant  une  observation  de

Hegel. Il s’agit de cette particularité de la parole humaine,

jugée capable d’exprimer seulement des généralités et non

pas  l’existence  immédiate  des  choses,  qui  ne  nous  serait

donnée que par nos sens. Bakounine insiste :

Tout ce que vous pourrez dire d’une chose pour la déterminer, toutes les

propriétés  que  vous  lui  attribuerez  ou  que  vous  trouverez  en  elle,  seront

des déterminations générales, applicables, à des degrés différents et dans

une quantité innombrable de combinaisons diverses, à beaucoup d’autres

choses.  Les  déterminations  ou  descriptions  les  plus  détaillées,  les  plus

intimes, les plus matérielles que vous pourrez en faire, seront encore des

déterminations  générales,  nullement  individuelles.  L’individualité  d’une

chose ne s’exprime pas {395}.

Cependant, le point de vue de Bakounine ne se laisse pas

ramener  purement  et  simplement  aux  considérations

habituelles d’une banale critique antiscientiste. En effet, le

«  procès  »  de  la  connaissance  scientifique  tend  le  plus

souvent,  chez  ceux  qui  l’ont  instruit,  à  démontrer  que  la

science  n’est  pas  le  seul  savoir  possible,  et  à  prétendre

qu’il  existe,  en  marge  de  ce  qui  relève  effectivement  et

exclusivement d’une investigation proprement scientifique,

des  objets  d’un  autre  ordre  et  des  méthodes  d’un  type

différent, relevant d’un mode de connaissance particulier.

C’est  ainsi  que  la  critique  bergsonienne  cherchera  à

retrouver  un  moyen  de  connaissance  approprié  aux

phénomènes de la vie et de la conscience. D’après Bergson,

la  connaissance  intuitive  seule  nous  donnerait  des

certitudes  immédiates,  tout  aussi  «  positives  »,  dans  le

domaine  de  l’esprit,  que  les  certitudes  médiates  que  nous

livre  la  connaissance  conceptuelle,  dans  le  domaine  de  la

matière.  Or,  la  critique  de  Bakounine,  beaucoup  plus

radicale, semble avoir un sens tout à fait différent.

Pour  Bakounine,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  valoriser

un  type  de  connaissance  autre  que  l’intelligence

conceptuelle articulée. D’autant plus qu’on trouve plusieurs

passages  de  ses  écrits  où,  comme  tous  les  anarchistes

révolutionnaires, il souligne l’importance du savoir et de la

science,  comme  facteur  essentiel  de  l’émancipation  du

prolétariat. Ce qu’il cherche à montrer, c’est la distance qui

sépare  la  pensée  de  l’être  :  «  La  science  comprend  la

pensée de la réalité, non la réalité elle-même, la pensée de

la  vie,  non  la  vie {396}…  »  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il

mette en cause uniquement la connaissance scientifique.

Sa critique porte aussi bien sur la pensée en général, car,

selon  lui,  dans  la  mesure  où  la  pensée  est  nécessairement

autre chose  que  la  réalité  qu’elle  pense,  l’essence  du  réel

demeure  étrangère  à  l’esprit.  L’Absolu  selon  Bakounine,

c’est la Vie créatrice : vie naturelle, vie sociale, que l’esprit reste incapable de dominer totalement, lui qui n’est qu’une

des  fonctions  de  la  vie  parmi  les  autres.  La  vie  «  précède

toujours la pensée », écrivait-il, en 1873, dans Étatisme et

anarchie {397}.

 

La  liberté.  Chez  Bakounine,  liberté  et  vie  sociale  sont

deux notions inséparables. Ce n’est que dans la société que

la  liberté  humaine  peut  trouver  un  sens  et  un  contenu.

Mais  avant  de  pouvoir  songer  à  se  libérer,  l’homme  est

d’abord  un  produit  de  son  milieu.  Bakounine  insiste

énormément  sur  l’influence  du  milieu  social.  Aussi,  l’idée

de solidarité joue un rôle capital dans sa doctrine sociale.

Il  estime  que  la  loi  de  solidarité  est  «  la  première  loi

humaine  »,  la  seconde  loi  étant  la  liberté.  «  Ces  deux  lois

s’interpénétrent,  et,  étant  inséparables,  elles  constituent

l’essence  de  l’humanité.  Ainsi  la  liberté  n’est  pas  la

négation  de  la  solidarité  ;  au  contraire,  elle  en  est  le

développement et, pour ainsi dire, l’humanisation {398}.

L’anarchisme  bakouninien  est  donc  un  socialisme.

Bakounine  rejette  en  effet  l’individualisme  classique.  Plus

exactement, il refuse de poser abstraitement l’individu, de

le  considérer  à  part,  de  le  séparer  de  l’ensemble  collectif.

Au  contraire,  il  insiste  fortement  sur  l’interdépendance

mutuelle qui existe entre la masse et les individus, chaque

individu étant, pour lui, à la fois producteur et produit de la

volonté et de l’action collectives.

Il  se  plaît  d’ailleurs  à  rappeler  que  la  suppression  de

cette  action  réciproque,  qui  va  de  la  masse  à  l’individu  et

de  l’individu  à  la  masse,  équivaudrait  à  la  mort  de  la

société.  Pour  lui,  revendiquer  la  liberté  des  masses

n’entraîne  aucune  limitation  des  «  influences  naturelles  »

que les individus peuvent exercer sur la société. Bakounine

nous dit que ce qu’il vise, c’est seulement l’abolition « des

influences  artificielles,  privilégiées,  légales,  officielles

{399} ».

Non  seulement  Bakounine  refuse  de  se  laisser  enfermer

dans  l’alternative  fallacieuse  individu-société,  mais  encore

il  soutient  que  ma  liberté  dépend  de  celle  de  tous.  Il  faut

que  ma  liberté  personnelle  soit  reconnue  par  tous  les

autres,  ce  qui  n’est  possible  que  si  les  autres  sont,  eux

aussi,  des  hommes  libres.  Comme  on  le  voit,  il  existe  une

opposition  irréductible  entre  l’anarchisme  révolutionnaire

et collectiviste de Bakounine et le point de vue de Stirner,

sur le problème de la liberté.

On  peut  citer  sur  ce  point  quelques  passages

particulièrement  significatifs  :  «  Aucun  peuple  ne  saurait

être  complètement  et  solidairement  libre  dans  le  sens

humain  de  ce  mot,  si  l’humanité  tout  entière  ne  l’est  pas

{400}  ».  […]  «  Je  ne  suis  vraiment  libre  que  lorsque  tous

les  êtres  humains  qui  m’entourent,  hommes  et  femmes,

sont  également  libres {401}  »  […]  «  La  liberté  des

individus  n’est  point  un  fait  individuel,  c’est  un  fait,  un

produit collectif.

Aucun homme ne saurait être libre en dehors et sans le

concours de toute l’humaine société. Les individualistes, ou

les  faux  frères  que  nous  avons  combattus  dans  tous  les

congrès des travailleurs, ont prétendu, avec les moralistes

et  les  économistes  bourgeois,  que  l’homme  pouvait  être

libre,  qu’il  pouvait  être  homme,  en  dehors  de  la  société,

disant  que  la  société  avait  été  fondée  par  un  contrat  libre

d’hommes antérieurement libres {402}. »

Évidemment,  cela  n’empêche  pas  Bakounine,  dans  son

programme  politique,  d’accorder  un  primat  absolu  à  la

liberté  sur  l’organisation,  aucune  contrainte  extérieure

centralisatrice ne devant intervenir, à la base, dans le jeu,

supposé  naturellement  harmonieux,  de  la  spontanéité

créatrice  des  hommes  vivant  en  collectivité.  L’anarchisme

rejoint parfois le libéralisme classique.

 

Religion et morale

La religion. L’athéisme de Bakounine se présente sous le

double  aspect  d’un  rationalisme  et  d’un  humanisme.  En

effet,  on  peut  retenir  chez  lui  deux  arguments  principaux

en  faveur  de  la  non-existence  de  Dieu,  posés  en  forme  de

dilemme. Le premier est d’ordre cosmologique. « Dieu est,

donc  il  n’y  a  point  de  lois  naturelles  et  le  monde  présente

un  chaos.  Le  monde  n’est  pas  un  chaos,  il  est  ordonné  en

lui-même, donc Dieu n’existe pas {403}. »

Le  second  argument  est  celui  qui  a  servi  de  point  de

départ  à  toute  la  tradition  de  l’humanisme  athée.  Il  s’agit

de l’alternative de la toute-puissance divine et de la liberté

humaine  :  «  Dieu  est,  donc  l’homme  est  esclave.  L’homme

est libre, donc il n’y a point de Dieu. – Je défie qui que ce

soit  de  sortir  de  ce  cercle,  et  maintenant,  choisissons

{404}. »

Athée,  Bakounine  considère  néanmoins  la  religion

comme  une  erreur  historique  nécessaire,  voire  bénéfique

pour  l’humanité  car,  pour  lui,  le  mensonge  sacré  a

grandement  contribué  à  faire  sortir  les  hommes  de  la

bestialité.  La  religion  a  vu,  en  effet,  le  premier  éveil  de  la

raison  humaine,  affirme-t-il,  quoique  «  sous  la  forme  de  la

divine déraison », et c’est bien « sous le joug humiliant et

pénible de la divinité », joug qu’il est nécessaire, à présent,

de  briser,  que  l’humanité  a  pu  commencer  l’apprentissage

de la liberté.

À propos des origines du fait religieux, on peut constater

que les analyses bakouniniennes du processus d’aliénation

religieuse  sont  calquées  sur  celles  de  Feuerbach.  La

religion,  fille  de  la  peur,  se  développe  grâce  à  la  faculté

humaine  d’abstraire.  L’homme  est  un  animal  capable

d’obéir  à  ses  propres  créations  mentales.  Son  intelligence

possède une telle puissance d’abstraction qu’elle lui permet

de réunir en un seul et même concept des représentations

empiriques les plus diverses.

C’est  ainsi  que  la  pensée  humaine  pose  l’unité  de

l’Univers,  unité  qu’elle  transpose  ensuite  au-delà  du

monde,  en  Dieu,  point  culminant  de  notre  faculté

d’abstraire.  Dieu  est l’abstractum  absolu,  comme  dit

Bakounine.  Cette  création  fantastique  de  notre  esprit  va

s’enrichir  de  toutes  les  réalités  terrestres,  dont  elle  n’est

que  le  fantôme  abstrait,  pour  réapparaître  ensuite  à  la

conscience religieuse, comme le Maître et le Créateur de la

totalité du réel.

«  D’où  il  résulte  que  Dieu  c’est  le  spoliateur  absolu,  et

que – l’anthropomorphisme étant l’essence même de toute

religion  –  le  ciel,  séjour  des  dieux  immortels,  n’est  rien

qu’un  infidèle  miroir  qui  renvoie  à  l’homme  croyant  sa

propre image renversée et grossie {405}. »

Cependant,  aux  yeux  de  Bakounine,  l’aliénation

religieuse entraîne des conséquences bien plus importantes

encore.

Car l’action de la religion ne consiste pas seulement en ceci qu’elle prend

à la terre les richesses et puissances naturelles et à l’homme ses facultés

et  ses  vertus,  à  mesure  qu’il  les  découvre  dans  son  développement

historique,  pour  les  transformer  dans  le  ciel  en  autant  d’attributs  ou

d’êtres  divins.  En  effectuant  cette  transformation,  elle  change

radicalement  la  nature  de  ces  puissances  et  de  ces  qualités,  elle  les

fausse, les corrompt, leur donnant une direction diamétralement opposée

à leur direction primitive.

 

C’est  ainsi  que  la  raison  humaine,  le  seul  organe  que

nous  possédions  pour  reconnaître  la  vérité,  en  devenant

raison  divine,  se  fait  incompréhensible  pour  nous  et

s’impose  aux  croyants  comme  la  révélation  de  l’absurde.

C’est ainsi que le respect du ciel se traduit en mépris pour

la  terre,  et  l’adoration  de  la  divinité  en  dénigrement  de

l’humanité…

Mais c’est surtout la justice qui se trouve dénaturée par

sa  transformation  en  justice  divine,  laquelle,  redescendant

du ciel sur la terre, prend la forme théologique de la grâce

en se répandant inévitablement sur les plus forts. De sorte qu’elle ne fait que semer, parmi les hommes, la violence et

les  privilèges.  Toutes  les  inégalités  «  consacrées  par  le

droit historique », en découlent fatalement {406}.

Enfin,  après  Hegel  et  comme  Feuerbach,  Bakounine

pense que le christianisme a porté l’essence de la religion à

sa perfection.

 

La morale.  Il  va  sans  dire  que  Bakounine  nie  la  validité

de  l’idéalisme  moral,  toujours  fondé  sur  des  principes

abstraits  transcendants.  Il  n’est  pas  question  de

reconstruire quelque nature humaine idéale. Pour lui, tous

les  systèmes  de  vie  pratique,  élaborés a  priori  par  les

théoriciens de la morale ou de la politique, planent dans le

vide idéologique, au-dessus du monde réel.

Et l’anarchiste russe raille tous ces maîtres à penser qui

prétendent  doctement  «  élever  »  le  peuple  jusqu’aux

sommets de leur propre idéal moral qui repose d’ailleurs le

plus  souvent  sur  l’exploitation  bien  réelle  des  masses,

lorsqu’il  n’y  contribue  pas  directement.  Bakounine  estime

que  le  point  de  départ  aussi  bien  que  les  ultimes

conséquences de toutes ces « abstractions splendides » ont

toujours  été,  depuis  l’origine  des  temps,  l’exploitation  du

travail des masses.

D’après  lui,  «  toutes  les  splendeurs  de  la  civilisation

chrétienne,  Église,  État,  prospérité  matérielle  des  nations,

science, art, poésie, tout cela n’a-t-il pas eu pour cariatide

l’esclavage,  l’asservissement,  la  misère  des  millions  de

travailleurs qui constituent le vrai peuple {407} ? ».

On  rencontre  ici,  chez  Bakounine,  un  sentiment

profondément    et    douloureusement    éprouvé    par

l’intelligentsia russe – des populistes à Tolstoï – fondé sur la

conscience  que  la  culture  qui  est  la  leur  est  un  privilège

injuste, reposant entièrement sur l’exploitation et la misère

du  peuple,  de  tous  ceux  qui  en  sont  privés.  D’où  l’idée culpabilisante  que  la  culture,  étant  toujours  entachée

d’injustice, est un péché qui doit être expié.

En  réalité,  les  masses  populaires,  qui  seules  intéressent

Bakounine, n’ont de leçons à recevoir de personne, quant à

leurs intérêts véritables, puisqu’elles représentent toute la

substance  de  la  vie  sociale,  politique  et  morale.  Dans  de

telles  conditions,  le  rôle  des  théoriciens,  même

révolutionnaires,  ne  peut  se  borner  qu’à  formuler  les

aspirations  diffuses  de  la  masse,  jamais  de  prétendre  les

créer.

La  masse  des  travailleurs,  le  peuple,  la  multitude

donnent la vie à la société en constituant son potentiel. De

plus, c’est en elle qu’il faut chercher tous les éléments de la

pensée moderne. Bakounine prétend qu’une pensée qui ne

prend  pas  racine  dans  le  peuple,  qui  n’est  pas  «  la  fidèle

expression  des  instincts  populaires  »  est  une  pensée

« mort-née ». Bakounine reste très éloigné de la conception

marxiste  d’un  parti  conçu  comme  guide  et  avant-garde  du

prolétariat.

Pour  lui,  le  rôle  des  théoriciens  et  des  intellectuels

révolutionnaires  «  n’est  pas  celui  de  révélateurs,  de

prophètes, d’instructeurs et de docteurs… ni de créateurs,

mais seulement d’accoucheurs de la pensée enfantée par la

vie  même  du  peuple  ».  La  seule  chose  dont  le  peuple  a

besoin, c’est que ses aspirations, « aussi inconscientes que

puissantes  »,  qu’il  porte  confusément  en  lui,  soient

exprimées  clairement.  Tel  est  le  sens  de  cette  maïeutique

politique {408}.

Or,  visiblement,  le  peuple  est  matérialiste  dans  ses

aspirations.  Si  l’on  en  croit  Bakounine,  le  désir  le  plus

profond    des     masses    modernes,    c’est    d’abord

«  l’émancipation  matérielle  et  économique  ».  Ce

matérialisme  populaire,  tant  décrié  par  ces  idéalistes  qui,

« au nom de la dignité humaine », proclament bruyamment

leur  croyance  au  libre-arbitre,  tout  en  fondant  l’autorité «  sur  les  ruines  de  toute  liberté  »,  et  par  tous  ceux  qu’on

trouve  «  toujours  en  flagrant  délit  de  matérialisme

pratique  » {409},  va  droit  à  l’essentiel  et  dévoile

brutalement l’injustice et l’exploitation.

Car,  interroge  Bakounine,  «  que  fait  donc  le  peuple  en

posant  cette  terrible  question  économique  ?  Il  attaque

toute cette civilisation, qui l’a trop longtemps asservi, dans

sa base réelle. Il force les idéalités éternelles à tomber du

ciel,  soit  théologique  soit  politique,  sur  la  terre  de  la  vie

réelle  et  à  se  transformer  en  des  réalités  vivantes  et

fécondes pour le peuple {410} ». Il faut donc réhabiliter les

appétits  naturels  de  l’homme  et  le  véritable  idéal  moral

doit  chercher  les  bases  réelles  dans  la  nature  animale  de

l’humanité, dont la nature sociale n’est qu’une émanation.

Dans  le  domaine  de  la  morale  privée,  Bakounine

préconise  la  libre  disposition  de  soi-même.  En  ce  qui

concerne  les  rapports  de  l’homme  et  de  la  femme,  il

réclame  l’égalité  des  sexes,  la  substitution  du  «  mariage

libre  »  à  la  famille  légale  (fondée  sur  le  droit  civil  et  la

propriété), la liberté sexuelle « condition sine qua non de la

sincère moralité » {411}.

Quant aux enfants, « ils n’appartiennent qu’à leur future

liberté  »,  n’étant  la  propriété  ni  de  leurs  parents  ni  de  la

société. En attendant, Bakounine pense que la société, dont

l’avenir  dépend  de  l’éducation  et  de  l’instruction  des

enfants, a le droit et le devoir de veiller sur eux {412}.

 

L’État et l’anarchie

État  et  société.  Contre  l’individualisme  abstrait  du

XVIIIe  siècle  et  le  libéralisme  idéaliste,  le  collectivisme

anarchiste de Bakounine affirme la « socialité » essentielle

de  l’homme.  Nous  avons  vu  que,  pour  un  révolutionnaire

comme  lui,  la  situation  de  l’homme  se  définit  par  une

solidarité de fait avec son milieu social, solidarité et liberté

représentant, à ses yeux, deux notions inséparables.

Mais  si  la  vie  en  société  reste,  pour  les  hommes,  une

nécessité  naturelle  indépassable,  l’État,  lui,  n’est  qu’une

institution historique et transitoire qui, d’après Bakounine,

ne  présente  pas  le  même  caractère  de  nécessité  pour

l’homme,    contrairement    à    ce    que    l’on    imagine

généralement.

On  sait  que  l’objection  principale  faite  contre  l’anarchie

consiste  à  prétendre  qu’aucune  vie  sociale  ne  serait

possible  sans  organisation  étatique.  En  réponse  à  cet

argument,  Bakounine  rétorque  que  si  les  intérêts  des

hommes nous semblent incompatibles – ce qui nous conduit

à  en  déduire  logiquement  que,  sans  l’État,  la  guerre  de

tous contre tous se rallumerait pour la possession des biens

et  pour  la  défense  de  soi  –  on  ne  fait  que  renverser  les

données du problème.

Notre erreur consiste à ne voir dans l’État qu’un simple

arbitre, dont la raison d’être serait de faire appliquer la loi

équitablement et de corriger les imperfections d’une nature

humaine foncièrement mauvaise. Or, d’après Bakounine, ce

n’est  pas  du  tout  quelque  antagonisme  naturel  ou  social,

dressant  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  qui  a

déterminé l’existence de l’État.

Tout au contraire, c’est l’existence de l’État qui se trouve

à l’origine de cet antagonisme réputé à tort primitif. Car, si

des  luttes  ont  toujours  dressé  les  hommes  les  uns  contre

les autres, c’est parce que l’État a constamment sacrifié les

intérêts  du  plus  grand  nombre  au  profit  d’une  minorité

privilégiée.  En  tant  qu’instrument  de  classe,  il  a  provoqué

la  lutte  des  classes  en  consacrant  et  en  organisant

l’injustice.

Par conséquent, la prétendue nécessité de l’État, comme

garantie  de  la  liberté  de  tous,  n’est  qu’un  leurre,  un

mensonge politique, renforcé par le mensonge théologique,

lorsqu’on  eut  imaginé  la  doctrine  chrétienne  du  péché originel.  Quant  à  l’argument  de  l’intérêt  commun,

Bakounine refuse de le prendre en considération.

À  ceux  qui  répondraient  que  l’État,  qui  représente

l’intérêt  de  tous,  ne  retranche  une  partie  de  la  liberté  de

chacun que pour lui en assurer le reste, il réplique que ce

« reste », qui est peut-être la sécurité, n’est sûrement pas

la  liberté.  «  La  liberté  est  indivisible,  dit-il,  on  ne  peut  en

retrancher une partie sans la tuer tout entière. Cette petite

partie  que  vous  retranchez,  c’est  l’essence  même  de  ma

liberté, c’est le tout. »

Et il ajoute que « par un mouvement naturel, nécessaire

et  irrésistible,  toute  ma  liberté  se  concentre  précisément

dans la partie, si petite qu’elle soit, que vous en retranchez.

C’est l’histoire de la femme de Barbe-Bleue {413}… » Une

question  se  pose  ici.  Pouvons-nous  dire  qu’un  État

« démocratique » est encore une négation de la liberté ?

Et pourquoi pas ? Cela dépendra absolument de la mission et du pouvoir

que les citoyens abandonneront à l’État. Un État républicain, fondé sur le

suffrage universel, pourra être très despotique, plus despotique même que

l’État  monarchique,  lorsque  sous  prétexte  qu’il  représente  la  volonté  de

tout  le  monde,  il  pèsera  sur  la  volonté  et  sur  le  mouvement  libre  de

chacun de ses membres, de tout le poids de son pouvoir collectif {414}.

 

D’ailleurs,  c’est  justement  à  partir  de  cette  dangereuse

fiction  de  la  souveraineté  collective,  que  l’absolutisme

jacobin  a  pu  proclamer  l’autorité  absolue  de  l’État-Nation.

Selon  Bakounine,  le  principal  responsable  de  l’étatisme

moderne  n’est  autre  que  Rousseau  qui  représente  à  ses

yeux  «  le  vrai  type  de  l’étroitesse  et  de  la  mesquinerie

ombrageuse, de l’exaltation sans autre objet que sa propre

personne,  de  l’enthousiasme  à  froid  et  de  l’hypocrisie  à  la

fois  sentimentale  et  implacable,  du  mensonge  forcé  de

l’idéalisme moderne ».

Et  Bakounine  n’hésite  pas  à  considérer  Jean-Jacques

«  comme  le  vrai  créateur  de  la  moderne  réaction.  Il  fut  le

prophète  de  l’État  doctrinaire,  comme  Robespierre,  son

digne et fidèle disciple, essaya d’en devenir le grand prêtre

{415} ». Si bien que, pour Bakounine, la théorie du contrat

social,  en  dépit  de  ses  apparences  libérales,  mène  tout

droit vers « l’absolue domination de l’État ».

 

Critique  de  la  doctrine  du  contrat  social.  Bakounine  est

d’avis que la théorie contractualiste oublie la réalité sociale

au profit de l’État. Puisque la vie en société est « le mode

naturel d’existence de la collectivité humaine », elle n’exige

aucun  contrat  préalable.  Ce  sont  les  mœurs  et  les

habitudes  traditionnelles  qui  président  à  la  vie  sociale  et

non pas la législation.

La  société  évolue  lentement  sous  l’impulsion  d’une

infinité  d’initiatives  individuelles  et  non  pas  par  la  pensée

et  la  volonté  du  législateur.  S’il  est  possible  de  parler  de

lois  qui  règlent  les  rapports  sociaux,  ce  sont  les  lois

naturelles  qui  gouvernent  la  société  «  à  son  insu  ».  Elles

sont « inhérentes au corps social, comme les lois physiques

sont  inhérentes  aux  corps  matériels  ».  On  ne  connaît

qu’une  faible  partie  de  ces  lois,  bien  qu’elles  aient

gouverné    la    société    humaine    depuis    toujours,

«  indépendamment  de  la  pensée  et  de  la  volonté  des

hommes » qui ont composé cette société.

De ce fait, il faut distinguer avec soin ces lois naturelles

et  les  lois  politiques  ou  juridiques.  Or,  l’idée  de  contrat

social repose justement sur leur confusion. Là où il n’existe

qu’une  symbiose  naturelle  des  hommes,  on  croit  voir  le

résultat  d’un  imaginaire  contrat  primitif  que  les  hommes

auraient passé consciemment et volontairement {416}.

Contrairement  à  la  société,  l’État  n’est  pas  «  un  produit

immédiat  de  la  nature  ».  Il  a  donc  fallu  rendre  compte  de

son  établissement.  Pour  les  uns,  l’État  est  une  création

divine. Pour les autres, il résulterait d’une libre convention

humaine.  Cependant,  nous  dit  Bakounine,  dans  un  cas

comme dans    l’autre,    l’État    domine    et    absorbe

complètement la société.

Dans  la  perspective  absolutiste,  cette  absorption  est

facile  à  comprendre,  car  «  une  institution  divine  doit

nécessairement  dévorer  toute  organisation  naturelle  ».  En

revanche, elle semblera beaucoup plus étonnante de la part

de défenseurs de la thèse individualiste et contractualiste,

qui aboutit pourtant au même résultat.

Bakounine signale que, dans la théorie contractualiste, la

réalité  sociale  disparaît  bel  et  bien  comme  telle.  En  effet,

les  tenants  de  cette  doctrine  nient  l’existence  «  d’une

société  antérieure  au  contrat  ».  De  plus,  «  selon  ce

système,  la  société  humaine  ne  commence  qu’avec  la

conclusion  du  contrat  ».  Dans  ces  conditions,  la  société,

étroitement définie par la réalisation effective du pacte, se

trouve de ce fait implicitement confondue avec l’État, grave

confusion que Bakounine cherche à éviter à tout prix.

Comme nous le voyons, toute la philosophie politique de

l’auteur d’Étatisme  et  anarchie  repose  sur  la  distinction

fondamentale  de  la  communauté  sociale,  naturelle  et

nécessaire,  et  de  l’État,  unité  artificielle  qui  ne  s’explique

que  par  le  sacrifice  des  libertés.  C’est  d’ailleurs  une

manière  de  voir  qui  caractérise  l’anarchisme  et  que

Proudhon  faisait  sienne,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà

constaté.

 

Le  socialisme.  Dans  le  mouvement  qui  va  de  Babeuf  à

Proudhon,  Bakounine  distingue  deux  écoles  socialistes.  La

tendance  «  révolutionnaire  »  représentée  par  Étienne

Cabet  et  Louis  Blanc  ;  la  tendance  «  doctrinaire  »  par

Saint-Simon  et  Fourier.  Tous  ces  précurseurs  eurent  le

grand  mérite  de  jeter  les  bases  d’une  critique  scientifique

et  systématique  de  l’organisation  sociale.  On  leur  doit

également  d’avoir  osé  porter  des  coups  décisifs  au

christianisme, « au nom de la réhabilitation de la matière et

des humaines passions ».

Malheureusement,  l’esprit  autoritaire  et  dogmatique  fut

leur principal défaut.

Les  choses  allaient  changer  avec  Proudhon.  Bakounine

nous fait part de toute son admiration pour le Bisontin :

Fils d’un paysan, et dans le fait et d’instinct cent fois plus révolutionnaire

que tous ces socialistes doctrinaires et bourgeois, il s’arma d’une critique

aussi  profonde  et  pénétrante  qu’impitoyable,  pour  détruire  tout  leur

système. Opposant la liberté à l’autorité, contre ces socialistes d’État, il se

proclama  hardiment  anarchiste,  et  à  la  barbe  de  leur  déisme  ou  de  leur

panthéisme, il eut le courage de se dire simplement athée, ou plutôt avec

Auguste  Comte  positiviste.  Son  socialisme  à  lui,  fondé  sur  la  liberté  tant

individuelle  que  collective,  et  sur  l’action  spontanée  des  associations

libres  n’obéissant  à  d’autres  lois  qu’aux  lois  générales  de  l’économie

sociale, découvertes ou qui sont à découvrir par la science, en dehors de

toute  réglementation  gouvernementale  et  de  toute  protection  de  l’État,

subordonnant  d’ailleurs  la  politique  aux  intérêts  économiques,

intellectuels et moraux de la société, devait plus tard par une conséquence

nécessaire aboutir au fédéralisme {417}.

 

Bakounine  éprouvera  toujours  une  grande  admiration

pour Proudhon, partageant la haine de celui-ci à l’égard de

Rousseau  et  du  jacobinisme  centralisateur,  tout  en  restant

parfaitement  conscient  des  erreurs  de Qu’est-ce  que  la

propriété ?. C’est ainsi qu’il a pu reconnaître le bien-fondé

de  certaines  critiques  sévères  adressées  par  Marx  à

l’«  idéaliste  incorrigible  »  que  fut  Proudhon,  selon  les

propres termes du Russe.

Il  est  certain  que  le  fédéralisme  de  Bakounine  doit

beaucoup  au  mutuellisme  proudhonien.  Dans  son

programme fédéraliste, l’anarchiste révolutionnaire prévoit

une  libre  association  des  individus  dans  les  communes  (la

commune  constituant  la  cellule-mère  de  la  vie  politique),

des  communes  dans  les  provinces,  des  provinces  dans  les

nations,  des  nations  dans  les  États  unis  d’Europe  et,  plus

tard, dans le monde entier. Autonomie à tous les niveaux de

cette  fédération,  au  sein  de  laquelle  la  liberté  prime

l’organisation. Bakounine écrit :

Nous  reconnaissons  [la  liberté]  comme  l’unique  fondement  et  comme

l’unique  créateur  légitime  de  toute  organisation,  tant  économique  que

politique,  nous  protesterons  toujours  contre  tout  ce  qui  ressemblera,  de

près ou de loin, au communisme et au socialisme d’État {418}.

 

Les  individus  aussi  bien  que  les  associations,  quel  que

soit leur objet, devront toujours jouir d’une liberté absolue

{419}.

On pourrait s’étonner de voir Bakounine faire une place à

la  «  nation  »  dans  son  système  fédéraliste.  Mais  il  s’est

clairement  expliqué  sur  la  question  du  nationalisme  et  du

patriotisme.  Pour  lui,  la  patrie  est  bien  une  réalité.  Le

sentiment  patriotique  des  masses  est  une  attitude

naturelle.  Loin  de  reposer  sur  une  simple  abstraction,  il

résulte  au  contraire  de  l’attachement  physique  et

biologique que les peuples et les individus éprouvent pour

le milieu géographique et humain qui les a façonnés.

C’est  d’ailleurs  ce  qui  fait  dire  à  Bakounine  que  le  vrai

patriotisme  ne  peut  envelopper  qu’un  espace  réduit  aux

dimensions  empiriques  du  milieu  où  l’on  vit.  C’est  avant

tout  une  expérience  concrète  vécue.  Cela  signifie  que  la

patrie et l’État sont deux choses à ne pas confondre.

Si  la  «  nationalité  »  est,  comme  l’individualité,  un  fait

naturel,  donc  légitime  et  respectable,  l’État,  au  contraire,

n’est  rien  de  plus  qu’une  «  fiction  métaphysique  ».  Bien

entendu,  on  a  voulu  transformer  ce  «  fait  naturel  »,  en

«  principe  »  universel  abstrait,  «  dérivatif  opposé  par  la

réaction à l’esprit de la révolution [qui] n’exprime rien que

les  prétendus  droits  historiques  et  l’ambition  des  États  »

{420}.

À  propos  de  la  question  nationale,  on  peut  relever,  chez

Bakounine le déraciné, beaucoup d’intérêt pour tout ce qui

rattache  l’homme  à  sa  terre.  Il  est  même  important  de

constater  que  ses  tendances  slavophiles  lui  ont  fait

comprendre  la  nécessité  d’une  action  commune  des

ouvriers et des paysans, dans la lutte révolutionnaire.

Il  déplore  que  l’ouvrier  citadin,  «  plus  éclairé  que  le

paysan  »,  ait  tendance  à  le  regarder  de  haut,  ce  qui  se traduit chez le travailleur de la terre, qui se sent méprisé,

par  de  la  colère  et  de  la  haine,  au  préjudice  de  la

révolution.  Le  peuple  s’en  trouve  divisé,  alors  qu’aucun

intérêt contraire n’existe entre les ouvriers et les paysans.

Ce qui les sépare n’est jamais qu’un « immense et funeste

malentendu, qu’il faut faire disparaître à tout prix {421} ».

Bakounine insiste beaucoup sur ce point.

Il ne s’agit donc pas d’en vouloir aux paysans, ni de les dénigrer, il s’agit

d’établir  une  ligne  de  conduite  révolutionnaire  qui  tourne  la  difficulté  et

qui  non  seulement  empêcherait  l’individualisme  des  paysans  de  les

pousser  dans  le  parti  de  la  réaction,  mais  qui  au  contraire  s’en  servirait

pour  faire  triompher  la  révolution.  Rappelez-vous  bien,  chers  amis  et

répétez-vous-le cent fois, mille fois dans la journée, que de l’établissement

de  cette  ligne  de  conduite  dépend  absolument  l’issue  :  le  triomphe  ou  la

défaite de la révolution {422}.

 

Les paysans aiment la terre qu’ils travaillent. Il faut donc

qu’ils  sachent  que  la  révolution  les  fera  maîtres  du  sol  :

«  […]  la  terre,  propriété  de  tout  le  peuple,  ne  doit  être

possédée  que  par  ceux  qui  la  cultivent  de  leurs  bras

{423} ».

Bakounine  accorde  donc  beaucoup  plus  d’importance

que  Marx  au  rôle  de  la  paysannerie  dans  les  luttes

révolutionnaires.  Il  lui  arrive  même  de  soutenir  que  la

classe  des  paysans  possède  un  potentiel  révolutionnaire

supérieur à celui du prolétariat industriel.

 

La  révolution  anarchiste.  En  premier  lieu,  Bakounine

veut  que  l’on  comprenne  que  révolution  signifie

inexorablement  guerre,  guerre  civile.  Comme  il  le  dit,  les

révolutions  «  ne  sont  pas  un  jeu  d’enfant.  »  Elles

détruisent,  mais  pas  plus  que  la  réaction,  s’empresse-t-il

d’ajouter.

«  Oui,  ce  sera  la  guerre  civile  »,  s’exclame  Bakounine,

qui s’étonne que la guerre civile soit tant redoutée {424},

lui qui n’hésite pas à y voir, dans un grand élan romantique,

le réveil des vertus assoupies {425}.

Pour  réaliser  leur  objectif  essentiel,  la  destruction  de

toutes  les  formes  de  l’autorité  (symbolisée  par  la  pire  de

toutes, le pouvoir de l’État), la stratégie à employer par les

anarchistes  révolutionnaires  devra  tabler,  partout  et

toujours,  sur  la  spontanéité  des  masses,  axiome

fondamental de la philosophie politique bakouninienne.

Surtout,  les  révolutionnaires  se  garderont  d’instaurer  la

justice  et  l’égalité  au  détriment  –  même  provisoire  –  de  la

liberté.  S’affirmant  comme  un  chaud  partisan  de  l’égalité

économique  et  sociale,  sans  laquelle  la  liberté  ne  serait

qu’un vain mot et la justice, la dignité humaine, la moralité,

le  bien-être  et  la  prospérité  autant  de  mensonges,

Bakounine  met  résolument  la  liberté  au  premier  plan.

Aussi,  il  pense  ingénument  «  que  l’égalité  doit  s’établir

dans le monde par l’organisation spontanée du travail et de

la  propriété  collective  des  associations  productrices

librement organisées » et non pas « par l’action suprême et

tutélaire de l’État ».

Comme  il  le  souligne,  c’est  là  le  point  qui  divise

principalement     les     socialistes     ou     collectivistes

révolutionnaires des communistes autoritaires partisans de

l’initiative absolue de l’État. En effet, ainsi qu’il le rappelle,

«  l’égalité  sans  la  liberté,  c’est  le  despotisme  de  l’État,  et

l’État despotique ne saurait exister un seul jour sans avoir

au  moins  une  classe  exploitante  et  privilégiée  :  la

bureaucratie, puissance héréditaire comme en Russie et en

Chine, ou de fait comme en Allemagne {426}… ».

On comprend alors aisément la méfiance de Bakounine à

l’égard  de  l’idée  d’un  éventuel  exercice  du  pouvoir  par  le

parti  ou  la  classe  révolutionnaire.  D’où  ces  remarques  de

l’anarchiste  russe,  qui  prennent  aujourd’hui  un  sens

prémonitoire :

Dans l’État populaire de M. Marx nous dit-on, il n’y aura point de classe

privilégiée. Tous seront égaux, non seulement au point de vue juridique et

politique mais au point de vue économique. Au moins on le promet […]. Il

n’y  aura  donc  plus  de  classe  privilégiée,  mais  un  gouvernement,  et,

remarquez-le bien, un gouvernement excessivement compliqué, qui ne se

contentera  pas  de  gouverner  et  d’administrer  les  masses  politiquement,

comme  le  font  tous  les  gouvernements  aujourd’hui,  mais  qui  encore  les

administrera économiquement, en concentrant en ses mains la production

et la juste répartition des richesses {427}.

 

Bakounine nie catégoriquement qu’il soit nécessaire que

le  prolétariat,  après  s’être  emparé  de  l’appareil  de  l’État,

l’utilise à son profit comme instrument révolutionnaire pour

liquider  la  classe  bourgeoise.  Pour  lui,  l’État,  institution

antirévolutionnaire  répressive  par  définition,  ne  saurait

être  maintenu  un  seul  instant,  une  fois  accomplie  la

révolution, sous quelque prétexte que ce soit. C’est ici que

se situe le point de rupture de l’anarchisme révolutionnaire

et du marxisme.

De toute évidence, avec la polémique Marx-Bakounine, se

trouvait posé brutalement le grand dilemme stratégique de

la  révolution  socialiste.  Cette  opposition  dépassait

infiniment  la  simple  querelle  idéologique  et  la  rivalité  de

deux  individualités.  À  partir  de  1917,  ce  problème

théorique,  passé  dramatiquement  au  plan  de  la  pratique

réelle,  ouvrira  une  série  de  crises  au  sein  du  prolétariat

international,  dont  personne  ne  pouvait  prévoir  l’issue,  ni

même l’évolution. Et aujourd’hui moins que jamais !…

 

*

 

Michel Bakounine doit beaucoup à Hegel et, comme Max

Stirner,  il  a  surtout  retenu  de  la  philosophie  hégélienne

l’idée  de  la  puissance  du  négatif.  Il  existe  cependant  une

différence  essentielle  entre  le  Russe  et  l’auteur  de

L’Unique. Chez Stirner, comme on a déjà eu l’occasion de le

voir,  la  négation  reste  contenue  dans  les  limites  de  la

pensée  dialectique,  en  tant  que  procédé  spéculatif  et

critique  de  libération  de  soi.  Dans  la  conception

stirnérienne,  c’est  la conscience  individuelle  qui  apparaît

comme  la  source  véritable  de  la  négation,  puisque  c’est  à elle, et à elle seule, qu’il appartient de nier ce qui aliène le

moi.

Rien  de  semblable  chez  Bakounine,  pour  qui  le  négatif,

devenu force impersonnelle aux dimensions métaphysiques

universelles, va s’éloigner du plan de la dialectique du sujet

et de l’objet, de la relation de la conscience et du réel, pour

se poser en dialectique objective à l’œuvre à l’intérieur de

toute  réalité.  Cette  fois,  la  contradiction  ne  résulte  plus,

comme  dans  l’idéalisme  stirnérien,  d’une  confrontation,

d’une  antithèse  relationnelle,  éprouvée  par  la  pensée

humaine, seule en face de l’autre et des choses du monde.

Elle    cesse    d’apparaître    comme    conscience    de

contradiction,  pour  se  changer  en  contradiction  en  soi.

Chez  Bakounine  comme  chez  Proudhon,  c’est  le  jeu  infini

des contraires qui constitue l’univers. Dès lors, on peut dire

que  la  contradiction,  l’opposition  dialectique,  devenant

constitutive  de  toute  réalité,  se  trouve  du  même  coup

portée  à  l’absolu.  D’où  cette  mystique  de  la  négation

destructrice qui se rencontre chez Bakounine.

Si  Stirner  a  constamment  maintenu  la  contradiction  au

niveau  de  la  dialectique  de  la  pensée  et  de  la  réalité,  du

moi  et  des  choses,  c’est  parce  qu’il  n’a  jamais  voulu

s’écarter du plan existentiel, de la sphère du vécu.

On  remarquera  que  Sartre  sera  amené  lui  aussi,  sans

doute  pour  les  mêmes  raisons  que  Stirner,  à  rejeter  les

conceptions d’Engels relatives à la dialectique de la nature,

en  contestant  la  validité  de  la  notion  de contradiction

objective, de contradiction inscrite dans le monde matériel

externe,  le Néant  ne  pouvant,  selon  lui,  trouver  un  statut

ontologique  en  dehors  de  la  réalité  humaine,  puisqu’il

pense  que  c’est  par  elle  que  la  négation  vient  au  monde

{428}.

Avec  Stirner  et  Bakounine,  le  combat  contre  la

transcendance,  mené  par  les  jeunes  hégéliens,  s’achève.

Max Stirner cherche à se délivrer de l’essence de l’Homme, au  profit  du  moi  irremplaçable  et  solitaire.  L’Homme-Dieu

de  Feuerbach  doit  disparaître,  tout  comme  a  disparu  le

Dieu-Homme du christianisme.

Ces fantômes dissipés, Stirner croit que le sujet va enfin

pouvoir  récupérer  en  lui  l’Absolu  et  devenir  l’Unique.

Quant  à  Bakounine,  ce  n’est  pas  le  moi  individuel  comme

tel  qui  l’intéresse,  mais  le  collectif  humain,  lequel  ne

pourra être sauvé qu’en se réinstallant dans la spontanéité

créatrice de la vie. Cependant, aux yeux de l’un comme de

l’autre,  en  dépit  de  l’alternative  qui  subsiste  de  la  liberté

égoïste  (Stirner)  et  de  la  liberté  pour  tous  (Bakounine),

c’est  l’homme  qui  est  désormais  posé  comme  l’être

suprême.




IX 

 

L’ÉVANGÉLISME LIBERTAIRE DE TOLSTOÏ 

(1828-1910)

 

« Si, au moins, je pouvais souffrir 

pour mes idées, l’impression qu’elles 

produiraient serait tout autre. »

 

Léon Tolstoï.

 

LA VIE

 

Iasnaïa Poliana

Lev  Nikolaïevitch  Tolstoï  est  né  en  1828 {429}  au

domaine  familial  d’Iasnaïa  Poliana.  Il  n’avait  que  deux  ans

quand sa mère mourut, en mettant au monde une fille. Son

père,  Nicolas  Ilitch  Tolstoï,  devait  mourir  subitement  en

1837.  C’est  Tatiana  Alexandrovna  Yergolskaïa,  «  tante

Toinette  »,  cousine  éloignée  de  Nicolas  Ilitch  (il  l’avait

aimée  jadis,  mais  n’avait  pu  l’épouser  car  elle  était  sans

fortune), qui servit de mère aux enfants.

Le  petit  Léon,  comme  ses  frères  et  sœurs,  reçut

l’éducation  traditionnelle  des  jeunes  boyards.  Il  vécut  son

enfance  et  son  adolescence  entouré  de  nombreux

domestiques, de serfs et de serves attachés au service de la

famille. À cinq ans, l’enfant avait son précepteur allemand,

puis à neuf ans, un précepteur français.

Toute  une  population  bariolée,  au  rôle  mal  défini,

gravitait  dans  la  propriété  et  dans  le  village,  depuis  le

conteur aveugle qui venait, le soir, raconter des fables dans

la  chambre  de  la  grand-mère  paternelle,  en  échange  d’un bol de soupe, en passant par Anna Ivanovna, la centenaire

qui se souvenait de Pougatchev {430}, jusqu’à Mitenka, le

petit  bâtard,  demi-frère  des  enfants  Tolstoï,  que  le  comte,

leur  père,  avait  eu  d’une  serve,  à  laquelle,  selon  la

coutume,  ses  parents  l’avaient  uni,  dans  un  but

« hygiénique », quand il avait seize ans {431}.

En 1836, le moment était venu pour Nicolas et Serge, les

frères  aînés  de  Léon,  de  commencer  leurs  études.  La

famille Tolstoï quitte alors la campagne pour Moscou. Puis

nouveau  départ  en  1841,  pour  Kazan  sur  la  Volga.  Une

tante  des  enfants,  qui  demeurait  dans  cette  ville,  étant

chargée de la tutelle des orphelins.

 

Kazan

Léon Tolstoï, contrairement à ses frères, fut un étudiant

médiocre.  À  l’université  de  Kazan,  après  avoir  commencé

ses études à la section des langues orientales, il s’inscrivit

à  la  faculté  de  droit.  Il  en  sortit  sans  son  diplôme  de

licence.  Il  ne  parvenait  pas  à  s’astreindre  à  l’étude  des

matières du programme qu’il ne craignait pas d’ailleurs de

mettre en question, proclamant notamment avec effronterie

la  vanité  des  études  historiques.  En  1847,  il  retourne  au

pays.

 

Officier du tsar

Le  jeune  propriétaire  terrien  fait  des  séjours  à

Pétersbourg  et  à  Moscou.  Son Journal  nous  renseigne  sur

ses    frasques    chez    les    tsiganes,    où    l’entraîne

irrésistiblement  une  nature  sensuelle,  et  sur  ses  pertes

inquiétantes  au  jeu.  Son  frère  aîné  Nicolas,  lieutenant

d’artillerie,  venu  en  congé  pour  Noël  1850,  réussit  à

persuader  Léon  de  l’accompagner  dans  sa  garnison  du

Caucase et, au début de l’année 1854, après un long séjour

dans  ce  pays  où  il  se  plaisait  beaucoup,  Tolstoï,  admis  à

l’examen d’officier, est envoyé au bord du Danube.

L’expérience  de  la  guerre  commençait  pour  lui.  Après  la

Roumanie,  il  fut  affecté  sur  sa  demande  en  Crimée,  où

l’armée  franco-anglaise  avait  mis  le  siège  devant

Sébastopol.  Il  sera  profondément  impressionné  par  le

courage  et  l’abnégation  du  soldat  russe,  du  moujik

combattant,  sacrifié  et  négligé  par  ses  chefs {432}.  La

chute de Sébastopol lui fit verser des larmes {433}.

 

Voyages

Léon  Tolstoï  quitte  l’uniforme  en  1857  et  effectue  des

voyages  à  l’étranger.  À  Paris,  il  séjourne  rue  de  Rivoli,  en

appartement  meublé  où  il  est  le  voisin  de  Tourgueniev.  Il

visite les musées, fréquente les théâtres, les concerts, va au

cirque, suit des cours en Sorbonne et au Collège de France.

Il  flâne  dans  les  rues,  rencontre  des  Russes.  Le  spectacle

d’une exécution capitale devait provoquer en lui un profond

écœurement.

Après Paris, la Suisse. Il y restera trois mois et demi. Puis

Baden,  où  il  perd  son  argent  à  la  roulette,  Darmstadt,

Francfort,  Dresde,  Berlin  et  Stettin.  Il  regagnera

Pétersbourg par la mer. Deux ans plus tard, il voyagera de

nouveau  en  Allemagne.  À  Berlin,  Tolstoï,  qui  a  fondé  une

école  pour  les  moujiks  à  Iasnaïa,  s’intéresse  à

l’enseignement populaire.

En  1861,  il  éditera  d’ailleurs  à  ses  frais  une  revue

pédagogique intitulée Iasnaïa Poliana. Cette publication lui

vaudra d’être dénoncé comme possesseur d’une imprimerie

clandestine.  C’était  l’époque  où  circulaient  des  brochures

et     des    tracts    révolutionnaires.    La    police    vint

perquisitionner chez lui, ce qui mit le maître en fureur.

 

Sonia

En 1862, Léon Tolstoï, âgé de trente-quatre ans, épouse

une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  Sophie  Andréievna  Bers

(Sonia). Union aussi féconde (la comtesse mit treize enfants au monde) qu’orageuse, lorsque Sonia voulut défendre son

époux  contre  lui-même  et  préserver  le  patrimoine  familial

menacé par les conceptions idéalistes de Tolstoï.

Les deux époux ont tenu, chacun de leur côté, un journal.

Sonia  avait  la  charge  de  recopier  les  manuscrits  de  son

mari. C’est sur elle que pèsera bientôt la responsabilité de

la  gestion  du  domaine.  Elle  devra  lutter  avec  toute  son

énergie  contre  des  disciples  abusifs,  qui  prendront  peu  à

peu de l’ascendant sur Tolstoï.

 

La conversion

Malgré  tout  le  confort  d’une  existence  de  propriétaire

terrien,  Tolstoï  se  sent  gagner  par  un  sentiment

d’incomplétude et il s’abandonne à une quête mystique qui

l’entraîne  d’abord,  durant  deux  années,  à  une  pratique

religieuse  assidue  :  assistance  aux  offices  à  l’église  du

village,  confessions,  communions,  jeûnes,  adoration  des

icônes,  prosternations  face  contre  terre,  etc.,  pensant

retrouver la foi des simples et la religion des moujiks.

Mais  le  30  septembre  1879,  il  note  dans  son Journal  :

«  L’Église,  depuis  le  IIIe  siècle,  n’est  que  mensonges,

cruautés,  impostures {434}.  »  Il  se  lance  alors  dans  des

recherches bibliques et théologiques. C’est la rupture avec

l’Église  orthodoxe  ;  Tolstoï  sera  excommunié.  En  1882,  il

participe  au  recensement  de  la  population  de  Moscou.

Cette plongée dans le monde des miséreux, dans les asiles

des quartiers pauvres, ne pouvait que donner un élan à son

humanitarisme.

 

La secte

En  1883  un  personnage  qui  aura  une  influence

déterminante sur l’écrivain va entrer dans la vie de Tolstoï.

Il  s’agit  de  Vladimir  Grigorievitch  Tchertkov.  De  famille

aristocratique, ancien militaire, sorti de l’École des Cadets,

cet esprit sectaire et dominateur allait s’imposer au maître d’Iasnaïa.  Avec  ce  disciple,  Tolstoï  fonde  une  maison

d’édition  en  1885  :  Posrednik  (L’Intermédiaire).  Un  vent

d’austérité  souffle  alors  sur  le  domaine.  Propagande  anti-

tabac. Les paysans sont invités à ne plus boire.

Léon  se  met  au  régime  végétarien.  Et  lui,  l’homme  à  la

nature  si  exigeante,  prêche  la  chasteté,  condamnant  les

rapports  amoureux,  y  compris  entre  époux.  La  maison  se

remplit  bientôt  d’un  ramassis  de  prétendus  disciples.  On

voit défiler à Iasnaïa une foule d’individus déchus. Certains

viennent même s’installer chez le grand homme, pour vivre

à  ses  crochets,  ce  qui  fera  dire  à  Sonia  :  «  Comme  c’est

étrange  !  Les  gens  qui  n’ont  réussi  à  rien  dans  la  vie,  les

dévoyés, les simples d’esprit, les imbéciles se ruent vers les

doctrines de Léon {435} ! »

 

Action sociale

Au  cours  de  l’hiver  1891-1892,  la  Russie  connut  une

famine  épouvantable.  Tolstoï,  Sonia  et  leur  famille

participèrent  activement  aux  secours  et  s’employèrent  à

collecter  des  fonds,  organisant  cantines  et  réfectoires.  En

février 1892, une centaine de cantines de secours aura été

créée.  Tolstoï  écrivit  dans  la  revue Questions  de

philosophie  et  de  psychologie  un  article  intitulé  :  «  Sur

l’aide aux affamés », dans lequel il stigmatisait l’incurie de

l’administration russe devant le fléau.

L’article  ayant  été  reproduit  dans  la  presse  étrangère,

Tolstoï  fut  accusé  de  calomnie  envers  son  pays,  voire  de

menées  révolutionnaires.  Le  pouvoir  politique  voyait  d’un

mauvais œil qu’on côtoyât d’aussi près la misère du peuple.

Le gouverneur de la province de Riazan allait jusqu’à écrire

à ce propos : « Ces gens qui se dévouent pour le peuple, en

s’attirant  la  sympathie  publique,  font  naître  un  courant

d’idées peu désirables. Si le Christ lui-même revenait sur la

terre,  je  l’enverrais  sous  bonne  garde  aux  pays  lointains

{436}. »

Excommunié

Le 22 février 1901, le Saint Synode de l’Église orthodoxe

prononça  l’excommunication  de  Tolstoï.  Cette  sanction

provoqua une tempête de protestations dans tout le pays. À

Moscou, les étudiants organisèrent des manifestations que

la  police  dut  disperser.  Lettres  et  dépêches  affluèrent  à

Iasnaïa. La même année, l’écrivain fut gravement malade et

on  craignit  pour  sa  vie.  Rétabli,  il  passa  sa  convalescence

en Crimée, puis rechuta.

En  1903,  la  santé  revenue,  Tolstoï,  excellent  cavalier,

pouvait  faire  de  longues  promenades  à  cheval.  La  guerre

russo-japonaise,  l’émeute  de  Pétersbourg,  suivie  du

massacre du peuple entraîné par le pope Gapone devant le

Palais  d’Hiver,  la  défaite  de  la  Russie,  les  troubles  de

Moscou, tous ces événements assombrirent le vieillard, que

la  répression,  inaugurée  par  Stolypine,  bouleversa

profondément.

 

La fin

Exilé en Angleterre, l’inévitable Tchertkov obtint en 1907

l’autorisation de rentrer en Russie. Depuis l’Angleterre, où

il  avait  transporté  les  manuscrits  du  maître,  c’est  lui  qui

dirigeait la propagande du « tolstoïsme », jouant le rôle de

fondé  de  pouvoir,  traitant  avec  les  éditeurs  et  s’occupant

des traductions étrangères des ouvrages de Tolstoï.

À son retour, il eut même le front de vouloir contrôler les

écrits de Tolstoï, jusqu’à ce que, suspecté par l’Okhrana, la

police tsariste, il soit expulsé du gouvernement de Toula, ce

qui l’obligea à se retirer près de Moscou. Le 28 août 1908

fut  célébré  à  Iasnaïa  Poliana  le  quatre-vingtième

anniversaire du prophète. Invité au Congrès mondial de la

Paix  qui  devait  se  tenir  à  Stockholm  en  1909,  Tolstoï,

fatigué, renonça à ce voyage.

Dans son Journal, Tolstoï note plusieurs fois son intention

de  «  s’en  aller  ».  Une  nuit,  en  secret,  il  part,  accompagné du  docteur  Makovicki,  sous  prétexte  de  se  rendre  au

couvent  de  Chamardino,  où  sa  sœur  Macha  est  religieuse.

De là, Tolstoï et Makovicki, rejoints par la fille de l’écrivain,

Alexandra,  accompagnée  d’une  amie,  prennent  le  train

pour  Rostov  sur  le  Don.  En  cours  de  route,  Tolstoï,  à  bout

de  forces,  grelottant  de  fièvre,  et  ses  compagnons  de

voyage,  descendent  à  la  station  d’Astapovo.  C’est  là,  dans

cette  petite  gare  perdue,  qu’il  meurt,  le  7  novembre  1910

{437}.




LE TOLSTOÏSME

 

Le prophète

René  Le  Senne {438}  range  Tolstoï  dans  la  famille

caractérologique     des     «     passionnés     tourmentés

prophétiques », aux côtés d’un saint Augustin, d’un Pascal

et  d’un  Nietzsche.  Le  trait  commun  de  ceux-ci  est  de

connaître  généralement  dans  leur  vie  deux  périodes

distinctes.  Après  s’être  abandonnés  durant  leur  jeunesse

aux plaisirs d’une vie mondaine, parfois dissolue, jusqu’à la

satiété,  survient  à  un  moment  de  leur  existence  une  crise

de conscience et la mise en question de leur vie, jusque-là

dépourvue  de  sens  et  d’unité,  pour  aboutir  enfin  à  une

conversion  et  à  la  découverte  d’un  idéal  qu’ils

s’emploieront désormais à répandre avec toute l’énergie de

leur âme passionnée.

Chez  ces  tempéraments  exceptionnels,  le  moi  finit

bientôt  par  ne  faire  qu’un  avec  la  vocation.  Comme  le

remarque Le Senne, « ces passionnés se préoccupent plus

ou  moins  consciemment  de  dégager  et  de  proposer  une

signification  impérative  de  la  vie,  qu’à  la  manière  des

prophètes,  ils  prêchent  aux  hommes  comme  règle

imprescriptible d’une vie supérieure » {439}.

C’est  le  cas  de  Nietzsche,  par  exemple,  qui  après  avoir

fait  sien  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  s’est  transformé

en prophète de la régénération de l’homme, en annonçant

l’avènement  du  Surhomme.  Quant  à  Tolstoï,  on  l’a  vu

renoncer à n’être qu’un homme de lettres, pour chercher à

vivre  –  sans  d’ailleurs  aller  jusqu’au  bout  de  son  idéal  –

selon l’Évangile, prêchant la non-violence et, à la fin de sa

vie, ne voulant plus écrire que pour les moujiks {440}.

La  renommée  du  prophète  d’Iasnaïa  Poliana,  devenu  la

gloire    de    son    pays,    fut    immense.    Il    recevait

quotidiennement  du  monde  entier  une  montagne  de courrier qui nécessitait le travail de trois bureaux de poste.

À Iasnaïa, se pressait dès le matin une foule de visiteurs, de

solliciteurs ou de simples curieux, attirés par la réputation

du  grand  homme  vieillissant,  parfois  fatigué  par  cette

notoriété tapageuse {441}.

 

Une religion nouvelle

Après  sa  conversion,  Tolstoï  a  prêché  la  religion  du

Christ, mais dépouillée de ses mystères et de ses dogmes,

ce  qui  l’a  même  conduit,  dès  1879,  à  rédiger  une  critique

de  la  théologie  dogmatique  et  à  traduire  les  Évangiles,

s’intéressant à leur concordance. Toutefois, soucieux avant

tout  de  morale  pratique,  il  a  adopté  une  interprétation  du

christianisme  qui  laissait  délibérément  de  côté  la

connaissance  de  la  nature  divine  et  l’espoir  en  la  vie

éternelle. « Dieu est Dieu précisément parce que je ne puis

me figurer son être entier. D’ailleurs, ce n’est pas un être.

Dieu est loi et puissance », écrivait-il {442}.

Un  certain  fonds  de  paganisme  lui  faisait  croire  en  la

possibilité  toute terrestre  du  bien.  Pour  lui,  la  religion  se

confondait avec la morale et son principe essentiel pouvait

se  ramener  à  l’amour  de  Dieu,  c’est-à-dire  du  Bien,  de  la

Vie et du prochain, amour réglé par la raison, indispensable

à  toute  conduite  morale.  Sa  religion,  simplifiée  au

maximum, se résumait à cinq commandements :

1  –  Ne  pas  se  mettre  en  colère  (principe  que  Tolstoï  avait  sûrement

beaucoup de mal à observer !) ;

2 – ne pas commettre d’adultère ;

3 – s’abstenir de prêter serment ;

4 – ne pas résister au mal par la violence ;

5 – n’être l’ennemi de personne (condamnation de la guerre).

 

Ces  préceptes  extrêmement  simples  ne  doivent  en

aucune façon nous interdire de connaître le bonheur. Selon

Tolstoï,  pour  vivre  heureux  il  suffit,  en  premier  lieu,  de vivre en communion avec la nature, donc à la campagne si

on en a la possibilité. Aux yeux du riche boyard qu’il a été,

le  confort  n’apparaissait  pas  comme  une  condition  du

bonheur.  Il  allait  jusqu’à  prétendre  que  seule  la  pauvreté

permet  d’accéder  à  un  bonheur  véritable.  Pour  son  bon

équilibre il convient d’exercer un travail manuel.

Mettant  ce  principe  en  pratique,  Tolstoï  a  voulu

apprendre  à  confectionner  des  bottes  en  cuir.  Bien

entendu,  une  vie  de  famille  (toujours  de  préférence  à  la

campagne) et des relations « conviviales », comme on dirait

aujourd’hui,  avec  les  gens,  représentent  les  formes

élémentaires  d’une  existence  heureuse.  Enfin,  une  bonne

santé et une mort sans souffrance sont indispensables. Sur

ce  dernier  point,  Tolstoï  pense  que  le  simple  paysan  se

trouve favorisé.

Il oppose constamment la doctrine chrétienne, telle qu’il

la comprend, à ce qu’il nomme la doctrine du monde. Mais

il faut bien reconnaître que dans sa recherche ascétique de

la  perfection  morale  et  religieuse  transparaît  une  grande

part de nostalgie et de regrets, consécutive à beaucoup de

tentatives avortées vers un idéal rêvé.

En  effet,  le  prophète  d’Iasnaïa  s’est  souvent  montré

velléitaire  et  contradictoire.  Beaucoup  de  ses  échecs,

quand il a voulu mettre en pratique ses idées, s’expliquent

par une certaine incapacité à faire passer dans la réalité un

idéal aussi exigeant que le sien.

 

La propriété

Tolstoï  s’accorde  avec  Proudhon  pour  voir  dans  la

propriété  un  vol.  Il  la  juge  incompatible  avec  le

christianisme.  Dans  l’enseignement  de  Jésus,  il  a  surtout

retenu l’ébionisme,  la  doctrine  évangélique  selon  laquelle

seuls les pauvres ( ébionim) et les déshérités seront sauvés.

Il est écrit : Heureux, vous qui êtes pauvres, car le royaume

des cieux est à vous.  Et  : Malheur  à  vous  riches,  car  vous

avez  votre  consolation {443}.  Selon  l’Ancien  Testament,

donner  aux  pauvres,  c’est  prêter  à  Dieu {444}.  Comme

beaucoup  d’intellectuels,  Tolstoï  a  été  attiré  toute  sa  vie

par  le  peuple,  par  les  paysans,  mais  il  n’a  jamais  réussi  à

trouver le vrai contact avec les simples.

Quoi qu’il en soit, il pense que la terre, élément naturel

au  même  titre  que  le  soleil,  les  fleuves  ou  la  mer,  ne  doit

être la propriété de personne. Tolstoï, pourtant propriétaire

d’un vaste domaine, adopte le vieux proverbe russe : « La

terre  n’appartient  à  personne,  elle  appartient  à  Dieu.  »

Hobereau  nanti,  il  n’hésite  pas  à  considérer  la  propriété

foncière comme un crime.

 

L’argent

L’argent  représente  pour  lui  la  clé  de  la  violence  et  du

pouvoir. Il perpétue les privilèges. C’est lui qui corrompt la

fraternité  humaine.  Le  juge  est  payé  pour  condamner  le

voleur  ou  la  prostituée,  dont  les  «  crimes  »  résultent

fatalement  pour  beaucoup  d’une  organisation  sociale

injuste. Le bureaucrate est payé pour percevoir des impôts

sur le travail et cet argent servira à entretenir l’oisiveté des

grands  ou  sera  employé  à  fabriquer  des  armes  pour  la

guerre. Le prêtre est payé pour prêcher la résignation aux

pauvres, etc.

 

Le gouvernement

Toujours  les  hommes  ont  cru  que  le  pouvoir  de  l’État

existait  pour  leur  bien  et  chacun  admet  que  l’anarchie

serait  le  pire  des  maux.  En  réalité,  cette  croyance

universellement  répandue  ne  suffit  pas  à  prouver  qu’une

société  sans  État  ne  soit  pas  viable.  Tolstoï  partage  ici  le

point  de  vue  de  Proudhon.  Il  ne  pense  pas  que  l’État  soit

une chose nécessaire et qu’il sera toujours indispensable à

l’humanité.  Cette  conviction  est  commune  à  tous  les

anarchistes.

Révolté par le despotisme tsariste, Tolstoï éprouvait une

haine  farouche  envers  le  pouvoir  étatique  et  toutes  les

formes  de  gouvernement.  Il  n’était  pas  loin  de  considérer

les dirigeants politiques comme une bande de fainéants ou

de malfaiteurs. La pauvreté et l’ignorance du peuple russe

lui  ont  toujours  inspiré  une  immense  pitié.  Aussi,  comme

nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, a-t-il cherché

à  instruire  les  moujiks  de  son  domaine,  en  créant  des

écoles.

Passionné  par  les  questions  d’enseignement,  éditeur

d’une  revue  pédagogique,  il  est  l’auteur  d’ouvrages

scolaires  écrits  spécialement  pour  eux  et  pour  leurs

enfants. On peut même le considérer comme un précurseur

des  méthodes  d’enseignement  non  directives.  Il  était

fermement  persuadé  que  l’ignorance  du  peuple  était

entretenue  par  les  classes  dirigeantes,  avec  la  complicité

de  l’Église.  D’ailleurs,  à  ses  yeux,  l’organisation  sociale

repose entièrement sur la violence et la répression.

On  dit  toujours  que,  sans  coercition,  la  vie  sociale

sombrerait  inévitablement  dans  un  chaos  qui  amènerait  à

coup  sûr  le  règne  des  plus  forts.  Mais,  –  et  c’est  là  la

réponse que les libertaires opposent à ce genre d’argument

–  n’est-ce  pas  plutôt  le  pouvoir  étatique  qui  engendre  la

haine  et  provoque  ce  désordre  qu’il  est  censé  empêcher  ?

N’est-ce  pas  l’autorité  et  le  despotisme  qui  créent  une

situation  conflictuelle,  explosive  et  génératrice  de

révolutions en maintenant par la force les inégalités et les

injustices, au seul bénéfice des possédants ?

De  plus,  Tolstoï  croit  pouvoir  constater  une  sorte  de

partage des pouvoirs entre les instigateurs et responsables

de  la  violence  de  l’État  et  ceux  qui  n’en  sont  que  les

simples  exécutants.  En  effet,  ce  n’est  pas  le  juge  ayant

prononcé  la  sentence  de  mort  qui  devra  exécuter  le

condamné de sa propre main.

Le  général  qui  commande  à  la  guerre  n’aura  jamais  à

procéder lui-même au massacre de l’ennemi. L’autorité qui

commande  et  l’autorité  subalterne  qui  exécute  se  situent

aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  sociale.  Mais  elles  sont

inséparables.  Comme  deux  complices,  elles  dépendent

l’une de l’autre et elles se renforcent réciproquement.

 

Antimilitarisme

Ancien  officier,  Tolstoï  a  eu  dans  sa  jeunesse  une

expérience directe de la guerre, au Caucase et en Crimée,

ce  qui  l’avait  déjà  amené  à  s’interroger.  Il  s’étonnait

beaucoup de voir des chrétiens s’entretuer de la sorte sans

repentir {445}. Mais c’est au cours de la seconde partie de

sa  vie  que  Tolstoï  deviendra  résolument  antimilitariste.

D’abord pour lui, un vrai chrétien doit refuser de porter les

armes.  Il  se  demande  pourquoi  des  hommes  qui  se

prétendent libres, dans tous les pays qui se disent civilisés,

acceptent le service militaire, c’est-à-dire le devoir de tuer

ou de se faire tuer.

Il  ne  comprend  pas  que  des  gens  de  bien  puissent

raisonnablement  faire  entrer  leurs  enfants  dans  les  écoles

militaires. Son horreur de la violence et de la guerre lui fait

même dire que tous les médias et tous les crimes perpétrés

durant  un  siècle  par  des  individus  poussés  par  la  passion,

sont  loin  d’atteindre  –  en  nombre  et  en  intensité  –  toutes

les destructions et tous les massacres d’une seule année de

guerre.

L’un  des  fils  de  Tolstoï  nous  rapporte  ainsi  les

conceptions  antimilitaristes  du  patriarche  d’Iasnaïa

Poliana :

Tous  les  jeunes  gens  élevés  d’après  la  doctrine  de  l’Église  surnommée

chrétienne  se  rendant  chaque  année,  à  terme  fixe,  dans  les  bureaux  de

conscription  et  sous  la  direction  des  prêtres,  renoncent  à  Jésus.  Jésus  a

dit  :  Prends  ta  croix  et  suis-moi.  Personne  ne  bouge.  Mais  un  homme

galonné qui a la fantaisie de dire : – Prends ta carabine et marche à une

mort  certaine,  accompagnée  de  maintes  souffrances,  –  et  tout  le  monde

accourt. Au lieu des haines nationales qu’on nous inspire sous le drapeau

de  patriotisme,  il  faut  enseigner  aux  enfants  l’horreur  et  le  mépris  des

carrières  militaires,  diplomatiques  et  politiques  qui  servent  à  diviser  les

hommes ; il faut les enseigner à considérer comme un signe de sauvagerie

la  division  des  hommes  en  États  politiques,  la  diversité  des  lois  et  des

frontières  ;  que  massacrer  des  étrangers  inconnus  sans  le  moindre

prétexte est le plus horrible des forfaits dont est capable l’homme tombé

au dernier degré de la bête {446}.

 

L’argumentation  du  pacifisme  anarchiste  tient  tout

entière  dans  ces  propos  et  cette  conception  s’accorde

parfaitement  avec  la  philosophie  de  l’histoire  développée

par  Tolstoï  dans Guerre  et  paix {447}.  En  effet,  dans  son

chef-d’œuvre, Tolstoï cherche à nous faire voir que, dans le

déroulement  des  grands  événements  historiques,  on  a

toujours tendance à accorder trop d’importance au rôle des

grands  personnages,  chefs  militaires  ou  dirigeants

politiques, sans se rendre compte que le véritable sujet de

l’histoire,  c’est  le  peuple,  par  son  abnégation  et  par  son

héroïsme muet.

C’est  ainsi  que  Napoléon  lui  semble  un  simple  jouet  du

destin,  une  marionnette  dont  on  a  démesurément  exagéré

l’importance. En fait, n’eût-il pas existé, quelqu’un d’autre

serait  apparu  à  sa  place.  Pour  Tolstoï,  c’est  bien  la  masse

populaire, l’âme des simples, des obscurs, des sans-grade –

et plus précisément, dans son esprit, l’innombrable peuple

russe  –  qui  représentent  le  facteur  historique  essentiel  et

décisif.

Ceux qui connaissent la Russie comprendront facilement

ce  sentiment.  Mis  en  présence  du  peuple  de  ce  pays,  quel

est  l’étranger  qui  ne  s’est  pas  senti  envahi  par  un  certain

« populisme ». Le peuple russe, c’est quelqu’un.

Naturellement,  le  pacifisme  de  Tolstoï  ne  pouvait

manquer de lui faire admirer la secte des Doukhobors, dont

les  membres,  à  la  façon  des  anabaptistes,  refusaient

obstinément  les  obligations  militaires.  Aussi,  en  1898,

décide-t-il de leur verser le montant de ses droits d’auteur

sur Résurrection, de manière à participer aux frais de leur émigration  en  Amérique,  le  gouvernement  canadien  étant

disposé  à  concéder  des  terres  dans  la  région  du

Saskatchewan  à  la  secte,  persécutée  par  les  autorités

russes. Trop content de se débarrasser de ces irréductibles,

le  gouvernement  russe  ne  cherchait  d’ailleurs  absolument

pas à s’opposer à leur départ {448}.

 

Tolstoï et l’anarchie

Si  l’anarchisme  d’inspiration  chrétienne  a  pu  parfois

jouer un rôle non négligeable dans certains pays étrangers,

notamment en Russie, on peut dire qu’il n’a jamais réussi à

trouver audience en France. {449}

Déjà  Élisée  Reclus,  dans  une  lettre  de  1898,  du  vivant

même de Tolstoï, avait fait quelques réserves sur le maître

d’Iasnaïa et sur sa doctrine :

Il y a là quelque chose qui ne me paraît pas clair […] j’éprouve une si belle

admiration pour le génie descriptif de ce grand écrivain, pour la hauteur

et  la  noblesse  de  ses  idées,  pour  la  claire  et  triomphante  logique  de  ses

arguments contre l’État, que je ne voudrais à aucun prix exprimer la gêne

morale  que  j’éprouve  en  constatant  la  situation  oblique  dans  laquelle  les

circonstances  de  la  famille  et  du  milieu  ont  placé  Tolstoï.  Il  conseille

directement,  avec  véhémence,  à  tous  ses  lecteurs  de  refuser  le  service

militaire  et  tous  autres  moyens  d’oppression.  Mais,  s’il  est  cordonnier  et

paysan, il est comte aussi ; et s’il proteste contre les lois et conseille aux

autres  de  leur  désobéir,  il  s’y  conforme  lui-même  ;  ou,  du  moins,  s’il  ne

paie pas ses impôts, il accepte qu’on les lui paie… Ce que Tolstoï ne fait

pas, combien de tolstoïsants l’ont fait : ceux qui peinent dans les cachots

ou qu’on a tués, sous les verges {450} !

 

Jean Maitron rappelle d’ailleurs que la délicate question

de  l’anarchisme  de  Tolstoï  a  fait  l’objet,  en  1900,  à  Paris,

lors du Congrès ouvrier révolutionnaire international, d’une

étude  spéciale,  présentée  par  le  groupe  des  Étudiants

socialistes    révolutionnaires    internationalistes    (ESRI)

{451}.  La  conclusion  de  ce  travail  est  nette.  Si  le

tolstoïsme  s’avère  utile  par  sa  critique  de  l’orthodoxie

religieuse  et  de  l’autorité  politique,  il  est  pourtant

dangereux    «    en    ce    qui    concerne    les    moyens

d’affranchissement qu’il préconise et l’idéal à atteindre ».

Tout  bien  considéré,  l’auteur  de Guerre  et  paix  «  est

peut-être un excellent chrétien de la primitive Église, c’est

certainement un grand écrivain et un grand penseur, mais

ce  n’est,  en  aucun  cas,  un  anarchiste  communiste  et

révolutionnaire {452} ». Sans doute. Encore qu’il soit bon

de  reconnaître  que  le  prophète  d’Iasnaïa  n’a  jamais

revendiqué cette qualité.
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LE COMMUNISME ANARCHISTE 

DE KROPOTKINE 

(1842-1921)

 

LE PRINCE ANARCHISTE

 

Enfance

Le prince Pierre Alexéiévitch Kropotkine est né à Moscou

en  1842.  Appartenant  à  une  des  plus  anciennes  familles

aritocratiques de Russie, il passa son enfance dans le vieux

quartier  des  Écuyers,  résidence  moscovite  de  nombreuses

familles  nobles,  qui  seront  remplacées  au  fil  des  ans  par

des  bourgeois  enrichis.  Propriétaire  foncier,  son  père

possédait sur ses terres douze cents âmes.

Dans son autobiographie {453}, Kropotkine nous a laissé

un  tableau  très  vivant  de  la  condition  des  serfs  et  des

relations qui ont pu exister dans l’ancienne Russie entre les

maîtres  et  les  serviteurs  en  cette  lointaine  époque

paternaliste,  avec  ce  mélange  de  familiarité  et  de  dureté

impitoyable. Le récit du départ, à la belle saison, de toute

la  maisonnée  pour  Nikolskoïé,  la  propriété  familiale,  à  la

plus  grande  joie  des  enfants  Kropotkine,  est  plein  de

fraîcheur et ne manque pas de pittoresque.

En  1846,  les  deux  frères,  Alexandre  et  Pierre,  perdent

leur mère, atteinte de tuberculose {454}.

 

L’école des Pages

Pierre  et  son  frère  reçurent  une  première  éducation  de

leurs  précepteurs,  selon  la  coutume  aristocratique.  Un

Russe et un Français. Le Français, M. Poulain leur parla un

jour de la Révolution et le petit Pierre en fut profondément

marqué,  lui  qui  écrira  plus  tard La  Grande  Révolution. Alexandre,  l’aîné,  quitta  la  maison  paternelle  en  1852,

envoyé  à  l’école  des  Cadets,  située  à  quelques  kilomètres

de Moscou.

Puis, en 1857, Pierre partit à son tour. Il entrait à l’école

des  Pages,  à  Saint-Pétersbourg.  Brimades  difficiles  à

supporter,  chahuts  mémorables,  selon  les  traditions  des

grandes  écoles.  Les  deux  frères  entretenaient  une

correspondance  suivie  et  Alexandre,  passionné  par

l’économie  politique,  demanda  à  son  cadet  de  faire  une

enquête  statistique  sur  la  foire  de  Nikolskoïé,  expérience

qui donna l’occasion à Pierre Kropotkine d’avoir un premier

contact  avec  le  peuple  et,  grâce  à  ce  travail,  il  fut  frappé

par le bon sens et le solide jugement du paysan russe. Cela

lui fera dire que :

Si vous parlez au paysan russe avec simplicité en partant de faits concrets

–  et  cela  est  vrai  des  campagnards  et  tous  pays  –  je  sais  par  expérience

qu’il  n’est  pas  de  théorie,  empruntée  au  monde  scientifique,  social  ou

naturel, que vous ne puissiez exposer à l’homme d’intelligence moyenne,

si vous la comprenez vous-même d’une façon concrète {455}.

 

Cette  enquête  de  sociologie  rurale  lui  fit  connaître

également l’esprit égalitaire du paysan. Humble et soumis

devant son seigneur ou face à un représentant de l’autorité,

le paysan russe s’entretiendra avec les mêmes personnages

d’égal  à  égal  pour  peu  qu’il  s’agisse  de  questions  ayant

trait au travail agricole ou à la vie rurale. En tout cas, rien

de  semblable,  chez  le  paysan,  à  la  servilité  qu’on  peut

rencontrer, par exemple, chez le petit fonctionnaire devant

ses supérieurs. Par la force des choses, le moujik se soumet

à  l’autorité,  mais  il  ne  l’adore  pas.  Tel  est  l’enseignement

que Kropotkine a pu retirer de son étude statistique parmi

le peuple des campagnes.

À  l’école  des  Pages,  Kropotkine  s’intéressa  beaucoup  à

l’histoire  et  il  sut  faire  son  profit  de  l’enseignement

scientifique  qui  y  était  dispensé,  parfois  par  d’excellents

professeurs  :  physique,  chimie  et  mathématiques

supérieures, matières qui convenaient à ses goûts et à ses aptitudes.  Bien  entendu  les  programmes  de  l’école

comportaient  aussi  l’étude  du  droit  et  des  sciences

militaires  (stratégie,  fortifications,  artillerie,  histoire  des

campagnes, etc.).

Un programme aussi chargé laissait tout de même place

aux  distractions  et  Kropotkine  fréquentait  assidûment  le

musée de l’Ermitage et ses riches galeries de peinture. Au

chapitre  des  amusements,  il  se  souvient  des  parties  de

bateau  sur  la  Néva  ou  dans  le  golfe  de  Finlande  avec  les

pêcheurs,  sans  oublier  la  musique  d’opéra,  dont  il  était

friand, et qui a joué un grand rôle dans sa culture, comme

dans celle de tout bon Pétersbourgeois de l’époque.

 

La Sibérie

À  sa  sortie  de  l’école,  ses  études  achevées,  malgré

l’opposition  de  son  père  qui  rêvait  pour  lui  d’une  carrière

plus  brillante,  Kropotkine,  plutôt  que  de  choisir  d’entrer

dans  la  Garde  impériale  ou  dans  quelque  autre  corps

prestigieux,  demanda  à  être  affecté  en  Sibérie,  dans  une

unité de Cosaques. Il pensait trouver dans ce lointain pays

récemment  annexé  un  vaste  champ  de  recherches  et

d’études scientifiques. Il ne devait pas être déçu.

Les cinq années passées en Sibérie lui permirent d’abord

d’acquérir  une  profonde  connaissance  de  la  vie  des

hommes.  En  sillonnant  cet  immense  pays,  en  voiture,  en

bateau  et  plus  souvent  à  cheval,  sa  santé  s’en  trouva

fortifiée. Surtout, écrit-il, ce genre de vie en pleine nature

lui apprend « combien l’homme a besoin de peu de choses

dès  qu’il  sort  du  cercle  enchanté  de  la  civilisation

conventionnelle ». En effet,

muni de quelques livres de pain et de quelques onces de thé dans un sac,

d’une  marmite  et  d’une  hachette  suspendues  au  pommeau  de  sa  selle  et

d’une  couverture  placée  dessous,  qu’il  étendra  au  bivouac  sur  un  lit  de

branches de sapin fraîchement coupées, un homme se sent étonnamment

indépendant,  même  au  milieu  de  montagnes  inconnues,  couronnées  de

bois épais et couvertes de neige {456}.

Rien de comparable assurément avec la vie à laquelle on

voulait le destiner, parmi les fastes de la Cour impériale.

Enfin, le séjour à des milliers de kilomètres de la capitale

fit  comprendre  à  Kropotkine  «  l’impossibilité  absolue  »  de

faire  quelque  chose  d’utile  pour  le  peuple  par

l’intermédiaire de « la machine administrative ». Il a vu que

le vrai ressort de la vie sociale, c’est toujours le travail en

commun  des  hommes.  Telle  est  la  conclusion  de  son

expérience  sibérienne  et  sa  doctrine  anarchiste  doit

sûrement beaucoup à cette dernière constatation.

Et  il  affirme  que  toutes  les  observations  directes  qu’il  a

pu  faire  dans  ce  lointain  pays  lui  ont  fait  sentir

« l’importance du rôle joué par les masses inconnues dans

tous  les  grands  événements  historiques,  même  pendant  la

guerre ». Il en arriva à partager la conception exprimée par

Tolstoï  dans Guerre  et  paix,  au  sujet  du  rôle  historique

respectif des chefs et de la masse anonyme {457}.

Dans  le  même  temps,  Kropotkine  se  livra  là-bas  à

d’importants  travaux  géographiques  (traversée  de  la

Mandchourie,  relevé  cartographique  du  Soungari,  affluent

du fleuve Amour, découverte d’un passage entre les mines

d’or de la province de Yakoutsk et la Transbaïkalie).

 

Retour à Saint-Pétersbourg

La répression de l’insurrection polonaise de 1863 devait

rappeler à Kropotkine et à son frère le rôle que le pouvoir

politique  fait  jouer  parfois  à  l’armée.  L’un  et  l’autre

auraient  d’ailleurs  refusé  de  marcher  contre  les  Polonais.

Aussi, Pierre et Alexandre, lequel se trouvait également en

Sibérie,  décidèrent-ils  de  quitter  la  vie  militaire,  au  grand

mécontentement  de  leur  père,  et  ils  rentrèrent  tous  les

deux en Russie.

À  son  retour,  Pierre  s’inscrivit  à  l’université  de

Pétersbourg. Il allait pouvoir enfin se consacrer aux études.

Il  opta  pour  la  section  mathématique  de  la  faculté  des sciences, tout en continuant ses recherches géographiques,

notamment  en  apportant  des  conceptions  orographiques

nouvelles  sur  l’Asie  orientale,  corrigeant  les  théories

d’Alexandre de Humboldt.

Il  devint  même  secrétaire  de  la  section  de  géographie

physique de la Société géographique de Russie. Cependant

il refusa le poste de secrétaire de cette société qui lui avait

été proposé. Des projets d’expéditions arctiques ne purent

aboutir,  mais  il  fut  envoyé  en  mission  scientifique  en

Finlande.

 

Premier voyage à l’étranger

À Zurich, Kropotkine rencontra de nombreux étudiants et

étudiantes russes et il s’affilia à une des sections locales de

l’AIT,  avant  de  partir  pour  Genève,  centre  important  du

mouvement  internationaliste.  Il  se  rendit  ensuite  à

Neufchâtel où il passa une semaine chez les horlogers de la

Fédération  jurassienne,  rebelle  à  l’autorité  du  Conseil

général de l’AIT, que dominaient Marx et Engels. En Suisse,

il  sympathisa  avec  James  Guillaume  et  fit  la  connaissance

de  plusieurs  réfugiés  de  la  Commune.  C’est  dans  les

montagnes  du  Jura  que  Kropotkine  fut  définitivement

gagné à la cause de l’anarchie.

 

Activité clandestine et arrestation

En  regagnant  Pétersbourg,  il  réussit  à  introduire  en

contrebande des livres et des brochures révolutionnaires et

sa  carrière  de  militant  révolutionnaire  commença,  dans  le

cercle  Tchaïkovsky.  Sous  le  nom  de  Borodine,  vêtu  d’une

peau  de  mouton  comme  un  paysan,  il  parcourt  pendant

deux  ans  les  quartiers  populaires  de  la  capitale,  discutant

avec  les  travailleurs,  surtout  les  tisserands,  et  il  fait  aussi

de la propagande révolutionnaire dans les campagnes.

Arrêté en 1874, après avoir été interrogé au siège de la

IIIe  section  de  sinistre  mémoire,  institution  policière  alors omnipotente,  il  fut  incarcéré  dans  la  forteresse  Pierre-et-

Paul  où  furent  gardés  en  captivité  tant  d’écrivains  et  de

révolutionnaires : Dostoïevski, Bakounine, Tchernychevsky,

Pisarev, Netchaev, etc.

Au bout de deux ans, Kropotkine fut transféré à la prison

du tribunal pour l’instruction de son affaire. Mais sa santé

ayant  été  altérée  par  la  détention,  il  fut  hospitalisé.  Une

fois rétabli, il réussit à s’enfuir de l’hôpital militaire. Muni

d’un  faux  passeport,  il  traversa  alors  la  Finlande,  prit  un

bateau  pour  la  Suède  puis  s’embarqua  en  Norvège  pour

Hull.

 

L’exilé

Débarqué  sous  le  nom  de  Lévachov,  Kropotkine,  évitant

Londres    où    les    agents    du    gouvernement    russe

fourmillaient,  s’installa  à  Édimbourg,  avec  l’intention  de

s’établir en Europe occidentale.

Je  fus  bientôt  entraîné,  nous  dit-il,  par  le  tourbillon  du  mouvement

anarchiste, qui se propageait alors dans l’Europe occidentale, et je sentis

que je serais plus utile ici pour aider le mouvement à trouver sa véritable

expression, que je pouvais l’être en Russie {458}.

 

En Grande-Bretagne, il put gagner sa vie en écrivant des

articles  dans  quelques  revues.  En  correspondance  avec

James Guillaume, il gagna la Suisse, se fixa à La Chaux-de-

Fonds  et  devint  l’un  des  animateurs  de  la  Fédération

jurassienne, aux côté des Suisses (James Guillaume) et des

horlogers  Schwitzguébel  et  Spichiger.  Il  rencontra

également  Élisée  Reclus  et  des  communards  exilés,  ainsi

que  les  Italiens  Cafiero  et  Malatesta.  Il  nous  décrit  ainsi

son action politique :

Une  vie  pleine  d’activité,  comme  je  l’aimais,  commença  alors  pour  moi.

Nous  tenions  de  nombreuses  réunions,  distribuant  nous-mêmes  nos

annonces  dans  les  cafés  et  dans  les  ateliers.  Une  fois  par  semaine  nous

avions  nos  réunions  de  section,  où  avaient  lieu  les  discussions  les  plus

animées,  et  nous  allions  aussi  prêcher  l’anarchisme  aux  assemblées

convoquées  par  les  partis  politiques.  Je  voyageais  beaucoup,  visitant  et

soutenant d’autres sections {459}.

Délégué  au  congrès  socialiste  international  de  Gand,  il

dut quitter précipitamment la Belgique pour échapper aux

poursuites.  Passé  en  Angleterre,  il  séjourna  à  Londres

avant  de  repartir  pour  Paris  où,  après  l’écrasement  de  la

Commune,  le  mouvement  socialiste  commençait  à  renaître

de  ses  cendres.  À  Paris,  il  fit  la  connaissance  de

Tourguéniev, dont il admirait beaucoup les écrits.

À  l’époque,  plusieurs  attentats  contre  des  têtes

couronnées  permirent  aux  gouvernements  européens  d’en

attribuer la responsabilité aux anarchistes de la Fédération

jurassienne,  accusant  le  gouvernement  suisse  de  donner

asile  aux  agitateurs  et  aux  révolutionnaires.  Aussitôt,  les

membres  de  la  Fédération  furent  poursuivis  ou  privés  de

leur emploi.

Disposant de la somme de vingt-trois francs, Kropotkine

lance alors à Genève, en février 1879, un nouveau journal :

Le  Révolté,  destiné  à  remplacer L’Avant-Garde  de  Paul

Brousse,  interdit  par  le  gouvernement  fédéral. Le  Révolté

obtint  du  succès.  Il  prit  par  la  suite  le  titre  de Temps

nouveaux  à  Paris.  Le  petit  groupe  de  libertaires  réussit

même  à  mettre  en  route  sa  propre  imprimerie  :

L’Imprimerie jurassienne.

En Russie, après l’assassinat d’Alexandre II, en 1881, fut

fondée une ligue secrète destinée à protéger le tsar contre

le terrorisme. Cette organisation deviendra l’Okhrana. Une

autre  association  secrète,  la  Sainte-Ligue,  fut  créée  par  le

frère  du  tsar,  le  grand-duc  Vladimir,  dans  le  but  de  faire

exécuter les exilés russes considérés à Pétersbourg comme

les  instigateurs  des  attentats  révolutionnaires.  Kropotkine

figurait  sur  la  liste  des  condamnés  à  mort.  Un  «  très  haut

personnage de Russie » le prévint de sa condamnation, lui

donnant  même  le  nom  de  la  femme  envoyée  de  Saint-

Pétersbourg à Genève pour mettre au point son assassinat.

À son retour de Londres, où il avait assisté à un congrès

anarchiste, tenu en juillet 1881, Kropotkine fut expulsé de la  Confédération  helvétique.  Il  s’installa  alors  avec  sa

femme à Thonon.

À la fin de 1882, l’industrie lyonnaise de la soie traversait

une crise très grave, provoquant une grande agitation dans

le  monde  ouvrier  de  la  ville  et  plusieurs  attentats  à  la

bombe  furent  commis.  Plusieurs  dizaines  d’anarchistes

furent  arrêtés  et  la  presse  réclama  l’arrestation  de

Kropotkine considéré comme le chef des agitateurs. Arrêté,

le Russe fut jugé avec les autres anarchistes et condamné à

plusieurs années de prison, sous l’inculpation d’appartenir

à l’AIT interdite.

D’abord  emprisonné  à  Lyon,  Kropotkine  sera  ensuite

transféré  à  la  centrale  de  Clairvaux.  Dans  l’ancien

monastère  cistercien,  fondé  au  XIIe  siècle  par  saint

Bernard,  il  put  bénéficier  d’un  régime  relativement  libéral

{460}. Il eut la possibilité d’écrire, de recevoir des visites

et même de cultiver un petit jardin. À Clairvaux, Kropotkine

organisa  des  cours  pour  ses  codétenus.  Enfin,  à  la  mi-

janvier  1886,  il  fut  amnistié  et  s’installa  en  Angleterre,

collaborant  à  la  revue Nature,  au Times,  et  œuvrant  à  la

création de Freedom.

En  1897,  Kropotkine  partit  pour  les  États-Unis  donner

une  série  de  conférences.  Il  y  retournera  en  1902.  Après

avoir, en 1899, manifesté son hostilité à la guerre des Boërs

menée par la Grande-Bretagne, il adopta, au moment de la

guerre de 1914-1918, une attitude qui lui attira une sévère

critique de la part des libertaires qui refusaient de faire un

choix  entre  les  États  capitalistes  belligérants,  et  surtout

celle  de  son  vieil  ami  Malatesta {461}.  Inspirateur  du

Manifeste des Seize, Kropotkine avait pris violemment parti

pour la cause des alliés contre l’Allemagne {462}.

 

Le retour

En  1917,  Kropotkine  regagna  la  Russie.  Il  refusa  avec

indignation  le  portefeuille  ministériel  que  lui  proposa Kerensky.  Après  la  prise  de  pouvoir  par  les  bolcheviks,

Lénine qui admirait l’œuvre de Kropotkine, notamment La

Grande  Révolution,  aurait  souhaité  voir  Kropotkine  se

rallier  au  nouveau  régime.  Mais  le  vieil  anarchiste  refusa.

Cela ne l’empêcha pas d’ailleurs de défendre la révolution

et  de  condamner  l’aide  étrangère  apportée  en  Russie  aux

contre-révolutionnaires.

Le 8 février 1921, il s’éteignit à Dmitrov, près de Moscou.

À  l’occasion  de  ses  obsèques,  le  13  février,  à  Moscou,

Kamenev  donna  l’ordre  de  libérer  exceptionnellement

quelques  anarchistes  emprisonnés  et,  dans  l’immense

cortège accompagnant la dépouille de Pierre Kropotkine au

cimetière de Novo-Dievitchi, on vit flotter une dernière fois

le drapeau noir.

Une place, un quai de la Moskova, une station de métro

et une rue du vieux Moscou portent le nom de l’anarchiste.

Il est vrai que Bakounine lui-même a aussi sa rue, dans le

quartier  nord-est  de  la  ville,  aux  alentours  de  la  rivière

Iaouza.  Humour  involontaire  ?  La  rue  Bakounine  prolonge

la rue Karl-Marx.




LA DOCTRINE

 

Science et anarchie

Homme  de  science,  Kropotkine  estimait  nécessaire  de

donner  à  l’anarchisme  des  bases  scientifiques.  Loin  d’être

utopique, l’idée d’une société anarchiste est ce qu’il nomme

« un idéal de société » et son rôle est assez comparable à

celui de l’hypothèse dans la démarche du savant. Pour lui,

la  marche  de  l’humanité  vers  l’anarchie  transparaît

d’ailleurs  déjà  dans  l’évolution  historique  et,  sur  ce  point,

Kropotkine partage l’optimisme de Proudhon, qui affirmait

que les sociétés du monde moderne tendent vers de plus en

plus de liberté.

Kropotkine  définit  sa  doctrine  comme  un  «  anarchisme

communiste  ».  Mais  c’est  un  communisme  libre,  très

éloigné  du  communisme  collectiviste  vulgaire.  En  effet,

l’anarchiste  russe  ne  croit  guère  aux  «  communautés  »

vivant  en  marge,  repliées  sur  elles-mêmes,  celles  qui  se

présentent comme des contre-sociétés. Pour lui, toutes ces

collectivités artificielles ne peuvent que s’étioler dans leur

isolement et elles ne tardent pas à dégénérer.

De  même,  il  évite  l’emploi  du  terme  trop  galvaudé  de

« socialisme ». À une époque où chacun tient à se présenter

comme « socialiste », il est bon, pense-t-il, de rappeler que

ce  qui  distingue  le  vrai  socialisme  du  socialisme  de

contrebande,  c’est  l’abolition  de  l’État  comme  impératif

politique  numéro  un  et,  en  matière  économique,  la

suppression  du  salariat,  dans  l’immédiat  et  non  pas  dans

2000 ans !

 

Production et consommation

Voulant redéfinir l’économie, Kropotkine rejette la notion

de valeur-travail, telle que Ricardo, Marx et Proudhon l’ont

définie. Selon sa propre conception, le problème central de la  vie  sociale  et  de  l’économie  n’est  pas  le  travail,  mais  la

consommation.  En  effet,  il  considère  les  besoins  comme

primordiaux par rapport à la production. Cette manière de

voir  lui  a  attiré  de  nombreuses  critiques,  que  Malatesta

résumera ainsi :

[Kropotkine] disait toujours que le problème le plus urgent était celui de la

consommation,  que  pour  faire  triompher  la  révolution  il  fallait  satisfaire

immédiatement et abondamment les besoins de tous, et que la production

suivrait le rythme de la consommation. De là cette idée de la prise au tas,

qu’il mit à la mode et qui est bien la manière la plus simple de concevoir le

communisme et la plus apte à plaire à la foule, et en même temps la plus

primitive et réellement la plus utopique {463}.

 

En fait, concernant le rapport production-consommation,

les  critiques  ont  laissé  échapper  ce  qui  fait  l’originalité  et

la  profondeur  de  la  conception  kropotkinienne.  En  réalité,

ce  que  Kropotkine  préconise,  c’est  tout  simplement

l’avènement,  à  l’occasion  de  la  révolution,  d’une  «  société

de  consommation  »,  au  sens  fort  de  l’expression.  L’intérêt

de  son  point  de  vue  c’est  d’avoir  bien  compris  que,

primitivement, les hommes ont produit pour consommer. Ils

fabriquaient les objets dont ils avaient besoin.

Or,  le  capitalisme  a  perverti  cette  finalité  naturelle.  En

effet,  dans  le  système  capitaliste,  ce  ne  sont  plus  les

besoins  réels  de  tous  qui  commandent  la  production,  mais

le  profit  de  quelques-uns.  Aussi  la  révolution  devra-t-elle

régler  de  nouveau  la  production  sur  la  consommation.  Si,

une  fois  la  révolution  accomplie,  le  travail  continuait  à

primer  les  besoins,  le  socialisme  ne  serait  que  le

prolongement caricatural du capitalisme.

Quant au principe de la prise au tas, Kropotkine l’énonce

de la façon suivante : « Prise au tas de ce qu’on possède en

abondance  !  Rationnement  de  ce  qui  doit  être  mesuré,

partagé {464}.  »  Il  prend  l’exemple  des  bois  et  des  prés

communaux à la campagne, et de l’eau dans les villes. Ces

biens  ne  sont  la  propriété  de  personne  en  particulier,

pourtant chacun peut les utiliser librement.

Les  hommes  cherchent  le  bonheur.  Voilà  une  idée

qu’ignorent  trop  souvent  les  doctrines  politiques.

Kropotkine  rappelle  que  le  but  suprême  de  la  vie  en

société,  c’est  de  donner  à  tous,  après  le  pain,  le  loisir.

Société  de  consommation,  société  de  loisirs,  l’anarchiste

russe y pensait déjà. « En travaillant cinq à quatre heures

par  jour  jusqu’à  l’âge  de  45  à  50  ans,  écrivait-il,  l’homme

pourrait produire aisément tout ce qui est nécessaire pour

garantir l’aisance à la société {465}. »

Kropotkine  reviendra  là-dessus  à  propos  de  la  question

de  la  rémunération  des  travailleurs.  L’abolition  du  salariat

représentant  l’un  des  objectifs  essentiels  de  la  révolution,

une  nouvelle  manière  de  rémunérer  le  travail  devra  être

inventée.    Il    trouve    que,    dans    leur    perspective

« révolutionnaire », les socialistes autoritaires restent très

éloignés de la suppression du salariat.

L’appropriation  collective  des  moyens  de  production  (la

terre,  les  entreprises  industrielles,  les  immeubles,  etc.)

qu’ils  envisagent  ne  changera  malheureusement  rien  à  la

condition des travailleurs. L’État remplacera simplement le

patron  et  les  ouvriers  continueront  à  être  payés  selon  le

travail  fourni.  Or,  une  juste  évaluation  de  la  quantité  –  et

surtout de la qualité – du labeur de chacun est strictement

impossible.

En effet, remarque Kropotkine, on ne peut opérer aucune

distinction exacte parmi les œuvres de chaque participant.

« Les mesurer par les résultats nous mène à l’absurde. Les

fractionner  et  les  mesurer  par  les  heures  de  travail  nous

mène  aussi  à  l’absurde.  »  Comment  procéder  ?  Il  faut

«  placer  les  besoins  au-dessus  des  œuvres,  et  reconnaître

le droit à la vie d’abord, à l’aisance ensuite, pour tous ceux

qui  prendront  une  certaine  part  à  la  production  » {466}.

Kropotkine sait que l’homme ne vit pas seulement de pain.

Le travail n’est pas une fin en soi.

Danger de la division du travail

Kropotkine  est  loin  de  partager  l’engouement  des

économistes bourgeois pour la division du travail. « Vive la

division du travail ! Voilà la vraie mine d’or pour enrichir la

nation  !  »  Disait  Adam  Smith {467}.  Sismondi  et  J.-B.  Say

devaient comprendre par la suite que la division du travail

enrichissait surtout les riches, pendant que les travailleurs

se  trouvaient  réduits  à  un  rôle  abrutissant,  alors  que  la

société aurait eu besoin d’ouvriers intelligents et inventifs.

Il  est  vrai  que  l’ouvrier  sans  qualification,  réduit  à  une

tâche machinale et parcellaire, est plus facile à remplacer,

le  patron  pouvant  ainsi  imposer  plus  facilement  ses

conditions.

Le pire, c’est que les socialistes eux-mêmes acceptent la

division  du  travail.  Si  on  leur  parle  de  l’organisation  de  la

société post-révolutionnaire, ils se prononcent en faveur du

maintien de la spécialisation et de la division du travail : –

Vous fabriquiez des pointes d’épingle avant la révolution ?

Eh  bien,  vous  continuerez  à  faire  des  pointes  d’épingle

après la révolution. Bien sûr, vous ne travaillerez que cinq

heures  par  jour  à  en  fabriquer  –  soit  !  Mais  vous  ne  ferez

que  des  pointes  d’épingle  toute  votre  vie  !  Vous  êtes  né

pour  ce  travail,  comme  Pasteur  est  né  pour  vacciner  les

gens  contre  la  rage.  «  La  révolution  vous  laissera  l’un  et

l’autre à vos emplois respectifs {468}. »

La  mécanisation  universelle,  la  «  taylorisation  »

généralisée ne sont-elles pas l’idéal du capitalisme ? « C’est

l’enfant  servant  une  machine  qu’il  ne  peut  et  ne  doit

comprendre, et des surveillants qui le mettent à l’amende,

si  son  attention  se  relâche  un  moment  […]  La  division  du

travail, c’est l’homme étiqueté, estampillé pour toute sa vie

{469}.  »  Ne  va-t-on  pas  jusqu’à  rêver  d’une  division  du

travail et d’une spécialisation par nations (le blé d’Ukraine,

la  draperie  belge,  etc.),  voire  par  régions  (les  soieries

lyonnaises, les dentelles d’Auvergne, etc.) ?

Perpectives révolutionnaires

Naturellement,  Kropotkine  se  rend  parfaitement  compte

du  caractère  minoritaire  de  l’anarchisme.  Mais  pour  lui  le

nombre  importe  peu.  Il  s’agit  avant  tout  de  savoir  si  les

idées libertaires vont dans le sens de l’évolution de l’esprit

humain. Et, comme Proudhon, il est persuadé que l’histoire

est en marche vers une plus grande liberté.

Ceci  se  confirmerait  à  propos  «  de  l’individu,  du  groupe

producteur  et  consommateur,  de  la  commune,  du

groupement,  de  la  fédération  libre {470}  ».  D’après  lui,

cette  évolution  vers  la  liberté  serait  particulièrement

sensible dans les pays latins.

L’anarchisme  et  le  communisme,  qui  lui  paraissaient

traduire  les  aspirations  du  siècle,  lui  semblent  exprimer

l’esprit  du  peuple,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des

spéculations  abstraites,  conçues  par  de  purs  intellectuels.

Au  contraire,  ce  sont  des  idées  simples,  «  nées  des

entrailles  même  du  peuple.  Elles  sont  l’énoncé  de  ce  que

pensent  et  disent  l’ouvrier  et  le  paysan,  lorsque,  sortis  un

jour  ou  l’autre  de  la  routine  quotidienne,  ils  se  mettent  à

rêver un meilleur avenir {471} ».

Évidemment,  une  révolution  anarchiste  aura  du  mal  à

réussir  et  à  se  maintenir  dans  un  seul  pays,  à  cause  de  la

menace  extérieure  des  autres  nations,  qui  chercheront  à

étouffer  le  foyer  révolutionnaire,  et  du  danger  intérieur

représenté par la bourgeoisie contre-révolutionnaire. Aussi,

Kropotkine pense que

la  révolution  sociale  ne  pourra  triompher  qu’à  condition  de  se  propager

par toute l’Europe […] La solidarité internationale de tous les travailleurs,

voilà une des conditions sine qua non du triomphe de la révolution {472}.

 

Ce  postulat  de  l’internationalisme,  formulé  par

Kropotkine dans un article du Révolté (31 mars 1888), est à

rapprocher  évidemment  de  la  thèse  que  Trotski  reprendra

à  satiété.  Dès  qu’un  mouvement  révolutionnaire  éclate

quelque  part,  il  faut  donc  que  les  anarchistes  s’emploient activement  à  en  provoquer  d’autres  ailleurs  et  ils

chercheront  à  étendre  au  maximum  le  mouvement

insurrectionnel.

Vu sous cet angle, il est certain que la révolution sociale

se  présente  comme  «  une  longue  suite  de  mouvements  se

succédant les uns aux autres, sans autre lien entre eux que

le  but  à  atteindre {473}  ».  Kropotkine  reste  donc  très

éloigné du schéma marxiste d’un développement historique

logiquement déterminé, se produisant rationnellement dans

le temps et susceptible d’être déchiffré.

Le  déclenchement  de  la  révolution,  tel  que  l’imagine

l’anarchiste  russe,  ferait  plutôt  penser  au  mouvement

brownien, cette agitation sans ordre apparent qui saisit les

microparticules matérielles plongées dans un liquide.

L’exemple  est  contagieux,  dit-il.  Les  actes,  du  reste,  ne  s’accomplissent

que  lorsque  les  idées  sont  dans  l’air  et  disséminées  partout.  À  un

mouvement étouffé dans une localité, dix autres répondent le lendemain.

Les  uns  seront  vaincus  complètement,  d’autres  obtiendront  les

concessions, d’autres encore surviendront qui s’imposeront et, de défaites

en  victoires,  l’idée  poursuivra  son  chemin,  jusqu’à  ce  qu’elle  se  soit

imposée  définitivement.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  période  transitoire.  La

révolution  sociale  est  une  route  à  parcourir,  s’arrêter  en  chemin

équivaudrait  à  retourner  en  arrière.  Elle  ne  pourra  s’arrêter  que

lorsqu’elle  aura  accompli  sa  course  et  aura  atteint  le  but  à  conquérir  :

l’individu libre dans l’humanité libre {474}.

 

En  tout  cas,  aux  yeux  de  Kropotkine,  la  révolution

possède  un  sens  essentiellement  constructif.  Il  est  loin  de

partager  à  ce  sujet  l’idée  bakouninienne  de  destruction

créatrice.  Dans  l’action  révolutionnaire,  ce  serait  tromper

les hommes et soi-même, dit-il dans La Science moderne et

l’Anarchie,  que  de  proclamer  :  «  Détruisons  d’abord  le

capitalisme,  ou  bien  l’autocratie,  et  nous  verrons  après  ce

que  nous  allons  mettre  à  leur  place {475}.  »  Avec  l’esprit

scientifique  qui  est  le  sien,  Kropotkine  pense  que  la

pratique  révolutionnaire  ne  saurait  se  passer  d’objectifs

précis  et  d’une  conscience  claire  des  moyens  à  employer

{476}.

Populisme

Comme    la    plupart    des    intellectuels    russes

révolutionnaires  de  son  époque,  Kropotkine  attribue  aux

peuples un rôle historique quasi exclusif :

Ce  ne  sont  pas  les  sociétés  secrètes,  ni  même  les  organisations

révolutionnaires, qui portent le coup de grâce aux gouvernements, écrit-il.

Leur  fonction,  leur  mission  historique,  c’est  de  préparer  les  esprits  à  la

révolution.  Et  lorsque  les  esprits  sont  préparés  –  les  circonstances

extérieures  aidant  –,  la  dernière  pousse  vient,  non  pas  du  groupe

initiateur,  mais  de  la  masse  restée  en  dehors  des  ramifications  de  la

société {477}.

 

L’histoire  et  l’étude  scientifique  du  développement  des

sociétés et des institutions nous apprennent en effet que les

coutumes  et  les  usages  que  les  hommes  ont  établis  pour

s’entraider  et  se  défendre,  furent  élaborés  par  l’action

collective  diffuse  et  anonyme  des  peuples.  La  coutume

précède  la  loi.  D’autre  part,  toutes  les  législations

anciennes  ou  actuelles,  ont  toujours  contenu  deux

éléments  :  un  élément  coutumier,  issu  de  la  vie  collective,

reconnu  utile  par  tous,  et  un  élément  d’autorité,  destiné  à

renforcer le pouvoir.

Notre  civilisation  repose  sur  l’antagonisme  de  deux

tendances.  Dans  nos  sociétés,  on  peut  constater  la

présence  d’une  tradition  «  romaine  »,  autoritaire  et

centralisatrice, aux prises avec une tradition « populaire »,

de tendance fédéraliste et libertaire. Aujourd’hui, où on se

trouve,  d’après  Kropotkine,  «  à  la  veille  de  la  révolution

sociale », le conflit de ces deux traditions vieilles comme le

monde devient de plus en plus aigu.

Et Kropotkine pense que l’anarchisme ne fait en somme

que  reprendre  à  son  compte  le  choix  «  qui  poussa  les

hommes,  au  XIIe  siècle,  à  s’organiser  sur  les  bases  de  la

libre entente, de la libre initiative de l’individu, de la libre

fédération  des  intéressés.  Et  nous  laissons  les  autres  se

cramponner à la tradition impériale, romaine et canonique

{478} ».

Kropotkine  trouve  très  important  la  constitution  des

communes.  Celles  du  Moyen  Âge  lui  ont  toujours  paru

exemplaires.  Au  début  de  la  Révolution  française,  Paris

donna  le  signal  d’un  mouvement  communaliste  qui  devait

gagner  une  partie  de  la  province.  Kropotkine  admire  le

caractère  spontané,  populaire  et  antibureaucratique  de  la

formation  de  ces  foyers  révolutionnaires  répandus  dans

toute  la  France.  Il  voit  dans  ce  mouvement  communal  un

développement  naturel  des  institutions  humaines,  quand

elles ne sont pas le produit de l’autorité centralisatrice.

C’est ainsi que se sont bâties toutes les grandes villes, nous dit-il ; on les

voit encore se bâtir de cette façon. Ici, un groupe de maisons et quelques

boutiques  à  côté  :  ce  sera  un  point  important  de  la  future  cité  ;  là  une

ligne qui se dessine par à peu près : ce sera une des grandes rues futures.

C’est  l’évolution  anarchique,  la  seule  que  l’on  voit  dans  la  libre  Nature

{479}.

 

Bien entendu la commune, telle qu’il la conçoit, n’a rien à

voir  avec  les  municipalités  modernes.  Aujourd’hui,  les

communes  sont  issues  du  système  représentatif,  alors  que

la  commune  révolutionnaire  est  une  émanation  directe  de

la volonté populaire. C’est là toute la différence.

Selon le véritable esprit libertaire, Kropotkine considère

la  commune  comme  la  cellule  fondamentale  des  sociétés.

Les gens qui appartiennent à une même commune, proches

les  uns  des  autres,  se  connaissent  et  cette  proximité  rend

possible,  à  l’intérieur  de  cette  unité  sociologique  encore  à

l’échelle      humaine,     l’instauration      de     relations

démocratiques,  en  permettant  aux  citoyens  de  s’organiser

eux-mêmes librement, dans la seule instance sociopolitique

fondée sur l’autonomie.

 

Marxisme et anarchisme

Kropotkine  reproche  à  Marx  d’avoir  cru  que,  si  l’État  a

pu  à  l’origine  contribuer  à  l’accumulation  du  capital,  le

développement capitaliste actuel aurait lieu sous l’effet des

lois économiques seules, conditionnant les formes de l’État. En  fait,  «  à  aucune  époque  de  son  existence,  affirme

Kropotkine,  l’État  n’a  cessé  et  ne  cessera  d’intervenir  en

faveur  de  celui  qui  possède  » {480}.  C’est  là  son  origine

véritable, « sa raison d’être, sa mission historique ».

Il  faut  dire  que  Kropotkine  rejette  tout  autant  le

libéralisme  classique.  Le  prétendu laisser-faire  des

économistes  libéraux,  que  pourfendent  les  social-

démocrates, n’a jamais existé, puisqu’il est de la nature de

l’État  de  contrôler,  d’aider  et  de  maintenir  la  vie

économique au profit du capital.

La  neutralité  de  l’État  est  bien  la  pire  des  illusions.

L’anarchiste  russe  accuse  de  dogmatisme  l’économie

marxiste,  en  stagnation  contrairement  à  l’économie

bourgeoise  qui  a  progressé.  De  plus,  il  reproche  aux

marxistes  de  s’en  tenir  à  une  socialisation  des  moyens  de

production  entre  les  mains  de  l’État,  alors  que,  selon  lui,

l’organisation  du  socialisme  ne  pourrait  en  aucune  façon

faire intervenir des structures étatiques sans conduire à un

despotisme nouveau.

Après  la  révolution,  c’est  la  masse  des  travailleurs  qui

devra  organiser  des  formes  nouvelles  de  liberté.  Vouloir

pour  cela  utiliser  la  machine  de  l’État  est  une  erreur

capitale.  Ici,  la  conception  libertaire  s’oppose  absolument

aux  idées  de  la  social-démocratie  et  du  marxisme.  Par

essence,  tout  État  est  contre-révolutionnaire.  Tous  les

anarchistes s’accordent sur ce point.

Un  marxiste  dira  que  l’action  spontanée  des  masses  a

besoin d’être organisée. C’est ainsi qu’il justifie le maintien

d’un  État  populaire  issu  de  la  révolution.  Invariablement

l’anarchiste  lui  répondra  que  ce  prétendu  État  n’est

populaire  que  de  nom,  qu’il  est  l’autorité,  c’est-à-dire  le

tombeau  de  la  liberté  du  peuple.  Comment  la  liberté

pourrait-elle sortir de cet organe maudit de contrôle et de

coercition ?

Dialecticiens,  les  marxistes  sont  persuadés  que  le  Bien

peut sortir du Mal, que la liberté surgira de son contraire.

En  devenant  populaire,  l’État  changerait  de  signe.  Le

négatif  deviendrait  positif. Absolutistes,  les  anarchistes

contestent  ce  tour  de  passe-passe  dialectique.  Pour  eux,

l’État  c’est  le  Mal.  Quoi  qu’on  fasse.  Non  seulement  il  ne

produira  jamais  rien  de  positif,  mais  encore  il  corrompra

nécessairement  les  révolutionnaires.  Même  Bakounine,

pourtant  familier  de  la  dialectique  hégélienne,  partagera

cette manière de voir.

 

Étatisme et social-démocratie

La révolution doit rester l’affaire des masses. Kropotkine

insiste :

Quant  aux  nouvelles  formes  de  la  vie  qui  commenceront  à  germer  lors

d’une  révolution  sur  les  ruines  des  formes  précédentes,  aucun

gouvernement  ne  pourra  jamais  trouver  leur  expression  tant  que  ces

formes  ne  se  détermineront  pas  elles-mêmes  dans  l’œuvre  de

reconstruction des masses, se faisant sur mille points à la fois. […] Tout ce

que l’on peut, c’est en deviner les tendances essentielles et leur déblayer

le chemin. C’est ce que nous tâchons de faire. {481}

 

La  révolution  ne  doit  pas  se  borner  à  la  conquête  du

pouvoir.  Tout  ce  qui  touche  au  pouvoir  est  dangereux  et

Kropotkine  pense  que  l’entrée  des  socialistes  dans  un

gouvernement  bourgeois  ne  peut  qu’être  fatal  à  leur

socialisme.  À  son  retour  en  Russie,  après  la  révolution  de

février,  nous  savons  qu’il  refusera  l’offre  de  Kérensky  lui

proposant de faire partie du gouvernement.

Les  socialistes  étatistes  s’imaginent  pouvoir  résoudre  le

problème  social  en  agissant  à  l’intérieur  du  système

capitaliste,  par  la  voie  électorale  et  parlementaire.  En

réalité  leur  participation  ne  fait  que  faciliter  l’instauration

de  monopoles  d’État.  Kropotkine  fait  remarquer  :  «  Le

service  de  la  poste  ou  des  chemins  de  fer  aux  mains  de

l’État  actuel,  dirigé  par  des  ministères  nommés  par  la

Chambre,  n’est  pas  l’idéal  que  nous  visons.  Nous  n’y voyons  qu’une  nouvelle  forme  de  salariat  et  d’exploitation

{482}. » Donc, refus du principe des « nationalisations ».

Les  anarchistes  doivent  chercher  à  réaliser  un  transfert

direct,  dès  aujourd’hui,  des  moyens  de  production  aux

mains des travailleurs. Surtout, recommande Kropotkine,

nous  devons  bien  prendre  garde  de  ne  pas  transférer  ces  moyens  de

subsistance  et  de  production  dans  les  mains  de  l’État  bourgeois  actuel.

Alors que les partis politiques socialistes réclament dans toute l’Europe la

prise  de  possession  des  chemins  de  fer,  du  sol,  des  mines  de  fer  et  de

charbon  et  (en  Suisse  par  exemple)  des  banques  et  du  monopole  des

alcools,  par  l’État  bourgeois  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  nous  voyons  dans

cette prise de possession de la richesse commune par l’État bourgeois un

des  plus  grands  obstacles  à  ce  qu’un  jour  la  richesse  sociale  passe  aux

mains  des  travailleurs,  producteurs  et  consommateurs.  Nous  y  voyons  le

moyen  de  renforcer  le  capitaliste,  d’augmenter  sa  force  dans  la  lutte

contre l’ouvrier révolté {483}.

 

La révolution et les paysans

En  1793,  nous  dit  Kropotkine,  les  grandes  villes

françaises  connurent  une  famine  qui  fut  fatale  à  la

Révolution. Les paysans, une fois en possession des terres

seigneuriales,  refusèrent  de  livrer  leur  blé  contre  des

assignats  sans  valeur.  Ils  le  stockèrent  en  attendant  une

hausse  des  prix  ou  le  retour  à  la  monnaie  d’or.  La

répression contre les accaparateurs ne put venir à bout de

cette grève des campagnes.

Ce  n’est  pas  en  envoyant  des  commissaires  du  peuple

contre les paysans pour leur faire rendre gorge, comme le

fit la Convention, ou en expédiant des agents de la Tchéka

dans  les  campagnes  pour  les  forcer  à  ravitailler  les  villes,

qu’on  peut  empêcher  la  disette.  Au  lieu  d’offrir  au  paysan

du papier monnaie sans valeur ou des « bons de travail », il

faudrait que l’industrie des villes lui fournisse, en échange

de son blé, des produits et des instruments dont il a besoin

mais qu’il ne peut acheter à cause de leur prix élevé.

Ce  retour  au  troc {484}  impliquera  évidemment  une

transformation  profonde  de  la  production  industrielle. Kropotkine  ne  le  nie  pas,  mais  l’obstacle  ne  lui  paraît  pas

insurmontable,  à  condition  que  la  priorité  soit  donnée  aux

biens de consommation et de première utilité {485}.

Il  est  vrai  que  Kropotkine  estime  que  l’agriculture  a

besoin  de  la  proximité  des  usines  pour  prospérer,  car  le

travail  agricole  moderne  ne  peut  se  passer  de  machines,

d’outillage, de moyens de transport que l’industrie met à sa

disposition.  L’anarchiste  russe  y  voit  une  preuve

supplémentaire  de  l’interdépendance  de  tous  les

travailleurs. N’oublions pas l’importance que joue la notion

d’entraide dans sa morale et dans sa sociologie.

 

L’entraide

En dépit de son idée d’une perpétuelle division historique

entre  la  tradition  autoritaire  et  la  tendance  libertaire,

Kropotkine  n’a  pas  voulu  s’en  tenir  à  la  conception

darwinienne de la lutte pour la vie, pas plus qu’à la notion

marxiste de la lutte des classes. En effet, l’antagonisme ne

représente  pas,  pour  lui,  le  seul  moteur  de  l’évolution.  Au

contraire,  il  accorde  une  importance  essentielle  à  la

coopération, au dévouement, à l’entraide.

Après tout, ce sont là des facteurs aussi « biologiques »,

aussi « sociologiques » que l’égoïsme ou l’agressivité. Si ce

ne sont pas les seuls facteurs de l’évolution, ils n’en jouent

pas moins un rôle capital dans l’existence. C’est l’oubli, au

moins  momentané,  de  son  égoïsme  primitif,  qui  permet  à

l’être  d’accéder  aux  formes  supérieures  de  la  vie.  On  ne

conçoit pas de société, humaine ou animale, sans entraide.

Elle  se  trouve  à  l’origine  de  toutes  les  institutions.  Et

Kropotkine note que l’histoire,

telle  qu’elle  a  été  écrite  jusqu’à  présent,  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’une

description  des  voies  et  moyens  par  lesquels  la  théocratie,  le  pouvoir

militaire, l’autocratie et plus tard la ploutocratie ont été amenés, établis et

maintenus. Les luttes entre ces différentes forces forment l’essence même

de l’histoire. En revanche, la notion d’entraide a été laissée de côté. Il est

nécessaire  de  montrer  tout  d’abord  le  rôle  immense  que  ce  facteur  joue

dans  l’évolution  du  monde  animal  et  dans  celle  des  sociétés  humaines

{486}.

 

Ensuite  seulement  on  pourra  évaluer  leur  importance

respective.  En  tout  cas,  la  bourgeoisie,  en  se  serrant  les

coudes, a compris depuis longtemps l’intérêt de l’entraide.

 

Kropotkine et la guerre

Au  cours  de  la  Grande  Guerre,  Kropotkine  choisit

délibérément  le  camp  des  alliés  contre  l’Allemagne.

Bakounine,  volontiers  slavophile  et  anti-allemand,  lors  du

conflit  franco-prussien  de  1870-1871,  avait  déjà  proclamé

que  le  triomphe  de  la  Prusse  et  la  défaite  de  la  France

retarderaient  d’un  demi-siècle  le  progrès  en  Europe.  Au

sujet  de  l’attitude  de  Kropotkine,  les  opinions  divergent  :

chauvinisme ? Trahison de l’idéal anarchiste ? Essayons de

préciser sa position.

Une  dizaine  d’années  avant  la  guerre,  il  s’était  déjà

prononcé par avance en faveur de la France : « Si la France

est  envahie  par  quelques  puissances  militaires,  écrivait-il,

le  devoir  des  révolutionnaires  n’est  pas  de  se  croiser  les

bras  et  de  laisser  carte  blanche  à  l’envahisseur.  Il  est  de

commencer  la  révolution  sociale,  et  de  défendre  le

territoire de la révolution pour la continuer {487}.

Et celui qui écrira La Grande Révolution de poursuivre :

…  Je  ne  fais  pas  de  sentimentalisme  à  l’égard  de  la  France,  j’y  ai  été

condamné à la prison, je suis encore sous le coup d’un décret d’expulsion.

[…] Eh bien, si la France était envahie par les Allemands, je regretterais

une  chose.  C’est  qu’avec  mes  soixante  ans  passés  je  n’aurais

probablement pas la force de prendre un fusil pour la défendre. […] Non

pas comme soldat de la bourgeoisie, bien entendu, mais comme soldat de

la  révolution,  dans  les  légions  franches  des  révolutionnaires,  pareilles  à

celles des garibaldiens et des francs-tireurs de 1871 {488}.

 

Pourquoi  cette  préférence  ?  Parce  que  la  France  c’est

1789  et  1797,  1848  et  1871,  «  tandis  que  l’Allemagne  n’a

pas encore fini d’abolir son régime féodal {489} ».

Par surcroît, Kropotkine a toujours fait preuve d’hostilité

à  l’encontre  des  socialistes  allemands,  opposant  leurs

préoccupations  électoralistes  et  leurs  tendances  au

centralisme bureaucratique, à l’esprit fédéraliste qui, selon

lui,  animerait  les  travailleurs  des  pays  latins.  C’est  ce  qui

lui faisait écrire dans ses Mémoires :

Lorsque la guerre de 1870 eut abouti à la défaite complète de la France,

lorsque l’insurrection de la Commune de Paris eut été écrasée et que des

lois draconiennes dirigées contre l’Association eurent interdit aux ouvriers

de France d’en faire partie […] les Allemands s’efforcèrent de modifier la

méthode et le but du mouvement socialiste tout entier. « La conquête du

pouvoir  politique  dans  les  États  existants  »  devint  le  mot  d’ordre  du

groupe  qui  prit  le  nom  de  «  social-démocratie  ».  Les  premiers  succès

électoraux de ce parti aux élections du Reichstag allemand firent naître de

grandes espérances […] L’idéal socialiste de ce parti perdit graduellement

son  caractère  de  mouvement  qui  devait  être  déterminé  par  la  masse  des

travailleurs  organisés  ;  il  visa  l’exploitation  des  industries  par  l’État  –

C’était  en  fait,  le  socialisme  d’État,  c’est-à-dire  le  capitalisme  d’État

{490}.

 

Finalement, l’activité tout entière de la social-démocratie

allemande  fut  dominée  par  des  considérations  électorales

et on en arriva même à dédaigner le mouvement syndical, à

désapprouver  les  grèves  «  avec  plus  d’animosité  encore

que […] la presse capitaliste ».

Kropotkine  note  encore  que  l’organisation  centrale  de

l’AIT était dirigée par « deux Allemands, Engels et Marx »,

si  bien  que  «  le  conseil  devint  la  citadelle  de  la  nouvelle

tendance des social-démocrates ; tandis que les fédérations

latines  recevaient  leur  inspiration  de  Bakounine  et  de  ses

amis {491}.

Pour  toutes  ces  raisons,  Kropotkine,  en  1916,  se  fit

l’instigateur  du Manifeste  des  Seize  (appelé  ainsi  par

erreur.  Il  y  eut  quinze  signatures).  Dans  ce  texte,  les

signataires revendiquaient leur attachement à la cause des

alliés,  désignés  comme  le  parti  de  la  résistance,  face  à

l’agression de l’impérialisme allemand.

… Nous, anarchistes ; nous, antimilitaristes ; nous, ennemis de la guerre ;

nous, partisans passionnés de la paix et de la fraternité des peuples, nous

nous  sommes  rangés  du  côté  de  la  résistance  et  n’avons  pas  cru  devoir

séparer  notre  sort  de  celui  du  reste  de  la  population.  […]  sans  doute,

malgré  les  meurtres,  nous  n’oublions  pas  que  nous  sommes

internationalistes, que nous voulons l’union des peuples, la disparition des

frontières. Et c’est parce que nous voulons la réconciliation des peuples, y

compris  le  peuple  allemand,  que  nous  pensons  qu’il  faut  résister  à  un

agresseur  qui  représente  l’anéantissement  de  tous  nos  espoirs

d’affranchissement {492}…

 

Cette  déclaration  à  propos  de  la  conduite  à  tenir  en

présence de cette guerre devait faire éclater le mouvement

anarchiste  international.  D’autant  plus  que,  un  an

auparavant (le 12 février 1915), un autre manifeste :

L’Internationale  et  la  guerre,  signée  par  trente-quatre

anarchistes, dont Emma Goldman et Errico Malatesta, avait

au contraire marqué un refus catégorique de faire quelque

différence  morale  entre  les  États  en  guerre,  et  souligné  la

vanité  de  prétendre  déterminer  la  responsabilité  de  l’une

ou  l’autre  des  nations  belligérantes,  niant  absolument  la

possibilité de distinguer les guerres offensives des guerres

défensives {493}. À tous ceux qui parlaient de défense de

la civilisation, il était répondu :

La  civilisation  ?  Qui  donc  la  représente,  en  ce  moment  ?  Est-ce  l’État

allemand,  avec  son  militarisme  formidable  et  si  puissant  qu’il  a  étouffé

toute velléité de révolte ? Est-ce l’État russe, dont le knout, le gibet et la

Sibérie sont les seuls moyens de persuasion ? Est-ce l’État français, avec

Biribí,  les  sanglantes  conquêtes  du  Tonkin,  de  Madagascar,  du  Maroc,

avec le recrutement forcé des troupes noires ? La France qui retient dans

ses  prisons,  depuis  des  années,  des  camarades  coupables  seulement

d’avoir  parlé  et  écrit  contre  la  guerre  ?  Est-ce  l’Angleterre  qui  exploite,

divise,  affame  et  opprime  les  populations  de  son  immense  empire

colonial ? Non. Aucun des belligérants n’a le droit de se déclarer en état

de légitime défense {494}.

 

En  présence  de  la  guerre,  certains  anarchistes  ont

d’ailleurs évolué dans leur opinion, tel Jean Grave, pourtant

signataire  du Manifeste  des  Seize,  qui  avait  écrit  dans La

Bataille  syndicaliste  du  16  décembre  1914  :  «  Le  tort  de

nombre  de  nos  camarades  a  été,  pour  justifier  leur

participation à la guerre, de dépasser la mesure et de venir

nous parler de la défense de nos droits, de notre liberté, de comparer la situation présente à celle de 1792, et de parler

du  souffle  de  liberté  qui  a  dressé  l’Europe  contre

l’Allemagne {495}. »

D’autres  anarchistes  allaient  devenir  partisans  acharnés

de  l’union  sacrée.  «  Debout  pour  la  liberté  universelle  !  »

écrivait Charles Malato dans le même journal, glorifiant les

soldats  des  armées  alliées,  espérant  qu’ils  apporteront  la

liberté  «  aux  peuples  éveillés…  à  la  pointe  de  leurs

baïonnettes  ».  Le  8  août  1914,  Charles  Albert  exhorta  les

ouvriers  à  partir  «  sans  amertume  »  et  «  sans  regrets  »,

puisqu’ils étaient appelés à combattre pour la défense de la

terre française et pour la révolution {496}. De la difficulté

de rester antimilitariste et pacifiste en temps de guerre !

 

Kropotkine et le bolchevisme

Rentré en Russie après la première révolution de février

1917, Kropotkine refusa d’entrer dans le gouvernement de

Kérensky,  qui  l’invita  à  la  conférence  de  Moscou.  Il

développa  alors  ses  idées  dans  la  presse  anarchiste  et

publia ses ouvrages. Dans le bouillonnement idéologique de

l’époque,  il  créa  une  ligue  fédéraliste  et  il  rencontra

Makhno.  C’est  le  moment  où  des  conférences  et  des

congrès  anarchistes  se  déroulent  dans  le  pays.  Mais

bientôt, l’activité des libertaires commencera à inquiéter le

parti bolchevik.

Après  octobre,  Lénine  aurait  souhaité  voir  Kropotkine

adhérer à sa politique. Les deux hommes se rencontreront,

sans résultat. Kropotkine adressera des lettres de critique à

Vladimir  Ilitch.  Les  relations  des  anarchistes  avec  le

nouveau pouvoir iront en se dégradant (attentat anarchiste

à Moscou en septembre 1919, liquidation des makhnovistes

par l’Armée rouge en novembre 1920). Kropotkine malade

s’éloigne  de  la  vie  active  non  sans  avoir  noté  que  :

« Quelque chose de grand est arrivé en Russie, qui sera le

début de choses plus grandes un peu partout {497}. »

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  cependant.  Il  fut  l’un  des

premiers  à  faire  preuve  de  méfiance  à  l’égard  du  nouveau

pouvoir et un passage de sa première lettre à Lénine prend

aujourd’hui un sens prophétique : « Si la situation actuelle

se  poursuit,  le  mot  même  de  “socialisme”  deviendra  une

malédiction,  comme  cela  se  passa  en  France  avec  le  mot

“égalité” après quarante ans de jacobinisme {498}. »

En  définitive,  comme  semble  le  montrer  une  publication

posthume,  Kropotkine  est  mort  avec  l’immense  regret

d’avoir  vu  son  communisme,  le communisme-anarchiste,

pour lequel il avait lutté toute sa vie, se dégrader dans son

pays en un communisme-matérialiste très éloigné de l’idéal

révolutionnaire  et  des  généreuses  utopies  historiques.  Ce

texte  dans  lequel  il  exprimait  son  point  de  vue  sur  la

révolution russe et le triomphe du marxisme, en comparant

celle-ci aux révolutions du passé, mérite d’être cité :

…  En  dépit  des  merveilleux  actes  de  sacrifice  accomplis  par  les

révolutionnaires  russes  dans  la  période  préparatoire,  en  dépit  du  haut

idéal social qui les anima, nous voyons que finit par prendre le dessus une

doctrine qui, au cours de ces dernières années, a peu à peu pénétré toute

notre  vie,  la  doctrine  du  matérialisme  économique.  Cette  doctrine  n’est

point entendue dans le sens que lui donnaient en France les organisations

blanquistes  quand  elles  s’appelaient  «  communistes-matérialistes  ».  Par

communisme  ils  n’entendaient  pas  celui  de  groupes  monastiques,  celui

des jésuites paraguayens ou des colonies d’esclaves, mais un communisme

de facto, donnant à tous non seulement le bien-être, mais l’indépendance

morale…

Cela fut considéré comme utopique et remplacé par l’idée de la révolution

sociale,  entendue  comme  le  déchaînement  des  passions  individuelles  des

surhommes, stirnériens ou nietzschéens. C’est en cette absence d’un idéal

plus  élevé  et  plus  enthousiasmant  que  réside  toute  la  différence  entre  la

révolution russe et celles qui l’ont précédée. Il reste une seule chose, une

seule espérance de vie, c’est que la révolution n’ait pris ce caractère que

sous  l’influence  délétère  des  dernières  années  de  l’absolutisme  et  que  la

mentalité saine du peuple russe reprenne le dessus, en se libérant ainsi du

mal  qui  menace  d’ôter  toute  force  à  la  révolution  elle-même  et  de  la

rendre inféconde {499}.

 

Après    trois    quarts    de    siècle    de    centralisme

bureaucratique, les récents événements survenus à l’Est et l’éclatement de la ci-devant URSS auront finalement donné

raison  (pour  combien  de  temps  ?)  au  vieil  anarchiste,  qui

écrivait en 1920 dans sa Lettre aux ouvriers occidentaux :

« L’avenir de ce qui fut l’Empire russe est dans la direction

d’une  fédération  d’unités  indépendantes {500}.  »  Boris

Eltsine serait-il un lecteur de Kropotkine ?
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PROPAGANDE ANARCHISTE ET RÉVOLUTION 

ERRICO MALATESTA 

(1853-1932)

 

LA JEUNE ITALIE

 

L’unité

Errico  Malatesta  est  né  le  14  décembre  1853  à  Santa

Maria Capua Vetere, près de Naples, dans une famille de la

moyenne  bourgeoisie.  En  ce  temps-là,  Naples  était  encore

la  capitale  du  royaume  des  Deux-Siciles,  sous  le  règne  de

son  souverain  Ferdinand  II.  Au  moment  des  luttes  pour

l’unité  italienne,  Garibaldi  livra  bataille  aux  armées  des

Bourbons près de Santa Maria.

Après  la  capitulation  de  Gaète  (13  février  1861)  et  la

fuite de François II qui succédait à son père Ferdinand, le

premier parlement italien, réuni à Turin, le 14 mars 1861,

allait  voter  la  constitution  du  Royaume  d’Italie.  Victor-

Emmanuel  II,  le  roi  de  Sardaigne,  recevait  la  couronne

d’Italie.  Venise  resterait  aux  mains  de  l’Autriche  jusqu’en

1866, tandis que la Rome pontificale ne serait intégrée au

nouvel État qu’en 1870.

Alors  que  les  troupes  garibaldiennes  jouaient  un  rôle

militaire  important,  l’un  des  principaux  artisans  de  l’unité

italienne  avait  été  Mazzini  (1805-1872),  le  fondateur  du

mouvement  patriotique La  Giovine  Italia,  qui  eut  une

influence profonde sur la jeunesse.

Toutefois,  le  programme  social  du  grand  patriote  se

résumait  dans  la  formule  :  «  Dieu  et  le  peuple.  »  De  plus,

ayant  formellement  condamné  la  Commune  de  Paris,

Mazzini    s’aliéna    bientôt    la    nouvelle    génération

révolutionnaire {501}.  En  1868,  Mazzini  s’était  opposé  à

l’entrée  de  Malatesta,  encore  adolescent  et  suspecté  de

socialisme, à l’Alliance universelle républicaine {502}.

 

Début de l’anarchisme italien

L’unité réalisée, des aspirations nouvelles commencèrent

à se manifester en Italie. Contrairement à Mazzini, pour qui

les questions politiques primaient les solutions sociales, un

Carlo  Pisacane,  influencé  par  les  idées  proudhoniennes,

avait  déjà  posé  les  jalons  d’un  socialisme  de  tendance

libertaire,  plusieurs  années  avant  l’indépendance  de  la

péninsule.

Il envisageait une organisation sociale fondée sur la libre

association, qu’il considérait comme « l’avenir prochain de

l’Italie et peut-être de l’Europe {503} ». Malheureusement,

Pisacane  trouva  la  mort  en  1857,  au  cours  d’une  tentative

insurrectionnelle pour libérer le sud de l’Italie.

À  partir  de  1865,  date  de  l’installation  de  Bakounine  à

Naples,  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  pris  part  aux

luttes pour l’unité se regroupèrent. L’association Justice et

Liberté,  créée  en  1867,  diffusera  les  idées  libertaires  et

internationalistes,  ainsi  que  les  conceptions  de  Bakounine,

parmi les travailleurs.

En 1869, année de la création d’une section italienne de

l’AIT,  Malatesta  s’inscrit  à  la  Faculté  de  médecine  de

Naples. Enthousiasmé par la Commune de Paris, il adhère

ensuite  à  l’Internationale.  En  1873,  l’AIT  subira  la

répression  du  pouvoir.  Il  lui  faudra  se  reconstituer

clandestinement  en  Italie  sous  le  nom  de  Fédération

ouvrière napolitaine.

Malatesta  en  deviendra  le  secrétaire  et  se  chargera

même  de  rédiger  son  programme.  Son  activité  politique

l’ayant  rendu  indésirable  dans  l’université,  il  abandonnera

ses études de médecine et commencera sa longue carrière de  militant  anarchiste  aux  côtés  de  Michel  Bakounine  et

Carlo Cafiero.

 

Tentatives insurrectionnelles

À  la  conférence  nationale  de  Rimini  (4-6  août  1872),  la

réunion des sections italiennes de l’AIT vit la participation

de  Cafiero,  Malatesta  et  Andrea  Costa  (qui  devait  par  la

suite  passer  au  parlementarisme).  Il  fut  décidé  de  rompre

avec le conseil général de l’Internationale et de se séparer

des autoritaires. La riposte d’Engels ne se fit pas attendre.

Sous prétexte que seule la section de Naples remplissait les

conditions d’adhésion à l’Internationale, il déclara, au nom

du  conseil  général,  qu’il  n’existait  aucune  fédération

italienne de l’AIT.

Néanmoins,  au  congrès  antiautoritaire  de  Saint-Imier

(septembre  1872),  Costa,  Malatesta  et  Bakounine  feront

partie  de  la  délégation  italienne.  On  sait  que  l’anarchisme

prit forme à travers les résolutions de ce congrès. À partir

de  là,  la  fédération  italienne  devait  chercher  à  réaliser  la

révolution  sociale  par  la  voie  insurrectionnelle,  sur  le

modèle  de  la  Commune  de  Paris,  malgré  le  terrible  échec

de mai 71.

Entre  1873  et  1877,  des  insurrections  vont  éclater  dans

plusieurs  régions  d’Italie.  Au  cours  de  cette  période

d’activisme  intense,  on  verra  fleurir  un  grand  nombre  de

publications  révolutionnaires    {504}.  En  1873,  les

libertaires italiens durent entrer dans la clandestinité pour

échapper  à  la  répression.  À  cette  époque,  la  fédération

italienne  de  l’AIT  comptait  plus  de  26  000  adhérents,

répartis surtout dans les régions agricoles.

Un  soulèvement  était  prévu  pour  la  nuit  du  8  au  9  août

1874,  en  Romagne,  en  Toscane  ;  dans  les  Marches  et  en

Campanie,  ainsi  qu’en  Calabre  et  en  Sicile {505}.  Mais  la

police  ayant  eu  vent  du  mouvement  qui  se  préparait,  elle

put  prendre  les  devants  et  opérer  de  nombreuses arrestations.  L’affaire  fut  étouffée  dans  l’œuf.  Après  le

fiasco de cette tentative insurrectionnelle, il fut question de

revenir  aux  méthodes  légales  de  propagande  et  à  l’action

syndicale.

Pourtant,  l’idée  d’un  soulèvement  populaire  ne  fut  pas

abandonnée.    Malatesta    estimait    en    effet    que

l’Internationale  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  solidariser

avec  ceux  qui  se  révoltaient,  son  rôle  étant  même  de

prendre la tête des actions subversives populaires, voire de

les  provoquer.  Ce  fut  alors  la  folle  équipée  de  la  «  Banda

del Matese ».

Un  coup  de  main  spectaculaire  ayant  été  décidé,  les

monts du Matese furent choisis comme théâtre d’opération.

Malatesta,    Cafiero    et    Ceccarelli    participèrent    à

l’expédition,  dont  le  but  était  surtout  de  frapper  l’opinion.

Le pouvoir, averti du projet, envoya aussitôt les carabiniers.

Les « insurgés » parviendront à proclamer l’anarchie dans

quelques  villages  de  montagne,  entre  Campobasso  et

Benevento,  abolissant  la  propriété  privée  et  les  taxes,

brûlant  quelques  archives.  Ils  ne  purent  faire  davantage.

Ceccarelli raconte :

Partisans  de  la  propagande,  persuadés  que  la  révolution  doit  être

provoquée, nous faisions acte de provocation […] Notre objectif ne pouvait

être une ville, nous devions chercher à rôder dans les campagnes le plus

possible, prêchant la guerre, insistant sur le brigandage social, occupant

les  petites  villes  et  accomplissant  les  actes  révolutionnaires  possibles,

pour  aller  là  où  notre  présence  était  plus  particulièrement  requise  […]

Nous déclenchâmes le mouvement dans la précipitation, réduits d’un tiers

par  rapport  aux  effectifs  prévus.  Sans  carte,  étrangers  à  la  région  (les

paysans n’avaient pu nous rejoindre), sans connaissance des lieux, parlant

presque tous un dialecte incompris dans le Matese, et ne comprenant pas

celui de la région, à une saison où la montagne était hostile, notre bande

était condamnée dès sa naissance […]

Nous  disperser  ne  nous  aurait  pas  sauvé  de  l’arrestation,  et  si  quelques-

uns  pouvaient  se  tirer  d’affaire,  c’était  Cafiero,  Malatesta  et  moi-même  ;

nous  étions  les  seuls  à  parler  le  dialecte  napolitain,  de  plus  nous

connaissions  les  routes.  Mais  cela  nous  aurait  fait  trop  penser  au  vieux

scénario  des  «  chefs  »  qui  abandonnent  leurs  partisans  dans  l’embarras.

Nous restâmes donc. Peu de temps après, la troupe arriva et nous arrêta.

Ainsi  la  Banda  del  Matese  avait  vécu,  après  avoir  tenu  la  campagne

pendant cinq à six jours, vaincue non par les soldats mais par la faim, la

neige et la pluie {506}.

 

Malgré  le  piteux  échec  de  l’expédition  du  Matese,

l’affaire eut tout de même un grand retentissement dans le

public (c’était l’effet recherché). Le procès des inculpés, en

1878,  défendus  avec  brio  par  l’avocat  libertaire  Saverio

Merlino,  se  termina  par  un  acquittement.  Surtout,  le

programme  de  l’Internationale  avait  pu  être  exposé,  en

long et en large, au cours de l’audience.

Quoi  qu’il  en  soit,  l’affaire  du  Matese  devait  clore  la

période  des  tentatives  insurrectionnelles  improvisées,

sporadiques  et  désordonnées.  En  Italie,  une  nouvelle

stratégie  révolutionnaire  allait  bientôt  être  suivie  par  les

anarchistes.




NOUVELLES PERSPECTIVES

 

 

Le propagandiste

Ce  que  Malatesta  avait  compris  désormais  était  que

l’action  révolutionnaire  avait  absolument  besoin  d’une

prise  de  conscience  populaire  et  que,  dans  ce  domaine,

l’exemple individuel ne pouvait avoir qu’un effet très limité.

Un  travail  de  propagande  idéologique  s’imposait  donc.  Se

déprenant du « romantisme », Malatesta va alors parcourir

inlassablement  l’Italie  et  les  pays  étrangers,  portant  la

bonne parole dans le monde entier, participant parfois aux

révoltes et aux actions révolutionnaires locales.

On  le  rencontre  à  Alexandrie,  à  Beyrouth  et  à  Smyrne.

Ensuite  en  Roumanie.  À  Genève,  il  fait  la  connaissance  de

Kropotkine. Puis c’est la Belgique. À Londres, il assiste, en

1881, au Congrès international socialiste. L’année suivante,

il retourne en Égypte où il prend part au soulèvement des

Égyptiens contre l’Angleterre. Il rentre en Italie en 1883 et

il fonde un journal à Florence : La Question sociale. Grâce à

ses compétences médicales d’ancien carabin, il s’emploie à

soigner  les  malades,  pendant  l’épidémie  de  choléra  qui

sévit à Naples en 1884, avant de repartir pour Londres.

L’année  suivante,  il  s’embarque  pour  l’Argentine.  À

Buenos  Aires,  il  monte  un  atelier  de  mécanique  avec

Agenore Natta, chez qui il avait appris le métier, en 1874 à

Florence.  Puis,  avec  quelques  compagnons,  Malatesta  se

fait chercheur d’or, dans la région du détroit de Magellan,

espérant acquérir des moyens financiers pour mener à bien

la propagande anarchiste. En 1889, il regagne Londres, où

il  rencontre  Max  Nettlau  qui  deviendra  son  biographe.

Passant  par  Nice  à  son  retour  d’Argentine,  il  avait  fondé

dans  cette  ville  le  journal L’Associazione,  dans  lequel  il

définissait ainsi son programme anarchiste :

Propagande par l’écrit, par la parole et par les actes contre la propriété,

contre les gouvernements, contre les religions ; susciter l’esprit de révolte

au  sein  des  masses  ;  combattre  le  parlementarisme…  saisir  toutes  les

occasions, tous les événements économiques, politiques, judiciaires, pour

amener le peuple à s’emparer des biens {507}…

 

Au  cours  des  années  suivantes,  Malatesta  parcourt

l’Espagne  où  il  donne  des  conférences.  Désordres,

violences, attentats vont se multiplier en Italie. Révoltes en

Sicile,  insurrection  du  Lunigiana.  La  répression  se  met  en

place.  Le  président  du  Conseil  du  gouvernement  italien,

Francesco    Crispi,    sorti    indemne    d’une    tentative

d’assassinat  le  16  juin  1894,  s’écrie  dans  un  discours

prononcé trois mois plus tard : « Des plus noirs recoins de

la terre a surgi une secte infâme qui écrit sur son drapeau

Ni  Dieu  ni  maître.  Unissons-nous  pour  combattre  ce

monstre et écrivons sur notre bannière : Avec Dieu, avec le

Roi, pour la patrie {508} ! »

Le 22 septembre 1894, toutes les associations ouvrières,

socialistes  et  anarchistes  sont  dissoutes  par  le

gouvernement,    décision    qui    complétait    les    lois

antianarchistes,  promulguées  le  19  juillet.  En  1899,  trois

décrets  viendront  limiter  le  droit  de  réunion  et

d’association,  ainsi  que  la  liberté  de  la  presse.  En  cas  de

grève, les services publics pourront être mobilisés.

De 1899 à 1900, Malatesta séjourne aux États-Unis et à

Cuba.  Il  y  prononce  plusieurs  conférences.  Après  1900,

pendant  une  trentaine  d’années,  l’anarchiste  italien

redouble d’activité : participation aux congrès, à la semaine

rouge d’Ancône et aux grèves avec occupations d’usines de

1920,  direction  du  quotidien  anarchiste Umanità  Nova,

dont  le  premier  numéro  est  daté  du  26-27  février  1920.

Après l’installation du fascisme en Italie, Malatesta passera

ses  dernières  années  à  Rome,  étroitement  surveillé  par  la

police. Il mourut le 22 juillet 1932 âgé de 79 ans.

 

L’internationalisme de Malatesta

La  solidarité  par-dessus  les  frontières  de  tous  les

travailleurs,  face  à  l’internationale  de fait  des  capitalistes

(on  parlerait  aujourd’hui  des  «  multinationales  »)  est  bien

l’un des idéaux majeurs du prolétariat organisé (prolétaires

de tous les pays unissez-vous). Malatesta a donc été amené

à  s’expliquer  sur  la  question  de  l’internationalisme  et  du

patriotisme.  Il  pense  que  c’est  seulement  en  cherchant  à

établir  des  liens  avec  ceux  des  autres  pays  que  les

travailleurs parviendront à se soustraire à l’autorité et aux

partis bourgeois de leur nation.

Pour  lui,  c’est  l’internationale  qui  donne,  à  ceux  qui

«  campent  dans  la  nation  »,  selon  l’expression  d’Auguste

Comte, à ceux qui n’ont pas de patrie parce qu’on ne leur a

jamais permis d’en avoir une, la conscience d’appartenir à

une  classe,  un  programme  et  une  politique  propre {509}.

C’est cela le patrimoine des travailleurs.

Parlant de son évolution personnelle, Malatesta, écrivant

à  Max  Nettlau,  reconnaît  avoir  été  mazzinien  dans  sa

jeunesse,  par  conséquent  républicain  et  patriote.  On  se

souvient  qu’il  avait  demandé  à  entrer  dans  l’organisation

mazzinienne ( l’Alleanza  Repubblicana  Universale),  mais  sa

demande  ayant  été  repoussée,  il  alla  chez  les

bakouninistes. À ce sujet, il a donné au même Max Nettlau

des précisions importantes :

Vous  vous  trompez,  je  crois,  en  pensant  que  nous  restions,  au  fond,

«  Italiens  dans  le  sens  de  Mazzini  »  et  que  la  rupture  que  Bakounine

préconisait nous déplaisait. Je crois que « l’antipatriotisme », le sentiment

international a toujours été une caractéristique bien marquée de tous les

internationalistes  italiens,  comme  des  espagnols  […]  Ce  qui  n’empêche

pas  de  rendre  justice  aux  nobles  intentions  des  martyrs  du

« risorgimento » italien, au même titre qu’aux lutteurs pour la liberté de

n’importe quel pays {510}.

 

L’internationalisme  représente  donc  sans  conteste  un

caractère  essentiel  de  l’attitude  libertaire.  Aussi  les

anarchistes  ont-ils  cherché  à  entrer  dans  la  IIe

Internationale,  fondée  par  les  social-démocrates  et  les socialistes parlementaires, à Paris, en 1889. Mais ils seront

mis  à  la  porte  et  se  verront  exclure  des  congrès  suivants

(Bruxelles,  Zürich  et  Londres).  C’est  seulement  en  1907

(25-31 août), qu’aura lieu à Amsterdam, à l’initiative de la

Fédération  des  communistes  libertaires  de  Hollande,  le

premier congrès anarchiste international.

Malatesta  qui  y  figura  a  donné  une  série  d’articles

relatifs  à  ce  congrès  dans Temps  nouveaux {511}.  Parmi

eux, on trouve des remarques intéressantes sur la question

si  controversée  de  l’organisation  anarchiste,  où  il  veut

démontrer  la  vanité  de  l’opposition  classique  des

« individualistes » et des « sociétaires », notions qu’il juge

tout à fait relatives. Il insiste au contraire sur la solidarité

réelle de tous les anarchistes.

En  fait,  n’importe  quelle  organisation  libertaire  vise  la

libération  de  l’individu,  cependant  qu’on  chercherait  en

vain  un  individualiste  assez  farouche  pour  ne  pas

reconnaître,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  la  nécessité  de

quelque  organisation.  Derrière  ces  deux  notions  qu’on

trouve  contradictoires,  Malatesta  ne  voit  qu’une  simple

querelle de mots. Nous aurons l’occasion de revenir sur son

point de vue.

Pour  Malatesta,  le  cadre  national  apparaît  bien  trop

étroit  pour  le  combat  mené  par  les  travailleurs,  car  il

éprouve  profondément  le  sentiment  d’une  mission

historique  du  prolétariat,  en  élargissant  le  mouvement

ouvrier aux dimensions de l’universel :

Avec  l’Internationale,  dit-il,  fondée  sur  l’initiative  de  quelques  hommes

qui, à cette époque, comprenaient le vrai sens de la question sociale et la

nécessité de soustraire les travailleurs à la direction des partis bourgeois,

commença une ère nouvelle. Les travailleurs qui avaient toujours été une

force  matérielle  au  service  d’autres  hommes,  bien  ou  mal  intentionnés,

apparurent  alors  comme  le  facteur  principal  de  l’histoire  du  monde.  En

luttant  pour  leur  propre  émancipation,  ils  savaient  lutter  pour  le  bien  de

tous,  pour  le  progrès  humain,  pour  la  fondation  d’une  civilisation

supérieure {512}.

Toutefois,  le  combat  mené  par  le  prolétariat,  érigé  en

classe  universelle,  doit  encore  s’accomplir  au  jour  le  jour,

sur  le  terrain  régional  et  national.  Les  événements

d’Ancône  et,  plus  tard,  le  mouvement  des  grèves  avec

occupation  des  lieux  de  travail  en  1920,  auquel  Malatesta

prendra part, illustrent parfaitement cette situation.

 

1914 : la semaine rouge d’Ancône

Le  grand  port  de  l’Adriatique  constituait  un  terrain  des

plus  favorables  à  l’action  révolutionnaire.  La  crise

économique  et  le  chômage  y  sévissaient.  Les  mouvements

de  grève  étaient  fréquents  et,  dans  la  province  des

Marches, des occupations de terres par les paysans avaient

eu lieu.

En  1897-1898,  Malatesta  avait  publié  à  Ancône

L’Agitazione. En 1913, en prévision des événements qui se

préparaient, il quitte Londres pour venir s’installer dans la

ville,  où  il  dirigera  un  périodique  de  propagande

anarchiste  : Volontà.  Un  rapport  de  police  fait  état  de  sa

présence et de son activité dans la cité adriatique {513}.

Depuis  la  fin  de  1913,  Ancône  était  le  théâtre  d’une

agitation  politique  intense.  L’Union  syndicale  italienne

(USI),  d’inspiration  révolutionnaire,  y  avait  tenu  son

congrès en décembre. Au mois de mai 1914, le congrès du

Parti socialiste italien eut lieu également à Ancône, congrès

au  cours  duquel  un  nommé  Benito  Mussolini  avait  pris  la

parole  avec  véhémence.  Un  autre  congrès,  celui  du  Parti

républicain,  auquel  Malatesta  et  plusieurs  de  ses

compagnons  furent  conviés,  s’était  déroulé  dans  la  même

ville.

Le  point  de  départ  du  mouvement  révolutionnaire

d’Ancône a été une campagne menée pour la libération de

deux  anarchistes  emprisonnés  depuis  trois  ans.  Dans  une

caserne  de  Bologne,  l’un  d’eux,  Augusto  Masetti,  jeune

soldat, avait tiré au cri de « Vive l’anarchie ! » un coup de fusil  et  blessé  le  colonel  qui  haranguait  les  troupes  en

partance  pour  la  Libye.  Dans  le  but  d’éviter  un  procès,

Masetti était interné dans un hôpital psychiatrique.

Le  7  juin,  la  police  ouvrait  le  feu  sur  les  manifestants,

tuant  trois  personnes  ;  l’incident  déclencha  une  véritable

insurrection dans la ville et des grèves éclatèrent dans les

Marches et en Romagne. Le 9 juin, une grève générale fut

décidée  dans  l’Italie  tout  entière.  Plusieurs  grandes  villes

se  trouvèrent  alors  aux  mains  de  la  population  et  le

gouvernement    se    trouva    débordé    par    la    vague

insurrectionnelle qui secouait le pays.

Mais,  sur  l’intervention  des  socialistes  réformistes  et

modérés,  le  mouvement  perdit  peu  à  peu  de  son  ampleur

et,  le  14  juin,  tout  était  rentré  dans  l’ordre.  Après  un

dernier article paru dans la Volontà du 20 juin, dans lequel

il  proclamait  sa  confiance  en  l’avenir  de  la  révolution,

Malatesta  réussit  à  quitter  l’Italie  pour  regagner  son  exil

londonien.

 

1920 : la révolution manquée {514}

En  1914,  la  lutte  menée  par  les  anarchistes  contre  la

guerre et leur volonté hautement proclamée de transformer

le  conflit  militaire  en  combat  révolutionnaire  de  libération

des  peuples,  les  avaient  voués  à  la  répression.

Emprisonnés,  relégués,  exilés,  réfractaires  ou  déserteurs,

les  anarchistes  italiens  s’étaient  trouvés  exclus,  pour

plusieurs années, de la scène politique.

Une  fois  la  paix  revenue  en  Europe,  le  mouvement

libertaire  parvint  petit  à  petit  à  reprendre  corps.  Dans

l’euphorie  de  l’après-guerre,  les  anarchistes  purent  même

bénéficier  un  certain  temps  d’une  tolérance  relative,  aussi

bien  de  la  part  du  pouvoir  que  des  autres  formations  de

gauche.

Du  12  au  14  avril  1919,  se  tint  à  Florence  le  premier

congrès  anarchiste  du  retour  à  la  paix.  Il  permit  la constitution  de  l’Union  anarchiste  italienne  (UAI)  et  la

résolution  fut  prise  de  créer  au  plus  tôt  un  organe  de

presse. Une souscription fut ouverte dans ce but. Dix mois

plus tard, Umanità Nova allait enfin voir le jour.

À  Londres,  Malatesta  ayant  réussi  à  obtenir  à  grand-

peine  son  passeport,  regagna  l’Italie,  prêt  à  reprendre  la

lutte.  À  soixante-six  ans,  il  n’avait  rien  perdu  de  sa

combativité, maugréant de se voir si souvent exagérément

encensé  par  ses  amis,  un  peu  trop  enclins  selon  lui  à

rappeler son âge.

Dans  la  presse  de  gauche, Umanità  Nova  fit  bientôt

autorité,  si  l’on  peut  se  permettre  l’emploi  de  ce  mot.

Filippo Turati, un socialiste modéré, remarquait au sujet du

quotidien anarchiste :

La  classe  ouvrière  passe  en  ce  moment  un  mauvais  quart  d’heure  de

contagion anarchiste. Désormais l’Avanti [le journal du parti socialiste] est

quasiment boycotté, et les ouvriers ne lisent plus que Umanità Nova, qui

dépasserait les 100 000 exemplaires. Les habitués de la bourse du travail

et  les  voyageurs  des  trams  au  petit  matin  l’affirment,  car  on  n’y  trouve

plus d’ouvriers sans Umanità Nova en mains {515}.

 

Le 29 février 1920, Malatesta tient un meeting à Milan à

l’issue  duquel  un  affrontement  avec  les  carabiniers

entraîne  la  mort  d’un  invalide  de  guerre  et  d’un  traminot.

En signe de protestation, un mot d’ordre de grève générale

est  donné  pour  le  1er  mars.  C’est  ce  jour-là  qu’est  lancée

l’idée  de  l’occupation  des  usines,  la  grève  générale  étant

jugée de peu d’efficacité.

Malatesta  et  les  anarchistes,  Armando  Borghi  et  les

syndicalistes révolutionnaires de l’USI, deviennent aussitôt

les plus chauds partisans de cette méthode. Dans un article

d’Umanità Nova,  Malatesta  fera  remarquer  que  les  grèves

de  protestation  étaient  devenues  à  la  longue  des  armes

bien  émoussées,  n’émouvant  plus  personne,  pas  plus  ceux

qui les font que ceux qui sont visés par elles.

À  tel  point  qu’il  suffirait  que  la  police  ait  l’habileté

d’éviter les provocations pour que la grève ressemble à une journée  fériée.  Aussi  il  était  temps  d’employer  d’autres

moyens  de  lutte  que  la  grève  pure  et  simple,  et

l’appropriation  des  usines  lui  semblait  une  méthode

révolutionnaire d’avenir « parce qu’elle correspond au but

final  du  mouvement  ouvrier,  et  constitue  une  gymnastique

qui  prépare  à  l’expropriation  générale  et  définitive

{516} ».

Au  congrès  de  Bologne,  deuxième  congrès  national  de

l’UAI  (1er-4  juillet  1920),  la  question  de  l’occupation  des

usines  fit  l’objet  d’un  rapport  de  l’anarchiste  turinois

Maurizio  Garino.  Ce  texte  est  intéressant  parce  qu’il

marque  clairement  la  distance  qui  sépare  les conseils

d’usines,  émanations  des  travailleurs  en  tant  que

producteurs, et les soviets, instances de finalité politique.

On a confondu, dit le rapport, le conseil d’usine avec le soviet. Il est utile

de répéter que, tandis que le premier encadre tous les producteurs sur le

lieu de travail, dans le but de gérer les moyens de production, le deuxième

est  l’organe  politique  par  lequel  les  communistes  autoritaires  entendent

exercer leur pouvoir {517}.

 

Le  mouvement  des  occupations  d’usines  devait  débuter

le  31  août  1920  et  se  développer  dans  toute  l’Italie  au

début  du  mois  de  septembre.  Malatesta  participa

activement  aux  meetings  tenus  dans  les  entreprises

occupées.  En  octobre,  après  l’un  de  ces  meetings,  qui  se

termina  par  l’affrontement  sanglant  des  manifestants  avec

la  police,  Malatesta  et  les  collaborateurs d’Umanità  Nova

sont  écroués.  En  mars  1921  Malatesta  et  Borghi  seront

acquittés.

La  révolution  manquée  sera  suivie  de  la  montée  du

fascisme.  Après  la  bombe  du  théâtre  Diana  de  Milan,  le

23  mars  1921,  attentat  anarchiste  qui  fit  de  nombreuses

victimes  dans  le  public,  acte  de  terrorisme  aveugle  que

Malatesta désapprouvera formellement {518}, des groupes

fascistes  saccagèrent  le  siège d’Umanità  Nova.  Quelques

semaines  après,  à  Pise,  l’imprimerie  de L’Avvenire

Anarchico  subit  le  même  sort.  Après  la  marche  sur  Rome au  mois  d’octobre  1922,  le  fascisme  s’installe.  Malatesta

est arrêté. Umanità Nova disparaît.

 

Sous l’œil des fascistes

Les  désordres  avaient  atteint  leur  point  culminant  en

Italie  dans  les  années  1919-1920.  Les  affrontements  entre

manifestants et forces de l’ordre, au cours de cette période,

auraient  coûté  la  vie  à  460  personnes {519}.  Mais,  après

l’échec  des  grèves  et  des  occupations  d’usines,  la

mésentente commença à régner à l’intérieur des forces de

la gauche italienne.

La  politique  menée  par  le  gouvernement  bolchevik

(répression du soulèvement de Cronstadt, préparation de la

NEP,  décisions  du  IIIe  congrès  de  l’Internationale)  allait

semer la discorde dans le mouvement ouvrier et on assista

au reflux de la révolution mondiale et à une restabilisation

du capitalisme.

Le  pouvoir  mussolinien  installé,  Malatesta  refusa  de

quitter l’Italie, où il se trouva évidemment réduit au silence

et  à  l’inaction,  participant  néanmoins  à Estudios  sociales,

que son ami Luigi Fabbri dirigeait à Montevideo, ainsi qu’à

Pensiero  e  Volontà,  journal  clandestin,  ou  à  des

publications étrangères comme Le Réveil de Genève. Dans

une lettre à Sébastien Faure, il dépeint ainsi son existence

de quasi-prisonnier :

Mes moindres mouvements sont épiés, les mouchards ne me quittent pas,

ma  correspondance  est  filtrée  ;  si  je  reçois  une  visite,  si,  dans  la  rue,

quelqu’un  me  salue  ou  me  parle,  enquête  et  rapport  de  police  suivent

immédiatement  et,  parfois,  compromettent  les  personnes  avec  lesquelles

je  suis  en  relation.  C’est  une  situation  intolérable  et  j’en  souffre

cruellement […] Et pourtant, je ne veux pas quitter Rome, Mussolini n’est

pas  immortel  ;  le  régime  abominable  que  la  dictature  fasciste  fait  peser

sur l’Italie ne peut se prolonger indéfiniment ; un jour viendra – prochain

peut-être  –  où  cet  odieux  régime  s’effondrera.  Eh  bien  !  Je  veux  être  là

{520}.

QUESTIONS THÉORIQUES ET PRATIQUES

 

L’organisation

Malatesta  théoricien  et  homme  d’action  a  été  amené  à

réfléchir  sur  la  question  de  l’organisation,  cette  pierre

d’achoppement de l’anarchisme. Tout en reconnaissant que

ceux  qui  se  réclament  de  l’anarchisme  se  partagent

ordinairement en partisans et adversaires de l’organisation,

et sans prétendre le moins du monde apporter une solution

définitive à ce vieux et délicat problème, il a surtout voulu

approfondir l’idée d’organisation, pour essayer de mieux la

faire comprendre.

Tout d’abord, une certitude : l’homme est par nature un

être  social,  incapable  de  subsister  isolément.  Vivre,  c’est

donc  s’organiser,  soit  librement,  en  plein  accord  avec  ses

semblables,  soit  passivement  et  sous  la  contrainte,  en

subissant un ordre créé et imposé par d’autres individus ou

groupes  d’individus,  constitués  en  classe  dirigeante  pour

exploiter  la  masse.  Partant  de  là,  les  anarchistes

individualistes,  réfractaires  à  toute  forme  d’organisation,

n’ont  voulu  retenir  que  la  seconde  éventualité  :

l’organisation imposée.

En  un  mot,  ils  ont  confondu  organisation  et  pouvoir.  Or,

en  réalité  une  collectivité  organisée,  sans  autorité  qui  la

coiffe et sans coercition, n’a absolument rien d’impossible.

Sans  doute,  il  arrive  fréquemment  qu’une  organisation

collective  libre  engendre  le  pouvoir  des  chefs,  mais

Malatesta  pense  que  lorsque  des  anarchistes  s’avèrent

incapables de se grouper et de parvenir à s’entendre sans

l’intervention d’une autorité supérieure, c’est qu’ils ne sont

pas encore suffisamment… anarchistes.

Avant d’avoir la prétention d’établir l’anarchisme dans le

monde,  peut-être  conviendrait-il  de  se  montrer  capable  de

vivre  soi-même  anarchiquement.  C’est-à-dire  que,  pour savoir  s’organiser  librement,  il  est  indispensable  de

posséder un haut degré de conscience libertaire {521}.

Finalement,  loin  de  dériver  inexorablement  vers  le

pouvoir  ou  de  sécréter  l’autorité,  une  organisation

anarchiste  solide  apparaît  plutôt  comme  une  protection

naturelle contre le despotisme. Et à ceux qui objecteraient

que  l’obligation  de  régler  sa  conduite  sur  celle  des  autres

et de coordonner son action avec eux risque fort d’entraver

les  libres  initiatives  individuelles,  Malatesta  répond  que

c’est  au  contraire  en  coopérant  avec  les  autres  que

l’individu  peut  donner  toute  la  mesure  de  ses  capacités

d’initiative, autrement dit de sa liberté.

Dans  sa  conception  de  l’organisation  d’une  société

anarchiste,  Malatesta  reprend  le  même  schéma  que

Bakounine  :  groupes  autonomes  et  indépendants,

fédération  de  groupes,  fédération  de  fédérations.  En  tout

cas,  il  estime  qu’aucune  émancipation  des  travailleurs  ne

peut  se  concevoir  sans  qu’ils  parviennent  d’abord  à

s’organiser pour lutter ensemble contre les oppresseurs et

les  exploiteurs  qui,  eux,  ont  toujours  su  se  serrer  les

coudes.

Évidemment, l’anarchiste italien se rend bien compte des

difficultés  pour  arriver  à  faire  admettre  aux  anarchistes

individualistes  l’intérêt  de  l’organisation  pour  lutter

efficacement  et  il  sait  qu’un  patient  travail  d’éducation  et

de  propagande  sera  nécessaire  et  que  seule  l’habitude

d’agir en commun pourra créer les indispensables liens de

solidarité.

 

Partis et syndicats

Sachant pertinemment que ni les anarchistes tout seuls,

ni  les  autres  partis  de  gauche  pris  isolément,  ne  peuvent

espérer  faire  la  révolution,  Malatesta  se  déclare  partisan

d’un front unique. Il faut donc que l’entente se fasse entre

anarchistes et socialistes.

Toutefois, si une lutte en commun des anarchistes et des

autres partis peut et doit durer tant qu’il y aura un ennemi

à  abattre,  dans  le  cas  où  un  parti  politique  accéderait  au

gouvernement, après la prise du pouvoir, les anarchistes le

considéreraient  aussitôt  comme  un  adversaire  déclaré.

Dans un article d’Umanità Nova, Malatesta précise :

Nous  avons  toujours  recherché  l’alliance  de  ceux  qui  veulent  faire  la

révolution, pour pouvoir abattre la force matérielle de l’ennemi commun.

Mais nous avons toujours hautement proclamé que cette alliance ne devait

durer que le temps de l’acte insurrectionnel. Et qu’immédiatement après

ou  même  éventuellement,  si  c’est  possible  et  nécessaire,  pendant

l’insurrection,  nous  chercherions  à  traduire  en  actes  nos  idées  en  nous

opposant à ce que se constitue tout gouvernement, tout centre autoritaire

{522}.

 

Malatesta  s’est  également  prononcé  sur  un  autre  sujet

important,  celui  des  relations  de  l’anarchisme  et  du

syndicalisme,  en  réponse  au  rapport  que  Pierre  Monatte

avait  présenté,  en  1907,  au  congrès  anarchiste

d’Amsterdam. Ce que Malatesta reproche à Monatte, c’est

d’en arriver à croire que le mouvement syndical se suffit à

lui-même, comme moyen pour faire triompher la révolution

et pour permettre l’avènement d’une société libertaire.

En  fait,  d’après  Malatesta,  un  syndicat  a  beau  se  dire

révolutionnaire,  il  n’en  fait  pas  moins  partie  du  système

économique et politique capitaliste, en tant qu’organisation

contenue dans les limites de la légalité et, par conséquent,

obligée  de  lutter  dans  le  cadre  de  l’État  bourgeois.

Sûrement  indispensable  à  l’amélioration  de  la  condition

matérielle  et  sociale  des  travailleurs,  aussi  bien  qu’à  la

conquête de « quelques libertés », le syndicalisme, pris en

lui-même,  ne  pourra  jamais  aboutir  aux  ultimes  solutions

radicales que vise l’anarchisme.

Il va sans dire que Malatesta n’a jamais prétendu que les

anarchistes devaient faire cavalier seul et se tenir à l’écart

du  mouvement  ouvrier.  Simplement,  il  estime  que  leur participation  ne  doit  jamais  leur  faire  perdre  de  vue  la

propagande et l’action libertaires.

Le  plus  grave  danger  qui  menace  les  syndicats,  c’est  la

création  de  fonctions  rémunérées  et  la  bureaucratisation

des actions militantes. L’anarchiste qui accepte un poste de

«  permanent  »  salarié  dans  un  syndicat  est  perdu  pour  la

cause  de  l’anarchie {523}.  Et  Malatesta  compare  la

position  de  l’anarchiste  qui  devient  permanent  syndical  à

celle du socialiste élu député.

D’autre  part,  il  tient  à  souligner  que  l’organisation

ouvrière,  la  grève  locale  ou  générale,  le  boycott,  l’action

directe  et  le  sabotage,  voire  l’insurrection,  ne  sont  jamais

que  des  moyens.  La  fin,  c’est  l’anarchie.  Or,  il  est  certain

que  le  but  à  atteindre  dépasse  de  beaucoup  les  intérêts

d’une  classe,  puisque  le  véritable  objet  de  l’anarchisme

n’est  autre  que  la  libération  de  l’humanité  tout  entière

{524}.

 

Face à la guerre

La  Première  Guerre  mondiale  donna  l’occasion  à

Malatesta  de  faire  preuve  d’un  pacifisme  intransigeant.  Il

n’a  jamais  cherché  à  évaluer,  comme  certains  anarchistes

ont  prétendu  le  faire,  le  degré  de  responsabilité  et  la

moralité  de  l’un  ou  l’autre  camp.  Dès  la  mi-février  1915,

paraissait  à  Londres  un  manifeste  antimilitariste  et

antibelliciste, publié en français, en anglais et en allemand,

signé  par  trente-six  militants  anarchistes  de  diverses

nationalités,  dont  Errico  Malatesta.  Ce  texte,  intitulé

L’Internationale  anarchiste  et  la  Guerre,  condamnait  sans

appel  le  conflit  sanglant  qui  ravageait  l’Europe,  en

renvoyant dos à dos l’Allemagne et les Alliés, frappés de la

même réprobation morale.

Nous  avons  déjà  vu  qu’en  1916  le Manifeste  des  Seize,

inspiré  par  Kropotkine,  s’étant  prononcé  en  faveur  de  la

cause  des  Alliés,  Malatesta  avait  lancé  un  pamphlet  dans lequel  il  s’en  prenait  vivement  aux  compagnons,  dont  il

jugeait l’attitude vraiment incompréhensible, n’hésitant pas

à les traiter d’anarchistes de gouvernement. Regrettant de

désavouer quelques-uns de ses vieux amis et camarades de

combat,  il  jugeait  leur  choix  incompatible  avec  l’idéal

anarchiste.

Que des républicains, des socialistes, des travaillistes se

laissent aller à faire cause commune avec l’État capitaliste,

rien  d’étonnant  à  cela.  Mais  comment  admettre  pareille

conduite de la part de libertaires de bonne foi ? D’ailleurs,

prendre  parti  pour  la  France  et  l’Angleterre  contre

l’Allemagne ne pouvait que contribuer au renforcement de

l’État  dans  ces  pays.  De  plus,  pour  résister  à  l’armée

allemande,  on  était  conduit  à  vouloir  une  armée  franco-

anglaise encore plus forte. De fil en aiguille on finissait par

devenir militariste. D’autre part, les anarchistes pouvaient-

ils  accepter  le  renforcement  de  l’autorité  de  l’État  et  la

mise en sommeil des libertés démocratiques traditionnelles

que la guerre impose ?

On  en  était  réduit  à  installer  chez  soi  le  régime

autoritaire  stigmatisé  chez  l’adversaire.  Bref,  le  combat

mené  par  la  France  et  l’Angleterre,  pas  plus  que  le

militarisme  allemand,  ne  pourraient,  sans  compromission

déshonorante,  être  soutenus  moralement  par  des

anarchistes dignes de ce nom.

 

Malatesta et le bolchevisme

Les  anarchistes  ne  manquèrent  pas  de  saluer  octobre

1917  comme  l’aube  d’une  libération  de  la  classe  ouvrière.

Par la suite, la mise en œuvre en Russie de la politique du

parti unique, la dictature installée au nom du prolétariat et

la  répression  frappant  les  anarchistes  russes  devaient  les

amener  à  réviser  leur  point  de  vue.  Malatesta,  à  la

direction d’Umanità  Nova,  commença  par  observer  une certaine circonspection devant les nouvelles alarmantes qui

filtraient à propos de ce qui se passait à Moscou.

D’un autre côté, l’anarchiste italien tenait à prendre ses

distances par rapport aux réactionnaires, voulant éviter de

mêler  sa  voix  au  concert  des  vulgaires  diffamateurs  de  la

Russie.  Enfin,  au  cours  des  années  révolutionnaires  de

1919-1920,  l’anarchisme  italien,  engagé  dans  la  lutte

anticapitaliste  aux  côtés  des  autres  formations  de  gauche,

était  tenté  de  faire  bloc  avec  les  socialistes  et  les

syndicalistes séduits par les événements de Russie.

En  mai  1921,  parut  à  Ancône  le  livre  de  Luigi  Fabbri,

Dictature  et  Révolution {525}  qui  prenait  nettement

position sur l’attitude à adopter par les anarchistes face au

léninisme. À la suite de Fabbri, Malatesta donna une série

d’articles à Umanità Nova, mettant à son tour les choses au

point.

Il  rappelait  qu’une  vraie  révolution  est  d’abord sociale,

qu’elle  ne  saurait  se  borner  à  un  simple  changement

politique, et que, de toute façon, la liberté est la seule voie

révolutionnaire à suivre. Ensuite, il insistait sur le fait que

les  dangers  qui  menacent  une  révolution  tiennent  autant

aux  risques  internes  de  dégénérescence  qu’à  l’action

manifeste de tous les réactionnaires.

Lorsqu’il  fut  question  de  la  reconnaissance  du

gouvernement soviétique par l’Italie, Malatesta estima qu’il

n’appartenait pas aux anarchistes de soutenir une demande

tout à fait contraire à leur programme antiétatique {526}.

D’ailleurs,  le  gouvernement  bolchevik  ne  tarda  pas  à

entamer  une  politique  résolument  antianarchiste.  Les

anarchistes,  traqués,  furent  accusés  de  menées  contre-

révolutionnaires  et  souvent  assimilés  aux  délinquants  de

droit commun.

L’UAI  demanda  en  vain  des  comptes  à  Moscou,  par

l’intermédiaire de l’Internationale communiste, au sujet de

ce qui se passait en Russie. Finalement, tout en proclamant sa  solidarité  avec  le  peuple  russe,  Malatesta  déclara  sans

détour  son  opposition  au  régime  bolchevique.  Dénonçant

violemment la politique « centralisatrice et autoritaire » du

Parti  communiste  russe,  il  ne  pouvait  cependant

s’empêcher  d’exalter  l’importance  historique  de  la

révolution de 1917, que le nouveau régime était en train de

confisquer au peuple {527}.

En  1922,  Malatesta  rencontrera  à  La  Spezia  Herman

Sandomirsky,  anarchiste  russe  allié  au  bolchevisme,  venu

en Italie en qualité de membre de la délégation russe à la

conférence  de  Gênes,  lequel  invitait  les  anarchistes  à  se

ranger sous la bannière du parti de Lénine. Répondant à ce

transfuge  de  l’anarchie,  Malatesta  se  prononcera

publiquement sur les rapports du mouvement anarchiste et

de la Révolution russe.

Il  reprochera  à  Sandomirsky  d’avoir  renié  l’idéal

anarchiste  en  faisant  cause  commune  avec  «  un

gouvernement qui a fusillé certains de nos compagnons et

en  retient  encore  tant  en  prison  » {528}.  Finalement,

Malatesta en arriva à assimiler purement et simplement la

dictature bolchevique, « au moins sous différents aspects »,

au fascisme. {529}

En  1924,  à  la  mort  de  Lénine,  Malatesta,  rédigeant  la

nécrologie du chef révolutionnaire écrivait :

Lénine  est  mort.  Nous  pouvons  avoir  pour  lui  cette  espèce  d’admiration

forcée  qu’arrachent  aux  foules  les  hommes  forts  […].  Lénine  a  été  un

tyran,  même  s’il  avait  les  meilleures  intentions  du  monde  ;  c’est

l’étrangleur de la Révolution russe, et nous qui ne pouvions l’aimer vivant,

nous  ne  pouvons  pas  le  pleurer  mort.  Lénine  est  mort.  Vive  la  liberté

{530}.

 

Spécificité et universalité de 

l’anarchisme chez Malatesta

Le  mouvement  anarchiste  a  une  dette  considérable

envers  Errico  Malatesta.  Ce  lutteur  infatigable,  à  la  fois

théorien et homme d’action ; sachant éviter ce dogmatisme qui vient si souvent déparer les thèses de plus d’un penseur

libertaire, a su exprimer lumineusement la nature profonde

de  l’anarchie  et  ce  qui  fait  sa  particularité  par  rapport  à

d’autres  mouvements  populaires,  tout  en  laissant

apparaître  le  fil,  parfois  ténu,  qui  relie  l’anarchisme  aux

partis démocratiques.

On  sent  bien  que  l’anarchie  n’est  pas  pour  lui  une

idéologie  politique,  conçue  comme  mieux  adaptée  que  les

autres à la recherche de la liberté. Il y voit au contraire la

manifestation de ce qui reste de liberté en chacun de nous,

cherchant à se répandre au-dehors et à se matérialiser sous

l’impulsion  de  la  volonté  humaine.  Aussi  la  révolution  est-

elle essentiellement libération et, à ce titre, elle vaut pour

tous les hommes.
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PACIFISME ET ANTIMILITARISME

 

LOUIS LECOIN 

(1888-1971)

 

Né  dans  le  Cher,  issu  d’une  famille  très  pauvre,  de

parents  illettrés,  tour  à  tour  ouvrier  jardinier,  employé  du

bâtiment,  correcteur  d’imprimerie  et,  bien  entendu,

journaliste,  Louis  Lecoin  a  été  certainement  la  plus  belle

figure  de  l’anarchie  et  du  pacifisme  de  notre  époque.  Cet

homme aussi combatif que généreux a passé douze longues

années de sa vie dans les prisons françaises.

Il connut le Dépôt, la Santé, Clairvaux, le Cherche-Midi,

Poissy,     Bicêtre,     Albertville     et     plusieurs     camps

d’internement.  À  celui  de  Monge,  en  Auvergne,  il  sera

employé  à  casser  des  cailloux  en  1918.  Il  passera  devant

toutes  les  juridictions  :  correctionnelle,  assises,  tribunaux

militaires, sans que jamais sa conscience d’homme libre et

de réfractaire fléchisse devant le pouvoir. Durant toute son

existence, il n’a cessé de lutter contre la guerre et l’esprit

militaire.

Jeune recrue, en octobre 1910, son régiment est envoyé

pour  briser  une  grève  des  cheminots.  Lecoin  refuse  de

marcher  contre  les  grévistes,  ce  qui  lui  vaut  sa  première

condamnation.  Six  mois  de  prison.  Démobilisé  en  1912,  il

gagne Paris, où il prend contact avec les milieux libertaires.

Il  devient  secrétaire  de  la  Fédération  communiste

anarchiste, faisant preuve d’une grande activité.

Accusé de préparer le sabotage de la mobilisation en cas

de guerre, de provocation au vol, au meurtre, au pillage, et

d’association  de  malfaiteurs  (ce  dernier  chef  d’accusation

fut  finalement  abandonné),  Lecoin  ne  tarda  pas  à  être arrêté et condamné à cinq ans de réclusion. À sa sortie de

prison,  la  guerre  n’était  pas  finie.  Lecoin  refusa  à  deux

reprises  de  rejoindre  son  corps.  Il  fut  de  nouveau

condamné.  Par  la  suite,  il  allait  pouvoir  donner  la  mesure

de son courage et de sa détermination, à l’occasion de deux

affaires  qui  eurent  un  grand  retentissement  en  France  et

dans le monde entier.

Trois  anarchistes  espagnols,  militants  de  la  CNT  :

Ascaso,  Durutti  et  Jover,  avaient  quitté  l’Espagne  pour  se

réfugier  en  Argentine.  De  là,  ils  s’étaient  rendus  à  Paris,

dans  le  but  de  monter  un  attentat  contre  le  roi  d’Espagne

Alphonse  XIII,  dont  on  annonçait  la  visite  officielle  en

France.  Appréhendés  et  inculpés  de  port  d’armes

prohibées,  ceux  qu’en  Espagne  on  appelait  les  trois

mousquetaires     se     trouvèrent     aussitôt     menacés

d’extradition,  l’Argentine  les  réclamant  pour  un  assassinat

à Buenos Aires dont on les accusait.

Louis Barthou, le garde des Sceaux, était prêt à livrer les

trois  hommes.  Lecoin  constitua  pour  leur  défense  un

Comité du droit d’asile. La Ligue des droits de l’homme fut

alertée.  Édouard  Herriot,  saisi  de  l’affaire,  fit  surseoir  à

l’extradition.  «  La  justice  française  mise  en  échec  par  une

bande  de  voyous  »,  titra  la  presse  argentine.  Pour  éviter

une interpellation à la Chambre, le gouvernement Poincaré

préféra élargir les trois anarchistes espagnols.

L’autre  grand  combat  mené  par  Lecoin  –  le  mouvement

en  faveur  de  Sacco  et  Vanzetti  –  ne  devait

malheureusement  pas  connaître  la  même  réussite  :  Il  eut

beau remuer ciel et terre, les deux Italiens furent exécutés

le 23 août 1927. Lecoin devait trouver un moyen bien à lui

de marquer sa réprobation.

Quinze  jours  après  l’exécution, l’American  Légion,

regroupant  les  anciens  combattants  américains  de  la

guerre  de  14-18,  tenait  son  premier  congrès  à  Paris,  au

Trocadéro.  Lecoin  décida  de  tenter  quelque  chose  à  cette occasion,  pour  frapper  l’opinion.  Ecoutons-le  raconter  lui-

même son intervention :

L’envie  me  prend  de  troubler  ce  faux  accord,  de  rompre  cette  harmonie

superficielle,  de  rappeler  aux  congressistes  qu’on  a  assassiné  chez  eux

sans qu’ils en soient émus.

Il  va  falloir  tromper  la  surveillance  des  policiers  qui  me  suivent  de  près

depuis quelque temps et me guettent, la nuit, à l’entrée de mon jardin. Je

partirai  de  ma  demeure  avant  l’aube  en  enjambant  fenêtre  et  clôtures,

pour déboucher dans une rue parallèle à la mienne.

Me voici dans la salle du congrès. J’ai truqué pour y pénétrer. J’ai coupé

mes  moustaches.  J’ai  mis  une  paire  de  lunettes,  je  suis  couvert  de

décorations  et  je  suis  muni  de  l’invitation  officielle.  La  police,  sur  les

dents,  dévisage  les  arrivants.  Des  policiers  hauts  gradés  m’ont  salué

militairement au passage.

Sans  l’avoir  cherché,  je  me  trouve  placé  au  milieu  des  délégués  du

Massachusetts,  province  où  souffrirent  et  périrent  Sacco  et  Vanzetti.  Je

tends le dos à l’idée que tout à l’heure ces forts gaillards vont exercer sur

moi la vigueur de leurs muscles.

Le  congrès  va  commencer.  Le  président  de  l’American  Légion  ouvre  la

bouche… Il va parler… Le silence est total… Alors je me lève et, par trois

fois, d’une voix retentissante, je clame : Vivent Sacco et Vanzetti ! Stupeur

à  la  tribune  officielle.  Dans  la  salle,  curiosité  seulement.  Mes  voisins  ne

cillent pas. On m’arrête {531}.

 

Embarras  du  préfet  de  police  Jean  Chiappe.  Comment

traiter pareil récalcitrant ? En attendant, Lecoin est envoyé

à la Santé où il se retrouve en compagnie de Doriot, Marty

et  Duclos.  Le  juge  désigné  pense  d’abord  à  le  poursuivre

pour port illégal d’uniforme et de décorations. Finalement,

Lecoin est inculpé… d’apologie de meurtre ! Mais devant la

pression de l’opinion et du fait de l’énormité d’une pareille

accusation, Lecoin sera relâché une semaine plus tard.

Au  moment  du  conflit  espagnol,  Lecoin  mit  sur  pied  le

Comité  pour  l’Espagne  libre,  bientôt  élargi  en  Solidarité

internationale  antifasciste  (SIA).  En  1939,  à  la  déclaration

de guerre, Lecoin, âgé de cinquante et un ans, n’était plus

mobilisable.  Ses  amis  et  lui  décidèrent  alors  de  porter  un

grand  coup.  Ils  rédigèrent  un  tract,  le  firent  signer,  avant de  l’imprimer  clandestinement  et  de  le  répandre  dans  le

public à 100 000 exemplaires.

Plus  de  trente  personnes  sollicitées  donnèrent  leur

signature  à Paix immédiate  parmi  lesquelles  Alain,  Marcel

Déat, Henri Poulaille, Marceau Pivert, Henri Jeanson, Jean

Giono.  Par  la  suite,  plusieurs  signataires  allaient  se

désolidariser de Lecoin, souvent d’une manière indigne.

Arrêté  et  incarcéré,  Lecoin  faillit  être  passé  par  les

armes, selon le désir d’Édouard Daladier. Après la débâcle

de 1940, on évacua les prisonniers dans différents camps et

Lecoin  fut  déporté  en  Algérie,  à  Bossuet.  Enfin  gracié,  il

était à Paris le 3 septembre 1941.

En  1948,  parut  le  premier  numéro  de Défense  de

l’Homme,  revue  mensuelle  qu’il  venait  de  créer.  En

décembre de la même année, Lecoin y fit paraître un article

intitulé « Amnistie pour les nôtres, amnistie pour les leurs,

amnistie pour tous ». Condamnant les épurations sauvages

de la Libération et les persécutions qui se prolongeaient, le

vieil  anarchiste  réclamait  l’élargissement  de tous  les

prisonniers,  y  compris  les  internés  pour  fait  de

collaboration.  «  Jamais,  disait-il,  je  ne  pourrai  m’acharner

sur  l’homme  blessé,  sur  l’homme  à  terre  –  se  serait-il

montré  le  plus  haïssable  alors  qu’il  se  tenait  debout

{532}. » Son respect de la vie et de la liberté des hommes

n’était pas à sens unique.

Toutefois,  l’entreprise  la  plus  extraordinaire  que  ce

diable d’homme est parvenu à mener à bien, dans un effort

héroïque,  est  sans  conteste  d’avoir  réussi  à  obtenir

l’élaboration et la promulgation du statut des objecteurs de

conscience.

Désemparé par la mort subite de sa compagne, il connut

la  tentation  du  désespoir.  Aussi,  c’est  peut-être  «  pour  se

sauver lui-même », comme il l’avouera, qu’il prit la décision

de  se  lancer  dans  une  campagne  pour  que  cesse

l’emprisonnement illimité des objecteurs de conscience. La défense des objecteurs commença au début de 1957. La loi

ne  sera  promulguée  que  le  23  décembre  1963,  après  des

péripéties dramatiques.

Au  moment  où  l’affaire  fut  engagée,  quatre-vingt-dix

objecteurs  étaient  incarcérés.  Les  plus  nombreux  étaient

des  Témoins  de  Jéhovah.  On  comptait  deux  athées,  deux

catholiques  et  deux  protestants.  L’Alsacien  Edmond

Schaguéné,  le  plus  ancien,  totalisait  déjà  neuf  ans  de

prison !

Louis Lecoin liquida tous ses biens afin de réunir l’argent

nécessaire  à  la  fondation  d’un  journal.  Il  reçut  une  aide

financière de quelques amis et plus de soixante-dix peintres

(parmi  lesquels  Vlaminck,  Bernard  Buffet,  Van  Dongen,

Atlan,  Lorjou,  Grau  Sala,  Kischka {533})  lui  firent  cadeau

d’un  tableau  que  Lecoin  mit  en  loterie.  L’hebdomadaire

Liberté put ainsi paraître le 31 janvier 1958.

Le  Comité  de  patronage  du  Secours  aux  objecteurs  de

conscience  était  composé  des  personnalités  suivantes  :

André  Breton,  Ch.-Aug.  Bontemps,  Bernard  Buffet,  Albert

Camus,  Jean  Cocteau,  Jean  Giono,  Lanza  del  Vasto,  Henri

Monier,  l’abbé  Pierre,  Paul  Rassinier,  le  pasteur  Roser,

Robert Treno. Secrétaire général : Louis Lecoin. Secrétaire

adjoint : Pierre Martin. Tous les députés recevaient Liberté

en  service  gratuit  et  une  majorité  favorable  à  un  statut

légal  des  objecteurs  commençait  à  se  dessiner  à  la

Chambre.

Le  15  septembre  1958,  le  ministre  des  Armées,

anticipant sur l’éventuelle adoption d’un statut, décidait de

libérer    les    objecteurs    ayant    accompli    cinq    ans

d’emprisonnement  effectif,  sans  qu’on  puisse  de  nouveau

les  appeler  sous  les  drapeaux.  Neuf  objecteurs  dont

Schaguéné retrouvaient ainsi la liberté. Mais l’affaire était

loin d’être terminée.

Louis Lecoin, Alexandre Croix et Albert Camus se mirent

au travail pour élaborer un projet de statut, à l’adresse du gouvernement.  Leur  projet  citait  un  texte  de  1793,  dans

lequel le Comité de salut public – bien qu’il soit difficile de

taxer  les  Conventionnels  de  quelque  excès  de  pacifisme  –

n’hésitait  pas  à  reconnaître  le  droit  à  la  non-violence  chez

les anabaptistes {534}.

Toutefois,  du  fait  de  la  conjoncture  politique  (guerre

d’Algérie,  malaise  de  l’armée)  et  d’une  sourde  opposition

de  certains  politiciens,  les  choses  traînaient  en  longueur.

Lassé des atermoiements et des faux espoirs, Louis Lecoin,

âgé  de  soixante-quatorze  ans,  commença  une  grève  de  la

faim,  le  1er  juin  1962,  après  avoir  adressé  une  lettre  au

président  de  la  République.  Cette  grève  de  la  faim  allait

durer vingt-deux jours.

Pendant  vingt-deux  jours,  le  vieux  libertaire  refusera  de

se nourrir tant qu’il n’aura pas la certitude du dépôt, par le

gouvernement,  d’un  projet  de  loi  sur  les  objecteurs.  Son

état  de  santé  se  dégrade,  ses  amis  sont  inquiets  et  de

Gaulle lui-même confiera à son entourage : « Je ne veux pas

voir mourir Lecoin. »

Enfin, le 23 juin, le pacifiste, au bord du coma, est avisé

que  le  gouvernement  va  déposer  le  projet  de  loi  attendu

depuis  cinq  ans.  Le  petit  homme  avait  triomphé  de  la

pesanteur du pouvoir et du militarisme. L’Histoire retiendra

qu’un  statut  des  objecteurs  de  conscience  aura  été  établi,

en France, sous l’autorité du général de Gaulle. « Il y a des

généraux  bien  singuliers  »,  aurait  pu  chanter  l’ami

Brassens.

Bien  sûr,  le  statut  des  objecteurs,  passé  au  laminoir

parlementaire, ne fut pas celui que Lecoin et les pacifistes

avaient souhaité. Les amendements et les édulcorations du

texte  en  diminuèrent  considérablement  la  portée.

Néanmoins,  même  si  c’était  une  victoire  à  la  Pyrrhus,  le

principe  était  désormais  admis  de  cesser  de  traiter  les

objecteurs de conscience comme des délinquants.

En 1964, un comité se forma pour demander que le Prix

Nobel  de  la  Paix  soit  attribué  à  Louis  Lecoin,  mais  le  vieil

anarchiste  se  dévoua  une  fois  de  plus,  en  retirant  sa

candidature, pour ne pas diminuer les chances du pasteur

Martin  Luther  King.  Lecoin  mourut  sur  la  brèche.  Un  an

avant  sa  mort,  secrétaire  du  Comité  pour  l’extinction  des

guerres,  il  adressa  un  télégramme  de  protestation  au

général Franco, au moment du procès de Burgos.




JEAN GIONO 

(1895-1970)

 

À  la  différence  du  pacifisme  de  Lecoin,  la  haine  de  la

guerre  chez  Giono  ne  découle  d’aucune  idéologie  sous-

jacente.  Giono  n’appartenait  à  aucun  parti.  Il  n’était  pas

anarchiste.  Son  pacifisme  est  d’origine  affective,

traumatique,  au  sens  freudien  du  terme.  Il  repose  tout

entier sur une expérience individuelle vécue.

La fin de son roman autobiographique Jean le Bleu nous

laisse  supposer  qu’il  a  pu  succomber,  comme  beaucoup,  à

l’exaltation  patriotique  ambiante,  lorsque  la  jeunesse  de

1914,  encore  ignorante  de  ce  qui  l’attendait,  partait  «  la

fleur au fusil », ne sachant pas encore que l’ère du guerrier

héroïque,  du miles  gloriosus,  n’était  plus  qu’un  souvenir

livresque : « Il me fut facile de partir à la guerre sans grand

émoi,  tout  simplement  parce  que  j’étais  jeune  et  que,  sur

tous  les  jeunes  hommes,  on  faisait  souffler  un  vent  qui

sentait la voile de mer et le pirate {535}. »

Cette  idée  que  le  pouvoir  abuse  facilement  de  la

disposition naturelle des jeunes à rêver d’aventures et à se

laisser  prendre  au  piège  de  l’héroïsme  militaire  revient

souvent  sous  la  plume  de  Giono,  qui  s’emploie  à  détruire

l’image  du  héros  belliqueux  aux  qualités  viriles.  Pour  lui,

« la guerre est l’entreprise humaine qui a le moins besoin

de  virilité  »,  parce  qu’elle  repose  «  sur  l’obéissance

passive,  absolue  et  infinie,  aux  ordres  et  aux  contrordres

des  chefs {536}  ».  D’ailleurs,  «  la  guerre  est  toujours

conçue,  préparée  et  déclenchée  par  des  vieillards,  des

financiers  et  des  politiciens,  c’est-à-dire  précisément  par

des hommes qui regrettent leur virilité perdue {537} ».

Marqué à jamais par son expérience du front, Giono n’a

pu  perdre  le  souvenir  de  ce  qu’il  a  vu  et  éprouvé  pendant quatre ans.

Je ne peux pas oublier la guerre, écrit-il. Je le voudrais. Je passe des fois

deux jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je

l’entends,  je  la  subis  encore.  Et  j’ai  peur.  […]  Vingt  ans  ont  passé.  Et

depuis vingt ans, malgré la vie, les douleurs et les bonheurs, je ne me suis

pas lavé de la guerre. L’horreur de ces quatre ans est toujours en moi. Je

porte la marque. Tous les survivants portent la marque {538}.

 

Dans ses écrits pacifistes, Giono préfère nous parler de la

guerre,  telle  qu’il  l’a  vécue,  en  s’adressant  à  l’imagination

des  hommes,  plutôt  qu’à  leur  raison,  à  laquelle  il  ne  croit

guère. Et il le fait avec toute sa puissance d’évocation. Ce

qu’il  veut,  c’est  nous  faire  «  sentir  l’odeur  des  morts  ».  Il

nous montre « les ventres crevés », les cadavres disloqués,

« fantômes boueux aux yeux mangés par les oiseaux », les

corps des camarades tués, en putréfaction nauséabonde. Il

veut  que  nous  entendions  les  gémissements  des  blessés

couverts de sang.

Toutes  ces  images  atroces  doivent  s’inscrire  dans  notre

esprit,  puisqu’elles  ne  peuvent  pas  s’incruster  dans  notre

chair.  Beaucoup  mieux  que  n’importe  quel  raisonnement

logique, elles démontreront que la guerre moderne est loin

d’être « fraîche et joyeuse », mais prosaïquement hideuse,

sale,  répugnante,  dégradante  et  absurde.  Giono  veut

exorciser  les  images  d’Epinal.  Plus  de  fanfares,  de

drapeaux claquant au vent.

Finis les « Suivez mon panache blanc » et les « Tirez les

premiers, Messieurs les Anglais » de la guerre en dentelle.

Il  faut  comprendre  que  la  guerre,  c’est  la  boue,  les  poux,

les  rats,  la  vermine,  avec  pour  dénouement  une  mort

obscure  et  solitaire,  dépourvue  de  signification  et  de

panache,  dans  la  glaise  collante  des  tranchées.

Malheureusement, les hommes sont aveugles.

Ils ne voient plus qu’il n’y a pas de héros, que les morts sont tout de suite

oubliés,  que  les  soldats  sont  cocus,  qu’il  ne  reste  plus  après  les  guerres

que  des  manchots,  des  boiteux,  des  culs-de-jatte  et  des  visages  affreux

dont les femmes se détournent, qu’après la guerre celui qui vit c’est celui

qui  n’a  pas  fait  la  guerre  ;  qu’après  la  guerre  tout  le  monde  oublie  la

guerre et ceux qui l’ont faite {539}.

 

Comme  toute  la  génération  sortie  meurtrie  de  cette

guerre  inhumaine,  de  Louis-Ferdinand  Céline  aux

surréalistes,  Giono  a  vu  en  14-18  la  faillite  d’une

civilisation.  Pour  lui  aussi,  malgré  son  apolitisme,  c’est  le

capitalisme  qui  représente  le  principal  responsable  des

guerres  et  il  a  voulu  opposer  à  la  civilisation

« antinaturelle » et technique (on n’employait pas encore le

mot de technocratie), génératrice de la course au profit et

du culte de l’argent, la civilisation paysanne, vieille comme

le monde, la seule d’après lui qui repose sur la grandeur et

la liberté individuelle.

Il  pense  que  la  grande  erreur  du  monde  moderne,  c’est

d’avoir  tourné  le  dos  à  cette  civilisation  paysanne,

civilisation  mère,  civilisation  éternelle.  On  a  cru  pouvoir

diminuer  la  peine  des  paysans  et  faire  leur  bonheur  par

l’emploi  de  moyens  techniques.  Sans  vouloir  à  toute  force

dire  que  la  technique  ne  peut  pas,  dans  une  certaine

mesure,  aider  au  travail  de  la  terre,  Giono  affirme  que  la

technique,  telle  que  la  comprend  «  la  civilisation

antinaturelle  »,  ne  peut  pas  être  seulement  une  aide  pour

les paysans. Elle cache autre chose. En tout cas, dit-il, c’est

à  cause  d’elle  qu’un  «  désespoir  à  goût  de  fer  »  s’est

installé sur la terre {540}.

On s’en doute bien, pareille apologie de la vie paysanne

deviendra  l’un  des  principaux  griefs,  mis  en  avant  à  la

Libération, par les ennemis de Giono. On l’accusera d’avoir

inspiré l’idéologie du gouvernement de Vichy résumée dans

la  célèbre  formule  :  «  La  terre,  elle,  ne  ment  pas.  »  Il  lui

sera  également  reproché  d’avoir  publié  sous  l’Occupation,

ce  que  d’ailleurs  plusieurs  de  ses  censeurs  –  et  non  des

moindres  –  avaient  fait  eux  aussi.  Un  article,  donné  par

Giono à La Gerbe d’Alphonse de Chateaubriant, finira de le compromettre. Il sera incarcéré d’août 1944 à février 1945

{541}.

Le  paysan  de  Giono,  c’est  l’homme  naturel,  essentiel.

Pour lui, « être paysan c’est être exactement à la mesure de

l’homme {542} ». Il représente la sagesse. Le travail de la

terre  est  le  seul  vrai  travail  :  celui  qui  fait  vivre  et  n’a

besoin d’aucun intermédiaire. Le paysan est l’homme de la

paix,  l’anti-héros.  Le  héros  peut  mourir,  mais  il  tue  les

hommes.  Le  paysan,  lui,  les  fait  vivre  en  leur  donnant  la

nourriture.

C’est  pourquoi  Giono  a  pensé  que  les  paysans,  qui  sont

les  vrais  maîtres  de  la  vie,  pourraient  arrêter  toutes  les

guerres. Ils sont les seuls à pouvoir le faire. Et, en 1938, à

l’approche  du  second  conflit  mondial,  dans  sa Lettre  aux

paysans sur la pauvreté et la paix, Giono trouve un ultime

espoir  dans  la  grève  des  subsistances.  S’adressant  aux

paysannes, il les exhorte à ne pas prendre la relève, comme

elles le firent si bien en 14-18.

Allons, paysannes du monde entier, éclairez un peu ce sombre abattoir où

l’on  égorge  vos  hommes.  Pourquoi  continueriez-vous  à  fournir  du  pain  à

leurs  bouchers  ?  Vous  avez  la  famine  à  votre  disposition  :  affamez  les

parlements  et  les  états-majors  jusqu’à  ce  qu’il  soit  indispensable  de

renvoyer  vos  hommes  aux  champs  comme  on  a  renvoyé  les  ouvriers  à

l’usine.  […]  Vous  pouvez  même  empêcher  qu’on  pense  à  la  guerre.  Vous

qui ne savez pas écrire vous pouvez écrire la phrase la plus puissante et la

plus  noble  de  tous  les  temps  :  Les  paysannes  soussignées  s’engagent  en

cas de guerre à détruire le stock de blé qui sera en leur possession et à ne

plus cultiver la terre que pour leur propre nourriture {543}.

 

Et  les  ouvriers  ?  Giono  ne  pense  pas  que  l’on  puisse

compter sur eux pour « tuer la guerre ». Surtout en voyant,

comme  il  disait,  «  l’image  que  le  parti  communiste  faisait

des  ouvriers  » {544}.  Une  phrase  comme  celle-là  devait

peser  lourd  au  moment  des  règlements  de  compte  de  la

Libération.

Dans  l’entre-deux-guerres,  la  France  n’était  pas  encore

déruralisée.  Le  paysan  n’était  pas,  comme  aujourd’hui,  un

«  exploitant  agricole  »  ultra-mécanisé,  endetté  et  assisté, livré impuissant à une économie de marché qui le dépasse

et  dont  il  ne  peut  plus  se  dégager.  Le  paysan  de  Giono,

c’est celui qu’il connaissait : le paysan des montagnes de sa

Haute-Provence  natale,  pauvre,  mais  libre  et  fièrement

autarcique.

Quant  au  monde  ouvrier,  Giono  le  connaît  mal.  Il  a

surtout  retenu  le  fait  que  les  ouvriers  ont  pu  être

maintenus  ou  renvoyés  à  l’usine,  à  l’arrière,  pour  les

besoins de l’industrie de guerre et de la défense nationale,

alors que les paysans, maintenus au front, allaient payer le

plus lourd tribut au massacre.

Contrairement  aux  révolutionnaires  qui  croient  qu’il

importe  de  libérer  d’abord  le  prolétariat  si  on  veut

supprimer  les  guerres,  Giono  est  persuadé  que  le

prolétariat ne pourra pas être libre tant que la guerre sera

possible. Pour lui, « la possibilité de la guerre est le nœud

de toutes les chaînes, de tous les esclavages. Il ne faut pas

séparer le prolétariat de l’idée de paix. C’est la grande idée

libératrice ; il n’y en a pas d’autres {545} ». En tout cas, il

ne  saurait  exister  aucune  corrélation  entre  la  guerre  et  la

liberté.

La  guerre  n’est  jamais  libératrice.  Comment  penser

qu’on  puisse  défendre  sa  liberté  par  la  guerre,  alors  que

toute guerre commence par une perte totale de la liberté ?

«  Ce  que  vous  voulez  protéger,  s’exclame  Giono,  vous  le

perdrez  d’abord  tout  de  suite  ;  vous  ferez  la  guerre  par

surcroît,  pour  rien.  Toutes  les  guerres  ont  été  faites  pour

rien {546}.  »  À  ceux  qui  objecteraient  que  cette  perte  de

liberté  n’est  que  provisoire  et  qu’elle  cesserait  après  la

victoire,  il  réplique  aussitôt  :  «  Méfiez-vous  des  mots  ;  la

victoire de qui {547} ? »

L’année  1935  a  vu  la  naissance  de  la  communauté  du

Contadour,  au  pied  de  la  montagne  de  Lure.  L’association,

liée aux Auberges de Jeunesse et à l’Abbaye, créa, à Pâques

1936,  les Cahiers  du  Contadour.  À  la  veille  de  la  guerre, Giono continua la lutte pacifiste (messages aux jeunes pour

défendre  leur  liberté  et  la  paix,  télégrammes  au

gouvernement).  Il  apprit  avec  soulagement  les  accords  de

Munich.

En  juin  39,  il  écrit Recherche  de  la  pureté,  préface  aux

Carnets  de  moleskine  de  Lucien  Jacques,  publiés  dans  les

Cahiers  du  Contadour.  À  la  déclaration  de  guerre,  Giono

rédige  un  tract  pacifiste.  Louis  Lecoin  se  rend  au

Contadour pour présenter son tract Paix immédiate. Giono

étant  absent,  sa  signature  figurera  sans  qu’il  ait  été

prévenu.  À  la  mobilisation,  Giono  se  laissera  incorporer  à

Digne.  Le  16  septembre,  il  y  était  arrêté  et  conduit  à

Marseille, au Fort Saint-Nicolas.

Les véritables mobiles qui ont amené Giono le pacifiste à

répondre  à  l’appel  de  mobilisation,  ainsi  que  les  motifs  de

son  arrestation  n’ont  jamais  été  vraiment  tirés  au  clair

{548}.




ANTIPATRIOTISME ET ANTIMILITARISME

 

Après  la  défaite  de  1871,  un  énorme  courant  de

chauvinisme déferla sur la France. Dans le pays, amputé de

l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  l’esprit  de  revanche  pénétra

toutes  les  couches  de  la  population.  Dès  leur  plus  jeune

âge,  les  enfants  des  écoles  devaient  être  préparés  à  leur

rôle  de  futurs  soldats,  comme  en  témoignent  les  manuels

scolaires  de  l’époque.  Prenons  l’exemple  d’un  livre  de

lecture  courante  fort  répandu  dans  les  classes  : Tu  seras

soldat,  récits  et  leçons  patriotiques  d’instruction  et

d’éducation  militaires,  par  Émile  Lavisse,  capitaine  au  8e

bataillon de chasseurs à pied.

Dans  l’avant-propos,  l’auteur  s’exprime  ainsi  :  «  En

apprenant aux enfants les misères endurées par les soldats

français,  prisonniers  de  l’Allemagne,  en  leur  parlant  des

souffrances de la patrie, en répétant à chaque page ce que

nous  a  coûté  l’invasion  allemande,  j’ai  voulu  toucher  leur

cœur et fortifier en eux l’amour du pays. » L’adversaire est

donc  nommément  désigné.  Le  manuel  contient  un  exposé

de  l’organisation  de  l’armée  française  et  son  auteur  dit

avoir voulu « montrer aux écoliers que l’armée de la France

est  forte,  bien  organisée,  et  faire  naître  dans  leur  âme  la

confiance. »

Effectivement, l’armée française, écrasée par une armée

prussienne mieux organisée et mieux commandée, avait le

plus  grand  besoin  de  retrouver  la  confiance  des  Français,

meurtris  par  une  défaite  inattendue,  dont  ils  cherchaient

les  responsables.  Le  capitaine  Lavisse  poursuit  :  «  En

expliquant  la  noble  mission  de  l’armée,  en  prouvant  son

utilité, sa nécessité, en racontant les exemples de discipline

et  de  dévouement  donnés  par  ses  officiers  et  ses  soldats,

j’ai voulu apprendre aux enfants à l’aimer et les préparer à

bien remplir leur devoir sacré, le service militaire {549}. »

On  ne  peut  guère  tenir  rigueur  à  cet  officier-pédagogue

d’avoir  ainsi  exprimé  sans  fard  et  loyalement  son  idéal  et

ses intentions et, somme toute, en termes mesurés. Il n’en

était  pas  de  même  chez  certains  hommes  de  plume  au

nationalisme exacerbé et obsessionnel. Le 1er mai 1891 une

exposition  de  l’art  international  avait  lieu  à  Berlin.  Sur

l’invitation  de  leurs  confrères  allemands,  des  peintres

français  devaient  s’y  rendre  et  exposer  leurs  toiles.  La

réaction  de  Paul  de  Cassagnac,  directeur  de L’Autorité,

nous offre un bel échantillon de l’attitude des revanchards

de cette époque :

Nous  avons  à  nos  flancs  une  plaie  saignante,  écrivait  ce  polémiste  de

droite,  une  plaie  qui  ne  guérira  jamais,  et  que  nous  ne  craignons  pas

d’aviver  encore,  avec  l’espoir  farouche  de  saintes  représailles.  Comment

des  peintres  français  pourront-ils  accrocher  des  tableaux  aux  murs  de

Berlin, sans penser à l’Alsace et à la Lorraine, qui gémissent sous un joug

de  fer  ?  […]  Les  peintres  français  qui  persistent  dans  leur  regrettable

résolution d’aller fraterniser avec ces Prussiens grossiers qui, en matière

d’art,  ne  se  sont  signalés  que  par  le  vol  de  nos  pendules  [sic],  feraient

peut-être  bien  de  prendre  garde  à  la  manifestation  de  l’opinion  publique

{550}.

 

À la longue, on comprend que des propos de ce genre ne

pouvaient  manquer  de  provoquer  quelques  ripostes,

surtout dans les milieux littéraires. C’est ainsi que Remy de

Gourmont  (1858-1915),  érudit  paisible  sans  convictions

politiques  marquées,  excédé  par  tout  ce  tapage  cocardier,

publia  en  mars  1891,  dans  le Mercure  de  France,  un

pamphlet  qui  devait  lui  coûter  sa  place  d’attaché  à  la

Bibliothèque nationale, Le Joujou patriotisme {551}.

Dans  ce  bref  article,  Gourmont  interpelle  les

revanchards. S’il faut absolument, comme ils le proclament

bruyamment,  reprendre  les  deux  provinces  perdues,

d’ailleurs  «  antérieurement  chipées  »,  il  n’y  a  qu’à  se

précipiter  dès  aujourd’hui  aux  frontières.  Sinon,  taisons-

nous.  Que  la  France  cesse  de  pleurnicher,  comme  elle  le

fait depuis vingt ans, semblable à « une fillette qui a laissé

tomber sur le bon côté sa tartine de confiture ». Autrefois, quand la France était encore « une nation spirituelle et de

haute  allure  »,  on  savait  être  vaincu  sans  remâcher

éternellement sa rancune.

Gourmont  s’en  prend  à  ce  virus  nouveau,  appelé

patriotisme,  cette  «  sottise  suprême  »  qui  pousse  les

Français  à  se  donner  le  ridicule  de  considérer  les

Allemands comme un peuple barbare, oubliant un peu trop

légèrement  qu’un  poète  comme  Jules  Laforgue  ou  un

artiste  de  la  valeur  d’Odilon  Redon,  méconnus  en  France,

ont  été  appréciés  et  aidés  outre-Rhin.  Le  patriotisme  bien

compris  devrait  commencer  par  l’achat  des  œuvres  des

hommes  de  talent  de  son  propre  pays,  plutôt  que  de  les

laisser mourir de faim.

D’autre part, c’est bien en Allemagne – sans même qu’il

soit question de musique ou de philosophie – qu’on trouve

de  grands  professeurs  de  philologie  romane  et  d’ancien

français  qui  en  remontreraient  à  nos  propres  spécialistes.

L’érudition  est  allemande.  Remy  de  Gourmont  reste

persuadé  que  la  culture  de  la  France  et  celle  de

l’Allemagne  se  complètent  admirablement.  Aussi  se  sent-il

incapable  d’éprouver  de  la  haine  pour  le  peuple  allemand

et  il  conclut  en  écrivant  :  «  S’il  faut  d’un  mot  dire

nettement  les  choses,  eh  bien  :  –  Nous  ne  sommes  pas

patriotes. »

À  dire  vrai,  dans  cet  article  qui  fit  tant  de  bruit,

Gourmont visait seulement les revanchards professionnels,

les excités. Un homme d’études comme lui, que la bêtise et

les  vantardises  indisposaient,  était  persuadé  que  la

République  des  Lettres  ignorait  absolument  les  frontières

et les patries.

Un  Georges  Darien  (1862-1921)  se  montrera  beaucoup

plus  virulent  dans La  Belle  France,  parue  en  1901 {552}.

Darien,  de  son  vrai  nom  Adrien,  connu  surtout  pour  son

livre Le  Voleur  (1897),  était  passé  devant  le  Conseil  de

Guerre, en 1883, pour insubordination, lors de son service militaire,  et  on  l’avait  envoyé  en  Tunisie  aux  compagnies

disciplinaires.  Il  en  avait  ramené  la  matière  de  son  livre

Biribi,  discipline  militaire,  paru  en  1890,  qui  provoqua

quelques  remous.  Darien  collabora  à  diverses  feuilles

anarchistes, Le Roquet, L’En-Dehors, L’Ennemi du Peuple. Il

créa même un hebdomadaire éphémère : L’Escarmouche.

Dans La  Belle  France,  Darien  dénonce,  sur  un  ton

extrêmement  violent,  la  tendance  des  Français  à  exploiter

leurs  défaites,  de  manière  à  pouvoir  s’attribuer  la

supériorité  morale  des  victimes. Gloria  victis  !  «  Si  vous

voulez avoir droit au respect de tous, en France, s’exclame-

t-il,  commencez  par  vous  faire  battre.  »  Une  exception

cependant  :  quand  il  s’agit  des  combattants  de  la

Commune.

Ceux-là n’ont inspiré que la haine et le mépris des bons

citoyens.  «  Ce  n’étaient  point  des  professionnels  du

meurtre  ;  ils  n’avaient  lutté  que  pour  une  idée.  »  C’est

pourquoi  ils  ont  pu  être  fusillés  en  masse  «  par  les  héros

qui  venaient  de  faire  campagne  outre-Rhin  ».  Le  seul

vaincu  glorieux,  «  c’est  le  vaincu  en  culotte  rouge,  à

panache  et  à  galons  d’or.  Il  est  fier  d’être  vaincu  et  on  lui

dit qu’il a raison d’être fier ».

Quant aux revanchards civils, journalistes, publicistes ou

membres  des  ligues  patriotiques,  Darien  les  considère

comme  de  ridicules  matamores,  des  fiers-à-bras  va-de-la-

gueule,  qui  exploitent  à  des  fins  politiques,  et  à  leur  seul

profit, le ressentiment du peuple français. Comme Remy de

Gourmont,  Darien  déplore  de  voir  la  transformation  du

Français,  devenu,  depuis  la  défaite,  «  larmoyant,  solennel

et  sentencieux  ».  En  effet,  «  autrefois,  dit-il,  après  leurs

déroutes,  les  Français  savaient  fredonner  les  refrains

spirituels,  d’une  jolie  gouaillerie  ;  aujourd’hui,  ils

psalmodient des complaintes pleurnichardes et béates ».

Darien pense que d’authentiques faits d’armes héroïques

comme  la  charge  des  cuirassiers  à  Reichshoffen-Morsbronn,  ont  trop  fait  oublier  la  catastrophe  que  fut  la

guerre franco-prussienne et la responsabilité des militaires

dans la défaite.

Ébloui  par  les  apothéoses  adroitement  prodiguées  à  des  faits  partiels,  le

peuple ne songea même pas à demander raison de leurs actes aux auteurs

de  la  catastrophe,  écrit  Darien.  Ils  purent  revenir  d’Allemagne  le  front

haut,  plumes  au  chapeau  et  galons  à  la  manche  ;  provoquer,  par  leur

insolence,  l’explosion  de  la  Commune  ;  se  livrer  à  la  répression  sauvage

que réclamait la conservation de leur prestige ; cacher l’infamie de leurs

capitulations  de  Metz,  de  Strasbourg,  de  Sedan  et  de  Paris  sous

l’ignominie  de  leurs  victoires  du  Père-Lachaise  et  des  Buttes-Chaumont  ;

devenir les plus cruels et les plus inintelligents des despotes {553}.

 

Darien se considère comme un sans-patrie, mais ce n’est

pas un état qu’il revendique, c’est une condition qui lui est

imposée. Car il pense qu’à tous ceux qui ne possèdent rien,

comme lui, on a volé la patrie. Toutefois, parallèlement aux

critiques des essayistes et aux peintures réalistes de la vie

militaire  par  des  romanciers,  tels  Abel  Hermant  avec Le

Cavalier  Miserey  (1887),  Lucien  Descaves,  avec Sous-Offs

(1889)  ou  Zola,  dans La  Débâcle  (1892),  de  fortes

tendances  antipatriotiques  et  antimilitaristes  se  sont

manifestées en France, à cette époque.

La  loi  de  recrutement  du  16  juillet  1889  avait  supprimé

le  volontariat,  qui  permettait  jusqu’alors  aux  jeunes  gens

diplômés  de  ne  faire  qu’un  an  de  service,  moyennant  le

versement  de  la  somme  de  1  500  francs.  Les  jeunes

intellectuels  se  trouvaient  donc  désormais  soumis  aux

vicissitudes  du  droit  commun,  ce  qui  risquait  d’augmenter

encore  davantage  le  mécontentement  à  l’égard  de

l’institution  militaire.  Jeunes  poètes  et  anarchistes

partageaient  souvent  l’idée  que  les  patries  doivent

disparaître.

Laurent  Tailhade  s’étonne  que  la  patrie,  «  cette  vieille

idole anthropophage », tienne encore debout. L’Égalité, Le

Père  Peinard,  La  Révolte  de  Gustave  Hervé,  qui  signe

fréquemment : « un sans-patrie », cherchent à montrer que

l’idée de patrie doit être combattue. On incite les soldats à la  rébellion,  à  un  moment  où  débute  en  France  la

propagande par le fait. L’année 1886 voit même la création

d’une Ligue des antipatriotes.

Au début de 1891, de nombreux incidents antimilitaristes

se produisent à Marseille, Grenoble, Saint-Étienne et Saint-

Denis,  lors  du  tirage  au  sort  pour  le  service  militaire.  Des

conscrits quittent la salle du conseil de révision en criant :

«  À  bas  la  patrie  »,  et  insultent  le  drapeau  tricolore.  La

même  année,  un  soldat  de  marine,  meurtrier  de  son

capitaine au nom de l’anarchisme, est condamné à mort.

Plus  près  de  nous,  les  surréalistes  renoueront  parfois

avec  l’antipatriotisme  de  la  Belle  Époque.  Leur Lettre  à

Paul Claudel en est un bon exemple :

[…] Nous saisissons cette occasion pour nous désolidariser publiquement

de  tout  ce  qui  est  français,  en  paroles  et  en  actions.  Nous  déclarons

trouver la trahison et tout ce qui, d’une façon ou d’une autre, peut nuire à

la sûreté de l’État, beaucoup plus conciliable avec la Poésie que la vente

de « grosses quantités de lard » pour le compte d’une nation de porcs et

de chiens {554}.

 

Le  pacifisme  et  l’antimilitarisme  sont  beaucoup  plus

souriants – et peut-être de ce fait plus efficaces – dans des

publications  comme Le  Crapouillot  de  Jean  Galtier-

Boissière  ou Le  Canard  Enchaîné,  de  bonne  tradition

voltairienne.  La  satire  de  l’esprit  cocardier  et  du

militarisme  a  parfois  atteint  son  sommet  dans  certains

poèmes d’humour et d’irrespect de Jacques Prévert (« Les

peuples sont liés par les liens sacrés du carnage »), comme

La  Bataille  de  Fontenoy {555}, Tentative  de  description

d’un  dîner  de  têtes  à  Paris-France {556}  et  surtout Le

Temps des noyaux :

Lorsqu’avec  un  bon  sourire  dans  le  métropolitain/poliment  vous  nous

demandiez/deux  points  ouvrez  les  guillemets/descendez-vous  à  la

prochaine/jeune homme/c’est de la guerre dont vous parliez/mais vous ne

nous ferez plus le coup du père Français/non mon capitaine/non monsieur

un  tel/non  papa/non  maman/nous  ne  descendrons  pas  à  la  prochaine/  ou

nous vous descendrons avant {557}…

Dans  la  France  actuelle,  l’antimilitarisme  a  trouvé  un

support  nouveau  chez  les  dessinateurs.  Au  moment  de  la

guerre  d’Algérie,  Siné  avait  pris  les  paras  pour  têtes  de

turc habituelles. Cabu appartient à la génération nouvelle.

Parmi  les  chansons  pacifistes  de  qualité,  on  peut  citer Le

Déserteur  de  Boris  Vian  et Quand  un  soldat  de  Francis

Lemarque.  Elles  viennent  s’ajouter  à  celles  du  folklore

(Giroflé,  Girofla,  J’avions  reçu  commandement,  Je  me  suis

t’engagé, Le Soldat mécontent, etc.).

 

*

 

Les  temps  ont  changé  et  l’armée  s’est  modernisée,

américanisée.  Certes,  la  caserne  n’a  pas  disparu,  mais  les

jeunes  recrues  ont  des  allures  plus…  civiles.  Au  musée

l’adjudant  Flick.  On  peut  se  déclarer  objecteur  de

conscience  (merci  Lecoin),  partir  en  coopération  et  même

se  faire  réformer  assez  facilement,  sans  être  montré  du

doigt dans son quartier.

Dans  la  Cosmopolis  européenne,  où  personne  ne  croit

plus  sérieusement  à  la  guerre,  les  patries  éclatent.  Un

patriotisme régional prend le relais. On ne crie plus Vive la

France,  mais Viure  au  Païs.  C’est  beaucoup  moins

redoutable, les régions n’ayant pas d’armée !

Aussi,  l’antimilitarisme  d’autrefois  ne  trouve  plus  ses

vieux  adversaires.  Les  traîneurs  de  sabre  se  sont  recyclés

dans  les  missiles.  Le  danger  est  beaucoup  plus  lointain  et

pour cette raison bien plus grave. Il ne s’agit plus de lutter

contre  de  vieilles  culottes  de  peau.  L’arme  atomique  fait

peser une menace sur la vie tout entière. À tel point que le

militarisme  de  papa  paraît  presque  un  innocent  passe-

temps  en  comparaison  de  la thanatocratie  universelle  qui

s’installe sur la planète.




XIII 

 

GAUCHES SAUVAGES

 

LE SITUATIONNISME

 

Il  y  a  trente-six  ans,  naissait  le  situationnisme.  C’est  en

effet en 1957 que fut fondée l’Internationale situationniste

par  un  groupe  d’artistes  d’avant-garde,  adeptes  de  «  l’art

expérimental », et de jeunes intellectuels influencés par le

dadaïsme et le surréalisme, qui reprenaient à leur tour – en

le  politisant  et  en  le  radicalisant  –  le  «  changer  la  vie  »

d’Arthur  Rimbaud.  Les  situationnistes  ont  commencé  à  se

faire connaître en 1964 par la publication, en Espagne, de

bandes  dessinées  politico-érotiques.  L’année  suivante,  des

membres  de  l’Internationale  situationniste  étaient  arrêtés

au Danemark, sous l’inculpation d’actes terroristes.

Mais les situationnistes se manifestèrent surtout dans les

universités, préparant le terrain à mai 1968, notamment à

l’université  de  Strasbourg,  où  ils  éditèrent  une  brochure

qui  circula  beaucoup  dans  les  facultés  de  l’époque  : De  la

misère  en  milieu  étudiant.  Ayant  provoqué  des  incidents,

parfois  joyeusement  ubuesques  à  Strasbourg,  quelques

étudiants  situationnistes  parmi  les  plus  remuants  furent

« transférés » par l’administration universitaire à Nanterre,

qui  deviendra,  à  partir  du  22  mars  1968,  le  foyer  et  le

bastion de la révolte étudiante.

Les  situationnistes  se  présentaient  comme  porteurs  de

l’esprit  moderne,  face  aux  idéologies  classiques,  réputées

hors  d’âge.  Ils  se  sont  attachés  à  remettre  violemment  en

question  la  culture  (en  ce  temps-là,  la  «  révolution

culturelle  »  était  à  l’ordre  du  jour)  de  nos  «  sociétés

spectaculaires  marchandes  ».  Surtout,  ils  affirmaient

énergiquement  que  la  révolution  politique,  dont  tout  le monde  parlait,  sans  doute  pour  ne  pas  avoir  à  la  faire,

devrait produire des « situations » nouvelles, faute de quoi

elle s’avérerait banalement répétitive et sans raison d’être.

Ils  se  livrèrent  à  une  critique  systématique  de  la  vie

quotidienne,  pour  en  dévoiler  les  multiples  aliénations,

l’existence  humaine  se  limitant  de  plus  en  plus,  d’après

eux, à une simple survie. Ce que disait Marx, à propos des

conditions  de  vie  du  prolétariat,  tendrait  en  effet  à

s’appliquer  de  plus  en  plus  à  l’ensemble  de  la  population,

dans nos sociétés « crépusculaires ».

Soucieux  avant  tout  des  relations  concrètes  entre  les

individus,  les  situationnistes  ont  voulu  réhabiliter  la

subjectivité  étranglée  dans  le  carcan  des  forces  sociales,

économiques,  politiques  et  idéologiques  figées,  ce  qui  n’a

pas manqué de les faire traiter de petits-bourgeois par les

marxistes de toutes nuances.

Influencés  par  la  néo-psychanalyse  et  les  thèses  de

Wilhelm  Reich  (dont  se  recommandaient  de  nombreux

gauchistes,  dans  les  années  soixante)  ils  en  ont  appelé  au

feu  d’artifice  de  tous  les  désirs  et  réclamé  la  libération

sexuelle.  Iconoclastes,  ils  se  sont  signalés  par  des  actes

provocateurs  d’inspiration  surréaliste,  cultivant  avec

recherche  l’irrespect  et  le  blasphème  (désignant  le  Christ

comme  «  le  crapaud  de  Nazareth  »),  et  injuriant

copieusement leurs têtes de turc.

Le  principal  théoricien  du  mouvement  fut  Guy  Debord.

Dans  son  livre, La  Société  du  spectacle,  écrit  sur  un  ton

grand  seigneur  et  dans  un  style  de  la  plus  somptueuse

abscondité,  développé  en  une  succession  de  paragraphes

numérotés d’une grande densité, cet auteur a pris le relais

de  la  critique  que  Ludwig  Feuerbach  avait  dirigée  sur

l’aliénation  religieuse,  et  il  l’a  étendue  à  l’ensemble  des

formes psychologiques ou sociales.

D’ailleurs,  Debord  cite  en  épigraphe  de  son  ouvrage  un

passage  significatif  de  la  préface  de  Feuerbach  à  la  2e édition  de L’Essence  du  christianisme,  où  le  philosophe

allemand affirmait que « notre temps… préfère l’image à la

chose,  la  copie  à  l’original,  la  représentation  à  la  réalité,

l’apparence  à  l’être {558}  ».  Si  Feuerbach  pense  que

«  c’est  le  faux  semblant  qui  est  l’essence  de  notre  temps

{559}  »,  pour  Debord,  «  toute  la  vie  des  sociétés  dans

lesquelles  règnent  les  conditions  modernes  de  production

s’annonce  comme  une  immense  accumulation  de

spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné

dans une représentation {560} ».

Partout,  la  représentation  se  substitue  au  monde  réel.

L’attitude naturelle fait place à des conditions hypnotiques.

Le monde ayant cessé d’être « directement saisissable », la

vie,  l’existence  concrète  vécue  se  dégrade  «  en  univers

spéculatif  ».  L’immédiat  disparaît.  C’est  alors  le  règne  des

médiations devenues indépendantes.

La  philosophie  elle-même  n’a  jamais  pu  dépasser  la

conscience  «  théologique  »  et  l’illusion  religieuse  se

reconstitue  matériellement  à  travers  le  spectacle,  puisque

l’antique  aliénation  religieuse,  qui  a  poussé  les  hommes  à

projeter  leurs  propres  pouvoirs  dans  un  au-delà

fantastique, se transforme en séparation de l’homme et de

son monde, vécue ici-bas.

La rupture qui existait entre le monde divin et le monde

profane se situe désormais à l’intérieur du monde humain,

dont l’unité est perdue. « Ainsi c’est la vie la plus terrestre

qui devient opaque et irrespirable {561}. »

En  ces  années  où  régnaient  encore  sans  arrière-pensée

toutes  les  certitudes  béates  de  l’expansion  économique  et

l’espoir  d’un  développement  quantitatif  illimité  de  la

production,  Debord  apercevait  déjà  la  faille  du  système,

décelant  avec  lucidité  la  rançon  d’une  croissance

économique  qui  libérait  peut-être  les  sociétés  industrielles

« de la pression naturelle qui exigeait leur lutte immédiate pour  la  survie  »,  mais  sans  leur  permettre  de  «  se  libérer

de leur libérateur ».

En fait, l’indépendance de la marchandise s’est étendue à

l’ensemble  de  l’économie  sur  laquelle  elle  règne.  S’il  est

vrai  que  l’économie  transforme  le  monde,  elle  «  le

transforme  seulement  en  monde  de  l’économie {562}  ».

Dans  la  société  du  spectacle,  la  marchandise  a  totalement

investi  la  vie  sociale,  extensivement  et  intensivement.

« Dans les lieux les moins industrialisés, son règne est déjà

présent  avec  quelques  marchandises  vedettes  et  en  tant

que domination impérialiste, par les zones qui sont en tête

dans le développement de la productivité {563}. »

La production capitaliste, qui a transformé le temps réel,

le  «  temps  cyclique  »  des  sociétés  anciennes,  en  «  temps

pseudo-cyclique  »,  temps  abstrait  rationalisé  et  découpé

artificiellement,  pour  le  changer  en  marchandise,  a  unifié

aussi l’espace.  N’étant  plus  limitée  par  des  sociétés

extérieures, la surface du monde capitaliste est un univers

banalisé, à une seule dimension.

L’accumulation des marchandises produites en série pour l’espace abstrait

du marché, de même qu’elle devait briser toutes les barrières régionales

et  légales,  et  toutes  les  restrictions  corporatives  du  Moyen  Âge  qui

maintenait  la  qualité  de  la  production  artisanale,  devait  aussi  dissoudre

l’autonomie et la qualité des lieux {564}.

 

L’urbanisme  moderne,  développement  logique  de  la

domination absolue du pouvoir, s’empare aujourd’hui de ce

qui  reste  d’espace  naturel  pour  le  redessiner  totalement

afin qu’il devienne « son propre décor ». L’aménagement du

territoire  conduit  conjointement  à  la  liquidation  de  la  ville

et  à  la  destruction  de  la  campagne  :  «  L’urbanisme  qui

détruit  les  villes  reconstitue  une  pseudo-campagne

{565}. » Actuellement, l’idée d’assigner aux paysans le rôle

de « jardiniers de la nature » va tout à fait dans ce sens.

Précisons  pour  conclure  que  le  spectacle  n’est  pas

seulement « l’abus d’un monde de la vision, le produit des

techniques de diffusion massive des images ». Sans doute, les  sollicitations  permanentes  de  l’audiovisuel  et  les

agressions  publicitaires  constituent  un  règne  des  images.

L’imaginaire de l’homme moderne reçoit de l’extérieur plus

d’images  qu’il  n’en  crée.  Il  n’est  plus  maître  de  son

onirisme.  Le  prêt-à-porter  existe  même  pour  ses

phantasmes.  On  imagine  pour  lui.  Mais  le  spectacle  est

encore quelque chose de plus profond.

«  Il  est  bien  plutôt  une Weltanschauung  devenue

effective,  matériellement  traduite.  C’est  une  vision  du

monde qui s’est objectivée {566}. »




EN MAI, FAIS 

CE QU’IL TE PLAÎT

 

1968. Un quart de siècle déjà. Comme le temps passe. In

illo  tempore…  La  grande  peur.  La  jeunesse  déchaînée

s’amuse  follement,  se  fabrique  des  souvenirs  inoubliables

en  jouant  à  la  révolution.  On  entasse  des  pavés  dans  les

rues.  Des  gens  graves  et  responsables  qui,  eux,  ne  jouent

pas, entassent leurs lingots d’or et leurs devises fortes dans

le coffre de leurs belles voitures, rescapées de l’autodafé de

la  rue  Gay-Lussac,  avant  de  prendre  la  route,  direction  la

Suisse.

Par miracle (?), juste avant la « chienlit », le contrôle des

changes  venait  d’être  levé.  CRS  –  SS  !  Les  murs  ont  la

parole. Le lyrisme rupestre atteint son zénith. Dionysos sur

la Montagne Sainte-Geneviève. Nuit et jour, chacun s’essaie

à la dialectique en prenant la parole. Marx, Lénine, Trotsky,

Mao  et  El  Che  ont  vingt  ans.  Défilés.  Bagarres.  Hôpital

Beaujon.  Un  premier  ministre  désavoue  sa  police…  après.

Grèves. Malentendu Renault-Sorbonne. Un PC sage comme

une image.

À  Nanterre,  d’irrespectueux  garnements,  sans  égards

pour  l’herméneutique,  coiffent  leur  doyen  d’une  poubelle.

Baden-Baden.  Deux  généraux  se  rencontrent.  Le

gouvernement, d’abord porté disparu, se risque à faire une

réapparition.  Grenelle.  Réapprovisionnement  en  essence…

Et  comme  tout  se  termine  par  des  élections  dans  cet

étrange pays, ingouvernable et amoureux de l’ordre tout à

la fois, le pouvoir, plébiscité par une énorme majorité, sorti

renforcé  de  l’épreuve,  recommence  discrètement  une

prudente reptation vers notre bel aujourd’hui.

Toutefois l’explosion en France de mai 1968, mouvement

dont  l’ampleur  semble  avoir  énormément  surpris  ses acteurs  eux-mêmes,  s’inscrit  dans  une  vague  d’agressivité

revendicative  chez  les  jeunes  du  monde  entier,  impulsée

chaque  fois  par  la  jeunesse  étudiante,  de  Berkeley  à

Djakarta, en passant par Prague et Varsovie. Aux Pays-Bas,

après  l’agitation  déclenchée  par  les  «  Provos  »

d’Amsterdam contre « la civilisation de consommation », au

cours  de  l’été  1966,  de  nombreuses  manifestations

d’étudiants et de professeurs contre la guerre du Viêt-nam

se produisent en 1967 et 1968.

En  Allemagne,  des  étudiants  gauchistes  provoquent  des

incidents  au  congrès  social-démocrate  de  Nuremberg.  Le

20  mars  1968,  10  000  étudiants  manifestent  contre

l’impérialisme  américain  à  Berlin-Ouest.  En  avril,  après

l’attentat  contre  Rudi  Dutschke,  on  assiste  à  de  violentes

manifestations  étudiantes  contre  la  presse  Springer.

Bagarres  à  Berlin  et  à  Francfort.  Un  étudiant  est  tué.

L’agitation  universitaire  gagne  l’Espagne  franquiste,  au

mois de janvier 1968, ce qui fait dire au Caudillo, lors des

premières manifestations des étudiants : « Ce n’est rien ; il

faut être poulain avant d’être cheval. »

Condamnation  du  sociologue  Alfonso  Comin.  Les

étudiants  manifestent  à  Madrid,  Barcelone,  Salamanque,

Séville, Pampelune, Grenade. L’université de Saint-Jacques-

de-Compostelle  est  occupée.  En  avril,  fermeture  des

universités  de  Séville  et  Salamanque.  En  Italie  de

nombreux  accrochages  des  étudiants  avec  la  police  font

près  de  300  blessés.  Dans  les  pays  de  l’Est,  des

manifestations et des heurts avec la police se produisent en

Tchécoslovaquie,  en  octobre  1967,  et  en  Pologne  en  mars

1968.  Au  Japon,  des  affrontements  extrêmement  violents

entre  la  police  et  les  étudiants  font  un  grand  nombre  de

blessés au mois de mars. Échauffourées à Tel-Aviv.

Le tiers monde n’est pas épargné. En Indonésie, le report

des  élections  provoque  des  manifestations  étudiantes,  le

18  mars,  à  Djarkarta.  L’Amérique  latine  connaît  en  mars-avril  une  période  d’agitation.  Le  29  mars,  les  étudiants

manifestent  à  Rio  de  Janeiro  et  les  bagarres  font  trois

morts.  En  Afrique,  de  violentes  manifestations  étudiantes

se  produisent  à  Addis-Abeba,  le  4  avril.  Des  incidents

sanglants,  au  cours  de  protestations  et  de  grèves

universitaires,  ont  lieu  au  Sénégal.  Les  universités

d’Algérie, du Maroc et de Tunisie sont en effervescence en

février et en mars.

Cette  longue  liste  laisse  apparaître  clairement  le

caractère  international  de  toutes  ces  révoltes  à  peu  près

simultanées,  dont  la  cause  première  est  certainement  la

prodigieuse augmentation du nombre des étudiants dans le

monde. Tous les pays, riches ou pauvres, ont été touchés. À

l’Ouest, c’est « la société de consommation », reposant sur

le  gaspillage  et  l’injustice,  avec  son  culte  du  confort

matériel et intellectuel, que l’on dénonce.

À l’Est, on réclame la liberté d’expression et on conteste

le caporalisme idéologique du parti au pouvoir. Les pays du

Sud,  eux,  s’en  prennent  à  la  dictature  de  leur

gouvernement  et  à  l’impérialisme  yankee.  Partout  on

constate  le  même  conflit  de  générations.  Spontanément,

une  solidarité  de  fait  s’est  établie  dans  la  jeunesse,  à

l’intérieur d’un même pays et sur le plan international, face

à  la  génération  précédente  et  contre  le  «  mandarinat  »  et

«  l’establishment  ».  On  conçoit  que  des  psychanalystes

aient pu y voir essentiellement la révolte contre le Père.

Il est d’ailleurs curieux de constater que, tout comme les

choses se passent fréquemment dans le milieu familial, où

les  enfants  trouvent  facilement  une  certaine  complicité

auprès de leurs grands-parents, de même, en 68, les jeunes

étudiants,  en  rupture  d’autorité  parentale  et  politique,

faisaient  en  quelque  sorte  cautionner  leur  révolte  par  de

grands  aïeux  spirituels,  appartenant  à  peu  près  à  la

génération  de  leurs  grands-parents.  Marx  et  Freud  (les

grands  barbus),  Lénine  et  Trotsky  (Mao  étant  plutôt  un oncle  et  Che  Guevara  un  grand  frère),  dont  les  portraits

ornaient les murs de la Sorbonne et tous les lieux d’où les

« pères » venaient d’être délogés.

À  l’origine  de  tous  ces  événements,  on  trouve  une

jeunesse en proie à un profond désir de changement, dans

un monde clos où l’on se sent à l’étroit, univers dans lequel

l’abondance  des  biens  matériels  (en  Occident  !)

s’accompagne  d’un  vide  «  spirituel  »  (il  est  difficile

d’employer un autre mot) vertigineux, à une époque où les

vieilles     recettes     religieuses     et    idéologiques    ne

« répondent » plus.

En ce qui concerne la France, on a prétendu réaliser un

enseignement  supérieur  de  masse,  dans  un  cadre  vieilli,

prévu  à  l’origine  pour  une  petite  élite  intellectuelle,  avec

des moyens matériels dérisoires. D’où une baisse inévitable

de sa qualité et une dégradation dramatique de la condition

universitaire  dévalorisée,  que  soulignait  avec  une  grande

lucidité De  la  misère  en  milieu  étudiant  :  «  De

dispensatrices  de  la  “culture  générale”  à  l’usage  des

classes  dirigeantes,  les  diverses  facultés  et  écoles,  encore

parées  de  prestiges  anachroniques,  sont  transformées  en

usines d’élevage hâtif de petits cadres et de cadres moyens

{567}.  »  Obnubilés  par  les  causes  secondes,  les  étudiants

français  ont  pris  les  «  mandarins  »  comme  boucs

émissaires,  dans  une  situation  qui  les  dépassait  infiniment

les uns et les autres.

Tout a été dit sur les origines de mai-juin 68 en France, y

compris l’hypothèse du « complot ». On a pu y voir la main

de la CIA, cherchant à « déstabiliser » un pays dont le chef

d’État  était  difficile  à  manipuler.  N’oublions  pas  que  le

gouvernement français était le seul en Europe à condamner

officiellement  la  guerre  au  Viêt-nam.  Lors  de  son

arrestation,  un  étudiant  contestataire  aurait  été  trouvé

porteur,  si  l’on  en  croit  Serge  Hutin,  d’une  somme tellement importante qu’on a pu y voir de l’argent destiné à

financer la révolution {568}…

Au  cours  de  cette  période  d’anarchie  généralisée,  il  est

difficile  de  retrouver  la  trace  du  mouvement  anarchiste

proprement  dit.  Certes,  le  drapeau  noir  a  flotté  bien  haut

en mai-juin, mais on peut se demander s’il ne s’agissait pas

avant  tout  d’une  présence  symbolique,  destinée  à  faire

pendant  au  drapeau  rouge.  En  vérité,  s’il  ne  fait  aucun

doute  que  les  anarchistes  ont  pris  part  aux  journées  de

mai-juin  individuellement,  l’anarchisme,  dissous  dans  la

masse, ne paraît guère y avoir figuré « officiellement » en

tant  qu’organisation,  si  l’on  excepte  le  Mouvement  du  22-

Mars de Cohn-Bendit.




DÉFENSEURS DE LA NATURE 

ET DE LA VIE

 

Nouveaux  venus  dans  l’arène,  les  militants  écologistes

renouent  parfois,  sans  le  savoir,  avec  l’esprit  libertaire.

Bien  entendu,  cette  parenté  n’existe  que  chez  les

défenseurs  intransigeants  de  l’environnement,  ceux  qui

refusent catégoriquement d’entrer dans les arcanes du jeu

politique,  au  moment  où  les partis  écologistes  constitués

connaissent  déjà  scissions,  luttes  de  tendances,  querelles

de  personnes,  subissant  les  inévitables  invitations

électoralistes  des  autres  partis  politiques  leur  proposant

alliances et compromissions.

Plusieurs    éléments    permettent    de    tenter    un

rapprochement  de  l’écologie  et  de  l’anarchisme.  En

premier  lieu,  chez  les  meilleurs,  une  volonté  déclarée

d’apolitisme.  Plus  exactement  la  décision  d’agir en dehors

des  règles  politiques  établies,  directement  sur  le  terrain,

sans passer par la médiation des instances parlementaires,

administratives  et  gouvernementales,  considérées  en

l’occurrence comme accessoires, sinon hostiles.

Ce qui n’empêche évidemment pas d’engager, s’il le faut,

des procédures légales et des recours juridiques contre les

abus  du  pouvoir.  On  peut  remarquer  également  la

spontanéité,  le  non-professionalisme  et  le  bénévolat  des

défenseurs  de  la  nature  qui  appartiennent  rarement  à  la

caste politique (c’est aujourd’hui de moins en moins le cas).

Relevons aussi un souci constant de la vie quotidienne et le

caractère concret des actions entreprises, engagées sur un

point  précis  –  par  exemple  le  nucléaire  –,  et  sur  les  lieux

mêmes  –  au  Larzac,  au  Serre-de-la-Fare  sur  la  Loire,  dans

la vallée de la Clarée, etc.

Enfin  la  défense  du  cadre  de  vie,  telle  que  la

comprennent  les  écologistes,  suppose  la  formation  d’un

véritable contre-pouvoir  populaire,  composé  de  simples

citoyens  regroupés  dans  des  associations  autonomes,

d’orientations  diverses  (sociétés  de  défense  de  la  nature,

collectifs d’opposants aux projets autoroutiers, associations

de quartiers, communales ou culturelles, etc.), faisant front

commun, pour des objectifs précis en opposant au pouvoir

leurs contre-propositions alternatives.

Il s’agit donc de libres interventions populaires – en tant

que  courant  critique  d’action  et  d’opinion  organisé

librement  –  dans  la  gestion  sociopolitique,  jusqu’ici

apanage  des  élus.  Autant  de  particularités  qui  donnent

effectivement  des  allures  libertaires  aux  mouvements

écologistes.  En  Europe,  le  refus  des  OGM  illustre

parfaitement  ces  sursauts  de  l’instinct  libertaire  face  aux

pouvoirs.

Alors que les responsables politiques, toujours à l’écoute

complaisante  des  puissances  économiques  et  industrielles,

acceptaient  et  cherchaient  même  à  imposer  la  culture  des

organismes  génétiquement  modifiés,  leur  introduction  –

sans  précaution  préalable,  selon  une  vieille  habitude  du

pouvoir politique – s’est trouvée freinée par la seule volonté

des consommateurs.

Cette  réaction  inattendue  s’explique  par  la  prise  de

conscience  collective  des  dangers  que  cette  nouvelle

pratique  techno-agricole  pourrait  représenter  dans  les

domaines  alimentaire  et  sanitaire.  Donc  «  pas  d’OGM,  ni

dans  nos  champs  ni  dans  nos  assiettes  »,  selon  la  ferme

résolution de José Bové, l’animateur de la résistance. Celui-

ci  et  ses  compagnons  n’ont  pas  hésité  à  passer  à  l’action

directe, dans la pure tradition anarchiste, en détruisant des

semences et des plants de riz transgéniques et en opérant

le  démantèlement  d’un  établissement  Mc  Donald’s,  à Millau,  actes  sacrilèges  qui  valurent  à  leurs  auteurs,  on

s’en doute bien, de lourdes condamnations pénales.

La méfiance à l’égard de cette innovation suspecte a sans

doute  déjà  permis  d’éviter  les  dangers  que  les  OGM,

jusqu’à  preuve  du  contraire,  seraient  susceptibles  de  faire

courir  à  la  santé  et  à  la  vie  des  consommateurs.  De

surcroît,  cette  détermination  populaire,  qui  a  fait  plier  le

pouvoir,  a  permis  d’écarter,  au  moins  provisoirement,  une

autre  menace  qui  échappait  vraisemblablement  à  la

connaissance du grand public. Il s’agissait tout bonnement

du droit que les grandes firmes de l’industrie agrochimique

internationale  (Monsanto,  Novartis,  etc.)  auraient  pu

s’attribuer  de  faire  breveter  à  leur  profit  des  semences

OGM, devenant de ce fait propriétaires du vivant végétal !

Si bien que, par la force des choses, tous les problèmes

écologiques  arrivent  à  présent  à  des  points  critiques  de

non-retour.  Cela  finit  par  inquiéter  beaucoup  de  monde,

dans les sociétés industrielles qui portent la responsabilité

de  toutes  les  grandes  catastrophes  écologiques  de  ces

dernières années, ce qui fait qu’aujourd’hui on ne lutte plus

tellement pour la défense des droits politiques ou civiques,

dont  jouissent  généralement  les  citoyens  des  démocraties

parlementaires occidentales – d’où le peu d’intérêt pour la

politique des partis, qui se ressemblent tous de plus en plus

et dont le rôle se borne à servir d’entreprises de promotion

électorale.

L’enjeu n’est plus le même. Plus grave. Plus essentiel. Ce

qui est en danger, ce ne sont plus les attributs accidentels

de la condition sociopolitique des hommes. C’est l’existence

même de l’humanité. C’est son être biologique dans ce qu’il

a de plus élémentaire, de plus essentiel qui se trouve cette

fois menacé : son biotope naturel planétaire, sa nourriture,

l’air qu’il respire, l’eau qu’il boit. Ces menaces sur la survie

de l’espèce font renaître de lointaines angoisses religieuses

oubliées,  sur  la  fin  des  temps  et,  devant  la  passivité  et  la complicité  des  États  satellites  des  USA,  l’initiative  des

résistances bascule du plan politique au plan social, comme

cela s’est produit pour les OGM.




L’ANTIMONDIALISME

 

Le     déséquilibre     géopolitique,     provoqué     par

l’effondrement  de  l’Empire  soviétique  a  laissé  les  mains

libres aux États capitalistes pour opérer une réorganisation

du  marché  mondial  sous  la  houlette  des  USA.  La

dialectique  Est-Ouest  ne  jouant  plus,  le  néocapitalisme

triomphant  peut  se  permettre  maintenant  sans  aucune

contrainte  extérieure  de  pousser  à  la  réalisation  d’une

concentration géo-économique totale.

D’autant plus que la Russie et la Chine ne dédaigneraient

pas  d’entrer  dans  la  danse.  L’impérialisme  moderne  prend

un visage nouveau. Ce n’est plus tellement l’établissement

d’un super-État mondial qui est visé, mais plutôt la création

d’un  supermarché  des  ressources  et  des  profits.  Une

mainmise économique « passe » plus facilement !

À  l’approche  du  monde  unidimensionnel  totalement

mercantilisé  qui  s’annonce,  au  nom  du  «  progrès  »,

comment  s’étonner  que  des  réactions  d’une  violence  à  la

mesure  de  tout  ce  qui  nous  attend  se  soient  manifestées

sur  divers  points  du  globe  ?  On  remarquera  que  c’est  au

moment  précis  où  se  prépare  la  mise  en  place  d’une

politique  économique  d’ensemble,  impulsée  par  les

institutions  du  capitalisme  financier  international  (Banque

mondiale,  FMI,  OCDE,  etc.),  qu’on  voit  s’affirmer  des

mouvements  sociaux  d’envergure  (grandes  grèves  en

France,  aux  États-Unis,  en  Corée  du  Sud  ;  luttes  des

paysans  sans  terres  au  Brésil,  contestations  d’écologistes

radicaux).

En  plus  du  caractère  revendicatif  propre  aux  luttes

sociales et syndicales, ces vastes mouvements ont souvent

pris  un  aspect  activiste  et  un esprit  offensif  inhabituel.

Restées en  dehors,  à  l’écart  des  instances  politiques  et bureaucratiques  officielles,  ces  manifestations  populaires

auraient  sûrement  ravi  un  Bakounine,  par  leur  nature

radicale et leur allure libertaire.

Les  manifestants  antimondialistes  de  Seattle,  Nice  ou

Gênes  ont  puisé  leurs  forces  dans  le  sentiment

prémonitoire  qu’une  mondialisation  de  l’économie,  plutôt

que  de  faciliter  et  de  multiplier  les  relations  humaines

internationales,  comme  le  prétendent  les  tenants  d’un

prétendu  libéralisme  à  vocation  totalitaire,  risquerait,  au

contraire, de nous enfermer dans un monde sans portes ni

fenêtres  sur  l’extérieur  (y  aurait-il  encore  un  extérieur  ?).

Dans  son  unité  carcérale,  ce  monde  ne  serait  rien  de  plus

que  le  monde  de  l’économie.  D’où  le  slogan  répercuté  par

les antimondialistes : Le monde n’est pas une marchandise.

Disons  pour  conclure  qu’en  riposte  aux  tendances

mondialistes de l’hypercapitalisme, il existe aujourd’hui un

contrepoids  «  multinational  »  à  la  mondialisation  et,  à

travers  les  mouvements  pacifiques  ou  violents  qui  se

succèdent  dans  le  monde  entier,  on  devine  comme  un

regain des forces vives de l’anarchisme.




XIV 

 

L’ANARCHO-CAPITALISME

 

POINTS DE DÉPART

 

Cette  appellation,  quelque  peu  surprenante,  désigne  un

courant de pensée qui a connu – et qui connaît encore – un

développement  important  aux  USA.  Les  anarcho-

capitalistes reçoivent également le nom de « libertariens »

ou  «  libertarianistes  ».  Les  conceptions  libertariennes

résultent  d’une  alliance  du libéralisme  économique

classique  et  de l’individualisme  éthico-politique.  C’est  dire

qu’elles plongent leurs racines assez loin dans le passé.

En  France,  au  XVIIIe  siècle,  les  physiocrates {569}  ont

postulé  l’existence  d’un  ordre  naturel,  auquel  il  convenait

de  faire  confiance,  sans  prétendre  s’y  substituer  ou  le

contrarier par des règlements abusifs et maladroits. Quant

aux  économistes  libéraux  français,  en  s’éloignant  des

théories pessimistes de Ricardo et Malthus, ils reprendront

à  leur  compte  l’idée  leibnizienne d’harmonie  préétablie

{570}.  Bastiat  intitule  d’ailleurs  l’un  de  ses  ouvrages Les

Harmonies économiques (1849).

Avec  le  même  optimisme  que  les  physiocrates,  les

économistes  libéraux  affirment  l’existence  d’un  ordre

providentiel.  Ils  pensent  que  les  hommes  sont  incapables

de changer les lois naturelles et celles qui régissent la vie

des  sociétés.  Même,  en  supposant  qu’ils  puissent  en

changer,  ils  auraient  tout  intérêt  à  les  conserver,  parce

qu’elles sont bonnes par elles-mêmes ou, si l’on préfère, les

meilleures possibles.

Autre  point  de  départ  des  idées  libertariennes  :

l’individualisme,    celui    de    tradition    anglo-saxonne

principalement,  selon  l’esprit  de  John  Locke  (1632-1704), lequel  voyait  dans  la  propriété  privée  l’un  des  droits

naturels  fondamentaux,  la  conservation  des propriétés  lui

paraissant  la  vraie  finalité  de  la  société  civile.  Chacun

cherche en effet à maintenir ses droits naturels, c’est-à-dire

ce  qu’il  possède  en  propre  :  sa  vie,  ses  biens,  sa  liberté.

L’instauration de l’état de société n’a pas d’autre origine.

Dès  lors,  comment  accepter  que  le  gouvernement,  qui  a

été institué par les hommes, par contrat volontaire, dans le

but  de  sauvegarder  leurs  droits  naturels  à  la  vie,  à  la

propriété  et  à  la  liberté,  puisse  user  de  son  pouvoir  pour

violer  ces  droits  naturels  ?  S’il  en  était  ainsi,  il  irait  à

l’encontre de sa raison d’être et se trouverait, de ce fait, en

conflit ouvert avec la société, provoquant du même coup le

retour à l’état de nature qu’il était justement destiné à faire

disparaître.

Dans la perspective de Locke, les droits de l’individu sont

absolus.  Quant  au  gouvernement,  son  existence  ne  repose

que  sur  un  consensus.  Il  ne  représente  qu’un  moyen  de

conservation  des  droits  imprescriptibles  des  individus.  En

dernière analyse, c’est au peuple, c’est-à-dire à l’ensemble

des individus qui ont conclu le pacte social entre eux, qu’il

appartient de juger si le souverain outrepasse l’étendue de

son  pouvoir  et  le  peuple  reste  libre  d’en  tirer  toutes  les

conséquences, se révoltant s’il le faut.

Dans  leurs  utopies,  les  anarcho-capitalistes  reprennent

dans  le  fond  l’opposition  que  le  contractualisme  classique

avait  établie,  entre  le  statut  naturel  présocial  et  le  statut

«  civil  ».  Mais  contrairement  aux  thèses  hobbiennes,  pour

eux,  l’état  de  nature  n’est  pas  une  situation  conflictuelle

par  définition  –  la  guerre  de  tous  contre  tous.  Ce  serait

plutôt  le  règne  de  la  vraie  liberté,  parce  que  c’est  un  état

dans  lequel  chacun  se  trouve  confié  à  lui-même,  pour

défendre tous les droits qu’il possède naturellement en tant

qu’être particulier.

En effet, dans l’état de nature, le droit ne dépend que de

la  libre  initiative  et  de  la  spontanéité  native  de  chaque

sujet, sans qu’intervienne aucun arbitrage extérieur, venant

prendre  en  charge  les  droits  naturels  de  tous,  pour  y

substituer  une  loi  commune  obligatoire.  Dans  l’optique

libertarienne,  pareil  transfert  des  droits  essentiels

inhérents  à  la  nature  profonde  de  l’individu,  en  tant  que

sujet,  entre  les  mains  du  souverain,  au  nom  d’un  intérêt

général  mal  défini,  représente  finalement  une  simple

confiscation.

À  bien  y  regarder,  le  désordre  et  l’insécurité,  qui  se

rencontreraient nécessairement dans l’état de nature, selon

Hobbes, pourraient bien être plutôt le fait de l’organisation

politique,  avec  ses  régimes  autoritaires,  ses  guerres,  ses

révolutions,  ses  injustices,  ses  misères,  ses  tyrannies  qui

accompagnent  toutes  les  civilisations.  Les  hommes

n’auraient-ils pas échangé le paradis de la liberté naturelle

contre un enfer savamment organisé ?

Gustave de Molinari (1819-1912), qui fut le directeur du

Journal  des  économistes,  passe  pour  avoir  été  le  premier

anarcho-capitaliste.  Pour  lui,  l’individu  doit  toujours

pouvoir disposer librement de sa personne et de ses biens,

l’intervention  des  gouvernements  dans  la  production  étant

inévitablement néfaste.

Selon  lui,  il  n’y  a  rien  qui  ne  puisse  être  privatisé  –  la

police aussi bien que la justice – car il pense que les gens

sont  autant  capables  de  gouverner  que  l’État  lui-même.  Il

estime qu’il suffirait d’observer les lois naturelles,

en  aplanissant  les  obstacles  naturels  qui  s’opposent  à  leur  action,  et

surtout  en  n’y  ajoutant  point  des  obstacles  artificiels,  pour  que  la

condition  de  l’homme  soit  aussi  bonne  que  le  comporte  l’état

d’avancement de ses connaissances et de son industrie {571}.




SPOONER ET L’ÉTAT-GANGSTER {572}

 

Lysander  Spooner  (1808-1887)  est  certainement  celui

qui,  parmi  les  libertariens,  se  rapproche  le  plus  des

anarchistes.  Juriste  de  formation  et  de  métier,  il  a  voulu

démontrer, par un raisonnement serré, en se plaçant sur un

plan  strictement  juridique,  le  caractère  illégal  et  criminel

de  l’État,  toujours  «  selon  les  principes  généraux  du  Droit

et de la Raison, » expression qui revient constamment dans

sa démonstration {573}.

Spooner  commence  par  s’interroger  sur  la  valeur  de  la

Constitution  des  États-Unis  que  l’on  croit  habituellement

pouvoir    justifier    par    son    caractère    contractuel.

Malheureusement,  fait  remarquer  Spooner,  le  contrat

social  ne  possède  aucune  validité  juridique.  En  effet,  pour

être valable, un contrat doit être librement consenti par les

parties  contractantes  en  personne  et  nommément

désignées,  ou  par  leurs  ayants-cause,  dûment  et

expressément accrédités. Le contrat doit être écrit et signé.

Proudhon  avait  déjà  insisté  sur  ce  point  :  «  Le  contrat

social  doit  être  librement  débattu,  individuellement

consenti,  signé, manu  propria,  par  tous  ceux  qui  y

participent {574}.  »  Surtout,  il  ne  peut  avoir  d’effets,

d’après Spooner, que pour ceux qui l’ont réellement passé.

Il se trouve donc que la Constitution ne remplit aucune de

ces  conditions.  On  prétend  qu’elle  vaut  pour  le  peuple

américain  tout  entier,  alors  qu’elle  émane  d’une  infime

minorité.  Tous  ceux  qui  l’ont  élaborée  étant  morts,  ses

stipulations  ne  peuvent  lier  la  postérité  qui  n’a  pu  être

consultée.

Les  supposés  contractants,  à  l’origine,  ne  disposaient

d’aucun droit d’obliger leurs descendants à vivre sous cette

loi  constitutionnelle.  À  ceux  qui  prétendraient  que  la Constitution a établi le peuple des États-Unis pour tous les

temps,  comme  société,  comme  personne  morale,  Spooner

répond  qu’un  groupe  quelconque  d’hommes,  vivant  à  un

certain  moment,  ne  possède  aucun  droit  de  créer  une

personne  morale  perpétuelle,  susceptible  de  lier  à  jamais

les  millions  d’individus  des  générations  futures,  les

obligeant à se soumettre à une loi établie par d’autres sans

leur consentement.

La postérité se serait-elle liée elle-même ? On pourrait le

supposer puisque le peuple vote et paie des impôts. N’y a-t-

il  pas  un  accord  tacite  ?  À  propos  de  tous  les  scrutins  qui

ont  eu  lieu  selon  la  Constitution,  Spooner  estime  qu’ils

n’obligent  ni  le  peuple  tout  entier,  ni  les  individus  pris

isolément.  L’acte  de  voter  ne  lie  que  les  personnes  qui

votent – et seulement au moment où elles votent.

Or,  en  comparaison  du  nombre  d’habitants  du  pays,  les

votants  effectifs  ne  représentent  qu’une  très  faible

minorité.  De  plus,  le  scrutin  étant  secret,  il  est  impossible

de  savoir,  parmi  les  individus  qui  votent,  quels  sont  ceux

qui soutiennent la Constitution. Si bien que les élections ne

nous  donnent  pas  la  preuve  qu’il  y  ait  quelqu’un  qui  la

soutienne volontairement.

Quant  au  paiement  des  impôts,  il  ne  nous  donne  pas

davantage  de  preuve  que  la  Constitution  soit  soutenue

librement. Il s’en faut de beaucoup ! À ce sujet, Spooner se

livre  à  une  critique  de  la  fiscalité  que  peu  de

révolutionnaires  ont  entreprise.  Théoriquement,  tous  les

impôts  sont  payés  volontairement.  En  réalité,  Spooner

considère que le gouvernement agit à la façon d’un bandit

de  grand  chemin  qui  me  dirait  :  «  La  bourse  ou  la  vie  !  »

Évidemment,  le  gouvernement  ne  m’attend  pas  au  coin

d’un bois. Il n’entreprend pas de vider mes poches sous la

menace d’un pistolet.

Cela  ne  l’empêche  pas  de  se  conduire  comme  un  voleur

et  d’une  manière  bien  plus  lâche  et  honteuse  que  le brigand.  Car  le  bandit  de  grand  chemin  assume

personnellement  la  responsabilité  et  le  danger  de  son

crime. Il ne prétend pas avoir le droit de s’emparer de mon

portefeuille, en me disant que l’argent qu’il me dérobe sera

utilisé par lui dans mon intérêt. Il ne cherche pas à passer

pour  autre  chose  qu’un  voleur  et  ne  se  présente  point

comme  le  «  protecteur  »  des  gens  qu’il  dévalise  par  la

force.

Et puis, après avoir pris mon argent il ne s’attache pas à

moi,  en  prétendant  être  mon  «  souverain  »  légitime  et  en

me donnant des ordres, me traitant de rebelle et d’ennemi

de la patrie, si je ne lui obéis pas. Or,

les  procédés  de  ces  voleurs  et  assassins  qui  se  font  appeler  «  le

gouvernement  »,  dit  Spooner,  sont  exactement  à  l’opposé  de  ceux

qu’utilise  le  bandit  isolé  […]  À  la  différence  des  bandits,  ces  gens  du

gouvernement  ne  se  font  pas  individuellement  connaître  ;  et  par

conséquent, ils n’assument pas personnellement la responsabilité de leurs

actes {575}.

 

C’est  que  le  gouvernement  n’est  qu’une  abstraction.  On

ne  saurait  par  conséquent  passer  contrat  avec  un  tel

«  incorporel  »  et  s’engager  envers  lui.  Ne  sachant  pas  ce

qui  se  cache  derrière  ce  qu’on  nomme  «  le

gouvernement », le contribuable, en définitive, ne sait pas à

qui il paie ses impôts.

Pourtant,  ce  supposé  contrat,  dont  aucune  juridiction

n’accepterait  le  bien-fondé,  tel  que  l’applique  l’autorité

gouvernementale,  n’en  sert  pas  moins  de  prétexte  pour

dépouiller  des  millions  d’hommes  et  pour  disposer

arbitrairement de leur liberté et de leur vie, par l’entremise

d’individus    «    expressément    exemptés    de    toute

responsabilité pour l’usage qu’ils font des personnes et des

biens à eux livrés {576} ».

En  effet,  la  Constitution  ne  prévoit-elle  pas  que  les

membres du Congrès – sénateurs et représentants – seront

dispensés  de  rendre  compte  de  leurs  discours  ou  de  leurs

votes, concernant les lois qu’ils établissent ? Autrement dit, le  pouvoir  gouvernemental  se  trouve  entre  les  mains

d’individus  dégagés  de  toute  responsabilité  pour  la  façon

dont ils l’exercent.

Il est vrai que ces hommes ont fait le serment de n’user

de  leur  pouvoir  que  dans  des  limites  définies.  Néanmoins,

puisqu’ils      jouissent      de      l’immunité,      comment

s’inquiéteraient-ils de leur serment ? Leur mandat électif a

beau  ne  durer  que  quelques  années,  le  pouvoir  qu’ils

détiennent  n’en  est  pas  moins  absolu  tant  qu’ils  seront  en

fonction  et  ceux  qui  leur  succéderont  détiendront  comme

eux un pouvoir de même nature.

On  dira  peut-être  que  ces  hommes  qui  disposent  du

pouvoir  ont  été  choisis  par  le  peuple.  Il  est  facile  de

répondre. D’abord, seule une faible partie de la population

est  appelée  à  voter.  Ensuite,  la  possibilité  octroyée  au

peuple de choisir périodiquement des nouveaux maîtres ne

peut passer pour une preuve de liberté.

Spooner s’indigne : Plutôt que de s’avouer nos maître, les

politiciens  ont  le  front  de  se  présenter  comme  nos

serviteurs ! Rien de plus absurde. Personne n’a le droit de

se  dire  mon  serviteur  ou  mon  représentant  et  échapper  à

mon  contrôle  en  étant  irresponsable  de  ses  actes  devant

moi. Qu’il ait été élu par moi ne change rien à l’affaire : « Si

je lui ai donné un pouvoir absolu et sans responsabilité sur

ma propriété, je lui ai donné ma propriété. Si je lui ai donné

un pouvoir absolu et sans responsabilité sur moi-même, j’en

ai fait mon maître… {577} »

Par surcroît, le caractère obligatoirement secret du mode

de  scrutin  fait  dire  à  Spooner  que  puisque  les  élus

politiques ne peuvent connaître ceux qui les ont élus, ils ne

connaîtront jamais leurs véritables mandants.

Le  scrutin  secret  produit  un  gouvernement  secret  ;  un  gouvernement

secret  est  une  association  secrète  de  voleurs  et  d’assassins.  Mieux  vaut

encore un despotisme avoué. Le despote se présente tout seul à la face de

tous et déclare : L’État c’est moi. Ma volonté est la loi. Je suis votre maître.

Je prends la responsabilité de mes actes {578}.

Selon  les  principes  généraux  du  Droit  et  de  la  Raison,

comme  dit  Spooner,  toute  association,  toute  personne

morale, tout groupe organisé officiellement, pour avoir une

existence  légale,  doit  obligatoirement  être  constitué

d’individus identifiables, capables de donner « des preuves

légitimes  et  raisonnables  »  de  leur  appartenance  au

groupe. Or, souligne Spooner, aucune preuve juridiquement

acceptable  ne  peut  être  fournie,  relative  à  une  collectivité

ou  personne  morale  se  faisant  appeler  «  les  États-Unis  »

{579}.

Cela  revient  à  dire  que  tous  les  serments  prêtés  à  cette

entité  :  «  les  États-Unis  »,  ont  été  prêtés  «  au  vent  qui

passe ». Par conséquent, ils ne lient en rien ceux qui les ont

prononcés.  Tous  les  traités  signés  au  nom  du  peuple  des

États-Unis,  ainsi  que  les  dettes  contractées  par  le

gouvernement  restent,  pour  la  même  raison,  entachés

d’illégalité.

En  résumé,  Spooner  pense  que  tous  les  gouvernements

de la terre – ceux d’hier aussi bien que ceux d’aujourd’hui –

ne  sont  que  des  associations  de  malfaiteurs,  constituées

pour  conquérir,  dépouiller  et  asservir  les  populations.  Il

affirme  que  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  la  loi  n’a  pas

d’autre but que de maintenir leur organisation criminelle et

d’en faciliter toutes les exactions. Dans de telles conditions,

la  législation  de  l’État-bandit  ne  saurait  obliger  les

individus.

L’autorité  des  gouvernements  repose  uniquement  sur  la

force  et  l’intimidation.  Le  prétendu  contrat  social,  qui  ne

correspond  en  rien  aux  règles  juridiques  les  plus

élémentaires,  est  nul  et  non  avenu.  Si  bien  que,  tout

comme  les  pactes  que  peuvent  passer  les  brigands  entre

eux,  pour  perpétrer  plus  facilement  leurs  méfaits  et  leurs

crimes,  ne  sauraient  en  aucune  manière  lier  les  honnêtes

gens,  de  la  même  façon  l’arsenal  tout  entier  de  la

législation  de  l’État,  «  association  secrète  de  voleurs  et d’assassins », ne peut obliger les individus à se soumettre à

la caste politique.




UNIVERSITAIRES AMÉRICAINS

 

Aux  États-Unis,  où  les  universités  constituent  le  fer  de

lance de la contestation politique, plusieurs professeurs ont

illustré le mouvement libertarien.

Le  philosophe  Robert  Nozick,  professeur  à  l’Université

Harvard, insiste sur la valeur absolue de l’individu et sur le

fait  que  toute  existence  est  individuelle.  Il  se  réfère  à  la

morale de Kant et à l’obligation de traiter un sujet comme

une  fin  et  non  comme  un  moyen.  On  lira  avec  profit  son

Anarchy, State and Utopie, paru en 1974 {580}.

L’économiste  Murray  N.  Rothbard {581},  comme  les

autres anarcho-capitalistes, part de l’idée d’un droit naturel

de  propriété.  Selon  lui,  la  propriété  privée  est  un  attribut

essentiel  de  la  nature  humaine.  Le  corps  de  chaque

individu  lui  appartient.  La  propriété  de  sa  personne

physique  et  morale  est  déterminée  nécessairement  par  un

droit  naturel  exclusif  et  inaliénable.  Chaque  individu

possède  des  droits  absolus  sur  sa  vie  et  sur  ses  biens

personnels.

Nul  ne  saurait  le  priver  de  ces  droits  sans  son

consentement.  D’où  le  caractère  foncièrement  malhonnête

de  l’État  qui  s’empare,  par  l’impôt,  d’une  partie  des

revenus  légitimement  acquis  par  les  individus.  L’État,  qui

ne  se  maintient  que  par  le  «  racket  »  fiscal,  apparaît

comme  «  une  vaste  organisation  criminelle  ».  Rothbard

rejoint  ici  Spooner.  Le  caractère  immoral  et  criminel  de

l’État  se  fait  encore  mieux  sentir  lorsqu’il  s’attribue  le

monopole  de  l’emploi  de  la  force  et  l’autorité  ultime  sur

tout un territoire.

Si  bien  que,  selon  Rothbard,  non  seulement  nul  n’est

tenu d’obéir à l’État, mais encore tout acte dirigé contre ce

Moloch  peut  être  considéré  a  priori  comme  parfaitement légitime  et  moralement  recommandable,  pour  la  bonne

raison  que  tout  ce  qui  amoindrit  le  pouvoir  étatique

contribue favorablement à diminuer le crime et l’agression.

Un  autre  universitaire  libertarien,  David  Friedman,

professeur d’économie à l’université de Chicago, considère

lui  aussi  l’État  comme  «  un  organisme  d’agression

prétendument  légitime {582}  ».  Cependant,  l’État  a  beau

être  une  organisation  illégitime  et  malhonnête  dans  son

principe, on est tenté de le considérer comme une fatalité.

Ce  qui  distingue  les  gouvernements  des  autres  bandes

d’agresseurs,  c’est  que  les  gens  ont  l’habitude  d’accepter

toutes  les  agressions  des  agents  de  l’État  comme  choses

normales – et même indispensables. En effet, il est curieux

de  constater  que  la  violence  apparaisse  toujours

délictueuse  et  condamnable  lorsqu’elle  est  accomplie  par

un  simple  particulier,  ou  un  groupe  de  particuliers,  tandis

qu’on  la  trouve  parfaitement  légitime  si  c’est  un  «  homme

de l’État » qui en est l’auteur.

Friedman  nous  donne  un  exemple  :  si  un  malfaiteur

m’attaque et se sauve en emportant mon portefeuille et que

je hurle : « Au voleur ! », les témoins de la scène peuvent

ou  non  m’aider  à  rattraper  mon  agresseur,  mais  ils

considèrent sûrement mon appel comme raisonnable.

Maintenant,  si  je  crie  :  «  Au  voleur  !  »,  après  qu’un

fonctionnaire  des  contributions  est  venu  me  prévenir  chez

moi  que  mon  compte  bancaire  est  bloqué,  mes  voisins

trouveront  que  j’ai  l’esprit  dérangé.  Et  pourtant,

objectivement,  l’employé  du  fisc  et  le  voleur  à  la  tire  ont

commis le même méfait, puisque l’un et l’autre s’emparent

de mon bien sans ma permission.

On  dira  peut-être  –  c’est  d’ailleurs  l’argument  officiel  –

que si le fisc prend mon argent, c’est dans le but de pouvoir

me  fournir  des  services,  en  échange  de  mes  impôts.  Mais

c’est la carte forcée. On ne me demande pas si je désire ou non  profiter  des  services  en  question.  On  me  les  impose.

Vol ou extorsion de fonds {583} ?

Les    libertariens    sont    donc    des    individualistes

anarchistes,  comme  cela  transparaît  de  la  définition  que

nous donne David Friedman :

L’idée centrale du libertarianisme, c’est qu’on doit laisser les gens mener

leur  propre  vie  comme  ils  l’entendent.  Nous  rejetons  totalement  l’idée

qu’il  faille  protéger  les  gens  contre  eux-mêmes  par  la  force.  Une  société

libertarienne n’aurait pas de lois contre la drogue, le jeu, la pornographie

– et pas de ceinture de sécurité obligatoire. Nous rejetons aussi l’idée que

les gens auraient un droit à faire valoir sur les autres, en dehors de celui

d’être laissés en paix {584}.

 

Anarchistes au niveau des principes, les libertariens n’en

sont pas moins de chauds partisans du système capitaliste

en ce qui concerne les moyens à employer pour réaliser la

société  qu’ils  souhaitent  instaurer.  Dans  une  société

capitaliste,     ce     sont     les     particuliers,     associés

volontairement, qui contrôlent la plupart des choses {585}.

Pour    réaliser    la    société    anarcho-capitaliste,    il

conviendrait,  selon  eux,  de  remplacer l’ordre  politique,

organisé  par  l’État,  par  les  lois  du marché.  Dans  cette

perspective,  au  lieu  d’évaluer  les  droits  en  termes  éthico-

politiques,  ils  le  seraient  selon  des  normes  économiques.

Cela signifie que l’individu achèterait ses droits.

Les libertariens pensent que le consommateur, en payant

pour se procurer un bien, grâce au jeu de la concurrence,

achète  de  la  qualité.  Il  est  toujours  mieux  éclairé,  en  face

du  marché  économique,  que  ne  peut  l’être  un  électeur,

devant  l’univers  politique.  Le  consommateur  se  rend  bien

compte  de  ce  qu’un  produit  peut  valoir,  alors  qu’il  ignore

forcément  ce  que  fera  le  candidat  pour  lequel  il  vote  et

quelle est la valeur de celui-ci.

Il  s’agit  alors  de  parvenir  à  une  totale  privatisation  de

l’enseignement,  de  la  poste,  de  la  police,  des  tribunaux  et

même  de  la  défense  nationale.  L’enseignement  privé

représente  déjà  une  fraction  importante  du  système éducatif.  La  poste  a  d’ailleurs  été  une  affaire  privée,  du

moins en partie, aux USA. Dans les années 1840, Lysander

Spooner  avait  lui-même  fondé  un  service  postal,  The

American Letter Mail Compagny, violemment combattu par

le monopole d’État, à tel point que la loi du 1er juillet 1945

finit par interdire les postes privées.

La  police  d’État  serait  remplacée  avantageusement  par

des agences de protection privées. Friedman pense que la

concurrence  entre  les  différentes  agences  ne  manquerait

pas de fournir des services de bien meilleure qualité à leurs

clients,  une  entreprise  privée  soucieuse  de  ses  propres

affaires  se  sentant  obligée  de  satisfaire  au  mieux  sa

clientèle, ce qui n’est pas le cas d’un organisme d’État.

De  même,  plutôt  que  d’entamer  des  procédures

interminables  et  coûteuses  devant  les  tribunaux  de  la

justice  d’État,  il  vaudrait  mieux  s’adresser  à  un  arbitrage

privé.  Le  droit,  comme  tout  le  reste,  deviendrait  donc  un

produit  du  marché.  Évidemment  la  difficulté  serait  ici  de

faire exécuter les sentences pénales.

Ce  sont  les  agences  de  police  privées  qui  seraient

chargées  de  faire  appliquer  les  jugements  prononcés

contre  les  criminels.  Selon  Friedman,  les  tribunaux

d’arbitrage  privés  et  les  agences  de  protection  présentent

les  mêmes  avantages  que  peuvent  avoir  des  systèmes

commerciaux  par  rapport  aux  systèmes  d’organisation

socialiste {586}.  Pour  Friedman,  le  socialisme  est  bien  la

forme extrême de l’étatisme.

Cet  auteur  est  persuadé  que,  contrairement  à  l’opinion

courante,  le  capitalisme  n’entraîne  pas  nécessairement

l’oppression des plus pauvres. Au contraire, c’est l’État qui

porte la responsabilité de l’injustice qui frappe les pauvres

gens.  Il  estime  que  c’est  la  faute  du  gouvernement  si  les

gens  démunis  se  trouvent  voués  à  un  enseignement

médiocre, à une police négligente ou vénale, à une justice

inaccessible.

Bien  sûr,  la  privatisation  prévue  de  la  défense  nationale

n’est  pas  sans  poser  des  problèmes  épineux.  À  ce  sujet,

même  un  esprit  aussi  radical  que  Friedman  se  sent  obligé

d’adoucir quelque peu sa façon de penser. Il reconnaît que

le problème est difficile. Profondément anticommuniste, et

redoutant,  en  bon  Américain,  la  puissance  de  ce  qui  fut

l’URSS,  au  moment  où  il  écrivait  son  livre,  il  pense  qu’il

existe  des  États  dans  le  monde  qui  ne  cessent  de  faire

peser une menace.

Néanmoins, l’ensemble des agences privées de défenses

pourrait  peut-être  tenir  lieu  d’armée  contre  un  agresseur

éventuel.  De  toute  façon,  il  imagine  que,  malgré  leur

pacifisme,  les  anarchistes  souhaitent,  eux  aussi,  se

prémunir  contre  une  invasion  étrangère.  Leur  but  étant

l’abolition  de  l’État  dans  leur  propre  pays,  Friedman  est

persuadé  qu’ils  n’ont  pas  l’intention  de  laisser  s’installer,

chez eux, un État étranger {587}.

Quoi  qu’il  en  soit,  Friedman  reconnaît  que,  sur  le  point

précis  de  la  défense  nationale,  il  convient  de  rester  dans

l’expectative. L’État est certes une organisation criminelle,

mais  il  peut  encore  être  utile  un  certain  temps  pour

prévenir toute agression.

L’image  de  la  société  que  l’anarcho-capitalisme  nous

propose  est  celle  d’un  ensemble  d’unités  économiques,

s’organisant  spontanément,  sans  autorité  centralisatrice

susceptible d’imposer un ordre non choisi par les citoyens-

consommateurs.  Il  s’agit  de  se  débarrasser  du  pire  des

monopoles, celui de l’État-Léviathan.

En  tout  cas,  Friedman  estime  que,  économiquement

parlant,  tout  monopole  d’État  coûte  «  au  moins  deux  fois

plus  cher  »  qu’il  peut  en  coûter  à  n’importe  qui  pour

produire  n’importe  quoi {588}.  Et  il  ne  manque  pas  de

souligner  que  ce  sont  les  plus  pauvres  qui  souffrent  les

premiers de ce gaspillage et de ce surcoût improductif.

David Friedman constate que, si les marxistes prédisent

le dépérissement final de l’État, ils ne disent rien de précis

au  sujet  de  la  situation  qui  doit  succéder  à  la  révolution.

Les libertaires, eux, se sont toujours efforcés de décrire ce

que  pourrait  être  une  société  sans  État.  Certes,  le

libertarianisme  présente  certaines  difficultés  et  quelques

insuffisances, mais c’est parce qu’il est loin de représenter

une simple position morale, à partir de laquelle il n’y aurait

qu’à déduire tout notre comportement.

Le  libertarianisme  constitue  seulement  une  ébauche,

fondée  sur  l’idée  des  droits  individuels  de  propriété,  «  à

savoir  le  droit  sur  sa  propre  personne,  sur  sa  propre

production,  et  sur  ce  que  les  autres  vous  offrent

volontairement {589} ». L’auteur de Vers une société sans

État  ne  compte  pas  sur  une  révolution  pour  instaurer  la

société  anarchiste.  La  révolution  lui  semble  une  aventure

qui ne connaît qu’une seule logique, celle du pouvoir, dont

il faut s’emparer à tout prix {590}.

Il  vaut  mieux  faire  comprendre  aux  gens  que  l’État,

contrairement à ce qu’ils s’imaginent, n’est pas du tout une

nécessité. Friedman croit aux vertus de l’éducation. Il faut

essayer  de  convaincre  le  public,  en  écrivant  des  livres,  en

prononçant des discours, en entamant des discussions et en

utilisant  «  tous  les  moyens  de  communication  disponibles

{591}… ». Plus concrètement, Friedman préconise de faire

ce  que  les  institutions  étatiques  ont  toujours  fait,  de

manière  à  développer  des  institutions  parallèles  qui

constitueront l’ossature de la société libertarienne à venir.

L’utopie    libertarienne    trouve    d’ailleurs,    d’après

Friedman,  un  répondant  historique  dans  l’Islande

médiévale  puisque,  dans  ce  petit  pays,  le  droit  dépendait

entièrement  du domaine privé.  Friedman  ne  croit  pas  non

plus  que  l’existence  d’un parti  libertarien  soit  une  chose

indispensable,  pas  plus  que  des  candidatures  anarcho-

capitalistes  aux  élections,  sinon  comme  moyen  intéressant de  donner  de  la  publicité  aux  idées  libertariennes,

lesquelles, tout comme les doctrines anarchistes, font leur

chemin  toutes  seules  dans  le  public,  n’ayant  nul  besoin

d’une  représentation  politique  officielle  dans  les  instances

étatiques.

Laissons à David Friedman lui-même le soin de conclure :

J’ai  essayé  de  mon  mieux  de  dépeindre  des  institutions  vraisemblables,

dans le cadre desquelles pourraient vivre des êtres humains assez voisins

de  nous.  Il  faudra  un  certain  temps  pour  que  ces  institutions  se

développent, comme ce fut le cas pour nos institutions actuelles ; elles ne

peuvent  surgir  instantanément  des  rêves  d’un  écrivain  enthousiaste.

L’objectif est éloigné, mais pas forcément inaccessible {592}…




XV 

 

LIBERTAIRES DE DROITE

 

Qu’il puisse exister des anarchistes situés à droite, voilà

une éventualité bien difficile à faire admettre. En effet, les

militants libertaires diront que l’expression « anarchiste de

droite  »  contient  une  contradiction  dans  les  termes,

l’anarchisme  étant,  selon  eux,  un  mouvement  de  gauche

par  définition.  De  la  même  manière,  à  droite,  verra-t-on

quelqu’un  se  présenter  comme  anarchiste  ?  Pourtant

l’espèce  a  beau  être  rare,  on  peut  tout  de  même  classer

certains personnages dans cette catégorie.

L’anarchiste de droite se soucie vraisemblablement assez

peu  de  la  philosophie  et  des  philosophes,  mais  pour

marquer d’une façon assez commode ce qui le différencie,

au  départ,  de  l’anarchiste  de  gauche,  on  remarquera  que,

philosophiquement  parlant,  la  plupart  des  familles

politiques de gauche procèdent de Hegel, via Marx, même

si c’est par des itinéraires souvent en zigzag.

L’anarchiste  de  droite,  lui,  procéderait  plutôt  de

Schopenhauer,  esprit  réactionnaire,  «  citoyen  du  monde  »

et  rival  malheureux  de  Hegel,  qui  a  cherché  en  vain  à

opposer  à  la  voie  royale  de  la  dialectique  hégélienne,

ouverture     sur     des     transformations     historiques

révolutionnaires, sa propre conception pessimiste de la vie

et de l’histoire. Le pessimisme historique semble bien être

une  des  caractéristiques  essentielles  de  l’anarchiste  de

droite  qui  ne  croit  pas  que  l’évolution  puisse  amener  le

progrès,  n’étant  guère  enclin  à  faire  confiance  à  la  nature

humaine.

LE CAS CÉLINE

 

Louis-Ferdinand  Céline  (1894-1961)  mérite  sûrement

d’être  considéré  au  premier  chef  comme  un  anarchiste  de

droite.  Ses  premiers  romans  ont  d’ailleurs  pu  le  faire

passer,  aux  yeux  des  gens  de  gauche,  pour  l’un  des  leurs,

jusqu’à ce que, à son retour d’URSS, la publication de Mea

Culpa  (1936),  pamphlet  dans  lequel  il  se  livre  à  un  jeu  de

massacre très « célinien » du régime soviétique, l’eût coupé

définitivement  du  PC  et  des  compagnons  de  route.  Par  la

suite,  le  délire  antisémite  de Bagatelles  pour  un  massacre

(1937),  et  de L’École  des  cadavres  (1938),  encore  aggravé

par la fuite de l’écrivain à Sigmaringen, devait faire de lui

un paria des lettres françaises pour plusieurs années.

En  fait  de  pessimisme  et  de  peu  de  confiance,  si

quelqu’un est toujours resté fermé aux idées progressistes

et à la croyance en des « lendemains qui chantent », c’est

bien  Céline.  Avant  la  guerre,  invité  à  participer  à  une

manifestation organisée par des militants de gauche (peut-

être  s’agissait-il  du  meeting  du  Comité  de  vigilance  des

intellectuels  antifascistes  du  18  décembre  1934),  il

répondait à Lilika Nakou :

La différence qui me sépare de vous, c’est que moi, je n’ai aucun espoir !

Je  ne  crois  pas  que  le  monde  puisse  devenir  meilleur  !  Tout  ce  que  vous

dites, vous tous, me paraît être… des bêtises ! Que fait Staline en Russie

ou  qu’a-t-il  fait  ?  Les  crimes  les  plus  horribles  !  Que  s’est-il  passé  avec

notre  Révolution  française  ?  D’autres  crimes  !  Les  nobles  se  sont  enfuis

pour que puisse s’instaurer le pouvoir de l’horrible bourgeois au chapeau

melon ! Au col dur et à l’adoration de l’argent ! Non ! le monde, la société

est une jungle et telle elle sera toujours. Rien ne changera {593} !

 

Ce  n’était  pas  là  insensibilité  ou  dureté  de  cœur.  Au

contraire.  Seulement,  la  sensibilité,  Céline,  comme

beaucoup  de  misanthropes,  la  réservait  aux  enfants,  aux

animaux,  aux  êtres  faibles,  maltraités,  malheureux.  Dans Voyage  au  bout  de  la  nuit,  lorsque  Bardamu  qui  soigne  le

petit  Bébert,  atteint  d’une  typhoïde  maligne,  se  sent

incapable d’empêcher la mort de l’enfant, il lui vient cette

réflexion  :  «  On  n’est  jamais  très  mécontent  qu’un  adulte

s’en aille, ça fait toujours une vache de moins sur la terre,

qu’on se dit, tandis que pour un enfant c’est tout de même

moins  sûr.  Il  y  a  l’avenir {594}.  »  Rappelons-nous  encore

l’inoubliable récit de la mort de la chienne Bessy, ramenée

du Danemark en France, dans D’un château l’autre {595}.

En politique, Céline se voulait expressément « anarchiste

jusqu’aux poils ». D’ailleurs, Sartre et Simone de Beauvoir,

lecteurs du Voyage, l’ont considéré avant la guerre comme

tel,  trouvant  même  une  certaine  parenté  entre

« l’anarchisme » de leur jeunesse et celui de Céline.

Sartre  qui  plus  tard  l’insultera  dans Les  Temps

modernes, ce qui lui vaudra la riposte de Céline : « À l’agité

du bocal », avait choisi comme épigraphe à La Nausée une

phrase  de L’Église  :  «  C’est  un  garçon  sans  importance

collective,  c’est  tout  juste  un  individu.  »  Tout  comme  les

anarchistes, Céline, qui ne s’est jamais fait aucune illusion

sur  l’utilité  des  élections,  ne  votait  pas {596}.  Comment

pareil rebelle aurait-il pu devenir homme de parti ? En tout

cas,  personne  n’était  plus  mal  disposé  que  ce  nouveau

Jérémie, pour accepter le totalitarisme moderne qu’il voyait

s’installer partout.




QUELQUES AUTRES

 

Si  des  anarchistes  peuvent  être  rangés  à  droite,  cela  ne

veut pas dire qu’ils sympathisent avec la droite politique et

ses  doctrines.  Individualistes  farouches,  ils  se  tiennent  à

distance  de  toutes  les  idéologies,  de  droite  comme  de

gauche.  S’ils  sont  droitiers,  c’est  dans  la  mesure  où  ils

prennent  pour  cible  la  gauche  bien  pensante  et  ses

impératifs moraux et esthétiques.

Non  conformistes  avant  tout,  ils  réagissent  bien  plus

contre  l’ambiance  culturelle  de  la  société,  le  snobisme,

l’esprit  moutonnier  et  le  parisianisme  des  chapelles

littéraires  que  contre  l’État,  au  sujet  duquel  ils  professent

un  désintérêt  goguenard.  La  critique  de  la  machine  de

l’État leur paraissant un piège dangereux, ils préfèrent ne

pas  se  risquer  sur  le  terrain  glissant  de  la  politique.  Ce

n’est pas là que se situe leur territoire de chasse.

Avant la guerre, Henri Béraud, déjà, s’en était pris à Gide

et au magistère intellectuel de la NRF, raillant « la croisade

des  longues  figures  »  et  l’esprit  de  sérieux  des  maîtres  à

penser de son temps. Les anarchistes de droite mènent un

peu  le  même  combat  contre  l’endoctrinement  et  la

mobilisation  générale  des  esprits,  leurs  armes  favorites

étant  l’humour  noir,  l’ironie,  le  pastiche,  la  dérision  et  la

caricature  extrême.  Dans  ses  films,  un  Jean  Yanne  tirera

des effets en poussant à l’absurde ce qu’il considère comme

la règle du jeu de la société capitaliste.

Un  Michel  Audiard,  un  Alphonse  Boudard  ont  repris  de

Céline,  en  plus  d’un  certain  style  d’écriture,  la  verve

bouffonne,  la  rigolade  énorme  et  l’art  sacrilège  de

dégonfler  les  mythes  dans  une  seule  petite  phrase,  avec

cependant  davantage  de  détachement  et  moins  de

douloureuse  cruauté  que  l’auteur  du Voyage.  Céline n’aimait  guère  le  populo  et,  parfois  moralisateur,  il  lui

arrivait  de  rugir  contre  les  coutumes  débilitantes  des

prolétaires français : l’apéro, la TSF, etc.

Les  anarchistes  de  droite,  au  contraire,  savent  exploiter

avec maestria la veine du populisme, en toute sympathie et

complicité. Au-delà des prétentions doctrinales et des mises

en  demeure  pour  nous  obliger  à  entrer  dans  le  rang,

répercutées par tous ceux qui monopolisent la littérature et

la  presse,  disposant  des  médias,  et  contre  la  mise  en

condition  de  l’opinion  publique,  ces  quelques  écrivains  et

cinéastes réputés de droite cherchent à nous restituer tout

un monde pittoresque de personnages hauts en couleur, de

truands et de filles.

Pour  ses  dialogues  de  film,  Michel  Audiard  avait  su

trouver  une  riche  matière  dans  les  conversations  et  les

répliques  entendues  dans  les  bistrots,  autour  du  zinc,  ou

dans  la  rue,  sa  seule  université.  D’ailleurs,  chez  les

libertaires de droite transparaît parfois une sorte d’élitisme

à  rebours.  En  effet,  dans  leur  petit  cénacle,  on  aime  se

prévaloir  d’une  culture  primaire  et  de  la  qualité  d’ancien

élève  de  la  communale.  Cela  avec  la  même  fierté  qu’un

universitaire peut éprouver en déclinant son titre d’ancien

élève de la rue d’Ulm.

À  la  liste  de  cette  catégorie  de  libertaires,  on  pourrait

joindre  encore  l’impassible  Marcel  Aymé  : Travelingue, Le

Chemin  des  Écoliers,  Uranus,  La  Tête  des  autres  et  La

Traversée de Paris, dont Claude Autant-Lara a tiré un film

(avec Jean Gabin, André Bourvil et Louis de Funès), et Léo

Malet des Nouveaux Mystères de Paris qui, lui, a beaucoup

fréquenté  dans  sa  jeunesse  les  milieux  anarchistes  (de

gauche  !),  mais  qui  considère  finalement  le  capitalisme

comme  la  société  la  plus  propice  au  développement  de

l’individu,  se  définissant  assez  curieusement  lui-même

comme  «  anarchiste  conservateur  ».  Pour  les  nombreux

amateurs de San-Antonio, Les clés du pouvoir sont dans la boîte  à  gants  est  un  livre  qui  nous  ouvre,  non  sans  une

certaine  profondeur,  toutes  les  perspectives  hilarantes

propres à cette fameuse collection.




Cinquième partie 

 

VIOLENCE ET ANARCHIE




XVI 

 

TERRORISME ET NIHILISME 

EN RUSSIE

 

DU RÉFORMISME AU TERRORISME

 

En Russie, à partir de 1860, les luttes politiques entrent

dans  une  phase  nouvelle.  Les  noms  d’Herzen  et  de

Netchaev  symbolisent  deux  époques  et  deux  styles  du

combat  contre  le  tsarisme.  L’influence  d’Herzen,  réfugié  à

Londres,  type  d’intellectuel  libéral  et  humaniste,  pétri  de

culture  occidentale,  adversaire  de  la  violence  et  partisan

d’une politique réformiste, commence à diminuer en Russie

où les réformes d’Alexandre II se soldent par un échec.

Contrairement  à  ce  qu’on  pouvait  espérer,  l’abolition  du

servage ne s’accompagne d’aucune distribution gratuite de

terres aux paysans affranchis, ce qui provoque des troubles

et  des  jacqueries  bien  vite  réprimés.  Le  tsar  se  rapproche

alors des grands propriétaires et de la noblesse rétrograde.

Quant  aux  libéraux,  eux-mêmes  déçus  dans  leurs

espérances,  ils  perdront  toute  audience.  L’heure  du

radicalisme révolutionnaire avait sonné.

Les jeunes radicaux, refusant alors tout compromis avec

l’ordre établi, proclamèrent que rien de positif ne pourrait

se  faire  tant  qu’on  n’aurait  pas  détruit  les  fondements

vermoulus  de  la  vieille  société,  et  que  toutes  les  timides

réformes,  proposées  ici  et  là,  ne  servaient,  en  définitive,

qu’à  prolonger  artificiellement  –  et  bien  inutilement  –  un

système agonisant, pour le seul profit des privilégiés.

Cependant,  le  mouvement  révolutionnaire  extrémiste

n’entraîna  qu’une  faible  minorité  d’intellectuels  et

d’étudiants.  Le  radicalisme  se  répandit  surtout  dans  les

milieux  universitaires.  À  la  suite  de  protestations estudiantines  contre  la  politique  réactionnaire  du  ministre

de l’Instruction publique, suivies de grèves et de bagarres,

le gouvernement procéda à la fermeture de l’université de

Saint-Pétersbourg  et  de  nombreux  étudiants  furent

emprisonnés.

Mais les jeunes radicaux restaient encore isolés. Devant

la  montée  de  la  violence,  les  libéraux  modérés  avaient

tendance  à  se  rapprocher  du  pouvoir,  tandis  que  les

couches  populaires  n’éprouvaient  que  de  l’indifférence

pour  ces  jeunes  révolutionnaires  qui  s’étaient  donné  pour

mission de les libérer {597}.

D’ailleurs,    cette    incompréhension    se    changeait

facilement  en  franche  hostilité  et,  comme  la  chose  a  été

soulignée, le peuple russe qui conservait une foi intacte en

la personne du tsar, n’était que trop enclin à penser qu’on

ne  pouvait  pas  être  un  ennemi  du  Souverain,  sans  être

aussi un ennemi du peuple {598}.

À  Moscou,  au  mois  d’octobre  1861,  la  police  avait  pu

charger  les  étudiants  devant  le  palais  du  gouverneur,  aux

applaudissements  de  la  population.  Après  le  soulèvement

national de 1863 en Pologne, qui amena les radicaux russes

à  prendre  fait  et  cause  pour  les  insurgés  de  Varsovie,  et

surtout à la suite de l’attentat manqué contre Alexandre II,

commis  le  4  avril  1866  par  l’étudiant  Karakozov {599}, la

minorité    révolutionnaire    se    trouva    complètement

déconsidérée et totalement isolée des masses populaires.

La  seule  issue  qui  s’offrit  alors  à  ces  petits  groupes

d’intellectuels  et  d’étudiants  révolutionnaires,  voués  à  la

répression  policière  et  à  l’incompréhension  des  couches

populaires encore non politisées, était l’action directe et le

terrorisme. Une nouvelle période s’ouvrait.




POPULISTES ET SLAVOPHILES

 

Dans la vieille Russie, régnait une véritable mystique du

peuple, aussi bien chez des croyants comme Dostoïevski ou

Tolstoï  que  chez  des  athées  comme  Herzen,  Bakounine  et

les  socialistes.  Il  n’y  eut  guère  qu’un  Netchaev  pour

considérer  froidement  le  peuple  comme  la  matière

première de la révolution.

Pour la plupart des membres de l’intelligentsia, le peuple

russe,  et  plus  particulièrement  le  peuple  paysan  (plus  de

80 % de la population), détenait la clé de la justice sociale ;

la  révolution  sortirait  un  jour  des  masses  campagnardes.

D’où  les  discussions,  qui  se  prolongeront  encore

longtemps, pour savoir si la Russie devrait obligatoirement

passer  par  une  phase  bourgeoise  au  cours  de  son

développement,  dans  les  mêmes  conditions  que  l’Occident

{600}.  Bien  entendu,  les  slavophiles  étaient  persuadés

qu’un tel passage pouvait et devait être évité.

D’abord,  pour  eux,  vouloir  s’engager  dans  les  voies

politiques  de  la  bourgeoisie  risquait  d’introduire  en  même

temps  le  capitalisme  industriel  en  Russie,  c’est-à-dire  un

système  appelé  à  détruire  la  classe  des  paysans  et  son

organisation originale. Ensuite, en favorisant la montée de

la  bourgeoisie,  on  ne  manquerait  pas  de  laisser  la  porte

ouverte  au  mercantilisme  à  l’occidentale,  qu’un  Herzen,

malgré son « occidentalisme », jugeait méprisable. Et puis,

les  populistes  slavophiles  (narodniki)  des  années  70

s’intéressaient  beaucoup  plus  à  la  vie  des  hommes  qu’à

l’économie. Comme dans la religion chrétienne, la question

de  la  propriété  ne  leur  paraissait  pas  le  problème  majeur

de l’existence humaine.


LE NIHILISME

 

C’est  Ivan  Tourguéniev  qui  a  employé  le  mot  dans  son

roman Pères  et  fils  (1862).  Kropotkine  souligne  qu’il  faut

éviter de confondre le nihilisme avec le terrorisme.

Le  terrorisme,  dit-il,  est  né  de  certaines  conditions  spéciales  de  la  lutte

politique, à un moment donné de l’histoire. Il a vécu et a pris fin. Il peut

renaître et disparaître encore. Mais le nihilisme a mis son empreinte sur la

vie  tout  entière  des  classes  cultivée  de  la  Russie  et  cette  empreinte

persistera pendant de nombreuses années {601}.

 

Le  nihilisme  possédait  un  fonds  de  religiosité  et

d’ascétisme. Il s’agissait, pour les nihilistes, de retrouver la

sincérité  absolue  dans  les  relations  sociales,  en  fuyant  le

mensonge  et  toutes  les  hypocrisies  conventionnelles  de  la

civilisation.  Sur  le  plan  de  la  culture,  ils  ont  refusé  les

formes, grandes ou petites, de travestissement de la vérité.

Les  principaux  représentants  du  nihilisme  ont  été  N.  G.

Tchernychevsky (1828-1889), auteur du roman Que faire ?,

Drobolioubov (1836-1861), tous deux fils de popes, et D. I.

Pisarev    (1840-1868).    Tchernychevsky    collabora    au

Contemporain (Sovremennik).

Arrêté,  il  connut  lui  aussi  le  ravelin  Alexis,  puis  il  fut

condamné aux travaux forcés et à la relégation en Sibérie.

Auteur d’une thèse d’esthétique sur les relations de l’art et

de  la  réalité,  Tchernychevsky  fut  également  économiste,

affirmant  que  la  Russie  pourrait  passer  directement  d’une

économie primitive agricole au socialisme. Quant à Pisarev,

il mourut jeune, noyé dans le golfe de Riga.

D’abord  animé  d’une  foi  religieuse  intense,  il  finit  par

professer un matérialisme sommaire et provocateur, dirigé

à  la  fois  contre  le  romantisme  idéaliste  allemand  et

l’humanisme  libéral  des  philosophes  français.  Se  voulant

«  réaliste  pensant  »  et  esprit  éminemment  «  positif  »,  il affichait  le  plus  grand  mépris  pour  les  valeurs  esthétiques

et  intellectuelles,  niant  le  talent  poétique  de  Pouchkine  et

prétendant  que  toute  l’œuvre  d’un  Shakespeare  ne  valait

pas « une paire de bottes ».

Comme  Bakounine,  il  accordait  un  rôle  positif  à  la

destruction : « Tout ce qu’on peut briser, il faut le briser ;

ce qui résiste aux coups a de la valeur. Ce qui vole en éclats

n’est que camelote. De toute manière, frappe à droite et à

gauche ; cela ne peut faire aucun tort {602}. »

À  la  suite  de  Berdiaev,  on  peut  sûrement  découvrir

beaucoup  de  religiosité  derrière  toutes  les  négations

nihilistes :

Le  nihilisme  russe  a  nié  Dieu,  l’esprit,  l’âme,  les  idées,  les  normes  et  les

valeurs suprêmes : il doit cependant être considéré comme un phénomène

religieux. […] Dans son essence et dans son fonds, il y a la vieille négation

orthodoxe d’un monde qui baigne dans le mal, le sentiment du péché que

comporte toute vie luxueuse, toute tentative de création dans le domaine

de l’art et de la pensée. Comme l’ascétisme […] il tient pour luxe coupable

l’art, la métaphysique, les valeurs spirituelles et il ajoute aussi : la religion

{603}.

 

Aux yeux des nihilistes, tout doit se borner à la lutte pour

l’émancipation terrestre du peuple russe qui souffre. Dans

le domaine des connaissances, le nihiliste veut s’en tenir à

l’étude  des  sciences  naturelles  et  de  l’économie,  jugées

seules « utiles » à la cause du peuple. Le savoir prosaïque

sera son seul domaine intellectuel.




LE TERRORISME

 

Dans les années 70, les révolutionnaires vont commencer

à  s’organiser.  Après  le  cercle  Tchaïkovsky,  fréquenté  à

Pétersbourg  par  Kropotkine, Zemlia  i  Volia  (Terre  et

Liberté), fondée par Tchernychevsky en 1862, mais presque

aussitôt  démantelée  par  le  pouvoir,  regroupe  les  partisans

de la révolution {604}.

Par  la  suite,  à  l’intérieur  même  de Zemlia  i  Volia,

quelques « radicaux » créeront un groupe activiste secret :

La  Liberté  ou  la  Mort,  avant  qu’une  scission  fasse  naître

Narodnaïa  Volia  (La  Volonté  du  Peuple),  groupement  au

programme  résolument  terroriste.  Dans  ses Mémoires

d’une  révolutionnaire,  Vera  Figner  nous  parle  ainsi  des

conditions  d’adhésion  à  ce  groupe,  auquel  elle  a

appartenu :

Tout  membre  s’engageait  solennellement  à  consacrer  ses  forces  à  la

Révolution,  à  oublier  pour  elle  tous  les  liens  du  sang,  les  sympathies

personnelles,  l’amour  et  l’amitié  ;  à  donner  sa  vie  sans  rien  ménager  ;  à

n’avoir  rien  qui  lui  appartînt  en  propre,  à  renoncer  à  sa  volonté

individuelle {605}.

 

Ces  conditions  font  penser  au Catéchisme  du

révolutionnaire.  Il  est  vrai  que  Vera  Figner  connaissait

Netchaev et fut en relation avec lui.

Le 24 janvier 1878, Vera Zassoulitch tire sur le préfet de

police de Saint-Pétersbourg, le général Trépov, qui ne sera

que  blessé.  Le  tribunal  acquittera  la  jeune  terroriste.

D’autres  attentats  seront  commis  par  la  suite,  le  plus

marquant  étant  bien-entendu  l’assassinat  du  tsar

Alexandre  II,  le  1er  mars  1881.  Six  ans  plus  tard,  quelques

étudiants  de  Pétersbourg  décident  d’abattre  à  son  tour

Alexandre III, mais le complot découvert, cinq d’entre eux, dont  Alexandre  Oulianov,  frère  de  Lénine,  seront  pendus,

tandis que deux autres sont envoyés à Schlüsselbourg.

À  partir  de  la  révolution  de  1905,  l’organisation  de

combat  des  socialistes  révolutionnaires  et  les  groupes

anarchistes  du  Drapeau  Noir  ( Tchernoïe  Znamia)  et  des

anarchistes-communistes    commettront    de    nombreux

attentats : 136 au cours des années 1905-1906 {606}.




PIERRE NIKITITCH TKATCHEV 

(1844-1886)

 

Dans  le  concert  révolutionnaire  des  années  1870,

Tkatchev  occupe  une  place  à  part,  en  tant  que  théoricien

de la révolution. C’est lui qui fit connaître Marx en Russie.

En  1875-1876,  il  publia  à  l’étranger  la  revue Nabat  (Le

Tocsin).  Tkatchev  s’opposait  aux  populistes.  N’étant  pas

démocrate,  il  comptait,  tout  comme  Blanqui,  sur  l’action

des minorités agissantes plutôt que sur le peuple pour faire

la  révolution.  De  même,  le  principe  anarchiste  de  la

destruction  de  l’État,  immédiatement  après  la  révolution,

lui  semblait  une  erreur.  Son  point  de  vue  concordait  ici

avec celui des marxistes.

Du  moment  que,  dans  les  sociétés  contemporaines,  et

notamment en Russie, le pouvoir de l’État concentre entre

ses mains toute la force matérielle, une révolution véritable

ne  pourra  s’accomplir  qu’à  une  seule  condition  :  la

conquête  du  pouvoir  de  l’État  par  les  révolutionnaires.  La

révolution  consiste  donc  bien  à  s’emparer  du  pouvoir  afin

de  transformer  «  l’État  conservateur  »  en  «  État

révolutionnaire  » {607}.  En  1878,  il  écrit  que  les

révolutionnaires  doivent  abandonner  «  toute  utopie

fédérative  »,  et  en  revenir  «  à  la  vieille  organisation

centralisée  qui  a  plusieurs  fois  fait  ses  preuves.  C’est  en

elle qu’est la force, c’est en elle qu’est le salut » {608}.

Avec  Netchaev,  Tkatchev  aurait  rédigé,  au  cours  de

l’hiver      1868-1869,      un      Programme     d’actions

révolutionnaires pour le comité de Saint-Pétersbourg. Il est

l’auteur de la proclamation Au public. Il a peut-être inspiré

le Catéchisme du révolutionnaire. À la fin de l’année 1873,

Pierre Tkatchev quitte la Russie pour aller vivre à Paris où il  meurt  en  1886,  après  plusieurs  années  passées  dans  un

asile d’aliénés {609}.




XVII 

 

NETCHAEV 

(1847-1882)

 

DÉBUTS DANS LA VIE

 

Serge  Gennadevitch  Netchaev  est  né  le  20  septembre

1847  dans  la  petite  ville  d’Ivanovo,  centre  textile  situé  au

nord-est  de  Moscou.  Son  père  était  un  ancien  peintre  en

bâtiment devenu garçon de café. Sa mère, qui mourut alors

que  l’enfant  n’avait  que  six  ans,  était  la  fille  d’un  serf

affranchi. À l’âge de neuf ans, le petit Serge commença son

apprentissage à l’usine. Il fut renvoyé pour avoir égaré une

lettre  qu’on  l’avait  chargé  de  porter  à  une  localité  voisine

{610}.

Libéré malgré lui, le jeune Netchaev manifesta sa volonté

de poursuivre des études. D’abord guidé par un instituteur,

puis  en  se  débrouillant  tout  seul,  il  parvint  à  accomplir  sa

scolarité.  Ayant  passé  ses  examens,  il  obtint  un  poste

d’instituteur  à  l’école  paroissiale  de  Saint-Pétersbourg.

Introduit  dans  des  cercles  d’étudiants  révolutionnaires,  sa

personnalité  lui  permit  de  dominer  immédiatement  ses

camarades et de s’imposer comme leur chef.

Dans  le  but  de  se  faire  passer,  aux  yeux  de  ses

compagnons,    pour    un    personnage    révolutionnaire

important,  il  réussit  à  leur  faire  croire  à  son  arrestation,

grâce  à  un  subterfuge  aussi  habile  que  compliqué,  alors

qu’il avait simplement quitté Pétersbourg pour se rendre à

Moscou, avant de partir pour la Suisse afin d’y rencontrer

Bakounine.




NETCHAEV ET BAKOUNINE

 

Netchaev arriva à Genève, chez Bakounine, à un moment

où  l’anarchiste,  en  conflit  avec  Marx  qui  combattait  son

influence  à  l’intérieur  de  l’AIT,  caressait  le  projet  de  se

tourner  vers  la  Russie,  pour  y  susciter  un  grand

mouvement  révolutionnaire  dont  il  prendrait  la  tête.

Bakounine accueillit donc avec joie son jeune compatriote,

en  qui  il  voyait  un  disciple.  À  l’instigation  de  Netchaev,  il

rédigea  un  certain  nombre  de  tracts  destinés  aux

révolutionnaires  de  Russie.  Dans  un  de  ces  textes  de

propagande  à  l’adresse  des  étudiants,  Bakounine  exhorte

ceux-ci  à  abandonner  l’université  pour  faire  cause

commune avec le peuple :

…  Abandonnez  au  plus  vite  ce  monde  condamné,  ces  universités,

académies  et  écoles  d’où  l’on  vous  chasse  maintenant  et  où  l’on  s’est

toujours efforcé de vous tenir à l’écart du peuple. Allez au peuple ! C’est là

votre vocation, votre vie, votre science. Apprenez, dans les rangs même du

peuple, à servir ses intérêts et à faire triompher sa cause ! Rappelez-vous

que la jeunesse cultivée ne doit être ni le professeur, ni le bienfaiteur, ni le

dictateur  du  peuple,  mais  seulement  la  sage-femme  qui  l’aidera  à  se

libérer lui-même, l’unificateur des forces et des efforts populaires {611}.

 

Pour se procurer l’argent nécessaire à leur campagne de

propagande    en    Russie,    Netchaev    et    Bakounine

s’adressèrent au vieil Herzen et à son ami le poète Ogarev

{612},  dépositaires  d’une  somme  de  20  000  francs,

destinée  à  la  cause  de  la  révolution,  remise  entre  leurs

mains  par  un  compatriote {613}.  Herzen,  qui  n’éprouvait

qu’antipathie  pour  les  idées  et  la  personne  de  Netchaev,

commença  par  refuser  de  se  dessaisir  du  fonds  qu’il

détenait.

Mais, sur l’insistance d’Ogarev, il finit par donner 10 000

francs  au  jeune  nihiliste,  qui  put  alors  rentrer  en  Russie,

muni  d’une  recommandation  écrite  de  Bakounine  le désignant  comme  le  représentant  accrédité  de  la  section

russe     de     l’Alliance     révolutionnaire     européenne,

organisation  absolument  imaginaire.  Toutefois,  pour

Netchaev,  l’essentiel  était  de  pouvoir  regagner  son  pays

avec  la  caution  de  l’un  des  grands  noms  de  la  révolution

internationale.




LA VINDICTE DU PEUPLE

 

À  son  retour,  Netchaev,  qui  se  faisait  appeler  Pavlov,

reprit  contact  avec  les  milieux  étudiants  de  Moscou,  se

présentant    comme    le    responsable    d’organisations

révolutionnaires  occultes  :  la  Vindicte  du  Peuple  ou  la

Société  de  la  Hache.  En  faisant  valoir  la  recommandation

écrite  de  Bakounine,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire

impression.

Il  réussit  à  rassembler  autour  de  lui  quelques  jeunes

gens  pleins  d’une  naïve  admiration  pour  lui,  qui  se

soumirent facilement à sa volonté implacable. Dans le petit

groupe  des  conspirateurs,  l’étudiant  I.  Ivanov  fut  le  seul  à

se  montrer  réfractaire  à  la  discipline  que  Netchaev

prétendait  imposer  aux  membres  de  sa  petite  association

révolutionnaire,  qu’il  menaçait  constamment  des  foudres

d’un  Comité  suprême  qui  n’existait  que  dans  son

imagination.




LE MEURTRE D’IVANOV

 

À  la  suite  du  boycott  des  cours  d’un  professeur

réactionnaire  (qui  entraîna  l’expulsion  de  quelques

étudiants),  l’université  de  Moscou  connut  une  certaine

agitation. Netchaev se trouva une fois de plus en désaccord

avec  Ivanov  sur  l’action  à  mener  à  cette  occasion.  Ce

dernier  ayant  alors  manifesté  l’intention  de  quitter  la

Vindicte  du  Peuple,  pour  créer  sa  propre  organisation,

Netchaev décida de le supprimer.

Il  réussit  à  convaincre  quatre  de  ses  compagnons  de  la

nécessité  de  liquider  le  jeune  étudiant,  qui  fut  attiré  dans

un  guet-apens.  Netchaev  aurait  étranglé  Ivanov  de  ses

propres  mains,  avant  de  l’achever  d’une  balle  de  revolver

dans  la  tempe.  Leur  crime  accompli,  les  complices  firent

aussitôt  disparaître  le  cadavre,  en  le  jetant  dans  un  étang

{614}.

Mais,  à  la  suite  d’une  perquisition  à  la  librairie

Tcherkessov  et  au  domicile  de  son  gérant,  Pierre

Ouspensky  qui  avait  participé  au  meurtre  d’Ivanov,  on  mit

la  main  sur  les  archives  de  la  Vindicte  du  Peuple  et  sur

quantité  de  documents  compromettants.  La  police  était

désormais en possession de la liste complète des militants

du mouvement, au nombre desquels figurait Ivanov.

Le  cadavre  du  jeune  étudiant  ayant  été  découvert  au

même  moment,  l’arrestation  des  membres  du  réseau

permit  d’identifier  du  même  coup  les  auteurs  du  crime

(grâce à une carte d’abonnement à la librairie Tcherkessov,

trouvée dans les poches de la victime).

Après l’exécution d’Ivanov, Netchaev avait quitté Moscou

pour se rendre à Pétersbourg, avec l’intention de créer une

nouvelle  organisation  dans  cette  ville.  Il  évita  ainsi

l’arrestation.  Ses  complices  firent  des  aveux  complets  et cette  affaire  Ivanov  devait  donner  lieu  à  un  procès

retentissant {615}. Cependant, malgré les recherches et la

surveillance,  celui  que  l’on  commençait  à  considérer  en

Russie  comme  chef  révolutionnaire  de  premier  plan  et

comme l’agent de Bakounine, réussit à passer à travers les

mailles du filet.

Déjouant  les  plans  de  toutes  les  polices  lancées  à  sa

poursuite,  Netchaev  franchit  la  frontière  sans  difficultés.

Arrivé  en  Suisse,  il  fut  néanmoins  obligé  de  se  cacher.  En

effet,  pour  pouvoir  obtenir  l’extradition  du  fugitif,  le

gouvernement  tsariste  le  considérait  officiellement  comme

un criminel de droit commun.




RUPTURE AVEC BAKOUNINE

 

Très  inquiet  devant  le  comportement  de  son  jeune

compagnon,  qui  commençait  à  lui  paraître  un  homme

dangereux  à  force  d’intrigues  et  d’impostures,  Bakounine

finit  par  rompre  avec  Netchaev.  Quittant  la  Suisse,  ce

dernier partit alors pour Londres.

Redoutant  soudain  que  son  inquiétant  protégé  puisse

faire  un  usage  abusif  de  tout  ce  qu’il  lui  avait  appris

imprudemment, redoutant surtout que celui-ci cherche à se

recommander  de  lui  pour  pénétrer  dans  les  milieux

révolutionnaires de l’émigration londonienne, qu’il risquait

fort  de  compromettre  par  sa  présence  et  ses  agissements,

Bakounine mit aussitôt en garde ses amis de Londres.

Une  de  ses  lettres,  en  date  du  24  juillet  1870,  adressée

au Français Alfred Talandier, socialiste indépendant {616},

avec  qui  Netchaev  avait  déjà  eu  des  contacts  depuis  son

arrivée dans la capitale britannique, ne laisse aucun doute

sur  le  revirement  complet  de  l’anarchiste  à  l’égard  de  son

ex  disciple,  en  même  temps  qu’elle  nous  renseigne  sur  le

personnage  de  Netchaev.  En  voici  quelques  extraits

particulièrement significatifs :

Je viens d’apprendre que Netchaev s’est présenté chez vous, et que vous

vous êtes empressé de lui faire connaître l’adresse de nos amis […]. Il peut

vous paraître étrange que nous vous conseillions de repousser un homme,

auquel  nous  avons  donné  des  lettres  de  recommandation  pour  vous,

écrites  dans  les  termes  les  plus  chaleureux.  Mais  ces  lettres  datent  du

mois de mai, et depuis nous avons découvert et avons dû nous convaincre

de  l’existence  de  choses  tellement  graves  qu’elles  nous  ont  forcé  de

rompre tous nos rapports avec Netchaev, et au risque de passer à vos yeux

pour  des  hommes  inconséquents  et  légers,  nous  avons  pensé  que  c’était

un  devoir  sacré  de  vous  en  prévenir  et  de  vous  prémunir  contre  lui  […]

Netchaev est l’homme le plus cruellement persécuté par le gouvernement

russe, et […] ce dernier a couvert tout le continent de l’Europe d’une nuée

d’espions pour le chercher dans tous les pays […] il n’hésite et ne s’arrête

devant rien, et se montre aussi impitoyable pour lui-même que pour tous

les autres.

Voici  la  qualité  principale  qui  m’a  attiré  et  qui  m’a  fait  rechercher

longtemps  son  alliance.  […]  C’est  un  fanatique  dévoué  mais  en  même

temps  un  fanatique  très  dangereux  et  dont  l’alliance  ne  saurait  être  que

funeste pour tout le monde […] Il est arrivé peu à peu à se convaincre que

pour  fonder  une  société  sérieuse  et  indestructible  il  fallait  prendre  pour

base  la  politique  de  Machiavel  et  adopter  pleinement  le  système  des

Jésuites  :  pour  corps  la  seule  violence,  pour  âme  le  mensonge.  […]  Il  a

trahi la confiance de nous tous, il a volé nos lettres, il nous a horriblement

compromis,  en  un  mot  il  s’est  conduit  comme  un  misérable.  Sa  seule

excuse,  c’est  son  fanatisme,  […]  il  a  fini  par  identifier  complètement  la

cause de la révolution avec sa propre personne. […] C’est avec une grande

peine  que  je  m’en  suis  séparé,  parce  que  le  service  de  notre  cause

demande  beaucoup  d’énergie  et  qu’on  en  rencontre  rarement  une,

développé  à  ce  point.  Mais  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  m’en

convaincre, j’ai dû m’en séparer, et une fois séparé, j’ai dû le combattre à

outrance {617}.




L’ENTERRÉ VIF

 

 

Bientôt,  Netchaev  quitte  l’Angleterre  pour  séjourner

quelque  temps  en  France.  Il  se  rend  d’abord  à  Lyon,  où  il

cherche  à  avoir  des  nouvelles  de  Bakounine,  ensuite  à

Paris,  où  il  s’installe  dans  une  chambre  du  quartier  Latin,

sous  le  nom  de  Stéphane,  étudiant  serbe {618}.  Au  début

de  la  Commune,  il  se  trouvait  toujours  dans  la  capitale

française {619}.

Finalement,  abandonnant  Paris,  il  préféra  regagner  la

Suisse où il tenta sans succès de renouer avec Bakounine.

Traqué  et  trahi  par  un  agent  double {620},  il  fut  arrêté

près  de  Zurich.  Les  autorités  helvétiques  acceptèrent  son

extradition,  demandée  par  le  gouvernement  tsariste.  Des

exilés  polonais  et  serbes,  membres  d’organisations

révolutionnaires,  condamnèrent  à  mort  le  dénonciateur  et

tentèrent  vainement  de  délivrer  Netchaev,  au  moment  de

son départ pour la Russie {621}.

Le procès de Netchaev se déroula à Moscou, le 8 janvier

1873 {622}.  Devant  le  tribunal,  l’accusé  tint  tête  à  ses

juges,  se  montrant  tour  à  tour  agressif  et  méprisant,  se

réclamant  orgueilleusement  de  l’idéal  révolutionnaire  ou

refusant de répondre aux magistrats, selon le cas. La peine

de  mort  ayant  été  abolie  en  Russie,  l’accusé  se  vit

condamner à vingt ans de travaux forcés et à la déportation

à vie en Sibérie {623}.

Mais  le  tsar  décida  de  transformer  la  condamnation  en

réclusion  perpétuelle.  Netchaev  fut  alors  transféré  à

Pétersbourg, à la forteresse Pierre-et-Paul, dans le sinistre

ravelin  Alexis,  où  Bakounine  l’avait  précédé  quelques

années auparavant. Il ne devait plus en sortir vivant.

Durant  ses  longues  années  de  réclusion,  Netchaev  allait

subir des traitements variables, au hasard des décisions de l’administration  pénitentiaire.  À  un  moment,  le  prisonnier

reçut l’autorisation d’emprunter des livres et on lui permit

d’écrire.  Netchaev  eut  ainsi  la  possibilité  de  rédiger  dans

son cachot des études historiques et politiques. Il composa

même des écrits littéraires, dont plusieurs romans.

Selon un procédé déjà employé avec Bakounine, la police

voulut  l’encourager  à  écrire  une  confession.  Les  autorités

étaient  persuadées  qu’un  homme  aux  instincts  de  défense

diminués  par  la  solitude  et  la  claustration  se  laisserait

facilement  aller  à  des  confidences,  dont  la  IIIe  section  ne

manquerait  pas  de  tirer  profit.  Mais  la  combinaison

policière  échoua.  Netchaev  alla  jusqu’à  frapper  le  chef  de

la gendarmerie venu dans sa cellule afin de l’inciter à faire

ce  qu’on  attendait  de  lui {624}.  À  d’autres  moments,

Netchaev, se vit traiter avec la plus extrême cruauté.

Cependant,  cet  homme  extraordinaire  était  parvenu  à

exercer un véritable ascendant sur ses gardiens et même à

les  gagner  à  ses  propres  idées.  Grâce  à  eux,  il  put  alors

communiquer  avec  le  monde  extérieur  et  il  prit  contact

avec  une  organisation  révolutionnaire  :  la  Volonté  du

Peuple. Un plan d’évasion fut mis au point.

Ce projet ne put pourtant aboutir et, cas unique dans les

annales de la vie pénitentiaire, la garnison de la prison fut

arrêtée pour complicité et incarcérée sur place au ravelin.

Un  incroyable  procès  devait  s’ouvrir  pour  juger  ces

disciples  d’un  genre  pour  le  moins  inhabituel.  Mais

Netchaev,  soumis  à  un  régime  inhumain,  succomba  aux

mauvais  traitements,  à  la  faim  et  à  la  maladie,  le

21 novembre 1882.




LE CATÉCHISME DU 

RÉVOLUTIONNAIRE

 

On  peut  difficilement  se  prononcer  sur  la  véritable

parenté  de  ce  document,  parfois  attribué  à  Bakounine.

Néanmoins, même si celui-ci a pu contribuer à la rédaction

du Catéchisme  (ce  qui,  d’ailleurs,  ne  fait  guère  de  doute),

cet écrit exprime un type de mentalité qui cadre mal avec

la     personnalité    de    Bakounine,    cela    malgré    les

contradictions de son caractère, ou plutôt en raison même

de ces contradictions.

En effet, la tension logique qui se laisse deviner derrière

les  articles  laconiques  du Catéchisme  est  bien  trop

inhumaine pour ne pas donner l’impression que l’auteur de

ce texte ne pouvait être qu’un solitaire, un homme habitué

à contenir et à remâcher sa haine, face à un monde hostile,

le  monde  des  autres,  avant  de  traduire  sur  le  papier  son

ressentiment,  en  formules  d’une  sécheresse,  d’une

précision et d’une minutie maniaques.

Le fanatisme glacé et le pessimisme méprisant, à l’égard

de  la  masse  et  de  l’individu,  qui  se  dégagent  de  cet  écrit

nous  entraînent  vraiment  trop  loin  du  naturalisme

généreux  et  du  vitalisme  débordant  de  Bakounine.  Pour

toutes  ces  raisons,  nous  préférons  considérer  Netchaev

comme l’auteur du Catéchisme.

Le Catéchisme du révolutionnaire se présente comme un

recueil  de  règles  classées  sous  quatre  rubriques  :  attitude

du  révolutionnaire  envers  lui-même  ;  envers  ses

camarades  ;  envers  la  société  ;  enfin,  attitude  de  la

«  Confrérie  »  des  révolutionnaires  envers  le  peuple.  Le

révolutionnaire lui-même ne doit exister que pour et par la

révolution. Dans la guerre sans merci qu’il livre à l’État et à

la société, il ne peut s’attendre à aucune pitié.

Condamné  d’avance,  il  est  prêt  à  subir  la  torture  et  à

donner  sa  vie  pour  la  cause.  La  destruction  est  sa  seule

science,  sa  seule  morale.  Il  méprise  l’opinion  publique.

Chez  lui,  tous  les  sentiments,  toutes  les  valeurs  de  la  vie

s’effacent  devant  une  seule  et  unique  passion  :  la

révolution.

Ses  rapports  avec  ses  camarades  de  combat  sont

entièrement  déterminés  par  l’utilité  de  ceux-ci  dans  la

pratique  révolutionnaire.  Si  bien  qu’avant  de  porter

secours à quelque camarade, il convient de tenir compte de

l’intérêt  de  la  cause  révolutionnaire  et  non  pas  de  ses

sentiments personnels.

Vis-à-vis  de  la  société,  la  volonté  de  détruire  reste

l’impératif numéro un. Aucune hésitation, aucun regret ne

sont  permis  au  révolutionnaire.  C’est  pour  mieux  détruire

l’ordre  social  qu’il  cherche  à  s’introduire  dans  les

organisations  collectives,  ce  qui  nécessite  de  sa  part

l’emploi de la ruse et de la dissimulation. La libération et le

bonheur  du  peuple  ne  se  réaliseront  que  par  des  moyens

révolutionnaires.

Il faut donc provoquer le développement et l’extension de

la  souffrance  du  peuple,  de  manière  à  rendre  intenable  sa

situation,  pour  que  le  soulèvement  général  lui  paraisse  la

seule  solution.  Il  ne  s’agit  absolument  pas  de  remplacer

une  forme  politique  par  une  autre  et  d’instaurer  un  État

prétendu  révolutionnaire.  D’ailleurs,  le  révolutionnaire  n’a

pas  à  se  préoccuper  de  ce  que  sera  la  société

postrévolutionnaire.  Son  rôle  n’est  pas  de  construire  mais

de détruire l’ordre existant.

Enfin,  en  plus  du  rapprochement  inévitable  des  masses

populaires,  le Catéchisme  envisage  l’utilisation  et  la  mise

au  service  de  la  révolution  des  brigands  et  des  hors-la-loi,

dont  la  force  destructrice  constituera  un  renfort  efficace

{625}.

L’apport  de  Bakounine  à  cette  œuvre  est  surtout  visible

dans la partie consacrée à l’attitude de la Confrérie envers

le  peuple,  où  l’on  retrouve  effectivement  ses  propres

thèmes  anarchistes  mais  aussi  et  surtout  une  idée  qui  lui

était  très  chère  :  l’alliance  des  révolutionnaires  et  des

brigands contre le pouvoir politique.




LA « NETCHAEVCHTCHINA »

 

Ce  texte  nous  met  en  présence  d’une  attitude

révolutionnaire de type « nihiliste ». L’auteur nous décrit la

révolution  comme  une  fin  en  soi,  en  lui  subordonnant  tout

le reste.

Le  caractère  strictement  activiste  du Catéchisme  est

frappant. D’ordinaire, le révolutionnaire cherche l’action de

masse. Son but étant d’aider les travailleurs à s’organiser,

il  s’efforce  de  les  mobiliser  et  de  les  encadrer,

idéologiquement et pratiquement, pour les aider à prendre

conscience de leurs intérêts et de leurs forces, de manière

à ce qu’ils puissent lutter avec efficacité pour les objectifs

économiques,  sociaux  et  politiques  qui  sont  à  atteindre.

Dans  cette  perspective,  le  révolutionnaire  est  un  homme

qui  a  pris  parti  personnellement,  en  s’engageant  dans  les

rangs  du  prolétariat.  Il  choisit  de  participer directement à

la lutte des classes.

Le point de vue de l’auteur du Catéchisme est tout à fait

différent.  Pour  lui,  le  rôle  essentiel  d’un  révolutionnaire

n’est plus de s’engager dans une action de masse, ni même

d’aider,  par  les  moyens  intellectuels  de  la  doctrine,  de

l’information ou de la propagande, les classes exploitées à

prendre  conscience  de  leur  condition,  encore  moins  de

lutter  aux  côtés  des  travailleurs  pour  la  cause

révolutionnaire.

C’est du dehors que le « nihiliste » agira sur la pratique

révolutionnaire.  Sa  méthode  consistera  à  susciter  de

l’extérieur  et indirectement  des  mouvements  irréversibles

utiles  à  la  révolution.  Il  devra  apprendre  à  jouer  sur  les

passions  dévastatrices.  Il  lui  faudra  créer  des  situations

intenables et provoquer partout la répression. Ici, le peuple

n’est plus la fin, mais le moyen de la révolution.

Plus  besoin  d’idéologie.  Quelques  idées  élémentaires  en

tiendront  lieu.  La  révolution  est  un  problème  de  physique

et les masses une source d’énergie. D’où le mépris profond

de    Netchaev    pour    les    doctrinaires,    pour    les

révolutionnaires  en  paroles  et  aussi  pour  les  étudiants  –

généralement  issus  de  la  petite  noblesse  et  de  la

bourgeoisie. Il était ainsi persuadé que la révolution russe

ne viendrait jamais des représentants de l’intelligentsia.




LE CATÉCHISME DU RÉVOLUTIONNAIRE *

 

Règles dont doit s’inspirer le révolutionnaire

 

Attitude du Révolutionnaire

Envers lui-même

1.  –  Le  révolutionnaire  est  un  homme  condamné

d’avance  :  il  n’a  ni  intérêts  personnels,  ni  affaires,  ni

sentiments, ni attachements, ni propriété, ni même de nom.

Tout  en  lui  est  absorbé  par  un  seul  intérêt,  une  seule

pensée, une seule passion – la révolution.

2. – Au fond de lui-même, non seulement en paroles mais

en pratique, il a rompu tout lien avec l’ordre public et avec

le  monde  civilisé,  avec  toute  loi,  toute  convention  et

condition acceptée, ainsi qu’avec toute moralité. En ce qui

concerne ce monde civilisé, il en est un ennemi implacable,

et s’il continue à y vivre, ce n’est qu’afin de le détruire plus

complètement.

3.  –  Le  révolutionnaire  méprise  tout  doctrinarisme,  il  a

renoncé  à  la  science  pacifique  qu’il  abandonne  aux

générations futures. Il ne connaît qu’une science – celle de

la destruction. C’est dans ce but et dans ce but seulement

qu’il  étudie  la  mécanique,  la  physique,  peut-être  la

médecine,  c’est  dans  ce  but  qu’il  étudie  jour  et  nuit  la

science vivante des hommes, des caractères, des situations,

et  de  toutes  les  modalités  de  l’ordre  social  tel  qu’il  existe

dans les différentes classes de l’humanité. Quant à son but,

il n’en a qu’un : la destruction la plus rapide et la plus sûre

de cet ordre abject.

 

_____________

*  Nous  reproduisons  le  Catéchisme  d’après  la  version  publiée  par  Hélène Iswolsky dans sa biographie de Bakounine, op. cit., pp. 235-241. Pour ce texte cf.  également  :  Bakounine,  Correspondance.  Lettres  à  Herzen  et  à  Ogarev (1860-1874), publ. avec préf. et annotations par Michel Dragomanov, tr. fr. de Marie  Stromberg.  Paris,  Perrin,  1896.  –  R.  Cannae,  op.  cit..  pp.  48-51.  –  A. Nataf,  La  Révolution  anarchiste,  Paris,  A.  Balland,  1968,  pp.  209-211.  –  R. Payne, op. cit., pp. 222-228.

 

4. – Il méprise l’opinion publique. Il méprise et hait dans

tous  ses  motifs  et  toutes  ses  manifestations  la  moralité

sociale  actuelle.  À  ses  yeux  il  n’y  a  de  moral  que  ce  qui

contribue  au  triomphe  de  la  Révolution  ;  tout  ce  qui

l’empêche – est immoral.

5.  –  Le  révolutionnaire  est  un  homme  condamné

d’avance.  Implacable  envers  l’État  et  envers  tout  ce  qui

représente la société, il ne doit s’attendre à aucune pitié de

la  part  de  cette  société.  Entre  elle  et  lui  c’est  la  guerre

incessante sans réconciliation possible, une guerre ouverte

ou  secrète,  mais  à  mort.  Il  doit  chaque  jour  être  prêt  à

mourir. Il doit s’habituer à supporter les tortures.

6.  –  Sévère  envers  lui-même,  il  doit  l’être  envers  les

autres.  Tout  sentiment  tendre  et  amollissant  de  parenté,

d’amitié,  d’amour,  de  gratitude  et  même  d’honneur  doit

être  étouffé  en  lui  par  l’unique  et  froide  passion

révolutionnaire.  Il  n’existe  pour  lui  qu’une  seule  volupté,

une  seule  consolation,  récompense  ou  satisfaction  –  le

succès de la révolution. Jour et nuit, il ne doit avoir qu’une

pensée,  qu’un  but  –  la  destruction  la  plus  implacable.

Travaillant  froidement  et  sans  répit  à  ce  but,  il  doit  être

prêt à périr lui-même, et à faire périr de sa main tout ce qui

empêche cet accomplissement.

7. – Le caractère du véritable révolutionnaire exclut tout

romantisme, toute sensibilité, tout enthousiasme ou élan. Il

exclut  même  la  haine  et  la  vengeance  personnelles.  La

passion  révolutionnaire  étant  devenue  sa  seconde  nature,

doit  s’appuyer  sur  le  calcul  le  plus  froid.  Partout  et

toujours, il doit incarner non pas ce à quoi le poussent ses entraînements personnels, mais ce que lui prescrit l’intérêt

de la révolution.

 

Attitude du Révolutionnaire

Envers ses camarades

8.  –  Le  révolutionnaire  ne  peut  chérir  et  traiter  en  ami

que  celui  qui  a  réellement  fait  preuve  d’une  activité

révolutionnaire égale à la sienne. La mesure de l’amitié, du

dévouement  et  autres  devoirs  envers  un  camarade,  est

déterminée exclusivement par le degré d’utilité de celui-ci

au  point  de  vue  des  effets  pratiques  de  la  révolution

destructrice.

9.  –  Nous  n’avons  pas  à  insister  sur  la  solidarité  des

révolutionnaires  entre  eux.  C’est  en  cette  solidarité  que

réside  toute  la  force  de  l’action  révolutionnaire.  Les

camarades  révolutionnaires  qui  possèdent  au  même  degré

la  passion  révolutionnaire,  doivent  autant  que  possible

discuter  en  commun  et  résoudre  à  l’unanimité  toutes  les

affaires  importantes.  Mais  en  ce  qui  concerne  l’exécution

du plan conçu, chacun doit compter autant que possible sur

lui-même.  Chacun  doit  travailler  seul  à  la  réalisation  de

l’action  destructrice,  et  n’avoir  recours  aux  conseils  et  à

l’aide  de  ses  camarades  qu’au  cas  où  cela  serait

indispensable pour le succès de l’entreprise.

10. – Chaque camarade doit avoir sous la main plusieurs

révolutionnaires  de  seconde  et  de  troisième  catégorie,

c’est-à-dire  à  moitié  initiés.  Il  doit  les  considérer  comme

faisant  partie  du  capital  révolutionnaire  mis  à  sa

disposition. Il dépensera avec économie la partie du capital

qui  lui  est  échue,  cherchant  toujours  à  en  tirer  le  plus

grand  profit.  Il  doit  se  considérer  lui-même  comme  un

capital, destiné à être dépensé pour le triomphe de la cause

révolutionnaire, un capital dont il ne pourra disposer sans

le consentement de toute la confrérie des initiés.

11.  –  Lorsqu’un  malheur  arrive  à  quelque  camarade,  et

que le révolutionnaire doit décider s’il faut, oui ou non, lui

porter secours, il ne devra pas tenir compte des sentiments

personnels,  mais  uniquement  de  l’intérêt  de  la  cause

révolutionnaire.  Aussi,  devra-t-il  peser  d’une  part  l’utilité

que  présente  le  camarade  en  question,  d’autre  part  la

dépense  des  forces  révolutionnaires  nécessaires  pour  le

sauver ; il prendra sa décision en conséquence.

 

Attitude du Révolutionnaire

Envers la société

12. – L’admission d’un nouveau membre, dont le zèle ne

se serait manifesté qu’en paroles et non en action, ne peut

être votée qu’à l’unanimité.

13.  –  Le  révolutionnaire  ne  pénètre  dans  les  sphères  de

l’État,  des  castes  et  de  la  société  dite  civilisée,  et  n’y  vit,

que dans le but de leur destruction aussi totale que rapide.

Il  n’est  pas  un  vrai  révolutionnaire  s’il  regrette  quelque

chose  dans  ce  monde,  si  la  situation  et  les  relations  d’un

homme  appartenant  à  ce  monde  (où  tout  doit  lui  être

également haïssable) le font hésiter. Tant pis pour lui s’il a

gardé  dans  ces  sphères  des  relations  de  parenté,  d’amitié

ou  d’amour  ;  il  n’est  pas  un  vrai  révolutionnaire  si  elles

peuvent faire hésiter sa main.

14.  –  Dans  le  but  d’une  destruction  implacable,  le

révolutionnaire  peut  et  doit  vivre  au  sein  de  la  société  et

chercher à paraître tout différent de ce qu’il est en réalité.

Le  révolutionnaire  devra  pénétrer  partout,  dans  toutes  les

classes  moyennes  ou  supérieures  –  dans  la  boutique  du

commerçant,  dans  l’Église,  dans  l’hôtel  du  noble,  dans  le

monde  bureaucratique,  militaire,  ainsi  que  dans  celui  des

lettres, dans le IIIe Bureau, et même au Palais d’Hiver.

15.  –  Toute  cette  société  abjecte  doit,  être  divisée  en

plusieurs  catégories  :  première  catégorie  :  elle  est

condamnée à mort sans délai. Qu’on établisse une liste de ces  personnes  selon  le  degré  auquel  elles  peuvent  être

nuisibles  au  succès  de  la  cause  révolutionnaire,  afin  que

ceux qui portent les premiers numéros périssent avant les

autres.

16. – En établissant l’ordre de cette liste, il ne faudra pas

s’inspirer  des  méfaits  personnels  de  tel  ou  tel  individu,  ni

même  de  la  haine  que  ces  méfaits  ont  provoquée  chez  le

peuple. Provisoirement, ces méfaits et cette haine peuvent

même  être  utiles,  car  ils  aident  à  éveiller  la  révolte

populaire.

Il  faudra  donc  s’inspirer  du  degré  d’utilité  qui  pourra

résulter  de  la  mort  de  cet  individu,  pour  la  cause

révolutionnaire. Aussi, faudra-t-il supprimer en premier lieu

les hommes tout particulièrement nuisibles à l’organisation

révolutionnaire,  ainsi  que  ceux  dont  la  mort  violente  et

subite pourra inspirer le plus de terreur au gouvernement.

En  privant  celui-ci  d’hommes  fermes  et  intelligents,  on

arrivera à ébranler son pouvoir.

17.  –  La  seconde  catégorie  devra  précisément

comprendre  les  hommes  auxquels  on  confère  la  vie

provisoirement, afin qu’ils provoquent la révolte inéluctable

du peuple par une série d’actes féroces.

18.  –  La  troisième  catégorie  comprend  un  nombre

considérable  de  brutes  haut  placées  et  de  personnalités

qui,  grâce  à  leur  situation,  bénéficient  de  la  richesse,  des

relations puissantes, de l’influence et du pouvoir. Il faut les

exploiter de toutes les manières, leur faire perdre pied, les

rendre  bredouilles,  et  en  faire  ses  esclaves  en  mettant  la

main sur leurs vils secrets. Leur influence, leurs relations,

leur pouvoir, leurs richesses et leur force deviendront ainsi

un  trésor  inépuisable  et  un  puissant  secours  pour  les

organisations révolutionnaires.

19.  –  La  quatrième  catégorie  comprend  les  hommes

d’État  ambitieux  et  les  libéraux  de  toute  nuance.  Il  est

permis  de  conspirer  en  leur  compagnie  et  selon  leur programme,  en  faisant  semblant  de  leur  obéir

aveuglément,  tandis  qu’en  réalité  on  les  asservit,  on

s’empare    de    leurs    secrets,    on    les    compromet

définitivement,  afin  de  leur  couper  la  retraite  et  jeter  le

trouble dans l’État par leur entremise.

20. – La cinquième catégorie comprend les doctrinaires,

les  conspirateurs  et  les  révolutionnaires,  se  livrant  à  de

vaines  palabres  dans  les  cercles  politiques  et  dans  leurs

écrits.  Il  faut  sans  cesse  les  pousser,  les  entraîner,  les

obligeant  à  faire  des  déclarations  concrètes  et

dangereuses, dont le résultat sera la faillite définitive de la

majorité et l’éducation révolutionnaire de quelques-uns.

21. – La sixième catégorie, fort importante, comprend les

femmes, qu’il faut diviser en trois sous-catégories : les unes

légères,  stupides  et  sans  âme,  dont  on  pourra  user  de

même que de la troisième et de la quatrième catégorie des

hommes ; les autres – passionnées, dévouées, mais n’étant

pas des nôtres, parce qu’elles n’ont pas encore élaboré une

conception  réelle,  pratique  et  sans  phrases  de  la  cause

révolutionnaire.

Il  faudra  en  tirer  parti  de  même  que  des  hommes  de  la

cinquième  catégorie.  Enfin,  les  femmes  qui  sont

entièrement  des  nôtres,  c’est-à-dire  pleinement  initiées  et

ayant  accepté  l’ensemble  de  notre  programme.  Celles-ci

sont  nos  camarades,  et  nous  devons  les  envisager  comme

notre  plus  précieux  trésor,  car  nous  ne  saurions  nous  en

passer.

 

Attitude de la Confrérie 

Envers le peuple

22.  –  La  Confrérie  n’a  pas  d’autre  but  que  l’entière

libération  et  le  bonheur  du  peuple  –  c’est-à-dire  des

travailleurs.  Mais,  convaincue  que  cette  libération  et  ce

bonheur  ne  sont  possibles  qu’au  moyen  d’une  révolution

populaire qui balayerait tout sur son passage, la Confrérie contribuera de toutes ses forces et de toutes ses ressources

au  développement  et  à  l’extension  des  souffrances  qui

épuiseront  la  patience  du  peuple  et  le  pousseront  à  un

soulèvement général.

23.  –  La  Confrérie  n’entend  pas  sous  «  révolution

populaire  »  un  mouvement  réglé  selon  les  idées  de

l’Occident,  et  qui  s’arrêterait  respectueusement  devant  la

propriété  et  les  traditions  de  l’ordre  social,  et  devant  ce

qu’on  appelle  la  civilisation  et  la  moralité.  Ce  genre  de

mouvement  s’est  borné  jusqu’ici  à  renverser  une  forme

politique,  afin  de  la  remplacer  par  une  autre  et  de  créer

l’État dit révolutionnaire.

Seule  peut  être  salutaire  au  peuple  une  révolution  qui

détruira  jusqu’aux  racines  de  l’État,  et  supprimera  toutes

les  traditions,  les  classes  et  l’ordre  même  existant  en

Russie.

24. – Aussi, la Confrérie n’a nulle intention d’imposer au

peuple  une  organisation  venant  d’en  haut.  La  future

organisation  sera  sans  aucun  doute  élaborée  par  le

mouvement  et  la  vie  populaire  elle-même  –  mais  c’est  là

l’affaire  des  générations  futures.  Notre  œuvre  à  nous  est

une destruction terrible, entière, générale et implacable.

25.  –  Aussi,  en  cherchant  un  rapprochement  avec  le

peuple,  nous  devons  tout  d’abord  nous  joindre  aux

éléments  populaires  qui,  depuis  la  fondation  de  l’État

moscovite,  n’ont  pas  cessé  de  protester  non  seulement  en

paroles,  mais  en  actes,  contre  tout  ce  qui  est  lié

directement  et  indirectement  au  pouvoir  :  la  noblesse,  les

fonctionnaires, les corporations, le commerçant exploiteur.

Joignons-nous  aux  brigands  hardis,  qui  sont  les  seuls

véritables révolutionnaires de la Russie.

26.  –  Fondre  ces  bandes  en  une  force  invincible  qui

détruira tout sur son passage – telle sera l’œuvre de notre

organisation, de notre conspiration, tel sera notre but.

À la lecture de ce document, d’aucuns ne manqueront de

s’étonner  –  voire  de  s’indigner  –  de  voir  figurer  Netchaev

dans la galerie des anarchistes. Il est des parentés dont on

rougirait  de  se  recommander  et  que  l’on  préfère  laisser

dans     l’ombre.     Pourtant,     dans     le     mouvement

révolutionnaire,  surtout  quand  la  violence  bat  son  plein,

l’idée  anarchiste  a  pu  connaître  quelquefois  des

ramifications, des prolongements et même des perversions

inévitables.

Netchaev  représente  sûrement un  cas  mais  il  n’est  pas

interdit de le situer dans le déroulement de la lutte contre

le  pouvoir  de  l’État.  Dans  son Catéchisme,  au  milieu  d’un

fatras de conceptions « machiavéliques » et « jésuitiques »,

on  découvre  tout  de  même,  qu’on  le  veuille  ou  non,  des

propositions  authentiquement  anarchistes.  Par  exemple

lorsqu’il  veut  «  jeter  le  trouble  dans  l’État  »  (§  19)  et

détruire les sphères gouvernementales (§ 13).

Tout  comme  les  antiautoritaires,  il  remarque  lui  aussi

que,  jusqu’ici,  les  révolutions  en  Occident  se  sont  bornées

« à renverser une forme politique, afin de la remplacer par

une  autre  et  de  créer  l’État  dit  révolutionnaire  »  (§  23).

D’autre part, pour lui, il n’est pas question « d’imposer au

peuple une organisation venant d’en haut » (§ 24). Son but

est  bien  de  combattre  «  tout  ce  qui  est  lié  directement  ou

indirectement  au  pouvoir  »  (§  25).  Enfin,  il  y  a  son  amitié

pour Bakounine qu’il semblait avoir pris pour modèle.

Autant  de  raisons  pour  faire  de  Netchaev,  sinon  un

anarchiste  exemplaire  –  il  n’en  est  évidemment  pas

question  ici  –,  au  moins  un  «  compagnon  de  route  »  qui

aurait mal tourné. Reste, bien entendu, le choix des moyens

utilisés dans la netchaevchtchina ! Mais ceci est une autre

histoire…

XVIII 

 

LES ATTENTATS ANARCHISTES 

EN FRANCE

 

« J’aime ceux qui, incapables de faire 

mal à une mouche, sont susceptibles 

de devenir féroces au nom de l’Idée. »

 

Julien Benda

 

RUPTURE ET MARGINALISATION : 

LE CONGRÈS DU CENTRE

 

La Commune et la répression qui s’ensuivit avaient porté

un  coup  terrible  au  mouvement  ouvrier  français.  Fernand

Pelloutier résumait ainsi la situation :

La  section  française  de  l’Internationale  dissoute,  les  révolutionnaires

fusillés, envoyés au bagne ou condamnés à l’exil ; les clubs dispersés, les

réunions  interdites  ;  la  terreur  confinant  au  plus  profond  des  logis  les

rares hommes échappés au massacre : telle était la situation du prolétariat

au lendemain de la Commune {626}.

 

Néanmoins,  un  regroupement  des  forces  prolétariennes

décimées  commença  bientôt  de  s’accomplir.  Des  groupes

libertaires  se  reconstituèrent.  Des  congrès  se  tinrent  dans

la  clandestinité  (Saint-Étienne,  Lyon).  Évidemment,  la

vieille opposition des autoritaires et des antiautoritaires ne

tarda  pas  à  se  manifester  de  nouveau  dans  les

organisations  ouvrières  renaissantes.  Le  congrès  du

Centre, qui eut lieu à Paris, du 18 au 25 juillet 1880, allait

marquer l’isolement des anarchistes.

Au cours de ce congrès, Jean Grave développa les thèses

anarchistes  dures  :  abstention  électorale,  reprise  par  la force des moyens de production, de la terre et du sous-sol,

abolition de la propriété individuelle au profit de la société.

Il  insistait  sur  l’emploi  de  la  violence  («  à  coup  de  fusil  »)

pour  renverser  le  gouvernement,  liquider  l’administration,

la magistrature, la police et l’armée. Menaçant du peloton

d’exécution  les  contre-révolutionnaires  et  ceux  qui

voudraient « escamoter la révolution à leur profit », Grave

proclamait  que  la  révolution  n’avait  besoin  que  d’une

« minorité agissante » {627}.

Plus  tard,  Jean  Grave  atténuera  son  point  de  vue.  Au

nouveau congrès du Centre, congrès régional (Paris, 22 mai

1881),  la  scission  sera  consommée.  En  désaccord  sur  la

question des mandats, le congrès exigeant que les délégués

se  présentent  en  leur  nom  personnel,  alors  que  les

anarchistes se trouvaient mandatés au nom de leur groupe,

ceux-ci se retirèrent pour tenir à part leur propre congrès,

du  25  au  29  mai,  auquel  cent  cinquante  à  deux  cents

personnes  participèrent {628}.  Un  mouvement  anarchiste

autonome  était  né.  Les  anarchistes  ne  jugèrent  pas  utile

d’envoyer  des  délégués  au  congrès  de  Reims {629}. Dans

leur  isolement,  les  anarchistes  en  arrivèrent  presque

fatalement à l’utilisation de moyens extrêmes.




LA PROPAGANDE PAR LE FAIT

 

C’est  au  cours  du  congrès  anarchiste  international  de

Londres  (14-20  juillet  1881)  que  la  propagande  par  le  fait

fut  reconnue  ouvertement.  Louise  Michel  et  Émile  Pouget

faisaient  partie  des  31  congressistes.  Le  programme  de

Vevey  était  repris {630}.  La  résolution  adoptée  à  Londres

soulignait  la  nécessité  de  «  joindre  la  propagande  par  le

fait » à la propagande verbale et écrite.

Le  moment  de  la  révolution  générale  étant  jugé

imminent,  l’heure  était  venue  de  propager  l’idée

révolutionnaire  «  par  des  actes  ».  L’action  devant  être

portée  «  sur  le  terrain  de  l’illégalité  »,  seule  voie

révolutionnaire, il devenait nécessaire « d’avoir recours aux

moyens  qui  soient  en  conformité  avec  ce  but  ».  D’où  la

recommandation    faite    aux    compagnons    d’étudier

soigneusement  «  les  sciences  techniques  et  chimiques  »

{631}. L’ère des attentats s’annonçait.




LA REPRISE INDIVIDUELLE

 

Sur  le  terrain  de  l’illégalisme,  faire  la  part  des  actes

délictueux, commis sous le couvert de l’action politique, et

des  actions  relevant  du  simple  banditisme,  n’est  pas

toujours  facile.  Le  pouvoir  n’avait  d’ailleurs  que  trop

tendance  à  considérer  les  anarchistes  comme  des

délinquants de droit commun. Toutefois, on est bien obligé

de  constater  que  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays,  et

pas  uniquement  les  anarchistes,  ont  parfois  été  amenés  à

agir à l’encontre de la légalité.

Dans  la  Russie  des  années  1904-1908,  les  Boïeviki  (les

expropriateurs)  se  sont  livrés  à  de  fructueux  coups  de

main, au nom de la révolution. Dans sa jeunesse, à Tiflis en

1907, Joseph Staline lui-même réussit à faire entrer dans la

caisse  des  bolcheviks  plusieurs  centaines  de  milliers  de

roubles, en attaquant la voiture qui transportait l’argent du

Trésor  public.  Boris  Souvarine  se  plaît  à  rappeler  qu’on

fabriquait de faux billets de banque chez les bolcheviks.

En  France,  la  série  des  reprises  individuelles  débuta  le

5 octobre 1886. Clément Duval, affilié au groupe anarchiste

La Panthère des Batignolles, dévalisait et incendiait l’hôtel

particulier  des  Dames  Herbelin  et  Lemaire,  sis  au  31,  rue

Monceau.  Identifié  et  incarcéré,  Duval,  dans  une  lettre  au

Révolté,  revendiquait  le  caractère  politique  de  son

cambriolage.  Dans  son  compte  rendu  du  procès,  publié

dans L’Almanach  anarchiste  pour  1892,  Sébastien  Faure

prenait la défense « du compagnon Duval », précisant qu’il

n’avait  volé  que  pour  soutenir  la  cause,  et  non  pour  lui-

même. Clément Duval n’en fut pas moins condamné à mort,

peine commuée en travaux forcés.

Duval réussira à s’évader de la Guyane et il gagnera les

États-Unis.

L’Italien  Pini,  autre  anarchiste  cambrioleur,  passa  en

jugement le 4 novembre 1890. Il déclara au tribunal ne pas

être  un  vulgaire  voleur  ;  il  ne  faisait  que  reprendre,  dans

un  but  social,  les  richesses volées  par  les  bourgeois.

Cherchant à disculper ses complices, Pini voulut se charger

entièrement de la responsabilité des vols. Il fut condamné à

vingt ans de travaux forcés et déporté à Cayenne.

Au début du siècle, une association, connue sous le nom

de  la  bande  d’Abbeville,  commettait  d’audacieux

cambriolages  dans  des  villas,  châteaux  et  églises  de

différentes régions de France. Le 22 avril 1904, le chef de

la  bande  et  deux  de  ses  compagnons  étaient  arrêtés  à

Abbeville.  Le  groupe  des  cambrioleurs  ne  comprenait  pas

moins d’une quarantaine d’individus. Seulement vingt-trois

d’entre  eux  purent  être  appréhendés.  Le  chef  de

l’organisation  s’appelait  Marius  Jacob.  Né  à  Marseille  en

1879,  Jacob  s’était  embarqué  comme  mousse  à  l’âge  de

douze ans.

Il était devenu par la suite typographe, métier qui devait

le  mettre  en  rapport  avec  les  milieux  libertaires.  Victime

d’une  provocation,  il  écopa  six  mois  de  prison  et  une

amende.  Après  avoir  purgé  sa  peine,  ne  parvenant  pas  à

retrouver  un  emploi,  il  décida  tout  bonnement  de  se  faire

cambrioleur.

Étonnant  personnage,  dont  Maurice  Leblanc  se  serait

inspiré  pour  le  héros  de  ses  romans,  Arsène  Lupin.  Jacob

avait  pour  principe  de  ne  s’en  prendre  qu’aux  biens  des

«     parasites     sociaux     »,     magistrats,     militaires,

ecclésiastiques,  etc.,  respectant  la  propriété  des  gens  qui

lui paraissaient utiles à la société, médecins, écrivains, etc.

Au cours d’une de ses expéditions, un cambriolage dans

une maison de Rochefort, il se rendit soudain compte qu’il

se  trouvait  chez  Pierre  Loti.  Avec  élégance,  et  par  pur

respect de la littérature, il s’en alla sans rien dérober. Une

autre  fois,  s’apercevant  qu’il  était  en  train  d’opérer  chez une  personne  couverte  de  dettes,  Jacob  préféra

abandonner  la  partie {632}.  Jacob  et  ses  complices

disposaient  d’un  matériel  de  cambrioleur  extrêmement

perfectionné.  Parmi  les  vols  de  la  bande,  on  retiendra

surtout  celui  d’une  tapisserie  du  XVIIe  siècle,  dans  la

cathédrale  de  Tours,  et  la  prise  d’un  stock  important  de

bijoux, à Paris, dans une bijouterie de la rue Quincampoix,

par trois des membres de la bande qui s’étaient introduits

dans les lieux par un trou pratiqué dans le plafond.

Bientôt  arrêté,  Marius  Jacob  se  montra  ironique,  devant

les assises de la Somme, se payant la tête de ses victimes

venues  témoigner.  Par  ses  plaisanteries  et  ses  reparties,  il

ne  manqua  pas  d’intéresser  et  d’amuser  le  public  et  la

presse.  Comme  Pini,  pour  innocenter  ses  compagnons,  il

revendiqua toute la responsabilité des exploits de sa bande.

Pour  sa  défense,  il  donna  lecture  au  tribunal  d’une

déclaration, dans laquelle il se présentait comme un révolté

et  un  justicier,  comparant  le  vol  à  une  «  restitution  »,  une

« reprise de possession ». Il avait voulu faire la guerre aux

riches  en  les  attaquant  à  travers  leurs  biens.  Condamné

aux travaux forcés à perpétuité, Jacob passa vingt ans aux

îles du Salut. Libéré en 1929, il se suicida en 1954.




RAVACHOL 

(1859-1892)

 

Face  à  une  féroce  répression  policière  et  à  la  sévérité

parfois  inhumaine  des  magistrats,  les  milieux  anarchistes

commençaient  à  se  laisser  aller  à  des  sentiments  de

vengeance.  L’affaire  de  Clichy  devait  justement  exciter  la

vindicte d’un Ravachol. Le 1er mai 1891, le jour même où, à

Fourmies, la troupe ouvrait le feu sur la foule, faisant neuf

morts, parmi lesquels des femmes et des enfants, un défilé

organisé  à  Clichy  et  auquel  avaient  pris  part  quelques

anarchistes était le théâtre d’incidents graves.

Au  cours  de  la  bagarre,  des  agents  sont  légèrement

blessés.  Trois  anarchistes,  touchés  assez  gravement,  sont

traînés  au  commissariat  de  Clichy,  et  passés  à  tabac.

L’affaire  fut  jugée  devant  les  assises  de  la  Seine.  L’avocat

général Bulot, chargé du ministère public, réclama rien de

moins que la peine capitale pour les trois hommes ! Le jury

se  prononça  pour  quelques  années  de  prison  et  l’un  des

accusés fut même acquitté.

Révolté  par  l’attitude  des  magistrats,  Ravachol,  de  son

vrai  nom  François-Claudius  Kœningstein  (d’origine

hollandaise  par  son  père,  Ravachol  étant  le  nom  de  sa

mère),  décide  alors  de  venger  les  trois  compagnons.  Le

11  mars  1892,  une  première  bombe  explose  dans

l’immeuble  du  136,  boulevard  Saint-Germain,  où  demeure

le conseiller Benoît qui présidait les assises lors du procès

de l’affaire de Clichy.

Deux semaines plus tard, ce sera le tour de la maison de

Bulot, 39, rue de Clichy. Cinq personnes seront blessées et

les  dégâts  matériels  sont  considérables.  Ayant  commis

quelques  imprudences,  Ravachol  ne  tardera  pas  à  être

découvert comme l’auteur des deux attentats, dénoncé par un  nommé  Lhérot,  employé  au  restaurant  Véry,  boulevard

Magenta.

La veille du procès de Ravachol, cet établissement allait

sauter  également,  en  représailles.  L’explosion  fit  deux

morts,  mais  Lhérot  s’en  tira  indemne.  On  imagine  dans

quelle  atmosphère  de  terreur  se  déroula  le  procès  de

Ravachol.  Ne  craignait-on  pas  un  attentat  dans  l’enceinte

même du Palais de Justice ?

Sur les cinq anarchistes qui se retrouvaient au banc des

accusés, trois d’entre eux devaient être acquittés. Ravachol

et  le  jeune  Simon,  dit  Biscuit,  étaient  condamnés  aux

travaux  forcés  à  perpétuité.  Biscuit  sera  tué  en  1894,  au

cours  de  la  révolte  des  anarchistes  au  bagne.  Quant  à

Ravachol,  il  devra  comparaître  devant  les  assises  de  la

Loire  pour  répondre  de  plusieurs  crimes  commis  dans  la

région, et pour la violation de la sépulture de la baronne de

Rochetaillé.  Condamné  à  mort,  il  sera  guillotiné  à

Montbrison, le 11 juillet 1892.

En  dépit  de  ses  crimes,  Ravachol  a  fortement

impressionné  l’opinion  par  certaines  qualités  humaines

dont le terroriste avait fait preuve. C’est ainsi que, malgré

sa pauvreté, il avait fait vivre sa mère, sa sœur, son frère et

qu’il s’était occupé d’un neveu. Comme son maigre salaire

d’ouvrier  teinturier  ne  lui  permettait  pas  de  subvenir  aux

besoins  de  sa  famille,  il  allait  jouer  de  l’accordéon,  le

dimanche, dans un bal à Saint-Étienne.

Devant  la  justice,  il  sut  se  montrer  généreux,

désintéressé,  sincère  et  courageux.  D’ailleurs,  un  homme

d’une  parfaite  droiture  morale  comme  Élisée  Reclus,

interrogé  au  sujet  de  Ravachol  par  le  journal  anarchiste

italien Sempre Avanti, n’hésitait pas à répondre :

J’admire son courage, sa bonté de cœur, sa grandeur d’âme, la générosité

avec laquelle il a pardonné à ses ennemis. Je connais peu d’hommes qui le

surpassent en générosité. Je passe sur la question de savoir jusqu’à quel

point il est toujours désirable de pousser à l’extrême son propre droit, et si

d’autres considérations dictées par un sentiment de solidarité humaine ne

doivent  pas  le  faire  fléchir.  Mais  je  n’en  suis  pas  moins  de  ceux  qui

reconnaissent en Ravachol un héros d’une rare grandeur d’âme {633}.




AUGUSTE VAILLANT 

 

(1861-1894)

 

Le  9  décembre  1893,  une  bombe  lancée  de  la  tribune

réservée  au  public  explose  à  la  chambre  des  députés.  Cet

attentat spectaculaire et hautement symbolique ne fera que

des  blessés  au  nombre  desquels  se  trouve  son  auteur  :

Auguste  Vaillant.  Hospitalisé,  celui-ci  n’avouera  que  le

lendemain.

Vaillant a exercé de nombreux métiers. En décembre 93

il  se  trouve  dans  la  misère  avec  sa  compagne  et  sa  petite

fille Sidonie. Par son geste, il a cru naïvement contribuer à

l’avènement d’une ère nouvelle. Cet attentat, plus sacrilège

que  meurtrier,  perpétré  dans  le  temple  de  la  démocratie

parlementaire,  devait  faire  hurler  à  la  mort  les  politiciens

de  tous  bords.  Un  socialiste  comme  Jules  Guesde  pouvait

écrire dans Le Matin :

Des actes comme ceux-ci sont au-dessous de toute qualification, tellement

ils  sont  en  dehors  de  l’humanité.  Nous  nous  trouvons  évidemment  en

présence de la dernière des trois catégories dans lesquelles je tenais, il y a

deux ans les anarchistes : fumistes, policiers ou infirmes {634}.

 

L’un  des  seuls  journalistes  à  essayer  de  comprendre  le

geste  de  Vaillant  fut  Édouard  Drumont  (hé  oui  !),  écrivant

dans La Libre Parole du 10 décembre 1883 :

Il s’est trouvé un scélérat de plus qui n’a rien compris aux enseignements

que  la  société  nouvelle  lui  avait  prodigués.  On  lui  avait  dit  que  le  vol

méritait  les  plus  hautes  distinctions  de  la  Légion  d’honneur  quand  il

atteignait  un  chiffre  considérable  de  millions.  On  lui  avait  montré  des

coquins  qui  avaient  trafiqué  cyniquement  de  leur  mandat,  rentrant

triomphalement  au  Palais-Bourbon,  pour  y  faire  des  lois  *.  Les  lois  ainsi

faites n’ont pas paru respectables à cet homme insuffisamment intelligent,

et hier il jetait une bombe du haut de la tribune.

 

_____________

*  Drumont  fait  probablement  allusion  au  scandale  Wilson  et  à  l’affaire  du Panama.

Condamné à mort, Vaillant sera exécuté le 5 février 1894.

Au pied de la guillotine, il devait encore s’écrier : « Mort à

la société bourgeoise ! Vive l’anarchie ! »




ÉMILE HENRY 

(1872-1894)

 

Celui-là  n’était  pas  un  prolétaire.  Ce  jeune  homme

distingué  de  vingt-deux  ans  avait  reçu  une  éducation

soignée.  Il  était  né  en  Espagne  où  son  père,  condamné  à

mort  par  contumace  pour  avoir  pris  part  à  la  Commune,

s’était  réfugié.  Excellent  élève  de  l’école  J.  B.  Say,  Emile

Henry fut admissible au concours d’entrée à Polytechnique.

Ravachol  devint  terroriste  pour  venger  les  compagnons

victimes  des  brutalités  policières  et  de  l’injustice  des

tribunaux, à l’occasion de l’affaire de Clichy.

Vaillant voulut venger Ravachol. Emile Henry, lui, décida

de faire payer sans discernement à la société française tout

entière l’exécution de Vaillant et la chasse aux anarchistes

organisée  par  le  pouvoir.  Un  enchaînement  fatal  des

attentats  terroristes  semblait  se  mettre  en  place  dans  la

France de cette époque.

Le  12  février  1894,  vers  9  heures  du  soir,  Émile  Henry,

qui  a  longuement  hésité  sur  le  choix  d’un  endroit  public

propice  à  un  attentat,  jette  une  bombe  dans  le  café

Terminus,  près  de  la  gare  Saint-Lazare,  faisant  plusieurs

victimes.  Après  une  poursuite  mouvementée,  au  cours  de

laquelle  il  blesse  encore  plusieurs  personnes  à  coups  de

revolver,  il  finit  par  être  appréhendé.  Il  avoue  alors  avoir

déposé  au  siège  de  la  Société  des  Mines  de  Carmaux  une

machine infernale que les agents de police, alertés, avaient

transportée au commissariat de la rue des Bons-Enfants, où

elle explosa, causant la mort de six policiers.

Aux  assises,  Henry  essaiera  d’expliquer  au  jury  pour

quelles  raisons  il  avait  «  frappé  dans  le  tas  »,  atteignant

ainsi de paisibles consommateurs.

Pourquoi ? C’est bien simple, dit-il, – La bourgeoisie n’a fait qu’un bloc des

anarchistes.  Un  seul  homme,  Vaillant,  avait  lancé  une  bombe  ;  les  neuf

dixièmes des compagnons ne le connaissaient même pas. Cela n’y fit rien.

On persécuta en masse. Tout ce qui avait quelque relation anarchiste fut

traqué. Eh bien ! Puisque vous rendez ainsi un parti responsable des actes

d’un seul homme, et que vous frappez en bloc, nous aussi nous frappons

en bloc {635}.

 

Au  moment  d’être  guillotiné,  le  21  mai  1894,  Émile

Henry  eut  la  force  de  crier  :  «  Courage  camarades,  vive

l’anarchie  !  »  Deux  hommes  aussi  différents  que  Maurice

Barrès et Georges Clemenceau assistèrent à son exécution.

Ils  s’en  trouvèrent  l’un  et  l’autre  profondément

impressionnés. Barrès écrit dans Le Journal du 22 mai :

Quand la voiture, qui m’éloignait de ces scènes honteuses, fut rejointe par

le fourgon du cadavre, fuyant ventre à terre vers Ivry, je vis la foule saluer

celui qu’elle eût voulu écharper sur le trottoir du Terminus. La matinée du

21  a  servi  la  révolte  et  desservi  la  société.  La  lutte  contre  les  idées  se

mène par des moyens psychiques, non avec les accessoires de M. Deibler

{636}.

 

Quant  à  Clemenceau,  pourtant  peu  suspect  de

sensiblerie, il tirera cette conclusion dans un article de La

Justice : « Le forfait d’Henry est d’un sauvage. L’acte de la

société  m’apparaît  comme  une  basse  vengeance.  Que  les

partisans de la peine de mort aillent, s’ils l’osent, renifler le

sang de la Roquette. Nous causerons après {637}. »




LES LOIS SCÉLÉRATES

 

Le  24  juin  1894,  le  président  de  la  République  Sadi

Carnot, en visite officielle à Lyon, est poignardé par Santo

Jeronimo  Caserio,  jeune  anarchiste  italien.  Ayant  refusé  la

grâce  de  Vaillant,  le  président  avait  reçu  des  lettres  de

menace. Trois jours plus tard, Casimir-Perier le remplacera

à la tête de l’État.

Le  président  du  Conseil  Charles  Dupuy,  qui  s’était  déjà

signalé en 1893 en tant que ministre de l’Intérieur, par des

brutalités  policières  au  Quartier  latin  et  par  la  répression

du  syndicalisme  à  la  Bourse  du  Travail  de  Paris {638},

déposa  un  projet  de  loi  visant  ceux  qui,  même  sans

concertation  ni  entente  préalable,  «  font  par  un  moyen

quelconque  acte  de  propagande  anarchique  ».  Après

plusieurs  jours  de  discussion  dans  une  atmosphère

houleuse,  le  texte  fut  voté  à  la  Chambre,  par  269  voix

contre 163, et au Sénat, par 205 voix contre 34.

C’était  la  troisième  «  loi  scélérate  ».  La  première  avait

été  présentée  deux  jours  après  l’attentat  de  Vaillant.  Elle

aggravait les dispositions de la loi de 1881 sur la presse. Ce

n’était  plus  la  provocation  directe,  mais  indirecte  aux

crimes  qui  pouvait  être  poursuivie.  La  deuxième  loi,

adoptée  par  les  députés  à  464  voix  contre  39  (le  Sénat

l’accepta  à  l’unanimité),  concernait  les  associations  de

malfaiteurs.  Désormais,  pourrait  être  réprimée  la  simple

entente,  en  vue  d’accomplir  un  délit,  même  en  l’absence

d’exécution {639}.  C’était  la  porte  ouverte  à  toute  une

série de procès d’intention.

Cet  appareil  judiciaire,  que  le  gouvernement  présentait

comme  un  moyen  nécessaire  pour  réprimer  l’anarchisme,

indignait  l’opposition.  La  gauche  y  voyait  une  menace  à

l’encontre  de  tous  ceux  que  le  pouvoir  en  place  voudrait considérer comme dangereux, voire simplement gênants. À

droite,  on  craignait  que,  sous  prétexte  de  juguler

l’anarchie,  on  en  profite  pour  supprimer  les  journaux  de

l’opposition.  Barrès  redoutait  particulièrement  la  docilité

des  magistrats,  soucieux  de  faire  carrière,  d’autant  plus

que  l’auteur  des Déracinés  les  trouvait  d’une  bêtise

« hypnotisante » !

Cette  législation  d’exception  permit  des  milliers  de

perquisitions  et  d’arrestations.  En  matière  de  délit  de

presse,  sous  prétexte  d’accélérer  la  répression,  il  était

prévu  de  confier,  non  pas  au  jury,  mais  aux  tribunaux

correctionnels, la prérogative de décider si les condamnés

devaient subir la relégation, à l’expiration de leur peine.

D’autre  part,  la  loi  prévoyait  un  emprisonnement

individuel, de manière à empêcher les anarchistes de faire

de  la  propagande  dans  les  prisons  (art.  4).  L’article  5

permettait  aux  juges  d’interdire  toute  publication  des

débats,  de  manière  à  éviter  la  publicité  des  thèses  de

l’anarchisme.

Caserio fut jugé par les assises du Rhône. De sa prison, il

avait  voulu  écrire  à  Casimir-Perier,  pour  réclamer  son

assistance,  puisque  celui-ci  devait  en  quelque  sorte  au

jeune  anarchiste  son  accession  à  la  présidence  de  la

République ! Durant le procès, comme on lui rappelait qu’il

avait  souvent  fait  part  de  son  intention  d’assassiner

quelques  personnalités  importantes,  le  pape  et  le  roi

d’Italie peut-être, Caserio répondit : « Pas en même temps.

Ils  ne  sortent  jamais  ensemble.  »  Cette  réplique,  on  s’en

doute, ne manqua pas de provoquer des rires dans la salle.

Il  raconta  les  circonstances  de  son  attentat  avec  calme,

disant  avoir  agi  seul  et  de  son  propre  mouvement.  Mais  il

sera exécuté le 15 août.

LE PROCÈS DES TRENTE

 

À  l’occasion  de  tous  ces  attentats,  le  gouvernement

chercha  à  porter  un  grand  coup.  Afin  d’ancrer  dans

l’opinion  l’idée  d’un  véritable  complot,  trente  anarchistes

allaient être traduits en justice.

Sur  les  trente  inculpés,  vingt-six  comparaîtront  devant

les assises de la Seine, quatre ayant réussi à échapper aux

poursuites. Ils auront à répondre du délit « d’association de

malfaiteurs  »,  alors  que,  de  toute  évidence,  tous  ces  gens

très  différents  ne  s’étaient  jamais  trouvés  en  relation  les

uns  avec  les  autres.  La  plupart  d’entre  eux  ne  se

connaissaient même pas. Pourtant, l’acte d’accusation était

formel :

Les accusés appartiennent à une secte qui établit entre tous ses adeptes

des  liens  de  compagnonnage,  qui  a  pour  but  la  destruction  de  toute

société et pour moyens d’action le vol, le pillage, l’incendie et l’assassinat.

Dans cette secte chacun concourt au but suivant son tempérament et ses

facultés,  l’un  en  commettant  le  crime,  les  autres  en  amenant  à  le

commettre par l’excitation et par l’assistance {640}.

 

Au  banc  des  accusés,  Jean  Grave  et  Sébastien  Faure,

Charles  Châtel,  de  la Revue  anarchiste,  Matha,  qui  fut

gérant de la feuille de Zo d’Axa L’En-Dehors, Philippe Ortiz,

fondateur  avec  Malato  de La  Révolution  cosmopolite,  en

compagnie  de  deux  jeunes  Italiens  qui  auraient  été  ses

complices,  Félix  Fénéon,  employé  au  ministère  de  la

Guerre,  collaborateur  de La  Revue  blanche,  à  qui  l’on

reprochait  ses  articles  de L’En-Dehors,  poursuivi  pour

détention  d’explosifs  (Mallarmé  viendra  témoigner  en  sa

faveur).

L’avocat  général  Bulot  (toujours  lui  !)  demanda

l’application de l’article 5 de la loi du 28 juillet, permettant

d’interdire  la  publication  de  l’interrogatoire  de  J.  Grave  et

de S. Faure. Donnant lecture d’une brochure écrite en 1883 par  Jean  Grave,  il  pensa  y  trouver  un  plan  d’action

terroriste.  Les  conférences  de  Sébastien  Faure  lui

paraissaient  remplies  d’appels  à  la  violence.  L’avocat  de

Jean Grave soulignera que le procès ne visait pas des actes,

mais des idées. « Précédent redoutable ! »

Contre  toute  attente,  à  l’exception  d’Ortiz,  condamné  à

quinze  ans  de  travaux  forcés,  et  des  jeunes  Italiens,  les

accusés  devaient  tous  être  acquittés. Le  Temps  affirmera

que  «  jamais  ne  s’était  manifesté  avec  une  force  plus

écrasante  le  lien  logique  et  moral  qui  rattache  la

spéculation  philosophique  et  littéraire  et  l’abominable

propagande  par  le  fait {641}  ».  Autre  son  de  cloche  à

L’Écho de Paris, sous la plume d’Henri Bauer :

Ce  procès  aura  démontré  en  quel  désarroi  s’agitent  les  pasteurs  de  ce

siècle finissant. Incapables de réformes et d’améliorations matérielles, ils

ne  savent  même  pas  défendre  le  vieux  monde  contre  ses  terribles

assaillants…  Ils  ont  compromis  la  répression  dans  une  aventure  dont  le

ridicule n’aura pas atténué l’iniquité {642}.

 

Dans  le  courant  du  procès  il  avait  été  question  d’un

document  d’après  lequel  Charles  Dupuy,  le  président  du

Conseil  en  personne  –  et  l’un  des  promoteurs  des  lois

scélérates  –  aurait  acheté La  Cocarde  et  proposé  de

l’argent  à  Édouard  Drumont,  au  temps  du  scandale  de

Panama,  pour  essayer  de  sauver  les  parlementaires

compromis  dans  cette  affaire.  L’association  de  malfaiteurs

n’était  peut-être  pas  là  où  on  la  cherchait,  comme  le

soulignera    le    polémiste    Henri    Rochefort    dans

L’Intransigeant :

Ils sont tout à fait exquis ces professeurs de morale et ces défenseurs de

la société. Comme incarnation de la fripouille gouvernementale, on n’avait

encore  rien  imaginé  de  comparable  à  l’association  de  malfaiteurs

composée de Dupuy et de Lépine {643}.

 

En  tout  cas,  ceux  qui  croyaient  être  venus  à  bout  du

terrorisme se trompaient.

LA BANDE À BONNOT

 

Autour  de  1900,  deux  têtes  couronnées  sont  victimes

d’attentats.    L’impératrice    Élisabeth    d’Autriche    est

poignardée  à  Genève  par  Luigi  Luccheni,  le  20  septembre

1898. Le roi d’Italie Humbert Ier est abattu dans le Parc de

Monza,  le  29  juillet  1900,  par  Gaetano  Bresci.  Le

6  septembre  1910,  c’est  le  président  des  États-Unis  Mac

Kinley  qui  tombe  sous  les  balles  de  Léon  Czolgosz.  Le

XXe  siècle  commençant  voit  renaître  l’illégalisme  sous  des

formes les plus tragiques.

L’Angleterre  n’est  pas  épargnée.  À  Londres,  des

cambrioleurs réfugiés dans un vieil immeuble réussissent à

tenir la police en échec. Pour les réduire, l’intervention de

l’armée  et  de  l’artillerie  sera  nécessaire.  L’un  d’entre  eux,

Pierrot  le  Peintre,  parviendra  d’ailleurs  à  s’enfuir.  Plutôt

que  de  se  rendre,  les  autres  préféreront  incendier

l’immeuble et ils périront dans les flammes. À propos de ce

fait  divers  tragique,  on  peut  lire,  dans  un  journal  de

Lugano,  un  article  plein  de  compréhension  pour  les

anarchistes, signé Benito Mussolini :

[…]  Non,  la  tragédie  ne  peut  pas  se  mesurer  au  mètre  de  la  morale

courante  :  c’étaient  donc  des  criminels  les  hommes  qui  sont  restés

carbonisés  dans  la  maison  de  Sidney  Street  ?  Étaient-ils  des  voleurs  ?

Même pas : ils ne volaient pas pour jouir, ou pour s’abrutir. Ils portaient

des vêtements usés jusqu’à la corde, ils habitaient une soupente dans les

quartiers les plus misérables de la métropole. Ils étaient donc anarchistes.

Oui,  anarchistes,  mais  dans  le  sens  élastique  du  mot.  Ils  haïssaient  le

travail  parce  que  le  travail  physique  (il  faut  avoir  le  courage  de  le

proclamer une-fois pour toutes) abrutit l’homme au lieu de l’ennoblir ; ils

haïssaient  la  propriété  parce  qu’elle  rend  irrémédiable  l’antagonisme

d’individu à individu {644}…

 

À  Paris, L’Anarchie  voyait  dans  ce  drame  «  un  bel

exemple de vaillance et de résolution », en ajoutant : « Une

constatation  s’impose.  Deux  hommes  ont  été  assez énergiques  pour  tenir  tête  tout  un  jour  à  une  véritable

armée.  Ils  ont  vendu  chèrement  leur  peau  et  leur

résistance aura une répercussion incalculable » {645}. En

France,  pendant  plus  de  cinq  mois,  la  bande  à  Bonnot,

multipliant  les  agressions  et  les  crimes,  allait  elle  aussi

narguer  les  forces  de  l’ordre  mobilisées  contre  elle,  en

faisant régner la terreur.

Vers 1905, un personnage hors du commun s’était établi

à  Montmartre,  aux  alentours  du  Sacré-Cœur  :  Albert,  dit

Libertad. Infirme, l’homme ne pouvait se déplacer sans ses

deux  béquilles,  qui  lui  servaient  d’armes  redoutables  au

cours des bagarres. Il installa une sorte de phalanstère, rue

du  Chevalier-de-la-Barre,  où  se  tenaient  des  «  causeries

populaires  ».  C’est  là  que  s’éditait,  au  moyen  d’une

imprimerie  de  fortune, L’Anarchie,  journal  prêchant

l’illégalisme et « l’affranchissement immédiat ».

Un  soir  de  1908,  Libertad  est  passé  à  tabac  par  des

policiers  qui  le  traînent  dans  les  escaliers  de  Montmartre.

L’infirme  ne  survit  pas  à  ces  brutalités.  Après  sa  mort,  le

petit groupe se disperse. Le journal et son imprimerie sont

transférés  à  Romainville,  dans  une  maison  avec  jardin.  Ce

nouveau  refuge  des  individualistes  et  des  illégalistes

accueille  en  outre  André  Lorulot,  qui  vient  de  prendre  la

direction de L’Anarchie.

Profitant  de  cette  retraite  campagnarde,  Lorulot  aime

s’étendre  tout  nu  pour  prendre  des  bains  de  soleil {646}.

On  rencontre  là  les  rédacteurs  de L’Anarchie,  Victor

Kibaltchiche et son amie Rirette Maitrejean, ainsi que ceux

qui  deviendront  les  tristement  célèbres  «  bandits

tragiques  ».  Jules  Bonnot,  passionné  de  mécanique  et

d’automobiles  (il  avait  été  à  Londres  le  chauffeur  de  sir

Arthur Conan Doyle), Octave Garnier, l’insoumis au regard

étincelant,  Callemin,  dit  Raymond-la-Science,  un  binoclard

rêvant  de  coups  durs,  qui  partage  son  temps  entre  le

jardinage  et  la  lecture  des  ouvrages  du  biologiste  Félix  Le Dantec  (1869-1917),  auteur  de L’Egoïsme,  base  de  toute

société, Valet, un rouquin, qui aime réciter des poèmes de

Jehan Rictus.

Déserteur,  il  a  connu  Garnier  en  Belgique.  Parmi  les

habitués  de  la  petite  colonie  libertaire  de  Romainville,

Rirette  Maitrejan  et  Kibaltchiche  ont  toujours  pris  leurs

distances  par  rapport  aux  théories  illégalistes {647}.

Demeurant  à  Belleville,  au  24,  rue  Fessart,  ils  refuseront

toujours  catégoriquement  de  tremper  dans  les  opérations

de cambriolages ou de fausse monnaie.

Au  cours  de  leurs  sinistres  exploits,  les  membres  de  la

bande à Bonnot inaugurent l’utilisation de l’automobile. Le

21  décembre  1911,  à  bord  d’une  voiture  de  maître  volée,

quatre  d’entre  eux,  Bonnot,  Garnier,  Callemin  et  un

quatrième complice qui ne sera jamais identifié, agressent

rue  Ordener  deux  employés  de  la  Société  générale,

blessant grièvement le garçon-payeur Ernest Caby.

Après  leur  forfait,  les  bandits  prennent  la  route  de

Dieppe, où ils abandonnent le véhicule, rentrant à Paris par

le  train.  Le  27  février  1912,  descendant  à  toute  allure  la

rue d’Amsterdam, l’équipe ne respecte pas le sens giratoire

devant  la  gare  Saint-Lazare  et  heurte  l’autobus  Saint-

Germain-Montmartre  ;  interpellés  par  l’agent  Garnier  ils

l’abattent froidement avant de disparaître. Deux jours plus

tard,  ils  tentent  sans  succès  de  dévaliser  l’étude  d’un

notaire de Pontoise.

Le  25  mars  vers  Montgeron,  c’est  le  meurtre  de  deux

automobilistes  dans  le  but  de  se  procurer  une  voiture.

Bonnot,  Soudy,  Garnier,  Callemin,  Valet  et  Monier  dit

Sementoff attaquent la succursale de la Société générale à

Chantilly.  Deux  employés  de  banque  sont  tués.  La  police

réussit  à  arrêter  trois  des  membres  de  la  bande.  Soudy,

tuberculeux, qui se soignait à Berck, Carouy et Callemin. À

Ivry,  Bonnot,  surpris  par  la  police  dans  la  maison  d’un receleur,  réussit  à  s’échapper  après  avoir  abattu  Jouin,  le

sous-chef de la Sûreté et blessé un inspecteur.

La  chasse  à  l’homme  s’organise  pour  retrouver  Bonnot,

Garnier  et  Valet  morts  ou  vifs.  Le  28  avril,  Bonnot  est

signalé  à  Choisy-le-Roi.  Il  se  cache  chez  Dubois,  un

anarchiste  qui  tient  un  garage.  La  maison  est  cernée  par

trois  compagnies  de  la  Garde  républicaine,  plusieurs

bataillons  d’infanterie,  le  ban  et  l’arrière-ban  de  la  police

parisienne, sans oublier les adhérents des sociétés de tir et

de chasse.

Des  milliers  de  badauds  assistent  à  la  scène.  Dubois  est

tué.  On  fait  sauter  son  garage  à  la  dynamite.  Bonnot

gravement  touché  est  transporté  à  l’Hôtel-Dieu  où  il

succombe à ses blessures. Garnier et Valet restaient encore

en  liberté.  Le  15  mai,  repérés  à  Nogent-sur-Marne,  ils

périront  tous  les  deux  sous  les  assauts  du  même

déploiement de forces.

Les rescapés comparurent devant les assises au mois de

février  1913.  Le  procès  dura  près  d’un  mois.  Victor

Kibaltchiche  et  Rirette  Maitrejean  se  trouvaient  au  banc

des  accusés  au  côté  des  bandits.  Tous  deux  étaient

poursuivis  pour  association  de  malfaiteurs,  le  journal

L’Anarchie dont ils avaient la responsabilité étant considéré

comme un repaire de hors-la-loi.

Pour se défendre, ils précisent qu’en tant qu’anarchistes,

ils  ont  toujours  réprouvé  les  méthodes  illégalistes,  mais

qu’ils  ne  pouvaient  pas  demander  à  tous  ceux  qui

fréquentaient  le  journal  de  décliner  leur  identité.  Rirette

Maitrejean sera acquittée. Kibaltchiche qui avait refusé de

dénoncer  les  gens  de  la  bande  et  chez  qui  la  police  avait

découvert  deux  revolvers  est  condamné  à  cinq  ans  de

réclusion.  Carouy,  qui  avait  été  le  gérant  du Révolté  à

Bruxelles,  répondait  du  meurtre  de  deux  vieillards  de

Thiais et de cambriolages.

Il échappa à la peine capitale, mais il s’empoisonnera au

cyanure.  Dieudonné,  accusé  par  Caby  d’être  le  quatrième

homme  de  la  rue  Ordener,  fut  innocenté  à  l’audience  par

Callemin.  (Avant  de  mourir,  Bonnot  avait  déjà  affirmé

l’innocence  de  Dieudonné.)  Condamné  tout  de  même  à

mort, il sera gracié. Albert Londres fera une campagne en

sa faveur qui lui permettra d’être libéré après vingt ans de

bagne.  Raymond-la-Science,  cynique  et  insolent  au  cours

du  procès,  Soudy  le  phtisique  et  Monier-Sémentoff,  tous

trois condamnés à mort, seront guillotinés le 20 avril 1913.




L’ÈRE ATOMIQUE ET LE RETOUR 

DES TERRORISTES

 

On  imagine  le  climat  de  terreur  que  les  attentats  de

Ravachol, Vaillant, Henry, et les coups de main de la bande

à  Bonnot  provoquèrent  dans  la  France  d’avant  1914.

Pourtant,  les  anarchistes  jeteurs  de  bombe  de  la  Belle

Époque paraissent aujourd’hui d’un bien petit format si on

les  compare  aux  terroristes  actuels,  compte  tenu  du

nombre  des  attentats  commis  et  surtout  de  leur

organisation.

Le  terroriste  moderne  n’agit  plus  en  solitaire.  Il  est

intégré  à  des  groupes  militarisés,  disciplinés  et

hiérarchisés,  aux  objectifs  précis.  Comme  tout  le  reste,  le

terrorisme se rationalise. Il devient une technique savante

demandant  un  sérieux  apprentissage.  Les  terroristes

d’aujourd’hui  sont  de  véritables  professionnels  de

l’agression,  spécialement  formés  au  métier  de  la  guerre

subversive.  Avec  eux,  nous  sommes  bien  loin  de

l’anarchiste  d’autrefois,  bricolant  ses  bombes  d’une  façon

artisanale avec des petites marmites et des clous.

Aujourd’hui,  les  guerres  sont  devenues civiles,  dans  la

plupart des cas, et il faut entendre cet adjectif dans tous les

sens  du  terme.  Elles  sont  menées  au  nom  de  prétextes

idéologiques,  raciaux,  voire  religieux.  La  méga-agressivité

et  le  bellicisme  compact  et  massif  déployés  au  cours  des

deux  guerres  mondiales  se  fragmentent  à  présent  en  une

multitude  de  micro-conflits,  se  diffractant  en  profondeur

dans le tissu des sociétés. Le ver est dans le fruit.

Pour  se  faire  quelque  idée  de  l’ampleur  du  terrorisme

dans  le  monde  d’aujourd’hui,  quelques  chiffres  suffiront.

Prenons  seulement  le  cas  de  la  France  et  de  l’Italie.  En

France, entre 1976 et fin septembre 1980, 2 303 attentats de  nature  diverse  ont  été  commis.  En  Italie,  on  compte

2  000  attentats,  rien  que  pour  l’année  1976  avec  une

quarantaine de personnes tuées et 54 blessées. De 1976 à

1979,  sur  un  total  de  6  639  actes  attribués  au  terrorisme,

1  508  ont  fait  des  victimes,  parmi  lesquelles  108

personnalités ont été tuées, dont le président Aldo Moro, et

141 blessées {648}. Précisons que ces chiffres concernent

uniquement les deux sœurs latines !

En  France,  un  certain  nombre  d’affaires  qui  ont

récemment  défrayé  la  chronique  ont  pu  être  assimilées

abusivement  à  des  actions  anarchistes.  De  Mesrine  à

Action  directe,  les  années  quatre-vingt  ont  vu  le  retour

d’une violence sociale et politique le plus souvent issue des

mouvements  ultra-gauchistes  de  l’après-68.  Présentant  un

certain  nombre  de  similitudes  avec  les  actes  et  certains

comportements  anarchistes,  ces  affaires  ne  semblent-elles

pas  plutôt  ressortir  à  une  idéologie  proche  de  la  Gauche

prolétarienne  ou  au  banditisme  pur  et  simple  ?  L’étude  de

tous    les    mouvements    autonomes,    alternatifs    et

révolutionnaires de ces vingt dernières années permettrait

sans  doute  de  nous  apporter  sur  ce  point  quelques

réponses.

À  vrai  dire,  ces  mouvements  terroristes  paramilitaires

relèvent    de    la    guerre    subversive.    Généralement

d’inspiration  marxiste-léniniste,  le  combat  mené  par  ces

groupes  de  choc  ne  sort  pas  du  cadre  d’une  stratégie

militaire, sans qu’il soit possible de déceler dans leur lutte

armée  –  comme  ce  fut  le  cas  chez  un  Makhno  ou  chez  un

Durruti  –  une  signification  anti-étatique  ou  des  objectifs

libertaires.

Quant  au  cas  limite  du  mini-Hiroshima  sur  New  York  le

11  septembre  2001,  il  est  la  preuve  –  s’il  en  fallait  une  –

qu’en  adoptant  les  méthodes  les  plus  criminelles  de  la

guerre  moderne,  pour  les  mettre  au  service  du  fanatisme, le  terrorisme  international  d’aujourd’hui  ne  saurait  avoir

quelque chose de commun avec l’anarchisme.




XIX 

 

LES ANARCHISTES EN GUERRE

 

L’UKRAINE, NESTOR MAKHNO, 

« LE COSAQUE DE L’ANARCHIE » {649}

 

Nestor  Ivanovitch  Makhno  est  né  le  27  octobre  1889  à

Gouliaï-Polié,  petite  ville  de  20  000  habitants  du  sud  de

l’Ukraine. Il était le cinquième fils d’une famille de paysans

pauvres.  Son  père,  qui  avait  été  serf,  mourut  alors  que

Nestor  n’avait  encore  que  dix  mois.  Berger  dès  l’âge  de

sept ans, l’enfant fut placé à douze ans comme domestique

de  ferme,  chez  des  propriétaires  nobles,  avant  d’aller

travailler comme fondeur à l’usine de sa ville natale.

C’est  au  lendemain  de  la  révolution  manquée  de  1905

que  ses  activités  politiques  devaient  débuter.  Il  fut  admis

dans  le  petit  groupe  des  anarchistes-communistes  de

Gouliaï-Polié,  qui  ne  comptait  guère  qu’une  vingtaine  de

membres,  après  quelques  mois  de  formation  théorique

dans un cercle d’études anarchiste clandestin.

Ces nuits-là (nous nous réunissions le plus souvent la nuit), racontera-t-il

plus tard, étaient pour moi pleines de joie et de lumière. Nous, paysans, ne

possédant  que  peu  de  connaissances,  venions  ensemble,  en  hiver,  au

domicile d’un d’entre nous, en été dans les champs, à proximité du lac, sur

l’herbe verte, ou, de temps à autre, en plein jour {650}.

 

La  loi  Stolypine  du  9  novembre  1906  était  destinée  à

encourager  les  paysans  à  quitter l’obchtchina,  la

communauté  paysanne,  pour  accéder  à  la  propriété  de  la

terre.  On  cherchait  par  là  à  créer  de  toutes  pièces  une

classe  importante  de  paysans  propriétaires  indépendants,

en  suscitant  chez  eux,  à  plus  ou  moins  long  terme,  des

intérêts  matériels  à  défendre  et  un  esprit  conservateur.

Aussi, parallèlement à son action de propagande libertaire,

le  petit  groupe  d’anarchistes  commença-t-il  à  pratiquer  le terrorisme,  incendiant  les  propriétés  et  les  récoltes  des

koulaks, les paysans enrichis.

Arrêté plusieurs fois, emprisonné et soumis à la torture,

Makhno  fut  dénoncé  en  1908,  alors  qu’il  préparait  avec

quelques  camarades  un  attentat  contre  le  poste  de  police

de  Gouliaï-Polié.  Jugé  par  le  Tribunal  militaire,  à

Ekaterinoslav,  il  fut  condamné  à  mort  en  mars  1910.

Cependant,  en  raison  de  son  jeune  âge,  sa  peine  fut

commuée  en  travaux  forcés  à  perpétuité.  Incarcéré  aux

Boutyrki, la prison centrale de Moscou, souvent soumis au

régime  disciplinaire  sous  le  motif  d’être  une  forte  tête,

Makhno subit dans ce lieu insalubre les premières atteintes

de tuberculose pulmonaire.

Néanmoins,  durant  sa  captivité,  le  jeune  Ukrainien  qui

n’avait  jamais  pu  fréquenter  régulièrement  l’école  allait

acquérir  l’instruction  de  base  qui  lui  manquait,  apprenant

la  grammaire,  lisant  les  grands  écrivains  russes,  étudiant

l’histoire  et  l’économie.  De  plus,  grâce  à  Archinov,  l’un  de

ses  compagnons  de  geôle,  il  eut  l’occasion  de  parfaire  sa

formation politique. On remarquera que la prison politique,

qui  permettait  aux  jeunes  révolutionnaires  de  profiter  de

l’expérience  et  du  savoir  des  anciens,  a  souvent  joué  pour

eux le rôle « d’université » {651}.

Pierre  Archinov,  né  en  1887,  était  lui  aussi  Ukrainien  et

fils  de  paysans.  Auteur  d’attentats  terroristes,  il  avait  été

condamné à mort. Ayant réussi à s’échapper, il avait passé

deux  ans  en  France  avant  de  regagner  la  Russie.  Il  se

trouvait  emprisonné  aux  Boutyrki  pour  contrebande

d’armes  et  diffusion  d’ouvrages  subversifs.  Serrurier  de

métier,  autodidacte,  il  suivit  Makhno  et  deviendra

l’historien de la makhnovchtchina {652}. À Paris, il sera le

compagnon d’exil de Nestor.

En  1930,  il  demandera  à  rentrer  en  Russie,  ce  qui  lui

vaudra  d’être  fusillé  à  l’époque  des  grandes  liquidations

staliniennes.

La Révolution de 1917 permit à Makhno de se retrouver

libre. De retour à Gouliaï-Polié, il fonde aussitôt une Union

paysanne.  Au  cours  des  convulsions  provoquées  par  la

révolution  et  la  guerre  civile,  l’Ukraine  allait  devenir  pour

plusieurs  années  le  théâtre  de  conflits  sanglants.  À  la  fin

d’août 1917, Makhno procéda à l’expropriation des grands

domaines  agricoles  et  des  usines,  dans  la  région  qu’il

contrôlait, établissant des communes rurales autonomes de

cent cinquante à deux cents paysans.

Chaque  commune  était  dotée  d’une  superficie  de  terre

correspondant  à  ce  que  ses  membres  pouvaient  cultiver.

Elle recevait du bétail et l’outillage agricole nécessaire. Le

gouvernement provisoire, menacé par le putsch de Kornilov

et,  sur  sa  gauche,  par  les  bolcheviks,  n’était  guère  en

mesure de s’opposer à la mise en œuvre de l’anarchie, dans

une province aux tendances séparatistes souvent affirmées.

D’ailleurs,  après  la  deuxième  révolution  d’octobre  et  la

prise  du  pouvoir  par  les  bolcheviks,  la Rada  (Assemblée)

ukrainienne  et  le  nouveau  gouvernement  central  de

Petrograd vont se trouver en désaccord.

Bien  sûr,  le  12  mai  encore,  à  propos  de  la  question  des

nationalités,  Lénine  avait  cru  bon  d’affirmer  que  son  parti

ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce  que  la  Pologne,  la

Finlande  ou  l’Ukraine  se  séparent  de  la  Russie.  À  ce

moment-là,  les  bolcheviks  étaient  si  peu  nombreux  en

Ukraine que des déclarations de ce genre avaient quelque

chance de favoriser là-bas leur propre cause.

Mais  après  le  refus  de  la Rada  de  reconnaître  l’autorité

du  nouveau  pouvoir  de  Petrograd,  attendant  qu’une

Assemblée  constituante  «  librement  élue  »  ait  formé  «  un

gouvernement  pour  l’ensemble  du  territoire  de  la

République  ukrainienne  »,  les  nouveaux  maîtres  de  la

Russie,  une  fois  installés  au  pouvoir,  furent  très  vite

amenés  à  réviser  leur  point  de  vue  sur  la  question

nationale.  D’autant  plus  que  la  famine  et  la  pénurie  qui sévissaient  dans  tout  le  pays,  épuisé  par  la  guerre

étrangère  et,  maintenant,  par  la  guerre  civile,  ne  leur

permettaient pas de laisser les minerais et le blé ukrainiens

leur échapper.

Dans  cet  inextricable  imbroglio  qu’était  l’Ukraine,  des

combats  incessants  vont  avoir  lieu  pendant  des  années,

avec  le  flux  et  le  reflux  des  divers  combattants  :  troupes

d’occupation austro-allemandes, qui ne se retireront qu’au

mois de novembre 1918, bandes de l’Hetman Skoropadsky,

leur  homme  lige,  partisans  de  Simon  Petlioura  et  de

Grigoriev, armées blanches de Denikine, plus tard celles de

Wrangel,  sillonneront  l’Ukraine,  s’emparant  des  villes,  les

reperdant,  multipliant  les  massacres,  les  pogroms,  les

pillages.  Les  éléments  d’intervention  de  l’Armée  rouge  se

livreront dans le pays à de brutales répressions.

Le  gouvernement  bolchevik  installa  dans  les  villages

ukrainiens  des  comités  de  paysans  pauvres  ( kombedy),

destinés  à  dénoncer  et  à  faire  la  chasse  aux  propriétaires

qui  dissimulaient  une  partie  de  leur  récolte,  ce  qui  créa,

dans  les  campagnes,  un  climat  de  délation  et  de  guerre

civile.  La  Tchéka  fit  régner  un  tel  régime  de  terreur  chez

les paysans ukrainiens que le gouvernement soviétique dut

se  résoudre  à  constituer  une  commission,  spécialement

chargée d’enquêter sur les agissements en Ukraine de cet

organisme policier, sinistre instrument de la terreur rouge.

En  mars  1918,  le  siège  du  gouvernement  ayant  été

transféré  à  Moscou,  les  anarchistes  de  Petrograd

s’installèrent  eux  aussi  dans  la  nouvelle  capitale.  L’heure

allait  venir  pour  eux  de  s’aligner  sur  la  politique  des

bolcheviks  (leur  mainmise  sur  les  comités  d’usines  et  les

soviets  était  accomplie)  ou  bien  de  disparaître.  Utiles

pendant la révolution, ils commençaient à devenir gênants

aux  yeux  du  nouveau  régime,  décidé  à  s’en  débarrasser.

Une  lutte  sanglante  ne  tarda  pas  à  se  produire  entre  les

frères ennemis.

Des    groupes    anarchistes    d’action    terroriste    se

constituèrent  dans  les  principales  villes.  Mais  le  pouvoir

bolchevik se sentait désormais assez fort pour n’avoir plus

besoin  de  ménager  les  opposants  libertaires,  devenus

désormais    franchement    hostiles.    Les    organisations

anarchistes  furent  alors  liquidées.  Dans  la  nuit  du  11  au

12  avril  la  Tchéka  opérera  des  descentes  dans  vingt-six

centres  anarchistes  de  la  capitale.  On  comptera  une

cinquantaine  d’anarchistes  tués  ou  blessés  et  plus  de  cinq

cents d’entre eux furent arrêtés. « Les survivants restés en

liberté  étaient  complètement  désorganisés {653}.  »  Au

mois  de  juillet  de  la  même  année,  les  socialistes

révolutionnaires seront éliminés à leur tour.

Venu  s’informer  à  Moscou  au  sujet  de  tous  ces

événements  et  de  la  conduite  à  tenir  dans  sa  province,

Makhno  rencontra  Kropotkine.  Il  fut  même  reçu  par

Lénine,  mais  sans  résultat  satisfaisant  pour  lui.  Il  dut

regagner Gouliaï-Polié sans avoir pu obtenir des précisions

concrètes sur la conduite à tenir. Profondément déçu par ce

qu’il  a  appelé  «  la  Révolution  de  papier  »  (celle  des

anarchistes  intellectuels  rencontrés  à  Moscou,  incapables

de  faire  passer  leurs  idées  dans  les  actes),  il  résolut  de

mettre  en  pratique  sa  propre  solution  :  la  guerre  des

paysans.

Paysan  lui-même,  Makhno  n’avait  confiance  qu’en  la

classe paysanne. Cet anarchiste du terroir ne se sentait en

confiance  qu’au  milieu  des  travailleurs  de  la  terre.

Alexandre  Berkman  nous  rapporte  les  propos  d’un  vieux

moujik  qui  nous  font  bien  sentir  pourquoi  les  paysans

ukrainiens ont suivi leur Batko (« le petit père » ainsi que

l’appelèrent les paysans) et se sont fait massacrer pour lui.

S’adressant à Berkman, le vieux lui disait :

Nous sommes des gens obscurs et nous n’avons jamais pu comprendre les

discours  des  bolcheviks  lorsqu’ils  s’adressaient  à  nous.  Makhno,  quant  à

lui, parlait notre langue, simple et directe : Frères, disait-il, nous sommes

venus  vous  aider.  Nous  avons  chassé  les  propriétaires  terriens  et  leurs

mercenaires,  et  maintenant  nous  sommes  libres.  Divisez  la  terre  entre

vous avec justice et équité, et travaillez en camarades pour le bien de tous

{654}.

 

Même  si  la  façon  dont  le  vieux  s’est  exprimé  a  pu  être

arrangée par Berkman, tout le secret de l’ascendant et de

l’immense  popularité  du  Batko  transparaît  dans  ces

paroles.  Dans  les  communes  agricoles  libres  qu’il  avait

créées,  Makhno  aimait  travailler  avec  les  paysans,

participant deux fois par semaine aux travaux des champs

{655}. Dès lors, on comprend la popularité dont il jouit.

Évidemment,  le  mouvement  makhnoviste  ne  pouvait

espérer aucun secours des partis étatiques. En revanche, il

était  en  droit  de  compter  sur  une  aide  de  la  part  des

groupes  anarchistes  des  villes.  Malheureusement,  les

préjugés  antiorganisationnels,  profondément  ancrés  dans

les  milieux  libertaires,  ne  permirent  pas  à  la

makhnovchtchina  de  sortir  de  son  isolement.  Comment

faire  admettre  aux  intellectuels  et  théoriciens  anarchistes

que la guerre, avec la stricte organisation qu’elle implique,

pouvait passer pour un moyen d’action compatible avec les

finalités de l’anarchie ?

Mais  Makhno  n’avait  cure  des  intellectuels  de  la  ville.

Dans  cette  Ukraine  habituée  aux  insurrections,  il  pratiqua

une guérilla terriblement efficace. Équipée en partie grâce

à  des  armes  prises  à  l’ennemi,  son  armée  comprenait  une

excellente  cavalerie,  remontée  par  les  paysans,  et  une

infanterie  très  mobile,  se  déplaçant  rapidement  dans  des

chariots  légers  de  paysans,  les britchka  et  les tatchanka  :

au total, guère plus de 20 000 hommes.

Isaac  Babel,  qui  a  combattu  les  makhnovistes,  nous  a

décrit  la  tactique  guerrière  de  Makhno  dans Cavalerie

rouge. Il nous montre Makhno et son armée de charrettes,

chargées de mitrailleuses, un Makhno « multiforme comme

la nature ».

Des charrettes de foin, rangées en bataille, prennent les villes. Une noce

dans  ses  voitures,  s’arrêtant  devant  l’Exécutif  d’un  canton,  ouvre  sans

tarder une fusillade bien centrée, et un pope chétif, déployant le drapeau

noir  de  l’anarchie,  exige  des  autorités  qu’elles  livrent  les  bourgeois,  et

aussi les prolétaires, et du vin, et de la musique {656}.

 

L’audace,  la  vitesse  et  la  surprise  étaient  les  atouts

principaux des makhnovistes. Comme le rappelle Archinov,

«  excellents  cavaliers,  dès  l’enfance,  ayant  en  route  des

chevaux  de  rechange  à  volonté,  Makhno  et  ses  partisans

étaient  insaisissables,  faisant,  en  vingt-quatre  heures,  des

marches  impossibles  pour  les  troupes  de  cavalerie

régulière {657} ».

Makhno  contribua  efficacement  à  la  lutte  contre  les

armées  blanches  de  Denikine  et  Wrangel.  Malgré  cela,

l’implantation  d’une  société  paysanne  libertaire  dans  la

région  contrôlée  par  Makhno,  de  même  que  l’autonomie

des  makhnovistes,  portaient  trop  ombrage  à  un  pouvoir

central de plus en plus jaloux de ses prérogatives pour être

tolérées plus longtemps. Un conflit sanglant ne tarda pas à

éclater entre les partisans de Makhno et l’Armée rouge.

De  part  et  d’autre,  on  se  montra  féroce.  Les  rouges

exécutaient  tous  les  prisonniers  makhnovistes  et  tout

paysan  suspect.  De  son  côté  Makhno  faisait  fusiller  les

officiers  tandis  que  les  sous-officiers  et  les  hommes  de

troupe    étaient    relâchés.    Mais    les    makhnovistes

succombèrent fatalement sous le nombre. Après la prise de

Gouliaï-Polié  par  les  rouges,  Makhno  s’enfuit  avec  une

poignée  de  cavaliers.  Traqué,  malade,  blessé,  il  parvint

pourtant à échapper à ses poursuivants.

Franchissant  le  Dniestr,  il  se  réfugia  en  Roumanie.  Puis

ce furent les camps et les prisons de Pologne et de Dantzig.

Le  gouvernement  soviétique  l’ayant  condamné  à  mort  par

contumace,  il  se  trouvait  menacé  d’extradition.  Sur

l’intervention des organisations anarchistes internationales

et  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme,  Makhno  finit  par

obtenir un visa pour Berlin, où il rencontra Voline. En 1925,

il gagna la France.

L’exilé  ukrainien  s’établit  à  Vincennes,  dans  un  grand

immeuble  en  briques  de  la  rue  Diderot  (le  cavalier  de  la

steppe  au  quatrième  étage  d’une  HBM  !).  Archinov,  qui

continuait à publier son journal Diélo Trouda (La Cause du

Travail),  demeurait  à  l’étage  au-dessus  avec  sa  famille.

Incapable  de  s’exprimer  en  français,  Makhno  ne  pouvait

gagner sa vie normalement. Il fut embauché quelque temps

comme manœuvre aux usines Renault de Billancourt.

Malheureusement, ses blessures ne lui permettaient plus

d’efforts  physiques  importants.  Une  balle  dum-dum,  reçue

dans  le  pied  au  temps  de  ses  combats  et  impossible  à

extraire,  le  faisait  cruellement  souffrir.  Il  vécut  de  menus

travaux  et  grâce  à  l’aide  charitable  de  maigres  secours

venus  du  monde  entier.  Bientôt  sa  femme  le  quitta  en

emmenant  leur  petite  fille.  La  déchéance  physique  et

morale  du  chef  de  guerre  devait  trouver  son  épilogue  au

pavillon  des  tuberculeux  de  l’hôpital  Tenon,  où  mourut,  le

25  juillet  1934,  celui  qui  avait  été  le  «  petit  père  »  des

paysans  ukrainiens.  Il  sera  incinéré  au  cimetière  du  Père-

Lachaise.

Durant son triste séjour parisien, Nestor Makhno rédigea

un certain nombre d’articles, publiés par Alexandre Skirda

{658}. Dans la misère de son exil, il chercha à poursuivre

la  lutte  idéologique  en  faveur  de  l’anarchie,  collaborant  à

Diélo Trouda. Archinov, Ida Mett et lui fondèrent le Groupe

des  anarchistes-communistes  russes  à  l’étranger  (GARE).

En  1926,  ce  groupe  publiera  un  texte  critique  sur  le  rôle

des anarchistes russes et ukrainiens dans la Révolution, la

Plate-forme  d’organisation  de  l’Union  générale  des

anarchistes.

Rejetant    hors    de    la    révolution    l’individualisme

anarchiste,  les  «  plateformistes  »  affirmaient  qu’il

appartenait  bien  entendu  aux  libertaires  de  servir  de

guides  aux  masses  révolutionnaires,  mais  qu’une  armée

insurrectionnelle disciplinée et solidement organisée, sur le modèle  de  celle  des  makhnovistes,  était  indispensable  au

succès du mouvement anarchiste. D’après la Plate-forme, si

le  mouvement  anarchiste  a  échoué,  en  1917,  c’est

indéniablement  à  cause  de  la  trahison  éhontée  des

bolcheviks  et  de  la  répression  qui  frappa  les  libertaires,

mais  c’est  aussi  le  fait  d’un  manque  total  de  rigueur

théorique,  et  plus  encore,  d’une  absence  dramatique

d’organisation pratique.

Dans  un  article  de Diélo  Trouda {659},  Makhno  avait

déjà eu l’occasion de se prononcer sur ce point brûlant de

la  doctrine  anarchiste.  Se  fondant  sur  l’expérience  de  la

Russie,  il  avait  pu  affirmer  catégoriquement  que  «  sans

discipline    dans    l’organisation,    il    est    impossible

d’entreprendre quelque action révolutionnaire sérieuse que

ce soit ». L’échec révolutionnaire du mouvement anarchiste

en  Russie,  qui  aboutit  à  son  éviction  par  le  gouvernement

soviétique,  serait  donc  essentiellement  dû  à  une

impuissance  politique  congénitale,  faite  d’indécision  et

d’absence d’organisation.

Comme  on  s’en  doute,  cette  prise  de  position

«  organisationniste  »  des  plate-formistes  devait  provoquer

quelques  remous  dans  les  milieux  libertaires.  Voline  et

d’autres  anarchistes  russes  exilés  répondirent  l’année

suivante,  accusant  les  inspirateurs  de  la Plateforme  de

centralisme bureaucratique, ce qui les fit traiter en retour,

par  le  GARE,  de  «  confusionnistes  de  l’anarchie  »,  lequel

précisa alors que l’organisation militarisée de l’insurrection

anarchiste  ne  pouvait  être  rien  d’autre  qu’une  nécessité

stratégique  passagère,  appelée  à  disparaître  une  fois

acquise la victoire de la révolution anarchiste.

Argument  fragile,  on  en  conviendra,  et  qui  rappelle

fâcheusement la théorie bolchevique du maintien d’un État

prolétarien,  en  tant  que  moyen  «  provisoire  »  de

l’achèvement et de la consolidation de la Révolution.

Les  anarchistes  français,  eux,  considéreront  la Plate-

forme  comme  «  une  déviation  anarcho-bolchevique

{660}  ».  À  l’occasion  de  cette  polémique,  provoquée  par

les  plate-formistes,  Malatesta,  en  1928,  donna  son  avis

dans Anarchisme  et  organisation.  L’anarchiste  italien

rappela  que  la  diversité  d’inspiration  et  de  choix  des

libertaires  était  bien  trop  grande  pour  que  l’on  puisse

songer à tous les rassembler dans une organisation unique

centralisée {661}.

Sébastien  Faure,  qui  allait  dans  le  même  sens  que

Malatesta,  distinguait  quant  à  lui  trois  grands  courants

chez  les  libertaires  français  :  les  individualistes

anarchistes,     les     anarchistes-communistes     et     les

anarchistes-syndicalistes,  tendances  non  pas  opposées,

mais complémentaires, formant une synthèse {662}, jamais

un bloc monolithe.

Dans leur méconnaissance à peu près totale de ce que fut

l’insurrection  makhnoviste,  et  souvent  égarés  par  les

calomnies  et  les  anathèmes  de  Moscou,  les  anarchistes

français se montrèrent méfiants à l’égard du makhnovisme.

Par  exemple,  Sirolle,  délégué  français  au  congrès  de

l’Internationale  syndicale  rouge,  déclara  avec  hauteur  que

le  mouvement  anarchiste  n’avait  rien  à  voir  avec  la

makhnovchichina  et  qu’il  ne  saurait  par  conséquent  être

confondu avec elle {663}.

Face  aux  condamnations  des  propagandistes  et  des

historiens  soviétiques,  aux  désaveux  des  libertaires  et  aux

thèses soutenues par Makhno, il n’est pas facile de se faire

une  opinion  sur  ce  qu’il  fut.  L’image  de  l’anarchiste

ukrainien  est  singulièrement  floue.  D’autant  plus  que  la

makhnovchichina,  née  de  la  Révolution  et  de  la  guerre

civile,  tient  à  la  fois  de  la  guerre  d’indépendance  et  du

mouvement  libertaire,  deux  types  d’action  difficiles  à

concilier, il faut bien le reconnaître.

Ce qui est sûr, c’est que Makhno, chef de guerre, fut tout

autant    un    anarchiste    authentique,    conscient    de

l’importance primordiale de la liberté sociale. Évidemment,

dans les conditions exceptionnelles de la Révolution russe,

doublée  d’une  guerre  civile,  les  impératifs  de  l’action

armée l’ont emporté, laissant dans l’ombre tout le reste. Et

pourtant  Makhno,  à  la  manière  de  ce  qui  se  produira  plus

tard  dans  l’Espagne  de  la  guerre  civile,  a  installé  en

Ukraine  un  embryon  de  société  rurale  libertaire.  Il  le

rappellera  en  1927,  à  propos  du  mot  d’ordre  bolchevik,

« Tout le pouvoir aux soviets ». Ce slogan ne pouvait avoir

le  même  sens,  d’après  lui,  pour  les  paysans  et  pour  le

prolétariat industriel des villes :

Pour les paysans le pouvoir des soviets locaux signifie la transformation de

ces  organes  en  des  unités  territoriales  autonomes,  sur  la  base  du

groupement  révolutionnaire  et  de  l’autodirection  socio-économique  des

travailleurs en vue de la construction d’une société nouvelle {664}.

 

Makhno  voyait  d’ailleurs  transparaître  «  un  anarchisme

instinctif…  dans  toutes  les  intentions  de  la  paysannerie

laborieuse  d’Ukraine {665}  »,  lui  qui  pensait  que  «  la

nature  de  l’homme  est  anarchiste  »,  qu’elle  «  s’oppose  à

tout ce qui tend à l’emprisonner ». Il voyait dans l’anarchie

une «  essence naturelle de l’homme » {666}.

En  plus  des  conditions  historiques  et  d’un  rapport  de

forces nettement défavorables à l’insurrection ukrainienne,

le  conflit  du  bolchevisme  et  du  makhnovisme  a  illustré  le

caractère absolument inconciliable de deux conceptions de

la  révolution.  Le  point  de  vue  marxiste,  d’un  côté,  axé  sur

le  prolétariat  ouvrier,  conçu  comme  classe  universelle

révolutionnaire, de l’autre, un anarcho-populisme paysan.

La faiblesse de la makhnovchtchina, c’est d’être resté un

mouvement  d’hommes  de  la  terre.  Trotski  semble  avoir

exprimé  clairement  ce  qui  a  toujours  fait  les  limites  des

mouvements révolutionnaires paysans, assimilés par lui aux

jacqueries :

Jamais  dans  l’histoire,  la  paysannerie  ne  s’est  soulevée  indépendamment

en  vue  de  réaliser  des  objectifs  politiques  généraux,  et  les  mouvements

paysans  ont  produit  soit  un  Pougatchev  soit  un  Stenka  Razine  et  ont  été

réduits, ou bien ils ont servi de base à la lutte d’autres classes {667}.

 

C’est  la  politique  qui  a  vaincu  Makhno  et  ses  paysans

anarchistes.  Les  sociétés  agricoles  libertaires  d’Espagne

succomberont un jour elles aussi, pour les mêmes raisons,

et sous les coups des mêmes adversaires.




DURRUTI. LE GUERRIER LIBERTAIRE 

(1896-1936)

 

Encore  enfant,  Buenaventura  Durruti  put  assister  aux

révoltes  et  aux  grèves  des  travailleurs  de  sa  province

natale  de  León.  Âgé  de  sept  ans,  il  fut  témoin  de

l’arrestation  de  son  père  Santiago  Durruti,  pour  sa

participation à la grève des corroyeurs de 1903, poursuivie

sans  interruption  pendant  neuf  mois.  Les  revendications

des ouvriers portaient sur la durée du travail (à une époque

où  l’objectif  était  la  journée  de  dix  heures  !)  et  sur  une

augmentation  de  salaire  (la  journée  était  payée  de  1,25  à

1,75  peseta).  Le  jeune  Buenaventura,  profondément

marqué  par  ces  expériences  précoces  de  la  condition

prolétarienne, n’oubliera jamais, comme en témoigne cette

confidence faite à sa sœur dans une lettre :

Dès mon plus jeune âge, la première chose que j’ai perçue autour de moi,

c’est la souffrance, non seulement celle de notre famille, mais aussi celle

de nos voisins. Par intuition, j’étais déjà un rebelle. Je crois qu’alors s’est

décidé mon destin {668}.

 

Le moment venu, plutôt que d’entreprendre des études à

Valladolid  que  son  grand-père  était  disposé  à  payer,

Buenaventura  qui  voulait  être  ouvrier  et  rien  d’autre,

commença  son  apprentissage  de  forgeron  en  1910.  Il

deviendra par la suite tourneur sur métaux.

Au  moment  de  la  guerre  de  1914,  l’Espagne  connut  un

essor  industriel  important.  Les  nations  belligérantes

avaient  le  plus  grand  besoin  de  produits  industriels  et  de

matières  premières.  Pour  faire  face  à  cette  demande

accrue,  la  production  et  les  exportations  espagnoles

montèrent  en  flèche.  Le  patronat  qui  réalisait  ainsi  de

fructueux  bénéfices  restait  sourd  aux  revendications

ouvrières.

D’où,  à  travers  le  pays,  une  série  de  mouvements

revendicatifs, parfois très durs, comme la légendaire grève

des mineurs dans les Asturies. En 1917, ouvrier mécanicien

à  la  Compania  Ferroviera,  militant  à  l’Union  Ferroviera,

syndicat qui avait épaulé les mineurs, Durruti est licencié.

Désirant échapper au service militaire, il passe en France.

De retour en Espagne, il est appréhendé et passe en conseil

de guerre pour désertion. Après s’être fait hospitaliser pour

subir une intervention chirurgicale, il réussit à s’évader et

repasse la frontière française.

À  Paris,  il  travaillera  chez  Renault.  En  1920,  on  le

retrouvera  à  Saint-Sébastien,  affilié  au  groupe  libertaire

Los  Justicieros.  Dans  cette  ville,  la  préparation  d’un

attentat  contre  la  personne  du  roi  Alphonse  XIII  ayant  été

découverte,  l’anarchiste  débutant  est  soupçonné  ;  il  part

pour Saragosse, ville devant laquelle il s’illustrera plus tard

pendant la guerre civile.

Il est désormais engagé corps et âme dans le mouvement

révolutionnaire.    Pour    renflouer    la    trésorerie    des

organisations  ouvrières,  asséchée  par  l’aide  aux  grévistes

et  aux  ouvriers  licenciés,  Durruti  et  ses  camarades

anarchistes décident de s’emparer de l’argent des banques.

À  Eibar,  l’attaque  de  la  voiture  des  payeurs  d’un  centre

métallurgique  rapporte  300  000  pesetas,  qui  seront

réparties  entre  Saragosse  et  Bilbao.  Plus  tard,  le  groupe

Durruti, Los  Solidarios,  récoltera  100  000  pesetas  en

agressant  des  employés  de  la  mairie  de  Barcelone.  De  la

même  manière,  le  1er  septembre  1923,  650  000  pesetas

seront « prélevées » au cours de l’attaque de la banque de

Gijon.

Pour répondre à la répression qui s’abattait sauvagement

sur les travailleurs, en cette période où la lutte des classes

prenait,  dans  la  péninsule,  l’allure  d’un  conflit  armé,  et

pour  risposter  aux  exploits  des pistoleros,  sorte  de  police parallèle  à  la  solde  des  réactionnaires, Los  Solidarios

frappèrent à plusieurs reprises.

À Barcelone, ils organisèrent une expédition punitive au

Cercle  des  chasseurs,  repaire  de pistoleros.  Attentat

beaucoup  plus  grave,  le  4  juin  1923,  Francisco  Ascaso  et

Torres Escartin abattent le cardinal Juan Soldevila-Romero,

archevêque  de  Saragosse,  accusé  d’encourager  la

répression policière. Arrêté à Madrid, Durruti est transféré

à  la  prison  de  Saint-Sébastien,  tandis  que  Gregorio

Suberviela  et  «  El  Toto  »  assassinent  l’ex-gouverneur

Regueral.

Les  luttes  sociales  et  les  désordres  prenant  de  plus  en

plus  d’ampleur,  le  général  Miguel  Primo  de  Rivera  (1870-

1930),  avec  l’accord  d’Alphonse  XIII,  exerce  alors  la

dictature,    suspendant    les    libertés    démocratiques.

Cependant,  relâché  faute  de  preuves,  Durruti  quitte

l’Espagne pour la France, avec Ascaso.

À  Paris,  les  deux  compagnons  s’installent  à  Belleville,

Durruti  travaillant  comme  mécanicien  et  Ascaso  comme

manœuvre.  Peu  de  temps  après,  Gregorio  Jover  les

rejoindra.  Pendant  ce  temps,  en  Catalogne,  c’est  l’échec

d’une  insurrection  populaire.  Plutôt  que  de  rentrer  en

Espagne,  les  trois  compagnons,  ayant  décidé  de  gagner

l’Amérique,  s’embarquent  au  Havre,  au  mois  de  décembre

1924, pour les Antilles. Ils deviendront là-bas Los Errantes.

On  les  verra  parcourir  Cuba,  le  Mexique  et  l’Argentine,

pays  alors  en  effervescence,  où  ils  participent  aux  actions

révolutionnaires.

Mais le 30 avril 1926, les trois exilés regagnent l’Europe

et débarquent à Cherbourg, dans l’intention de préparer un

attentat  contre  Alphonse  XIII,  dont  la  visite  en  France  est

annoncée.  Nous  avons  vu  plus  haut  comment  les  trois

conspirateurs furent appréhendés par la police française et

inculpés  de  détention  d’armes  de  guerre.  À  Paris,  après

leur  mise  en  liberté  provisoire,  Durruti  et  Ascaso {669} rendront  visite  à  Nestor  Makhno  en  exil,  déprimé  par  les

polémiques dirigées contre lui par les antiplateformistes.

Comme  ils  rendaient  hommage  à  son  expérience

d’Ukraine,  Makhno  leur  répondit  qu’en  Espagne,  les

conditions    d’une    révolution    prolétarienne    étaient

meilleures  qu’en  Ukraine,  le  prolétariat  et  la  paysannerie

de leur pays possédant une tradition révolutionnaire et une

grande  maturité  politique  qui  faisait  défaut  en  Russie.

Surtout,  insistait  l’Ukrainien,  les  anarchistes  espagnols

avaient  un  sens  de  l’organisation  «  qui  assure  le  triomphe

en profondeur de toute révolution {670} ».

Nestor Makhno leur rappela en outre que l’Ukraine avait

démontré  que  le  problème  paysan  pouvait  recevoir  des

solutions  autres  que  celles  imposées  par  le  bolchevisme.

L’anarchisme-communisme  agraire,  s’il  avait  pu  être

généralisé  en  Russie,  aurait  certainement  permis  d’éviter

l’opposition entre les villes et les campagnes, ainsi que les

années  de  famine,  qui  donnèrent  lieu  à  des  luttes  stériles

entre  paysans  et  ouvriers {671}.  Prophétique,  le batko

concluait :

Trotski,  trahissant  le  pacte  entre  l’Ukraine  et  le  pouvoir  bolchevique,

envoya  l’armée  rouge  pour  nous  combattre.  Le  bolchevisme  triompha

militairement  sur  l’Ukraine  et  Cronstadt,  mais  l’histoire  révolutionnaire

nous revendiquera un jour et condamnera comme contre-révolutionnaires

les vainqueurs, fossoyeurs de la révolution russe {672}.

 

Réclamés par l’Argentine, Durruti et Ascaso échappèrent

de  justesse  à  l’extradition  grâce  aux  démarches  de  Lecoin

(cf. supra), qui sut frapper aux bonnes portes. Néanmoins,

expulsés  par  la  France,  les  Espagnols  furent  conduits  à  la

frontière  belge.  Refoulés  en  France  par  les  autorités  de

Bruxelles,  ils  vécurent  clandestinement  à  Paris,  Durruti  se

remettant  à  la  mécanique  et  Ascaso  à  la  peinture  en

bâtiment.

Cependant,  en  Espagne,  d’importants  changements

politiques  étaient  en  train  de  s’accomplir.  Après  la

désastreuse  dictature  de  Primo  de  Rivera,  qui  mécontenta à  peu  près  tout  le  monde,  y  compris  les  conservateurs,

Alphonse  XIII  renvoya  le  général.  Les  politiciens  furent

amnistiés,  mais  les  travailleurs  restèrent  en  prison.

Toutefois,  sentant  que  les  choses  étaient  peut-être  sur  le

point de changer, beaucoup d’exilés rentrèrent en Espagne.

La  CNT  réapparut  au  grand  jour,  ainsi  que  la  presse

syndicale. De nouvelles tentatives insurrectionnelles s’étant

produites, le roi décida de se retirer. Après les élections du

12 avril 1931, Alphonse XIII s’embarqua à Carthagène. Le

14, la République était proclamée en Espagne.

L’avènement  de  la  République  allait  amener  un

changement  important  dans  l’activité  et  la  stratégie

révolutionnaires de Durruti. Jusqu’alors, celui-ci n’avait été

qu’un  activiste  agissant  individuellement  ou  dans  des

groupuscules  anarchistes.  Désormais,  il  lui  faudrait  mener

une  action  révolutionnaire  au  sein  des  masses.  La  lutte

qu’il    allait    entreprendre    devait    l’opposer    à    un

gouvernement  bourgeois  ne  représentant  pas  la  classe

ouvrière et tout à fait incapable de résoudre les problèmes

sociaux pressants qui appelaient des solutions aussi rapides

que radicales. La CNT, centrale syndicale où dominaient les

anarchistes  de  la  FAI,  ne  cessait  de  réclamer  la  réforme

agraire  et  la  libération  immédiate  des  travailleurs

prisonniers.

À  Barcelone,  au  Comité  régional  de  la  CNT  des  18-

19  avril  1931,  Durruti,  s’exprimant  en  public,  déclara  au

nom des anarchistes :

La  République  ne  nous  intéresse  guère,  mais  nous  l’acceptons  comme

point  de  départ  d’un  processus  de  démocratisation  sociale.  À  condition

bien  sûr  que  cette  République  garantisse  les  principes  sans  lesquels

liberté et justice sociales ne sont que des paroles vides. Si la République

omet  de  prendre  en  considération  les  aspirations  de  la  classe  ouvrière,

alors  le  peu  d’intérêt  que  les  travailleurs  lui  portent  sera  réduit  à  néant,

parce que cette institution ne correspondra pas aux espérances que notre

classe a mises en elle le 14 avril {673}.

Pareille  déclaration  laissait  entrevoir  ce  qui  devait  se

passer  par  la  suite.  Le  moindre  incident  pouvait  alors

mettre  le  feu  aux  poudres.  Au  cours  du  défilé  du  1er  mai

1931  à  Barcelone,  Durruti  évita  à  grand-peine,  et  au  péril

de  sa  vie,  un  affrontement  sanglant  des  ouvriers  et  des

forces de l’ordre. Au moment où les balles commençaient à

siffler autour de lui, juché sur un bec de gaz et s’adressant

à  la  foule,  il  parvint  à  calmer  les  esprit  surchauffés.  Le

groupe Los Solidarios se rebaptisa alors Nosotros.

Cependant,  les  escarmouches  des  syndicats  et  des

anarchistes  avec  les  nouveaux  maîtres  du  pays  se

multipliaient,  amenant  Durruti  à  dénoncer  les  hommes  au

pouvoir,  les  accusant  de  ne  pas  tenir  les  promesses  faites

au  peuple  qui  les  avait  élus.  Il  constatait  que  tout

continuait  comme  au  temps  de  la  monarchie.  Les  mêmes

bureaucrates  faisaient  obstruction.  Les  mêmes  généraux

pouvaient  continuer  impunément  à  faire  tirer  sur  les

paysans affamés et sur les grévistes.

Il  appelait  le  peuple  à  réagir,  à  chercher  son  salut  «  en

dehors du Parlement bourgeois, en développant son action

dans  la  rue {674}  ».  Durruti  et  Ascaso  développaient  une

activité  révolutionnaire  telle  que  la  bourgeoisie  et  les

politiciens finirent par les considérer comme extrêmement

dangereux.

Au  meeting  de  Leon,  Durruti  affirma  avec  beaucoup  de

lucidité  que  l’Espagne  était  en  train  de  vivre  une  période

pré-révolutionnaire, appelant les travailleurs à s’unir, pour

faire  «  la  preuve  de  leurs  capacités,  mettant  en  valeur

l’industrie    et    l’agriculture    ».    Cette    invitation    à

l’expropriation  des  entreprises  et  de  la  terre,  pour  les

mettre en autogestion, fut entendue. Le 19 janvier 1932, un

soulèvement  armé  se  produisait  dans  un  secteur  de

Catalogne  où  l’on  proclama  l’anarchie,  l’abolition  de  la

propriété privée et de l’argent.

Le gouvernement réagit aussitôt. Suspectés, anarchistes

et  syndicalistes  de  la  CNT,  au  nombre  desquels  figuraient

bien  entendu  Durruti  et  Ascaso,  furent  mis  en  état

d’arrestation.  Les  deux  camarades,  en  compagnie  d’une

centaine  de  prisonniers,  seront  embarqués  sur  le Buenos-

Aires à destination de l’Afrique.

C’est alors que se produisit, le 12 août 1932, le putsch du

général  Sanjurjo.  Entreprise  ratée  qui  permit  au  moins  le

rapatriement  des  prisonniers.  Le Buenos-Aires  et  son

chargement de révolutionnaires reçut un accueil triomphal

de  la  population  à  son  arrivée  dans  le  port  de  Barcelone.

Dès lors, les anarchistes de la FAI et de la CNT, persuadés

de  la  nécessité  de  gagner  de  vitesse  les  fascistes,  la

révolution  leur  paraissant  le  seul  moyen  de  dénouer  les

problèmes  sociaux  et  politiques  de  l’Espagne,  vont

multiplier  les  insurrections.  Dans  cette  situation,  Durruti

comprenait  qu’il  fallait  absolument  lutter  contre  la

tentation réformiste, de manière à « empêcher l’État de se

fortifier en intégrant le syndicalisme ».

Au  mois  de  janvier  1933,  Barcelone  se  soulève.

L’entreprise révolutionnaire échoue encore une fois, comme

elle  échoue  dans  les  autres  régions  qui  avaient  suivi  le

mouvement.  En  décembre  de  la  même  année,  nouvelle

insurrection  réprimée.  Le  mouvement  insurrectionnel

populaire reprendra, en octobre 1934, dans la Catalogne et

les  Asturies.  C’est  le  5  octobre  que  Luis  Companys,

président  de  la  Généralité,  proclamera  la  formation  de

«  l’État  catalan,  à  l’intérieur  de  la  République  fédérale

d’Espagne ».

Mais  le  6,  l’ordre  républicain  règne  de  nouveau  à

Barcelone.  Dans  les  Asturies,  où  la  république  socialiste

avait  été  proclamée,  une  répression  féroce  s’abat  sur  les

travailleurs.  Les  socialistes  réformistes  chercheront  à

prendre leur distance par rapport aux révolutionnaires. Le

leader  socialiste  Largo  Caballero  affirmera  devant  le  juge militaire  ne  pas  être  à  l’origine  du  mouvement

révolutionnaire,  considéré  par  lui  comme  «  une  explosion

spontanée des classes laborieuses {675} ».

Mais  la  situation  du  pays  se  dégradait  chaque  jour

davantage.  Dans  la  rue,  l’agitation  est  incessante.  Les

grèves  se  multiplient,  la  Phalange  et  les  activistes  de

gauche se livrent à des attentats de plus en plus fréquents.

Si  les  partisans  d’un  coup  d’État  militaire  ne  sont  pas

encore  passés  aux  actes,  c’est  faute  d’avoir  réussi  à  se

mettre d’accord sur le choix d’un chef.

Dans ce marasme, le président Zamora prit la décision de

dissoudre  les  Chambres,  et  de  nouvelles  élections  furent

fixées  au  16  février  1936.  Le  Frente  Popular  s’organisa

dans  cette  perspective.  La  gauche  forma  un  bloc

comprenant des démocrates bourgeois alliés aux marxistes

socialistes, communistes, trotskystes du POUM. Qu’allaient

décider  les  anarchistes  ?  Choisiraient-ils  de  s’abstenir

suivant les principes libertaires ?

Mais 30 000 prisonniers politiques s’entassaient dans les

prisons  de  l’État  et  le  Frente  Popular  promettait  une

amnistie  générale  en  cas  de  victoire.  Avec  sa  clairvoyance

habituelle,  Durruti  exprima  parfaitement  le  dilemme  de

cette période cruciale : « Le bloc de gauche prétend, disait-

il, que si la droite l’emporte, il déclenchera la révolution ; la

droite  réplique  que  si  la  gauche  est  victorieuse,  elle

déclenchera la guerre civile {676}. »

Le  principe  de  l’abstention  électorale  fut  maintenu

publiquement,  mais  considérant  que  l’amnistie  des

camarades emprisonnés dépendait du succès de la gauche,

alors  que  sa  défaite  serait  aussi  celle  de  tous  les

travailleurs,  syndicalistes  et  libertaires  espéraient  plus  ou

moins  secrètement  que  le  peuple  tout  entier  irait  aux

urnes.

Le Frente Popular triompha avec 4 176 156 voix, et 269

députés  élus  *.  La  victoire  électorale  de  la  gauche  fut  le signal de l’occupation des terres par les paysans pauvres et

une  période  de  violence  sociale  effrénée  s’ouvrit  aussitôt.

Du  16  février  au  15  juin  1936,  on  compte  215  attentats,

145  bombes,  160  églises  incendiées,  269  morts,  1  287

blessés,  113  grèves  générales  et  228  grèves  partielles

{677}.

 

_____________

* Le bloc de la droite obtenait 3 783 000 suffrages et 202 représentants.

 

La menace d’un coup d’État se précisant, Durruti et ses

compagnons  élaborent  un  plan  insurrectionnel  de  guérilla

urbaine.  Il  s’agit  de  gagner  de  vitesse  les  fascistes,  ou  en

tout  cas  de  leur  résister.  À  Barcelone,  face  à  l’attitude

dilatoire  de  la  Généralité,  les  travailleurs  qui  réclamaient

des armes s’emparent de fusils sur un bateau ancré dans le

port et refusent de les rendre. Francisco Ascaso trouvera la

mort  au  cours  des  bagarres.  Bientôt  la  CNT-FAI  aura  la

maîtrise de la situation en Catalogne.

Un  Comité  central  des  milices  populaires  prend  en

charge la direction économique, politique et militaire de la

Catalogne.  Les  partis  de  gauche  y  sont  représentés

proportionnellement  à  leur  importance.  Chaque  parti

installe son quartier général dans les casernes rebaptisées.

Les  anarchistes  occupent  la  caserne  «  Bakounine  ».  Des

colonnes  de  miliciens,  constituées  de  volontaires,  sont

formées. La Colonne Durruti part pour l’Aragon, avec pour

objectif  la  prise  de  Saragosse.  La  cellule  de  base  d’une

colonne  est  le  groupe  (10  hommes,  avec  à  leur  tête  un

délégué choisi librement).

Dix  groupes  forment  une  centurie,  dirigée  par  un

responsable.  Le  groupement  comprend  cinq  centuries.  À

tous  les  niveaux,  ce  sont  les  hommes  qui  choisissent  leurs

chefs.  Un  comité  de  guerre  de  la  colonne,  assisté  d’un

conseiller militaire, dirige les opérations sur le terrain.

En  Aragon,  Durruti  organise  immédiatement  la  société

paysanne  libertaire.  Les  terres  sont  réparties  entre  les

communautés de paysans, qui assureront collectivement la

production et les cultures.

Cependant, depuis le mois de juillet 1936, la guerre civile

avait  éclaté.  Face  à  l’armée  franquiste,  les  milices

populaires manquaient d’armes et de munitions. Décidés à

ne  pas  renouveler  l’erreur  des  communards  qui  n’avaient

pas osé s’emparer à Paris du Trésor public, les guérilleros

projetèrent une attaque de la Banque d’Espagne à Madrid,

pour  se  procurer  l’argent  qui  leur  faisait  dramatiquement

défaut.

Durruti,  Garcia  Oliver  et  Santillan  préparèrent  cette

opération qui devait être conduite avec la Colonne Tierra y

Libertad  du  front  de  Madrid.  Santillan  et  Durruti  étaient

chargés  d’organiser  sur  place  cette  opération  de

commando.  Santillan  se  rendit  à  Madrid  officiellement.

Durruti,  obligé  de  voyager  par  ses  propres  moyens,  put

rejoindre la capitale dans le même avion qu’André Malraux

{678}.  Mais,  au  dernier  moment,  Santillan,  pris  de

scrupule,  renonça  par  crainte  de  creuser  un  fossé

infranchissable  entre  le  gouvernement  républicain  de

Madrid et la Barcelone libertaire.

On  sait  que,  par  la  suite,  l’or  de  la  Banque  d’Espagne

allait  être  confié  à  l’Union  soviétique.  À  Madrid,  Durruti

rencontra  Largo  Caballero  qui  lui  promit  l’achat  de

matériel  de  guerre.  Cependant,  les  milices  populaires

devaient être intégrées à l’armée régulière républicaine. Le

désarmement  ou  l’intégration  des  miliciens  anarchistes

faisait  partie  des  conditions  imposées  par  Moscou,  en

échange de la fourniture de matériel militaire.

Le  14  novembre  1936,  au  moment  de  l’avance  des

troupes  franquistes  qui  menaçaient  Madrid,  Durruti  reçut

l’ordre  de  quitter  avec  sa  colonne  le  front  aragonais,  pour

tenter  de  dégager  la  capitale.  À  la  tête  de  sa  troupe libertaire,  il  venait  de  s’illustrer  dans  les  durs  combats  de

la  Cité  universitaire,  lorsqu’il  fut  touché,  dans  la  rue,  par

un coup de feu. Transporté à l’hôpital, il mourut sans avoir

repris connaissance, le 20 novembre 1936.

Les  circonstances  de  sa  mort  n’ont  jamais  pu  être

élucidées et toutes sortes de versions ont circulé à ce sujet.

Abel Paz les a examinées une par une minutieusement sans

qu’il  soit  possible  de  se  prononcer  sur  cet  événement  qui

garde  son  mystère {679}.  Lors  des  obsèques  du  guerrier

libertaire,  à  Barcelone,  une  banderole  largement  déployée

dans  l’immense  cortège  posait  la  question  qui  restera  à

jamais sans réponse : «  Quien ha muerto a Durruti ? »

Qui  fut  Durruti  ?  La  question  rencontre  ici  le  même

problème  que  posait  Makhno.  Comment  peut-on  être  à  la

fois  anarchiste  et  guerrier  ?  Impossible  de  répondre  sans

tenir  compte  du  fait  que  Makhno  et  Durruti  ont  été

plongés,  l’un  et  l’autre,  dans  une  guerre  civile.  Leur

anarchisme  a  été  un  anarchisme  de  guerre,  de  la  même

façon  qu’il  y  a  eu,  en  Russie,  un  «  communisme  de

guerre ».

Par  la  force  des  choses,  Durruti  a  dû  mener  un  combat

dans  lequel  les  objectifs  militaires  accompagnaient

nécessairement  l’idéologie  politique,  dont  le  triomphe,

aussi  bien  chez  les  franquistes  que  dans  le  camp  des

républicains,  était  subordonné  à  une  victoire  militaire

préalable.

En  cette  époque  de  fer,  qu’il  est  difficile  d’imaginer

quand  on  ne  l’a  pas  connue,  la  guerre  était  encore  le

tribunal de l’histoire, pour employer l’expression de Hegel,

à l’inverse d’aujourd’hui où le spectre de la guerre cherche

souvent  à  se  camoufler  derrière  des  manifestations

idéologiques, économiques voire sportives.

Néanmoins,  dans  la  tourmente,  Durruti  combattant  n’a

jamais  perdu  de  vue  les  grands  principes  de  l’anarchie,

avec  le  sentiment  qu’en  Espagne  la  guerre  menée  par  les libertaires  aux  côtés  des  républicains  avait,  aux  yeux  des

anarchistes ibériques, un tout autre sens que la lutte armée

pour la conquête du pouvoir politique. Ils visaient beaucoup

plus  loin,  beaucoup  plus  haut…  D’ailleurs  Durruti  pensait

que  la  lutte  conduite  par  les  démocraties  bourgeoises

contre le fascisme était un combat douteux.

« Aucun gouvernement au monde ne combat le fascisme

pour  le  supprimer  »,  disait-il  avec  amertume.  Il  constatait

la  grande  solitude  des  libertaires  espagnols,  obligés  à  ne

compter  que  sur  eux-mêmes.  Dans  un  entretien  avec  un

journaliste  canadien,  il  disait  que  Staline  avait  abandonné

les  anarchistes  d’Espagne,  de  la  même  manière  que  les

travailleurs  chinois  et  allemands  avaient  été  sacrifiés  par

Moscou.

Nous  sommes  instruits,  ajoutait-il,  nous  voulons  mener  notre  révolution,

nous  la  voulons  pour  aujourd’hui  et  non  plus  tard,  après  la  prochaine

guerre  européenne.  Notre  attitude  sera  un  exemple  pour  les  ouvriers

d’Allemagne  et  d’Italie,  ils  verront  comment  lutter  contre  le  fascisme.

C’est pour cette raison que personne ne nous aidera. Les dictateurs, Hitler

et  Mussolini,  comme  les  démocrates  anglais  et  français  redoutent  la

contagion révolutionnaire. Et Staline aussi la craint {680}.

 

Comme  son  interlocuteur  lui  faisait  remarquer  que  la

guerre  allait  couvrir  l’Espagne  de  ruines,  Durruti  lui

répondit que les prolétaires avaient toujours vécu dans des

taudis et dans des trous.

Mais,  répondit-il  fièrement,  nous  sommes  capables  de  construire  aussi.

C’est  nous  qui  avons  construit  les  palais  et  les  villes  d’Espagne,

d’Amérique  et  de  partout.  Nous,  les  travailleurs,  nous  pouvons  bâtir  des

villes  pour  les  remplacer.  Et  nous  les  construirons  bien  mieux  ;  aussi

n’avons-nous  pas  peur  des  ruines.  Nous  allons  recevoir  le  monde  en

héritage. La bourgeoisie peut bien faire sauter et démolir son monde à elle

avant  de  quitter  la  scène  de  l’Histoire.  Nous  portons  un  monde  nouveau

dans nos cœurs.

 

*

 

Après  la  victoire  du  franquisme,  des  instructions  furent

données pour que soient effacées toutes traces permettant

d’identifier  les  tombes  des  anarchistes  et  des  catalanistes inhumés  au  cimetière  de  Montjuich  à  Barcelone,  et

spécialement  celle  de  Durruti.  Au-delà  de  la  mort,  le

souvenir de Buenaventura Durruti continuait à inquiéter le

pouvoir et paraissait encore redoutable.




XX 

 

ANARCHO-SYNDICALISME. 

SYNDICALISME RÉVOLUTIONNAIRE

 

FERNAND PELLOUTIER 

(1867-1901)

 

La résistance aux abus de pouvoir semble bien avoir été

de mise dans la famille Pelloutier. À la fin du XVe siècle, on

trouve  des  Pelloutier,  à  Jausiers,  dans  la  vallée  de

Barcelonnette. Vaudois, ils subiront la persécution. Sous le

règne  de  Louis  XIV,  une  branche  huguenote  de  la  famille,

fixée  à  Lyon,  doit  s’expatrier  en  Allemagne,  après  la

révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Un  Simon  Pelloutier,

pasteur  de  l’Église  protestante  française  de  Berlin,

deviendra  bibliothécaire  de  l’Académie  prussienne  et

laissera une Histoire des Celtes fort estimée en son temps.

Par la suite, rentrés en France, les Pelloutier s’établiront

à  Nantes.  Dans  la  galerie  des  ancêtres,  on  trouve  tout  de

même  un  légitimiste  fervent,  ennobli  par  Charles  X.  Son

frère,  Léonce,  le  grand-père  de  Fernand,  fut  au  contraire

un  ardent  républicain  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  en

relation avec Raspail, Blanqui et d’autres opposants {681}.

Quant  au  père  de  Fernand  Pelloutier,  qui  avait  rêvé  de

faire  carrière  dans  la  littérature  et  le  journalisme,  il  entra

dans  les  Postes.  Nommé  à  Paris  en  1863,  sa  famille  et  lui

connurent l’année terrible et la Commune. En 1879, retour

aux  pays  de  Loire.  Le  jeune  Fernand  achève  ses  études

secondaires  à  Saint-Nazaire.  Encore  adolescent,  il  donne

des articles à La Démocratie de l’Ouest, où il se lie d’amitié

avec  Aristide  Briand  qui  commence  à  se  lancer  dans  la

politique.

En  1892,  tous  deux  se  mettront  à  rédiger  un  mémoire

qu’ils  intitulent La  Révolution  par  la  grève  générale.  Ce texte  inédit,  reproduit  et  analysé  par  Jacques  Julliard,  se

présente  comme  une  recherche  de  «  l’arme  pacifique  qui

frappera le plus sûrement et le plus rapidement la féodalité

capitaliste ». Dans ce travail, Pelloutier et Briand ont voulu

dépasser l’alternative du légalisme réformiste opportuniste

et  de  la  violence  révolutionnaire,  en  proposant  aux

travailleurs  de  faire  la  révolution  par  la  voie  «  légale  ».

C’est ce qui ressort des propos tenus par A. Briand devant

les ouvriers de Trignac, le 13 août 1892 :

C’est  donc  à  vous  producteurs,  à  vous  détenteurs  du  capital  réel,  qu’il

appartient  de  faire  la  révolution  ;  ce  que  vous  n’avez  pu  obtenir  par  la

persuasion, obtenez-le par la force – non pas par la force violente, par les

barricades  et  le  plomb,  mais  par  la  force  légale,  si  je  puis  m’exprimer

ainsi, en vous croisant les bras {682}.

 

Les deux auteurs du mémoire, estimant que quinze jours

de  grève  totale  suffiraient  pour  que  s’écroule  la  société

bourgeoise,  prévoyaient  la  création  préalable,  par  les

travailleurs,     d’entrepôts     approvisionnés     par     les

coopératives  de  consommation,  de  manière  à  permettre

aux  grévistes  de  subsister  dans  un  milieu  social  frappé  de

paralysie  générale  et  désorganisé.  Ils  n’oubliaient  pas  non

plus  la  précaution  élémentaire,  pour  les  ouvriers,  de  se

constituer un trésor de guerre, qui serait alimenté par des

cotisations.  Sur  ce  dernier  point,  leur  calcul  était  d’une

logique aussi minutieuse que naïve.

Ce  projet  contient  une  première  ébauche  de  la

philosophie  sociale  de  Pelloutier.  En  effet,  durant  toute  sa

courte  vie  (il  est  mort  à  l’âge  de  trente-trois  ans,  emporté

par  la  tuberculose),  Fernand  Pelloutier  défendra  l’idée  de

ce qu’il considérait comme la plus radicale des révolutions,

menée  sans  recours  à  la  violence,  sans  effusion  de  sang,

une  révolution  détruisant  de  fond  en  comble  l’ordre

bourgeois  et  la  propriété  capitaliste  –  et  sans  sortir  du

terrain  de  la  légalité.  Cette idée-force,  c’est  celle  de  la

grève générale des travailleurs. Notons bien que, dans son esprit,  la  notion  de  grève  générale  ne  se  conçoit  pas

comme une attitude purement négative et passive.

Avant  de  «  se  croiser  les  bras  »,  il  faudra  que  les

travailleurs  préparent  soigneusement  la  cessation  de

travail. La grève générale implique un effort soutenu dans

le temps, bien avant son déclenchement. Georges Sorel, qui

doit  beaucoup  à  Pelloutier,  se  souviendra  de  cette

conception  de  la  grève  générale  comme  lointain  objectif

mobilisateur.  L’arme,  théoriquement  redoutable,  que

pouvait  représenter  aux  yeux  des  conservateurs,  la

perspective d’un arrêt universel et simultané de l’ensemble

des travailleurs, a donné lieu à beaucoup de divergences à

l’intérieur du mouvement ouvrier.

Marx  et  Engels,  surtout  sensibles  à  son  côté  aléatoire,

négatif  et  difficilement  contrôlable  politiquement,  se  sont

montrés  hostiles  à  ce  type  d’action.  Un  Jules  Guesde  n’y

croyait  pas  non  plus.  En  revanche,  un  anarchiste  comme

Joseph  Tortelier,  du  syndicat  de  la  menuiserie,  s’en

montrait  partisan  résolu  dans  les  meetings.  Le  principe

d’un recours des travailleurs à la grève générale n’était pas

nouveau.  Sans  remonter  jusqu’à  la  nuit  des  temps  de

l’Histoire,  la  Ire  Internationale  l’avait  déjà  adopté  au

congrès de Bruxelles, contre l’opinion de Marx-Engels.

Pour  beaucoup  de  militants  ouvriers,  partisans  d’une

action  syndicale  renforcée  et  concertée,  le  déclenchement

de  la  grève  générale,  même  si  elle  ne  leur  paraissait  pas

l’arme absolue, permettrait au moins de faire le point et de

dénombrer  les  forces  du  prolétariat,  tout  en  contribuant  à

un  rapprochement  du  dénouement  final.  De  plus,  alors

qu’un  coup  de  force  ne  fera  jamais  que  changer  le

personnel politique  en  place,  la  grève  générale,  elle,

pourrait  abattre  l’État  et  faire  passer  le  pouvoir

économique aux mains des travailleurs.

Un coup d’œil sur la situation du mouvement ouvrier de

l’époque,  qui  après  la  saignée  de  la  Commune,  reprenait péniblement  sa  marche  en  avant,  laisse  apercevoir  une

grande dispersion des forces.

Tous les efforts de Pelloutier tendront à définir une voie

prolétarienne  originale,  en  naviguant  entre  deux  écueils  :

l’opportunisme  parlementaire  d’un  côté,  l’extrémisme

illégaliste de l’autre. Estimant que les travailleurs n’avaient

rien à attendre de ce côté-là, Pelloutier, en bon libertaire, a

toujours  fait  preuve  du  plus  profond  mépris  pour  la

démocratie représentative.

L’arbitrage  des  hommes  politiques  dans  les  conflits

sociaux  lui  paraissait  un  leurre  et  il  regrettera,  par

exemple,  qu’il  ait  été  fait  appel  à  Loubet  au  moment  des

grèves  de  Carmaux,  intervention  qui  d’ailleurs  ne  parvint

pas  à  calmer  les  esprits.  D’autre  part,  il  refuse  tout

compromis avec les « fanfaronnades » des « libertaires en

paroles  »  et  il  appelle  à  la  répression  de  la  «  secte

ravacholienne  ».  N’oublions  pas  que  nous  sommes  à

l’époque  de  l’illégalisme  et  des  attentats  anarchistes.  Sa

solution, c’est une forme originale de socialisme libertaire.

Les  ouvriers  devront  disposer  d’un  instrument,  d’un

moyen  d’expression  et  d’action  qui  leur  soit  propre.  Ce

moyen,  c’est  le  syndicat,  lequel  a  besoin  d’un  point

d’ancrage  particulier.  L’État  démocratique  a  son  siège  au

Palais Bourbon. Le capitalisme possède son lieu privilégié :

la  Bourse  financière.  La  Bourse  du  Travail  permettra  aux

travailleurs d’avoir pignon sur rue, de se voir reconnaître le

droit  de  s’associer  librement  au  grand  jour  et  d’avoir  une

existence matérielle reconnue.

C’est en 1884, sous le gouvernement de Jules Ferry, que

Waldeck-Rousseau, ministre de l’Intérieur, fait voter une loi

reconnaissant  l’existence  légale  des  syndicats,  cherchant

ainsi  à  faire  preuve  d’esprit  libéral  devant  l’opinion  (cette

initiative  politique  a  d’abord  été  interprétée,  par  les

syndicalistes  d’esprit  libertaire,  comme  un  cadeau empoisonné  et  une  tentative  gouvernementale  pour

intégrer la classe ouvrière dans la société bourgeoise).

En  1887,  le  Conseil  municipal  de  Paris  mettait  à  la

disposition  des  organisations  ouvrières  parisiennes  un

immeuble de la rue Jean-Jacques-Rousseau et, cinq ans plus

tard,  un  second  local  situé  rue  du  Château-d’Eau.  En

province,  des  Bourses  du  Travail  se  constitueront  en

fédération  au  congrès  de  Saint-Étienne  (1892).  Jusqu’à  sa

mort, Pelloutier en assurera le secrétariat.

Quelle  idée  pouvons-nous  nous  faire  de  la  relation  de

Pelloutier  avec  l’esprit  libertaire  ?  Évidemment,  il  a

toujours  manifesté,  contrairement  aux  anarchistes,  un

attachement  réel  aux  institutions  républicaines,  pour  la

bonne raison qu’il les considérait comme plus favorables à

l’action  de  la  classe  ouvrière  que  n’importe  quel  autre

régime. Il fut néanmoins un libertaire authentique. D’abord

parce qu’il estimait que le cadre politique, en dépit de son

indéniable importance, devait toujours être subordonné aux

impératifs  sociaux,  son  abolition  étant  même  le  but  ultime

de la révolution, en même temps que la condition sine qua

non d’un plein accomplissement de la réalité humaine.

Ensuite parce qu’il était persuadé que la classe ouvrière

ne  pouvait  compter  que  sur  elle-même  pour  se  libérer.

Certes,  il  partageait  ce  point  de  vue  avec  la  plupart  des

syndicalistes  et  des  révolutionnaires.  Seulement,  ce  qui

était  nouveau  chez  lui,  c’était  la  conscience  profonde  du

caractère spécifique de la condition d’un prolétariat devenu

« majeur » et surtout de sa capacité à agir avec les armes

qu’il  avait  su  se  forger.  Pelloutier  avait  perçu  l’existence

d’une  véritable culture  prolétarienne,  lui  qui  écrivait  que

l’anarchisme était tout simplement l’art de se cultiver et de

cultiver  suffisamment  les  autres  pour  que  les  hommes

puissent  se  gouverner  et  jouir  eux-mêmes.  C’était  là

certainement la grande leçon de Proudhon.

L’ACTION DIRECTE

 

 

L’entrée des anarchistes dans les syndicats allait donner

un  nouvel  élan  au  mouvement  ouvrier.  La  notion  d’action

directe,  inspirée  par  Fernand  Pelloutier,  découlait

logiquement    des    thèmes    libertaires    fréquemment

développés  dans  ses  articles.  Émile  Pouget  (1860-1931),

rédacteur  du Père  Peinard  et  secrétaire-adjoint  de  la  CGT

pendant plusieurs années, décidé à faire du syndicat l’arme

révolutionnaire par excellence, s’attacha alors à montrer le

fossé  profond  qui  séparait  le  mouvement  politique  –  fait

surtout « d’extériorité (comme l’objectif qu’il poursuit) » –

du  syndicalisme  révolutionnaire,  lequel  disposait  «  des

racines  profondes,  poussées  en  plein  cœur  des  intérêts

primordiaux  des  travailleurs  ».  C’est  Pouget  qui  donnera,

en  la  reprenant  à  son  compte,  la  définition  de  l’action

directe :

Elle  signifie  que  la  classe  ouvrière,  en  réaction  contre  le  milieu  actuel,

n’attend rien des hommes, des puissances et des forces extérieures à elle,

mais  qu’elle  crée  ses  propres  conditions  de  lutte  et  puise  en  soi  les

moyens d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît

que le citoyen, se dresse désormais le producteur {683}.




GEORGES SOREL 

(1847-1922) 

LE MYTHE DE LA GRÈVE GÉNÉRALE

 

Tout  comme  son  ami  Péguy,  Sorel  ne  pouvait  souffrir  de

voir  la  révolution  tomber  de  la mystique  dans  la politique,

que  ce  soit  chez  les  néo-marxistes  bersteiniens,  chez  les

opportunistes  ou  chez  les  socialistes  parlementaires

français.  Jaurès  était  la  cible  favorite  de  ses  sarcasmes.  Il

finit  par  se  persuader  que  le  vrai  socialisme,  ne  pouvait

décidément  pas  s’accorder  avec  la  démocratie  bourgeoise,

si  l’on  avait  vraiment  l’intention  de  maintenir  l’idéologie

révolutionnaire  à  «  la  hauteur  qu’elle  devrait  avoir  pour

que le prolétariat pût accomplir sa mission historique ».

Afin  de  voir  renaître  le  souffle  révolutionnaire,  l’auteur

des Réflexions  sur  la  violence  a  mis  tous  ses  espoirs  dans

«  le  développement  autonome  des  syndicats  ouvriers  ».

Selon  lui,  seul  un syndicat  révolutionnaire,  entièrement

indépendant des partis politiques, pourrait sortir le monde

du travail de l’ornière bourgeoise. Dans le prolongement du

proudhonisme  et  sous  l’influence  directe  des  conceptions

de Pelloutier et des anarchistes, Sorel retenait l’idée d’une

culture  et  d’une morale  spécifiquement  prolétariennes,

dont  le  syndicalisme  seul  pourrait  assurer  la  pureté  et  le

dynamisme,  au-delà  de  toutes  les  concessions  et

compromissions de la politique politicienne.

Et  Sorel  découvre  alors  ce  qu’il  appelle  la  morale  des

producteurs. Ouvriériste, il va opposer la morale de l’homo

faber,  de  l’homme  qui  produit,  qui  fabrique,  du  créateur

qui travaille la matière, à celle de celui qui se contente de

posséder,  ou  à  l’idéologie  verbeuse  des  démocrates  de

salon  et  des  socialistes  de  campagne  électorale.  La  lutte

syndicale  seule  permet  aux  travailleurs  de  mener  un

combat  qui  est  le  leur  et  de  défendre  les  intérêts  de  leur classe,  en  un  mot  d’être  eux-mêmes.  Utilisant  Sorel,  le

fascisme mussolinien cherchera à l’infléchir dans le sens du

corporatisme.

Mais c’était en oublier un peu vite l’inspiration libertaire.

En  effet,  le  syndicat,  tel  que  Sorel  l’a  compris,  n’est  pas

simplement un corps de métier. C’est une force autonome,

une  puissance sui  generis  qui  n’a  besoin  d’aucun  mot

d’ordre pour se mouvoir. Dans le combat révolutionnaire, il

se  suffit  à  lui-même,  ne  reconnaissant  aucune  autorité

venue  d’ailleurs.  Le  syndicalisme,  aux  yeux  de  Sorel,  c’est

le contraire de l’intégration et de la domestication étatique.

S’emparant  de  l’idée  de  grève  générale,  chère  à

Pelloutier,  Sorel  en  a  fait  la  pièce  maîtresse  de  sa

conception  de  l’action  révolutionnaire.  Pelloutier  voyait

dans la grève générale un événement décisif permettant la

réalisation  concrète  effective  de  la  révolution,  dont  elle

représentait  l’ultime  étape.  Chez  Georges  Sorel,  la  grève

de  tous  les  travailleurs  a  pris  un  sens  nouveau.  Son

caractère  d’objectif  révolutionnaire,  réalisable  à  échéance

plus ou moins lointaine, passe pour lui au second plan. La

grève  générale  devient  un  principe  régulateur  de  la

pratique.

Plus qu’une idée : un mythe. Notons qu’il ne s’agit pas du

tout d’une utopie, de quelque modèle imaginaire de société.

Le  mythe  de  la  grève  générale  enveloppe  une  charge

complexe  d’images  motrices,  de  caractère  foncièrement

irrationnel. Loin d’être une représentation intellectuelle, ce

grand  mythe  prolétarien  appartient  au  domaine  de

l’affectivité  et  de  l’instinct  des  masses  populaires.  Une

représentation  mythique  est  irréfutable.  Le  raisonnement

n’a pas de prise sur elle. Comme il exprime les convictions

de la classe ouvrière en termes dynamiques, le mythe de la

grève  générale  échappe  à  toute  analyse  rationnelle

dissolvante.

Or,  Sorel  pense  que  pour  provoquer  un  mouvement

révolutionnaire,  la  parole  et  les  idées  ne  suffisent  pas.  Et,

au  nombre  des  mythes  dont  les  masses  ont  besoin  pour

s’émouvoir  et  se  lancer  dans  l’action,  celui  de  la  grève

générale,  «  le  grand  soir  »,  est  certainement  le  plus

mobilisateur  de  tous.  Il  faut  dire  que,  dans  la  perspective

sorélienne,  il  est  même  souhaitable  que  la  grève  générale

conserve  son  caractère  mythique  jusqu’au  bout,  sans

jamais  quitter  le  domaine  du  rêve.  Non  réalisée,  elle  n’en

conservera  que  mieux,  dans  l’esprit  des  travailleurs,  toute

sa puissance entraînante.




EN GUISE DE CONCLUSION 

TANT QU’IL Y AURA DES ANARCHISTES

 

Notre  voyage  en  Anarchie  se  termine.  Il  est  temps  de

nous  demander  ce  que  le  mouvement  libertaire  peut

représenter aujourd’hui, à la lumière de son passé, tel que

nous avons pu l’évoquer au cours de notre étude.

Depuis toujours, la politique se traduit inévitablement en

termes  de  pouvoir.  Pouvoir  imposé,  pouvoir  consenti.  Les

anarchistes  sont  les  seuls  à  refuser  d’entrer  dans  le  jeu.

Autant dire que la vocation de la « réussite » politique leur

fait  entièrement  défaut.  Divisés,  retranchés  des  autres

forces     révolutionnaires,     parfois     trahis,     comment

parviendraient-ils  à  réaliser  la  société  qu’ils  portent  dans

leur tête et au fond de leur cœur ? D’ailleurs, cherchent-ils

véritablement à le faire ?

Ont-ils  vraiment  envie  de  laisser  leur  rêve  se

matérialiser,  eux  qui  connaissent  d’instinct  le  processus

fatal. Car, ces irréductibles le savent bien : en politique, la

spontanéité appelle un jour ou l’autre l’organisation et, de

l’organisation  au  pouvoir,  la  distance  est  courte.  Aussi

n’ont-ils  cessé  de  batailler  entre  eux  sur  cette  question

insoluble. Est-ce à dire que le combat libertaire est inutile ?

Nullement.  D’abord,  on  est  sûr  de  les  rencontrer  au

premier  rang  au  moment  des  grands  bouleversements

sociaux,  car  il  leur  faut  des  événements  tragiques  de

dimension  historique  pour  qu’ils  puissent  donner

pleinement leur mesure.

On les a vus à l’œuvre en Ukraine et en Espagne. On les

retrouve  à  l’avant-garde  des  révolutions,  défendant

âprement  leur  idéal  de  vie.  Et  puis,  lorsque  la  tempête

arrête  de  souffler,  ils  disparaissent,  cédant  la  place  aux

organisateurs  de  quelque  nouveau  pouvoir,  à  moins  que jugés  irrécupérables  et  dangereux  par  l’autorité,  ils  soient

finalement  liquidés.  Irremplaçables  comme  levain  de

l’histoire, les anarchistes sont condamnés à lutter toujours

pour les autres. Ils sèment et ne récoltent pas. Tel est leur

destin.  Et  pourtant,  la  liberté  fabuleuse  dont  ils  rêvent  et

pour  laquelle  ils  combattent  hantera  éternellement

l’imagination des hommes.
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