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INTRODUCTION

Je remplis, avec trop de confiance peut-être et sans

consulter la mesure de mes forces, un douloureux devoir.

Invité, par la bienveillance d’une famille qui m’est chère, à

placer quelques pages en tête de la Collection des œuvres

de l’homme illustre dont l’amitié, pendant près d’un demi-

siècle, a contribué au bonheur de ma vie, je devrais

m’excuser sans doute de céder à une pareille demande;

mais il n’y a point ici de place pour les préoccupations

littéraires ou les réserves de la modestie: il s’agit de

déposer sur une tombe récemment fermée l’hommage de

mon admiration et de ma vive reconnaissance.

Les rapports intimes que j’ai entretenus pendant une si

longue suite d’années avec M. Arago, mon confrère à

l’Académie des sciences de l’Institut de France, la douce et

constante habitude qu’il avait de m’entretenir de ses

travaux et de ses projets scientifiques, m’ont procuré

l’avantage d’observer de près, je ne dirai pas le

développement des facultés de ce puissant esprit, mais leur

application progressive aux grandes découvertes qui lui sont

dues. J’essaierai donc, sans écrire un Éloge ou une Notice

biographique, de mettre à profit la connaissance que je

possède de tous les matériaux réunis dans la Collection des

œuvres de M. Arago. Je rappellerai quelle vaste étendue ont

embrassée les travaux d’un seul homme dans les

différentes branches des connaissances humaines;

comment, au milieu de cette variété d’objets, il tendait

toujours vers un même but: à savoir, de généraliser les

aperçus, d’enchaîner les phénomènes qui avaient paru

longtemps isolés, d’élever la pensée vers les régions les

moins accessibles de la philosophie naturelle. L’action des

forces, manifestée dans la lumière, la chaleur, le



magnétisme et l’électricité, aussi bien que dans le jeu des

combinaisons et des décompositions chimiques, appartient

à la série des mystérieux effets sur lesquels les brillantes

découvertes du XIXe siècle ont jeté une clarté inattendue.

Dans le champ de ces glorieuses conquêtes, M. Arago s’est

placé parmi les grands physiciens de notre époque. À la fois

ardent à découvrir et circonspect dans les conclusions qui

pouvaient dépasser la portée des résultats partiels, il aimait

surtout à indiquer les voies nouvelles par lesquelles on

pouvait de plus en plus approcher du but, et reconnaître

l’identité des causes dans des phénomènes en apparence si

divers. Si de la méthode suivie par M. Arago on s’élève aux

facultés puissantes qu’il mettait en jeu, on ne peut mesurer

sans étonnement l’étendue qu’elles embrassaient. En même

temps qu’il reculait pour les savants les bornes de la

science, il avait un art merveilleux de répandre les

connaissances acquises. Ainsi aucun genre d’influence ne lui

échappait, et l’autorité de son nom égalait sa popularité.

Il y avait cinq ans que j’étais revenu du Mexique, et que

j’avais l’inappréciable avantage d’être le collaborateur de M.

Gay-Lussac, avec lequel j’avais voyagé en Italie, en Suisse

et en Allemagne, lorsque j’appris à connaître M. Arago, au

moment où il arrivait d’Alger, en juillet 1809. Il avait déjà

parcouru les côtes d’Afrique au mois d’août 1808, après être

resté longtemps prisonnier dans une citadelle d’Espagne, à

la suite des importants travaux de triangulation qu’il avait

effectués pour joindre les îles Baléares au continent et

obtenir la longueur d’un arc de parallèle terrestre. Ce n’était

pas seulement le choix honorable qu’avait fait de lui, sur les

instances de Laplace, le Bureau des Longitudes, en le

chargeant, en 1806, d’aller en Espagne terminer,

conjointement avec M. Biot, la mesure de la méridienne de

France; c’était surtout le témoignage du plus illustre des

géomètres, Lagrange, avec lequel j’avais l’honneur

d’entretenir des rapports intimes, qui fixait mon attention



sur M. Arago. L’auteur de la Mécanique analytique, avec la

sagacité qui marquait tous ses jugements, avait reconnu les

heureuses et précoces dispositions du jeune savant. Dès

l’abord, il avait été frappé en lui de cette pénétration qui,

dans des problèmes complexes, fait saisir rapidement et

avec netteté le point décisif. «Ce jeune homme, me disait-il

souvent, ira loin.» Cette divination de Lagrange, qui était en

général si sobre de louanges, est restée présente à mon

esprit comme un titre de gloire bien digne d’être enregistré.

Lorsque l’arrivée de M. Arago sur les côtes de France fut

connue à Arcueil, embelli alors par le séjour et l’amitié de

Berthollet et de Laplace, j’adressai mes félicitations au

voyageur, avant qu’il eût quitté le lazaret de Marseille. Ce

fut la première lettre qu’il reçut en Europe, après avoir été

exposé à tant de dangers et de souffrances pour sauver les

fruits de ses observations. Je cite un fait bien peu important,

parce que M. Arago, sensible au charme que l’amitié répand

sur la vie, en avait conservé un vif et long souvenir. Il faisait

remonter à cette époque le commencement de nos liaisons.

A l’âge de vingt-trois ans, en septembre 1809, M. Arago fut

élu membre de l’Académie des Sciences, par 47 suffrages

sur 52 votants. Il succédait à Lalande, dont le rare mérite,

trop légèrement attaqué pendant sa longue carrière, a été

universellement reconnu après sa mort. Ce ne furent pas

seulement de pénibles travaux astronomiques et

géodésiques que l’Institut voulut récompenser par l’élection

de M. Arago; l’attention des savants avait été attirée aussi

par d’importantes recherches d’optique et de physique. M.

Arago, de concert avec M. Biot, avait déterminé le rapport

du poids de l’air à celui du mercure, et avait mesuré la

déviation que les différents gaz font subir à un rayon de

lumière. Le prisme et le cercle répétiteur ont pu dès lors

fournir quelques données sur le rapport des parties

constituantes de l’atmosphère et même faire connaître le



peu de variabilité qu’offre ce rapport. Tel est l’admirable

enchaînement des phénomènes naturels que depuis bien

longtemps, par la seule mesure d’un angle de réfraction, le

géomètre aurait pu prouver au chimiste que l’air

atmosphérique contient moins de vingt-sept ou vingt-huit

centièmes d’oxygène.

La vitesse de la lumière avait été, pour M. Arago, l’objet

d’un autre travail d’astronomie physique, non moins

ingénieux que le premier. Au moyen de l’application d’un

prisme à l’objectif d’une lunette, il avait prouvé non-

seulement que les mêmes tables de réfraction peuvent

servir pour la lumière qui émane du soleil et pour celle qui

nous vient des étoiles, mais en outre, ce qui jetait déjà bien

des doutes sur la théorie de l’émission, que les rayons des

étoiles vers lesquelles marche la terre et les rayons des

étoiles dont la terre s’éloigne se réfractent exactement de la

même quantité. Pour concilier ce résultat, obtenu à la suite

d’observations très-délicates, avec l’hypothèse

newtonienne, il aurait fallu admettre que les corps lumineux

émettent des rayons de toutes les vitesses, et que les seuls

rayons d’une vitesse déterminée sont visibles, qu’eux seuls

produisent dans l’œil la sensation de la lumière.

En considérant le genre de recherches auxquelles M. Arago

s’était livré avant d’entrer à l’Institut et même avant de

quitter la France, on remarque d’abord une extrême

prédilection pour tout ce qui a rapport à la réfraction, c’est-

à-dire à la route des rayons lumineux et aux causes qui

altèrent leur vitesse. Cette prédilection eut pour origine,

comme M. Arago me l’a souvent affirmé, la lecture assidue

des ouvrages d’optique de Bouguer, de Lambert et de

Thomas Smith, qui de très-bonne heure étaient tombés

entre ses mains. Pourrais-je ne pas faire remarquer

combien, pendant trois années employées à des opérations

géodésiques, l’aspect de la nature féconde dans les plaines,



sauvage et souvent grandiose sur le sommet des

montagnes; combien la couleur des eaux agitées de

l’Océan, la hauteur variable des nuages, le mirage sur les

plages arides et dans les couches atmosphériques où les

signaux de nuit se multipliaient et se balançaient

verticalement; combien enfin la vie à l’air libre, bienfaisante

sous tant de rapports, ont dû agrandir la pensée, émouvoir

l’imagination, exciter la curiosité de M. Arago au milieu des

continuelles perturbations qui se produisent dans la

succession pourtant régulière des phénomènes! Un

voyageur dont la vie est consacrée aux sciences, s’il est né

sensible aux grandes scènes de la nature, rapporte d’une

course lointaine et aventureuse non-seulement un trésor de

souvenirs, mais un bien plus précieux encore, une

disposition de l’âme à élargir l’horizon, à contempler dans

leurs liaisons mutuelles un grand nombre d’objets à la fois.

M. Arago avait une préférence marquée pour les

phénomènes d’optique météorologique; il aimait surtout à

rechercher les lois qui règlent les variations perpétuelles de

la couleur de la mer, l’intensité de la lumière réfléchie sur la

surface des nuages, et le jeu des réfractions aériennes.

S’il m’était permis ici d’entrer dans quelques détails, je

rappellerais combien le jeune astronome avait été frappé de

la facilité avec laquelle sa vue, lorsqu’il se trouvait assis sur

une montagne taillée à pic du côté du rivage, pénétrait

jusqu’au fond de la mer hérissé d’écueils. Cette simple

observation le conduisit dans la suite à des discussions

remplies d’intérêt sur le rapport de la lumière réfléchie par

la surface de l’eau, sous des angles aigus, avec celle qui

vient du fond de l’eau; elle le conduisit également à l’idée

ingénieuse de proposer, pour découvrir les récifs, l’emploi

d’une lame de tourmaline, taillée parallèlement à l’axe de

double réfraction et placée devant la pupille, dans une

position où elle élimine les rayons réfléchis par la surface de

l’eau sous un angle de 37°, et par conséquent



complètement polarisés. C’était, ainsi qu’il le disait dans les

instructions rédigées pour le voyage autour du monde de la

corvette la Bonite, «tenter d’introduire la polarisation dans

l’art nautique.»

Le nombre et la variété des travaux de M. Arago, qui ont eu

également pour objet la physique du ciel et de la terre,

rendront très-difficile un jour la tâche de raconter sa vie.

Dans tous ces travaux, on retrouve la même pénétration, la

même ardeur à faire avancer la science, mais aussi la

même réserve et la même tempérance dans les conjectures.

On a dit ailleurs, et avec beaucoup de justesse, que M.

Arago «avait puisé dans l’étude approfondie qu’il avait faite

des mathématiques, cette méthode rigoureuse, cette sûreté

de vues qu’il apportait dans ses propres recherches

expérimentales et dans l’appréciation de celles de ses

contemporains.» Généralement le public se croit en droit de

se méfier un peu de la solidité des travaux très-variés; le

mot fastueux de connaissances universelles est surtout très-

dangereux: il est toujours mal appliqué. Bacon, Newton,

Leibnitz, M. Cuvier, ont eu des connaissances très-variées;

ils n’ont pas eu de connaissances universelles. Par l’étendue

et la variété de ses connaissances, M. Arago se place à côté

des esprits les plus éminents dont la science s’honore.

Pour mettre dans son véritable jour le mérite des hommes

supérieurs qui ont laissé une trace lumineuse de leur

passage, il faut s’arrêter d’abord à ce qu’ils ont produit de

plus saillant. Les grandes découvertes de M. Arago

appartiennent aux années 1811, 1820 et 1824. Elles ont

rapport à l’optique, aux phénomènes de la physique céleste,

à l’électricité en mouvement, au développement du

magnétisme par la rotation. Ce sont, pour les spécifier

encore davantage: 1º la découverte de la polarisation

colorée ou chromatique; 2º l’observation précise du

déplacement des franges causées par la rencontre de deux



rayons lumineux, dont l’un traverse une lame mince

transparente, comme par exemple du verre: phénomène qui

indique une diminution de vitesse, un retard dans la route,

et est en opposition directe avec la théorie de l’émission; 3º

la première observation de la propriété d’attirer la limaille

de fer que possède le fil conducteur de l’électricité dans les

expériences d’Œrsted, autrement dit, le rhéophore de la

pile; l’heureuse idée de faire tourner le courant en hélice

autour d’une aiguille, et de l’_aimanter_ aussi bien par le

passage de la décharge de la bouteille de Leyde que par

celui du courant électrique d’une pile de Volta; 4º le

magnétisme de rotation.

La découverte de la polarisation chromatique a conduit M.

Arago à l’invention du polariscope, d’un photomètre, du

cyanomètre, et de plusieurs appareils usuels pour étudier

divers phénomènes d’optique. C’est par des expériences de

polarisation chromatique que M. Arago a constaté

physiquement, avant l’année 1820, que la lumière solaire

n’émane pas d’une masse solide ou liquide incandescente,

mais d’une enveloppe gazeuse. Le moyen étant trouvé de

distinguer la lumière directe de la lumière réfléchie, on a pu

s’assurer que la queue des comètes offre dans la lumière

qui en émane une portion polarisée, et qu’elle doit

nécessairement briller, au moins en partie, d’un éclat

d’emprunt. La polarisation chromatique a fourni aussi à M.

Arago le moyen de reconnaître que la lumière diffuse de

l’atmosphère est en partie polarisée par réflexion, et qu’en

examinant progressivement les couches de l’atmosphère à

différentes hauteurs et en différents azimuts, on découvre

un point neutre de polarisation, situé dans le vertical du

soleil, à environ 30° au-dessus du point opposé à cet astre.

Ce point appelé neutre, parce que la polarisation y est

insensible, diffère des deux autres points neutres de Babinet

et de Brewster, qui n’ont été découverts que plus tard.



Il me reste à parler, dans cette belle série de travaux

optiques, de deux objets sur lesquels M. Arago et son

constant ami Fresnel, maître et législateur en plusieurs

parties de l’optique, ont jeté une vive clarté, et dont on ne

saurait nier l’importance, puisqu’ils touchent aux grands

phénomènes de l’_interférence_ et de la diffraction de la

lumière. Le premier de ces objets est la scintillation des

étoiles, phénomène que l’illustre Thomas Young, auquel on

doit les lois fondamentales des interférences lumineuses,

avait cru inexplicable. La scintillation est toujours

accompagnée d’un changement de couleur et d’intensité.

Les rayons des étoiles, après avoir traversé une atmosphère

où il existe des couches différant entre elles de

température, de densité, d’humidité et par conséquent de

réfringence, se réunissent pour former une image, vibrent

d’accord ou en désaccord, s’ajoutent ou se détruisent par

interférence. Je rappelle avec orgueil que des extraits de

cette belle théorie de la scintillation ont été publiés pour la

première fois, en 1814, dans le quatrième livre de mon

Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent. Le

Mémoire même, plein de curieuses recherches historiques,

est un des principaux ornements de la collection des

Œuvres de mon illustre ami. D’autres extraits, relatifs au

même sujet, mais tirés de manuscrits plus récents et datant

de l’année 1847, ont été insérés dans la partie

astronomique du Cosmos.

L’_interférence_, sur laquelle Grimaldi (de Bologne) avait eu

déjà, vers la seconde moitié du XVIIe siècle, de vagues

aperçus, a donné lieu à l’énonciation d’une vérité

fondamentale et déjà souvent proclamée, à savoir: «que,

sous certaines conditions, de la lumière ajoutée à de la

lumière, produit les ténèbres.» Dans ce peu de mots est

inscrite sans doute la victoire du système des vibrations sur

celui de l’émission; mais cette victoire n’a pu être regardée

comme assurée et complète que lorsqu’elle a été appuyée



sur des expériences simples et irrécusables. M. Arago avait

déjà, comme je l’ai indiqué plus haut, découvert, en 1818, le

remarquable effet que produit dans les phénomènes de

l’interférence une lame très-mince, placée sur la route de

l’un des deux rayons interférents. Il y a alors déplacement

des franges et retard dans la lumière, qui se meut plus

lentement à travers une substance plus dense. «La

propriété de deux rayons de s’entre-détruire par

interférence une fois constatée, dit M. Arago en faisant

allusion à d’autres expériences faites conjointement avec

Fresnel, n’est-il pas bien plus extraordinaire encore qu’on

puisse les priver à volonté de cette propriété, que tel rayon

la perde momentanément, et que tel autre, au contraire, en

soit dépouillé à jamais?»

Lorsque M. Wheatstone fut parvenu, dans ses belles

recherches sur la vitesse de la lumière électrique (1835), à

se servir avec un grand succès de son ingénieux appareil

rotatif, M. Arago entrevit aussitôt la possibilité de mesurer,

par des déviations angulaires, en appliquant le même

principe de rotation, la différence de vitesse de la lumière

dans un liquide et dans l’air. Il rendit compte à l’Institut,

vers la fin de 1838, de l’expérience qu’il se proposait de

faire. Aidé par un artiste expérimenté et habile, M. Breguet

fils, il parvint, après bien des changements d’appareils, à

réaliser son projet. Dans le cours de ces essais, M. Breguet

était parvenu à faire tourner un axe, en le déchargeant du

poids du miroir qu’il supportait, huit mille fois par seconde.

Tout était prêt en 1850, et l’appareil perfectionné pouvait

être mis en fonction; mais la funeste et profonde altération

qu’avait éprouvée presque subitement la vue de M. Arago,

ne lui donnait plus l’espoir de pouvoir prendre part aux

observations. Il dit, avec une noble simplicité, dans une

Note présentée à l’Institut le 29 avril 1850: «Mes

prétentions doivent se borner à avoir posé le problème et

avoir indiqué (en les publiant) des moyens certains de le



résoudre… Je ne puis, dans l’état actuel de ma vue,

qu’accompagner de mes vœux les expérimentateurs qui

veulent suivre mes idées, et ajouter une nouvelle preuve en

faveur du système des ondes, aux preuves que j’ai déduites

d’un phénomène d’interférence, trop bien connu des

physiciens pour que j’aie besoin de le rappeler ici.» M. Arago

a pu voir ses vœux exaucés. Deux expérimentateurs,

également distingués par leur talent et par la délicatesse de

leurs procédés d’observation, M. Foucault, à qui l’on doit la

démonstration physique de la rotation de la terre au moyen

du pendule, et M. Fizeau, qui a déterminé par une méthode

ingénieuse la vitesse de la lumière dans l’atmosphère, sont

parvenus, en apportant quelques perfectionnements aux

moyens proposés par M. Arago, à résoudre la question dans

le sens qui renverse le système de l’émission. MM. Foucault

et Fizeau ont présenté les résultats de leurs travaux à

l’Académie des Sciences, le premier en mai 1850, le second

en septembre

1851.

 

Si j’ai développé longuement les recherches principales de

M. Arago sur la lumière, c’est que ce sont les travaux

auxquels il s’est voué avec le plus de suite, durant un

espace de plus de quarante années. Ses découvertes en

électricité et en magnétisme, si importantes qu’elles soient

par elles-mêmes, ne l’ont occupé, pour ainsi dire, que

passagèrement. L’attraction exercée par le fil rhéophore, qui

joint les deux pôles de la pile de Volta, sur la limaille de fer,

et l’aimantation au moyen d’un fil de métal roulé en hélice,

soit d’une manière continue, soit avec des interruptions et

en sens divers, avaient été observées par M. Arago avant

les magnifiques travaux d’Ampère, et ces observations



avaient déjà donné une vive impulsion aux recherches

électro-magnétiques.

Le magnétisme par rotation fut découvert par M. Arago sur

la pente de la belle colline de Greenwich, pendant le séjour

que nous fîmes en Angleterre pour comparer, conjointement

avec M. Biot, la longueur du pendule. Les résultats de nos

observations ne furent pas aussi satisfaisants que nous

l’eussions désiré; mais M. Arago, en déterminant avec moi

l’intensité magnétique, au moyen du nombre des

oscillations d’une aiguille d’inclinaison, fit lui seul cette

importante remarque: qu’une aiguille magnétique, mise en

mouvement, atteint plus tôt le repos, quand elle est placée

dans la proximité de substances métalliques ou non

métalliques que lorsqu’elle en est éloignée. Ce premier

aperçu, fécondé par d’ingénieuses combinaisons, le

conduisit, en 1825, à expliquer les phénomènes produits par

la rotation des disques agissant sur des aiguilles en repos,

ainsi que l’influence qu’exercent sur les aiguilles l’eau, la

glace et le verre. Pendant six ans, l’excitation du

magnétisme par le mouvement fut l’objet d’ardentes

discussions entre Nobili, Antinori, Seebeck, Barlow, sir John

Herschel, Babbage et Baumgartner, jusqu’à l’année 1831,

où la brillante découverte de Faraday rattacha tous les

phénomènes du magnétisme par rotation aux principes

féconds des courants d’induction. Telle est la marche des

sciences, à ces époques malheureusement trop courtes où

elles avancent d’un pas rapide, où les idées tendent à se

généraliser, où les esprits s’élèvent par degrés à des

conceptions d’un ordre supérieur.

Pour tracer cette esquisse des travaux les plus importants

de M. Arago, et de l’influence qu’ils ont exercée, j’ai dû

compléter mes propres souvenirs par ceux de deux hommes

dévoués à sa mémoire: le célèbre professeur de Genève, M.

Auguste de La Rive, et le savant chargé par M. Arago lui-



même de diriger la publication de ses Œuvres, M. Barral,

chimiste et physicien d’un rare mérite, répétiteur à cette

École polytechnique dont il m’est resté un reconnaissant

souvenir, pour y avoir travaillé longtemps sous la direction

de M. Gay-Lussac. Ce tableau général achevé, il me reste à

entrer dans quelques détails sur la distribution des matières

qui composeront les Œuvres de François Arago. Mais avant

tout, je dois prévenir qu’il sera difficile de suivre toujours un

ordre bien déterminé, tant sont étroits les rapports qui

unissent les différentes sciences et que des découvertes

nouvelles multiplient de jour en jour, tant sont incertaines

les limites qui les séparent! Éloigné de la France, qui a été

longtemps pour moi comme une seconde patrie, et n’ayant

pas les manuscrits de M. Arago sous les yeux, je ne puis

présenter que de vagues aperçus. Je divise en six groupes

l’ensemble des travaux de mon illustre ami.

 

I. PARTIE LITTÉRAIRE ET BIBLIOGRAPHIQUE.

Je crois être l’interprète de la voix publique, au milieu de

toutes les dissidences des opinions, en vantant, dans les

Éloges académiques de M. Arago, le soin critique qu’il

apporte à la recherche des faits, l’impartialité des

jugements, la lucidité des expositions scientifiques, une

chaleur qui grandit à mesure que le sujet s’élève. Ces

mêmes qualités distinguent les divers discours qu’il a

prononcés dans les assemblées politiques où il occupait un

rang si éminent par la noblesse et la pureté de ses

convictions, et les rapports qu’il a rédigés afin de faire

rendre aux sciences, dans les personnes de quelques

inventeurs célèbres, un hommage éclatant.

Pour faire apprécier avec justesse le mérite des hommes

dont il veut retracer la vie et caractériser les travaux, M.



Arago débute généralement par un tableau de l’état des

connaissances à l’époque où ils ont commencé à se

produire. M. Arago apportait au travail autant de patience

que d’ardeur; aussi ses éloges sont-ils d’une haute

importance pour l’histoire des sciences, et en particulier

pour l’histoire des grandes découvertes. Des convictions

profondes, acquises par de longues et pénibles recherches,

ont quelquefois rendu ses jugements sévères et l’ont exposé

lui-même à d’injustes critiques. La découverte de la

décomposition de l’eau, par exemple, et l’invention de la

machine à vapeur à haute pression, qui a si puissamment

secondé la domination de l’homme sur la nature, sont de

ces faits pour lesquels, comme pour plusieurs autres encore,

le sentiment national n’est point l’unique cause de la

divergence d’opinion qui existe entre les savants.

Défenseur zélé des intérêts de la raison, M. Arago nous fait

souvent sentir dans ses Éloges combien l’élévation du

caractère ajoute de noblesse et de gravité aux œuvres de

l’esprit. Dans l’exposition des principes de la science, sur

laquelle il sait répandre une admirable et persuasive clarté,

le style de l’orateur est d’autant plus expressif, qu’il offre

plus de simplicité et de précision. Il atteint alors à ce que

Buffon a nommé la vérité du style.

 

II. PARTIE RELATIVE A L’ASTRONOMIE ET A LA PHYSIQUE

CÉLESTE.

Travaux de la méridienne de France dans sa partie la plus

méridionale, accomplis conjointement avec M. Biot.—Figure

de la terre.—Recherches sur la détermination précise des

diamètres des planètes.—Nouveau micromètre oculaire et

nouvelle lunette prismatique différente de celle de Rochon.

—Solstices d’été et d’hiver; équinoxes de printemps et



d’automne; déclinaisons d’étoiles australes et

circumpolaires; position absolue de la polaire en 1813;

latitude de Paris; parallaxe de la 61e du cygne (recherches

faites avec M. Mathieu).—Observations géodésiques faites

sur les côtes de France et d’Angleterre, avec M. Mathieu et

des savants anglais, pour déterminer la différence de

longitude entre Greenwich et Paris.—Recherches sur la

déclinaison de quelques étoiles de première et de seconde

grandeur, faites avec MM. Mathieu et Humboldt.—Nouvelles

recherches photométriques sur l’intensité comparative de la

lumière des astres, et de la lumière qui émane du bord et du

centre du disque solaire.—Intensité lumineuse dans les

différentes parties de la lune.—Variabilité de la lumière

cendrée du disque lunaire.—Régions polaires de Mars.—

Bandes de Jupiter et de Saturne.—Lumière des satellites de

Jupiter comparée à celle de la planète centrale du petit

système.—Constitution physique du soleil et de ses diverses

enveloppes.—Lumière qui émane des parties gazeuses du

soleil.—Phénomènes singuliers que présentent les éclipses

totales de soleil.—Proéminences rougeâtres qui se montrent

sur le contour de la lune pendant la durée d’une éclipse

solaire totale.—Rayons de lumière polarisée dans la lumière

qui émane des comètes.—Cause de la scintillation des

étoiles.—Tables de réfraction.—Irradiation.—Effet des

lunettes sur la visibilité des étoiles pendant le jour.—

Considérations sur la lumière atmosphérique diffuse.—

Vitesse de la lumière des étoiles vers lesquelles la terre

marche, et des étoiles dont la terre s’éloigne.—Vitesse de

transmission des rayons de différentes couleurs.—Moyen

fourni par les phases d’Algol pour mesurer la vitesse de

transmission des rayons lumineux.

L’Astronomie populaire qui offre l’exposé des cours publics

faits par M. Arago, de 1812 à 1845, dans le magnifique

amphithéâtre de l’Observatoire, et suivis avec le plus vif

intérêt par toutes les classes de la société, sera le principal



ornement de cette seconde partie de ses Œuvres. La lecture

du traité d’Astronomie populaire réveillera des souvenirs

bien doux et bien tristes à la fois chez ceux qui ont eu le

bonheur d’assister aux leçons de M. Arago, d’admirer ce

débit si simple, si persuasif, si attachant.

 

III. PARTIE OPTIQUE.

Diversité de la nature de la lumière qui émane des corps

incandescents, solides ou gazeux.—Moyen de distinguer par

le polariscope la lumière polarisée de la lumière naturelle.—

Rapport constant entre la proportion de lumière polarisée

qui se trouve dans le faisceau transmis ou réfracté et celle

qui existe dans le faisceau réfléchi.—M. Arago a aussi

trouvé, conjointement avec Fresnel, que les rayons polarisés

n’exercent plus d’influence les uns sur les autres quand

leurs plans de polarisation sont perpendiculaires entre eux,

et que par conséquent ils ne peuvent plus alors produire de

franges, quoique toutes les conditions nécessaires à

l’apparition de ce phénomène, dans le cas ordinaire, soient

scrupuleusement remplies.—Traité de photométrie, fondé

sur la théorie des ondes (travail expérimental et théorique,

dont une grande partie se trouvait contenue en sept

Mémoires, présentés à l’Académie des Sciences en 1850).—

Réfraction des rayons lumineux dans différents gaz et sous

différents angles.—Mémoire sur la possibilité de déterminer

les pouvoirs réfringents des corps d’après leur composition

chimique.—Recherches sur les affinités des corps pour la

lumière, faites conjointement avec M. Biot.—Polarisation

chromatique; fécondité de ses applications dans la physique

céleste et terrestre.—Polarisation circulaire (rotatoire), ou

phénomènes de coloration, découverts dès 1811 par M.

Arago, dans des plaques de quartz coupées

perpendiculairement à l’axe du cristal (le rayon blanc qui



traverse offre les plus vives couleurs, lorsqu’on le regarde à

travers un prisme biréfringent).—Anneaux colorés réfléchis

et transmis.—Application de la double réfraction à la

photométrie.—Formation de tables photométriques offrant

les quantités de lumière réfléchie et transmise par une lame

de verre, pour les inclinaisons comprises entre 4° et 26°, et

continuées jusqu’à l’incidence perpendiculaire par un

procédé particulier.—Évaluation de la perte de lumière qui

s’opère par la réflexion à la surface des métaux, et

démonstration de ce fait important qu’il n’y a pas de perte

de lumière dans l’acte de la réflexion totale.—La loi de

Malus, dite loi du Cosinus, sur le partage de la lumière

polarisée, «qui n’était d’abord qu’un moyen empirique de

représenter les apparences», a été démontrée

expérimentalement par M. Arago, pour le cas où le faisceau

polarisé traverse, soit un prisme doué de la double

réfraction, soit une tourmaline taillée parallèlement à l’axe.

(Le polarimètre de M. Arago, employé dans ces genres

d’expériences, était d’une telle sensibilité, qu’il accusait

sans équivoque, dans un faisceau, un quatre-vingtième de

lumière polarisée. Pour toutes ces recherches relatives à la

photométrie, les expériences et les calculs ont été faits par

MM. Laugier et Petit, sous la direction de M. Arago.)—

Démonstration de la possibilité de construire un baromètre,

un thermomètre et un réfracteur interférentiels.—Vues sur

la mesure des montagnes par le polariscope et sur celle de

la hauteur des nuages à l’aide d’un polarimètre gradué.

 

IV. PARTIE ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE.

Découverte de la propriété d’attirer la limaille de fer que

possède le fil rhéophore, qui unit les pôles de la pile.—

Aimantation d’une aiguille au moyen du passage du courant

électrique en hélice; points conséquents qui en résultent.—



Magnétisme de rotation, par lequel il a été constaté d’une

manière rigoureuse que tous les corps sont susceptibles

d’acquérir du magnétisme, fait déjà deviné par William

Gilbert, et rendu probable par les ingénieuses expériences

de Coulomb.—Observations des variations horaires de la

déclinaison magnétique à Paris depuis 1818; changements

séculaires du même phénomène.—Discussion sur le

mouvement, de l’est à l’ouest, des nœuds ou points

d’intersection de l’équateur magnétique avec l’équateur

géographique.—Perturbations qu’éprouve, par l’influence

des aurores polaires, la marche des variations horaires de la

déclinaison magnétique dans des endroits où l’aurore

polaire n’est pas visible.—Simultanéité des perturbations de

déclinaison (orages magnétiques), prouvée par des

observations correspondantes entre Paris et Kasan, entre

Paris et Berlin, entre Paris, Berlin et les mines de Freiberg,

en Saxe.—Observation de la déviation qu’éprouve, par

l’approche d’un aimant, le jet de lumière qui réunit les deux

bouts du charbon conducteur, dans un courant électrique

fermé; analogies qu’offre cette expérience avec les

phénomènes de l’aurore boréale.—Découverte faite en 1827

de la variation horaire de l’inclinaison et de l’intensité

magnétiques.

 

V. PARTIE RELATIVE A LA MÉTÉOROLOGIE ET AUX PRINCIPES

GÉNÉRAUX DE PHYSIQUE ATMOSPHÉRIQUE.

Détermination du poids spécifique de l’air, faite

conjointement avec M. Biot.—Expériences faites avec M.

Dulong, à l’effet de constater que la loi de Mariotte

n’éprouve aucune variation essentielle jusqu’à la pression

de vingt-sept atmosphères et bien au delà.—Expériences

dangereuses, faites avec le même physicien, sur les forces

élastiques de la vapeur d’eau à de très-hautes



températures.—Table des forces élastiques de la vapeur

d’eau et des températures correspondantes.—Formation des

halos et lumière polarisée que les halos reflètent.—

Cyanomètre.—Recherches optiques sur les causes de la

couleur des eaux de la mer et des rivières.—Froid produit

par l’évaporation.—Recherches sur les quantités de pluie qui

tombent à diverses hauteurs et en différents lieux.—

Explication des effets nuisibles attribués à la lune rousse.—

Un Mémoire très-étendu sur le tonnerre, la foudre et les

éclairs de chaleur, augmenté de nombreuses additions que

M. Arago, pendant sa dernière maladie, dictait à un

secrétaire savant et dévoué, M. Goujon, jeune astronome de

l’Observatoire de Paris, qui a écrit de la même manière,

sous la dictée de son illustre maître, le traité d’Astronomie

populaire.—Expériences sur la vitesse du son, faites en

1822, conjointement avec MM. Gay-Lussac, Bouvard, Prony,

Mathieu et Humboldt, avec l’aide de l’artillerie de la garde

royale, entre Montlhéry et Villejuif.

 

VI. PARTIE RELATIVE A LA GÉOGRAPHIE PHYSIQUE.

Niveau des mers.—État thermométrique du globe.—

Température de la surface des mers à différentes latitudes,

et dans les différentes couches superposées jusqu’aux plus

profondes.—Courants d’eau chaude et d’eau froide.—Les

eaux de l’Océan comparées à l’atmosphère qui les recouvre,

sous le rapport de la température.—Couleur du ciel et des

nuages à différentes hauteurs au-dessus de l’horizon.—Point

neutre de polarisation dans l’atmosphère.—Emploi d’une

plaque de tourmaline taillée parallèlement aux arêtes du

prisme, pour voir les écueils et le fond de la mer.—

Température de l’air autour du pôle boréal.—Température

moyenne de l’intérieur de la terre à des profondeurs

accessibles à l’homme (les observations faites sur la



température des puits forés, de différentes profondeurs, ont

conduit à la loi qui donne l’accroissement de chaleur à

mesure que l’on s’enfonce dans l’intérieur de la terre).

 

*

 

Tel est le tableau, encore bien incomplet malgré les

richesses immenses qu’il renferme, des travaux de M.

Arago. Ils l’ont élevé au rang des hommes les plus éminents

du XIXe siècle. Son nom sera honoré partout où se

conservent le respect pour les services rendus aux sciences,

le sentiment de la dignité de l’homme et de l’indépendance

de la pensée, l’amour des libertés publiques. Mais ce n’est

pas seulement l’autorité d’une puissante intelligence qui a

donné à M. Arago la popularité dont il a joui; ce qui a

contribué encore à mettre son nom en honneur, c’est le zèle

consciencieux qui ne s’est point démenti à l’approche de la

mort, ce sont ses efforts désespérés pour remplir jusqu’au

dernier moment les devoirs les plus minutieux. Il ne faut pas

non plus oublier le charme de sa diction, l’aménité de ses

mœurs, la bienveillance de son caractère. Capable du plus

tendre dévouement, modérant toujours par sa bonté

naturelle la vivacité d’une âme ardente, M. Arago a goûté,

au centre d’une famille spirituelle et aimante, les paisibles

douceurs de la vie domestique. Ce qu’une touchante

assiduité, l’exercice d’une intelligente prévoyance, et le zèle

le plus tendre et le plus inventif ont pu offrir de consolation

et de soulagement, M. Arago l’a trouvé pendant le lent

épuisement de ses forces, dans le cercle, malheureusement

trop étroit, des parents qui lui étaient chers. Il est mort

environné de ses fils; d’une sœur, madame Mathieu, digne

de la tendre affection d’un tel frère; d’une nièce, madame



Laugier, qui s’est consacrée à lui avec la plus touchante

abnégation, et qui, au dernier moment, s’est montrée aussi

grande dans la douleur que noble dans le dévouement.

Éloigné du lit de souffrance de M. Arago, je n’ai pu faire

entendre que de loin les accents de ma vive affliction. La

certitude même d’une perte prochaine n’a pu en diminuer

l’amertume. Pour rendre un dernier hommage à celui qui

vient de descendre dans la tombe, je consignerai ici

quelques lignes qui déjà ont été publiées ailleurs. «Ce qui

caractérisait, disais-je, cet homme unique, ce n’était pas

seulement la puissance du génie qui produit et féconde, ou

cette rare lucidité qui sait développer des aperçus nouveaux

et compliqués, comme choses longuement acquises à

l’intelligence humaine; c’était aussi le mélange attrayant de

la force et de l’élévation d’un caractère passionné, avec la

douceur affectueuse du sentiment. Je suis fier de penser

que, par mon tendre dévouement et par la constante

admiration que j’ai exprimée dans tous mes ouvrages, je lui

ai appartenu pendant quarante-quatre ans, et que mon nom

sera parfois prononcé à côté de son grand nom.»

Alexandre de HUMBOLDT.

Potsdam, novembre 1853.



HISTOIRE

DE

MA JEUNESSE[1].

[1] Œuvre posthume.



I

Je n’ai pas la sotte vanité de m’imaginer que quelqu’un,

dans un avenir même peu éloigné, aura la curiosité de

rechercher comment ma première éducation s’est faite,

comment mon intelligence s’est développée; mais des

biographes improvisés et sans mission, ayant donné à ce

sujet des détails complètement inexacts, et qui

impliqueraient la négligence de mes parents, je me crois

obligé de les rectifier.



II

Je naquis le 26 février 1786, dans la commune d’Estagel,

ancienne province du Roussillon (département des

Pyrénées-Orientales). Mon père, licencié en droit, avait de

petites propriétés en terres arables, en vignes et en champs

d’oliviers, dont le revenu faisait vivre sa nombreuse famille.

J’avais donc trois ans en 1789, quatre ans en 1790, cinq ans

en 1791, six ans en 1792, et sept ans en 1793, etc.

Le lecteur a par-devers lui les moyens de juger si, comme

on l’a dit, comme on l’a imprimé, j’ai trempé dans les excès

de notre première révolution.



III

Mes parents m’envoyèrent à l’école primaire d’Estagel, où

j’appris de bonne heure à lire et à écrire. Je recevais en

outre, dans la maison paternelle, des leçons particulières de

musique vocale. Je n’étais, du reste, ni plus ni moins avancé

que les autres enfants de mon âge. Je n’entre dans ces

détails que pour montrer à quel point se sont trompés ceux

qui ont imprimé que, à l’âge de quatorze à quinze ans, je

n’avais pas encore appris à lire.

Estagel était une étape pour une portion des troupes qui,

venant de l’intérieur, allaient à Perpignan ou se rendaient

directement à l’armée des Pyrénées. La maison de mes

parents se trouvait donc presque constamment remplie

d’officiers et de soldats. Ceci, joint à la vive irritation

qu’avait fait naître en moi l’invasion espagnole, m’avait

inspiré des goûts militaires si décidés, que ma famille était

obligée de me faire surveiller de près pour empêcher que je

ne me mêlasse furtivement aux soldats qui partaient

d’Estagel. Il arriva souvent qu’on m’atteignit à une lieue du

village, faisant déjà route avec les troupes.

Une fois, ces goûts guerroyants faillirent me coûter cher.

C’était la nuit de la bataille de Peires-Tortes. Les troupes

espagnoles, en déroute, se trompèrent en partie de chemin.

J’étais sur la place du village, avant que le jour se levât; je

vis arriver un brigadier et cinq cavaliers qui, à la vue de

l’arbre de la liberté, s’écrièrent: Somos perdidos! Je courus

aussitôt à la maison m’armer d’une lance qu’y avait laissée

un soldat de la levée en masse, et, m’embusquant au coin

d’une rue, je frappai d’un coup de cette arme le brigadier

placé en tête du peloton. La blessure n’était pas

dangereuse; un coup de sabre allait cependant punir ma



hardiesse, lorsque des paysans, venus à mon aide et armés

de fourches, renversèrent les cinq cavaliers de leurs

montures et les firent prisonniers. J’avais alors sept ans.



IV

Mon père étant allé résider à Perpignan, comme trésorier de

la monnaie, toute la famille quitta Estagel pour l’y suivre. Je

fus alors placé comme externe au collége communal de la

ville, où je m’occupai presque exclusivement d’études

littéraires. Nos auteurs classiques étaient devenus l’objet de

mes lectures de prédilection. Mais la direction de mes idées

changea tout à coup, par une circonstance singulière que je

vais rapporter.

En me promenant un jour sur le rempart de la ville, je vis un

officier du génie qui y faisait exécuter des réparations. Cet

officier, M. Cressac, était très-jeune; j’eus la hardiesse de

m’en approcher et de lui demander comment il était arrivé

si promptement à porter l’épaulette. «Je sors de l’École

polytechnique, répondit-il.—Qu’est-ce que cette école-là?—

C’est une école où l’on entre par examen.—Exige-t-on

beaucoup des candidats?—Vous le verrez dans le

programme que le Gouvernement envoie tous les ans à

l’administration départementale; vous le trouverez d’ailleurs

dans les numéros du journal de l’École, qui existe à la

bibliothèque de l’école centrale.»

Je courus sur-le-champ à cette bibliothèque; et c’est là que,

pour la première fois, je lus le programme des

connaissances exigées des candidats.

A partir de ce moment, j’abandonnai les classes de l’école

centrale, où l’on m’enseignait à admirer Corneille, Racine,

La Fontaine, Molière, pour ne plus fréquenter que le cours

de mathématiques. Ce cours était confié à un ancien

ecclésiastique, l’abbé Verdier, homme fort respectable, mais

dont les connaissances n’allaient pas au delà du cours



élémentaire de La Caille. Je vis d’un coup d’œil que les

leçons de M. Verdier ne suffiraient pas pour assurer mon

admission à l’École polytechnique; je me décidai alors à

étudier moi-même les ouvrages les plus nouveaux, que je

fis venir de Paris. C’étaient ceux de Legendre, de Lacroix et

de Garnier. En parcourant ces ouvrages, je rencontrai

souvent des difficultés qui épuisaient mes forces.

Heureusement, chose étrange et peut-être sans exemple

dans tout le reste de la France, il y avait à Estagel un

propriétaire, M. Raynal, qui faisait ses délassements de

l’étude des mathématiques transcendantes. C’était dans sa

cuisine, en donnant ses ordres à de nombreux domestiques,

pour les travaux du lendemain, que M. Raynal lisait avec

fruit l’_Architecture hydraulique_ de Prony, la Mécanique

analytique et la Mécanique céleste. Cet excellent homme

me donna souvent des conseils utiles; mais, je dois le dire,

mon véritable maître, je le trouvai dans une couverture du

traité d’algèbre de M. Garnier. Cette couverture se

composait d’une feuille imprimée sur laquelle était collé

extérieurement du papier bleu. La lecture de la page non

recouverte me fit naître l’envie de connaître ce que me

cachait le papier bleu. J’enlevai ce papier avec soin, après

l’avoir humecté, et je pus lire dessous ce conseil donné par

d’Alembert à un jeune homme qui lui faisait part des

difficultés qu’il rencontrait dans ses études: «Allez,

Monsieur, allez, et la foi vous viendra.»

Ce fut pour moi un trait de lumière: au lieu de m’obstiner à

comprendre du premier coup les propositions qui se

présentaient à moi, j’admettais provisoirement leur vérité,

je passais outre, et j’étais tout surpris, le lendemain, de

comprendre parfaitement ce qui, la veille, me paraissait

entouré d’épais nuages.

Je m’étais ainsi rendu maître, en un an et demi, de toutes

les matières contenues dans le programme d’admission, et



j’allai à Montpellier pour subir l’examen. J’avais alors seize

ans. M. Monge le jeune, examinateur, fut retenu à Toulouse

par une indisposition et écrivit aux candidats réunis à

Montpellier qu’il les examinerait à Paris. J’étais moi-même

trop indisposé pour entreprendre ce long voyage, et je

rentrai à Perpignan.

Là, je prêtai l’oreille, un moment, aux sollicitations de ma

famille, qui tenait à me faire renoncer aux carrières que

l’École polytechnique alimentait. Mais, bientôt, mon goût

pour les études mathématiques l’emporta; j’augmentai ma

bibliothèque de l’_Introduction à l’analyse infinitésimale_

d’Euler, de la Résolution des équations numériques, de la

Théorie des fonctions analytiques et de la Mécanique

analytique de Lagrange, enfin de la Mécanique céleste de

Laplace. Je me livrai à l’étude de ces ouvrages avec une

grande ardeur. Le journal de l’École renfermant des travaux

tels que le Mémoire de M. Poisson sur l’élimination, je me

figurais que tous les élèves étaient de la même force que ce

géomètre, et qu’il fallait s’élever jusqu’à sa hauteur pour

réussir.

A partir de ce moment, je me préparai à la carrière

d’artilleur, point de mire de mon ambition; et comme j’avais

entendu dire qu’un officier devait savoir la musique, faire

des armes et danser, je consacrai les premières heures de

chaque journée à la culture de ces trois arts d’agrément.

Le reste du temps, on me voyait me promenant dans les

fossés de la citadelle de Perpignan, et cherchant, par des

transitions plus ou moins forcées, à passer d’une question à

l’autre, de manière à être assuré de pouvoir montrer à

l’examinateur jusqu’où mes études s’étaient étendues[2].

[2] Méchain, membre de l’Académie des sciences et de

l’Institut, fut chargé en 1792 d’aller prolonger la mesure de



la méridienne en Espagne, jusqu’à Barcelone. Pendant ses

opérations dans les Pyrénées, en 1794, il avait connu mon

père qui était un des administrateurs du département des

Pyrénées-Orientales. Plus tard, en 1803, lorsqu’il s’agissait

de continuer la mesure de la méridienne jusqu’aux îles

Baléares, M. Méchain passa de nouveau à Perpignan et vint

rendre visite à mon père. Comme j’allais partir pour subir

l’examen d’admission à l’École polytechnique, mon père se

hasarda à lui demander s’il ne pourrait pas me

recommander à M. Monge. «Volontiers, répondit-il; mais,

avec la franchise qui me caractérise, je ne dois pas vous

laisser ignorer que, livré à lui-même, il me paraît peu

probable que votre fils se soit rendu complétement maître

des matières dont se compose le programme. Au reste, s’il

est reçu, qu’il se destine à l’artillerie ou au génie, la carrière

des sciences, dont vous m’avez parlé, est vraiment trop

difficile à parcourir, et à moins d’une vocation spéciale,

votre fils n’y trouverait que des déceptions.» En anticipant

un peu sur l’ordre des dates, rapprochons ces conseils de ce

qu’il avint. J’allai à Toulouse, je subis l’examen et je fus reçu;

une année et demie après, je remplissais à l’Observatoire la

place de secrétaire, devenue vacante par la démission du

fils de M. Méchain; une année et demie plus tard, c’est-à-

dire quatre ans après l’horoscope de Perpignan, je

remplaçais en Espagne, avec M. Biot, le célèbre

académicien qui y était mort victime de ses fatigues.



V

Le moment de l’examen arriva enfin, et je me rendis à

Toulouse, en compagnie d’un candidat qui avait étudié au

collége communal. C’était la première fois que des élèves

venant de Perpignan se présentaient au concours. Mon

camarade, intimidé, échoua complètement. Lorsque, après

lui, je me rendis au tableau, il s’établit entre M. Monge,

l’examinateur, et moi, la conversation la plus étrange:

«Si vous devez répondre comme votre camarade, il est

inutile que je vous interroge.

—Monsieur, mon camarade en sait beaucoup plus qu’il ne

l’a montré; j’espère être plus heureux que lui; mais ce que

vous venez de me dire pourrait bien m’intimider et me

priver de tous mes moyens.

—La timidité est toujours l’excuse des ignorants; c’est pour

vous éviter la honte d’un échec que je vous fais la

proposition de ne pas vous examiner.

—Je ne connais pas de honte plus grande que celle que vous

m’infligez en ce moment. Veuillez m’interroger; c’est votre

devoir.

—Vous le prenez de bien haut, Monsieur! Nous allons voir

tout à l’heure si cette fierté est légitime.

—Allez, Monsieur, je vous attends!»

M. Monge m’adressa alors une question de géométrie à

laquelle je répondis de manière à affaiblir ses préventions.

De là, il passa à une question d’algèbre, à la résolution

d’une équation numérique. Je savais l’ouvrage de Lagrange



sur le bout du doigt; j’analysai toutes les méthodes connues

en en développant les avantages et les défauts: méthode de

Newton, méthode des séries récurrentes, méthode des

cascades, méthode des fractions continues, tout fut passé

en revue; la réponse avait duré une heure entière. Monge,

revenu alors à des sentiments d’une grande bienveillance,

me dit: «Je pourrais, dès ce moment, considérer l’examen

comme terminé: je veux cependant, pour mon plaisir, vous

adresser encore deux questions. Quelles sont les relations

d’une ligne courbe et de la ligne droite qui lui est

tangente?» Je regardai la question comme un cas particulier

de la théorie des osculations que j’avais étudiée dans le

Traité des jonctions analytiques de Lagrange. «Enfin, me dit

l’examinateur, comment déterminez-vous la tension des

divers cordons dont se compose une machine funiculaire?»

Je traitai ce problème suivant la méthode exposée dans la

Mécanique analytique. On voit que Lagrange avait fait tous

les frais de mon examen.

J’étais depuis deux heures et quart au tableau; M. Monge,

passant d’un extrême à l’autre, se leva, vint m’embrasser,

et déclara solennellement que j’occuperais le premier rang

sur sa liste. Le dirai-je? pendant l’examen de mon

camarade, j’avais entendu les candidats toulousains débiter

des sarcasmes très-peu aimables pour les élèves de

Perpignan: c’est surtout à titre de réparation pour ma ville

natale que la démarche de M. Monge et sa déclaration me

transportèrent de joie.



VI

Venu à l’École polytechnique, à la fin de 1803, je fus placé

dans la brigade excessivement bruyante des Gascons et des

Bretons. J’aurais bien voulu étudier à fond la physique et la

chimie, dont je ne connaissais pas même les premiers

rudiments; mais c’est tout au plus si les allures de mes

camarades m’en laissaient le temps. Quant à l’analyse,

j’avais appris, avant d’entrer à l’École, beaucoup au delà de

ce qu’on exige pour en sortir.

Je viens de rapporter les paroles étranges que M. Monge le

jeune m’adressa à Toulouse en commençant mon examen

d’admission. Il arriva quelque chose d’analogue au début de

mon examen de mathématiques pour le passage d’une

division de l’École dans l’autre.

L’examinateur, cette fois, était l’illustre géomètre Legendre,

dont j’eus l’honneur, peu d’années après, de devenir le

confrère et l’ami.

J’entrai dans son cabinet au moment où M. T…, qui devait

subir l’examen avant moi, était emporté, complétement

évanoui, dans les bras de deux garçons de salle. Je croyais

que cette circonstance aurait ému et adouci M. Legendre;

mais il n’en fut rien. «Comment vous appelez-vous? me dit-il

brusquement.—Arago, répondis-je.—Vous n’êtes donc pas

Français?—Si je n’étais pas Français, je ne serais pas devant

vous, car je n’ai pas appris qu’on ait été jamais reçu à

l’École sans avoir fait preuve de nationalité.—Je maintiens,

moi, qu’on n’est pas Français quand on s’appelle Arago.—Je

soutiens, de mon côté, que je suis Français, et très-bon

Français, quelque étrange que mon nom puisse vous



paraître.—C’est bien; ne discutons pas sur ce point

davantage, et passez au tableau.»

Je m’étais à peine armé de la craie, que M. Legendre,

revenant au premier objet de ses préoccupations, me dit:

«Vous êtes né dans les départements récemment réunis à la

France?—Non, Monsieur; je suis né dans le département des

Pyrénées-Orientales, au pied des Pyrénées.—Eh! que ne me

disiez-vous cela tout de suite; tout s’explique maintenant.

Vous êtes d’origine espagnole, n’est-ce pas?—C’est

présumable; mais, dans mon humble famille, on ne

conserve pas de pièces authentiques qui aient pu me

permettre de remonter à l’état civil de mes ancêtres:

chacun y est fils de ses œuvres. Je vous déclare de nouveau

que je suis Français, et cela doit vous suffire.»

La vivacité de cette dernière réponse n’avait pas disposé M.

Legendre en ma faveur. Je le reconnus aussitôt; car, m’ayant

fait une question qui exigeait l’emploi d’intégrales doubles,

il m’arrêta en me disant: «La méthode que vous suivez ne

vous a pas été donnée par le professeur. Où l’avez-vous

prise?—Dans un de vos Mémoires.—Pourquoi l’avez-vous

choisie? Était-ce pour me séduire?—Non, rien n’a été plus

loin de ma pensée. Je ne l’ai adoptée que parce qu’elle m’a

paru préférable.—Si vous ne parvenez pas à m’expliquer les

raisons de votre préférence, je vous déclare que vous serez

mal noté, du moins pour le caractère.»

J’entrai alors dans des développements établissant, selon

moi, que la méthode des intégrales doubles était, en tous

points, plus claire et plus rationnelle que celle dont Lacroix

nous avait donné l’exposé à l’amphithéâtre. Dès ce

moment, Legendre me parut satisfait et se radoucit.

Ensuite, il me demanda de déterminer le centre de gravité

d’un secteur sphérique. «La question est facile, lui dis-je.—



Eh bien, puisque vous la trouvez facile, je vais la

compliquer: au lieu de supposer la densité constante,

j’admettrai qu’elle varie du centre à la surface, suivant une

fonction déterminée.» Je me tirai de ce calcul assez

heureusement; dès ce moment, j’avais entièrement conquis

la bienveillance de l’examinateur. Il m’adressa, en effet,

quand je me retirai, ces paroles, qui, dans sa bouche,

parurent à mes camarades d’un augure très-favorable pour

mon rang de promotion. «Je vois que vous avez bien

employé votre temps; continuez de même la seconde

année, et nous nous quitterons très-bons amis.»

Il y avait, dans les modes d’examen adoptés à l’École

polytechnique de 1804, qu’on cite toujours pour l’opposer à

l’organisation actuelle, des bizarreries inqualifiables.

Croirait-on, par exemple, que le vieux M. Barruel examinait

sur la physique deux élèves à la fois, et leur donnait, disait-

on, à l’un et à l’autre la note moyenne? Je fus associé, pour

mon compte, à un camarade plein d’intelligence, mais qui

n’avait pas étudié cette branche de l’enseignement. Nous

convînmes qu’il me laisserait le soin de répondre, et nous

nous trouvâmes bien l’un et l’autre de cet arrangement.

Puisque j’ai été amené à parler de l’École de 1804, je dirai

qu’elle péchait moins par l’organisation que par le

personnel; que plusieurs des professeurs étaient fort au-

dessous de leurs fonctions, ce qui donnait lieu à des scènes

passablement ridicules. Les élèves s’étant aperçus par

exemple, de l’insuffisance de M. Hassenfratz, firent une

démonstration des dimensions de l’arc-en-ciel remplie

d’erreurs de calcul qui se compensaient les unes les autres,

de telle manière que le résultat final était vrai. Le

professeur, qui n’avait que ce résultat pour juger de la

bonté de la réponse, ne manquait pas de s’écrier, quand il

le voyait apparaître au tableau: Bien, bien, parfaitement



bien! ce qui excitait des éclats de rire sur tous les bancs de

l’amphithéâtre.

Quand un professeur a perdu la considération, sans laquelle

il est impossible qu’il fasse le bien, on se permet envers lui

des avanies incroyables dont je vais citer un seul

échantillon.

Un élève, M. Leboullenger, rencontra un soir dans le monde

le même M. Hassenfratz et eut avec lui une discussion. En

rentrant le matin à l’École, il nous fit part de cette

circonstance. «Tenez-vous sur vos gardes, lui dit l’un de nos

camarades, vous serez interrogé ce soir; jouez serré, car le

professeur a certainement préparé quelques grosses

difficultés, afin de faire rire à vos dépens.»

Nos prévisions ne furent pas trompées. A peine les élèves

étaient-ils arrivés à l’amphithéâtre, que M. Hassenfratz

appela M. Leboullenger qui se rendit au tableau.

«M. Leboullenger, lui dit le professeur, vous avez vu la lune?

—Non, Monsieur!—Comment Monsieur, vous dites que vous

n’avez jamais vu la lune?—Je ne puis que répéter ma

réponse; non, Monsieur.» Hors de lui, et voyant sa proie lui

échapper à cause de cette réponse inattendue, M.

Hassenfratz s’adressa à l’inspecteur, chargé ce jour-là de la

police, et lui dit: «Monsieur, voilà M. Leboullenger qui

prétend n’avoir jamais vu la lune.—Que voulez-vous que j’y

fasse?» répondit stoïquement M. Lebrun. Repoussé de ce

côté, le professeur se retourna encore une fois vers M.

Leboullenger, qui restait calme et sérieux au milieu de la

gaieté indicible de tout l’amphithéâtre, et il s’écria avec une

colère non déguisée: «Vous persistez à soutenir que vous

n’avez jamais vu la lune?—Monsieur, repartit l’élève, je vous

tromperais si je vous disais que je n’en ai pas entendu



parler, mais je ne l’ai jamais vue.—Monsieur, retournez à

votre place.»

Après cette scène, M. Hassenfratz n’était plus professeur

que de nom, son enseignement ne pouvait plus avoir

aucune utilité.



VII

Au commencement de la deuxième année, je fus nommé

chef de brigade. Hachette avait été professeur

d’hydrographie à Collioure; ses amis du Roussillon me

recommandèrent à lui; il m’accueillit avec beaucoup de

bonté et me donna même une chambre dans son

appartement. C’est là que j’eus le plaisir de faire la

connaissance de Poisson, qui demeurait à côté. Tous les

soirs, le grand géomètre entrait dans ma chambre, et nous

passions des heures entières à nous entretenir de politique

et de mathématiques, ce qui n’est pas précisément la

même chose.

Dans le courant de 1804, l’École fut en proie aux passions

politiques, et cela, par la faute du gouvernement.

On voulut d’abord forcer les élèves à signer une adresse de

félicitations sur la découverte de la conspiration dans

laquelle Moreau était impliqué. Ils s’y refusèrent, en disant

qu’ils n’avaient pas à se prononcer sur une cause dont la

justice était saisie. Il faut, d’ailleurs, remarquer que Moreau

ne s’était pas encore déshonoré en prenant du service dans

l’armée russe qui vint attaquer les Français sous les murs de

Dresde.

Les élèves furent invités à faire une manifestation en faveur

de l’institution de la Légion d’Honneur: ils s’y refusèrent

encore; ils virent bien que la croix donnée sans enquête et

sans contrôle serait, en bien des cas, la récompense de la

charlatanerie et non du vrai mérite.

La transformation du gouvernement consulaire en

gouvernement impérial donna lieu, dans le sein de l’École, à

de très-vifs débats.



Beaucoup d’élèves refusèrent de joindre leurs félicitations

aux plates adulations des corps constitués.

Le général Lacuée, nommé gouverneur de l’École, rendit

compte de cette opposition à l’Empereur.

«Monsieur Lacuée, s’écria Napoléon au milieu d’un groupe

de courtisans qui applaudissaient de la voix et du geste,

vous ne pouvez conserver à l’École les élèves qui ont

montré un républicanisme si ardent; vous les renverrez.»

Puis, se reprenant: «Je veux connaître auparavant leurs

noms et leurs rangs de promotion.» Voyant la liste, le

lendemain, il n’alla pas au delà du premier nom, qui était le

premier de l’artillerie. «Je ne chasse pas les premiers de

promotion, dit-il; ah! s’ils avaient été à la queue… M.

Lacuée, restez-en là.»

Rien ne fut plus curieux que la séance dans laquelle le

général Lacuée vint recevoir le serment d’obéissance des

élèves. Dans le vaste amphithéâtre qui les réunissait, on ne

remarquait aucune trace du recueillement que devait

inspirer une telle cérémonie. La plupart, au lieu de répondre

à l’appel de leurs noms: «Je le jure», s’écriaient: «Présent.»

Tout à coup, la monotonie de cette scène fut interrompue

par un élève, le fils de Brissot le conventionnel, qui s’écria

d’une voix de stentor: «Non, je ne prête pas serment

d’obéissance à l’Empereur.» Lacuée, pale et très-peu de

sang-froid, ordonna à un détachement d’élèves armés placé

derrière lui, d’aller arrêter le récalcitrant. Le détachement, à

la tête duquel je me trouvais, refusa d’obéir. Brissot,

s’adressant au général, avec le plus grand calme, lui dit:

«Indiquez-moi le lieu où vous voulez que je me rende; ne

forcez pas les élèves à se déshonorer en mettant la main

sur un camarade qui ne veut pas résister.»



Le lendemain, Brissot fut expulsé.



VIII

Vers cette époque, M. Méchain, qui avait été envoyé en

Espagne pour prolonger la méridienne jusqu’à Formentera,

mourut à Castellon de la Plana. Son fils, secrétaire de

l’Observatoire, donna incontinent sa démission. Poisson

m’offrit cette place; je résistai à sa première ouverture: je

ne voulais pas renoncer à la carrière militaire, objet de

toutes mes prédilections, et dans laquelle j’étais d’ailleurs

assuré de la protection du maréchal Lannes, ami de mon

père. J’acceptai toutefois, à titre d’essai, après une visite

que je fis à M. de Laplace, en compagnie de M. Poisson, la

position qu’on m’offrait à l’Observatoire, avec la condition

expresse que je pourrais rentrer dans l’artillerie si ça me

convenait. C’est par ce motif que mon nom resta inscrit sur

la liste des élèves de l’École: j’étais seulement détaché à

l’Observatoire pour un service spécial.

J’entrai donc dans cet établissement sur la désignation de

Poisson, mon ami, et par l’intervention de Laplace. Celui-ci

me combla de prévenances. J’étais heureux et fier quand je

dînais dans la rue de Tournon chez le grand géomètre. Mon

esprit et mon cœur étaient très-disposés à tout admirer, à

tout respecter, chez celui qui avait découvert la cause de

l’équation séculaire de la lune, trouvé dans le mouvement

de cet astre les moyens de calculer l’aplatissement de la

terre, rattaché à l’attraction les grandes inégalités de Jupiter

et de Saturne, etc., etc. Mais, quel ne fut pas mon

désenchantement, lorsque, un jour, j’entendis madame de

Laplace s’approcher de son mari, et lui dire: «Voulez-vous

me confier la clef du sucre?»

Quelques jours après, un second incident m’affecta plus

vivement encore. Le fils de M. de Laplace se préparait pour



les examens de l’École polytechnique. Il venait quelquefois

me voir à l’Observatoire. Dans une de ses visites, je lui

expliquai la méthode des fractions continues, à l’aide de

laquelle Lagrange obtient les racines des équations

numériques. Le jeune homme en parla à son père avec

admiration. Je n’oublierai jamais la fureur qui suivit les

paroles d’Émile de Laplace, et l’âpreté des reproches qui me

furent adressés pour m’être fait le patron d’un procédé qui

peut être très-long en théorie, mais auquel on ne peut

évidemment rien reprocher du côté de l’élégance et de la

rigueur. Jamais une préoccupation jalouse ne s’était

montrée plus à nu et sous des formes plus acerbes. Ah! me

disais-je, que les anciens furent bien inspirés lorsqu’ils

attribuèrent des faiblesses à celui qui cependant faisait

trembler l’Olympe en fronçant le sourcil.»



IX

Ici se place, par sa date, une circonstance qui aurait pu

avoir pour moi les conséquences les plus fatales; voici le

fait.

J’ai raconté plus haut la scène qui fit expulser le fils de

Brissot de l’École polytechnique. Je l’avais totalement perdu

de vue depuis plusieurs mois, lorsqu’il vint me rendre visite

à l’Observatoire, et me plaça dans la position la plus

délicate, la plus terrible où un honnête homme se soit

jamais trouvé.

«Je ne vous ai pas vu, me dit-il, parce que, depuis ma sortie

de l’École, je me suis exercé chaque jour à tirer le pistolet;

je suis maintenant d’une habileté peu commune, et je vais

employer mon adresse à débarrasser la France du tyran qui

a confisqué toutes ses libertés. Mes mesures sont prises; j’ai

loué une petite chambre sur le Carrousel, tout près de

l’endroit où Napoléon, après être sorti de la cour, vient

passer la revue de la cavalerie: c’est de l’humble fenêtre de

mon appartement que partira la balle qui lui traversera la

tête.»

Je laisse à deviner avec quel désespoir je reçus cette

confidence. Je fis tous les efforts imaginables pour détourner

Brissot de son sinistre projet; je lui fis remarquer que tous

ceux qui s’étaient lancés dans des entreprises de cette

nature avaient été qualifiés par l’histoire du nom odieux

d’assassin. Rien ne parvint à ébranler sa fatale résolution;

j’obtins seulement de lui, sur l’honneur, la promesse que

l’exécution serait quelque peu ajournée, et je me mis en

quête des moyens de la faire avorter.



L’idée de dénoncer le projet de Brissot à l’autorité ne

traversa pas même ma pensée. C’était une fatalité qui

venait me frapper, et dont je devais subir les conséquences,

quelque graves qu’elles pussent être.

Je comptais beaucoup sur les sollicitations de la mère de

Brissot, déjà si cruellement éprouvée pendant la révolution;

je me rendis chez elle, rue de Condé, et la priai à mains

jointes de se réunir à moi pour empêcher son fils de donner

suite à sa résolution sanguinaire. «Eh! Monsieur, me

répondit cette femme, d’ailleurs modèle de douceur, si

Sylvain (c’était le nom de l’ancien élève de l’École) croit

qu’il accomplit un devoir patriotique, je n’ai ni l’intention, ni

le désir de le détourner de ce projet.»

C’était en moi-même que je devais désormais puiser toutes

mes ressources. J’avais remarqué que Brissot s’adonnait à la

composition de romans et de pièces de vers. Je caressai

cette passion, et tous les dimanches, surtout quand je

savais qu’il devait y avoir une revue, j’allais le chercher, et

l’entraînais à la campagne dans les environs de Paris.

J’écoutais alors complaisamment la lecture des chapitres de

ses romans qu’il avait composés dans la semaine.

Les premières courses m’effrayèrent un peu, car, armé de

ses pistolets, Brissot saisissait toutes les occasions de

montrer sa grande habileté; et je réfléchissais que cette

circonstance me ferait considérer comme son complice, si

jamais il réalisait son projet. Enfin, sa prétention à la gloire

littéraire, que je flattai de mon mieux, les espérances que je

lui fis concevoir sur la réussite d’une passion amoureuse

dont il m’avait confié le secret, et à laquelle je ne croyais

nullement, lui firent recevoir avec attention les réflexions

que je lui présentais sans cesse sur son entreprise. Il se

détermina à faire un voyage d’outremer, et me tira ainsi de

la plus grave préoccupation que j’ai éprouvée dans ma vie.



Brissot est mort après avoir couvert les murs de Paris

d’affiches imprimées en faveur de la restauration

bourbonnienne.



X

A peine entré à l’Observatoire, je devins le collaborateur de

Biot dans des recherches sur la réfraction des gaz, jadis

commencées par Borda.

Durant ce travail, nous nous entretînmes souvent, le célèbre

académicien et moi, de l’intérêt qu’il y aurait à reprendre en

Espagne la mesure interrompue par la mort de Méchain.

Nous soumîmes notre projet à Laplace, qui l’accueillit avec

ardeur, fit faire les fonds nécessaires, et le Gouvernement

nous confia, à tous deux, cette mission importante.

Nous partîmes de Paris, M. Biot et moi, et le commissaire

espagnol Rodriguez, au commencement de 1806. Nous

visitâmes, chemin faisant, les stations indiquées par

Méchain; nous fîmes à la triangulation projetée quelques

modifications importantes, et nous nous mîmes aussitôt à

l’œuvre.

Une direction inexacte donnée aux réverbères établis à Iviza

sur la montagne Campvey, rendit les observations faites sur

le continent extrêmement difficiles. La lumière du signal de

Campvey se voyait très-rarement, et je fus, pendant six

mois, au Desierto de las Palmas, sans l’apercevoir, tandis

que plus tard la lumière établie au Desierto, mais bien

dirigée, se voyait, tous les soirs, de Campvey. On concevra

facilement quel ennui devait éprouver un astronome actif et

jeune, confiné sur un pic élevé, n’ayant pour promenade

qu’un espace d’une vingtaine de mètres carrés, et pour

distraction que la conversation de deux chartreux dont le

couvent était situé au pied de la montagne, et qui venaient

en cachette enfreindre la règle de leur ordre.



Au moment où j’écris ces lignes, vieux et infirme, avec des

jambes qui peuvent à peine me soutenir, ma pensée se

reporte involontairement sur cette époque de ma vie où,

jeune et vigoureux, je résistais aux plus grandes fatigues et

marchais jour et nuit dans les contrées montagneuses qui

séparent les royaumes de Valence et de Catalogne du

royaume d’Aragon, pour aller rétablir nos signaux

géodésiques que les ouragans avaient renversés.



XI

J’étais à Valence vers le milieu d’octobre 1806. Un matin, de

bonne heure, je vis entrer chez moi le consul de France, tout

effaré: «Voici une triste nouvelle, me dit M. Lanusse, faites

vos préparatifs de départ; la ville est toute en émoi; une

déclaration de guerre contre la France vient d’être publiée; il

paraît que nous avons éprouvé un grand désastre en Prusse.

La reine, assure-t-on, s’est mise à la tête de la cavalerie et

de la garde royale; une partie de l’armée française a été

taillée en pièces; le reste est en complète déroute. Nos vies

ne seraient pas en sûreté si nous restions ici; l’ambassadeur

de France à Madrid me préviendra quand un bâtiment

américain, à l’ancre au Grao de Valence, pourra nous

prendre à son bord, et moi, je vous avertirai dès que le

moment sera venu.» Ce moment ne vint pas, car, peu de

jours après, la fausse nouvelle qui, on doit le supposer, avait

dicté la proclamation du prince de la Paix, fut remplacée par

le bulletin de la bataille d’Iéna. Les gens qui d’abord

faisaient les fanfarons et menaçaient de tout pourfendre,

étaient subitement devenus d’une platitude honteuse; nous

pouvions nous promener dans la ville, tête levée, sans

craindre désormais d’être insultés.

Cette proclamation, dans laquelle on parle des

circonstances critiques où était la nation espagnole, des

difficultés qui entouraient ce peuple, du salut de la patrie,

des palmes et du Dieu de la victoire, d’ennemis avec

lesquels on devait en venir aux mains, ne renfermait pas le

nom de la France. On en profita, le croirait-on? pour soutenir

qu’elle était dirigée contre le Portugal.

Napoléon fit semblant de croire à cette burlesque

interprétation; mais, dès ce moment, il fut évident que



l’Espagne serait tôt ou tard obligée de rendre un compte

sévère des intentions guerroyantes qu’elle avait subitement

montrées en 1806: ceci, sans justifier les événements de

Bayonne, les explique d’une manière fort naturelle.



XII

J’attendais à Valence M. Biot, qui s’était chargé d’apporter

de nouveaux instruments avec lesquels nous devions

mesurer la latitude de Formentera. Je profiterai de ces

courts instants de repos pour consigner ici quelques détails

de mœurs qu’on lira peut-être avec intérêt.

Je rapporterai d’abord une aventure qui faillit me coûter la

vie dans des circonstances assez singulières.

Un jour, par délassement, je crus pouvoir aller, avec un

compatriote, à la foire de Murviedro, l’ancienne Sagonte,

qu’on me disait être très-curieuse. Je rencontrai, dans la

ville, la fille d’un Français résidant à Valence, mademoiselle

B***. Toutes les hôtelleries étaient combles; mademoiselle

B*** nous invita à aller prendre une collation chez sa

grand’mère; nous acceptâmes. Mais, au sortir de la maison,

elle nous apprit que notre visite n’avait pas été du goût de

son fiancé, et que nous devions nous attendre à quelque

guet-apens de sa façon. Nous allâmes incontinent acheter

des pistolets chez un armurier, et nous nous remîmes en

route pour Valence.

Chemin faisant, je dis au calezero, homme que j’employais

depuis longtemps et qui m’était très-dévoué:

«Isidro, j’ai quelques raisons de croire que nous serons

arrêtés; je vous en avertis, afin que vous ne soyez pas

surpris par les coups de feu qui partiront de la caleza.»

Isidro, assis sur le brancard, suivant l’habitude du pays,

répondit:



«Vos pistolets sont parfaitement inutiles, Messieurs: laissez-

moi faire; il suffira d’un cri pour que ma mule nous

débarrasse de deux, de trois et même de quatre hommes.»

Une minute s’était à peine écoulée depuis que le calezero

avait prononcé ces paroles, lorsque deux hommes se

présentèrent devant la mule et la saisirent par les naseaux.

A l’instant, un cri formidable, qui ne s’effacera jamais de

mon souvenir, le cri de capitana! fut poussé par Isidro. La

mule se cabra presque verticalement, en soulevant l’un des

deux hommes, retomba et partit au grand galop. Le cahot

qu’éprouva la voiture nous fit trop bien comprendre ce qui

venait d’arriver. Un long silence succéda à cet événement; il

ne fut interrompu que par ces mots du calezero: «Ne

trouvez-vous pas, Messieurs, que ma mule vaut mieux que

des pistolets?»

Le lendemain, le capitaine général, don Domingo Izquierdo

me raconta qu’on avait trouvé un homme écrasé sur la

route de Murviedro. Je lui rendis compte de la prouesse de la

mule d’Isidro, et tout fut dit.



XIII

Une anecdote prise entre mille, et l’on verra quelle vie

aventureuse menait le délégué du Bureau des longitudes.

Pendant mon séjour sur une montagne voisine de Cullera,

au nord de l’embouchure du rio Xucar, et au sud de

l’Albuféra, je conçus, un moment, le projet d’établir une

station sur les montagnes élevées qui se voient en face.

J’allai la visiter. L’alcade d’un des villages voisins m’avertit

du danger auquel j’allais m’exposer. Ces montagnes, me dit-

il, servent de repaire à une foule de voleurs de grand

chemin. Je requis la garde nationale, comme j’en avais le

pouvoir. Mon escorte fut prise par les voleurs pour une

expédition dirigée contre eux, et ils se répandirent aussitôt

dans la riche plaine que le Xucar arrose. A mon retour, je

trouvai le combat engagé entre eux et les autorités de

Cullera. Il y eut des blessés des deux parts, et si je me le

rappelle bien, un alguazil resta même sur le carreau.

Le lendemain matin, je regagnai ma station. La nuit

suivante fut horrible; il tombait une pluie diluvienne. Vers

minuit, on frappa à la porte de ma cabane. Sur la question:

«Qui va là?» on répondit: «Un garde de la douane, qui vous

demande un refuge pour quelques heures.» Mon

domestique ayant ouvert, je vis entrer un homme

magnifique, armé jusqu’aux dents. Il se coucha par terre et

s’endormit. Le matin, pendant que je causais avec lui, à la

porte de ma cabane, ses yeux s’animèrent en voyant sur le

penchant de la montagne deux personnes, l’alcade de

Cullera et son principal alguazil, qui venaient me rendre

visite. «Monsieur, s’écria-t-il, il ne faut rien moins que la

reconnaissance que je vous dois, à raison du service que

vous m’avez rendu cette nuit, pour que je ne saisisse pas



cette occasion de me débarrasser, par un coup de carabine,

de mon plus cruel ennemi. Adieu, Monsieur!» Et il partit,

léger comme une gazelle, sautant de rocher en rocher.

Arrivés à la cabane, l’alcade et son alguazil reconnurent

dans le fugitif le chef de tous les voleurs de grands chemins

de la contrée.

Quelques jours après, le temps étant redevenu très-

mauvais, je reçus une seconde visite du prétendu garde de

la douane, qui s’endormit profondément dans ma cabane. Je

vis que mon domestique, vieux militaire, qui avait entendu

le récit des faits et gestes de cet homme, s’apprêtait à le

tuer. Je sautai à bas de mon lit de camp, et prenant mon

domestique à la gorge: «Êtes-vous fou? lui dis-je; est-ce que

nous sommes chargés de faire la police dans le pays? Ne

voyez-vous pas d’ailleurs que ce serait nous exposer au

ressentiment de tous ceux qui obéissent aux ordres de ce

chef redouté? Et nous nous mettrions dans l’impossibilité de

terminer nos opérations.»

Le matin, au lever du soleil, j’eus avec mon hôte une

conversation que je vais essayer de reproduire fidèlement.

«Votre situation m’est parfaitement connue; je sais que vous

n’êtes pas un garde de la douane; j’ai appris de science

certaine que vous êtes le chef des voleurs de la contrée.

Dites-moi si j’ai quelque chose à redouter de vos affidés?

—L’idée de vous voler nous est venue; mais nous avons

songé que tout votre argent était dans les villes voisines;

que vous ne portiez pas de fonds sur le sommet des

montagnes, où vous ne sauriez qu’en faire, et que notre

expédition contre vous n’aurait aucun résultat fructueux.

Nous n’avons pas d’ailleurs la prétention d’être aussi forts

que le roi d’Espagne. Les troupes du roi nous laissent assez



tranquillement exercer notre industrie; mais le jour où nous

aurions molesté un envoyé de l’empereur des Français, on

dirigerait contre nous plusieurs régiments et nous aurions

bientôt succombé. Permettez-moi d’ajouter que la

reconnaissance que je vous dois est votre plus sûre

garantie.

—Eh bien, je veux avoir confiance dans vos paroles; je

réglerai ma conduite sur votre réponse. Dites-moi si je puis

voyager la nuit? Il m’est pénible de me transporter, le jour,

d’une station à l’autre, sous l’action brûlante du soleil!…

—Vous le pouvez, Monsieur; j’ai déjà donné des ordres en

conséquence: ils ne seront pas enfreints.»

Quelques jours après, je partais pour Denia; il était minuit,

lorsque je vis accourir à moi des hommes à cheval qui

m’adressèrent ce discours:

«Halte-là! señor; les temps sont durs: il faut que ceux qui

possèdent viennent au secours de ceux qui n’ont rien.

Donnez-nous les clefs de vos malles; nous ne prendrons que

votre superflu.»

J’avais déjà déféré à leurs ordres, lorsqu’il me vint l’esprit de

m’écrier:

«On m’avait dit cependant que je pourrais voyager sans

risque.

—Comment vous appelez-vous, Monsieur?

—Don Francisco Arago.

—_Hombre! vaya usted con Dios_ (que Dieu vous

accompagne).»



Et nos cavaliers, piquant des deux, se perdirent rapidement

dans un champ d’algarrobos.

Lorsque mon ami le voleur de Cullera m’assurait que je

n’avais rien à redouter de ses subordonnés, il m’apprenait

en même temps que son autorité ne s’étendait pas au nord

de Valence. Les détrousseurs de grand chemin de la partie

septentrionale du royaume obéissaient à d’autres chefs, à

celui, par exemple, qui, après avoir été pris, condamné et

pendu, fut partagé en quatre quartiers qu’on attacha à des

poteaux sur quatre routes royales, mais non sans les avoir

préalablement fait bouillir dans de l’huile afin d’assurer leur

plus longue conservation.

Cette coutume barbare ne produisait aucun effet; car à

peine un chef était abattu qu’il s’en présentait un autre pour

le remplacer.

De tous ces voleurs de grand chemin, ceux qui avaient la

plus mauvaise réputation opéraient dans les environs

d’Oropeza. Les propriétaires des trois mules sur lesquelles

nous chevauchions un soir dans ces parages, M. Rodriguez,

moi et mon domestique, nous racontaient des hauts faits de

ces voleurs qui, même en plein jour, auraient fait dresser les

cheveux sur la tête, lorsque, à la lueur de la lune, nous

aperçûmes un homme qui se cachait derrière un arbre; nous

étions six, et cependant cette vedette eut l’audace de nous

demander la bourse ou la vie; mon domestique lui répondit

sur-le-champ: «Tu nous crois donc bien lâches; retire-toi, ou

je t’abats d’un coup de ma carabine.—Je me retire, repartit

ce misérable; mais vous aurez bientôt de mes nouvelles.»

Encore pleins d’effroi au souvenir des histoires qu’ils

venaient de nous raconter, les trois arieros nous supplièrent

de quitter la grande route et de nous jeter dans un bois qui

était sur notre gauche. Nous déférâmes à leur invitation;

mais nous nous égarâmes. «Descendez, dirent-ils, les mules



ont obéi à la bride et vous les avez mal dirigées. Revenons

sur nos pas jusqu’à ce que nous soyons dans le chemin, et

abandonnez les mules à elles-mêmes; elles sauront bien

retrouver la route.» A peine avions-nous effectué cette

manœuvre, qui nous réussit à merveille, que nous

entendîmes une vive discussion qui avait lieu à peu de

distance. Les uns disaient: «Il faut suivre la grande route, et

nous les rencontrerons.» Les autres prétendaient qu’il fallait

se jeter à gauche dans le bois. Les aboiements des chiens

dont ces individus étaient accompagnés ajoutaient au

vacarme. Pendant ce temps, nous cheminions

silencieusement, plus morts que vifs. Il était deux heures du

matin. Tout à coup nous vîmes une faible lumière dans une

maison isolée; c’était pour le navigateur comme un phare

au milieu de la tempête, et le seul moyen de salut qui nous

restât. Arrivés à la porte de la ferme, nous frappâmes et

demandâmes l’hospitalité. Les habitants, très-peu rassurés,

craignaient que nous ne fussions des voleurs, et ne

s’empressaient pas d’ouvrir.

Impatienté du retard, je m’écriai, comme j’en avais reçu

l’autorisation: «Au nom du roi, ouvrez!» On obéit à un ordre

ainsi formulé; nous entrâmes pêle-mêle et en toute hâte,

hommes et mules, dans la cuisine qui était au rez-de-

chaussée, et nous nous empressâmes d’éteindre les

lumières, afin de ne pas éveiller les soupçons des bandits

qui nous cherchaient. Nous les entendîmes, en effet, passer

et repasser près de la maison, vociférant de toute la force

de leurs poumons contre leur mauvaise chance. Nous ne

quittâmes cette maison isolée qu’au grand jour, et nous

continuâmes notre route pour Tortose, non sans avoir donné

une récompense convenable à nos hôtes. Je voulus savoir

par quelles circonstances providentielles ils avaient tenu

une lampe allumée à une heure indue. «C’est, me dirent-ils,

que nous avions tué un cochon dans la journée, et que nous

nous occupions de la préparation du boudin.» Faites vivre le



cochon un jour de plus ou supprimez les boudins, je ne

serais certainement plus de ce monde, et je n’aurais pas

l’occasion de raconter l’histoire des voleurs d’Oropeza.



XIV

Jamais je n’ai mieux apprécié la mesure intelligente par

laquelle l’Assemblée constituante supprima l’ancienne

division de la France en provinces, et lui substitua la division

en départements, qu’en parcourant pour ma triangulation

les royautés espagnoles limitrophes, de Catalogne, de

Valence et d’Aragon. Les habitants de ces trois provinces se

détestaient cordialement, et il ne fallut rien moins que le

lien d’une haine commune pour les faire agir simultanément

contre les Français. Telle était leur animosité, en 1807, que

je pouvais à peine me servir à la fois de Catalans,

d’Aragonais et de Valenciens, lorsque je me transportais

avec mes instruments d’une station à l’autre. Les Valenciens

en particulier étaient traités de peuple léger, futile,

inconsistant, par les Catalans. Ceux-ci avaient l’habitude de

me dire: En el reino de Valencia la carne es verdura, la

verdura agua, los hombres mujeres, las mujeres nada; ce

qui peut se traduire ainsi: «Dans le royaume de Valence, la

viande est légume, les légumes de l’eau, les hommes des

femmes, et les femmes rien.»

D’autre part, les Valenciens, parlant des Aragonais, les

appelaient schuros.

Ayant demandé à un pâtre de cette province, qui avait

mené des chèvres près d’une de mes stations, quelle était

l’origine de cette dénomination, dont ses compatriotes se

montraient si offensés:

«Je ne sais, me dit-il en souriant finement, si je dois vous

répondre.—Allez, allez, lui dis-je, je puis tout entendre sans

me fâcher.—Eh bien, le mot de schuros veut dire qu’à notre

grande honte, nous avons quelquefois été gouvernés par



des rois français. Le souverain, avant de prendre le pouvoir,

était tenu de promettre sous serment de respecter nos

franchises et d’articuler à haute voix les mots solennels lo

juro! Comme il ne savait pas prononcer la Jota, il disait

schuro. Êtes-vous satisfait, señor?—Je lui répondis: Oui, oui!

Je vois que la vanité, que l’orgueil ne sont pas morts dans ce

pays-ci.»

Puisque je viens de parler d’un pâtre, je dirai qu’en

Espagne, la classe d’individus des deux sexes préposée à la

garde des troupeaux m’apparut toujours moins éloignée

qu’en France des peintures que les poëtes anciens nous ont

laissées des bergers et des bergères, dans leurs poésies

pastorales. Les chants par lesquels ils cherchent à tromper

les ennuis de leur vie monotone sont plus distingués dans la

forme et dans le fond que chez les autres nations de

l’Europe auprès desquelles j’ai eu accès. Je ne me rappelle

jamais sans surprise qu’étant sur une montagne située au

point de jonction des royaumes de Valence, d’Aragon et de

Catalogne, je fus tout à coup enveloppé dans un violent

orage qui me força de me réfugier sous ma tente et de m’y

tenir tout blotti. Lorsque l’orage se fut dissipé et que je

sortis de ma retraite, j’entendis, à mon grand étonnement,

sur un pic isolé qui dominait ma station, une bergère qui

chantait une chanson dont je me rappelle seulement ces

huit vers, qui donneront une idée du reste:

 

… … … …

A los que amor no saben Ofreces las dulzuras Y a mi las

amarguras Que sé los que es amar. Las gracias al me certé

Eran cuadro de flores Te cantaban amores Por hacerte callar.



Oh! combien il y a de sève dans cette nation espagnole!

quel dommage qu’on ne veuille pas lui faire produire des

fruits!



XV

En 1807, le tribunal de l’inquisition existait encore à Valence

et fonctionnait quelquefois. Les révérends Pères ne

faisaient, il est vrai, brûler personne; mais ils prononçaient

des sentences où le ridicule le disputait à l’odieux. Pendant

mon séjour dans cette ville, le saint-office eut à s’occuper

d’une prétendue sorcière; il la fit promener dans tous les

quartiers, à califourchon sur un âne, la figure tournée vers la

queue; la partie supérieure du corps, depuis la ceinture,

n’offrait aucun vêtement; seulement, pour obéir aux règles

les plus vulgaires de la décence, la pauvre femme avait été

enduite d’une substance gluante, de miel, me dit-on, sur

laquelle adhérait une énorme quantité de petites plumes;

en sorte que, à vrai dire, la victime ressemblait à une poule

ayant une tête humaine. Le cortége, je laisse à deviner s’il y

avait foule, stationna quelque temps sur la place de la

cathédrale, où je demeurais. On me rapporta que la sorcière

fut frappée sur le dos d’un certain nombre de coups de

pelle; mais je n’oserais pas l’affirmer, car j’étais absent au

moment où cette hideuse procession passa devant mes

fenêtres.

Voilà cependant quels spectacles on donnait au peuple, au

commencement du XIXe siècle, dans une des principales

villes d’Espagne, siége d’une université célèbre et patrie de

nombreux citoyens distingués par leur savoir, leur courage

et leurs vertus. Que les amis de l’humanité et de la

civilisation ne se désunissent pas; qu’ils forment, au

contraire, un faisceau indissoluble, car la superstition veille

toujours et guette le moment de ressaisir sa proie.



XVI

J’ai raconté, dans le cours de ma relation, que deux

chartreux quittaient souvent leur couvent du Desierto de las

palmas, et venaient, en contrebande, me voir à ma station,

située environ deux cents mètres plus haut. Quelques

détails pourront donner une idée de ce qu’étaient certains

moines, dans la Péninsule, en 1807.

L’un des deux, le père Trivulce, était vieux; l’autre, au

contraire, était très-jeune. Le premier, d’origine française,

avait joué un rôle à Marseille, dans les événements contre-

révolutionnaires dont cette ville fut le théâtre au

commencement de notre première révolution. Son rôle avait

été très-actif; on en voyait la preuve aux cicatrices de coups

de sabre qui sillonnaient sa poitrine. Ce fut lui qui vint le

premier. En voyant monter son jeune camarade, il se cacha;

mais, dès que celui-ci fut entré en pleine conversation avec

moi, le père Trivulce se montra tout à coup. Son apparition

fit l’effet de la tête de Méduse. «Rassurez-vous, dit-il à son

jeune confrère: ne nous dénonçons pas réciproquement, car

notre prieur n’est pas homme à nous pardonner d’être

venus ici enfreindre notre vœu de silence, et nous

recevrions tous les deux une punition dont nous

conserverions longtemps le souvenir.» Le traité fut conclu

aussitôt, et à partir de ce jour, les deux chartreux vinrent

très-souvent s’entretenir avec moi.

Le plus jeune de nos deux visiteurs était Aragonais; sa

famille l’avait fait moine contre sa volonté. Il me racontait

un jour, devant M. Biot, revenu de Tarragone, où il s’était

réfugié pour se guérir de la fièvre, des détails qui, suivant

lui, prouvaient qu’il n’y avait plus en Espagne que des

simulacres de religion. Ces détails étaient surtout



empruntés au mystère de la confession. M. Biot témoigna

brusquement le déplaisir que cette conversation lui causait;

il y eut même, dans ses paroles, quelques mots qui

portèrent le moine à supposer que M. Biot le prenait pour

une sorte d’espion. Dès que ce soupçon eut traversé son

esprit, il nous quitta sans mot dire, et le lendemain matin je

le vis monter de bonne heure, armé d’un fusil. Le moine

français l’avait précédé, et m’avait dit à l’oreille quel danger

menaçait mon confrère. «Joignez-vous à moi, ajouta-t-il pour

détourner le jeune moine aragonais de son projet

homicide.» Je n’ai pas besoin de dire que je m’employai

avec ardeur dans cette négociation, où j’eus le bonheur de

réussir. Il y avait là, comme on le voit, l’étoffe d’un chef de

guerilleros. Je serais bien étonné que mon jeune moine

n’eût pas joué un rôle dans la guerre de l’indépendance.



XVII

L’anecdote que je vais raconter prouvera amplement que la

religion était, pour les moines chartreux du Desierto de las

Palmas, non la conséquence de sentiments élevés, mais une

simple réunion de pratiques superstitieuses.

La scène du fusil toujours présente à mon esprit, me

semblait établir que le jeune moine aragonais, poussé par

ses passions, serait capable des actions les plus criminelles.

Aussi, je fus très-désagréablement impressionné, lorsqu’un

dimanche, étant descendu pour entendre la messe, je

rencontrai ce moine qui, sans mot dire, me conduisit, par

une série de sombres corridors, dans une chapelle où le jour

ne pénétrait que par une très-petite fenêtre. Là je trouvai le

père Trivulce, qui se mit en mesure de dire la messe pour

moi seul. Le jeune moine la servait. Tout à coup, un instant

avant la consécration, le père Trivulce, se tournant de mon

côté, me dit ces propres paroles «Nous avons la permission

de dire la messe avec du vin blanc; nous nous servons pour

cela de celui que nous recueillons dans nos vignes: ce vin

est très-bon. Demandez au prieur de vous en faire goûter,

lorsque, en sortant d’ici, vous irez déjeuner avec lui. Au

surplus, vous pouvez vous assurer à l’instant de la vérité de

ce que je vous dis.» Et il me présenta la burette pour me

faire boire. Je résistai fortement, non-seulement à cause de

ce que je trouvai d’indécent dans cette invitation jetée au

milieu de la messe, mais encore parce que, je dois l’avouer,

je conçus un moment la pensée que les moines voulaient,

en m’empoisonnant, se venger sur moi de l’avanie que M.

Biot leur avait faite. Je reconnus que je m’étais trompé, que

mes soupçons n’avaient aucun fondement; car le père

Trivulce reprit la messe interrompue, but, et but largement

le vin blanc renfermé dans une des burettes. Quoi qu’il en



soit, lorsque je fus sorti des mains des deux moines, et que

je pus respirer l’air pur de la campagne, j’éprouvai une vive

satisfaction.
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Le droit d’asile accordé à quelques églises était un des plus

hideux priviléges parmi ceux dont la révolution de 89

débarrassa la France. En 1807, ce droit existait encore en

Espagne, et appartenait, je crois, à toutes les cathédrales.

J’appris, pendant mon séjour à Barcelone, qu’il y avait, dans

un petit cloître attenant à la plus grande église de cette

ville, un voleur de grand chemin, un homme coupable de

plusieurs assassinats, qui y vivait tranquillement, garanti

contre toute poursuite par la sainteté du lieu. Je voulus

m’assurer par mes yeux de la réalité du fait, et je me rendis

avec mon ami Rodriguez dans le petit cloître en question.

L’assassin prenait alors un repas qu’une femme venait de

lui apporter. Il devina aisément le but de notre visite, et fit

incontinent des démonstrations qui nous prouvèrent que si

l’asile était sûr pour le détrousseur de grands chemins, il ne

le serait guère pour nous. Nous nous retirâmes sur-le-

champ, en déplorant que dans un pays qui se disait civilisé,

il existât encore des abus aussi criants, aussi monstrueux.
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Pour réussir dans nos opérations géodésiques, pour obtenir

le concours des habitants des villages voisins de nos

stations, nous avions besoin d’être recommandés aux curés.

Nous allâmes donc, M. Lanusse, vice-consul de France, M.

Biot et moi, rendre visite à l’archevêque de Valence, afin de

solliciter sa protection. Cet archevêque, homme de très-

haute taille, était alors général des franciscains; son

costume, plus que négligé, sa robe grise, couverte de tabac,

contrastaient avec la magnificence du palais archiépiscopal.

Il nous reçut avec bonté, et nous promit toutes les

recommandations désirables: mais, au moment de prendre

congé de lui, nos affaires semblèrent se gâter. M. Lanusse et

M. Biot sortirent de la salle de réception sans baiser la main

de Monseigneur, quoiqu’il l’eût présentée à chacun d’eux

très-gracieusement. L’archevêque se dédommagea sur ma

pauvre personne. Un mouvement qui faillit me casser les

dents, un geste que je pourrais justement appeler un coup

de poing, me prouva que le général des franciscains, malgré

son vœu d’humilité, avait été choqué du sans-façon de mes

deux compagnons de visite. J’allais me plaindre de la

brusquerie dont il usait à mon égard; mais j’avais devant les

yeux les nécessités de nos opérations trigonométriques, et

je me tus.

D’ailleurs, à l’instant où le poing serré de l’archevêque

s’appliqua sur mes lèvres, je songeais encore aux belles

expériences d’optique qu’il eût été possible de faire avec la

magnifique pierre qui ornait son anneau pastoral. Cette

idée, je le dis franchement, m’avait préoccupé pendant

toute la durée de la visite.
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M. Biot étant enfin venu me retrouver à Valence, où

j’attendais, comme je l’ai dit, de nouveaux instruments,

nous nous rendîmes à Formentera, extrémité méridionale de

notre arc, dont nous déterminâmes la latitude. M. Biot me

quitta ensuite pour retourner à Paris, pendant que je

joignais géodésiquement l’île Mayorque à Iviza et à

Formentera, obtenant ainsi, à l’aide d’un seul triangle, la

mesure d’un arc de parallèle de un degré et demi.

Je me rendis ensuite à Mayorque, pour y mesurer la latitude

et l’azimut.

A cette époque, la fermentation politique engendrée par

l’entrée des Français en Espagne commençait à envahir

toute la Péninsule et les îles qui en dépendent. Cette

fermentation n’atteignait encore, à Mayorque, que les

ministres, les partisans et les parents du prince de la Paix.

Tous les soirs, je voyais traîner en triomphe, sur la place de

Palma, capitale de l’île Mayorque, tantôt les voitures en

flammes du ministre Soller, tantôt les voitures de l’évêque,

et même celles de simples particuliers soupçonnés d’être

attachés à la fortune du favori Godoï. J’étais loin de

soupçonner alors que mon tour allait bientôt arriver.

Ma station mayorquine, le Clop de Galazo, montagne très-

élevée, était située précisément au-dessus du port où

débarqua don Jayme el Conquistador lorsqu’il alla enlever

les îles Baléares aux Maures. Le bruit se répandit dans la

population que je m’étais établi là pour favoriser l’arrivée de

l’armée française, et que tous les soirs je lui faisais des

signaux. Ces bruits toutefois ne devinrent menaçants pour

moi qu’au moment de l’arrivée à Palma, le 27 mai 1808,



d’un officier d’ordonnance de Napoléon. Cet officier était M.

Berthemie; il portait à l’escadre espagnole, à Mahon, l’ordre

de se rendre en toute hâte à Toulon. Un soulèvement

général, qui mit la vie de cet officier en danger, suivit la

nouvelle de sa mission. Le capitaine-général Vivès ne

parvint même à lui sauver la vie qu’en le faisant enfermer

dans le château fort de Belver. On se souvint alors du

Français établi au Clop de Galazo, et l’on forma une

expédition populaire pour aller s’en saisir.

M. Damian, patron du mistic que le gouvernement espagnol

avait mis à ma disposition, prit les devants et m’apporta un

costume à l’aide duquel je me déguisai. En me dirigeant

vers Palma, en compagnie du brave marin, nous

rencontrâmes l’attroupement qui allait à ma recherche. On

ne me reconnut pas, car je parlais parfaitement le

mayorquin. J’encourageai fortement les hommes de ce

détachement à continuer leur route, et je m’acheminai vers

Palma. La nuit, je me rendis à bord du mistic, commandé

par don Manuel de Vacaro, que le gouvernement espagnol

avait placé sous mes ordres. Je demandai à cet officier s’il

voulait me conduire à Barcelone, occupé par les Français, lui

promettant que, si l’on faisait mine de le retenir, je

reviendrais sur-le-champ me constituer prisonnier.

Don Manuel, qui jusqu’alors avait montré envers moi une

obséquiosité extrême, n’eut que des paroles de rudesse et

de défiance. Il se fit, sur le môle, où le mistic était amarré,

un mouvement tumultueux que Vacaro m’assura être dirigé

contre moi. «Soyez sans inquiétude, me dit-il; si l’on pénètre

dans le navire, vous vous cacherez dans ce bahut.» J’en fis

l’essai; mais la caisse qu’il me montrait était si exiguë que

mes jambes étaient tout entières en dehors, et que le

couvercle ne pouvait pas se fermer. Je compris parfaitement

ce que cela voulait dire, et je demandai à M. Vacaro de me

faire enfermer aussi au château de Belver. L’ordre



d’incarcération du capitaine-général étant arrivé, je

descendis dans la chaloupe où les matelots du mistic me

reçurent avec effusion.

Au moment où ils traversaient la rade, la populace

m’aperçut, se mit à ma poursuite, et ce ne fut qu’avec

beaucoup de peine que j’atteignis Belver sain et sauf. Je

n’avais, en effet, reçu dans ma course qu’un léger coup de

poignard à la cuisse. On a vu souvent des prisonniers

s’éloigner à toutes jambes de leur cachot; je suis le premier,

peut-être, à qui il ait été donné de faire l’inverse. Cela se

passait le 1er ou le 2 juin 1808.

Le gouverneur de Belver était un personnage très-

extraordinaire. S’il vit encore, il pourra me demander un

certificat de priorité sur les hydropathes modernes: le

capitaine grenadin soutenait que l’eau pure, administrée

convenablement, était un moyen de traiter toutes les

maladies, même les amputations. En écoutant ses théories

très-patiemment et sans jamais l’interrompre, je conquis ses

bonnes grâces. Ce fut sur sa demande, et dans l’intérêt de

notre sûreté qu’une garnison suisse remplaça la troupe

espagnole qui jusque-là avait été employée à la garde de

Belver. Ce fut aussi par lui que j’appris un jour qu’un moine

avait proposé aux soldats qui allaient chercher ma

nourriture en ville, de verser du poison dans l’un des plats.

Tous mes anciens amis de Mayorque m’avaient abandonné

au moment de ma détention. J’avais eu avec don Manuel de

Vacaro une correspondance très-acerbe pour obtenir la

restitution du sauf-conduit que l’amirauté anglaise nous

avait délivré. M. Rodriguez seul osait venir me visiter en

plein jour, et m’apporter toutes les consolations qui étaient

en son pouvoir.
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L’excellent M. Rodriguez, pour tromper les ennuis de mon

incarcération, me remettait de temps en temps les journaux

qui se publiaient alors sur divers points de la Péninsule. Il

me les envoyait souvent sans les lire. Une fois, je vis dans

ces journaux le récit des horribles massacres dont la ville de

Valence, je me trompe, dont la place des Taureaux avait été

le théâtre, et dans lesquels disparut, sous la pique du

toréador, la presque totalité des Français établis dans cette

ville (plus de 350). Un autre journal renfermait un article

portant ce titre: Relacion de la choreadura del señor Arago e

del señor Berthemie; littéralement: Relation du supplice de

M. Arago et de M. Berthemie. Cette relation parlait des deux

suppliciés dans des termes très-différents. M. Berthemie

était un huguenot, il avait été sourd à toutes les

exhortations; il avait craché à la figure de l’ecclésiastique

qui l’assistait, et même sur l’image du Christ. Pour moi, je

m’étais conduit avec beaucoup de décence et m’étais laissé

pendre sans soulever aucun scandale. Aussi, l’auteur de la

relation témoignait ses regrets de ce qu’un jeune astronome

avait eu la faiblesse de s’associer à une trahison, en venant,

sous le couvert de la science, favoriser l’entrée de l’armée

française dans un royaume ami.

Après la lecture de cet article, je pris immédiatement mon

parti: «Puisqu’on parle de mon supplice, dis-je à mon ami

Rodriguez, l’événement ne tardera pas à arriver; j’aime

mieux être noyé que pendu; je veux m’évader de cette

forteresse; c’est à vous de m’en fournir les moyens.»

Rodriguez, sachant mieux que personne combien mes

appréhensions étaient fondées, se mit aussitôt à l’œuvre. Il

alla chez le capitaine-général et lui fit sentir tous les



dangers de sa position si je disparaissais dans une émeute

populaire, ou même s’il avait la main forcée pour se

débarrasser de moi. Ses observations furent d’autant mieux

comprises, que personne ne pouvait alors prévoir quelle

serait l’issue de la révolution espagnole. «Je prends

l’engagement, dit le capitaine-général Vivès à mon

collaborateur Rodriguez, de donner au commandant de la

forteresse l’ordre de laisser sortir, quand le moment sera

venu, M. Arago et même les deux ou trois autres Français

qui sont avec lui dans le château de Belver. Ils n’auront donc

nullement besoin des moyens d’évasion qu’ils se sont

procurés; mais j’entends rester en dehors de tous les

préparatifs qui deviendront nécessaires pour faire sortir de

l’île les fugitifs; je laisse tout cela sous votre responsabilité.»

Rodriguez s’entendit immédiatement avec le brave patron

Damian; il fut convenu entre eux que Damian prendrait le

commandement d’une barque à demi pontée que le vent

avait poussée sur la plage, qu’il l’équiperait comme s’il

voulait aller à la pêche, qu’il nous porterait à Alger, après

quoi sa rentrée à Palma, avec ou sans poisson, n’inspirerait

aucun soupçon.

Les choses furent exécutées suivant ces conventions, et

malgré la surveillance inquisitoriale que don Manuel de

Vacaro exerçait sur le patron de son mistic.

Le 28 juillet 1808, nous descendions silencieusement la

colline sur laquelle Belver est bâtie, au moment même où la

famille du ministre Soller entrait dans la forteresse pour se

soustraire aux fureurs de la populace. Parvenus sur le

rivage, nous y trouvâmes Damian, sa barque et trois

matelots. Nous nous embarquâmes sur-le-champ et mîmes

à la voile; Damian avait eu la précaution de réunir aussi sur

ce frêle navire les instruments de prix qu’il avait enlevés à

ma station du Clop de Galazo. La mer était mauvaise;



Damian crut prudent de s’arrêter à la petite île de Cabrera,

destinée à devenir, peu de temps après, si tristement

célèbre par les souffrances qu’y éprouvèrent les soldats de

l’armée de Dupont, après la honteuse capitulation de

Baylen. Là, un incident singulier faillit tout compromettre.

Cabrera, assez voisine de l’extrémité méridionale de

Mayorque, est souvent visitée par des pêcheurs venant de

cette partie de l’île. M. Berthemie craignait assez justement

que, le bruit de l’évasion étant répandu, on ne dépêchât

quelques barques pour se saisir de nous. Il trouvait notre

relâche inopportune; je soutenais qu’il fallait s’en rapporter

à la prudence du patron. Pendant cette discussion, les trois

marins que Damian avait enrôlés virent que M. Berthemie,

que j’avais fait passer pour mon domestique, soutenait son

opinion contre moi sur le pied d’égalité. Ils s’adressèrent

alors en ces termes au patron:

«Nous n’avons consenti à prendre part à cette expédition

qu’à la condition que l’aide de camp de l’Empereur,

renfermé à Belver, ne figurerait pas au nombre des

personnes que nous enlèverions. Nous ne voulions nous

prêter qu’à la fuite de l’astronome. Puisqu’il en est

autrement, il faut que vous laissiez cet officier ici, à moins

que vous ne préfériez le jeter à la mer.»

Damian me fit part aussitôt des dispositions impératives de

son équipage. M. Berthemie convint avec moi qu’il

souffrirait quelques brutalités qui ne pouvaient être tolérées

que par un domestique menacé par son maître; tous les

soupçons disparurent.

Damian, qui craignait aussi pour lui-même l’arrivée de

quelques pêcheurs mayorquains, s’empressa de mettre à la

voile, le 29 juillet 1808, dès le premier moment favorable, et

nous arrivâmes à Alger le 3 août.
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Nos regards se portaient avec anxiété sur le port pour

deviner la réception qui nous y attendait. Nous fûmes

rassurés par la vue du pavillon tricolore qui flottait sur deux

ou trois bâtiments. Mais nous nous trompions; ces

bâtiments étaient hollandais. Dès notre entrée, un Espagnol,

que nous prîmes, à son ton d’autorité, pour un fonctionnaire

supérieur de la régence, s’approcha de Damian et lui

demanda: «Que portez-vous?—Je porte, répondit le patron,

quatre Français.—Vous allez les remporter sur-le-champ; je

vous défends de débarquer.» Comme nous faisions mine de

ne pas obtempérer à son ordre, notre Espagnol, c’était

l’ingénieur constructeur des navires du dey, s’arma d’une

perche, et se mit à nous assommer de coups. Mais,

incontinent, un marin génois, monté sur un bateau voisin,

s’arma d’un aviron et frappa d’estoc et de taille notre

assaillant. Pendant ce combat animé, nous descendîmes à

terre sans que personne s’y opposât. Nous avions conçu une

singulière idée de la manière dont la police se faisait sur la

côte d’Afrique.

Nous nous rendîmes chez le consul de France, M. Dubois-

Thainville; il était à sa campagne. Escortés par le janissaire

du consulat, nous nous acheminâmes vers cette campagne,

l’une des anciennes résidences du dey, située non loin de la

porte de Bab-Azoun. Le consul et sa famille nous reçurent

avec une grande aménité et nous donnèrent l’hospitalité.

Transporté subitement sur un continent nouveau, j’attendais

avec anxiété le lever du soleil pour jouir de tout ce que

l’Afrique devait offrir de curieux à un Européen, lorsque je

me crus engagé dans une aventure grave. A la lueur du

crépuscule, je vis un animal qui se mouvait au pied de mon



lit. Je donnai un coup de pied; tout mouvement cessa. Après

quelque temps, je sentis le même mouvement s’exécuter

sous mes jambes; une brusque secousse le fit cesser

aussitôt… J’entendis alors les éclats de rire du janissaire,

couché, sur un canapé, dans la même chambre que moi, et

je vis bientôt qu’il avait simplement, pour s’amuser de mon

inquiétude, placé sur mon lit un gros hérisson.

Le consul s’occupa, le lendemain, de nous procurer le

passage sur un bâtiment de la Régence qui devait partir

pour Marseille. M. Ferrier, chancelier du consulat français

était en même temps consul d’Autriche. Il nous procura

deux faux passeports qui nous transformaient, M. Berthemie

et moi, en deux marchands ambulants, l’un de Schwekat, en

Hongrie, l’autre de Leoben.
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Le moment du départ était arrivé; le 13 août 1808, nous

étions à bord; l’équipage n’était pas encore embarqué. Le

capitaine en titre, Raï Braham Ouled Mustapha Goja, s’étant

aperçu que le dey était sur sa terrasse, et craignant une

punition s’il tardait à mettre à la voile, compléta son

équipage aux dépens des curieux qui regardaient sur le

môle, et dont la plupart n’étaient pas marins; ces pauvres

gens demandaient en grâce la permission d’aller informer

leurs familles de ce départ précipité, et de prendre quelques

vêtements. Le capitaine resta sourd à ces réclamations.

Nous levâmes l’ancre.

Le navire appartenait à l’émir de Seca, directeur de la

Monnaie. Son commandant réel était un capitaine grec,

appelé Spiro Calligero. La cargaison consistait en un grand

nombre de groupes. Parmi les passagers se trouvaient cinq

membres de la famille à laquelle les Bakri avaient succédé

comme rois des Juifs; deux marchands de plumes

d’autruche, Marocains; le capitaine Krog, de Berghen en

Norwége, qui avait vendu son bâtiment à Alicante; deux

lions que le dey envoyait à l’empereur Napoléon, et un

grand nombre de singes. Les premiers jours de notre

navigation furent très-heureux. Par le travers de la

Sardaigne nous rencontrâmes un bâtiment américain qui

sortait de Cagliari. Un coup de canon (nous étions armés de

quatorze pièces de petit calibre) avertit le capitaine de venir

se faire reconnaître. Il apporta à bord un certain nombre de

talons de passeports, dont l’un s’ajusta parfaitement avec

celui dont nous étions porteurs. Le capitaine se trouvait

ainsi en règle, et ne fut pas médiocrement étonné lorsque je

lui ordonnai, au nom du capitaine Braham, de nous fournir

du thé, du café et du sucre. Le capitaine américain protesta;



il nous appela brigands, écumeurs de mer, forbans; le

capitaine Braham admit sans difficulté toutes ces

qualifications, et n’en persista pas moins à exiger du sucre,

du café et du thé.

L’Américain, poussé alors jusqu’au dernier terme de

l’exaspération, s’adressant à moi, qui servais d’interprète:

«Oh! coquin de renégat! s’écria-t-il, si jamais je te rencontre

en terre sainte, je ferai sauter ta tête en éclats.—Croyez-

vous donc, lui répondis-je, que je sois ici pour mon plaisir, et

que, malgré votre menace, je ne m’en irais pas avec vous, si

je le pouvais?» Ces paroles le calmèrent; il apporta le sucre,

le café et le thé réclamés par le chef maure, et nous

remîmes à la voile, mais sans nous être donné le farewell

d’usage.



XXIV

Nous étions déjà entrés dans le golfe de Lyon, et nous

approchions de Marseille, lorsque, le 16 août 1808 nous

rencontrâmes un corsaire espagnol de Palamos, armé à la

proue de deux canons de 24. Nous fîmes force de voiles;

nous espérions lui échapper; mais un coup de canon, dont le

boulet traversa nos voiles, nous apprit qu’il marchait

beaucoup mieux que nous.

Nous obéîmes à une injonction ainsi formulée, et attendîmes

la chaloupe du corsaire. Le capitaine déclara qu’il nous

faisait prisonniers, quoique l’Espagne fût en paix avec les

Barbaresques, sous le prétexte que nous violions le blocus

qu’on venait de mettre sur toutes les côtes de France; il

ajouta qu’il allait nous mener à Rosas, et que là les autorités

décideraient de notre sort.

J’étais dans la chambre du bâtiment; j’eus la curiosité de

regarder furtivement l’équipage de la chaloupe, et j’y

aperçus, avec un déplaisir que tout le monde concevra, un

des matelots du mistic commandé par don Manuel de

Vacaro, le nommé Pablo Blanco, de Palamos, qui m’avait

souvent servi de domestique pendant mes opérations

géodésiques. Mon faux passeport devenait dès ce moment

inutile, si Pablo me reconnaissait. Je me couchai aussitôt,

j’enveloppai ma tête dans ma couverture, et je ne bougeai

pas plus qu’une statue.

Dans les deux jours qui s’écouleront entre notre capture et

notre entrée dans la rade de Rosas, Pablo, que la curiosité

conduisait souvent dans la chambre, s’écriait «Voilà un

passager dont je n’ai pas encore réussi à voir la figure.»



Lorsque nous fûmes arrivés à Rosas, on décida que nous

serions mis en quarantaine dans un moulin à vent

démantelé, situé sur la route qui conduit à Figueras. J’eus le

soin de m’embarquer sur une chaloupe à laquelle Pablo

n’appartenait pas. Le corsaire partit pour une nouvelle

croisière, et je fus un moment débarrassé des

préoccupations que me donnait mon ancien domestique.
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Notre bâtiment était richement chargé; les autorités

espagnoles désiraient dès lors beaucoup le déclarer de

bonne prise; ils firent semblant de croire que j’en étais le

propriétaire, et voulurent, pour brusquer les choses,

m’interroger, même sans attendre la fin de la quarantaine.

On tendit deux cordes entre le moulin et la plage, et un juge

se plaça en face de moi. Comme l’interrogatoire se faisait

de très-loin, le nombreux public qui nous entourait prenait

une part directe aux questions et aux réponses. Je vais

essayer de reproduire ce dialogue avec toute la fidélité

possible:

«Qui êtes-vous?

—Un pauvre marchand ambulant.

—D’où êtes-vous?

—D’un pays où certainement vous n’avez jamais été.

—Enfin, quel est ce pays?»

Je craignais de répondre, car les passeports, trempés dans

le vinaigre, étaient dans les mains du juge instructeur, et

j’avais oublié si j’étais de Schwekat ou de Leoben. Je

répondis, enfin, à tout hasard:

«Je suis de Schwekat.»

Et cette indication se trouvait heureusement conforme à

celle du passeport.



«Vous êtes de Schwekat comme moi me répondit le juge.

Vous êtes espagnol, et même espagnol du royaume de

Valence, comme je le vois à votre accent.

—Vous allez me punir, Monsieur, de ce que la nature m’a

donné le don des langues. J’apprends avec facilité les

dialectes des contrées où je vais exercer mon commerce:

j’ai appris, par exemple, le dialecte d’Iviza.

—Eh bien, vous serez pris au mot… J’aperçois ici un soldat

d’Iviza; vous allez lier conversation avec lui.

—J’y consens; je vais même chanter la chanson des

chèvres.»

Les vers de ce chant (si vers il y a) sont séparés de deux en

deux par une imitation du bêlement de la chèvre.

Je me mis aussitôt, avec une audace dont je suis

actuellement étonné, à entonner cet air chanté par tous les

bergers de l’île:

Ah graciada señora Una canzo bouil canta Bè bè bè bè. No

sera gaira pulida, No sé si vos agradara Bè bè bè bè.

Voilà mon Ivizanero, pour qui cet air faisait l’effet du ranz

des vaches sur les Suisses, déclarant, tout en pleurs, que je

suis originaire d’Iviza.

Je dis alors au juge que s’il veut me mettre en contact avec

une personne sachant la langue française, on arrivera à une

solution tout aussi embarrassante. Un officier émigré, du

régiment de Bourbon, s’offre incontinent pour faire

l’expérience, et, après quelques phrases échangées entre

nous, affirme sans hésiter que je suis Français.

Le juge, impatienté, s’écrie:



«Mettons fin à ces épreuves qui ne décident rien. Je vous

somme, Monsieur, de me dire qui vous êtes. Je vous

promets la vie sauve si vous me répondez avec sincérité.

—Mon plus grand désir serait de vous faire une réponse qui

vous satisfît. Je vais donc essayer; mais je vous préviens

que je ne vais pas dire la vérité. Je suis le fils de l’aubergiste

de Mataro.

—Je connais cet aubergiste: vous n’êtes pas son fils.

—Vous avez raison. Je vous ai annoncé que je varierais mes

réponses jusqu’à ce qu’il y en eût une qui vous convînt. Je

reprends donc, et je vous dis que je suis un titiritero (joueur

de marionnettes), et que j’exerçais à Lerida.»

Un énorme éclat de rire de tout le public qui nous entourait

accueillit cette réponse, et mit fin aux questions.

«Je jure par le diable, s’écria le juge, que je découvrirai tôt

ou tard qui vous êtes!»

Et il se retira.



XXVI

Les Arabes, les Marocains, les Juifs, témoins de cet

interrogatoire, n’y avaient rien compris; ils avaient vu

seulement que je ne m’étais pas laissé intimider. A la fin de

l’entretien, ils vinrent me baiser la main, et m’accordèrent,

dès ce moment, leur entière confiance.

Je devins leur secrétaire pour toutes les réclamations

individuelles ou collectives qu’ils se croyaient en droit

d’adresser au gouvernement espagnol; et ce droit était

incontestable. Tous les jours j’étais occupé à rédiger des

pétitions, surtout au nom des deux marchands de plumes

d’autruche, dont l’un se disait assez proche parent de

l’empereur de Maroc. Émerveillé de la rapidité avec laquelle

je remplissais une page de mon écriture, ils imaginèrent

sans doute que j’écrirais aussi vite en caractères arabes,

lorsqu’il s’agirait de transcrire les passages du Coran; que

ce serait là pour moi et pour eux la source d’une brillante

fortune, et ils me sollicitèrent, à mains jointes, de me faire

mahométan.

Très-peu rassuré par les dernières paroles du juge

instructeur, je cherchai momentanément mon salut d’un

autre côté.

J’étais possesseur d’un sauf-conduit de l’amirauté anglaise;

j’écrivis donc une lettre confidentielle au capitaine d’un

vaisseau anglais, l’Aigle, je crois, qui avait jeté l’ancre

depuis quelques jours dans la rade de Rosas. Je lui expliquai

ma position. «Vous pouvez, lui disais-je, me réclamer,

puisque j’ai un passeport anglais. Si cette démarche vous

coûte trop, ayez la bonté de prendre mes manuscrits et de

les envoyer à la Société royale de Londres.»



Un des soldats qui nous gardaient et à qui j’avais eu le

bonheur d’inspirer quelque intérêt, se chargea de remettre

ma lettre. Le capitaine anglais vint me voir; il s’appelait, si

j’ai bonne mémoire, George Eyre. Nous eûmes une

conversation particulière sur le bord de la plage. George

Eyre croyait peut-être que les manuscrits de mes

observations étaient contenus dans un registre relié en

maroquin et doré sur tranche. Lorsqu’il vit que ces

manuscrits se composaient de feuilles isolées, couvertes de

chiffres, que j’avais cachées sous ma chemise, le dédain

succéda à l’intérêt, et il me quitta brusquement. Revenu à

son bord, il m’écrivit une lettre que je retrouverais au

besoin, et dans laquelle il me disait: «Je ne puis pas me

mêler de votre affaire. Adressez-vous au gouvernement

espagnol; j’ai la persuasion qu’il fera droit à votre

réclamation, et ne vous molestera pas.» Comme je n’avais

pas la même persuasion que le capitaine George Eyre, je

pris le parti de ne tenir aucun compte de ses conseils.

Quelque temps après, je dois dire qu’ayant raconté ces

détails en Angleterre, chez sir Joseph Banks, la conduite de

George Eyre fut sévèrement blâmée; mais, lorsqu’on

déjeune et dîne au son d’une musique harmonieuse, peut-

on accorder son intérêt à un pauvre diable couché sur la

paille et rongé de vermine, eût-il des manuscrits sous sa

chemise? Je puis ajouter que j’eus le malheur d’avoir affaire

à un capitaine d’un caractère exceptionnel. Quelques jours

plus tard, en effet, un nouveau vaisseau, le Colossus, étant

arrivé en rade, et le capitaine norvégien Krog, quoiqu’il

n’eût pas comme moi de passeport de l’amirauté, s’étant

adressé au commandant de ce nouveau bâtiment, fut

immédiatement réclamé, et arraché à notre captivité.



XXVII

Le bruit que j’étais un Espagnol transfuge et propriétaire du

bâtiment s’accréditant de plus en plus, et cette position

étant la plus dangereuse de toutes, je résolus d’en sortir. Je

priai le commandant de la place, M. Alloy, de venir recevoir

ma déclaration, et je lui annonçai que j’étais Français. Pour

lui prouver la vérité de mes paroles, je l’invitai à faire venir

Pablo Blanco, matelot embarqué sur le corsaire qui nous

avait pris, et qui était depuis peu de temps rentré de sa

croisière. Cela fut fait ainsi que je le désirais. En descendant

sur la plage, Pablo Blanco, qui n’avait pas été prévenu,

s’écria avec surprise: «Quoi! vous, don Francisco, mêlé à

tous ces mécréants!» Ce matelot donna au gouverneur des

renseignements circonstanciés sur la mission que je

remplissais avec deux commissaires espagnols. Ma

nationalité se trouvait ainsi constatée.

Le jour même, Alloy fut remplacé dans le commandement

de la forteresse par le colonel irlandais du régiment

d’Ultonia; le corsaire partit pour une nouvelle croisière,

emmenant Pablo Blanco, et je redevins le marchand

ambulant de Schwekat.

Du moulin à vent où nous faisions notre quarantaine, je

voyais flotter le pavillon tricolore sur la forteresse de

Figueras. Des reconnaissances de cavalerie venaient

quelquefois jusqu’à la distance de cinq à six cents mètres; il

ne m’eût donc pas été très-difficile de m’échapper.

Cependant, comme les règlements contre ceux qui violent

les lois sanitaires sont très-rigoureuses en Espagne, comme

ils prononcent la peine de mort contre celui qui les enfreint,

je ne me déterminai à m’évader que la veille de notre

entrée en libre pratique.



La nuit étant venue, je me glissai à quatre pattes le long des

broussailles, et j’eus bientôt dépassé la ligne des sentinelles

qui nous gardaient. Une rumeur bruyante que j’entendis

parmi les Maures me détermina à rentrer, et je trouvai ces

pauvres gens dans un état d’inquiétude indicible: ils se

croyaient perdus, si je partais; je restai donc.

Le lendemain, un fort piquet de troupes se présenta devant

le moulin. Les manœuvres qu’il faisait nous inspirèrent à

tous des inquiétudes, notamment au capitaine Krog: «Que

veut-on faire de nous?… s’écria-t-il.—Hélas! vous ne le

verrez que trop tôt,» répliqua l’officier espagnol. Cette

réponse fit croire à tout le monde qu’on allait nous fusiller.

Ce qui aurait pu me fortifier dans cette idée, c’était

l’obstination que le capitaine Krog et deux autres individus

de petite taille mettaient à se cacher derrière moi. Un

maniement d’armes nous fit penser que nous n’avions plus

que quelques secondes à vivre.

En analysant les sensations que j’éprouvai dans cette

circonstance solennelle, je suis arrivé à me persuader qu’un

homme que l’on conduit à la mort n’est pas aussi

malheureux que le public se l’imagine. Cinquante idées se

présentaient presque simultanément à mon esprit, et je

n’en creusais aucune; je me rappelle seulement les deux

suivantes, qui sont restées gravées dans mon souvenir: en

tournant la tête vers ma droite, j’apercevais le drapeau

national flottant sur les bastions de Figueras, et je me disais:

«Si je me déplaçais de quelques centaines de mètres, je

serais entouré de camarades, d’amis, de concitoyens, qui

me serreraient affectueusement les mains; ici, sans qu’on

puisse m’imputer aucun crime, je vais, à vingt-deux ans,

recevoir la mort.» Mais voici ce qui m’émut le plus

profondément: en regardant les Pyrénées, j’en voyais

distinctement les pics, et je réfléchis que ma mère, de



l’autre côté de la chaîne, pouvait en ce moment suprême

les regarder paisiblement.



XXVIII

Les autorités espagnoles, reconnaissant que pour racheter

ma vie je ne me déclarais pas le propriétaire du bâtiment,

nous firent conduire, sans autre molestation, à la forteresse

de Rosas. Ayant à défiler devant presque tous les habitants

de la ville, j’avais d’abord voulu, par un sentiment de fausse

honte, laisser dans le moulin les restes de nos repas de la

semaine. Mais M. Berthemie, plus prévoyant que moi,

portait sur l’épaule une grande quantité de morceaux de

pain noir passés dans une ficelle; je l’imitai; je me munis

bravement de notre vieille marmite, la mis sur mon épaule,

et c’est dans cet accoutrement que je fis mon entrée dans la

fameuse forteresse.

On nous plaça dans une casemate où nous avions à peine

l’espace nécessaire pour nous coucher. Dans le moulin à

vent, on nous apportait, de temps en temps, quelques

provisions venant de notre navire. Ici, le gouvernement

espagnol pourvoyait à notre nourriture; nous recevions tous

les jours du pain et une ration de riz; mais, comme nous

n’avions aucun moyen de cuisson, nous étions en réalité

réduits au pain sec.

Le pain sec était une nourriture bien peu substantielle pour

qui voyait à la porte de sa prison, de sa casemate, une

vivandière vendant des raisins à deux liards la livre et

faisant cuire, à l’abri d’un demi-tonneau, du lard et des

harengs; mais nous n’avions pas d’argent pour nous mettre

en rapport avec cette marchande. Je me décidai alors,

quoique avec un très-grand regret, à vendre une montre

que mon père m’avait donnée. On m’en offrit à peu près le

quart de sa valeur; il fallut bien accepter, puisqu’il n’y avait

pas de concurrents.



Possesseurs de soixante francs, nous pûmes, M. Berthemie

et moi, assouvir la faim dont nous souffrions depuis

longtemps; mais nous ne voulûmes pas que ce retour de

fortune ne profitât qu’à nous seuls, et nous fîmes des

libéralités qui furent très-bien accueillies par nos

compagnons de captivité. Si cette vente de ma montre nous

apportait quelque soulagement, elle devait plus tard plonger

une famille dans la douleur.

La ville de Rosas tomba au pouvoir des Français, après une

courageuse résistance. La garnison prisonnière fut envoyée

en France, et passa naturellement à Perpignan. Mon père,

en quête de nouvelles, allait partout où des Espagnols se

trouvaient réunis. Il entra dans un café au moment où un

officier prisonnier tirait de son gousset la montre que j’avais

vendue à Rosas. Mon bon père vit dans ce fait la preuve de

ma mort et tomba évanoui. L’officier tenait la montre de

troisième main, et ne put donner aucun détail sur le sort de

la personne à qui elle avait appartenu.



XXIX

La casemate étant devenue nécessaire aux défenseurs de la

forteresse, on nous transporta dans une petite chapelle où

l’on déposait pendant vingt-quatre heures les morts de

l’hôpital. Là, nous étions gardés par des paysans venus, à

travers la montagne, de divers villages et particulièrement

de Cadaquès. Ces paysans, très-empressés de raconter ce

qu’ils avaient vu de curieux pendant leur campagne d’un

jour, me questionnaient sur les faits et gestes de tous mes

compagnons d’infortune. Je satisfaisais amplement leur

curiosité, étant le seul de la troupe qui sût parler l’espagnol.

Pour capter leur bienveillance, je les questionnais moi-

même longuement sur ce qu’était leur village, sur les

travaux qu’on y exécutait, sur la contrebande, leur

principale industrie, etc., etc. Ils répondaient à mes

questions avec la loquacité ordinaire aux campagnards. Le

lendemain, nos gardiens étaient remplacés par d’autres

habitants du même village. «En ma qualité de marchand

ambulant, dis-je à ces derniers, j’ai été jadis à Cadaquès,»

et me voilà leur parlant de ce que j’avais appris la veille, de

tel individu, qui se livrait à la contrebande avec plus de

succès que les autres, de sa belle habitation, des propriétés

qu’il possédait près du village, enfin d’une foule de

particularités qui ne semblaient pouvoir être connues que

d’un habitant de Cadaquès. Ma plaisanterie produisit un

effet inattendu. Des détails si circonstanciés, se dirent nos

gardiens, ne peuvent pas être connus d’un marchand

ambulant; ce personnage que nous trouvons ici, dans une si

singulière société, est certainement originaire de Cadaquès;

et le fils de l’apothicaire doit avoir à peu près son âge. Il

était allé en Amérique tenter la fortune: c’est évidemment

lui qui craint de se faire connaître, ayant été rencontré avec



toutes ses richesses sur un bâtiment qui se rendait en

France. Le bruit grandit, prend de la consistance, et parvient

aux oreilles d’une sœur de l’apothicaire, établie à Rosas.

Elle accourt, croit me reconnaître et me saute au cou. Je

proteste contre l’identité: «Bien joué! me dit-elle; le cas est

grave, puisque vous avez été trouvé sur un bâtiment qui se

rendait en France; persistez toujours dans vos dénégations;

les circonstances deviendront peut-être plus favorables, et

j’en profiterai pour assurer votre délivrance. En attendant,

mon cher neveu, je ne vous laisserai manquer de rien.» Et,

en effet, nous recevions, tous les matins, M. Berthemie et

moi, un repas confortable.



XXX

L’église étant devenue nécessaire à la garnison pour en

faire un magasin, on nous transporta, le 25 septembre

1808, dans un fort de la Trinité, dit le Bouton de Rosas,

citadelle située sur un monticule à l’entrée de la rade, et

nous fûmes déposés dans un souterrain profond, où la

lumière du jour ne pénétrait d’aucun côté. Nous ne

restâmes pas longtemps dans ce lieu infect; non parce

qu’on eut pitié de nous, mais parce qu’il offrit un refuge à

une partie de la garnison attaquée par les Français. On nous

fit descendre, la nuit, jusqu’au bord de la mer, et l’on nous

transporta, le 17 octobre, au port de Palamos. Nous fûmes

renfermés dans un ponton; nous jouissions cependant d’une

certaine liberté; on nous laissait aller à terre pendant

quelques heures et promener nos misères et nos haillons

dans la ville. C’est là que je fis la connaissance de la

duchesse douairière d’Orléans, mère de Louis-Philippe. Elle

avait quitté la ville de Figueras, où elle résidait, parce que,

me dit-elle, trente-deux bombes, parties de la forteresse,

étaient tombées dans son habitation. Elle avait alors le

projet de se réfugier à Alger, et elle me demanda de lui

amener le capitaine du bâtiment dont elle aurait peut-être à

invoquer la protection. Je racontai à mon raïs les malheurs

de la princesse; il en fut ému, et je le conduisis chez elle. En

entrant, il ôta par respect ses babouches, comme s’il avait

pénétré dans une mosquée, et, les tenant à la main, il alla

baiser un pan de la robe de madame d’Orléans. La

princesse fut effrayée à l’aspect de cette mâle figure

portant la plus longue barbe que j’aie jamais vue; elle se

remit bientôt, et tout se passa avec un mélange de politesse

française et de courtoisie orientale.



Les soixante francs de Rosas étaient dépensés. Madame

d’Orléans aurait bien voulu nous venir en aide; mais elle

était elle-même sans argent. Tout ce dont elle put nous

gratifier fut un morceau de sucre en pain. Le soir de notre

visite, j’étais plus riche que la princesse. Pour soustraire à la

fureur du peuple les Français qui avaient échappé aux

premiers massacres, le gouvernement espagnol les

renvoyait en France sur de frêles bâtiments. L’un des cartels

vint jeter l’ancre à côté de notre ponton. Un des malheureux

expatriés me reconnut et m’offrit une prise de tabac. En

ouvrant la tabatière, j’y trouvai una onza de oro (une once

d’or), l’unique débris de sa fortune. Je lui remis cette

tabatière, avec force remerciements, après y avoir renfermé

un papier contenant ces mots: «Le compatriote porteur de

ce billet m’a rendu un grand service; traitez-le comme un de

vos enfants.» Ma demande, comme de raison, fut exaucée;

c’est par ce morceau de papier, grand comme la onza de

oro, que ma famille apprit que j’existais encore, et que ma

mère, modèle de piété, put cesser de faire dire des messes

pour le repos de mon âme.

Cinq jours après, un de mes hardis compatriotes arrivait à

Palamos, après avoir traversé les lignes des postes français

et espagnols en présence, portant à un négociant qui avait

des amis à Perpignan l’invitation de me fournir tout ce dont

j’aurais besoin. L’Espagnol se montra très-disposé à déférer

à l’invitation; mais je ne profitai pas de sa bonne volonté, à

cause des événements que je rapporterai tout à l’heure.

L’Observatoire de Paris est très-près de la barrière: dans ma

jeunesse, curieux d’étudier les mœurs du peuple, j’allais me

promener en vue de ces cabarets que le besoin de se

soustraire au paiement de l’octroi a multipliés hors des murs

de la capitale; dans mes courses, j’étais souvent humilié de

voir des hommes se disputer un morceau de pain, comme

l’eussent fait des animaux. Mes sentiments ont bien changé



à ce sujet depuis que j’ai été personnellement en butte aux

tortures de la faim. J’ai reconnu, en effet, qu’un homme,

quelles qu’aient été son origine, son éducation et ses

habitudes, se laisse gouverner, dans certaines

circonstances, bien plus par son estomac que par son

intelligence et son cœur. Voici le fait qui m’a suggéré ces

réflexions.

Pour fêter l’arrivée inespérée d’una onza de oro, nous nous

étions procuré, M. Berthemie et moi, un immense plat de

pommes de terre; l’officier d’ordonnance de l’empereur le

dévorait déjà du regard, quand un Marocain qui faisait ses

ablutions près de nous avec un de ses compagnons, le

remplit involontairement d’ordures. M. Berthemie ne put

maîtriser sa colère, s’élança sur le maladroit Musulman, et

lui infligea une rude punition.

Je restais spectateur impassible du combat, lorsque le

second Marocain vint au secours de son compatriote. La

partie n’étant plus égale, je pris moi-même part à la lutte,

en saisissant le nouvel assaillant par la barbe. Le combat

cessa à l’instant parce que le Marocain ne voulut pas porter

la main sur un homme qui écrivait si rapidement une

pétition. Le conflit, comme les luttes dont j’avais été

souvent témoin hors des barrières de Paris, n’en avait pas

moins eu pour cause un plat de pommes de terre.



XXXI

Les Espagnols caressaient toujours l’idée que le bâtiment et

sa cargaison pourraient être confisqués; une commission

vint de Girone pour nous interroger. Elle se composait de

deux juges civils et d’un inquisiteur. Je servais d’interprète.

Lorsque le tour de M. Berthemie fut arrivé, j’allai le

chercher, et lui dis «Faites semblant de parler styrien, et

soyez tranquille, je ne vous compromettrai pas en

traduisant vos réponses.»

Il fut fait ainsi qu’il avait été convenu; malheureusement la

langue que parlait M. Berthemie était très-peu variée, et les

sacrement…, der Teufel qu’il avait appris en Allemagne

lorsqu’il était aide de camp de d’Hautpoul, dominaient trop

dans ses discours. Quoi qu’il en soit, les juges reconnurent

qu’il y avait une trop grande conformité entre ses réponses

et celles que j’avais faites moi-même pour qu’il fût

nécessaire de continuer un interrogatoire qui, pour le dire

en passant, m’inquiétait beaucoup. Le désir de le terminer

fut encore plus vif de la part des juges, lorsque arriva le tour

d’un matelot, nommé Méhémet. Au lieu de le faire jurer sur

le Coran de dire la vérité, le juge s’obstina à lui faire placer

le pouce sur l’index de manière à figurer la croix. Je l’avertis

qu’il allait en résulter un grand scandale; et, en effet,

lorsque Méhémet s’aperçut de la signification de ce signe, il

se mit à cracher dessus avec une inconcevable violence. La

séance fut levée incontinent.

Le lendemain, les choses avaient totalement changé de

face; un des juges de Girone vint nous déclarer que nous

étions libres de partir, et de nous rendre avec notre

bâtiment où bon nous semblerait. Quelle était la cause de

ce brusque revirement? La voici.



Pendant notre quarantaine dans le moulin à vent de Rosas,

j’avais écrit, au nom du capitaine Braham, une lettre au dey

d’Alger. Je lui rendais compte de l’arrestation illégale de son

bâtiment et de la mort d’un des lions que le dey envoyait à

l’Empereur. Cette dernière circonstance transporta de fureur

le monarque africain. Il manda sur-le-champ le consul

d’Espagne, M. Onis, réclama des dédommagements

pécuniaires pour son cher lion, et menaça de la guerre si

l’on ne relâchait pas sur-le-champ son bâtiment. L’Espagne

avait alors à pourvoir à trop de difficultés pour s’en mettre,

de gaieté de cœur, une nouvelle sur les bras, et l’ordre de

relâcher le navire si vivement convoité arriva à Girone et de

là à Palamos.



XXXII

Cette solution à laquelle notre consul d’Alger, M. Dubois

Thainville, n’était pas resté étranger, nous parvint au

moment où nous nous y attendions le moins. Nous fîmes

sur-le-champ nos préparatifs de départ, et, le 28 novembre

1808, nous mîmes à la voile le cap sur Marseille. Mais il était

écrit là-haut, comme disaient les Musulmans à bord du

navire, que nous n’entrerions pas dans cette ville. Nous

apercevions déjà les bâtisses blanches qui couronnent les

collines voisines de Marseille, lorsqu’un coup de mistral

d’une violence extrême nous poussa du nord au sud.

Je ne sais quelle route nous suivîmes, car j’étais couché

dans la chambre, abîmé par le mal de mer; je puis donc,

quoique astronome, avouer sans honte qu’au moment où

nos inhabiles pilotes se prétendaient par le travers des

Baléares, nous abordions, le 5 décembre, à Bougie.

Là on prétendit que pendant les trois mois d’hivernage toute

communication avec Alger, par les petites barques

nommées sandales, serait impossible, et je me résignai à la

pénible perspective d’un si long séjour dans un lieu alors

presque désert. Un soir, je promenais mes tristes réflexions

sur le pont du navire, lorsqu’un coup de fusil parti de la côte

vint frapper le bordage à côté duquel je passais. Ceci me

suggéra la pensée de me rendre à Alger par terre.

J’allai le lendemain, accompagné de M. Berthemie et du

capitaine Spiro Calligero, chez le caïd de la ville: «Je veux,

lui dis-je, me rendre à Alger par terre.» Cet homme, tout

effrayé, s’écria: «Je ne puis vous le permettre; vous seriez

certainement tué en route; votre consul porterait plainte au

dey, et je serais décapité.



—Qu’à cela ne tienne! Je vais vous donner une décharge.»

Elle fut immédiatement rédigée en ces termes:

«Nous, soussignés, certifions que le caïd de Bougie a voulu

nous détourner de nous rendre à Alger par terre; qu’il nous

a assuré que nous serions massacrés en route; que, malgré

ses représentations vingt fois renouvelées, nous avons

persisté dans notre projet. Nous prions les autorités

algériennes, particulièrement notre consul, de ne pas le

rendre responsable de cet événement, s’il arrive. Nous le

répétons de nouveau, c’est contre son gré que le voyage a

été entrepris.

«_Signé_: ARAGO et BERTHEMIE.»

Cette déclaration remise au caïd, nous croyions être quittes

envers ce fonctionnaire; mais il s’approcha de moi, défit,

sans mot dire, le nœud de ma cravate, la détacha et la mit

dans sa poche. Tout cela se fit si vite, que je n’eus pas le

temps, je dirai même que je n’eus pas l’envie de réclamer.

Au sortir de cette audience, terminée d’une manière si

singulière, nous fîmes marché avec un marabout qui nous

promit de nous conduire à Alger pour la somme de vingt

piastres fortes et un manteau rouge. La journée fut

employée à nous déguiser tant bien que mal, et nous

partîmes le lendemain matin, accompagnés de plusieurs

matelots maures appartenant à l’équipage du bâtiment, et

après avoir montré au marabout que nous n’avions pas un

sou vaillant; en sorte que, si nous étions tués sur la route, il

perdrait inévitablement tout salaire.

J’étais allé, au dernier moment, prendre congé du seul lion

qui fût encore vivant, et avec lequel j’avais vécu en très-

bonne harmonie; je voulais aussi faire mes adieux aux

singes qui, pendant près de cinq mois, avaient été



également mes compagnons d’infortune[3]. Ces singes,

dans notre affreuse misère, nous avaient rendu un service

que j’ose à peine mentionner, et dont ne se doutent guère

les habitants de nos cités, qui prennent ces animaux comme

objet de divertissement: ils nous délivraient de la vermine

qui nous rongeait, et montraient particulièrement une

habileté remarquable à chercher les hideux insectes qui se

logeaient dans nos cheveux.

[3] De retour à Paris, je m’empressai d’aller au Jardin des

Plantes rendre visite au lion, mais il me reçut avec un

grincement de dents très-peu amical. Croyez ensuite à cette

merveilleuse histoire du lion de Florence, dont la gravure

s’est emparée, et qui est offerte, sur l’étalage de tous les

marchands d’estampes, aux yeux des passants étonnés et

émus.

Pauvres animaux, ils me paraissaient bien malheureux

d’être renfermés dans l’étroite enceinte du bâtiment,

lorsque, sur la côte voisine, leurs pareils, comme pour les

narguer, venaient sur les branches des arbres faire des

preuves sans nombre d’agilité.

Au commencement de la journée nous vîmes sur la route

deux Kabyles, semblables à des soldats de Jugurtha, et dont

la mine rébarbative tempéra assez fortement notre humeur

vagabonde. Le soir, nous fûmes témoins d’un tumulte

effroyable qui semblait dirigé contre nous. Nous sûmes plus

tard que le marabout en avait été l’objet, de la part de

quelques Kabyles que, dans un de leurs voyages à Bougie, il

avait fait désarmer. Cet incident, qui semblait devoir se

renouveler, nous inspira un moment la pensée de

rétrograder; mais les matelots insistèrent, et nous

continuâmes notre hasardeuse entreprise.



A mesure que nous avancions, notre troupe s’augmentait

d’un certain nombre de Kabyles, qui voulaient se rendre à

Alger, pour y travailler en qualité de manœuvres, et qui

n’osaient entreprendre seuls ce dangereux voyage.

Le troisième jour, nous campâmes à la belle étoile, à

l’entrée d’un fourré. Les Arabes allumèrent un très-grand

feu disposé en cercle, et se placèrent au milieu. Vers les

onze heures, je fus réveillé par le bruit que faisaient les

mules, essayant toutes de rompre leurs liens. Je demandai

quelle était la cause de ce désordre. On me répondit qu’un

sebâá était venu rôder dans le voisinage. J’ignorais alors

qu’un sebâá fût un lion, et je me rendormis. Le lendemain,

en traversant le fourré, la disposition de la caravane était

changée: on l’avait massée dans le plus petit espace

possible; un Kabyle était en tête, le fusil en joue; un autre

en queue, dans la même posture. Je m’enquis, auprès du

propriétaire de ma mule, de la cause de ces précautions

inusitées; il me répondit qu’on craignait l’attaque d’un

sebâá, et que, si la chose arrivait, l’un de nous serait

emporté avant qu’on eût eu le temps de se mettre en

défense. «Je voudrais, lui dis-je, être spectateur, et non

acteur, dans la scène que vous m’annoncez; en

conséquence, je vous donnerai deux piastres de plus, si

vous maintenez toujours votre mule au centre du groupe

mobile.» Ma proposition fut acceptée. C’est alors, pour la

première fois, que je vis que mon Arabe portait sous sa

tunique un yatagan, dont il se servit pour piquer sa mule

pendant tout le temps que nous fûmes dans le fourré. Soins

superflus! le sebâá ne se montra pas.

Chaque village étant une petite république dont nous ne

pouvions traverser le territoire sans obtenir la permission et

un passeport du marabout président, le marabout

conducteur de notre caravane nous abandonnait dans les

champs et s’en allait quelquefois dans un village assez



éloigné solliciter la permission sans laquelle il eût été

dangereux de continuer notre route. Il restait des heures

entières sans revenir, et nous avions alors l’occasion de

réfléchir tristement sur l’imprudence de notre entreprise.

Nous couchions ordinairement au milieu des habitations.

Une fois, nous trouvâmes les rues d’un village barricadées,

parce qu’on y craignait l’attaque d’un village voisin. L’avant-

garde de notre caravane écarta les obstacles; mais une

femme sortit de sa maison comme une furie et nous

assomma de coups de perches. Nous remarquâmes qu’elle

était blonde, d’une blancheur éclatante, et fort jolie.

Une autre fois, nous couchâmes dans une cachette décorée

du beau nom de caravansérail. Le matin, au lever du soleil,

les cris de Roumi! Roumi! nous apprirent que nous avions

été reconnus. Le matelot Méhémet, celui de la scène du

serment de Palamos, entra tristement dans le bouge où

nous étions réunis, et nous fit comprendre que les cris de

Roumi! vociférés dans cette circonstance, étaient

l’équivalent d’une condamnation à mort. «Attendez, dit-il, il

me vient à l’idée un moyen de vous sauver.» Méhémet

rentra quelques moments après, nous dit que son moyen

avait réussi et m’invita à me joindre aux Kabyles, qui

allaient faire la prière.

Je sortis en effet, et me prosternant vers l’orient, j’imitai

servilement les gestes que je voyais faire autour de moi, en

prononçant les paroles sacramentelles: La etah ill’ Allah!

oua Mohammed raçoul Allah! C’était la scène du

Mamamouchi du Bourgeois gentilhomme, que j’avais vu

jouer si souvent par Dugazon, avec la seule différence que,

cette fois, elle ne me faisait pas rire. J’ignorais cependant la

conséquence qu’elle pouvait avoir pour moi, à mon arrivée

à Alger. Après avoir fait la profession de foi devant des

mahométans: Il n’y a qu’un Dieu, et Mahomet est son

prophète, si j’avais été dénoncé au muphti, je serais devenu



inévitablement musulman, et on ne m’aurait pas permis de

sortir de la Régence.

Je ne dois pas oublier de raconter par quel moyen Méhémet

nous avait sauvés d’une mort inévitable. «Vous avez deviné

juste, dit-il aux Kabyles: il y a deux chrétiens dans le

caravansérail, mais ils sont mahométans de cœur, et vont à

Alger pour se faire affilier par le muphti à notre sainte

religion. Vous n’en douterez pas, lorsque je vous dirai que

j’étais, moi, esclave chez les chrétiens, et qu’ils m’ont

racheté de leurs deniers.—In cha Allah!» s’écria-t-on tout

d’une voix. Et c’est alors qu’eut lieu la scène que je viens de

décrire.

Nous arrivâmes en vue d’Alger, le 25 décembre 1808. Nous

prîmes congé des Arabes propriétaires de nos mules, qui

marchaient à pied à côté de nous, et nous piquâmes des

deux, afin d’atteindre la ville avant la fermeture des portes.

En arrivant, nous apprîmes que le dey, à qui nous devions

notre première délivrance, avait été décapité. La garde du

palais, devant laquelle nous passâmes, nous arrêta, en nous

demandant d’où nous venions. Nous répondîmes que nous

venions de Bougie, par terre. «Ce n’est pas possible!

s’écrièrent les janissaires tout d’une voix; le dey lui-même

n’oserait pas entreprendre un pareil voyage!—Nous

reconnaissons que nous avons fait une grande imprudence;

nous ne recommencerions pas ce voyage, nous donnât-on

un million; mais le fait que nous venons de déclarer est de

la plus stricte vérité.»

Arrivés à la maison consulaire, nous fûmes, comme la

première fois, reçus très-cordialement; nous eûmes la visite

d’un drogman envoyé par le dey, qui demanda si nous

persistions à soutenir que Bougie avait été notre point de

départ, et non le cap Matifou, ou quelque lieu voisin. Nous

affirmâmes de nouveau la réalité de notre récit; il fut



confirmé, le lendemain, à l’arrivée des propriétaires de nos

mules.
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A Palamos, pendant les divers entretiens que j’eus avec la

duchesse douairière d’Orléans, une circonstance m’avait

particulièrement ému. La princesse me parlait sans cesse du

désir qu’elle avait d’aller rejoindre un de ses fils qu’elle

croyait plein de vie, et dont cependant j’avais appris la mort

par une personne de sa maison; j’étais donc disposé à faire

tout ce qui dépendrait de moi pour adoucir un malheur

qu’elle ne pouvait tarder à connaître.

Au moment où je quittai l’Espagne pour Marseille, la

duchesse me confia deux lettres que je devais faire parvenir

à leur adresse. L’une était destinée à l’impératrice mère de

Russie, l’autre à l’impératrice d’Autriche.

A peine arrivé à Alger, je parlai de ces deux lettres à M.

Dubois-Thainville, et le priai de les envoyer en France par la

première occasion. «Je n’en ferai rien, me répondit-il

aussitôt. Savez-vous que vous vous êtes comporté dans

cette circonstance comme un jeune homme sans

expérience, tranchons le mot, comme un étourdi? Je

m’étonne que vous n’ayez pas compris que l’Empereur,

avec son esprit quinteux, pourrait prendre ceci en fort

mauvaise part, et vous considérer, suivant le contenu des

deux lettres, comme le fauteur d’une intrigue en faveur de

la famille exilée des Bourbons.» Ainsi, les conseils paternels

du consul de France m’apprirent que, pour tout ce qui

touche de près ou de loin à la politique, on ne peut

s’abandonner sans danger aux inspirations de son cœur et

de sa raison.

J’enfermai mes deux lettres dans une enveloppe, portant

l’adresse d’une personne de confiance, et je les remis aux



mains d’un corsaire qui, après avoir touché à Alger, se

rendait en France. Je n’ai jamais su si elles parvinrent.
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Le dey régnant, successeur du dey décapité, remplissait

antérieurement dans les mosquées l’humble office d’épileur

de corps morts. Il gouvernait la Régence avec assez de

douceur, ne s’occupant guère que de son harem. Cela

dégoûta ceux qui l’avaient élevé à ce poste éminent, et ils

résolurent de s’en défaire. Nous fûmes informés du danger

qui le menaçait en voyant les cours et les vestibules de la

maison consulaire se remplir, suivant l’usage en pareil cas,

de juifs portant avec eux ce qu’ils avaient de plus précieux.

Il était de règle, à Alger, que tout ce qui se passait dans

l’intervalle compris entre la mort du dey et l’intronisation de

son successeur ne pouvait pas être poursuivi en justice et

restait impuni. On conçoit dès lors comment les fils de Moïse

cherchaient leur sûreté dans les maisons consulaires, dont

les habitants européens avaient le courage de s’armer pour

se défendre dès que le danger était signalé, et qui,

d’ailleurs, avaient un janissaire pour les garder.

Tandis que le malheureux dey épileur était conduit vers le

lieu où il devait être étranglé, il entendit le canon qui

annonçait sa mort et l’installation de son successeur. «On se

presse bien, dit-il que gagnerez-vous à pousser les choses à

bout? Envoyez-moi dans le Levant; je vous promets de ne

jamais revenir. Qu’avez-vous à me reprocher?—Rien,

répondit son escorte, si ce n’est votre nullité. Au reste, on

ne peut pas vivre en simple particulier quand on a été dey

d’Alger.» Et le malheureux expira par la corde.
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Les communications par mer entre Bougie et Alger n’étaient

pas aussi difficiles, même avec des sandales, que le caïd de

cette première ville avait bien voulu me l’assurer. Le

capitaine Spiro fit débarquer des caisses qui

m’appartenaient; le caïd chercha à découvrir ce qu’elles

renfermaient; et, ayant aperçu par une fente quelque chose

de jaunâtre, il s’empressa de faire parvenir au dey la

nouvelle que les Français qui s’étaient rendus à Alger par

terre avaient dans leurs bagages des caisses remplies de

sequins destinés à révolutionner la Kabylie. On fit expédier

incontinent ces caisses à Alger, et à l’ouverture, devant le

ministre de la marine, toute la fantasmagorie de sequins, de

trésor, de révolution, disparut à la vue des pieds et des

limbes de plusieurs cercles répétiteurs en cuivre.
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Nous allons maintenant séjourner plusieurs mois à Alger;

j’en profiterai pour rassembler quelques détails de mœurs

qui pourront intéresser comme le tableau d’un état

antérieur à celui de l’occupation de la Régence par les

Français. Cette occupation, il faut le remarquer, a déjà altéré

profondément les manières, les habitudes de la population

algérienne.

Je vais rapporter un fait curieux et qui montrera que la

politique, qui s’infiltre dans l’intérieur des familles les plus

unies et y porte la discorde, était parvenue, chose

extraordinaire, à pénétrer jusque dans le bagne d’Alger. Les

esclaves appartenaient à trois nations; il y avait, en 1809,

dans ce bagne, des Portugais, des Napolitains et des

Siciliens; dans ces deux dernières classes, on comptait les

partisans de Murat et les partisans de Ferdinand de Naples.

Un jour, au commencement de l’année, un drogman vint, au

nom du dey, inviter M. Dubois-Thainville à se rendre sans

retard au bagne, où les amis des Français et leurs

adversaires se livraient un combat acharné; déjà plusieurs

avaient succombé. L’arme avec laquelle ils se frappaient

était la grosse et longue chaîne attachée à leurs jambes.
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Chaque consul, ainsi que je l’ai dit plus haut, avait un

janissaire préposé à sa garde; celui du consul de France

était Candiote; on l’avait surnommé la Terreur. Toutes les

fois que, dans les cafés, on annonçait quelque nouvelle

défavorable à la France, il venait s’informer au consulat de

la vérité du fait, et lorsque nous lui avions déclaré que les

autres janissaires avaient propagé une nouvelle fausse, il

allait les rejoindre, et là, le yatagan à la main, déclarait

vouloir combattre en champ clos ceux qui soutiendraient

encore l’exactitude de la nouvelle. Comme ces menaces

incessantes pouvaient le compromettre, car elles ne

s’appuyaient que sur son courage de bête fauve, nous

avions voulu le rendre habile dans le maniement des armes,

en lui donnant quelques leçons d’escrime; mais il ne pouvait

endurer l’idée que des chrétiens le touchassent à tout coup

avec des fleurets; alors il nous proposait de substituer au

simulacre de duel un combat effectif avec le yatagan.

On se fera une idée exacte de cette nature brute, lorsque je

raconterai qu’un jour, ayant entendu un coup de pistolet

dont le bruit partait de sa chambre, on accourut, et on le

trouva baigné dans son sang; il venait de se tirer une balle

dans le bras pour se guérir d’une douleur rhumatismale.

Voyant avec quelle facilité les deys disparaissaient, je dis un

jour à notre janissaire: «Avec cette perspective devant les

yeux, consentiriez-vous à devenir dey.—Oui, sans doute,

répondit-il. Vous paraissez ne compter pour rien le plaisir de

faire tout ce qu’on veut, ne fût-ce qu’un seul jour!»

Lorsqu’on voulait circuler dans la ville d’Alger, on se faisait

généralement escorter par le janissaire attaché à la maison



consulaire; c’était le seul moyen d’échapper aux insultes,

aux avanies et même à des voies de fait. Je viens de dire:

c’était le seul moyen; je me suis trompé, il y en avait un

autre, c’était d’aller en compagnie d’un lazariste français

âgé de soixante-dix ans, et qui s’appelait, si j’ai bonne

mémoire, le père Josué; il résidait dans ce pays depuis un

demi-siècle. Cet homme, d’une vertu exemplaire, s’était

voué avec une abnégation admirable au service des

esclaves de la Régence, abstraction faite de toutes

considérations de nationalité. Le Portugais, le Napolitain, le

Sicilien, étaient également ses frères.

Dans les temps de peste, on le voyait jour et nuit porter des

secours empressés aux Musulmans; aussi, sa vertu avait-

elle vaincu jusqu’aux haines religieuses; et partout où il

passait, lui et les personnes qui l’accompagnaient

recevaient des gens du peuple, des janissaires, et même

des desservants des mosquées, les salutations les plus

respectueuses.
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Pendant nos longues heures de navigation sur le bâtiment

algérien, de notre séjour obligé dans les prisons de Rosas et

sur le ponton de Palamos, j’avais recueilli sur la vie

intérieure des Maures ou des Coulouglous des

renseignements qui, même à présent qu’Alger est tombé

sous la domination de la France, mériteraient peut-être

d’être conservés. Je me bornerai cependant à rapporter à

peu près textuellement une conversation que j’eus avec

Raïs-Braham, dont le père était un Turc fin, c’est-à-dire un

Turc né dans le Levant:

«Comment consentez-vous, lui dis-je, à vous marier avec

une jeune fille que vous n’avez jamais vue, et à trouver

peut-être une femme excessivement laide, au lieu de la

beauté que vous aviez rêvée?

—Nous ne nous marions jamais sans avoir pris des

informations auprès des femmes qui servent, en qualité de

domestiques, dans les bains publics. Les juives sont

d’ailleurs, dans ce cas, des entremetteuses très-utiles.

—Combien avez-vous de femmes légitimes?

—J’en ai quatre, c’est-à-dire le nombre autorisé par le Coran.

—Vivent-elles en bonne intelligence?

—Ah! Monsieur, ma maison est un enfer. Je ne rentre jamais

sans les trouver au pas de la porte ou au bas de l’escalier;

là, chacune veut me faire entendre la première les plaintes

qu’elle a à porter contre ses compagnes. Je vais prononcer

un blasphème, mais je crois que notre sainte religion devrait



interdire la multiplicité des femmes à qui n’est pas assez

riche pour donner à chacune une habitation à part.

—Mais, puisque le Coran vous permet de répudier même les

femmes légitimes, pourquoi ne renvoyez-vous pas trois

d’entre elles à leurs parents?

—Pourquoi? parce que cela me ruinerait; le jour du mariage,

on stipule une dot avec le père de la jeune fille qu’on va

épouser, et on en paie la moitié. L’autre moitié est exigible

le jour où la femme est répudiée. Ce serait donc trois demi-

dots que j’aurais à payer si je renvoyais trois de mes

femmes. Je dois, au reste, rectifier ce qu’il y a d’inexact

dans ce que je disais tout à l’heure, que jamais mes quatre

femmes n’avaient été d’accord. Une fois, elles se trouvèrent

unies entre elles dans le sentiment d’une haine commune.

En passant au marché, j’avais acheté une jeune négresse.

Le soir, lorsque je me retirais pour me coucher, je m’aperçus

que mes femmes ne lui avaient pas préparé une couche, et

que la malheureuse était étendue sur le carreau; je roulai

mon pantalon, et le mis sous sa tête en guise d’oreiller. Le

matin, les cris déchirants de la pauvre esclave me firent

accourir, et je la trouvai succombant presque sous les coups

de mes quatre femmes; cette fois, elles s’entendaient à

merveille.»
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En février 1809, le nouveau dey, le successeur de l’épileur

de corps morts, peu de temps après être entré en fonctions,

réclama de deux à trois cent mille francs, je ne me rappelle

pas exactement la somme, qu’il prétendait lui être dus par

le gouvernement français. M. Dubois-Thainville répondit qu’il

avait reçu de l’Empereur l’ordre de ne pas payer un

centime.

Le dey, furieux, décida qu’il nous déclarait la guerre. Une

déclaration de guerre à Alger était immédiatement suivie de

la mise au bagne de tous les nationaux. Cette fois, on ne

poussa pas les choses jusqu’à cette limite extrême. Nos

noms durent bien figurer dans la liste des esclaves de la

Régence; mais en fait, pour ce qui me concerne, je restai

libre dans la maison consulaire. Sous une garantie

pécuniaire contractée par le consul de Suède, M. Norderling,

on me permit même d’habiter sa campagne, située près du

fort de l’Empereur.
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L’événement le plus insignifiant suffisait pour modifier les

dispositions de ces barbares. J’étais descendu, un jour, en

ville, et j’étais assis à table chez M. Dubois-Thainville,

lorsque le consul d’Angleterre, M. Blankley, arriva en toute

hâte, annonçant à notre consul l’entrée au port d’une prise

française. «Je n’ajouterai jamais inutilement, dit-il avec

bienveillance, aux rigueurs de la guerre; je viens vous

annoncer, mon collègue, que je vous rendrai vos prisonniers

sur un reçu qui me permettra la délivrance d’un nombre

égal d’Anglais détenus en France.—Je vous remercie,

répondit M. Dubois-Thainville, mais je n’en déplore pas

moins cet événement qui retardera indéfiniment peut-être

le règlement de compte dans lequel je suis engagé avec le

dey.»

Pendant cette conversation, armé d’une lunette, je

regardais par la fenêtre de la salle à manger, cherchant à

me persuader du moins que le bâtiment capturé n’avait pas

une grande importance. Mais il fallut céder à l’évidence: il

était percé d’un grand nombre de sabords. Tout à coup, le

vent ayant déployé les pavillons, j’aperçois avec surprise le

pavillon français sur le pavillon anglais. Je fais part de mon

observation à M. Blankley; il me répond sur-le-champ: «Vous

ne prétendez pas sans doute mieux observer avec votre

mauvaise lunette que je ne l’ai fait avec mon dollon.—Vous

ne prétendez pas, lui dis-je à mon tour, mieux voir qu’un

astronome de profession; je suis sûr de mon fait. Je

demande à M. Thainville ses pouvoirs, et vais à l’instant

visiter cette prise mystérieuse.»

Je m’y rendis en effet, et voici ce que j’appris:



Le général Duhesme, gouverneur de Barcelone, voulant se

débarrasser de ce que sa garnison renfermait de plus

indiscipliné, en forma la principale partie de l’équipage d’un

bâtiment, dont il donna le commandement à un lieutenant

de Babastro, célèbre corsaire de la Méditerranée.

On voyait, parmi ces marins improvisés, un hussard, un

dragon, deux vétérans, un sapeur avec sa longue barbe,

etc., etc. Le bâtiment, sorti de nuit de Barcelone, échappa à

la croisière anglaise, et se rendit à l’entrée du port de

Mahon. Une lettre de marque anglaise sortait du port; la

garnison du bâtiment français sauta à l’abordage, et il

s’engagea sur le pont un combat acharné dans lequel les

Français eurent le dessus. C’était cette lettre de marque qui

arrivait à Alger.

Investi des pleins pouvoirs de M. Dubois-Thainville,

j’annonçai aux prisonniers qu’ils allaient être

immédiatement rendus à leur consul. Je respectai même la

ruse du capitaine qui, blessé de plusieurs coups de sabre,

s’était fait envelopper la tête de son principal pavillon. Je

rassurai sa femme; mais tous mes soins se portèrent

particulièrement sur un passager que je voyais amputé d’un

bras.

«Où est le chirurgien, lui dis-je, qui vous a opéré?

—Ce n’est pas notre chirurgien, me dit-il; il a fui lâchement

avec une partie de l’équipage, et s’est sauvé à terre.

—Qui donc vous a coupé le bras?

—C’est le hussard que vous voyez ici.

—Malheureux! m’écriai-je, qui a pu vous porter, vous dont

ce n’est pas le métier, à faire cette opération?



—La demande pressante du blessé. Son bras avait acquis

déjà un énorme volume; il voulait qu’on le lui coupât d’un

coup de hache. Je lui répondis qu’en Égypte, étant à

l’hôpital, j’avais vu faire plusieurs amputations, que

j’imiterais ce que j’avais vu, que peut-être réussirais-je;

qu’en tout cas, cela vaudrait mieux qu’un coup de hache.

Tout fut convenu; je m’armai de la scie du charpentier, et

l’opération fut faite.»

Je sortis sur-le-champ, et j’allai au consulat d’Amérique

réclamer l’intervention du seul chirurgien digne de

confiance qui fût alors à Alger. M. Triplet, je crois me

rappeler que c’est le nom de l’homme de l’art distingué

dont j’invoquai le concours, vint aussitôt à bord du

bâtiment, visita l’appareil, et déclara, à ma très-vive

satisfaction, que tout était bien, et que l’Anglais survivrait à

son horrible blessure.

Le jour même nous fîmes transporter sur des brancards les

blessés dans la maison de M. Blankley; cette opération,

exécutée avec un certain apparat, modifia un tant soit peu

les dispositions du dey à notre égard, dispositions qui nous

devinrent encore plus favorables à la suite d’un autre

événement maritime, pourtant fort insignifiant.

On vit un jour, à l’horizon, une corvette armée d’un très-

grand nombre de canons et se dirigeant vers le port d’Alger:

survint, immédiatement après, un brick de guerre anglais,

toutes voiles dehors; on s’attendait à un combat, et toutes

les terrasses de la ville se couvrirent de spectateurs; le brick

paraissait avoir une marche supérieure et nous semblait

pouvoir atteindre la corvette; mais celle-ci, ayant viré de

bord, sembla vouloir engager le combat; le bâtiment anglais

fuit devant elle; la corvette vira de bord une seconde fois et

dirigea de nouveau sa route vers Alger, où on aurait cru

qu’elle avait une mission spéciale à remplir. Le brick



changea de route à son tour, mais il se tint constamment

hors de portée du canon de la corvette; enfin, les deux

bâtiments arrivèrent successivement dans le port et y

jetèrent l’ancre, au vif désappointement de la population

algérienne, qui avait espéré assister sans danger à un

combat maritime entre des chiens de chrétiens appartenant

à deux nations également détestées au point de vue

religieux; mais elle ne put cependant réprimer de grands

éclats de rire, en voyant que la corvette était un bâtiment

marchand et qu’elle n’était armée que de simulacres de

canons en bois. On dit dans la ville que les matelots anglais,

furieux, avaient été au moment de se révolter contre leur

trop prudent capitaine.

J’ai bien peu de choses à rapporter en faveur des Algériens;

j’accomplirai donc acte de justice, en disant que la corvette

partit le lendemain pour les Antilles, sa destination, et qu’il

ne fut permis au brick de mettre à la voile que le

surlendemain.
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Bakri venait souvent au consulat de France traiter de nos

affaires avec M. Dubois-Thainville: «Que voulez-vous? disait

celui-ci, vous êtes Algérien, vous serez la première victime

de l’obstination du dey. J’ai déjà écrit à Livourne pour qu’on

se saisisse de vos familles et de vos biens. Lorsque les

bâtiments chargés de coton, que vous avez dans ce port,

arriveront à Marseille, ils seront immédiatement confisqués;

c’est à vous de voir s’il ne vous convient pas mieux de

payer la somme que réclame le dey que de vous exposer à

une perte décuple et certaine.»

Le raisonnement était sans réplique, et quoi qu’il pût lui en

coûter, Bakri se décida à payer la somme demandée à la

France.

La permission de partir nous fut immédiatement accordée;

je m’embarquai, le 21 juin 1809, sur un bâtiment dans

lequel prenaient passage M. Dubois-Thainville et sa famille.
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La veille de notre départ d’Alger, un corsaire déposa, chez le

consul, la malle de Mayorque qu’il avait prise sur un

bâtiment dont il s’était emparé; c’était la collection

complète des lettres que les habitants des Baléares

écrivaient à leurs amis du continent. «Tenez, me dit M.

Dubois-Thainville, voilà de quoi vous distraire pendant la

traversée, vous qui gardez presque toujours la chambre à

cause du mal de mer; décachetez et lisez toutes ces lettres,

et voyez si elles renferment quelques renseignements dont

on puisse tirer parti pour venir en aide aux malheureux

soldats qui meurent de misère et de désespoir dans la petite

île de Cabrera.»

A peine arrivé à bord de notre bâtiment, je me mis à l’œuvre

et remplis sans scrupule et sans remords le rôle d’un

employé du cabinet noir, avec cette seule différence que les

lettres étaient décachetées sans précaution. J’y trouvai

plusieurs dépêches dans lesquelles l’amiral Collingwood

signalait au gouvernement espagnol la facilité qu’on aurait

à délivrer les prisonniers. Dès notre arrivée à Marseille, on

envoya ces lettres au ministre de la marine, qui, je crois, n’y

fit pas grande attention.

Je connaissais presque tout le grand monde à Palma,

capitale de Mayorque. Je laisse à deviner avec quelle

curiosité je lisais les missives dans lesquelles les belles

dames de la ville exprimaient leur haine contre los malditos

cavachios (_Français_), dont la présence en Espagne avait

rendu nécessaire le départ pour le continent d’un

magnifique régiment de hussards: combien de personnes

j’aurais pu intriguer, si, sous le masque, je m’étais trouvé

avec elles au bal de l’Opéra!



Plusieurs de ces lettres, dans lesquelles il était question de

moi, m’intéressèrent particulièrement; j’étais sûr pour le

coup que rien n’avait gêné la franchise de ceux qui les

avaient écrites. C’est un avantage dont peu de gens

peuvent se vanter d’avoir joui au même degré.

Le bâtiment sur lequel j’étais, quoique chargé de balles de

coton, avait des papiers de corsaire de la Régence, et était

censé l’escorte de trois bâtiments marchands richement

chargés qui se rendaient en France.

Nous étions devant Marseille le 1er juillet, lorsqu’une

frégate anglaise vint nous barrer le passage: «Je ne vous

prends pas, disait le capitaine anglais; mais venez devant

les îles d’Hyères, et l’amiral Collingwood décidera de votre

sort.—J’ai reçu, répondait le capitaine barbaresque, la

mission expresse de conduire ces bâtiments à Marseille, et

je l’exécuterai.—Vous ferez individuellement ce que bon

vous semblera, reprit l’Anglais; quant aux bâtiments

marchant sous votre escorte, ils seront, je vous le répète,

conduits devant l’amiral Collingwood.» Et il donna sur-le-

champ à ces bâtiments l’ordre de faire voile à l’Est.

La frégate s’était déjà un peu éloignée, lorsqu’elle s’aperçut

que nous nous dirigions vers Marseille. Ayant appris alors,

des équipages des bâtiments marchands, que nous étions

nous-mêmes chargés de coton, elle vira de bord pour

s’emparer de nous.

Elle allait nous atteindre, lorsque nous pûmes entrer dans le

port de la petite île de Pomègue. La nuit, elle mit ses

chaloupes à la mer pour tenter de nous enlever; mais

l’entreprise était trop périlleuse, et elle n’osa pas la tenter.

Le lendemain matin, 2 juillet 1809, je débarquai au lazaret.
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On va aujourd’hui d’Alger à Marseille en quatre jours; j’avais

employé onze mois pour faire la même traversée. Il est vrai

que j’avais fait çà et là des séjours involontaires.

Mes lettres, parties du lazaret de Marseille, furent

considérées par mes parents et mes amis comme des

certificats de résurrection; car, depuis longtemps, on me

supposait mort. Un grand géomètre avait même proposé au

Bureau des longitudes de ne plus payer mes appointements

à mon fondé de pouvoirs; ce qui peut sembler d’autant plus

cruel que ce fondé de pouvoirs était mon père.

La première lettre que je reçus de Paris renfermait des

témoignages de sympathie et des félicitations sur la fin de

mes pénibles et périlleuses aventures; elle était d’un

homme déjà en possession d’une réputation européenne,

mais que je n’avais jamais vu. M. de Humboldt, sur ce qu’il

avait entendu dire de mes malheurs, m’offrait son amitié.

Telle fut la première origine d’une liaison qui date de près de

quarante-deux ans, sans qu’aucun nuage l’ait jamais

troublée.

M. Dubois-Thainville avait de nombreuses connaissances à

Marseille; sa femme était née dans cette ville, et sa famille

y résidait. Ils recevaient donc l’un et l’autre de nombreuses

visites au parloir. La cloche qui les y appelait n’était muette

que pour moi, et je restais seul, délaissé, aux portes d’une

ville peuplée de cent mille de mes concitoyens comme je

l’avais été au milieu de l’Afrique. Un jour, cependant, la

cloche du parloir tinta trois fois (c’était le nombre de coups

correspondant au numéro de ma chambre); je crus à une

erreur. Je n’en fis rien paraître, toutefois; je franchis



fièrement, sous l’escorte de mon garde de santé, le long

espace qui sépare le lazaret proprement dit du parloir, et j’y

trouvai, avec une très-vive satisfaction, M. Pons, concierge

de l’observatoire de Marseille, le plus célèbre dénicheur de

comètes dont les annales de l’astronomie aient eu à

enregistrer les succès.

En tout temps, la visite de l’excellent M. Pons, que j’ai vu

depuis directeur de l’observatoire de Florence, m’eût été

très-agréable; mais, pendant ma quarantaine, elle fut pour

moi d’une inappréciable valeur. Elle me prouvait que j’avais

retrouvé le sol natal.

Deux ou trois jours avant notre entrée en libre pratique,

nous éprouvâmes une perte vivement ressentie par chacun

de nous. Pour tromper les ennuis d’une sévère quarantaine,

la petite colonie algérienne avait l’habitude de se rendre

dans un enclos voisin du lazaret, où était renfermée une

très-belle gazelle appartenant à M. Dubois-Thainville; elle

bondissait là en toute liberté, avec une grâce qui excitait

notre admiration. L’un de nous essaya d’arrêter dans sa

course l’élégant animal; il le saisit malheureusement par la

jambe et la lui cassa. Nous accourûmes tous, mais

seulement, hélas! pour assister à une scène qui excita chez

nous une profonde émotion.

La gazelle, couchée sur le flanc, levait tristement la tête; ses

beaux yeux (des yeux de gazelle!) répandaient des torrents

de larmes; aucun cri plaintif ne s’échappait de sa bouche;

elle fit sur nous cet effet que produit toujours une personne

qui, frappée subitement d’un irréparable malheur, se

résigne et ne manifeste ses profondes angoisses que par

des pleurs silencieux.
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Après avoir terminé ma quarantaine, je me rendis d’abord à

Perpignan, au sein de ma famille, où ma mère, la plus

respectable et la plus pieuse des femmes, fit dire force

messes pour célébrer mon retour, comme elle en avait

demandé pour le repos de mon âme, lorsqu’elle me croyait

tombé sous le poignard des Espagnols. Mais je quittai

bientôt ma ville natale pour rentrer à Paris, et je déposai au

Bureau des Longitudes et à l’Académie des Sciences, mes

observations que j’étais parvenu à conserver, au milieu des

périls et des tribulations de ma longue campagne.

Peu de jours après mon arrivée, le 18 septembre 1809, je

fus nommé académicien, en remplacement de Lalande. Il y

avait cinquante-deux votants; j’obtins quarante-sept voix,

M. Poisson, quatre, et M. Nouet, une. J’avais alors vingt-trois

ans.
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Une nomination faite à une telle majorité semble, au

premier abord, n’avoir pu donner lieu à des difficultés

sérieuses; et, cependant, il n’en fut pas ainsi. L’intervention

de M. de Laplace, avant le jour du scrutin, fut active et

incessante pour faire ajourner mon admission jusqu’à

l’époque où une place vacante, dans la section de

géométrie, permettrait à la docte assemblée de nommer M.

Poisson en même temps que moi. L’auteur de la Mécanique

céleste avait voué au jeune géomètre un attachement sans

bornes, complètement justifié, d’ailleurs, par les beaux

travaux que la science lui devait déjà. M. de Laplace ne

pouvait supporter l’idée qu’un astronome, plus jeune de

cinq ans que M. Poisson, qu’un élève, en présence de son

professeur à l’École polytechnique, deviendrait académicien

avant lui. Il me fit donc proposer d’écrire à l’Académie que

je désirais n’être élu que lorsqu’il y aurait une seconde

place à donner à Poisson; je répondis par un refus formel et

motivé en ces termes: «Je ne tiens nullement à être nommé

en ce moment; je suis décidé à partir prochainement pour le

Thibet avec M. de Humboldt; dans ces régions sauvages, le

titre de membre de l’Institut n’aplanirait pas les difficultés

que nous devons rencontrer. Mais je ne me rendrai pas

coupable d’une inconvenance envers l’Académie. En

recevant la déclaration qu’on me demande, les savants dont

se compose ce corps illustre n’auraient-ils pas le droit de me

dire: Qui vous assure qu’on a pensé à vous? Vous refusez ce

qu’on ne vous a pas offert.»

En voyant ma ferme résolution de ne pas me prêter à la

démarche inconsidérée qu’il m’avait conseillée, M. de

Laplace agit d’une autre façon; il soutint que je n’avais pas

assez de titres pour mon admission à l’Académie. Je ne



prétends pas qu’à l’âge de vingt-trois ans mon bagage

scientifique fût très-considérable, à l’apprécier d’une

manière absolue; mais, lorsque je jugeais par comparaison,

je reprenais courage, surtout en songeant que les trois

dernières années de ma vie avaient été consacrées à la

mesure d’un arc de méridien dans un pays étranger;

qu’elles s’étaient passées au milieu des orages de la guerre

d’Espagne, assez souvent dans les cachots, ou, ce qui était

encore pis, dans les montagnes de la Kabylie et à Alger,

séjour alors fort dangereux. Voici, au surplus, mon bilan de

cette époque; je le livre à l’appréciation impartiale du

lecteur:

Au sortir de l’École polytechnique, j’avais fait, de concert

avec M. Biot, un travail étendu et très-délicat sur la

détermination du coefficient des tables de réfraction

atmosphérique.

Nous avions aussi mesuré la réfraction de différents gaz, ce

qui, jusque là, n’avait pas été tenté.

Une détermination, plus exacte qu’on ne l’avait alors, du

rapport du poids de l’air au poids du mercure, avait fourni

une valeur directe du coefficient de la formule barométrique

servant au calcul des hauteurs.

J’avais contribué, d’une manière régulière et très-assidue,

pendant près de deux ans, aux observations qui s’étaient

faites de jour et de nuit à la lunette méridienne et au quart

de cercle mural à l’Observatoire de Paris.

J’avais entrepris avec M. Bouvard les observations relatives

à la vérification des lois de la libration de la lune. Tous les

calculs étaient préparés; il ne me restait plus qu’à mettre

les nombres dans les formules, lorsque je fus, par ordre du

Bureau des longitudes, forcé de quitter Paris pour aller en



Espagne. J’avais observé diverses comètes et calculé leurs

orbites. J’avais, de concert avec M. Bouvard, calculé, d’après

la formule de Laplace, la table de réfraction qui a été

publiée dans le Recueil des tables du Bureau des longitudes

et dans la Connaissance des temps. Un travail sur la vitesse

de la lumière, fait avec un prisme placé devant l’objectif de

la lunette du cercle mural, avait prouvé que les mêmes

tables de réfraction peuvent servir pour le soleil et toutes

les étoiles.

Enfin, je venais de terminer dans des circonstances très-

difficiles la triangulation la plus grandiose qu’on eût jamais

exécutée, pour prolonger la méridienne de France jusqu’à

l’île de Formentera.

M. de Laplace, sans nier l’importance et l’utilité de ces

travaux et de ces recherches, n’y voyait qu’une espérance;

alors, M. Lagrange lui dit en termes formels:

«Vous-même, monsieur de Laplace, quand vous entrâtes à

l’Académie, vous n’aviez rien fait de saillant; vous donniez

seulement des espérances. Vos grandes découvertes ne

sont venues qu’après.»

Lagrange était le seul homme en Europe qui pût avec

autorité lui adresser une pareille observation.

M. de Laplace ne répliqua pas sur le fait personnel; mais il

ajouta: «Je maintiens qu’il est utile de montrer aux jeunes

savants une place de membre de l’Institut comme une

récompense pour exciter leur zèle.»

«Vous ressemblez, répliqua M. Hallé, à ce cocher de fiacre

qui, pour exciter ses chevaux à la course, attachait une

botte de foin au bout du timon de sa voiture. Les pauvres

chevaux redoublaient d’efforts, et la botte de foin fuyait



toujours devant eux. En fin de compte, cette pratique

amena leur dépérissement, et bientôt après leur mort.»

Delambre, Legendre, Biot, insistèrent sur le dévouement et

ce qu’ils appelaient le courage avec lesquels j’avais

combattu des difficultés inextricables, soit pour achever les

observations, soit pour sauver les instruments et les

résultats obtenus. Ils firent une peinture animée des

dangers que j’avais courus. M. de Laplace finit par se rendre

en voyant que toutes les notabilités de l’Académie

m’avaient pris sous leur patronage; et, le jour de l’élection,

il m’accorda sa voix. Ce serait pour moi, je l’avoue, un sujet

de regrets, même aujourd’hui, après quarante-deux ans, si

j’étais devenu membre de l’Institut sans avoir obtenu le

suffrage de l’auteur de la Mécanique céleste.



XLVI

Les membres de l’Institut devaient toujours être présentés à

l’Empereur après qu’il avait confirmé leurs nominations. Le

jour désigné, réunis aux présidents, aux secrétaires des

quatre classes et aux académiciens qui avaient des

publications particulières à offrir au chef de l’État, ils se

rendaient dans un des salons des Tuileries. Lorsque

l’Empereur revenait de la messe, il passait une sorte de

revue de ces savants, de ces artistes, de ces littérateurs en

habits verts.

Je dois le déclarer, le spectacle dont je fus témoin le jour de

ma présentation ne m’édifia pas. J’éprouvai même un

déplaisir réel à voir l’empressement que mettaient les

membres de l’Institut à se faire remarquer.

«Vous êtes bien jeune,» me dit Napoléon en s’approchant de

moi; et, sans attendre une réplique flatteuse qu’il n’eût pas

été difficile de trouver, il ajouta: «Comment vous appelez-

vous?» Et mon voisin de droite ne me laissant pas le temps

de répondre à la question assurément très-simple qui

m’était adressée en ce moment, s’empressa de dire: «_Il_

s’appelle Arago.»

«Quelle est la science que vous cultivez?»

Mon voisin de gauche répliqua aussitôt:

«_Il_ cultive l’astronomie.»

«Qu’est-ce que vous avez fait?»

Mon voisin de droite, jaloux de ce que mon voisin de gauche

avait empiété sur ses droits à la seconde question, se hâta



de prendre la parole et dit:

«_Il_ vient de mesurer la méridienne d’Espagne.»

L’Empereur, s’imaginant sans doute qu’il avait devant lui un

muet ou un imbécile, passa à un autre membre de l’Institut.

Celui-ci n’était pas un nouveau venu: c’était un naturaliste

connu par de belles et importantes découvertes, c’était M.

Lamarck. Le vieillard présente un livre à Napoléon.

«Qu’est-ce que cela? dit celui-ci. C’est votre absurde

Météorologie, c’est cet ouvrage dans lequel vous faites

concurrence à Matthieu Laensberg, cet annuaire qui

déshonore vos vieux jours; faites de l’histoire naturelle, et je

recevrai vos productions avec plaisir. Ce volume, je ne le

prends que par considération pour vos cheveux blancs.—

Tenez!» Et il passe le livre à un aide de camp.

Le pauvre M. Lamarck, qui, à la fin de chacune des paroles

brusques et offensantes de l’Empereur, essayait inutilement

de dire: «C’est un ouvrage d’histoire naturelle que je vous

présente,» eut la faiblesse de fondre en larmes.

L’Empereur trouva immédiatement après un jouteur plus

énergique dans la personne de M. Lanjuinais. Celui-ci s’était

avancé un livre à la main; Napoléon lui dit en ricanant:

«Le Sénat tout entier va donc se fondre à l’Institut?—Sire,

répliqua Lanjuinais, c’est le corps de l’État auquel il reste le

plus de temps pour s’occuper de littérature.»

L’Empereur, mécontent de cette réponse, quitta

brusquement les uniformes civils et se mêla aux grosses

épaulettes qui remplissaient le salon.



XLVII

Immédiatement après ma nomination, je fus en butte à

d’étranges tracasseries de la part de l’autorité militaire.

J’étais parti pour l’Espagne, en conservant le titre d’élève de

l’École polytechnique. Mon inscription sur les contrôles ne

pouvait pas durer plus de quatre ans; en conséquence, on

m’avait enjoint de rentrer en France pour y subir les

examens de sortie. Mais, sur ces entrefaites, Lalande

mourut; et, par suite, une place devint vacante au Bureau

des longitudes: je fus nommé astronome adjoint. Ces places

étant soumises à la nomination de l’Empereur, M. Lacuée,

directeur de la conscription, crut voir dans cette

circonstance que j’avais satisfait à la loi, et je fus autorisé à

continuer mes opérations.

M. Matthieu Dumas, qui lui succéda, envisagea la question

sous un point de vue tout différent: il m’enjoignit de fournir

un remplaçant, ou de partir moi-même avec le contingent

du 12e arrondissement de Paris.

Toutes mes réclamations, toutes celles de mes amis ayant

été sans effet, j’annonçai à l’honorable général que je me

rendrais sur la place de l’Estrapade, d’où les conscrits

devaient partir, en costume de membre de l’Institut, et que

c’est ainsi que je traverserais à pied, la ville de Paris. Le

général Matthieu Dumas fut effrayé de l’effet que produirait

cette scène sur l’Empereur, membre de l’Institut lui-même,

et s’empressa, sous le coup de ma menace, de confirmer la

décision du général Lacuée.



XLVIII

Dans l’année 1809, je fus choisi par le conseil de

perfectionnement de l’École polytechnique pour succéder à

M. Monge, dans sa chaire d’_analyse appliquée à la

géométrie_. Les circonstances de cette nomination sont

restées un secret; je saisis la première occasion qui s’offre à

moi de les faire connaître.

M. Monge prit la peine de venir un jour, à l’Observatoire, me

demander de le remplacer. Je déclinai cet honneur, à cause

d’un projet de voyage que je devais faire dans l’Asie

centrale avec M. de Humboldt. «Vous ne partirez

certainement que dans quelques mois, dit l’illustre

géomètre; vous pourrez donc me remplacer

temporairement.—Votre proposition, répliquai-je, me flatte

infiniment; mais je ne sais si je dois accepter. Je n’ai jamais

lu votre grand ouvrage sur les équations aux différences

partielles; je n’ai donc pas la certitude que je serais en

mesure de faire des leçons aux élèves de l’École

polytechnique sur une théorie aussi difficile.—Essayez, dit-il

et vous verrez que cette théorie est plus claire qu’on ne le

croit généralement.» J’essayai, en effet, et l’opinion de M.

Monge me parut fondée.

Le public ne comprit pas, à cette époque, comment le

bienveillant M. Monge refusait obstinément de confier son

cours à M. Binet, son répétiteur, dont le zèle était bien

connu. C’est ce motif que je vais dévoiler.

Il y avait alors au bois de Boulogne une habitation nommée

la Maison grise, où se réunissaient, autour de M. Coessin,

grand prêtre d’une religion nouvelle, un certain nombre

d’adeptes, tels que Lesueur, le musicien, Colin, répétiteur



de chimie à l’École, M. Binet, etc. Un rapport du préfet de

police avait signalé à l’Empereur les hôtes de la Maison

grise comme étant affiliés à la Compagnie de Jésus.

L’Empereur s’en montra inquiet et irrité: «Eh bien! dit-il à M.

Monge, voilà vos chers élèves devenus les disciples de

Loyola!» Et Monge de nier. «Vous niez, reprit l’Empereur; eh

bien, sachez que le répétiteur de votre cours est dans cette

clique.» Tout le monde comprendra qu’après une telle

parole, Monge ne pouvait pas consentir à se faire remplacer

par M. Binet.



XLIX

Arrivé à l’Académie, jeune, ardent, passionné, je me mêlai

des nominations beaucoup plus que cela n’eût convenu à

ma position et à mon âge. Parvenu à une époque de la vie

où j’examine rétrospectivement toutes mes actions avec

calme et impartialité, je puis me rendre cette justice que,

sauf dans trois ou quatre circonstances, ma voix et mes

démarches furent toujours acquises au candidat le plus

méritant, et plus d’une fois je parvins à empêcher

l’Académie de faire des choix déplorables. Qui pourrait me

blâmer d’avoir soutenu avec vivacité la candidature de

Malus, en songeant que son concurrent, M. Girard, inconnu

comme physicien, obtint 22 voix sur 53 votants, et qu’un

déplacement de 5 voix lui eût donné la victoire sur le savant

qui venait de découvrir la polarisation par voie de réflexion,

sur le savant que l’Europe aurait nommé par acclamation.

Les mêmes remarques sont applicables à la nomination de

Poisson, qui aurait échoué contre ce même M. Girard, si

quatre voix s’étaient déplacées. Cela ne suffit-il pas pour

justifier l’ardeur inusitée de mes démarches? Quoique dans

une troisième épreuve la majorité de l’Académie se soit

prononcée en faveur du même ingénieur, je ne puis me

repentir d’avoir soutenu jusqu’au dernier moment, avec

conviction et vivacité, la candidature de son concurrent M.

Dulong.

Je ne suppose pas que, dans le monde scientifique,

personne soit disposé à me blâmer d’avoir préféré M.

Liouville à M. de Pontécoulant.



L

Parfois, il arriva que le gouvernement voulut prescrire des

choix à l’Académie; fort de mon droit je résistai

invariablement à toutes les injonctions. Une fois, cette

résistance porta malheur à un de mes amis, au vénérable

Legendre; quant à moi, je m’étais préparé d’avance à toutes

les persécutions dont je pourrais être l’objet. Ayant reçu du

ministère de l’intérieur l’invitation de voter pour M. Binet et

contre M. Navier, à propos d’une place vacante dans la

section de mécanique, Legendre répondit noblement qu’il

voterait en son âme et conscience. Il fut immédiatement

privé d’une pension que son grand âge et ses longs services

lui avaient valu. Le protégé de l’autorité échoua, et l’on

attribua, dans le temps, ce résultat à l’activité que je mis à

éclairer les membres de l’Académie sur l’inconvenance des

procédés du ministère.

Dans une autre circonstance, le roi voulait que l’Académie

nommât Dupuytren, chirurgien éminent, mais auquel on

reprochait des torts de caractère des plus graves.

Dupuytren fut nommé; mais plusieurs billets blancs

protestèrent contre l’intervention de l’autorité dans les

élections académiques.



LI

J’ai dit plus haut que j’avais épargné à l’Académie quelques

choix déplorables; je n’en citerai qu’un seul, à l’occasion

duquel j’eus la douleur de me trouver en opposition avec M.

de Laplace. L’illustre géomètre voulait qu’on accordât une

place vacante dans la section d’astronomie à M. Nicollet,

homme sans talent, et de plus soupçonné de méfaits qui

entachaient son honneur de la manière la plus grave. A la

suite d’un combat que je soutins visière levée, malgré les

dangers qu’il pouvait y avoir à braver ainsi les protecteurs

puissants de M. Nicollet, l’Académie passa au scrutin; le

respectable M. Damoiseau dont j’avais soutenu la

candidature obtint 45 voix sur 48 votants. M. Nicollet n’en

réunit donc que 3.

«Je vois, me dit M. de Laplace, qu’il ne faut pas lutter contre

les jeunes gens; je reconnais qu’un homme qu’on appelle le

grand Électeur de l’Académie, est plus puissant que moi.—

Non, répondis-je; M. Arago parviendra à balancer l’opinion

justement prépondérante de M. de Laplace alors seulement

que le bon droit sera sans contestation possible de son

côté.»

Peu de temps après, M. Nicollet était en fuite pour

l’Amérique, et le Bureau des longitudes faisait rendre une

ordonnance pour l’expulser ignominieusement de son sein.



LII

J’engagerai les savants qui, entrés de bonne heure à

l’Académie, seraient tentés d’imiter mon exemple, à ne

compter que sur le témoignage de leur conscience; je les

préviens, en connaissance de cause, que la reconnaissance

leur fera presque toujours défaut.

L’académicien nommé, dont vous avez exalté le mérite

quelquefois outre mesure, prétend que vous n’avez fait que

lui rendre justice, que vous avez rempli un devoir, et qu’il ne

doit conséquemment vous en tenir aucun compte.



LIII

Delambre mourut le 19 août 1822. Après les délais obligés

on procéda à son remplacement. La place de secrétaire

perpétuel n’est pas de celles qu’on peut laisser longtemps

vacantes. L’Académie nomma une commission pour lui

présenter des candidats: elle était composée de MM. de

Laplace, Arago, Legendre, Rossel, Prony, Lacroix. La liste de

présentation se composait de MM. Biot, Fourier et Arago. Je

n’ai pas besoin de dire avec quelle persistance je m’opposai

à l’inscription de mon nom sur cette liste; je dus céder à la

volonté de mes collègues, mais je saisis la première

occasion de déclarer publiquement que je n’avais ni la

prétention ni le désir d’obtenir un seul suffrage; qu’au

surplus je cumulais autant d’emplois que j’en pouvais

remplir, qu’à cet égard M. Biot était dans la même position;

en telle sorte que je faisais des vœux pour la nomination de

M. Fourier.

On a prétendu, mais je n’ose me flatter que le fait soit

exact, que ma déclaration exerça une certaine influence sur

le résultat du scrutin. Ce résultat fut le suivant: M. Fourier

réunit 38 voix et M. Biot 10. Dans une circonstance de cette

nature, chacun cache soigneusement son vote afin de ne

pas courir la chance d’un futur désaccord avec celui qui sera

investi de l’autorité que l’Académie accorde au secrétaire

perpétuel. Je ne sais si on me pardonnera de raconter un

incident dont l’Académie s’égaya beaucoup dans le temps.

M. de Laplace, au moment de voter, prit deux billets blancs;

son voisin eut la coupable indiscrétion de regarder et vit

distinctement que l’illustre géomètre écrivait le nom de

Fourier sur les deux. Après les avoir ployés tranquillement,

M. de Laplace mit les billets dans son chapeau, le remua, et



dit à ce même voisin curieux: «Vous voyez, j’ai fait deux

billets; je vais en déchirer un, je mettrai l’autre dans l’urne,

j’ignorerai ainsi même pour lequel des deux candidats

j’aurai voté.»

Les choses se passèrent comme l’avait annoncé le célèbre

académicien; seulement tout le monde sut avec certitude

que son suffrage avait été pour Fourier, et le calcul des

probabilités ne fut nullement nécessaire pour arriver à ce

résultat.



LIV

Après avoir rempli les fonctions de secrétaire avec

beaucoup de distinction, mais non sans quelque mollesse,

sans quelque négligence, à cause de sa mauvaise santé,

Fourier mourut le 16 mai 1830. Je déclinai plusieurs fois

l’honneur que l’Académie paraissait vouloir me faire de me

nommer pour lui succéder; je croyais, sans fausse modestie,

ne pas avoir les qualités nécessaires pour remplir

convenablement cette place importante. Lorsque 39 voix

sur 44 votants m’eurent désigné, il fallut bien que je

cédasse à une opinion si flatteuse et si nettement formulée;

le 7 juin 1830, je devins donc secrétaire perpétuel de

l’Académie pour les sciences mathématiques, mais

conformément aux idées sur le cumul dont je m’étais fait un

argument pour appuyer, en novembre 1822, la candidature

de Fourier, je déclarai que je donnerais ma démission de

professeur à l’École polytechnique. Ni les sollicitations du

maréchal Soult, ministre de la guerre, ni celles des membres

les plus éminents de l’Académie, ne parvinrent à me faire

renoncer à cette résolution.



SUITE

DE LA

VIE DE FRANÇOIS ARAGO

D’APRÈS MM. DE HUMBOLDT, FLOURENS, COMBES,

L’AMIRAL BAUDIN, DE LA RIVE (DE GENÈVE), BARRAL, LOUIS

BLANC, QUETELET (DE BRUXELLES), SAINT-MARC GIRARDIN,

CH. DELEUTRE ET SUR DES DOCUMENTS FOURNIS PAR SA

FAMILLE.



I

L’homme illustre dont nous allons reprendre l’histoire où il

l’a laissée était un de ces génies puissants dont le passage

en ce monde laisse des empreintes profondes. Chacun peut

trouver de nobles exemples dans le récit de ces belles vies.

Aussi ne voulons-nous pas nous astreindre à parler

seulement du savant, à raconter uniquement ses

immortelles découvertes. Dans Arago, l’homme privé, le

citoyen, a tout autant de droits que l’homme public, et que

le génie plein d’initiative, à l’attention de ceux qui

cherchent à approfondir l’esprit humain, à connaître les

ressorts de notre nature.

Le sang méridional se découvrait facilement dans

Dominique-François-Jean Arago, l’aîné d’une famille dont

tous les membres se sont distingués dans les carrières les

plus diverses. D’une grande taille, doué d’une des plus

remarquables figures que l’on pût contempler, ayant l’œil

ombragé d’épais sourcils, qui ne pouvaient éteindre un

regard flamboyant, il laissait voir une âme passionnée pour

le bien et pour le vrai, inaccessible à tout sentiment étroit,

pleine de dévouement et d’affection pour ceux qu’il avait

jugés dignes de son amitié. Un des chefs-d’œuvre de David

d’Angers, c’est, à coup sûr, l’admirable buste qu’il fit

d’après ce beau modèle.

François Arago eut toujours le culte de la famille, et les

succès des siens lui étaient bien chers. Ses frères, Jean et

Joseph, furent de braves officiers au service du Mexique.

Victor Arago, commandant d’artillerie, est un soldat dont

notre armée est fière. Jacques, voyageur et conteur

inépuisable, et Étienne, écrivain dramatique fécond et



distingué, se sont fait remarquer tous deux dans les lettres.

Derrière le cercueil de François, ne marchaient, hélas! que

Jacques et Victor; Jean est mort en 1856; Joseph est toujours

au Mexique, et Étienne se trouve dans l’exil, qu’il subit pour

ses ardentes et généreuses convictions. François Arago

avait perdu sa sœur aînée depuis plusieurs années; mais sa

seconde sœur l’a soigné jusqu’au dernier jour; elle est la

femme de M. Mathieu, savant modeste et pur, dont l’esprit

ferme et plein de sagacité honore l’Académie des sciences;

elle a donné à François Arago une nièce qui fut son

Antigone, lors d’un dernier et cruel voyage vers sa terre

natale, que la médecine, à bout de ressources, ordonna au

malade trois mois avant sa mort.

Un trait touchant peindra, à cette occasion, la délicatesse

de cœur d’Arago. En revenant plus malade de ce voyage, il

voulut faire un long détour afin d’aller saluer le père de M.

Flourens, son collègue comme secrétaire perpétuel de

l’Académie des sciences, et rapporter à son confrère des

nouvelles du vieillard. Et il ne trouva pas de plus grand

plaisir à faire à son savant ami que de lui dire: «Moi infirme,

qui vais mourir, j’ai vu votre père; il va bien.»

La digne nièce de François Arago, mariée aussi à un

académicien, M. Laugier, fut une fille pleine de dévouement

pour le grand savant, et devint ainsi la sœur de ses deux

fils, Emmanuel et Alfred: le premier, orateur très-écouté du

barreau de Paris et de nos assemblées politiques, où il

représentait, avec son père et son oncle Étienne, les

Pyrénées-Orientales; le second, peintre d’avenir.

Marié à une femme remarquable par l’esprit et la grâce,

François Arago eut le malheur de la perdre en 1829. Il

semblait éviter ce souvenir cruel. Mais quand il en parlait,

c’était d’une voix si émue, si attendrie, qu’on s’expliquait

qu’il abordât le moins possible ce pénible sujet. «Ah! mon



ami, disait-il, un soir, à M. Quetelet, que je suis fâché que

vous n’ayez pas connu ma femme! c’était une femme

exquise et à jamais regrettable.» Entraîné par la tristesse

même du sujet, il parla pendant vingt minutes, et, disait M.

Quetelet à la personne qui nous communique ce détail: «Je

n’ai jamais entendu si bien parler, ni d’une façon si délicate

et si touchante d’une grande affection perdue; je m’étonnais

de trouver ces trésors de tendresse, en quelque sorte

féminine, dans un homme aussi fort.»



II

La révolution de 1830 éclate; Arago s’associe à la lutte du

peuple contre la monarchie. La science avait fait de

Marmont son admirateur. Madame de ***, qui le savait,

arrive à l’Observatoire, le 28 juillet, pendant la bataille de la

rue.

—Vous seul êtes capable, dit-elle à Arago, de faire sortir le

maréchal de la voie fatale où on l’a engagé; il faut que vous

alliez le voir.

—Moi aller aux Tuileries! s’écrie le savant; mais ce serait

faire supposer au peuple, qui me verrait entrer ou sortir,

que j’ai des relations secrètes avec Charles X!

Tout à coup il reprend:

—Je pars. Oui, je pars avec mon fils. En voyant que je tiens

mon fils par la main, on ne supposera pas que je suis un

traître. Un père ne donne pas des leçons de trahison à son

enfant.

A peine cette réflexion si noble est-elle formulée, qu’Arago

quitte l’Observatoire, et, traversant la fusillade, il se

présente hardiment aux Tuileries dans le salon du maréchal,

pour demander un terme aux luttes fratricides. Quand il

parut au milieu des aides de camp et des officiers

supérieurs qui prêtaient une oreille anxieuse aux mille

rumeurs et aux coups de feu du dehors, sa haute taille, sa

tête puissante, son œil de feu, produisirent une

inexprimable agitation. On l’entoure, on le menace. Alors un

officier polonais, M. Kamicrowski, aide de camp du

maréchal, s’approche rapidement et lui dit: «Monsieur, si



quelqu’un porte la main sur vous, je lui fais tomber le

poignet d’un coup de sabre.»

Arago est conduit alors auprès du commandant de Paris.

Mais avant qu’il eût ouvert la bouche, Marmont lui crie

d’une voix brève et en étendant le bras:

«Ne me proposez rien qui me déshonore.—Ce que je viens

vous proposer vous honorerait, au contraire. Je ne vous

demande pas de tourner votre épée contre Charles X; mais

refusez tout commandement et partez à l’instant même

pour Saint-Cloud.—Comment! que j’abandonne le poste où

la confiance du roi m’a placé! que je lâche pied, moi soldat,

devant des bourgeois ameutés! que je fasse dire à l’Europe

que nos braves troupes ont reculé devant une populace

armée de pierres et de bâtons! C’est impossible! c’est

impossible! Vous connaissez mes sentiments; vous savez si

je les ai approuvées, ces ordonnances maudites! Mais une

horrible fatalité pèse sur moi; il faut que ma destinée

s’accomplisse.—Vous pouvez combattre cette fatalité. Un

moyen vous reste pour effacer dans la mémoire des

Parisiens les souvenirs de l’invasion. Partez, partez sans

retard, maréchal.»

Le duc de Raguse se promenait à grands pas; les

mouvements de son âme s’exprimaient tumultueusement

dans ses regards et dans ses gestes. Arago reprit ses

exhortations.

«Eh bien! murmurait le duc de Raguse, ce soir… je verrai…

—Ce soir! mais y songez-vous? Ce soir des milliers de

familles seront en deuil! Ce soir tout sera fini! Et quel que

soit le sort du combat, votre position sera terrible. Vaincu,

votre perte est assurée. Vainqueur, on ne vous pardonnera

jamais tout ce sang.»



Le maréchal parut ébranlé. Alors, continuant avec plus de

force:

«Faut-il vous le dire? s’écria M. Arago, j’ai recueilli dans la

foule, sur mon passage, ces paroles sinistres: On mitraille le

peuple, c’est Marmont qui paye ses dettes.»

Ces paroles si fières et si humaines ne parvinrent pas à

arracher le soldat à sa fatale destinée.

Dès ce jour Arago devient homme politique et il rend les

plus grands services à tous les partis au sein des

assemblées et dans le conseil municipal de Paris. A la

chambre des députés non plus qu’à l’hôtel de ville, il

n’oublia jamais les sciences.

Il profita de sa haute position pour faire encourager les

savants et progresser la science. Incapable d’aucun

mauvais sentiment, jamais Arago ne connut l’envie; toute

découverte nouvelle était accueillie par lui avec une joie

profonde. La science faisait un progrès, c’était là l’essentiel;

peu importait que ce fût lui ou un autre qui fît faire ce

progrès. Quand il lui était arrivé, par hasard, de commettre

une erreur, d’omettre de rendre justice à un rival, à un

confrère, il reconnaissait bientôt ses torts et les réparait

avec empressement.

Un jour, le savant directeur de l’Observatoire de Bruxelles

lui écrivit pour lui annoncer l’apparition encore assez

éloignée d’une grande quantité d’étoiles filantes, et le pria

de faire part à l’Académie de Paris de son observation. La

prévision de M. Quetelet se confirma et M. Arago parla du

phénomène observé sans dire qu’il avait été prédit par son

confrère de Bruxelles. Averti de son oubli, il s’empressa de

lui écrire ces quelques lignes: «Je n’ai pas parlé à

l’Académie de vos prévisions au sujet des étoiles filantes du



mois d’août, par la seule raison que je les avais oubliées. Je

réparerai cette erreur involontaire de grand cœur et par la

voie que vous m’indiquerez vous-même lorsque, d’ici à peu

de jours, j’aurai le plaisir de vous voir à Bruxelles.»

Il y vint, en effet, en compagnie de M. Odilon Barrot, et y

passa quelques jours pendant lesquels M. Quetelet ne lui

parla pas de sa juste réclamation. Au moment de repartir

pour Paris, F. Arago se retourna vers son ami. «Je vous sais

gré de deux choses, lui dit-il: vous ne m’avez pas parlé de

vos étoiles filantes, et vous ne m’avez pas proposé d’aller à

Waterloo.» Quelques semaines après, le directeur de

l’Observatoire belge, voyageant à son tour, se trouvait à

Paris, et assistait à une séance de l’Institut. F. Arago, qui ne

l’avait pas prévenu, saisit l’occasion et lui rendit une si

éclatante justice, et avec tant de grâce et de loyauté, que le

souvenir de cet acte de réparation est resté cher à juste

titre à celui qui en fut l’objet.

Les rapports enthousiastes de Fr. Arago firent décerner des

récompenses nationales à Daguerre, l’inventeur de la

photographie, à Vicat, l’inventeur des ciments hydrauliques

artificiels, et à d’autres encore. Il fit voter l’impression des

œuvres de Laplace et de celles de Fermat par la Chambre

des députés. Il est l’auteur du rapport concernant

l’acquisition du musée de Cluny par l’État. Les projets de

travaux pour rendre la Seine navigable dans Paris,

l’établissement des chemins de fer, furent de sa part l’objet

d’études éminemment utiles au pays.

Qui donc n’a pas admiré ses magnifiques lettres sur les

fortifications de Paris? Sans lui le puits de Grenelle, qui dote

une partie de Paris d’eau chaude, n’eût pas été creusé; c’est

lui qui arracha pièce à pièce les crédits nécessaires.

Personne ne croyait plus que l’on arriverait à un résultat,

Arago seul prédisait le moment où l’eau jaillirait. L’eau jaillit.



Avant même de se déclarer républicain à la Chambre des

députés, Arago avait tout fait pour qu’on le rangeât parmi

les démocrates. Il était démocrate, en effet, dans la science

comme dans la politique, par la même raison et de la même

manière. Il voulait que la science fût maniable à tous; il

s’efforçait d’en ouvrir au moins les avenues à toutes les

intelligences. La pensée qui fit substituer la publicité des

comptes rendus au huis clos dans lequel l’Académie des

sciences se renfermait vient d’Arago. Il trouva chez ses

confrères de fortes oppositions; sa persistance en triompha.

Ses sentiments politiques irritèrent le pouvoir. Après la

publication des lettres sur les forts détachés, M. Duchâtel,

alors ministre du commerce, raya le nom d’Arago de la liste

des membres du jury pour les produits de l’industrie. Ce

misérable ostracisme tourna à la confusion du ministre; car,

peu de jours après, le président du jury qu’aurait dû

présider M. Arago écrivit au savant éliminé les lignes

suivantes:

«MON CHER AMI,

«Vous le voyez, nous avons besoin de vos lumières. Nous ne

pouvons prononcer sans vous sur le mérite des

chronomètres et des lunettes. Ayez donc la bonté, je vous

prie, de nous donner les renseignements qui nous sont

nécessaires. Le jury s’en rapportera à votre déclaration.

C’est vous qui serez juge, vous seul pouvez l’être.

Tout à vous,

«THÉNARD.»

Ce savant français qu’un ministre de France poursuivait de

ses rancunes fit vers la même époque une excursion

scientifique en Angleterre; et comme honorés de sa visite,



les habitants de Glascow et d’Édimbourg le nommèrent

citoyen de ces deux cités.



III

La révolution de 1848 arrive à son tour, et Arago, qui s’était

proclamé républicain au sein même de la Chambre des

députés, sous le règne de Louis-Philippe, est porté au

gouvernement provisoire et au double ministère de la

marine et de la guerre. Son nom fut une promesse pour

tous, une sorte d’arc-en-ciel après l’orage. Les ouvriers

s’écrièrent: «En voilà un qui aime le peuple!» Ceux qui

craignaient la république furent rassurés. Arago, déjà atteint

de la maladie qui l’a conduit au tombeau, retrouve de

nouvelles forces pour servir la patrie. Il se charge du

fardeau d’un double ministère, celui de la guerre et celui de

la marine.

La marine ne prononcera son nom qu’avec vénération.

Arago avait déjà fait beaucoup pour elle. Il avait, avec

Fresnel, inventé ce mode d’éclairage des phares qui est

adopté partout et qui a sauvé la vie à tant de navigateurs.

Son court passage au ministère de la marine est marqué par

trois grandes mesures: il a aboli l’esclavage, supprimé le

supplice de la garcette, et amélioré la nourriture du marin.

La république était pour lui l’état social des peuples

majeurs.

Le vice-amiral Baudin a dit sur la tombe d’Arago, après avoir

apprécié les services rendus par le savant ministre:

«Pendant les quatre mois qu’il tint le portefeuille, M. Arago,

en face des embarras du trésor, s’abstint de toucher son

traitement de ministre, voulant que ses services, dans ces

difficiles circonstances, fussent purement gratuits. Je cite ce

trait de patriotique désintéressement, non pas pour les



hommes qui connaissaient le noble caractère de M. Arago,

mais pour ceux qui ne le connaissaient pas assez.»

Au reste, les preuves de désintéressement de cette nature

ne sont pas rares dans la vie de cet homme illustre. Ennemi

du cumul, il ne voulut jamais toucher plusieurs traitements

à la fois. Quand il fut nommé secrétaire perpétuel de

l’Académie, place dont les appointements sont de 6,000

francs seulement, il donna sa démission de professeur de

l’École polytechnique. Quoique directeur de l’Observatoire,

Arago ne voulut toucher que les appointements de simple

membre du Bureau des longitudes, 5,000 fr. Ces 11,000 fr.

sont le seul traitement qu’ait touché le savant illustre, le

travailleur infatigable, l’homme d’État dévoué, le ministre,

le membre du gouvernement provisoire.

Arago publiait chaque année, dans l’_Annuaire du Bureau

des longitudes_, ces admirables notices où, tout en

racontant la vie des savants illustres, il faisait l’histoire de la

science. Ces notices ont enrichi l’imprimeur de l’_Annuaire_.

Pour Arago ce fut toujours un travail sans rémunération.

Mourant, il déplorait de toucher le traitement de secrétaire

perpétuel de l’Académie sans en remplir les fonctions. Il

voulait donner sa démission. «Nous viendrons tous en corps

vous la rapporter, lui dit M. Biot, et vous reprocher votre

ingratitude.»

Arago est mort pauvre; sa vie était des plus simples, des

plus frugales. Homme modeste, au milieu de tant de

grandeur, il ne s’occupa pas de la fortune, de même qu’il

négligea toujours de porter ces décorations si enviées par

d’autres hommes, même éminents, et que s’empressèrent

de lui envoyer, nous devons le dire, les gouvernements de

tous les pays. Mais il rappelait avec plaisir que toutes les

Académies du monde avaient voulu l’avoir pour associé.



C’est qu’il voyait là un souvenir des savants, et qu’il aimait

à entretenir avec eux des relations dans l’intérêt de

l’avancement des sciences, qui ont besoin de l’association

pour être complétement fécondes.

Arago n’aimait pas plus les doubles places qui lui

semblaient incompatibles que les cumuls dans les

traitements. En avril 1836, une place se trouva vacante à

l’Académie française.

Les royalistes avaient pris pour candidat M. Guizot le

ministre; quelques littérateurs avaient un moment songé à

Victor Hugo; mais les chances étaient encore trop faibles

pour lui. Aussi, un grand nombre d’académiciens pensèrent-

ils à faire revivre l’usage qui portait au fauteuil de

l’Académie française le secrétaire perpétuel de l’Académie

des sciences.

Népomucène Lemercier, ami d’Arago, et qui avait

précédemment échoué déjà dans une semblable

négociation, vint lui garantir sa nomination. Dix-neuf

académiciens s’étaient engagés d’honneur à lui donner leur

voix.

Occuper un fauteuil où avaient siégé, au même titre,

Fontenelle, d’Alembert, Delambre, Cuvier et Fourier; faire

échouer M. Guizot, qui ne se retirait pas devant l’auteur de

Notre-Dame de Paris; lui membre de l’opposition à la

chambre des députés, l’emporter sur un ministre…

l’assurance de tous ces triomphes était pleine de tentations.

Arago refusa cependant; il fit mieux, il publia la lettre

suivante:

«Les journaux qui s’occupèrent, il y a quelques semaines,

du remplacement du vénérable M. de Tracy à l’Académie

française, me firent l’honneur de me désigner comme un



des candidats. Maintenant, on s’étonne de voir la liste

officielle réduite à un seul nom; de là, mille vaines

conjectures, dans lesquelles voici, dit-on, ma part. J’ai fait

preuve d’une prudence consommée en n’affrontant pas la

plus redoutable concurrence; une condescendance d’aussi

bon goût recevra tôt ou tard son prix; je me présenterai

indubitablement quand une nouvelle place viendra à

vaquer; alors je serai accueilli, soutenu par ceux-là mêmes

qui aujourd’hui portent M. Guizot avec le plus d’ardeur; des

engagements formels ne me permettent pas d’en douter!

«Deux mots d’explication, et ces suppositions bienveillantes

seront réduites à leur juste valeur.

«Il est vrai que plusieurs membres de l’Académie française

qui m’honorent de leur amitié, voulant faire revivre un

ancien usage, avaient songé à remplacer M. de Tracy, non

sans doute par M. Arago, mais par le secrétaire perpétuel de

l’Académie des sciences; il est vrai que, pour vaincre une

hésitation qu’ils devaient prévoir, mes amis avaient eu la

bonté de ne m’offrir la candidature qu’après avoir aperçu de

grandes chances de réussite, qu’après s’être assurés,

disaient-ils, de dix-neuf suffrages. Eh bien! dès le premier

moment, j’ai déclaré qu’à moins de consentir à augmenter

d’un nouveau nom la liste déjà si longue de ceux qui

changent d’avis au gré de leurs intérêts, je ne pouvais

aspirer au fauteuil de M. de Tracy; dès le premier moment,

j’ai exhumé moi-même de l’éloge encore inédit de Fourier

un passage qui rendait ma candidature impossible. Ce

passage, le voici:

«A la mort de Lemontey, l’Académie française, où Laplace

et Cuvier représentaient déjà les sciences, appela encore

Fourier dans son sein. Les titres littéraires de notre confrère

étaient incontestables; ils étaient même incontestés, et

cependant sa nomination souleva dans les journaux de



violents débats qui l’affligèrent profondément. Mais aussi

n’était-ce pas une question, messieurs, que celle de savoir

si ces doubles nominations sont utiles? Ne pouvait-on pas

soutenir, sans se rendre coupable d’un paradoxe, qu’elles

éteignent chez la jeunesse une émulation que tout nous

impose le devoir d’encourager? Que deviendraient

d’ailleurs, à la longue, avec des académiciens doubles,

triples, quadruples, cette unité si justement vantée de

l’ancien Institut? Le public finirait par ne plus la trouver que

dans l’unité de costume.»

«Vous le voyez, monsieur, ma position est bien nette; je ne

me suis jamais présenté à l’Académie française; je ne m’y

présenterai jamais.»

Il pouvait cependant prétendre au fauteuil de d’Alembert et

de Fontenelle, qu’il a surpassés en écrivant l’_Éloge des

Savants illustres_, celui dont M. Saint-Marc Girardin vient de

dire dans le Journal des Débats:

«M. Arago était un grand savant; mais c’était aussi un

littérateur; il en avait les grandes qualités, peut-être en

avait-il les défauts. Il avait, il est vrai, la prétention de n’être

point un littérateur, et il a poussé cette prétention jusqu’à

ne point vouloir se présenter aux suffrages de l’Académie

française, qu’il aurait assurément obtenus. Cette prétention

était une sorte de coquetterie ou même de vanité. Mais

dans ses ouvrages, il a mis sans hésiter toutes les qualités

qu’il avait du littérateur: la clarté, la précision, la justesse, le

don admirable de faire comprendre la science même aux

ignorants… C’est de ce côté qu’excellait M. Arago. Il était

savant pour faire ses expériences et pour suivre ses

recherches; il était littérateur pour en expliquer le résultat…

La clarté, qui est partout la qualité nécessaire, est dans les

sciences la qualité souveraine. M. Arago avait cette qualité

souveraine qui, même chez lui, allait jusqu’à la grâce dans



tout ce qui touchait à la science. Il n’avait pas la grâce dans

le récit et dans la discussion; il s’en tenait à la précision, à la

justesse, à la vivacité; il l’avait dans l’explication de la

science, d’abord parce qu’il l’aimait et qu’on est toujours

gracieux à parler de ce qu’on aime et de ce qu’on veut faire

aimer; ensuite, parce qu’il voyait la science dans toute sa

beauté et qu’il savait la faire voir comme il la voyait.»

En 1812, le Bureau des longitudes chargea Arago de faire

un cours public d’astronomie à l’Observatoire. Ce cours a

été continué jusqu’en 1845. D’un esprit éminemment élevé,

doué d’un talent essentiellement populaire, Arago

approfondissait les plus hautes questions d’astronomie, et

les esprits les plus ordinaires étaient tout surpris de ne rien

perdre de ces magnifiques détails, qui sont cependant le

dernier mot de la science. Dans des séances qui parfois

duraient deux heures, il développait le vaste ensemble du

ciel et excitait un si vif intérêt que ses mille auditeurs,

hommes, dames, ouvriers, ne s’apercevaient jamais de la

durée de la leçon.

Cette faculté si remarquable qui lui valut une si juste

popularité, ce talent d’exposition d’un ordre si élevé, on ne

peut s’en faire une idée si l’on n’a assisté à ces admirables

leçons. Il faut avoir entendu Arago pour savoir avec quelle

lucidité, avec quelle méthode il savait analyser une question

scientifique, la ramener à ses éléments les plus simples,

éviter tout ce qu’elle avait de trop difficile, et la présenter

au public sous un aspect si séduisant que les auditeurs

comprenaient toujours parfaitement des choses dont, privés

des connaissances nécessaires, ils n’auraient pu avoir

aucune idée nette si tout autre qu’Arago les leur eût

expliquées.

Et ce n’était pas pour obtenir de vains succès personnels

qu’Arago continua si longtemps son cours si savamment



populaire, c’est qu’il était convaincu que le véritable

progrès, c’est à la science que l’humanité le devra.

Nul n’a mieux su rendre justice au mérite des autres. Les

éloges ou notices biographiques qu’il a composés et lus

dans le sein de l’Académie des sciences, comme secrétaire

perpétuel, attestent cette vérité. Il a écrit la vie de Fresnel,

Volta, Young, Fourier, Ampère, Watt, Carnot, Condorcet,

Bailly, Monge, Poisson, Gay-Lussac, Malus, c’est-à-dire d’une

des plus brillantes pléiades de grands hommes qui aient

jamais illustré une époque. Voici comment M. Flourens,

également secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences,

apprécie les œuvres littéraires de son collègue:

«Comme historien de l’Académie, a-t-il dit sur sa tombe, M.

Arago apportait dans cette sorte de sacerdoce si difficile et

si redoutable, où il s’agit de pressentir le jugement de la

postérité, une conscience d’études, une force

d’investigation, un désir d’être complétement équitable, qui

marquent à ses éloges un rang éminent. Dans ces écrits de

l’éloquent secrétaire se retrouvent toutes les qualités de son

esprit: une verve brillante, de la vigueur, de l’élan, un

certain charme de bonhomie.»

Nous ajoutons que les notices biographiques d’Arago sont

un grand enseignement pour les hommes qui veulent se

vouer aux sciences.

Une des grandes préoccupations d’Arago, c’était de choisir

de jeunes savants pour les pousser dans la carrière, et

entretenir en eux le feu sacré. Un de ses grands bonheurs,

c’était de faire valoir les découvertes nouvelles. Sa position

de secrétaire de l’Académie lui permit de donner cours à

tout son penchant. On ne saurait mieux dire quel charme il

mettait à dépouiller la correspondance de l’illustre corps



savant dont il était l’organe, que ne l’a fait encore M.

Flourens:

«Dès qu’il parut, a-t-il dit, au poste de secrétaire perpétuel,

une vie plus active sembla circuler dans l’Académie. Il

savait, par une familiarité toujours pleine de séduction dans

un homme supérieur, gagner la confiance et se concilier à

propos les adhésions les plus vives; ce don, cet art du

succès, il le mit tout entier au service du corps dont il était

devenu l’organe. Jamais l’action de l’Académie n’avait paru

aussi puissante, et ne s’étendit plus loin. Les sciences

semblèrent jeter un éclat inaccoutumé, et répandre avec

plus d’abondance leurs bienfaisantes lumières sur toutes les

forces productives de notre pays.

«A une pénétration sans égale se joignait, dans M. Arago, un

talent d’analyse extraordinaire. L’exposition des travaux des

autres semblait être un jeu pour son esprit. Dans ses

fonctions de secrétaire, sa pensée rapide et facile, le tour

spirituel, les expressions piquantes captivaient l’attention

de ses confrères, qui, toujours étonnés de tant de facultés

heureuses, l’écoutaient avec un plaisir mêlé d’admiration.

«Lorsque les progrès de la maladie lui eurent fait perdre la

vue, toutes les ressources du génie si net et si vaste de M.

Arago se dévoilèrent pour qui siégeait à côté de lui. De

nombreux travaux sur les sujets les plus compliqués et les

plus ardus, après une seule lecture entendue la veille, se

retraçaient, à la plus simple indication, dans une mémoire

infaillible, avec ordre, avec suite; et tout cela se faisait

naturellement, aisément, sans aucune préoccupation

visible. La facilité de la reproduction en dérobait la

merveille.»

Dans les notices scientifiques dont Arago a enrichi

l’_Annuaire du Bureau des longitudes_ depuis 1824, on



retrouve les mêmes qualités que dans les explications

verbales que donnait le professeur, l’orateur, ou le

secrétaire de l’Académie. On ne peut mieux faire l’éloge de

ces notices, écrites pour les gens qui ne savent pas, qu’en

disant avec M. Combes, président de l’Académie, «qu’elles

seront toujours relues avec le même plaisir par les savants

et par les gens du monde. On y trouve une admirable clarté

jointe à une érudition aussi sûre que vaste, à la plus

rigoureuse exactitude dans l’exposé des phénomènes et des

conséquences qui en découlent.»

Parlerons-nous maintenant de l’homme de génie, de

l’inventeur, de l’intelligence la plus pleine d’initiative que

nous ayons connue? Trois découvertes surtout ont

immortalisé son nom. Chose bien rare, elles ont toutes trois

conduit à des résultats pratiques considérables.

C’est à Arago qu’appartient la découverte de la polarisation

chromatique, ou des couleurs que fournit un rayon de

lumière déjà polarisé, c’est-à-dire influencé soit par sa

réflexion sur les corps miroitants, soit par son passage à

travers des corps transparents, lorsqu’il vient à traverser

des lames minces. Sur ce fait, Arago a fondé le polariscope,

instrument avec lequel il a étudié la constitution de

l’atmosphère terrestre, et sondé les mystères qui nous

cachaient la construction du soleil. Dans ce même fait, on a

trouvé le principe du saccharimètre, à l’aide duquel on

étudie la richesse du jus de la betterave et de la canne à

sucre.

Arago a trouvé le premier que l’électricité peut aimanter le

fer et l’acier; c’est l’origine de la télégraphie électrique.

Arago a trouvé enfin une branche de physique nouvelle,

celle du magnétisme par rotation, en découvrant que le

cuivre en mouvement influence l’aiguille aimantée et finit



par l’entraîner, et, réciproquement, que l’aiguille aimantée

est arrêtée par du cuivre en repos. De là on a tiré les

phénomènes d’induction électrique. Plus tard, la même

découverte a conduit à construire les machines qui

produisent de l’électricité par le simple mouvement, et dont

on se sert dans l’art médical.

Lorsque, vers 1820, l’usage des machines à vapeur se fut

répandu dans l’industrie, le gouvernement dut songer à

soumettre les chaudières à des épreuves préalables et à

assujettir leur emploi à certaines mesures de sûreté. Mais

on ne connaissait alors aucune table exacte qui permît

d’assigner les températures correspondant aux forces

élastiques de la vapeur pour des tensions supérieures à la

pression de l’atmosphère. Il était donc impossible de faire

usage des rondelles métalliques fusibles qui donneraient

issue à la vapeur dès que celle-ci atteindrait une puissance

voisine de la résistance que les chaudières seraient

reconnues pouvoir opposer à une explosion. Le

gouvernement chargea l’Académie des sciences de

résoudre la question. Toutes les expériences auxquelles

donnèrent lieu les recherches qu’il fallut entreprendre dans

ce but furent exécutées par Arago et Dulong; elles étaient

longues, pénibles, dangereuses, elles demandèrent, peut-on

dire, une intrépidité plus grande que celle des champs de

bataille; mais rien ne pouvait arrêter le zèle des deux

célèbres physiciens. Leur beau travail dota l’industrie des

nombres les plus utiles pour régler l’emploi des machines à

vapeur, et la science de vues nouvelles sur la théorie des

gaz. Dulong et Arago montrèrent dans cette circonstance un

dévouement dont les annales de la science n’avaient encore

enregistré aucun exemple.

La collection des Mémoires scientifiques d’Arago, qui sont

au nombre de dix-huit à vingt, et dont six ou sept à peine

ont été publiés, formera l’un des plus beaux monuments



qu’on puisse élever à la mémoire d’un savant. La plupart de

ces Mémoires contiennent de grandes découvertes et

ouvrent des horizons nouveaux; souvent ils bouleversent de

fond en comble des théories universellement admises. Telle

est, par exemple, la théorie de l’émission créée par Newton,

et que Arago a complétement renversée. M. de la Rive, de

Genève, qui vient aussi de rendre un bel hommage à Fr.

Arago, expose en ces termes cette magnifique page de son

histoire:

«Une immense découverte, dit-il, fut celle de l’effet que

produit, dans le phénomène de l’interférence, l’interposition

d’une lame très-mince d’une substance transparente sur la

route de l’un des deux rayons interférents. Young et Fresnel

avaient montré que deux rayons de lumière s’ajoutent

quand ils ont parcouru des chemins égaux ou différents d’un

nombre pair de fois une certaine quantité très-petite, et

qu’ils se détruisent quand cette différence est un nombre

impair de fois cette même quantité: d’où il résulte que la

rencontre de deux rayons, dans les circonstances voulues,

produit une série de franges alternativement obscures et

lumineuses. Arago découvrit que, si l’un des rayons traverse

une lame mince transparente, telle que du verre, les franges

sont déplacées; ce qui prouve que ce rayon a été retardé

dans sa route, et par conséquent renverse la théorie de

l’émission de Newton, pour lui substituer celle des

ondulations.

Arago eut le bonheur de voir vérifier par des mesures

directes, que la vitesse de la lumière est moindre dans l’eau

que dans l’air, comme il l’avait annoncé. La perte de la vue

l’avait empêché de faire lui-même cette belle expérience.

Alors qu’il ne voyait plus, Arago dictait. C’est ainsi qu’il a

rédigé un des plus beaux traités d’astronomie qui ait jamais

été composé; il l’a appelé Astronomie populaire. Il



expliquera aux gens les plus étrangers aux sciences les

magnifiques phénomènes de la voûte étoilée, sur laquelle

les hommes des champs ont plus constamment les yeux

que les habitants des villes.

Nous ne pouvons tout dire dans ces quelques pages. Nous

n’avons pas mentionné ses belles observations

magnétiques relatives aux mouvements que produit

simultanément, à de grandes distances, l’aurore boréale;

ses travaux sur la photométrie, sur les planètes, sur la

scintillation, sur les comètes. En trouvant dans les

phénomènes de la polarisation des méthodes faciles et

exactes de comparer entre elles les intensités des divers

rayons lumineux, il a, pour ainsi dire, découvert le moyen de

peser les quantités de lumière, et ainsi il a créé une science

nouvelle. Les procédés photométriques ont servi dans sa

main à la mesure de l’intensité lumineuse des étoiles. Ils

pourront mener à trouver l’action qu’exerce la lumière sur

les végétaux, qui, comme on le sait, ont autant besoin de

lumière que de chaleur. Profondément versé dans les

difficiles théories de l’optique, il a inventé de nouvelles

méthodes d’observation astronomique qui feront une

véritable révolution dans les procédés que suivent les

astronomes de tous les observatoires modernes, lorsqu’elles

seront publiées. Il avait commencé à établir ses méthodes à

l’Observatoire de Paris, dont on peut lui attribuer la

véritable création.



IV

Arago était doué d’une organisation particulière, il était

savant comme on est poëte, coloriste, musicien. Il cherchait

par instinct la cause des choses, il trouvait leurs lois par

besoin; où d’autres se laissent borner dans la contemplation

par le sentiment, il voulait voir au delà et il pénétrait. Il avait

à un degré extraordinaire cette noble faculté de trouver les

rapports des choses cachées, de les poursuivre, de les

coordonner et de les rendre.

Mais à côté de cette pensée si grande, de ce besoin de

science insatiable, il y avait, grâce à cette organisation

poétiquement scientifique, grâce à cette vocation, des

instincts primitifs pleins de charme, des passions de cœur

sympathiques et que l’on ne s’attend guère à rencontrer

dans le cabinet du savant qui médite; une sensibilité

profonde, restée chez lui entière; des croyances morales, un

patriotisme, un amour de l’humanité toujours émus.

Contraste heureux qui attirait à lui l’affection, la vénération

sympathique, en même temps que l’estime et l’admiration.

Deux parts sont à faire dans l’histoire des savants: l’histoire

de ce qu’ils ont ajouté au monument de la connaissance

humaine d’une part, et d’autre part leur esprit en lui-même,

en quelque sorte l’anecdote de leur vie.

Pour apprécier le caractère privé de François Arago, il faut

avoir joui des douceurs de sa bienveillance, il faudrait

peindre cet intérieur patriarcal de l’Observatoire, redire ce

que l’on a vu dans cette retraite de l’homme de génie et du

sage. Mais comment ouvrir à l’œil du public l’intérieur de

cette famille aujourd’hui désolée, et révéler le secret dont



aiment à s’envelopper les esprits nobles et délicats, les

pures et touchantes vertus?

Arago était un de ces hommes que notre temps ne reproduit

pas. Les idées que le dernier siècle a allumées sur le monde

étaient dans son esprit comme des croyances simples,

comme les lumières du sens commun qui n’admettent ni

doutes ni raffinements. Mais à l’esprit de son époque il

joignait la simplicité de mœurs, le respect du devoir, la

sagesse pratique. Son esprit juste, vaste, droit, positif, allait

au but et préférait le vrai et l’utile aux idées brillantes et

hasardées. Sa probité et sa justice en firent un de ces

religieux gardiens du bien public qui accomplissent par

devoir ce que d’autres tentent par ambition. En faisant bien,

il cédait à la pente de son esprit, aux résolutions de sa

volonté, et il lui aurait fallu se contraindre pour agir

autrement.

Ce savant si illustre, cet esprit si vaste, cet homme si

austère, si inflexible, était aimable et serein. Dans les

dernières années de sa vie, malgré ses souffrances, sa

bienveillance active et constante ne se démentit jamais;

une gaieté douce jointe à un esprit plein de finesse donnait

un charme inexprimable à son commerce. Son esprit, animé

par mille souvenirs, prêtait à son entretien un intérêt

soutenu, profond, et l’on pressentait toujours, même dans

les causeries les plus légères, les richesses d’âme de cet

homme à part dans l’élite de la famille humaine.

Quelques anecdotes serviront à peindre son caractère et la

tournure de son esprit.

Nous l’avons dit, Arago n’a jamais porté une décoration, il

avait peut-être toutes celles de l’Europe. Jamais il n’écrivit

pour remercier ceux qui lui envoyaient ces marques de



distinction, jamais surtout il ne fit aucune démarche pour les

obtenir.

Un de ses élèves, celui qui l’a payé de sa protection par la

plus noire ingratitude, venait d’être nommé chevalier de la

Légion d’honneur. Ivre de joie, c’est M. Salvandy qui l’a dit, il

voulut être présenté au roi Louis-Philippe, en habit

d’académicien et avec sa croix. Malheureusement il n’avait

reçu que son brevet, et son habit de membre de l’Institut

n’était pas encore taillé. De là grand déplaisir de la part du

jeune savant, et il l’exprimait dans la chambre d’Arago.

Celui-ci lui dit avec ce sourire plein de malice qui

n’appartenait qu’à lui: Je ne puis vous prêter mon habit, il

serait trop grand pour vous; mais prenez dans mes

décorations, si vous voulez, vous en aurez l’étrenne: je ne

les ai jamais mises.

Après la chute de l’empire, Arago, douloureusement affecté

par l’invasion de la France, s’enferma à l’Observatoire pour

ne pas voir les étrangers vainqueurs. Il était déjà célèbre. Le

roi de Prusse voulut le voir. M. de Humboldt, l’illustre ami

d’Arago, fit de vains efforts pour obtenir de lui qu’il se

laissât présenter au roi de Prusse. Arago refusa.

Un soir, Arago venait de se lever de table et il était entré

avec deux amis dans la salle de billard. On entend le bruit

d’une chaise de poste. Un instant après, M. de Humboldt

entre accompagné d’un monsieur en casquette et en

costume de voyage.

«Je pars pour Berlin, dit-il à Arago, et je n’ai pas voulu partir

sans venir vous embrasser. Monsieur part avec moi et je l’ai

prié de monter près de vous pour qu’il ne m’attendît pas

dans la voiture.»



Arago salue l’étranger, lui montre une banquette en le

priant de s’asseoir, et il se met à causer affectueusement

avec M. de Humboldt. Au bout d’une heure de causerie, M.

de Humboldt prend congé d’Arago, l’étranger se lève, salue

et se retire avec M. de Humboldt sans que l’on se fût

autrement occupé de lui. A peine sont-ils partis, Arago se

met à rire. «Cet excellent ami, dit-il, il croit sans doute que

je n’ai pas reconnu le roi de Prusse.»

En effet, c’était le roi de Prusse lui-même qui était venu en

casquette et en costume de voyage. Il tenait à voir Arago et

il allait aussi vers les montagnes quand elles ne se

dérangeaient pas pour venir à lui.

Nous avons prononcé plus haut le nom de Waterloo. Ce nom

prononcé nous rappelle une anecdote que M. Quetelet

raconta dans la séance du cercle artistique de Bruxelles, où,

sur la prière des membres du cercle, il parla de François

Arago et de ses découvertes, quelque temps après la mort

de ce grand homme. Dans un voyage que les deux

astronomes avaient fait à Londres, quelques Anglais, avec

plus d’insistance peut-être que d’urbanité, voulaient

conduire leurs hôtes au pont de Waterloo et leur faire

admirer ce chef-d’œuvre du génie anglais. François Arago,

que ce mot de Waterloo blessait profondément, parce qu’il

lui rappelait en même temps qu’un grand désastre

l’invasion qui s’ensuivit, François Arago refusa obstinément

l’invitation. Ses hôtes, voyant qu’il n’y avait pas moyen de

le vaincre de front sur ce chapitre, eurent recours à la ruse.

Ils s’embarquèrent, un jour, sur la Tamise avec l’illustre

savant, sous prétexte de lui faire contempler le tableau

admirable que présente le mouvement de la navigation sur

la Tamise, et c’est ainsi que, tout en regardant et en

causant, François Arago se trouva malgré lui en présence du

pont qu’il ne voulait pas voir.



«Eh bien, lui dirent les Anglais ravis du succès de leur ruse,

eh bien, que dites-vous de notre pont?

«Votre pont, répondit Arago, prenant son parti de la surprise

qui lui était faite, votre pont de Waterloo a une arche de

trop, tout au moins, et cette arche, pour être à sa place,

devrait être reportée à Berlin.»

La conversation remise par cette saillie sur le ton de la

plaisanterie, la promenade continua sans encombre.

Quelques sceptiques essayeront de sourire de ce

patriotisme visible dans les plus petits détails, les honnêtes

gens de tous les pays y applaudiront au contraire.

A défaut des confidences trop intimes de la famille, qu’il

nous soit permis de divulguer, une fois encore, celles de

l’amitié dans un détail qui, pour être puéril, n’en est pas

moins charmant: l’homme se peint dans les petites choses

non moins que dans les grandes.

F. Arago, dans les heures qu’il était forcé parfois de dérober

à la science, était d’un commerce si aimable, si enjoué,

d’une si charmante bonhomie, qu’on retrouvait en lui la

candeur et la naïveté gauloise dans tout son

épanouissement. Il se trouvait un soir à Louvain avec son

confrère de Bruxelles, M. Quetelet, dont on ne s’étonnera

pas que nous invoquions volontiers le nom et les souvenirs.

Il n’y avait qu’une seule chambre disponible pour les deux

savants, dans l’hôtel où ils étaient descendus. Cette

chambre avait bien deux lits; mais une chambre à partager,

c’était déjà, à ce qu’il paraît, quelque chose d’assez

embarrassant pour les deux amis, peu habitués à une aussi

complète communauté. F. Arago se tournait et se retournait

dans ladite chambre. M. Quetelet en faisait autant, et leur

toilette de nuit n’avançait pas.



F. Arago, plus impatient que son savant collègue, prit enfin

un grand parti, et, se plaçant résolûment devant le

secrétaire perpétuel de l’Académie de Bruxelles:

—«C’est que, lui dit-il en homme qui est décidé à ne pas

reculer d’une semelle, c’est que j’ai l’habitude de me coiffer

la nuit d’un casque à mèche!»

Et quand la chose fut dite, il respira.

«_D’un casque à mèche_! répliqua son interlocuteur,

respirant à son tour: c’est comme moi, je n’osais pas vous le

dire.»

Mais si c’était tout pour M. Quetelet, ce n’était pas tout pour

F. Arago. Il lui restait un second aveu à faire, aveu qui lui

coûtait sans doute autant que le premier, car il se promenait

de long en large dans sa chambre, et le seul progrès

accompli dans ses préparatifs se dressait au haut de sa tête

retombant à demi sur son front encore soucieux. La

promenade semblait interminable. Son confrère, dont le

flegme est bien connu à Bruxelles, attendait patiemment

qu’elle finît, pensant que, sans doute, son compagnon était

plongé dans quelque méditation profonde, quand François

Arago, faisant face tout d’un coup au danger:

—«C’est que, dit-il avec un surcroît d’énergie, c’est que je

ne vous ai pas tout dit. Je ne vous ai fait que la moitié de ma

confession; voici le reste. Dès que j’ai fermé les yeux, je

ronfle!!

—«Si ce n’est que cela, dit M. Quetelet, rassurez-vous; je

dors, moi, comme un enfant, et dès que je dors, il n’est pas

de bruit qui me réveille.»

Quelques secondes après, les deux amis dormaient chacun

à leur façon, et la nuit fut bonne pour tous deux.



Personne n’a eu le sentiment de la nationalité plus

fortement développé qu’Arago. Les offres d’argent de

Napoléon détrôné et désirant se réfugier en Amérique ne

purent pas le décider à abandonner la France; la promesse

de la direction des sciences en Russie, alors même que la

Restauration se montrait hostile à son égard, ne put le

décider à quitter le sol natal. «Tant qu’on me laissera un

coin de terre pour y poser le pied d’un télescope, je dois le

résultat de mes travaux à mon pays.» Telle est la réponse

que fit un jour le savant désintéressé à un envoyé

d’Alexandre.

Nous avons parlé plus haut de cette faculté merveilleuse

d’Arago de rendre claires et intelligibles aux intelligences les

plus ordinaires les considérations scientifiques de l’ordre le

plus élevé. Il avait adopté, pour reconnaître que son

auditoire l’avait compris, un procédé curieux et singulier.

Lorsqu’il donnait son cours d’astronomie, et qu’en

discourant il éclairait de sa parole les labyrinthes de la

science, que tout le monde les arpentait avec lui, bien sûr

de retrouver plus tard son chemin, alors il avait une

habitude fort originale. D’un regard il parcourait son

auditoire, il y cherchait le front le plus déprimé, la figure la

plus inintelligente, la physionomie la plus insignifiante; cet

auditeur si singulièrement choisi étant trouvé, Arago ne

s’adressait plus qu’à lui. C’est sur ce visage inintelligent

qu’il étudiait l’effet de ses paroles. Il le regardait s’illuminer

peu à peu aux vibrations de sa parole claire et lumineuse.

Lorsque sur cette figure Arago pouvait lire qu’il était

compris, alors il était certain que tout le monde avait

compris aussi, et qu’il ne restait de doute pour personne.

Cet auditeur était son thermomètre intellectuel.



Un jour, Arago déjeunait en famille. On annonce une visite.

Un monsieur entre. C’était précisément le thermomètre de

la séance de la veille. Il salue, parle de son admiration, puis,

entre parenthèses, remercie Arago de l’attention toute

particulière qu’il lui a accordée la veille. «Vous aviez l’air,

dit-il, de ne donner votre leçon que pour moi.»

Et les témoins de cette scène de rire aux larmes; eux qui

connaissaient les habitudes d’Arago, ils savaient ce que

cette distinction avait de flatteur pour celui qui se vantait

d’en avoir été l’objet.



V

D’autres savants, tels que Cuvier, par exemple, avaient de

singulières prétentions à la qualité d’hommes d’État,

d’hommes politiques influents; c’étaient des titres et des

dignités dont ils recouvraient et affublaient parfois leur vrai

génie. Chez Arago on ne trouve pas ce sentiment de fausse

vanité. Quand il accepta une fonction publique, ce fut

toujours un sacrifice douloureux qu’il fit à son pays, à sa

conscience. Après avoir passé par la députation, par le

gouvernement provisoire, par son double ministère, il rentra

dans la vie privée, simplement, sans regrets, heureux de

pouvoir reprendre le cours de ses travaux scientifiques.

Quelle émotion s’empara de l’Académie lorsque, au

commencement de 1850, l’homme qui venait de passer au

gouvernement provisoire de la république, qui avait été

chargé de deux départements ministériels, le grand citoyen,

l’illustre savant, miné par la maladie et devenu presque

aveugle, demanda la parole, et s’exprima en ces termes:

«Le mauvais état de ma santé et l’altération profonde que

ma vue a éprouvée presque subitement, m’ont inspiré le

désir, j’ai presque dit m’ont imposé le devoir de procéder à

une prompte publication des résultats scientifiques obtenus

par moi, et qui, depuis longtemps, dorment dans mes

cartons.

«Je me suis décidé à commencer par la photométrie, cette

science qui, née au sein de notre académie, est restée

stationnaire au milieu des progrès que l’optique a faits

depuis un demi siècle.

«Au moment de livrer au public le fruit de recherches

poursuivies à bâtons rompus, durant de longues années,



avec des instruments perfectionnés de mon invention, il m’a

paru que mes communications ne devaient pas porter sur

des faits isolés; qu’il valait mieux donner des résultats liés

entre eux et constituant chacun un chapitre de la science.»

Aussitôt le plus profond silence règne dans la salle. Tous les

esprits sont éveillés, tous les regards tendus vers l’illustre

physicien qui passe sans s’arrêter à l’examen de ses

mémoires, lesquels resteront comme un monument

glorieux.

Ces expositions verbales se suivirent régulièrement à

chaque séance de l’Académie; pendant plus d’une grande

heure, Arago, sans reprendre haleine, sans emprunter le

secours des figures ou des instruments, sans consulter une

note ni tourner seulement la couverture de son manuscrit,

développait une série prolongée d’expériences, de calculs,

de déductions logiques qui surpassaient en délicatesse et

en rigueur tout ce que la physique offre de plus compliqué.

La lumière et ses jeux infinis, les subtiles métamorphoses

qu’elle éprouve en passant au filtre des cristaux, c’était la

matière des discours qu’Arago prononçait chaque semaine

devant un auditoire dont la grande partie n’eût pas su, au

début, ce que c’est qu’un rayon polarisé. A la fin de ces

admirables leçons, tout le monde avait compris, et

l’émotion qu’avaient éveillée les premiers mots de l’orateur

avait changé de caractère sans rien perdre de sa vivacité.

Finissant comme il avait commencé, Arago, qui, bien jeune

encore, avait refusé son vote à l’établissement du premier

empire, refusa son serment à Napoléon III, après le 2

décembre. On n’osa pas le frapper pour cet acte de

courage; il fut jugé supérieur à la loi qui venait d’être faite

pour tous.



Depuis bien longtemps déjà, la mort était assise à son

chevet; elle dévorait son illustre proie, avec un cortége

inaccoutumé de maladies mortelles. D’abord ce fut un

diabète sucré, peu intense, mais qui épuisa rapidement les

forces du malade. Au diabète succéda une albuminurie, ou

maladie de Bright, dont on ne cite pas une seule guérison,

qui détruit incessamment l’organisme, pour ne plus laisser,

au bout de quelques mois, qu’un cadavre. Cette fois, une

hydropisie de poitrine, avec épanchement, étouffements,

enflure des extrémités, ne donna pas à l’albuminurie le

temps de triompher d’une des plus puissantes organisations

humaines.

Arago, à la veille de sa mort, avait conservé toute la

jeunesse de son intelligence, toute sa force audacieuse. Il

avait conservé cette volonté puissante et supérieure

dirigeant la recherche, saisissant la vérité, la pressant dans

tous ses enchaînements, l’approfondissant en tous ses

points. Quelques jours avant sa mort, il voulut aller encore à

l’Académie, pour y dépouiller la correspondance et

présenter des rapports. Jamais il ne fut plus jeune d’idée,

plus clair, plus profond.

Dans une salle à côté, sa nièce et son médecin attendaient

avec anxiété, croyant que cette âme si puissante allait

briser son enveloppe affaiblie.

Il mourut tout à coup le 2 octobre 1853, à l’âge de soixante-

sept ans et sept mois, entouré de la plupart des siens et

jetant une dernière pensée à son plus jeune frère, qu’il aima

toujours comme l’aîné de ses fils. Il savait, il disait que

l’exilé ne pouvait rien solliciter, pas même la plus triste

faveur, d’un pouvoir à qui lui-même avait refusé le serment.

Les adversaires naturels de François Arago, ceux que la

politique et la différence des tempéraments devaient lui



faire, ses adversaires, même ceux du jour de sa mort, n’ont

pu lui refuser une part de la justice qu’il méritait.

Voici en quels termes bizarres M. de Sainte-Beuve,

historiographe donné à la mémoire d’Arago par le Moniteur

du nouvel Empire, résume sa pensée ou peut-être le mot

d’ordre donné à sa pensée à la fin d’un article dans le

courant duquel on ne retrouve que la moitié des qualités

félines de l’auteur des Causeries littéraires, la griffe s’y

montrant plus que le velours; M. Sainte-Beuve, mélange

singulier de souplesse et de lenteur, esprit difficile à classer,

et qu’un naturaliste définissait ainsi: «Genre nouveau,

manquant de caractères, produit de races opposées; si c’est

quelque chose, et c’est en effet quelque chose, c’est un

phénomène, c’est un écureuil patient;» M. Sainte-Beuve

devait éprouver quelques difficultés à faire le portrait de

François Arago; ce n’est pas une de ces figures qu’on peut

peindre en miniature. Homme de goût, malgré tout, M. de

Sainte-Beuve le sent bien. Aussi, après avoir tourné pendant

quatre colonnes au bas du géant sans parvenir à l’entamer,

il se décide enfin à se hisser dessus et, élargissant tout à

coup sa manière, il fait de sa plume un ciseau de sculpteur,

et avec une emphase rare chez lui, il dit: «Un grand portrait

de François Arago, portrait en pied, serait à faire, et, si on le

traitait de la même manière qu’il a traité les autres, Monge

par exemple, et pas plus délicatement, il s’y peindrait tant

bien que mal tout entier. Pour moi, qui ne puis que rêver à

ces choses, je me figurerais volontiers une double statue

d’Arago, l’une de lui jeune, dans la beauté de son ardeur et

dans son plus mâle essor, voué à la pure science, à la

mesure du globe, à la découverte des esprits célestes et des

lois de la lumière, tel qu’il pouvait être à vingt et un ans

dans ses veilles sereines sur le plateau du Desierto de las

Palmas. La seconde statue, qu’il conviendrait peut-être de

placer sur un écueil, nous le présenterait, après la double

carrière fournie, figure visiblement attristée, imposante



toujours; de haute stature; la tête inclinée et fléchie, et

comme à demi foudroyée; semblant avertir par un geste les

savants de ne point donner trop à l’aveugle sur le seuil

populaire: mais même alors, et de quelque côté qu’on

regarde, gravez et faites lire encore sur le piédestal la date

mémorable des services rendus.»

Deux statues, soit. Quant à l’attitude indiquée pour la

seconde, la réponse à M. Sainte-Beuve et au Moniteur est

dans ce fait: au jour marqué pour les obsèques de François

Arago, soixante mille personnes, qu’on eût eu de la peine à

rassembler sans doute pour tout autre membre de l’Institut

et peut-être pour l’Institut tout entier, soixante mille

personnes, malgré les mesures prises par le gouvernement,

plus jaloux de ce deuil public qu’il ne voulait le faire

paraître, et malgré une pluie battante, lui formèrent

spontanément le cortége funèbre le plus glorieux. On y

voyait les hommes les plus considérables dans les lettres,

dans les sciences, dans les arts, dans la politique parmi

ceux à qui le 2 décembre a laissé une patrie. Le

gouvernement même et l’armée lui rendirent de grands

honneurs. Le prince de la science méritait bien d’être traité

comme un prince de la guerre. La jeunesse des écoles, les

ouvriers de toutes les industries, un bouquet d’immortelles

à la boutonnière, se pressaient autour du cercueil d’un

homme qu’ils savaient avoir tant aimé les jeunes gens et le

peuple.

Comme citoyen, Arago est regretté autant que comme

savant. Au milieu de cette versatilité des convictions, de

cette corruption des consciences qui désolent notre âge, il

est consolant de voir ces hommes antiques qui restent

debout pour indiquer à la génération qui s’égare les voies

de la vérité et de la justice. Quand ces hommes

disparaissent, c’est un deuil public, car ils ne se remplacent

pas.



Aussi sa mort, quoique prévue par les hommes de l’art,

quoique annoncée partout comme prochaine, imminente, a-

t-elle produit une profonde sensation. A Paris, à Berlin, à

Londres, à New-York, à Bruxelles, à Genève, partout où il y a

un monde savant ou politique, dans les grandes cités de

tous les pays aussi bien que dans les plus petits villages de

cette France qu’il aimait tant et où il était si populaire, ce fut

un événement douloureux, dont chacun parlera longtemps.

Heureux privilége d’une grande science et d’un beau

caractère, la mort d’Arago ne trouva indifférents ni le

savant, ni l’artiste, ni le littérateur, ni l’homme politique;

l’agriculteur lui-même est ému de la perte immense qu’a

faite l’humanité.

C’est le propre des grands génies de ne rien laisser en

dehors de leur influence, de ne pas passer sans qu’un seul

homme puisse dire: Je ne lui dois rien. Savants, industriels,

agriculteurs, ouvriers, soldats, hommes du monde, Arago a

travaillé pour tous! tous devaient le regretter, tous le

regrettèrent.

Quelques semaines après sa mort, ses œuvres, dont il

n’avait jamais voulu tirer un écu de son vivant, furent

achetées 100,000 francs, prix modique, eu égard à leur

valeur, par des libraires de Paris.
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