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LIVRE HUITIÈME.

 



CHAPITRE I

 

ON a vu l’empereur Alexandre, surpris à Wilna au milieu de

ses préparatifs de défense, fuir avec son armée désunie, et

ne pouvoir la rallier qu’à cent lieues de là, entre Vitepsk et

Smolensk. Entraîné dans la retraité précipitée de Barclay, ce

prince s’était réfugié à Drissa, dans un camp mal choisi et

retranché à grands frais; point dans l’espace, sur une

frontière si étendue, et qui ne servait qu’à indiquer à

l’ennemi quel devait être le but de ses manoeuvres.

Cependant Alexandre, rassuré par la vue de ce camp et de

la Düna, avait pris haleine derrière ce fleuve. Ce fut là

seulement qu’il consentit à recevoir pour la première fois un

agent anglais: tant il attachait d’importance à paraître,

jusqu’au dernier moment, fidèle à ses engagemens avec la

France. On ignore si ce fut ostentation de bonne foi, ou

bonne foi réelle; ce qui est certain, c’est qu’à Paris, après le

succès, il affirma sur son honneur (au comte Daru) «que,

malgré les accusations de Napoléon, ç’avait été sa première

infraction au traité de Tilsitt.»

En même temps, il laissait Barclay faire aux soldats français

et à leurs alliés ces adresses corruptrices qui avaient tant

ému Napoléon à Klubokoë; tentatives que les Français

trouvèrent méprisables, et les Allemands intempestives.

Du reste, l’empereur russe ne s’était pas montré comme un

homme de guerre aux yeux de ses ennemis; ils le jugèrent

ainsi, sur ce qu’il avait négligé la Bérézina, seule ligne

naturelle de défense de la Lithuanie; sur sa retraite

excentrique vers le nord, quand le reste de son armée fuyait

vers le midi; enfin, sur son ukase de recrutement, daté de

Drissa, qui donnait aux recrues pour point de ralliement



plusieurs villes qu’occupèrent presque aussitôt les Français.

On remarqua aussi son départ de l’armée, lorsqu’elle

commençait à combattre.

Quant à ses mesures politiques dans ses nouvelles et dans

ses anciennes provinces, et quant à ses proclamations de

Polotsk à son armée, à Moskou, à sa grande nation, on

convenait qu’elles étaient singulièrement appropriées aux

lieux et aux hommes. Il semble, en effet, qu’il y eut, dans

les moyens politiques qu’il employa, une gradation

d’énergie très-sensible.

Dans la Lithuanie nouvellement acquise, soit précipitation,

soit calcul, on avait tout ménagé en se retirant, sol,

maisons, habitans; rien n’avait été exigé: seulement on

avait emmené les seigneurs les plus puissans; leur défection

eût été d’un exemple trop dangereux, et dans la suite leur

retour plus difficile, s’étant plus compromis; c’étaient

d’ailleurs des otages.

Dans la Lithuanie plus anciennement réunie, où une

administration douce, des faveurs habilement distribuées,

et une plus longue habitude avaient fait oublier

l’indépendance, on avait entraîné après soi les hommes et

tout ce qu’ils pouvaient emporter. Toutefois, on n’avait pas

cru devoir exiger d’une religion étrangère et d’un

patriotisme naissant l’incendie des propriétés: un

recrutement de cinq hommes seulement, sur cinq cents

mâles, avait été ordonné.

Mais, dans la vieille Russie, où tout concourait avec le

pouvoir, religion, superstition, ignorance, patriotisme, non

seulement on avait tout fait reculer avec soi sur la route

militaire, mais tout ce qui ne pouvait pas suivre avait été

détruit; tout ce qui n’était pas recrue, devenait milice ou

Cosaques.



L’intérieur de l’empire étant alors menacé, c’était à Moskou

à donner l’exemple. Cette capitale, justement nommée par

ses poètes Moskou aux coupoles dorées, était un vaste et

bizarre assemblage de deux cent quatre-vingt-quinze

églises et de quinze cents châteaux, avec leurs jardins et

leurs dépendances. Ces palais de briques et leurs parcs,

entremêlés de jolies maisons de bois et même de

chaumières, étaient dispersés sur plusieurs lieues carrées

d’un terrain inégal; ils se groupaient autour d’une forteresse

élevée et triangulaire, dont la vaste et double enceinte,

d’une demi-lieue de pourtour, renfermait encore, l’une,

plusieurs palais, plusieurs églises et des espaces incultes et

rocailleux; l’autre, un vaste bazar, ville de marchands, où

les richesses des quatre parties du monde brillaient réunies.

Ces édifices, ces palais, et jusqu’aux boutiques, étaient tous

couverts d’un fer poli et coloré; les églises, chacune

surmontée d’une terrasse et de plusieurs clochers que

terminaient des globes d’or, puis le croissant, enfin la croix,

rappelaient l’histoire de ce peuple; c’était l’Asie, et sa

religion, d’abord victorieuse, ensuite vaincue, et enfin le

croissant de Mahomet, dominé par la croix du Christ.

Un seul rayon de soleil faisait étinceler, cette ville superbe

de mille couleurs variées! À son aspect, le voyageur

enchanté s’arrêtait ébloui. Elle lui rappelait ces prodiges,

dont les poètes orientaux avaient amusé, son enfance. S’il

pénétrait dans son enceinte, l’observation augmentait

encore son étonnement; il reconnaissait aux nobles les

usages, les moeurs, les différens langages de l’Europe

moderne, et la riche et légère élégance de ses vêtemens. Il

regardait avec surprise le luxe et la forme asiatiques de

ceux des marchands; les costumes grecs du peuple, et leurs

longues barbes. Dans les édifices, la même variété le

frappait; et tout cela cependant, empreint d’une couleur

locale et parfois rude, comme il convient à la Moskovie.



Enfin quand il observait la grandeur et la magnificence de

tant de palais, les richesses dont ils étaient ornés; le luxe

des équipages; cette multitude d’esclaves et de serviteurs

empressés, et l’éclat de ces spectacles magnifiques, le

fracas de ces festins, de ces fêtes de ces joies somptueuses,

qui sans cesse y retentissaient, il se croyait transporté, au

milieu d’une ville de rois, dans un rendez-vous de

souverains, venus avec leurs usages, leurs moeurs et leur

suite; de toutes les parties du monde.

Ce n’étaient pourtant que des sujets, mais des sujets riches,

puissans; des grands orgueilleux d’une noblesse antique,

forts de leur nombre, de leur réunion, d’un lien général de

parenté, contracté pendant les sept siècles de durée de

cette capitale. C’étaient des seigneurs fiers de leur

existence au milieu de leur vastes possessions; car le

territoire presque entier du gouvernement de Moskou leur

appartient, et ils y règnent sur un million de serfs. Enfin,

c’étaient des nobles, s’appuyant, avec un orgueil patriotique

et religieux, «sur le berceau et le tombeau de leur

noblesse;» car c’est ainsi qu’ils appellent Moskou.

Il semble en effet que ce soit là que les nobles des familles

les plus illustres doivent naître et s’élever; que ce soit de là

qu’ils doivent s’élancer dans la grande carrière des

honneurs et de la gloire; et qu’enfin ce soit encore là que,

satisfaits, mécontens ou désabusés, ils doivent rapporter

leurs dégoûts, ou leur ressentiment pour l’épancher; leur

réputation pour en jouir, pour exercer son influence sur la

jeune noblesse, et relever enfin loin du pouvoir, dont ils

n’attendent plus rien, leur orgueil trop long-temps courbé

près du trône.

Là, leur ambition, ou rassasiée ou mécontente, au milieu

des leurs, et comme hors de portée de la cour, a pris un

langage plus libre; c’est comme un privilège que le temps a



consacré, auquel ils tiennent, et que respecte leur

souverain. Moins courtisans, ils sont plus citoyens. Aussi

leurs princes reviennent-ils avec répugnance dans ce vaste

dépôt de gloire et des commerce, au milieu d’une ville de

nobles, qu’ils ont ou disgraciés ou dégoûtés, qui échappent

à leur pouvoir par leur âge, par leur réputation, et qu’ils sont

obligés de ménager.

La nécessité y ramena Alexandre; il s’y rendit de Polotsk,

précédé de ses proclamations, et attendu par les nobles et

les marchands. Il y parut d’abord au milieu de la noblesse

réunie. Là, tout fut grand, la circonstance, l’assemblée,

l’orateur et les résolutions qu’il inspira. Sa voix était émue.

À peine eut-il cessé qu’un seul cri, mais simultané, unanime,

s’élança de tous les coeurs: on entendit de toutes parts:

«Sire, demandez tout! nous vous offrons tout! prenez tout!»

Puis aussitôt, l’un de ces nobles proposa la levée d’une

milice, et, pour la former, le don d’un paysan sur vingt-cinq.

Mais cent voix l’interrompirent en s’écriant «que la patrie

voulait davantage; que c’était un serf sur dix, tout armé,

équipé, et pourvu de trois mois de vivres, qu’il fallait

donner!» C’était offrir, pour le seul gouvernement de

Moskou, quatre-vingt mille hommes et beaucoup de

munitions.

Ce sacrifice fut voté sur-le-champ, sans délibération;

quelques-uns disent avec enthousiasme, et qu’il fut exécuté

de même, tant que le danger fut présent. D’autres n’ont vu,

dans l’adhésion de cette assemblée à une proposition si

extrême, que de la soumission, sentiment qui, devant un

pouvoir absolu, absorbe tous les autres.

Ils ajoutent qu’au sortir de cette séance, on entendit les

principaux nobles murmurer entre eux contre l’exagération

d’une telle mesure. «Le danger était-il donc si pressant!



l’armée russe, qu’on leur disait encore être de quatre cent

mille hommes, n’existait-elle plus? Pourquoi donc leur

enlever tant de paysans! Le service de ces miliciens ne

serait, disait-on, que temporaire? Mais comment espérer

jamais leur retour! Il faudrait bien plutôt le craindre! Ces

serfs rapporteraient-ils des désordres de la guerre une

même soumission? non sans doute, ils en reviendraient tout

pleins de nouvelles sensations, et d’idées nouvelles, dont ils

infecteraient les villages: ils y propageraient un esprit

d’indocilité, qui rendrait le commendement incommode, et

gâterait la servitude.»

Quoi qu’il en soit, la résolution de cette assemblée fut

généreuse et digne d’une si grande nation. Le détail importe

peu. On sait assez qu’il est par-tout le même; que tout, dans

le monde, perd à être vu de trop près; qu’enfin, les peuples

doivent être jugés par masses et par résultats.

Alexandre parla ensuite aux marchands, mais plus

brièvement: il leur fit lire cette proclamation, où Napoléon

était représenté «comme un perfide, un Moloch, qui, la

trahison dans le coeur et la loyauté sur les lèvres, venait

effacer la Russie de la face du monde.»

On dit qu’à ces mots, on vit s’enflammer de fureur toutes

ces figures mâles et fortement colorées, auxquelles de

longues barbes donnaient à la fois un air antique, imposant,

et sauvage. Leurs yeux étincelaient; une rage convulsive les

saisit; leurs bras roidis qu’ils tordaient, leurs poings fermés,

des cris étouffés, le grincement de leurs dents, en

exprimaient la violence. L’effet y répondit. Leur chef, qu’ils

élisent eux-mêmes, se montra digne de sa place: il

souscrivit le premier pour cinquante mille roubles. C’était

les deux tiers de sa fortune, et il les apporta le lendemain.



Ces marchands sont divisés en trois classes: on proposa de

fixer à chacune sa contribution. Mais l’un d’eux, qui

comptait dans là dernière classe, déclara que son

patriotisme ne se soumettrait à aucune limite; et, dans

l’instant, il s’imposa lui-même bien au-delà de la fixation

proposée; les autres suivirent de plus ou moins loin son

exemple. On profita de leur premier mouvement. Ils

trouvèrent sous leur main tout ce qu’il fallait pour s’engager

irrévocablement, quand ils étaient encore ensemble, excités

les uns par les autres et par les paroles de leur empereur.

Ce don patriotique s’éleva, dit-on, à deux millions de

roubles. Les autres gouvernemens répétèrent, comme

autant d’échos, le cri national de Moskou. L’empereur

accepta tout; mais tout ne put être donné sur-le-champ: et

quand, pour achever son ouvrage, il réclama le reste des

secours promis, il fut forcé d’user de contrainte; le péril qui

avait soumis les uns et échauffé les autres, s’étant éloigné.

 

CHAPITRE II.

 

CEPENDANT, bientôt Smolensk fut envahi, Napoléon dans

Viazma, l’alarme dans Moskou. La grande bataille n’était

point encore perdue, et déjà l’on commençait à abandonner

cette capitale.

Dans ses proclamations, le gouverneur-général comte

Rostopschine, disait aux femmes: «qu’il ne les retenait pas,

que moins il y aurait de peur, moins il y aurait de péril;

mais, que pour leurs frères et leurs maris, ils devaient

rester, qu’autrement ils se couvriraient de honte.» Puis il

ajoutait des détails rassurans sur les forces ennemies:

«c’étaient cent cinquante mille hommes réduits à se nourrir



de cheval. L’empereur Alexandre allait revenir dans sa fidèle

capitale; quatre-vingt-trois mille Russes, tant recrues que

milice, et quatre-vingts canons marchaient vers Borodino

pour se joindre à Kutusof.»

Il finissait en disant: «Si ces forces ne suffisent pas, je vous

dirai: Allons, mes amis les Moskovites, marchons aussi! nous

rassemblerons cent mille hommes, nous prendrons l’image

de la sainte Vierge, cent cinquante pièces de canon, et nous

mettrons fin à tout et ensemble.»

On a remarqué, comme une singularité toute locale, que la

plupart de ces proclamations étaient en style biblique, et en

prose rimée.

En même temps, non loin de Moskou, et par l’ordre

d’Alexandre, on faisait diriger par un artificier allemand la

construction d’un ballon monstrueux. La première

destination de cet aérostat ailé, avait été de planer sur

l’armée française, d’y choisir son chef, et de l’écraser par

une pluie de fer et de feu: on en fit plusieurs essais qui

échouèrent, les ressorts des ailes s’étant toujours brisés.

Mais Rostopschine, feignant de persévérer, fit, dit-on,

achever la confection d’une multitude de fusées et de

matières à incendies. Moskou elle-même devait être la

grande machine infernale, dont l’explosion nocturne et

subite dévorerait l’empereur et son armée. Si l’ennemi

échappait à ce danger, du moins n’aurait-il plus d’asile, plus

de ressources; et l’horreur d’un si grand désastre, dont on

saurait bien l’accuser, comme on avait fait de ceux de

Smolensk, de Dorogobouje, de Viazma et de Gjatz,

soulèvrait toute la Russie.

Tel fut le terrible plan de ce noble descendant de l’un des

plus grands conquérans de l’Asie. Il fut conçu sans effort,



mûri avec soin, exécuté sans hésitation. Depuis, on a vu ce

seigneur russe à Paris. C’est un homme rangé, bon époux,

excellent père; son esprit est supérieur et cultivé, sa société

est douce et pleine d’agrément; mais comme quelques-uns

de ses compatriotes, il joint à la civilisation des temps

modernes une énergie antique.

Désormais, son nom appartient à l’histoire: toutefois, il n’eut

que la plus grande part à l’honneur de ce grand sacrifice. Il

était déjà commencé dès Smolensk, lui l’acheva. Cette

résolution, comme tout ce qui est grand et entier, fut

admirable; le motif suffisant et justifié par le succès, le

dévouement inoui, et si extraordinaire, que l’historien doit

s’arrêter pour l’approfondir, le comprendre, et le

contempler.[1]

[Note 1: On n’ignore pas que le comte Rostopschine a écrit

qu’il était étranger à ce grand événement, mais on a dû

suivre l’opinion des Russes et des Français, témoins et

acteurs de ce grand drame. Tous, sans exception,

persévèrent à attribuer à ce seigneur l’honneur entier de

cette généreuse résolution. Plusieurs semblent même croire

que le comte Rostopschine, toujours animé de ce noble

dévouement, qui désormais rendra son nom impérissable,

ne refuse aujourd’hui l’immortalité d’une si grande action,

que pour en laisser toute la gloire au patriotisme de la

nation, dont il est devenu l’un des hommes les plus

remarquables.]

Un homme seul, au milieu d’un grand empire presque

renversé, envisage son danger d’un regard ferme. Il le

mesure, l’apprécie, et ose, peut-être sans mission, faire

l’immense part de tous les intérêts publics et particuliers

qu’il faut lui sacrifier. Sujet, il décide du sort de l’état, sans

l’aveu de son souverain; noble, il prononce la destruction

des palais de tous les nobles, sans leur consentement;



protecteur, par la place qu’il occupe, d’un peuple nombreux,

d’une foule de riches commerçans, de l’une des plus

grandes capitales de l’Europe, il sacrifie ces fortunes, ces

établissemens, cette ville tout entière; lui-même, il livre aux

flammes le plus beau et le plus riche de ses palais, et fier,

satisfait et tranquille, il reste au milieu de tous ces intérêts

blessés, détruits et révoltés.

Quel si juste et si grand motif a donc pu lui inspirer une si

étonnante assurance? En décidant l’incendie de Moskou,

son principal but ne fut pas d’affamer l’ennemi, puisqu’il

venait d’épuiser de vivres cette grande cité, ni de priver

d’abri l’armée française, puisqu’il était impossible de penser

que, sur huit mille maisons et églises, dispersées sur un si

vaste terrain, il n’en échapperait pas de quoi caserner cent

cinquante mille nommes.

Il sentit bien encore que par là, il manquait à cette partie si

importante de ce qu’on supposait être le plan de campagne

d’Alexandre, dont le but devait être d’attirer et de retenir

Napoléon, jusqu’à ce que l’hiver vint l’environner, le saisir,

et le livrer sans défense à toute la nation insurgée. Car

enfin, sans doute, ces flammes éclaireraient ce conquérant;

elles ôteraient à son invasion son but. Elles devaient donc le

forcer à y renoncer, quand il en était encore temps, et le

décider enfin à revenir en Lithuanie, pour y prendre des

quartiers d’hiver; détermination qui préparerait à la Russie

une seconde campagne plus dangereuse que la première.

Mais, dans cette grande crise, Rostopschine vit sur-tout

deux périls: l’un, qui menaçait l’honneur national, celui

d’une paix honteuse dictée dans Moskou, et arrachée à son

empereur; l’autre était un danger politique plus qu’un

danger de guerre: dans celui-ci, il craignait les séductions

de l’ennemi plus que ses armes, et une révolution plus

qu’une conquête.



Ne voulant point de traité, ce gouverneur prévit qu’au milieu

de leur populeuse capitale, que les Russes eux-mêmes

nomment l’oracle, l’exemple de tout l’empire, Napoléon

aurait recours à l’arme révolutionnaire, la seule qui lui

resterait pour terminer. C’est pourquoi il se décida à élever

une barrière de feu entre ce conquérant et toutes les

faiblesses, de quelque part qu’elles vinssent, soit du trône,

soit de ses compatriotes nobles ou sénateurs; et sur-tout

entre un peuple serf et les soldats d’un peuple propriétaire

et libre; enfin, entre ceux-ci et cette masse d’artisans et de

marchands réunis, qui forment dans Moskou le

commencement d’une classe intermédiaire, classe pour

laquelle la révolution française a été faite.

Tout se prépara en silence, à l’insu du peuple, des

propriétaires de toutes les classes, et peut-être de leur

empereur. La nation ignora qu’elle se sacrifiait elle-même.

Cela est si vrai, que lorsque le moment de l’exécution

arriva, nous entendîmes les habitans réfugiés dans les

églises maudire ces destructions. Ceux qui les virent de loin,

les seigneurs les plus riches, trompés comme leurs paysans,

nous en accusèrent; ceux enfin qui les avaient ordonnées en

rejetèrent sur nous l’horreur, s’étant faits destructeurs pour

nous rendre odieux, et s’inquiétant peu des maledictions de

tant de malheureux, pourvu qu’ils nous en chargeassent.

Le silence d’Alexandre laisse douter s’il approuva ou blâma

cette grande détermination. La part qu’il eut dans cette

catastrophe est encore un mystère pour les Russes; ils

l’ignorent ou la taisent: effet du despotisme, qui commande

l’ignorance ou le silence.

Quelques-uns pensent qu’aucun homme, dans tout l’empire,

hors l’empereur, n’aurait osé se charger d’une si terrible

responsabilité. Depuis, sa conduite désavoua sans

désapprouver. D’autres croient que ce fût une des causes de



son absence de l’armée, et que, ne voulant paraître ni

ordonner, ni défendre, il ne voulut pas rester témoin.

Quant à l’abandon général des habitations depuis Smolensk,

il était forcé, l’armée russe les défendant toujours, les

faisant toutes emporter l’épée à la main, et nous annonçant

comme des monstres destructeurs. Cette émigration coûta

peu dans les campagnes. Les paysans, voisins de la grande

route, gagnaient, par des voies latérales, d’autres villages

de leurs seigneurs, où ils étaient recueillis.

L’abandon de leurs cabanes, faites de troncs d’arbres

couchés les uns sur les autres, qu’une hache suffit pour

construire, et donc un banc, une table et une image forment

tout le mobilier, n’était guère un sacrifice pour ces serfs qui

n’avaient rien à eux, qui ne s’appartenaient pas à eux-

mêmes, et dont il fallait bien que par-tout leurs seigneurs

eussent soin, puisqu’ils étaient leur propriété, et qu’ils

faisaient tout leur revenu.

D’ailleurs, ces paysans, avec leurs chariots, leurs outils et

quelques bestiaux, emportaient tout avec eux, la plupart se

suffisant à eux-mêmes pour se loger, se vêtir, et pour tout

le reste: car ces hommes en sont toujours aux

commencemens de leur civilisation, et bien loin encore de

cette division de travail qui est l’extension et le

perfectionnement du commerce, ou de la société.

Mais dans les villes, et sur-tout dans la grande Moskou,

comment quitter tant d’établissemens, tant de douces et de

commodes habitudes, tant de richesses mobilières et

immobilières? et cependant, l’abandon total de Moskou ne

coûta guère plus à obtenir que celui du moindre village. Là,

comme à Vienne, Berlin et Madrid, les principaux nobles

n’hésitèrent point à se retirer à notre approche: car il

semble que pour ceux-là rester serait trahir. Mais ici,



marchands, artisans, journaliers, tous crurent devoir fuir

comme les seigneurs les plus puissans. On n’eût pas besoin

d’ordonner; ce peuple n’avait point encore assez d’idées

pour juger par lui-même, pour distinguer et établir des

différences: l’exemple des nobles suffit. Quelques étrangers,

restés dans Moskou, auraient pu l’éclairer. On exila les uns,

la terreur isola les autres.

Il fut d’ailleurs facile de ne laisser prévoir que profanations,

pillage et dévastation à un peuple encore si séparé des

autres peuples, et aux habitans d’une ville tant de fois

saccagée et brûlée par les Tartares. Dès lors, on ne pouvait

attendre un ennemi impie et féroce que pour le combattre.

Le reste devait éviter son approche avec horreur, pour se

sauver dans cette vie et dans l’autre: obéissance, honneur,

religion, peur, tout ordonnait donc de fuir avec tout ce qu’on

pouvait emporter.

Quinze jours avant l’invasion, le départ des archives, des

caisses publiques, du trésor, et celui des nobles et des

principaux marchands, avec ce qu’ils avaient de plus

précieux, indiqua au reste des habitans ce qu’ils avaient à

faire. Chaque jour le gouverneur, impatient déjà de voir se

vider cette capitale, en faisait surveiller l’émigration.

Le 3 septembre, une Française, au risque d’être massacrée

par des mougiques furieux, se hasarda à sortir de son

refuge. Elle errait depuis long-temps dans de vastes

quartiers, dont la solitude l’étonnait, quand une lointaine et

lugubre clameur la saisit d’effroi. C’était comme le chant de

mort de cette vaste cité; immobile, elle regarde, et voit

s’avancer une multitude immense d’hommes et de femmes

désolés, emportant leurs biens, leurs saintes images, et

traînant leurs enfans après eux. Leurs prêtres, tous chargés

des signes sacrés de la religion, les précédaient. Ils



invoquaient le ciel par des hymnes de douleur, que tous

répétaient en pleurant.

Cette foule d’infortunés parvenus aux portes de la ville, les

dépassèrent avec une douloureuse hésitation; leurs regards,

se détournant encore vers Moskou, semblaient dire un

dernier adieu à leur ville sainte: mais peu à peu leurs chants

lugubres et leurs sanglots se perdirent dans les vastes

plaines qui l’environnent.

 

CHAPITRE III.

 

AINSI fuyait en détail, ou par masses, cette population. Les

routes de Cazan, de Voladimir et d’Iaroslaf, étaient

couvertes, pendant quarante lieues, de fugitifs à pied, et de

plusieurs files, non interrompues, de voitures de toute

espèce. Toutefois, les mesures de Rostopschine pour

prévenir le découragement, et maintenir l’ordre, retinrent

beaucoup de ces malheureux jusqu’au dernier moment.

À cela, il faut ajouter la nomination de Kutusof qui avait

ranimé l’espoir, la fausse nouvelle d’un succès à Borodino,

et pour les moins riches, l’hésitation naturelle au moment

d’abandonner la seule habitation qu’ils possédaient; enfin

l’insuffisance des transports, malgré leur quantité

singulièrement considérable en Russie; soit que de très-

fortes réquisitions, qu’avaient exigées les besoins de

l’armée, en eussent réduit le nombre; soit qu’ils fussent trop

petits, l’usage les voulant très-légers sur un sol sablonneux,

et pour des routes plutôt marquées que faites.

C’est alors que Kutusof, vaincu à Borodino, écrit par-tout

qu’il est vainqueur. Il trompe Moskou, Pétersbourg, et



jusqu’aux commandans des autres armées russes.

Alexandre communiqua cette erreur à ses alliés. On le vit,

dans ses premiers transports de joie, courir aux autels,

combler d’honneurs et d’argent l’armée et la famille de son

chef, ordonner des fêtes, et enfin remercier le ciel et

nommer Kutusof feld-maréchal pour cette défaite.

La plupart des Russes affirment que leur empereur fut

grossièrement abusé par ce rapport infidèle. On cherche

encore les motifs d’une telle audace, qui valut à Kutusof,

d’abord des faveurs sans mesure, qu’on ne lui retira pas;

puis, dit-on, des menaces terribles, qui restèrent sans

exécution.

Si l’on en doit croire plusieurs de ses compatriotes, qui peut-

être furent ses ennemis, il paraît qu’il eut deux motifs:

d’abord de ne point affaiblir, par une fâcheuse nouvelle, le

peu de caractère qu’en Russie on supposait à tort, mais

généralement, à Alexandre. Puis; comme il se hâta, pour

que sa dépêche arrivât le jour même de la fête de son

souverain, on ajoute que son but fut de recueillir les

récompenses dont ces sortes d’anniversaires sont

l’occasion.

Mais à Moskou l’erreur fut courte. Le bruit de la chute de la

moitié de son armée y retentit presque aussitôt, par cette

singulière commotion des grands coups de la fortune, qu’on

a vus se faire ressentir presque au même instant à

d’énormes distances. Toutefois, les discours des chefs, les

seuls qui osassent parler, restèrent toujours fiers et

menaçans; beaucoup d’habitans y crurent et demeurèrent

encore; mais, chaque jour, ils devinrent de plus en plus la

proie d’une cruelle anxiété. On les voyait presque à la fois

transportés de fureur, exaltés d’espoir et abattus d’effroi.



Dans un de ces momens où prosternés, soit aux pieds des

autels, soit chez eux devant les images de leurs saints, ils

n’avaient plus d’espérance que dans le ciel, tout-à-coup des

cris d’allégresse retentirent: on se précipite aussitôt sur les

places et dans les rues pour en apprendre la cause. Le

peuple y était en foule, ivre de joie, et ses regards attachés

sur la croix de la principale église. Un vautour venait de

s’embarrasser dans les chaînes qui la soutenaient, et y

demeurait suspendu. C’était un présage assuré pour ces

hommes, dont une grande attente augmentait la

superstition naturelle: ainsi leur Dieu allait saisir et leur

livrer Napoléon.

Rostopschine s’emparaît de tous ces mouvemens, qu’il

excitait ou comprimait, suivant qu’ils lui étaient favorables

ou contraires. Parmi les prisonniers ennemis, il faisait choisir

les plus chétifs, pour les montrer au peuple, qui

s’enhardissait à la vue de leur faiblesse. Et cependant il

vidait Moskou de fournitures de toute espèce, pour nourrir

les vaincus, et affamer les vainqueurs. Cette mesure lui fut

facile, Moskou ne s’approvisionnant qu’au printemps et en

automne par les eaux, et en hiver par le traînage.

Il maintenait encore, avec un reste d’espoir, l’ordre si

nécessaire, sur-tout dans une pareille fuite, quand les débris

du désastre de Borodino se présentèrent. Ce long convoi de

blessés, leurs gémissemens, leurs vêtemens et leur linge,

tout souillés d’un sang noir; leurs seigneurs si puissans,

frappés et renversés comme les autres; tout cela était un

spectacle d’une nouveauté bien effrayante pour une ville

depuis si long-temps éloignée des horreurs de la guerre. La

police redoubla d’activité; mais la terreur qu’elle inspirait ne

put lutter plus long-temps contre une plus grande terreur.

Alors Rostopschine s’adresse encore au peuple; il lui

déclare: «qu’il va défendre Moskou jusqu’à la dernière



goutte de son sang, qu’on se battra dans les rues; que déjà

les tribunaux sont fermés, mais qu’il n’importe, qu’on n’a

pas besoin de tribunaux pour faire le procès au scélérat.»

Puis il ajoute «que dans deux jours il donnera le signal. Il

recommande qu’on s’arme bien de haches, et sur-tout de

fourches à trois dents, le Français n’étant pas plus lourd

qu’une gerbe de blé. Quant aux blessés, il va, dit-il, faire

dire une messe pour eux, et bénir l’eau pour leur prompte

guérison. Le lendemain, il ajouta qu’il allait se joindre à

Kutusof, afin de prendre les dernières mesures pour

exterminer les ennemis. Après quoi, dit-il, nous renverrons

au diable ces hôtes, nous leur ferons rendre l’ame, et nous

mettrons la main à l’oeuvre pour réduire en poudre ces

perfides.»

En effet, Kutusof n’avait point désespéré du salut de sa

patrie. Après s’être servi des milices, pendant le combat de

Borodino, pour porter les munitions et relever les blessés, il

venait d’en former le troisième rang de son armée. À

Mojaïsk, sa bonne contenance lui avait fait gagner assez de

temps pour mettre de l’ordre dans sa retraite, choisir ses

blessés, abandonner ceux qui étaient incurables, et en

embarrasser l’armée ennemie. Plus loin, à Zelkowo, un

échec avait arrêté la fougue de Murat. Enfin, le 13

septembre, Moskou vit les feux des bivouacs russes.

Là, l’orgueil national, une position heureuse, les travaux

qu’on y ajouta, tout fit croire que ce général s’était

déterminé à sauver la capitale, ou à périr avec elle. Il

hésitait cependant, et, soit politique ou prudence, il finit par

abandonner le gouverneur de Moskou à toute sa

responsabilité.

L’armée russe, dans cette position de Fili, en avant de

Moskou, comptait quatre-vingt-onze mille hommes, dont six

mille Cosaques, soixante-cinq mille hommes de vieilles



troupes, restes de cent vingt et un mille hommes présens à

la Moskowa, et vingt mille recrues, armées, moitié de fusils,

et moitié de piques.

L’armée française, forte de cent trente mille hommes la

veille de la grande bataille, avait perdu environ quarante

mille hommes à Borodino; restait quatre-vingt-dix mille

hommes. Des régimens de marche et les divisions Laborde

et Pino allaient la rejoindre: elle était donc encore forte de

près de cent mille hommes en arrivant devant Moskou. Sa

marche était appesantie par six cent sept canons, deux

mille cinq cents voitures d’artillerie, et cinq mille voitures de

bagages: elle n’avait plus de munitions que pour un jour de

combat. Peut-être Kutusof calcula-t-il la disproportion de ses

forces réelles avec les nôtres. Au reste, on ne peut avancer

ici que des conjectures, car il donna des motifs purement

militaires à sa retraite.

Ce qui est certain, c’est que ce vieux général trompa le

gouverneur jusqu’au dernier moment. «Il lui jurait encore

sur ses cheveux blancs qu’il se ferait tuer avec lui devant

Moskou,» quand soudain celui-ci apprend que dans la nuit,

dans le camp, dans un conseil, l’abandon sans combat, de

cette capitale vient d’être décidé.

À cette nouvelle, Rostopschine furieux y mais inébranlable

se dévoue. Le temps pressait: on se hâte: On ne cherche

plus à cacher à Moskou le sort qu’on lui destine; ce qui

restait d’habitans n’en valait plus la peine: il fallait,

d’ailleurs, les décider à fuir pour leur salut.

La nuit, des émissaires vont donc frapper à toutes les

portes; ils annoncent l’incendie. Des fusées sont glissées

dans toutes les ouvertures favorables, et sur-tout dans les

boutiques convertes de fer du quartier marchand. On enlève

les pompes; la désolation monte à son comble, et chacun,



suivant son caractère, se trouble ou se décide. La plupart se

groupent sur les places; ils se pressent, ils se questionnent

réciproquement, ils cherchent des conseils; beaucoup errent

sans but; les uns tout effarés de terreur, les autres dans un

état effrayant d’exaspération. Enfin l’armée, le dernier

espoir de ce peuple, l’abandonne; elle commence à

traverser la ville, et, dans sa retraite, elle entraîne avec elle

les restes encore nombreux de cette population.

Elle sortit par la porte de Kolomna, entourée d’une foule de

femmes, d’enfans et de vieillards désespérés. Les champs

en furent couverts; ils fuyaient dans toutes les directions,

par tous les sentiers, à travers champs, sans vivres, et tout

chargés de leurs effets, les premiers que, dans leur trouble,

ils avaient trouvés sous leurs mains. On en vit qui, faute de

chevaux, s’étaient attelés eux-mêmes à des chariots,

traînant ainsi leurs enfans en bas âge, ou leur femme

malade, ou leur père infirme; enfin, ce qu’ils avaient de plus

précieux. Les bois leur servirent d’abri: ils vécurent de la

pitié de leurs compatriotes.

Ce jour-là, une scène effrayante termina ce triste drame. Ce

dernier jour de Moskou venu, Rostopschine rassemble tout

ce qu’il a pu retenir et armer. Les prisons s’ouvrent. Une

foule sale et dégoûtante en sort tumultueusement. Ces

malheureux se précipitent dans les rues, avec une joie

féroce. Deux hommes, Russe et Français, l’un accusé de

trahison, l’autre d’imprudence politique, sont arrachés du

milieu de cette horde; on les traîne devant Rostopschine.

Celui-ci reproche au Russe sa trahison.

C’était le fils d’un marchand: il avait été surpris provoquant

le peuple à la révolte. Ce qui alarma, c’est qu’on découvrit

qu’il était d’une secte d’illuminés allemands, qu’on nomme

martinistes, association d’indépendans superstitieux. Son

audace ne s’était pas démentie dans les fers. On crut un



instant que l’esprit d’égalité avait pénétré en Russie.

Toutefois, il n’avoua pas de complices.

Dans ce dernier instant, son père seul accourut. On

s’attendait à le voir intercéder pour son fils; mais c’est sa

mort qu’il demande. Le gouverneur lui accorda quelques

instans pour lui parler encore et le bénir. «Moi! bénir un

traître!» s’écrie le Russe furieux; et dans l’instant il se

tourne vers son fils, et, d’une voix et d’un geste horrible, il

le maudit.

Ce fut le signal de l’exécution. On abattit d’un coup de sabre

mal assuré ce malheureux. Il tomba, mais seulement blessé,

et peut-être l’arrivée des Français l’aurait-elle sauvé, si le

peuple ne s’était pas aperçu qu’il vivait encore. Ces furieux

forcèrent les barrières, se jetèrent sur lui, et le déchirèrent

en lambeaux.

Cependant, le Français demeurait glacé de terreur, quand

Rostopschine se tournant vers lui: Pour toi, dit-il, comme

Français, tu devrais désirer l’arrivée des Français; sois donc

libre, mais va dire aux tiens que la Russie n’a eu qu’un seul

traître, et qu’il est puni.» Alors, s’adressant aux misérables

qui l’environnent, il les appelle enfans de la Russie, et leur

ordonne d’expier leurs fautes en servant leur patrie. Enfin il

sort le dernier de cette malheureuse ville, et rejoint l’armée

russe.

Dès lors, la grande Moskou n’appartint plus ni aux Russes, ni

aux Français, mais à cette foule impure, dont quelques

officiers et soldats de police dirigèrent la fureur. On les

organisa; on assigna à chacun son poste, et ils se

dispersèrent, pour que le pillage, la dévastation et l’incendie

éclatassent par-tout à la fois.

 



CHAPITRE IV.

 

CE jour-là même (le 14 septembre), Napoléon, enfin

persuadé que Kutusof ne s’était pas jeté sur son flanc droit,

rejoignit son avant-garde. Il monta à cheval à quelques

lieues de Moskou. Il marchait lentement, avec précaution,

faisant sonder devant lui les bois et les ravins, et gagner le

sommet de toutes les hauteurs, pour découvrir l’armée

ennemie. On s’attendait à une bataille: le terrain s’y prêtait;

des ouvrages étaient ébauchés, mais tout avait été

abandonné, et l’on n’éprouvait pas la plus légère résistance.

Enfin une dernière hauteur reste à dépasser; elle touche à

Moskou, qu’elle domine; c’est le Mont du Salut. Il s’appelle

ainsi parce que, de son sommet, à l’aspect de leur ville

sainte, les habitans se signent et se prosternent. Nos

éclaireurs l’eurent bientôt couronné. Il était deux heures; le

soleil faisait étinceler de mille couleurs cette grande cité. À

ce spectacle, frappés d’étonnement, ils s’arrêtent; ils crient:

«Moskou! Moskou!» Chacun alors presse sa marche; on

accourt en désordre, et l’armée entière, battant des mains,

répète avec transport: «Moskou! Moskou!» comme les

marins crient: «Terre! Terre!» à la fin d’une longue et pénible

navigation.

À la vue de cette ville dorée, de ce noeud brillant de l’Asie

et de l’Europe, de ce majestueux rendez-vous, où

s’unissaient le luxe, les usages et les arts des deux plus

belles parties du monde, nous nous arrêtâmes, saisis d’une

orgueilleuse contemplation. Quel jour de gloire était arrivé!

Comme il allait devenir le plus grand, le plus éclatant

souvenir de notre vie entière. Nous sentions qu’en ce

moment toutes nos actions devaient fixer les yeux de



l’univers surpris, et que chacun de nos moindres

mouvemens serait historique.

Sur cet immense et imposant théâtre, il nous semblait

marcher entourés des acclamations de tous les peuples;

fiers d’élever notre siècle reconnaissant au-dessus de tous

les autres siècles, nous le voyions déjà grand de notre

grandeur et tout brillant de notre gloire.

À notre retour, déjà tant désiré, avec quelle considération

presque respectueuse, avec quel enthousiasme allions-nous

être reçus au milieu de nos femmes, de nos compatriotes et

même de nos pères! Nous serions, le reste de notre vie, des

êtres à part, qu’ils ne verraient qu’avec étonnement, qu’ils

n’écouteraient qu’avec une curieuse admiration! On

accourrait sur notre passage; on recueillerait nos moindres

paroles. Cette miraculeuse conquête nous environnait d’une

auréole de gloire: désormais on croirait respirer autour de

nous un air de prodige et de merveille.

Et quand ces pensées orgueilleuses faisaient place à des

sentimens plus modérés, nous nous disions que c’était là le

terme promis à nos travaux; qu’enfin nous allions nous

arrêter, puisque nous ne pouvions plus être surpassés par

nous-mêmes, après une expédition noble et digne émule de

celle d’Égypte, et rivale heureuse de toutes les grandes et

glorieuses guerres de l’antiquité.

Dans cet instant, dangers, souffrance, tout fut oublié.

Pouvait-on acheter trop cher le superbe bonheur de pouvoir

dire toute sa vie: «J’étais de l’armée de Moskou!»

Eh bien, mes compagnons, aujourd’hui même, au milieu de

notre abaissement, et quoiqu’il date de cette ville, funeste,

cette pensée d’un noble orgueil n’est-elle pas assez



puissante pour nous consoler encore, et relever fièrement

nos têtes abattues par le malheur!

Napoléon lui-même était accouru. Il s’arrêta transporté; une

exclamation de bonheur lui échappa. Depuis la grande

bataille, les maréchaux mécontens s’étaient éloignés de lui;

mais à la vue de Moskou prisonnière, à la nouvelle de

l’arrivée d’un parlementaire, frappés d’un si grand résultat,

enivrés de tout l’enthousiasme de la gloire, ils oublièrent

leurs griefs. On les vit tous se presser autour de l’empereur,

rendant hommage à sa fortune, et déjà tentés d’attribuer à

la prévoyance de son génie le peu de soin qu’il s’était donné

le 7 pour compléter sa victoire.

Mais chez Napoléon, les premiers mouvemens étaient

courts. Il avait trop à penser pour se livrer long-temps à ses

sensations. Son premier cri avait été: «La voilà donc enfin

cette ville fameuse!» Et le second fut: «Il était temps!»

Déjà ses yeux, fixés sur cette capitale, n’exprimaient plus

que de l’impatience: en elle il croyait voir tout l’empire

russe. Ces murs renfermaient tout son espoir, la paix, les

frais de la guerre, une gloire immortelle: aussi ses avides

regards s’attachaient-ils sur toutes ses issues. Quand donc

ses portes s’ouvriront-elles; quand en verra-t-il sortir cette

députation, qui lui soumettra ses richesses, sa population,

son sénat et la principale noblesse russe? Dès lors cette

entreprise, où il s’était si témérairement engagé, terminée

heureusement et à force d’audace, sera le fruit d’une haute

combinaison, son imprudence sera grandeur; dès lors sa

victoire de la Moskowa, si incomplète, deviendra son plus

beau fait d’armes. Ainsi, tout ce qui pouvait tourner à sa

perte tournerait à sa gloire; cette journée allait commencer

à décider s’il était le plus grand homme du monde, ou le

plus téméraire; enfin s’il s’était élevé un autel ou creusé un

tombeau.



Cependant, l’inquiétude commençait à le saisir. Déjà, à sa

gauche et à sa droite, il voyait le prince Eugène et

Poniatowski déborder la ville ennemie; devant lui, Murat

atteignait, au milieu de ses éclaireurs, l’entrée des

faubourgs, et pourtant aucune députation ne se présentait;

seulement un officier de Miloradowitch était venu déclarer

que ce général mettrait le feu à la ville, si l’on ne donnait

pas à son arrière-garde le loisir de l’évacuer.

Napoléon accorda tout. Les premières troupes des deux

armées se mêlèrent quelques instans. Murat fut reconnu par

les Cosaques: ceux-ci, familiers comme des nomades et

expressifs comme des méridionaux, se pressent autour de

lui; puis, par leurs gestes et leurs exclamations, ils exaltent

sa bravoure, et l’enivrent de leur admiration. Le roi prit les

montres de ses officiers et les distribua à ces guerriers

encore barbares. L’un d’eux l’appela son hettman.

Murat fut un moment tenté de croire que, dans ces officiers,

il trouverait un nouveau Mazeppa, ou que lui-même le

deviendrait; il pensa les avoir gagnés. Ce moment

d’armistice, dans cette circonstance, entretint l’espoir de

Napoléon, tant il avait besoin de se faire illusion. Il en fut

amusé pendant deux heures.

Cependant, le jour s’écoule et Moskou reste morne,

silencieuse et comme inanimée. L’anxiété de l’empereur

s’accroît; l’impatience des soldats devient plus difficile à

contenir. Quelques officiers ont pénétré dans l’enceinte de

la ville; «Moskou est déserte!»

À cette nouvelle, qu’il repousse avec irritation, Napoléon

descend de la montagne du Salut, et s’approche de la

Moskowa et de la porte de Dorogomilow. Il s’arrête encore à

l’entrée de cette barrière, mais inutilement. Murat le presse.

«Eh bien, lui répond-il, entrez donc, puisqu’ils le veulent!» Et



il recommande la plus grande discipline; il espère encore.

«Peut-être que ces habitans ne savent pas même se rendre;

car ici tout est nouveau, eux pour nous, et nous pour eux.»

Mais alors, les rapports se succèdent; tous s’accordent. Des

Français, habitans de Moskou, se hasardent à sortir de

l’asile qui, depuis quelques jours, les dérobe à la fureur du

peuple: ils confirment la fatale nouvelle. L’empereur appelle

Daru et s’écrie: «Moskou déserte! quel événement

invraisemblable! il faut y pénétrer. Allez, et amenez-moi les

boyards.» Il croit que ces hommes, ou roidis d’orgueil, ou

paralysés de terreur, restent immobiles sur leurs foyers; et

lui, jusque-là toujours prévenu par les soumissions des

vaincus, il provoque leur confiance, et va au-devant de leurs

prières.

Comment en effet se persuader que tant de palais

somptueux, de temples si brillans, et de riches comptoirs,

étaient abandonnés par leurs possesseurs, comme ces

simples hameaux qu’il venait de traverser. Cependant Daru

vient d’échouer. Aucun Moskovite ne se présente; aucune

fumée du moindre foyer ne s’élève; on n’entend pas le plus

léger bruit sortir de cette immense et populeuse cité; ses

trois cent mille habitans semblent frappés d’un immobile et

muet enchantement: c’est le silence du désert!

Mais telle était la persistance de Napoléon, qu’il s’obstina et

attendit encore. Enfin un officier, décidé à plaire, ou

persuadé que tout ce que l’empereur voulait devait

s’accomplir, entra dans la ville, s’empara de cinq à six

vagabonds, les poussa devant son cheval jusqu’à

l’empereur, et s’imagina avoir amené une députation. Dès

la première réponse de ces misérables, Napoléon vit qu’il

n’avait devant lui que de malheureux journaliers.



Alors seulement, il ne douta plus de l’évacuation entière de

Moskou, et perdit tout l’espoir qu’il avait fondé sur elle. Il

haussa les épaules, et avec cet air de mépris dont il

accablait tout ce qui contrariait son désir, il s’écria: «Ah! les

Russes ne savent pas encore l’effet que produira sur eux la

prise de leur capitale!»

 

CHAPITRE V.

 

DÉJÀ depuis une heure, Murat et la colonne longue et serrée

de sa cavalerie envahissaient Moskou; ils pénétraient dans

ce corps gigantesque, encore intact, mais inanimé. Frappés

d’un long étonnement, à la vue de cette grande solitude, ils

répondaient à l’imposante taciturnité de cette Thèbes

moderne, par un silence aussi solennel. Ces guerriers

écoutaient avec un secret frémissement les pas de leurs

chevaux retentir seuls au milieu de ces palais déserts. Ils

s’étonnaient de n’entendre qu’eux au milieu d’habitations si

nombreuses. Aucun ne songeait à s’arrêter ni à piller, soit

prudence, soit que les grandes nations civilisées se

respectent elles-mêmes, dans les capitales ennemies, en

présence de ces grands centres de civilisation.

Cependant, leur silence observait cette cité puissante, déjà

si remarquable s’ils l’eussent rencontrée dans un pays riche

et populeux, mais bien plus étonnante dans ces déserts.

C’était comme une riche et brillante oasis. Ils avaient

d’abord été frappés du soudain aspect de tant de palais

magnifiques. Mais ils remarquaient qu’ils étaient entremêlés

de chaumières; spectacle qui annonçait le défaut de

gradation entre les classes, et que le luxe n’était point né là,

comme ailleurs, de l’industrie, mais qu’il la précédait; tandis



que, dans l’ordre naturel, il n’en devait être que la suite,

plus ou moins nécessaire.

Là, sur-tout, régnait l’inégalité; ce malheur de toute société

humaine, qui produit l’orgueil des uns, l’avilissement des

autres, la corruption de tous. Et pourtant un si généreux

abandon prouvait que ce luxe excessif, mais encore tout

d’emprunt, n’avait point amolli cette noblesse.

On s’avançait ainsi, tantôt agité de surprise, tantôt de pitié,

et plus souvent d’un noble enthousiasme. Plusieurs citaient

les souvenirs des grandes conquêtes que l’histoire nous a

transmises; mais c’était pour s’enorgueillir, et non pour

prévoir; car on se trouvait trop haut et hors de toute

comparaison: on avait laissé derrière soi tous les

conquérans de l’antiquité. On était exalté, par ce qu’il y a de

mieux après la vertu, par la gloire. Puis venait la mélancolie;

soit épuisement, suite de tant de sensations; soit effet d’un

isolement produit par une élévation sans mesure, et du

vague dans lequel nous errions sur cette sommité, d’où

nous apercevions l’immensité, l’infini, où notre faiblesse se

perdait; car plus on s’élève, plus l’horizon s’agrandit, et plus

on s’aperçoit de son néant.

Tout-à-coup, au milieu de ces pensées qu’une marche lente

favorisait, des coups de fusil éclatent; la colonne s’arrête.

Ses derniers chevaux couvrent encore la campagne; son

centre est engagé dans une des plus longues rues de la

ville; sa tête touche au Kremlin. Les portes de cette citadelle

paraissent fermées. On entend de féroces rugissemens

sortir de son enceinte; quelques hommes et des femmes

d’une figure dégoûtante et atroce se montrent tout armés

sur ses murs. Ils exhalent une sale ivresse et d’horribles

imprécations. Murat leur fit porter des paroles de paix; elles

furent inutiles. Il fallut enfoncer la porte à coups de canon.



On pénétra, moitié de gré, moitié de force, au milieu de ces

misérables. L’un d’eux se rua jusque sur le roi, et tenta de

tuer l’un de ses officiers. On crut avoir assez fait de le

désarmer, mais il se jeta de nouveau sur sa victime, la roula

par terre en cherchant à l’étouffer, et, comme il se sentit

saisir les bras, il voulut encore la déchirer avec ses dents.

C’étaient là les seuls Moskovites qui nous avaient attendus,

et qu’on semblait nous avoir laissés comme un gage

barbare et sauvage de la haine nationale.

Toutefois, on s’aperçut qu’il n’y avait pas encore d’ensemble

dans cette rage patriotique. Cinq cents recrues, oubliées sur

la place du Kremlin, virent cette scène sans s’émouvoir. Dès

la première sommation, ils se dispersèrent. Plus loin, on

joignit un convoi de vivres, dont l’escorte jeta aussitôt ses

armes. Plusieurs milliers de traînards et de déserteurs

ennemis restèrent volontairement au pouvoir de l’avant-

garde. Celle-ci laissa au corps qui la suivait le soin de les

ramasser; ceux-là à d’autres, et ainsi de suite; de sorte

qu’ils restèrent libres au milieu de nous, jusqu’à ce que

l’incendie et le pillage leur ayant marqué leur devoir, et les

ayant tous ralliés dans une même haine, ils allèrent

rejoindre Kutusof.

Murat, que le Kremlin n’avait arrêté que quelques instans,

disperse cette foule qu’il méprise. Ardent, infatigable

comme en Italie et en Égypte, après neuf cents lieues faites

et soixante combats livrés pour atteindre Moskou, il traverse

cette cité superbe sans daigner s’y arrêter, et, s’acharnant

sur l’arrière-garde russe, il s’engage fièrement et sans

hésiter sur le chemin de Voladimir et d’Asie.

Plusieurs milliers de Cosaques, avec quatre pièces de

canon, se retiraient dans cette direction. Là cessait

l’armistice. Aussitôt Murat, fatigué par cette paix d’une

demi-journée, ordonna de la rompre à coups de carabine.



Mais nos cavaliers croyaient la guerre finie, Moskou leur en

paraissait le terme, et les avant-postes des deux empires

répugnaient à renouveler les hostilités. Un nouvel ordre vint,

une même hésitation y répondit. Enfin, Murat irrité

commanda lui-même; et ces feux, dont il semblait menacer

l’Asie, mais qui ne devaient plus s’arrêter qu’aux rives de la

Seine, recommencèrent.

 

CHAPITRE VI.

 

NAPOLÉON n’entra qu’avec la nuit dans Moskou. Il s’arrêta

dans une des premières maisons du faubourg de

Dorogomilow. Ce fut là qu’il nomma le maréchal Mortier

gouverneur de cette capitale. «Sur-tout, lui dit-il, point de

pillage! Vous m’en répondez sur votre tête. Défendez

Moskou envers et contre tous.»

Cette nuit fut triste: des rapports sinistres se succédaient. Il

vint des Français, habitans de ce pays, et même un officier

de la police russe, pour dénoncer l’incendie. Il donna tous

les détails de ses préparatifs. L’empereur ému chercha

vainement quelque repos. À chaque instant il appelait, et se

faisait répéter cette fatale nouvelle. Cependant il se

retranchait encore dans son incrédulité, quand vers deux

heures du matin, il apprit que le feu éclatait.

C’était au palais Marchand, au centre de la ville, dans son

plus riche quartier. Aussitôt il donne des ordres, il les

multiplie. Le jour venu, lui-même y court, il menace la jeune

garde et Mortier. Ce maréchal lui montre des maisons

couvertes de fer; elles sont toutes fermées, encore intactes,

et sans la moindre effraction; cependant une fumée noire en

sort déjà. Napoléon tout pensif entre dans le Kremlin.



À la vue de ce palais, à la fois gothique et moderne des

Romanof et des Rurick, de leur trône encore debout, de

cette croix du grand Yvan, et de la plus belle partie de la

ville que le Kremlin domine, et que les flammes, encore

renfermées dans le bazar, semblent devoir respecter, il

reprend son premier espoir. Son ambition est flattée de

cette conquête; on l’entend s’écrier: «Je suis donc enfin

dans Moskou, dans l’antique palais des czars! dans le

Kremlin!» Il en examine tous les détails avec un orgueil

curieux et satisfait.

Toutefois, il se fait rendre compte des ressources que

présente la ville; et, dans ce court moment, tout à

l’espérance, il écrit des paroles de paix à l’empereur

Alexandre. Un officier supérieur ennemi venait d’être trouvé

dans le grand hôpital; il fut chargé de cette lettre. Ce fut à la

sinistre lueur des flammes du bazar que Napoléon l’acheva,

et que partit le Russe. Celui-ci dut porter la nouvelle de ce

désastre à son souverain, dont cet incendie fut la seule

réponse.

Le jour favorisa les efforts du duc de Trévise: il se rendit

maître du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. On doutait

de leur existence. Enfin, des ordres sévères étant donnés,

l’ordre l’établi, l’inquiétude suspendue, chacun alla

s’emparer d’une maison commode ou d’un palais

somptueux, pensant y trouver un bien-être acheté par de si

longues et de si excessives privations.

Deux officiers s’étaient établis dans un des bâtimens du

Kremlin. De là, leur vue pouvait embrasser le nord et l’ouest

de la ville. Vers minuit, une clarté extraordinaire les réveille.

Ils regardent, et voient des flammes remplir des palais, dont

elles illuminent d’abord et font bientôt écrouler l’élégante et

noble architecture. Ils remarquent que le vent du nord

chasse directement ces flammes sur le Kremlin, et



s’inquiètent pour cette enceinte, où reposaient l’élite de

l’armée et son chef. Ils craignent aussi pour toutes les

maisons environnantes, où nos soldats, nos gens et nos

chevaux, fatigués et repus, sont sans doute ensevelis dans

un profond sommeil. Déjà des flammèches et des débris

ardens volaient jusque sur les toits du Kremlin, quand le

vent du nord, tournant vers l’ouest, les chassa dans une

autre direction.

Alors, rassuré sur son corps d’armée, l’un de ces officiers se

rendormit en s’écriant: «C’est à faire aux autres, cela ne

nous regarde plus.» Car telle était l’insouciance qui résultait

de cette multiplicité d’événemens et de malheurs sur

lesquels on était comme blasé, et tel l’égoïsme produit par

l’excès de fatigue et de souffrance, qu’ils ne laissaient à

chacun que la mesure de forces et de sentiment

indispensables pour son service et pour sa conservation

personnelle.

Cependant, de vives et nouvelles lueurs les réveillent

encore; ils voient d’autres flammes s’élever précisément

dans la nouvelle direction que le vent venait de prendre sur

le Kremlin, et ils maudissent l’imprudence et l’indiscipline

française, qu’ils accusent de ce désastre. Mais trois fois le

vent change ainsi du nord à l’ouest, et trois fois ces feux

ennemis, vengeurs, obstinés, et comme acharnés contre le

quartier-impérial, se montrent ardens à saisir cette nouvelle

direction.

À cette vue, un grand soupçon s’empare de leur esprit. Les

Moskovites, connaissant notre téméraire et négligente

insouciance, auraient-ils conçu l’espoir de brûler avec

Moskou nos soldats ivres de vin, de fatigue et de sommeil;

ou plutôt ont-ils osé croire qu’ils enveloperaient Napoléon

dans cette catastrophe; que la perte de cet homme valait

bien celle de leur capitale; que c’était un assez grand



résultat pour y sacrifier Moskou tout entière; que peut-être

le ciel, pour leur accorder une aussi grande victoire, voulait

un aussi grand sacrifice; et qu’enfin il fallait à cet immense

colosse un aussi immense bûcher.

On ne sait s’ils eurent cette pensée, mais il fallut l’étoile de

l’empereur pour qu’elle ne se réalisât pas. En effet, non-

seulement le Kremlin renfermait, à notre insu, un magasin à

poudre, mais, cette nuit-là même, les gardes, endormies et

placées négligemment, avaient laissé tout un parc

d’artillerie entrer et s’établir sous les fenêtres de Napoléon.

C’était l’instant où ces flammes furieuses étaient dardées

de toutes parts, et avec le plus de violence, sur le Kremlin;

car le vent, sans doute attiré par cette grande combustion,

augmentait à chaque instant d’impétuosité. L’élite de

l’armée et l’empereur étaient perdus, si une seule des

flammèches qui volaient sur nos têtes s’était posée sur un

seul caisson. C’est ainsi que, pendant plusieurs heures, de

chacune des étincelles qui traversaient les airs, dépendit le

sort de l’armée entière.

Enfin le jour, un jour sombre parut; il vint s’ajouter à cette

grande horreur, la pâlir, lui ôter son éclat. Beaucoup

d’officiers se réfugièrent dans les salles du palais. Les chefs,

et Mortier lui-même, vaincus par l’incendie, qu’ils

combattaient depuis trente-six heures, y vinrent tomber

d’épuisement et de désespoir.

Ils se taisaient, et nous nous accusions. Il semblait à la

plupart que l’indiscipline et l’ivresse de nos soldats avaient

commencé ce désastre, et que la tempête l’achevait. Nous

nous regardions nous-mêmes avec une espèce de dégoût.

Le cri d’horreur qu’allait jeter l’Europe nous effrayait. On

s’abordait les yeux baissés, consternés d’une si

épouvantable catastrophe: elle souillait notre gloire, elle



nous en arrachait le fruit, elle menaçait notre existence

présente et à venir; nous n’étions plus qu’une armée de

criminels dont le ciel et le monde civilisé devaient faire

justice. On ne sortait de cet abîme de pensées, et des accès

de fureur qu’on éprouvait contre les incendiaires, que par la

recherche avide des nouvelles, qui toutes commençaient à

accuser les Russes seuls de ce désastre.

En effet, des officiers arrivaient de toutes parts, tous

s’accordaient. Dès la première nuit, celle du 14 au 15, un

globe enflammé s’était abaissé sur le palais du prince

Troubetskoï, et l’avait consumé; c’était un signal. Aussitôt le

feu avait été mis à la Bourse: on avait aperçu des soldats de

police russes l’attiser avec des lances goudronnées. Ici, des

obus perfidement placés venaient d’éclater dans les poêles

de plusieurs maisons, ils avaient blessé les militaires qui se

pressaient autour. Alors, se retirant dans des quartiers

encore debout, il étaient allés se choisir d’autres asiles;

mais, près d’entrer dans ces maisons toutes closes et

inhabitées, ils avaient entendu en sortir une faible

explosion; elle avait été suivie d’une légère fumée, qui

aussitôt était devenue épaisse et noire, puis rougeâtre,

enfin couleur de feu, et bientôt l’édifice entier s’était abîmé

dans un gouffre de flammes.

Tous avaient vu des hommes d’une figure atroce, couverts

de lambeaux, et des femmes furieuses errer dans ces

flammes, et compléter une épouvantable image de l’enfer.

Ces misérables, enivrés de vin et du succès de leurs crimes,

ne daignaient plus se cacher; ils parcouraient

triomphalement ces rues embrasées; on les surprenait

armés de torches, s’acharnant à propager l’incendie: il

fallait leur abattre les mains à coups de sabre pour leur faire

lâcher prise. On se disait que ces bandits avaient été

déchaînés par les chefs russes pour brûler Moskou; et qu’en

effet, une si grande, une si extrême résolution, n’avait pu



être prise que par le patriotisme, et exécutée que par le

crime.

Aussitôt l’ordre fut donné de fusiller sur place tous les

incendiaires. L’armée était sur pied. La vieille garde, qui tout

entière occupait une partie du Kremlin, avait pris les armes;

les bagages, les chevaux tout chargés, remplissaient les

cours; nous étions mornes d’étonnement, de fatigue, et du

désespoir de voir périr un si riche cantonnement. Maîtres de

Moskou, il fallait donc aller bivouaquer sans vivres à ses

portes!

Pendant que nos soldats luttaient encore avec l’incendie, et

que l’armée disputait au feu cette proie, Napoléon, dont on

n’avait pas osé troubler le sommeil pendant la nuit, s’était

éveillé à la double clarté du jour et des flammes. Dans son

premier mouvement, il s’irrita, et voulut commander à cet

élément; mais bientôt il fléchit, et s’arrêta devant

l’impossibilité. Surpris, quand il a frappé au coeur d’un

empire, d’y trouver un autre sentiment que celui de la

soumission et de la terreur, il se sent vaincu et surpassé en

détermination.

Cette conquête pour laquelle il a tout sacrifié, c’est comme

un fantôme qu’il a poursuivi, qu’il a cru saisir, et qu’il voit

s’évanouir dans les airs en tourbillons de fumée et de

flammes. Alors une extrême agitation s’empare de lui; on le

croirait dévoré des feux qui l’environnent. À chaque instant,

il se lève, marche et se rassied brusquement. Il parcourt ses

appartemens d’un pas rapide; ses gestes courts et

véhémens décèlent un trouble cruel: il quitte, reprend, et

quitte encore un travail pressé, pour se précipiter à ses

fenêtres et contempler les progrès de l’incendie. De

brusques et brèves exclamations s’échappent de sa poitrine

oppressée. «Quel effroyable spectacle! Ce sont eux-mêmes!



Tant de palais! Quelle résolution extraordinaire! Quels

hommes! Ce sont des Scythes!»

Entre l’incendie et lui se trouvait un vaste emplacement

désert, puis la Moskowa et ses deux quais: et pourtant les

vitres des croisées contre lesquelles il s’appuie sont déjà

brûlantes, et le travail continuel des balayeurs, placés sur

les toits de fer du palais, ne suffit pas pour écarter les

nombreux flocons de feu qui cherchent à s’y poser.

En cet instant, le bruit se répand que le Kremlin est miné:

des Russes l’ont dit, des écrits l’attestent; quelques

domestiques en perdent la tête d’effroi; les militaires

attendent impassiblement ce que l’ordre de l’empereur et

leur destin décideront, et l’empereur ne répond à cette

alarme que par un sourire d’incrédulité.

Mais il marche encore convulsivement, il s’arrête à chaque

croisée, et regarde le terrible élément victorieux dévorer

avec fureur sa brillante conquête; se saisir de tous les

ponts, de tous les passages de sa forteresse; le cerner, l’y

tenir comme assiégé; envahir à chaque minute les maisons

environnantes, et, le resserrant de plus en plus, le réduire

enfin à la seule enceinte du Kremlin.

Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des

cendres. La nuit approchait, et allait ajouter son ombre à

nos dangers; le vent d’équinoxe, d’accord avec les Russes,

redoublait de violence. On vit alors accourir le roi de Naples

et le prince Eugène: ils se joignirent au prince de

Neufchâtel, pénétrèrent jusqu’à l’empereur, et là, de leurs

prières, de leurs gestes, à genoux, ils le pressent, et veulent

l’arracher de ce lieu de désolation. Ce fut en vain.

Napoléon, maître enfin du palais des czars, s’opiniâtrait à ne

pas céder cette conquête, même à l’incendie, quand tout-à-



coup un cri, «Le feu est au Kremlin!» passe de bouche en

bouche, et nous arrache à la stupeur contemplative qui

nous avait saisis. L’empereur sort pour juger le danger.

Deux fois le feu venait d’être mis et éteint dans le bâtiment

sur lequel il se trouvait; mais la tour de l’arsenal brûle

encore. Un soldat de police vient d’y être trouvé. On

l’amène, et Napoléon le fait interroger devant lui. C’est ce

Russe qui est l’incendiaire: il a exécuté sa consigne au

signal donné par son chef. Tout est donc voué à la

destruction, même le Kremlin antique et sacré.

L’empereur fit un geste de mépris et d’humeur; on emmena

ce misérable dans la première cour, où les grenadiers

furieux le firent expirer sous leurs baïonnettes.

 

CHAPITRE VII.

 

CET incident avait décidé Napoléon. Il descend rapidement

cet escalier du nord, fameux par le massacre des Strélitz, et

ordonne qu’on le guide hors de la ville, à une lieue sur la

route de Pétersbourg, vers le château impérial de Pétrowsky.

Mais nous étions assiégés par un océan de flammes; elles

bloquaient toutes les portes de la citadelle, et repoussèrent

les premières sorties qui furent tentées. Après quelques

tâtonnemens, on découvrit, à travers les rochers, une

poterne qui donnait sur la Moskowa. Ce fut par cet étroit

passage que Napoléon, ses officiers et sa garde, parvinrent

à s’échapper du Kremlin. Mais qu’avaient-ils gagné à cette

sortie? Plus près de l’incendie, ils ne pouvaient ni reculer ni

demeurer; et comment avancer, comment s’élancer à

travers les vagues de cette mer de feu? Ceux qui avaient

parcouru la ville, assourdis par la tempête, aveuglés par les



cendres, ne pouvaient plus se reconnaître, puisque les rues

disparaissaient dans la fumée et sous les décombres.

Il fallait pourtant se hâter. À chaque instant croissait autour

de nous le mugissement des flammes. Une seule rue étroite,

tortueuse et toute brûlante, s’offrait plutôt comme l’entrée

que comme la sortie de cet enfer. L’empereur s’élança à

pied et sans hésiter dans ce dangereux passage. Il s’avança

au travers du pétillement de ces brasiers, au bruit du

craquement des voûtes et de la chute des poutres brûlantes

et des toits de fer ardent qui croulaient autour de lui. Ces

débris embarrassaient ses pas. Les flammes, qui dévoraient

avec un bruissement impétueux les édifices entre lesquels il

marchait, dépassant leur faîte, fléchissaient alors sous le

vent et se recourbaient sur nos têtes. Nous marchions sur

une terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux murailles

de feu! Une chaleur pénétrante brûlait nos yeux; qu’il fallait

cependant tenir ouverts et fixés sur le danger. Un air

dévorant, des cendres étincelantes, des flammes détachées,

embrasaient notre respiration courte, sèche, haletante, et

déjà presque suffoquée par la fumée. Nos mains brûlaient

en cherchant à garantir notre figure d’une chaleur

insupportable, et en repoussant les flammèches qui

couvraient à chaque instant et pénétraient nos vêtemens.

Dans cette inexprimable détresse, et quand une course

rapide paraissait notre seul moyen de salut, notre guide

incertain et troublé s’arrêta. Là, se serait peut-être terminée

notre vie aventureuse, si des pillards du premier corps

n’avaient point reconnu l’empereur au milieu de ces

tourbillons de flammes; ils accoururent, et le guidèrent vers

les décombres fumans d’un quartier réduit en cendres dès

le matin.

Ce fut alors que l’on rencontra le prince d’Eckmühl. Ce

maréchal, blessé à la Moskowa, se faisait rapporter dans les



flammes pour en arracher Napoléon ou y périr avec lui. Il se

jeta dans ses bras avec transport: l’empereur l’accueillit

bien, mais avec ce calme qui, dans le péril, ne le quittait

jamais.

Pour échapper à cette vaste région de maux, il fallut encore

qu’il dépassât un long convoi de poudre qui défilait au

travers de ces feux. Ce ne fut pas son moindre danger, mais

ce fut le dernier, et l’on arriva avec la nuit à Pétrowsky.

Le lendemain matin, 17 septembre, Napoléon tourna ses

premiers regards sur Moskou, espérant voir l’incendie se

calmer. Il le revit dans toute sa violence: toute cette cité lui

parut une vaste trombe de feu qui s’élevait en

tourbillonnant jusqu’au ciel, et le colorait fortement.

Absorbé par cette funeste contemplation, il ne sortit d’un

morne et long silence que pour s’écrier: «Ceci nous présage

de grands malheurs!»

L’effort qu’il venait de faire pour atteindre Moskou avait usé

tous ses moyens de guerre. Moskou avait été le terme de

ses projets, le but de toutes ses espérances, et Moskou

s’évanouissait: quel parti va-t-il prendre! C’est alors sur-tout

que ce génie si décisif fut forcé d’hésiter. Lui, qu’on vit, en

1805, ordonner l’abandon subit et total d’une descente

préparée à si grands frais, et décider, de Boulogne-sur-mer,

la surprise, l’anéantissement de l’armée autrichienne; enfin

toutes les marches de la campagne d’Ulm jusqu’à Munich,

telles qu’elles furent exécutées; ce même homme qui,

l’année d’après, dicta de Paris, avec la même infaillibilité,

tous les mouvemens de son armée jusqu’à Berlin, le jour

fixe de son entrée dans cette capitale, et la nomination du

gouverneur qu’il lui destinait: c’est lui qui, à son tour

étonné, reste incertain. Jamais il n’a communiqué ses plus

audacieux projets à ses ministres les plus intimes que par

ordre de les exécuter; et le voilà contraint de consulter,



d’essayer les forces morales et physiques de ceux qui

l’entourent.

Toutefois, c’est en conservant les mêmes formes. Il déclare

donc qu’il va marcher sur Pétersbourg. Déjà cette conquête

est tracée sur ses cartes, jusque-là si prophétiques: l’ordre

même est donné aux différens corps de se tenir prêts. Mais

sa décision n’est qu’apparente; c’est comme une meilleure

contenance qu’il cherche à se donner, ou une distraction à

la douleur de voir se perdre Moskou: aussi Berthier,

Bessières sur-tout, l’eurent-ils bientôt convaincu que le

temps, les vivres, les routes, que tout lui manquait pour une

si grande excursion.

En ce moment il apprend que Kutusof, après avoir fui vers

l’orient, a tourné subitement vers le midi, et qu’il s’est jeté

entre Moskou et Kalougha. C’est un motif de plus contre

l’expédition de Pétersbourg; c’était une triple raison de

marcher sur cette armée défaite, pour l’achever; pour

préserver son flanc droit et sa ligne d’opération; pour

s’emparer de Kalougha et de Toula, le grenier et l’arsenal de

la Russie; enfin, pour s’ouvrir une retraite sûre, courte,

neuve et vierge vers Smolensk et la Lithuanie.

Quelqu’un proposa de retourner sur Witgenstein et Vitepsk.

Napoléon reste incertain entre tous ces projets. Celui de la

conquête de Pétersbourg seul le flatte. Les autres ne lui

paraissent que des voies de retraite, des aveux d’erreur, et,

soit fierté, soit politique qui ne veut pas s’être trompée, il

les repousse.

D’ailleurs, où s’arrêterait-il dans une retraite? Il a tant

compté sur une paix de Moskou, qu’il n’a point de quartiers

d’hiver prêts en Lithuanie. Kalougha ne le tente point.

Pourquoi détruire encore de nouvelles provinces; il vaut

mieux les menacer, et laisser aux Russes quelque chose à



perdre, pour les décider à une paix conservatrice. Peut-il

marcher à une autre bataille, à de nouvelles conquêtes,

sans découvrir une ligne d’opération toute semée de

malades, de traîneurs, de blessés, et de convois de toute

espèce? Moskou est le point de ralliement général,

comment le changer? Quel autre nom attirerait?

Enfin, et sur-tout, comment abandonner un espoir auquel il

a fait tant de sacrifices, quand il sait que sa lettre à

Alexandre vient de traverser les avant-postes russes; quand

huit jours suffisent pour recevoir une réponse tant désirée;

quand il faut ce temps pour rallier, refaire son armée, pour

recueillir les restes de Moskou, dont l’incendie n’a que trop

légitimé le pillage, et pour arracher ses soldats à cette

grande curée.

Cependant, à peine le tiers de cette armée et de cette

capitale existe encore. Mais lui et le Kremlin sont restés

debout; sa renommée est encore tout entière; et il se

persuade que ces deux grands noms de Napoléon et de

Moskou réunis suffiront pour tout achever: il se décide donc

à rentrer au Kremlin, qu’un bataillon de sa garde a

malheureusement préservé.

[Illustration]

 

CHAPITRE VIII.

 

LES camps qu’il traversa pour y arriver offraient un aspect

singulier. C’étaient au milieu des champs, dans une fange

épaisse et froide, de vastes feux entretenus par des

meubles d’acajou, par des fenêtres et des portes dorées.

Autour de ces feux, sur une litière de paille humide



qu’abritaient mal quelques planches, on voyait les soldats et

leurs officiers, tout tachés de boue et noircis de fumée, assis

dans des fauteuils, ou couchés sur des canapés de soie. À

leurs pieds étaient étendus ou amoncelés les schalls de

cachemires, les plus rares fourrures de la Sibérie, des

étoffes d’or de la Perse, et des plats d’argent dans lesquels

ils n’avaient à manger qu’une pâte noire, cuite sous la

cendre, et des chairs de cheval à demi grillées et

sanglantes. Singulier assemblage d’abondance et de

disette, de richesse et de saleté, de luxe et de misère!

Entre les camps et la ville, on rencontrait des nuées de

soldats traînant leur butin, ou chassant devant eux, comme

des bêtes de somme, des mougiques courbés sous le poids

du pillage de leur capitale; car l’incendie montra près de

vingt mille habitans, inaperçus jusque-là dans cette

immense cité. Quelques-uns de ces Moskovites, hommes ou

femmes, paraissaient bien vêtus; c’étaient des marchands.

On les vit venir se réfugier, avec les débris de leurs biens,

auprès de nos feux. Il y vécurent pêle-mêle avec nos

soldats, protégés par quelques-uns, et soufferts ou à peine

remarqués par les autres.

Il en fut de même d’environ dix mille soldats ennemis.

Pendant plusieurs jours, ils errèrent au milieu de nous,

libres, et quelques-uns même encore armés. Nos soldats

rencontraient ces vaincus sans animosité, sans songer à les

faire prisonniers, soit qu’ils crussent la guerre finie, soit

insouciance ou pitié, et que, hors du combat, le Français se

plaise à n’avoir plus d’ennemis. Ils les laissaient partager

leurs feux; bien plus, ils les souffrirent pour compagnons de

pillage. Lorsque le désordre fut moins grand, ou plutôt

quand les chefs eurent organisé cette maraude comme un

fourrage régulier, alors ce grand nombre de traîneurs russes

fut remarqué. On ordonna de les saisir, mais déjà sept à huit



mille s’étaient échappés. Nous eûmes bientôt à les

combattre.

En entrant dans la ville, l’empereur fut frappé d’un

spectacle encore plus étrange; il ne retrouvait de la grande

Moskou que quelques maisons éparses, restées debout au

milieu des ruines. L’odeur qu’exhalait ce colosse abattu,

brûlé et calciné, était importune. Des monceaux de cendres,

et, de distance en distance, des pans de muraille ou des

piliers à demi écroulés, marquaient seuls la trace des rues.

Les faubourgs étaient semés d’hommes et de femmes

russes, couverts de vêtemens presque brûlés. Ils erraient

comme des spectres dans ces décombres; accroupis dans

les jardins, les uns grattaient la terre pour en arracher

quelques légumes, d’autres disputaient aux corbeaux des

restes d’animaux morts que l’armée avait abandonnés. Plus

loin, on en aperçut qui se précipitaient dans la Moskowa:

c’était pour en retirer des grains que Rostopschine y avait

fait jeter, et qu’ils dévoraient sans préparation, tout aigris et

gâtés qu’ils étaient déjà.

Cependant la vue du butin, dans ceux des camps où tout

manquait encore, avait enflammé les soldats que leur

service ou des officiers plus sévères retenaient au drapeau.

Ils murmurèrent. «Pourquoi les retenir; pourquoi les laisser

périr de faim et de misère, quand tout était à leur portée!

Devait-on laisser à ces feux ennemis ce qu’on pouvait leur

arracher? D’où vient ce respect pour l’incendie?» Et ils

ajoutaient: «que les habitans de Moskou l’ayant non-

seulement abandonnée, mais encore ayant voulu tout y

détruire, tout ce qu’on pourrait en sauver serait

légitimement acquis; qu’il en était des restes de cette cité

comme de ces débris d’armes de vaincus qui appartiennent

de droit aux vainqueurs; les Moskovites s’étant servis de



leur capitale comme d’une grande machine de guerre pour

nous anéantir.»

C’étaient les plus probes et les plus disciplinés qui parlaient

ainsi, et l’on n’avait rien à leur répondre. Cependant, un

scrupule exagéré empêchant d’abord d’ordonner le pillage,

on le permit sans le régler: alors, poussés par les besoins les

plus impérieux, tous se précipitent, soldats d’élite, officiers

même. Les chefs sont obligés de fermer les yeux; il ne reste

aux aigles et aux faisceaux que les gardes indispensables.

L’empereur voit son armée entière dispersée dans la ville.

Sa marche est embarrassée par une longue file de

maraudeurs qui vont au butin ou qui en reviennent; par des

rassemblemens tumultueux de soldats groupés autour des

soupiraux des caves et devant les portes des palais, des

boutiques et des églises, que le feu est près d’atteindre, et

qu’ils cherchent à enfoncer.

Ses pas sont arrêtés par des débris de meubles de toute

espèce qu’on a jetés par les fenêtres pour les soustraire à

l’incendie; enfin, par un riche pillage, que le caprice a fait

abandonner pour un autre butin: car voilà les soldats; ils

recommencent sans cesse leur fortune; prenant tout sans

distinction; se chargeant outre mesure, comme s’ils

pouvaient tout emporter; puis au bout de quelques pas,

forcés par la fatigue de jeter successivement la plus grande

partie de leur fardeau.

Les routes en sont obstruées; les places comme les camps

sont devenus des marchés où chacun vient échanger le

superflu contre le nécessaire. Là, les objets les plus rares,

inappréciés par leurs possesseurs, sont vendus à vil prix,

d’autres, d’une apparence trompeuse, sont acquis bien au-

delà de leur valeur. L’or, plus portatif, s’achète à une perte

immense, pour de l’argent que les havre-sacs n’auraient pas



pu contenir. Par-tout des soldats assis sur des ballots de

marchandises, sur des amas de sucre et de café, au milieu

des vins et des liqueurs les plus exquises, qu’ils voudraient

échanger contre un morceau de pain. Plusieurs, dans une

ivresse qu’augmente l’inanition, sont tombés près des

flammes qui les atteignent et les tuent.

Néanmoins, la plupart des maisons et des palais qui avaient

échappé au feu, servirent d’abri aux chefs, et tout ce

qu’elles contenaient fut respecté. Tous voyaient avec

douleur cette grande destruction, et le pillage qui en était la

suite nécessaire. On a reproché à quelques-uns de nos

hommes d’élite de s’être trop plu à recueillir ce qu’ils purent

dérober aux flammes; mais il y en eut si peu qu’ils furent

cités. La guerre, dans ces hommes ardens, était une passion

qui en supposait d’autres. Ce n’était point cupidité, car ils

n’amassaient point; ils usaient de ce qu’ils rencontraient,

prodiguant tout, prenant pour donner, croyant qu’une main

lavait l’autre, et qu’ils avaient tout payé par le danger.

Au reste, dans cette circonstance, il n’y eut guère de

distinction à établir, si ce n’est dans le motif: les uns prirent

à regret, quelques autres avec joie, tous par nécessité. Au

milieu de richesses qui n’appartenaient plus à personne,

prêtes à être consumées, et se perdant au milieu des

cendres, on se trouva placé dans une position toute

nouvelle, où le bien et le mal étaient confondus, et pour

laquelle il n’y avait point de règle tracée. Les plus délicats

par leurs sentimens, ou parce qu’ils étaient les plus riches,

achetèrent aux soldats les vivres et les vêtemens qui leur

manquaient; d’autres envoyèrent pour eux à la maraude;

les plus nécessiteux furent obligés de se pourvoir de leurs

propres mains.

Quant aux soldats, plusieurs s’étant embarrassés des fruits

de leur pillage, devinrent moins lestes, moins insoucians;



dans le danger ils calculèrent, et pour sauver leur butin, ils

firent ce qu’ils auraient dédaigné de faire pour se sauver

eux-mêmes.

Ce fut au travers de ce bouleversement que Napoléon

rentra dans Moskou. Il l’abandonna à ce pillage, espérant

que son armée répandue sur ces ruines, ne les fouillerait

pas infructueusement. Mais quand il sut que le désordre

s’accroissait; que la vieille garde, elle-même, était

entraînée; que les paysans russes, enfin attirés avec leurs

provisions, et qu’il faisait payer généreusement afin d’en

attirer d’autres, étaient dépouillés de ces vivres, qu’ils nous

apportaient, par nos soldats affamés; quand il apprit que les

différens corps, en proie à tous les besoins, étaient prêts à

se disputer violemment les restes de Moskou; qu’enfin

toutes les ressources encore existantes se perdaient par ce

pillage irrégulier, alors il donna des ordres sévères, il

consigna sa garde. Les églises, où nos cavaliers s’étaient

abrités, furent rendues au culte grec. La maraude fut

ordonnée dans les corps par tour de rôle, comme un autre

service, et l’on s’occupa enfin de ramasser les traîneurs

russes.

Mais il était trop tard. Ces militaires avaient fui; les paysans,

effarouchés, ne revenaient plus: beaucoup de vivres étaient

gaspillés. L’armée française est tombée quelquefois dans

cette faute; mais ici l’incendie l’excuse: il fallut se précipiter

pour devancer la flamme. Il est encore assez remarquable

qu’au premier commandement tout soit rentré dans l’ordre.

Quelques écrivains, et des Français mêmes, ont fouillé ces

décombres, pour y trouver les traces de quelques excès qui

purent y être commis. Il y en eut peu. La plupart des nôtres

se montrèrent généreux pour le petit nombre d’habitans et

le grand nombre d’ennemis qu’ils rencontrèrent. Mais qu’il y

ait eu, dans les premiers momens, quelque emportement



dans le pillage, cela doit-il étonner d’une armée exaspérée

par de si grands besoins, si souffrante, et composée de tant

de nations?

Depuis, comme il arrive toujours, l’infortune ayant écrasé

ces guerriers, des reproches s’élevèrent. Eh qui ne sait que

de pareils désordres ont toujours été le mauvais côté des

grandes guerres, la partie honteuse de la gloire; que la

renommée des conquérans porte son ombre comme toutes

les choses de ce monde! Existe-t-il un être, si petit qu’il soit,

que le soleil, tout grand qu’il est, puisse éclairer à la fois de

tous côtés? C’est donc une loi de la nature que les grands

corps aient de grandes ombres.

Au reste, on s’est trop étonné des vertus comme des vices

de cette armée. C’étaient les vertus d’alors, les vices du

temps, et par cela même les unes furent moins louables, et

les autres moins blâmables, en ce qu’ils étaient, pour ainsi

dire, commandés par l’exemple et les circonstances. C’est

ainsi que tout est relatif; ce qui n’exclut pas la fixité de

principes, le mieux, ou le bien absolu, comme point de

départ et comme but. Mais il s’agit ici du jugement qu’on a

porté de cette armée et de son chef, ce qu’on n’a pu bien

faire qu’en se mettant à leur place: or comme cette position

était très-élevée, très-extraordinaire, fort compliquée, peu

d’esprits y peuvent atteindre, en embrasser l’ensemble, et

en apprécier tous les résultats nécessaires.

 

CHAPITRE IX.

 

CEPENDANT Kutusof, en abandonnant Moskou, avait attiré

Murat vers Kolomna, jusqu’au point où la Moskowa en coupe

la route. Ce fut là qu’à la faveur de la nuit, il tourna



subitement vers le sud, pour s’aller jeter, par Podol, entre

Moskou et Kalougha. Cette marche nocturne des Russes

autour de Moskou, dont un vent violent leur portait les

cendres et les flammes, fut sombre et religieuse. Ils

s’avancèrent à la lueur sinistre de l’incendie qui dévorait le

centre de leur commerce, le sanctuaire de leur religion, le

berceau de leur empire! Tous, pénétrés d’horreur et

d’indignation, gardaient un morne silence, que troublait seul

le bruit monotone et sourd de leurs pas, le bruissement des

flammes, et les sifflemens de la tempête. Souvent, la

lugubre clarté était interrompue par des éclats livides et

subits. Alors on voyait la figure de ces guerriers, contractée

par une douleur sauvage, et le feu de leurs regards sombres

et menaçans répondre à ces feux qu’ils croyaient notre

ouvrage: il décelait déjà cette vengeance féroce, qui

fermentait dans leurs coeurs, qui se répandit dans tout

l’empire, et dont tant de Français furent victimes.

En ce moment solennel, on vit Kutusof annoncer d’un ton

noble et ferme à son souverain la perte de sa capitale. Il lui

déclare «que, pour conserver les provinces nourricières du

sud et sa communication avec Tormasof et Tchitchakof, il

vient d’être forcé d’abandonner Moskou, mais vide de ce

peuple qui en est la vie; que par-tout le peuple est l’âme

d’un empire; que là où est le peuple russe, là est Moskou et

tout l’empire de Russie.»

Alors pourtant, il semble ployer sous sa douleur. Il convient

«que cette blessure sera profonde et ineffaçable;» mais

bientôt se relevant, il dit «que Moskou perdue n’est qu’une

ville de moins dans un empire, et le sacrifice d’une partie

pour le salut de tous. Il se montre sur le flanc de la longue

ligne d’opération de l’ennemi, le tenant comme bloqué par

ses détachemens: là, il va surveiller ses mouvemens,

couvrir les ressources de l’empire, recompléter son armée;»



et déjà (le 16 septembre) il annonce que «Napoléon sera

forcé d’abandonner sa funeste conquête.»

On dit qu’à cette nouvelle Alexandre demeura consterné.

Napoléon espérait dans la faiblesse de son rival, en même

temps que les Russes en craignaient l’effet. Le czar

démentit cet espoir et cette crainte. Dans ses discours, on

le voit grand comme son malheur; il s’adresse à ses

peuples. «Point d’abattement pusillanime, s’écrie-t-il; jurons

de redoubler de courage et de persévérance. L’ennemi est

dans Moskou déserte, comme dans un tombeau, sans

moyens de domination ni même d’existence. Entré en

Russie avec trois cent mille hommes de tous pays, sans

union, sans lien national ni religieux, la moitié en est

détruite par le fer, la faim et la désertion; il n’a dans Moskou

que des débris; il est au centre de la Russie, et pas un seul

Russe n’est à ses pieds.

»Cependant, nos forces s’accroissent et l’entourent. Il est au

sein d’une population puissante, environné d’armées qui

l’arrêtent et l’attendent. Bientôt, pour échapper à la famine,

il lui faudra fuir à travers les rangs serrés de nos soldats

intrépides. Reculerons-nous donc, quand l’Europe nous

encourage de ses regards. Servons-lui d’exemple, et saluons

la main qui nous choisit pour être la première des nations

dans la cause de la vertu et de la liberté.» Il terminait par

une invocation au Tout-Puissant.

Les Russes parlent diversement de leur général et de leur

empereur. Pour nous, comme ennemis, nous ne pouvons

juger nos ennemis que par les faits. Or telles furent leurs

paroles; et leurs actions y répondirent. Compagnons,

rendons-leur justice! Leur sacrifice a été complet, sans

réserve, sans regrets tardifs. Depuis ils n’ont rien réclamé,

même au milieu de la capitale ennemie qu’ils ont préservée.

Leur renommée en est restée grande et pure. Ils ont connu



la vraie gloire; et, quand une civilisation plus avancée aura

pénétré dans tous leurs rangs, ce grand peuple aura son

grand siècle, et tiendra à son tour ce sceptre de gloire, qu’il

semble que les nations de la terre doivent se céder

successivement.

Cette marche tortueuse que fit Kutusof, par indécision ou

par ruse, lui réussit. Murat perdit sa trace pendant trois

jours. Le Russe en profita pour étudier son terrain et s’y

retrancher. Son avant-garde allait atteindre Voronowo, l’une

des plus belles possessions du comte Rostopschine, lorsque

ce gouverneur prit les devants. Les Russes crurent que ce

seigneur voulait revoir pour la dernière fois ses foyers,

quand tout-à-coup l’édifice disparut à leurs yeux dans des

tourbillons de fumée.

Ils se pressent pour éteindre cet incendie, mais c’est

Rostopschine lui-même qui les repousse. Ils l’aperçoivent,

au milieu des flammes qu’il attise, sourire à l’écroulement

de cette superbe demeure, puis d’une main ferme, tracer

ces mots, que les Français, en frisonnant de surprise, lurent

sur la porte de fer d’une église restée debout. «J’ai embelli

pendant huit ans cette campagne, et j’y ai vécu heureux au

sein de ma famille; les habitans de cette terre, au nombre

de dix-sept cent vingt, la quittent à votre approche, et moi

je mets le feu à ma maison, pour qu’elle ne soit pas souillée

par votre présence. Français, je vous ai abandonné mes

deux maisons de Moskou, avec un mobilier d’un demi-

million de roubles. Ici vous ne trouverez que des cendres.»

Ce fut près de là que Murat joignit Kutusof. Il y eut, le 29

septembre, un vif engagement de cavalerie vers Czerikowo,

et un autre, le 4 octobre, près Winkowo. Mais là

Miloradowitch, serré de trop près, se retourna avec fureur,

et revint avec douze mille chevaux sur Sébastiani. Il le mit

dans un tel danger, que Murat dicta, au milieu du feu, la



demande d’une suspension d’armes, en annonçant à

Kutusof un parlementaire. C’était Lauriston qu’il attendait.

Mais, comme dans cet instant l’arrivée de Poniatowski nous

rendit quelque supériorité, le roi ne fit point usage de la

lettre qu’il venait d’écrire; il combattit jusqu’à la fin du jour,

et repoussa Miloradowitch.

Cependant, l’incendie commencé dans la nuit du 14 au 15

septembre, suspendu par nos efforts dans la journée du 15,

ranimé dès la nuit suivante, et dans sa plus grande violence

les 16, 17 et 18, s’était ralenti le 19. Il avait cessé le 20. Ce

jour-là même, Napoléon, que les flammes avaient chassé du

Kremlin, rentra dans le palais des czars. Il y appelle les

regards de l’Europe. Il y attend ses convois, ses renforts, ses

traîneurs; sûr que tous les siens seront ralliés par sa

victoire, par l’appât de ce grand butin, par l’étonnant

spectacle de Moskou prisonnière, et par lui sur-tout, dont la

gloire, du haut de ce grand débris, brillait et attirait encore

comme un fanal sur un écueil.

Deux fois pourtant, le 22 et le 28 septembre, des lettres de

Murat furent près d’arracher Napoléon de ce funeste séjour.

Elles annonçaient une bataille; mais deux fois les ordres de

mouvement, déjà écrits, furent brûlés. Il semblait que pour

notre empereur la guerre fût finie, et qu’il n’attendît plus

qu’une réponse de Pétersbourg. Il nourrissait son espoir des

souvenirs de Tilsitt et d’Erfurt. À Moskou aurait-il donc moins

d’ascendant sur Alexandre? Puis, comme les hommes long-

temps heureux, ce qu’il désire, il l’espère.

Son génie a d’ailleurs cette grande faculté, qui consiste à

interrompre sa plus grande préoccupation, quand il lui plaît,

soit pour en changer, soit même pour se reposer; car la

volonté en lui surpasse l’imagination. En cela, il règne sur

lui-même autant que sur les autres.



Ainsi, Paris le distrait de Pétersbourg. Ses affaires encore

amoncelées, et les courriers qui, dans les premiers jours, se

succèdent sans interruption, l’aident à attendre. Mais la

promptitude de son travail en a bientôt épuisé la matière.

Bientôt même, ses estafettes, qui d’abord arrivaient de

France en quatorze jours, s’arrêtent. Quelques postes

militaires placés dans quatre villes en cendres, et dans

quelques maisons de bois grossièrement palissadées, ne

suffisaient pas pour garder une route de quatre-vingt-treize

lieues; car on n’avait pu établir que quelques échelons,

toujours trop espacés, sur une si longue échelle. Cette ligne

d’opération, trop alongée, se brisait par-tout où l’ennemi la

touchait; pour la rompre, des paysans mêlés à quelques

Cosaques suffisaient.

Cependant la réponse d’Alexandre n’est point encore venue.

L’inquiétude de Napoléon augmente, ses moyens de

distraction diminuent. Déjà l’activité de son génie,

accoutumé aux soins de l’Europe entière, n’a plus pour

alimens que l’administration de cent mille hommes; encore,

l’organisation de son armée est-elle si parfaite, qu’à peine

est-ce une occupation; tout y est déterminé. Tous les fils en

sont dans sa main. Il est entouré de ministres qui peuvent

lui répondre sur-le-champ, et à chaque heure du jour, de la

position de chaque homme, le matin, le soir, isolé ou non;

qu’il soit au drapeau, à l’hôpital, en congé ou par-tout

ailleurs, et cela, depuis Moskou jusqu’à Paris; tant la science

d’une administration concentrée était alors perfectionnée,

les hommes exercés et bien choisis, et le chef exigeant.

Mais déjà onze jours se sont écoulés, le silence d’Alexandre

dure encore! et Napoléon espère toujours vaincre son rival

en opiniâtreté; perdant ainsi le temps qu’il fallait gagner, et

qui toujours sert la défense contre l’attaque.



Dès lors, et plus qu’à Vitepsk, toutes ses actions annoncent

aux Russes que leur puissant ennemi veut se fixer dans le

coeur de leur empire. Moskou en cendres reçoit un

intendant et des municipalités. L’ordre est donné de s’y

approvisionner pour l’hiver. Un théâtre se forme au milieu

des ruines. Les premiers acteurs de Paris sont, dit-on,

mandés. Un chanteur italien vient s’efforcer de rappeler au

Kremlin les soirées des Tuileries. Par là, Napoléon prétend

abuser un gouvernement que l’habitude de régner sur

l’erreur et l’ignorance de ses peuples a fait de longue main

à toutes ces déceptions.

Lui-même sent l’insuffisance de ces moyens, et pourtant

septembre n’est déjà plus, octobre commence! Alexandre a

dédaigné de répondre! c’est un affront! il s’irrite. Le 3

octobre, après une nuit d’inquiétude et de colère, il appelle

ses maréchaux. Dès qu’il les aperçoit, «Entrez, s’écrie-t-il,

écoutez le nouveau plan que je viens de concevoir; prince

Eugène, lisez. (Ils écoutent.) «Il faut brûler les restes de

Moskou, marcher par Twer sur Pétersbourg, où Macdonald

viendra les joindre! Murat et Davoust feront l’arrière-garde!»

Et l’empereur, tout animé, fixe ses yeux étincelans sur ses

généraux, dont la figure froide et silencieuse n’exprime que

l’étonnement.

Alors, s’exaltant pour exalter: «Eh quoi! c’est vous, ajoute-t-

il, que cette pensée n’enflamme point! Jamais un plus grand

fait de guerre aurait-il existé. Désormais cette conquête est

seule digne de nous! De quelle gloire nous serons comblés,

et que dira le monde entier, quand il apprendra qu’en trois

mois nous avons conquis les deux grandes capitales du

Nord.»

Mais Davoust, comme Daru, lui oppose «la saison, la disette,

une route stérile, déserte, factice, celle de Twer à

Pétersbourg, qui s’élève sur cent lieues de marais, et qu’en



un jour trois cents paysans peuvent rendre impraticable.

Pourquoi s’enfoncer de plus en plus dans le nord, aller

encore au-devant de l’hiver, le provoquer, le braver: on en

était déjà trop près; et que deviendraient six mille blessés

encore dans Moskou: on allait donc les livrer à Kutusof!

Celui-ci talonnerait l’armée! Il faudrait à la fois attaquer et

se défendre, et marcher, comme en fuyant, à une

conquête!»

Ces chefs ont assuré qu’alors ils proposèrent différens

projets; soin bien inutile avec un prince dont le génie

devançait toutes les autres imaginations, et que leurs

objections n’auraient point arrêté, s’il eût été décidé à

marcher sur Pétersbourg. Mais cette idée n’était en lui

qu’une saillie de colère, une inspiration du désespoir de se

voir obligé, à la face de l’Europe, de céder, d’abandonner

une conquête, et de reculer.

C’était sur-tout une menace pour effrayer les siens, comme

les ennemis, et pour amener et appuyer une négociation

qu’entamerait Caulincourt. Ce grand-officier avait plu à

Alexandre: il était le seul, entre tous les grands de la cour

de Napoléon, qui eût pris quelque ascendant sur son rival;

mais, depuis plusieurs mois, Napoléon le repoussait de son

intimité, n’ayant pu lui faire approuver son expédition.

Ce fut pourtant à lui-même qu’en ce jour il fut forcé de

recourir et de montrer son anxiété. Il l’appelle; mais, seul

avec lui, il hésite. Il marche long-temps tout agité et

l’entraîne sur ses pas, sans que sa fierté puisse se décider à

rompre un si pénible silence: elle va céder enfin, mais en

menaçant. Il priera qu’on lui demande la paix, comme s’il

daignait l’accorder.

Après quelques mots à peine articulés, «il va, dit-il, marcher

sur Pétersbourg. Il sait que la destruction de cette ville



affligera sans doute son grand-écuyer: alors la Russie se

soulèvera contre l’empereur Alexandre, il y aura une

conjuration contre ce monarque; on l’assassinera, ce sera

un grand malheur. Ce prince, qu’il estime, il le regrettera,

tant pour lui que pour la France. Son caractère, ajoute-t-il,

convient à nos intérêts; aucun autre prince ne pourrait le

remplacer avantageusement pour nous. Il pense donc, pour

prévenir cette catastrophe, à lui envoyer Caulincourt.

Mais le duc de Vicence, plus capable d’opiniâtreté que de

flatterie, ne changea point de langage; il soutint «que cette

ouverture serait inutile; que tant que le sol russe ne serait

pas entièrement évacué; Alexandre n’écouterait aucune

proposition; que la Russie sentait, à cette époque de

l’année, tout son avantage; que, bien plus, cette démarche

serait nuisible, en ce qu’elle montrerait le besoin que

Napoléon avait de la paix, et découvrirait tout l’embarras de

notre position.»

Il ajouta que, «plus le choix du négociateur serait marquant,

plus il marquerait d’inquiétude; qu’ainsi lui, plus que tout

autre, échouerait, et d’autant plus qu’il partirait avec cette

certitude.» L’empereur rompit brusquement cet entretien

par ces mots: «Eh bien, j’enverrai Lauriston.»

Celui-ci assure qu’il ajouta de nouvelles objections aux

précédentes, et que, provoqué par l’empereur, il ouvrit

l’avis de commencer, dès le jour même, la retraite, en se

dirigeant par Kalougha. Napoléon, irrité, lui répliqua avec

amertume: «qu’il aimait les plans simples, les routes les

moins détournées, les grandes routes, celle par laquelle il

était venu, mais qu’il ne voulait la reprendre qu’avec la

paix.» Puis, lui montrant, comme au duc de Vicence, la

lettre qu’il venait d’écrire à Alexandre, il lui ordonna d’aller

obtenir de Kutusof un sauf-conduit pour Pétersbourg. Les

dernières paroles de l’empereur à Lauriston furent: «Je veux



la paix, il me faut la paix, je la veux absolument; sauvez

seulement l’honneur!»

[Illustration]

 

CHAPITRE X.

 

CE général part, et arrive aux avant-postes le 5 octobre. La

guerre est aussitôt suspendue, l’entrevue accordée; mais

Volkonsky, aide-de-camp d’Alexandre, et Beningsen s’y

trouvèrent sans Kutusof. Vilson assure que les généraux et

les officiers russes, soupçonnant leur chef et l’accusant de

faiblesse, avaient crié à la trahison, et que celui-ci n’avait

point osé sortir de son camp.

Les instructions de Lauriston portaient qu’il ne devait

s’adresser qu’à Kutusof. Il rejeta donc avec hauteur toute

communication intermédiaire, et saisissant, a-t-il dit, cette

occasion de rompre une négociation qu’il désapprouvait, il

se retira malgré les instances de Volkonsky, et voulut

repartir pour Moskou. Alors sans doute, Napoléon irrité se

serait précipité sur Kutusof, aurait renversé et détruit son

armée, encore tout incomplète, et en eût arraché la paix.

Dans le cas d’un succès moins décisif, du moins aurait-il pu

se retirer sans désastre sur ses renforts.

Malheureusement Beningsen se hâta de demander un

entretien à Murat. Lauriston attendit. Le chef d’état-major

russe, plus habile à négocier qu’à combattre, s’efforça

d’enchanter ce roi nouveau, par des formes respectueuses;

de le séduire par des éloges; de le tromper par de douces

paroles, qui ne respiraient que la fatigue de la guerre et

l’espoir de la paix; et Murat enfin, las des batailles, inquiet



de leur résultat, et regrettant, dit-on, son trône, depuis qu’il

n’en espérait plus un meilleur, se laissa enchanter, séduire

et tromper.

Il décida Lauriston à retourner dans le camp des Russes, où

Kutusof l’attendait à minuit. L’entrevue commença mal.

Beningsen et Volkonsky voulaient en rester les témoins.

Cela choqua le général français: il exigea qu’ils se

retirassent. On le satisfit.

Dès que Lauriston fut seul avec Kutusof, il lui exposa ses

motifs et son but, et lui demanda le passage pour

Pétersbourg. Le général russe répondit que cette demande

dépassait ses pouvoirs; mais aussitôt il proposa de charger

Volkonsky de la lettre de Napoléon pour Alexandre, et offrit

un armistice jusqu’au retour de cet aide-de-camp. Il

accompagna ces paroles de protestations pacifiques,

qu’ensuite répétèrent tous ses généraux.

À les entendre, «tous gémissaient de cette continuité de

combats. Et pour quel motif? Leurs peuples, comme leurs

empereurs, devaient s’estimer, s’aimer, et être alliés l’un de

l’autre. Ils formaient des voeux ardens pour qu’une prompte

paix arrivât de Pétersbourg. Jamais Volkonsky ne se hâterait

assez.» Et ils s’empressaient autour de Lauriston, l’attirant à

part, lui prenant les mains, et lui prodiguant ces manières

caressantes qu’ils tiennent de l’Asie.

Ce qui fut bientôt prouvé, c’est qu’ils s’étaient sur-tout

entendus pour tromper Murat et son empereur. Ils y

réussirent. Ces détails transportèrent de joie Napoléon.

Crédule par espoir, par désespoir peut-être, il s’enivre

quelques instans de cette apparence, et, pressé d’échapper

au sentiment intérieur qui l’oppresse, il semble vouloir

s’étourdir en s’abandonnant à une joie expansive. Il appelle

tous ses généraux, il triomphe «en leur annonçant une paix



toute prochaine! Quinze jours d’attente suffiront! Lui seul a

connu les Russes! À la réception de sa lettre, on verra

Pétersbourg faire des feux de joie.»

Cet armistice était singulier. Pour le rompre, il suffisait de se

prévenir réciproquement trois heures d’avance. Il n’existait

que pour le front des deux camps, et non pour leurs flancs.

Ce fut ainsi du moins que les Russes l’interprétèrent. On ne

pouvait amener un convoi, ni faire un fourrage sans

combattre; de sorte que la guerre continuait par-tout,

excepté où elle pouvait nous être favorable.

Pendant les premiers jours qui suivirent, Murat se complut à

se montrer aux avant-postes ennemis. Là, il jouissait des

regards que sa bonne mine, sa réputation de bravoure et

son rang attiraient sur lui. Les chefs russes n’eurent garde

de le dégoûter, ils le comblèrent de toutes les marques de

déférence propres à entretenir son illusion. Il pouvait

ordonner à leurs vedettes comme aux Français. Si quelque

partie du terrain qu’ils occupaient lui convenait, ils

s’empressaient de la lui céder.

Des chefs cosaques allèrent jusqu’à feindre l’enthousiasme,

et à dire qu’ils ne reconnaissaient plus pour empereur que

celui qui régnait à Moscou. Murat crut un instant qu’ils ne se

battraient plus contre lui. Il alla plus loin. On entendit

Napoléon s’écrier, en lisant ses lettres: «Murat, roi des

Cosaques! Quelle folie!» Toutes les idées possibles venaient

à des hommes à qui tout était arrivé.

Quant à l’empereur, qu’on ne trompait guère, il n’eut que

quelques instans d’une joie factice. Il se plaignit bientôt «de

ce qu’une guerre irritante de partisans voltigeait autour de

lui; qu’au milieu de toutes ces démonstrations pacifiques, il

sentait des bandes de Cosaques rôder sur ses flancs et

derrière lui. Cent-cinquante dragons de sa vieille garde



n’avaient-ils pas été surpris, défaits, et leur chef pris par

eux? Et c’était deux jours après l’armistice, sur la route de

Mojaïsk, sur sa ligne d’opération, celle par laquelle l’armée

communiquait avec ses magasins, ses renforts, ses dépôts,

et lui avec l’Europe.»

En effet, sur cette même route, deux convois considérables

venaient encore de tomber au pouvoir de l’ennemi: l’un, par

la négligence de son chef, qui se tua de désespoir; l’autre,

par la lâcheté d’un officier, qu’on allait punir, quand la

retraite commença. La perte de l’armée fit son salut.

Chaque matin il fallait que nos soldats, et sur-tout que nos

cavaliers, allassent au loin chercher la nourriture du soir et

du lendemain. Et comme les environs de Moskou et de

Winkowo se dégarnissaient de plus en plus, on s’écartait

tous les jours davantage. Les hommes et les chevaux

revenaient épuisés: ceux toutefois qui revenaient, car

chaque mesure de seigle, chaque trousse de fourrage nous

était disputée. Il fallait les arracher à l’ennemi. C’étaient des

surprises, des combats, des pertes continuelles. Les

paysans s’en mêlaient. Ils punirent de mort ceux d’entre

eux que l’appât du gain avait attirés dans nos camps avec

quelques vivres. D’autres mettaient le feu à leurs propres

villages, pour en chasser nos fourrageurs, et les livrer aux

Cosaques, qu’ils avaient d’abord appelés, et qui nous y

tenaient assiégés.

Ce furent encore des paysans qui prirent Véréia, ville voisine

de Moskou. Un de leurs prêtres conçût, dit-on, le projet de

coup de main, et l’exécuta. Il arma des habitans, obtint

quelques troupes de Kutusof, puis, le 10 octobre, avant le

jour, il fit donner, d’une part le signal d’une fausse attaque,

quand, de l’autre, lui-même, se précipitait sur nos

palissades. Il les détruisit, pénétra dans la ville, et en fit

égorger toute la garnison.



Ainsi la guerre était par-tout, devant, sur nos flancs, derrière

nous; l’armée s’affaiblissait; l’ennemi devenait chaque jour

plus entreprenant. Il en allait être de cette conquête comme

de tant d’autres, qui se font en masse, et se perdent en

détail.

Murat lui-même s’inquiète enfin. Il a vu dans ses affaires

journalières se fondre la moitié du reste de sa cavalerie. Aux

avant-postes, dans leur rencontre avec les nôtres, les

officiers russes soit fatigue, vanité, ou franchise militaire

poussée jusqu’à l’indiscrétion, se sont récriés sur les

malheurs qui nous menacent. Ils nous montrent «ces

chevaux d’un aspect encore sauvage, à peine domptés, et

dont la longue crinière balayait la poussière de la plaine.

Cela ne nous disait-il pas qu’une nombreuse cavalerie leur

arrivait de toutes parts, quand la nôtre se perdait. Le bruit

continuel de déchargés d’armes à feu, dans l’intérieur de

leur ligne, ne nous annonçait-il pas qu’une multitude de

recrues s’y exerçait à la faveur de l’armistice.»

Et réellement, malgré les longs trajets qu’elles eurent à

faire, toutes rejoignirent. On n’éut point besoin, comme

dans les autres années, d’attendre, pour les appeler, que les

grandes neiges, obstruant tous les chemins, hors la grande

route, eussent rendu leur désertion impossible. Aucun ne

manquait à l’appel national; la Russie entière se levait; les

mères avaient, disait-on, pleuré de joie en apprenant que

leurs fils étaient devenus miliciens: elles couraient leur

annoncer cette glorieuse nouvelle, et les ramenaient elles-

mêmes, pour les voir marqués du signe des croisés, et les

entendre crier: Dieu le veut.

Ces Russes ajoutèrent «qu’ils s’étonnaient sur-tout de notre

sécurité à l’approche de leur puissant hiver; c’était leur allié

naturel et le plus terrible, ils l’attendaient de moment en

moment; ils nous plaignaient, ils nous pressaient de fuir.



Dans quinze jours, s’écriaient-ils, vos ongles tomberont, vos

armes s’échapperont de vos mains engourdies et à demi

mortes.»

On remarqua aussi les paroles de quelques chefs cosaques.

Ceux-là demandaient aux nôtres «s’ils n’avaient point chez

eux assez de blé, assez d’air, assez de tombeaux, enfin,

assez de place pour vivre et mourir. Pourquoi allaient-ils

donc prodiguer ainsi leur vie si loin de leurs foyers, et

engraisser de leur sang un sol étranger; ils ajoutaient que

c’était un larcin fait à son pays; que, vif, on se devait à sa

culture, à sa défense, à son embellissement; que, mort, on

lui devait son corps qu’on tenait de lui, qu’il avait nourri, et

dont à son tour on devait le nourrir.»

L’empereur n’ignorait point ces avertissemens, mais il les

repoussait, ne voulant pas se laisser ébranler. L’inquiétude

dont il était ressaisi se décelait par des ordres de colère. Ce

fut alors qu’il fit dépouiller les églises du Kremlin de tout ce

qui pouvait servir de trophée à la grande-armée. Ces objets,

voués à la destruction par les Russes eux-mêmes,

appartenaient, disait-il, aux vainqueurs, par le double droit

donné par la victoire, et sur-tout par l’incendie.

Il fallut de longs efforts pour arracher à la tour du grand

Yvan sa gigantesque croix. L’empereur voulait qu’à Paris le

dôme des Invalides en fût orné. Le peuple russe attachait le

salut de son empire à la possession de ce monument.

Pendant les travaux, on remarqua qu’une foule de corbeaux

entouraient sans cesse cette croix, et que Napoléon, fatigué

de leurs tristes croassemens, s’écria «qu’il semblait que ces

nuées d’oiseaux sinistres voulussent la défendre.» On

ignore, dans cette position si critique, quelles étaient toutes

ses pensées, mais on le savait accessible à tous les

pressentimens.



Ses sorties journalières, qu’éclairait toujours un soleil

brillant, dans lequel il s’efforçait de voir et de montrer son

étoile, ne le distrayaient point. Au triste silence de Moskou

morte, se joignait celui des déserts qui l’environnent, et le

silence encore plus menaçant d’Alexandre. Ce n’était point

le faible bruit des pas de nos soldats errans dans ce vaste

tombeau qui pouvait tirer notre empereur de sa rêverie,

l’arracher à ses cruels souvenirs et à sa prévoyance plus

cruelle encore.

Ses nuits sur-tout deviennent fatigantes. Il en passe une

partie avec le comte Daru, là seulement, il convient du

danger de sa position. «De Wilna à Moskou quelle

soumission, quel point d’appui, de repos ou de retraite

marque sa puissance? C’est un vaste champ de bataille ras

et désert, où son armée amoindrie reste imperceptible,

isolée, et comme égarée dans l’horreur de ce vide immense.

Dans ce pays de moeurs et de religion étrangères, il n’a pas

conquis un homme; il n’est réellement maître que du sol

que ses pieds touchent à l’instant même. Celui qu’il vient de

quitter et de laisser derrière lui n’est guère plus à lui que

celui qu’il n’a pas encore atteint. Insuffisant à ces vastes

solitudes, il se voit comme perdu dans leur espace.»

Alors il parcourt les différentes résolutions qui lui restent à

prendre. «On croit, dit-il, qu’il n’a qu’à marcher, sans songer

qu’il faut un mois à son armée pour se refaire, et à ses

hôpitaux pour être évacués; que s’il abandonne ses blessés,

on verra les Cosaques triompher chaque jour de ses

malades, de ses traîneurs. Il paraîtra fuir. L’Europe en

retentira! l’Europe qui l’envie, qui lui cherche un rival pour

se rallier à lui, et qui croirait l’avoir trouvé dans Alexandre.»

Appréciant alors toute la force qu’il tire du prestige de son

infaillibilité, il frémit d’y porter une première atteinte.

«Quelle effrayante suite de guerres périlleuses dateront de



son premier pas rétrograde! Qu’on ne blâme donc plus son

inaction. Eh! ne sais-je pas, ajoute-t-il, que militairement

Moskou ne vaut rien! Mais Moskou n’est point une position

militaire, c’est une position politique. On m’y croit général,

quand j’y suis empereur! Puis il s’écrie, qu’en politique il ne

faut jamais reculer, ne jamais revenir sur ses pas; se bien

garder de convenir d’une erreur, que cela déconsidère; que

lorsqu’on s’est trompé il faut persévérer, que cela donne

raison.»

C’est pourquoi il s’opiniâtre avec cette ténacité, ailleurs sa

première qualité, ici son premier défaut; les vertus

politiques étant relatives comme les qualités physiques, qui

sont moins dans les choses elles-mêmes que dans leurs

rapports avec les circonstances.

Cependant, sa détresse augmente: il sait qu’il ne doit pas

compter sur l’armée prussienne. Un avis d’une main trop

sûre, adressé à Berthier, lui fait perdre sa confiance dans

l’appui de l’armée autrichienne. Kutusof le joue, il le sent,

mais il se trouve engagé si avant qu’il ne peut plus ni

avancer, ni rester, ni reculer, ni combattre avec honneur et

succès: ainsi, tour-à-tour poussé, retenu par tout ce qui

décide ou détourne, il demeure sur ces cendres, n’espérant

plus, et désirant toujours.

Sa fierté, sa politique, et sa santé peut-être, lui conseillent

le pire de tous les partis, celui de n’en prendre aucun, et de

biaiser avec le temps qui le tue. Daru, comme ses autres

grands, s’étonne de ne point retrouver en lui cette décision

vive, mobile et rapide comme les circonstances: ils disent

que son génie ne sait plus s’y plier; ils s’en prennent à sa

persistance naturelle, qui fit son élévation, et qui causera sa

chute.



[Illustration]

 

CHAPITRE XI.

 

MAIS Napoléon envisage toute sa position: tout lui semble

perdu s’il recule aux yeux de l’Europe surprise, et tout

sauvé s’il peut encore vaincre Alexandre en détermination. Il

n’apprécie que trop les moyens qui lui restent pour ébranler

la constance de son rival: il sait que le nombre des

combattans, que la position, que le temps, qu’enfin tout lui

deviendra chaque jour de plus en plus désavantageux; mais

il compte sur cette puissance d’illusion que lui donne sa

renommée. Jusqu’à ce jour, elle a emprunté de lui une force

réelle et immanquable; il s’efforce donc, par des

raisonnemens spécieux, de soutenir la confiance des siens,

et peut-être aussi le faible espoir qui lui reste.

Moskou vide ne lui offre plus aucune prise. Il dit «que c’est

un malheur sans doute, mais que ce malheur est bon à

quelque chose; qu’autrement il n’aurait pu établir l’ordre

dans une si grande ville, contenir une population de trois

cent mille âmes, et coucher au Kremlin sans y être égorgé.

Ils ne nous ont laissé que des décombres, mais nous y

sommes tranquilles. Sans doute des millions nous

échappent, mais que de milliards perd la Russie! Voilà son

commerce ruiné pour un siècle. La nation est retardée de

cinquante ans: c’est toujours un grand résultat! Quand le

premier moment d’ardeur sera passé, la réflexion les

épouvantera.» Et il en conclut qu’une si forte secousse

ébranlera le trône d’Alexandre, et forcera ce prince à lui

demander la paix.



S’il passe en revue ses différens corps d’armée, comme

leurs bataillons réduits ne lui présentent plus qu’un front

court qu’en un instant il a parcouru, cet affaiblissement

l’importune; et soit qu’il veuille le dissimuler à ses ennemis,

ou même aux siens, il déclare que, jusqu’alors, c’est par

erreur qu’on les a rangés sur trois hommes de hauteur, que

deux suffisent; il ne forme donc plus son infanterie que sur

deux rangs.

Bien plus, il veut que l’inflexibilité des états de situation se

plie à cette illusion. Il en conteste les résultats. L’opiniâtreté

du comte de Lobau ne peut vaincre la sienne: par là, il veut

sans doute faire comprendre à son aide-de-camp ce qu’il

désire que les autres croient, et que rien ne pourra ébranler

sa résolution.

Néanmoins, Murat lui a fait parvenir les cris de détresse de

son avant-garde. Ils effraient Berthier. Mais Napoléon

appelle l’officier qui les apporte, il le presse de ses

interrogations, l’étonne de ses regards, l’accable de son

incrédulité. Les assertions de l’envoyé de Murat perdent de

leur assurance. Napoléon se sert de son hésitation pour

soutenir l’espoir de Berthier, pour lui persuader qu’on peut

encore attendre; et il renvoie l’officier au camp de Murat

avec l’opinion, qu’il répandra sans doute, que l’empereur

est inébranlable, qu’il a sans doute ses raisons pour

persister ainsi, et qu’il faut que chacun redouble d’efforts.

Cependant, l’attitude de son armée secondait son désir. La

plupart des officiers persévéraient dans leur confiance. Les

simples soldats, qui voyant toute leur vie dans le moment

présent, et qui, attendant peu de l’avenir, ne s’en inquiètent

guère, conservaient leur insouciance, la plus précieuse de

leurs qualités. À la vérité, les récompenses que, dans des

revues journalières, l’empereur leur prodiguait, n’étaient

plus reçues qu’avec une joie grave, mêlée de quelque



tristesse. Les places vides qu’on allait remplir étaient encore

toutes sanglantes. Ces faveurs menaçaient.

D’autre part, depuis Wilna, beaucoup avaient jeté leurs

vêtemens d’hiver, pour se charger de vivres. La route avait

détruit leur chaussure; le reste de leurs vêtemens étaient

usés par les combats; mais, malgré tout, leur attitude restait

haute! Ils cachaient avec soin leur dénuement devant leur

empereur, et se paraient de leurs armes éclatantes et bien

réparées. Dans cette première cour du palais des czars, à

huit cents lieues de leurs ressources, et après tant de

combats et de bivouacs, ils voulaient paraître encore

propres, prêts et brillans; car c’est là l’honneur du soldat: ils

y attachaient encore plus de prix à cause de la difficulté,

pour étonner, et parce que l’homme s’enorgueillit de tout ce

qui est effort.

L’empereur s’y prêtait complaisamment, s’aidant de tout

pour espérer, quand vinrent tout-à-coup les premières

neiges. Avec elles tombèrent toutes les illusions dont il

cherchait à s’environner. Dès lors il ne songe plus qu’à la

retraite, sans toutefois en prononcer le nom, sans qu’on

puisse lui arracher un ordre qui l’annonce positivement. Il

dit seulement que, dans vingt jours, il faudra que l’armée

soit en quartier d’hiver, et il presse le départ de ses blessés.

Là, comme ailleurs, sa fierté ne peut consentir au moindre

abandon volontaire: les attelages manquent à son artillerie,

désormais trop nombreuse pour une armée aussi réduite; il

n’importe, il s’irrite à la proposition d’en laisser une partie

dans Moskou: «Non, l’ennemi s’en ferait un trophée;» et il

exige que tout marche avec lui.

Dans ce pays désert, il ordonne l’achat de vingt mille

chevaux; il veut qu’on s’approvisionne de deux mois de

fourrages, sur un sol où, chaque jour, les courses les plus

lointaines et les plus périlleuses ne suffisent pas à la



nourriture de la journée. Quelques-uns des siens

s’étonnèrent d’entendre des ordres si inexécutables; mais

on a déjà vu que quelquefois il les donnait ainsi pour

tromper ses ennemis, et, le plus souvent, pour indiquer aux

siens l’étendue des besoins, et les efforts qu’ils devaient

faire pour y subvenir.

Sa détresse ne perça que par quelques accès d’humeur.

C’était le matin à son lever. Là, au milieu des chefs

rassemblés, entouré de leurs regards inquiets et qu’il

suppose désapprobateurs, il semble vouloir les repousser de

son attitude sévère, et d’une voix brusque, cassante et

concentrée. À la pâleur de son visage, on voyait que la

vérité, qui ne se fait jamais mieux entendre que dans

l’ombre des nuits, l’avait oppressé longuement de sa

présence, et fatigué de son importune clarté. Quelquefois

alors, son coeur, trop surchargé, déborde, et répand ses

douleurs autour de lui par des mouvemens d’impatience;

mais loin de s’être soulagé de ses chagrins, il rentre, en les

ayant accrus par ces injustices, qu’il se reproche, et qu’il

cherche ensuite à réparer.

Ce ne fut qu’avec le comte Daru qu’il s’épancha

franchement, mais sans faiblesse: «Il allait, disait-il, marcher

sur Kutusof, l’écraser ou l’écarter, puis tourner subitement

vers Smolensk.» Mais alors Daru, jusque-là de cet avis, lui

répond, «qu’il est trop tard; que l’armée russe est refaite, la

sienne affaiblie, sa victoire oubliée! Que dès que son armée

aura le visage tourné vers la France, elle lui échappera en

détail. Que chaque soldat, chargé de butin, prendra les

devants pour l’aller vendre en France.—Eh que faire donc!

s’écria l’empereur?—Rester ici! reprit Daru, faire de Moskou

un grand camp retranché et y passer l’hiver. Le pain et le sel

n’y manqueront pas, il en répond. Pour le reste, un grand

fourrage suffira. Ceux des chevaux qu’on ne pourra pas

nourrir, il offre de les faire saler. Quant aux logemens, si les



maisons manquent, les caves y suppléeront. Ainsi l’on

attendra qu’au printemps, nos renforts et toute la Lithuanie

armée viennent nous dégager, s’unir à nous et achever la

conquête!»

À cette proposition, l’empereur resta d’abord muet et

pensif; puis il répondit: «Ceci est un conseil de lion! Mais

que dirait Paris? qu’y ferait-on? que s’y passe-t-il, depuis

trois semaines qu’il est sans nouvelles de moi? qui peut

prévoir l’effet de six mois sans communication! Non, la

France ne s’accoutumerait pas à mon absence, et la Prusse

et l’Autriche en profiteraient.»

Toutefois, Napoléon ne se décide encore ni à rester, ni à

partir. Vaincu dans ce combat d’opiniâtreté, il remet de jour

en jour à avouer sa défaite. Au milieu de ce terrible orage

d’hommes et d’élémens, qui s’amasse autour de lui, ses

ministres, ses aides-de-camp le voient passer ses dernières

journées à discuter le mérite de quelques vers nouveaux,

qu’il vient de recevoir, ou le réglement de la comédie

française de Paris, qu’il met trois soirées à achever. Comme

ils connaissent toute son anxiété, ils admirent la force de

son génie, et la facilité avec laquelle il déplace et fixe où il

lui plaît toute la puissance de son attention.

On remarqua seulement qu’il prolongeait ses repas, jusque-

là si simples et si courts. Il cherchait à s’étourdir. Puis,

s’appesantissant, ils le voyaient passer ses longues heures à

demi couché, comme engourdi, et attendant, un roman à la

main, le dénouement de sa terrible histoire. Alors ils

répètent entre eux, en voyant ce génie opiniâtre et

inflexible lutter contre l’impossibilité, que, parvenu au faîte

de sa gloire, sans doute il pressent que de son premier

mouvement rétrograde, datera sa décroissance, que c’est

pourquoi il demeure immobile, s’attachant et se retenant

encore quelques instans sur ce sommet.



Cependant, Kutusof gagnait le temps que nous perdions.

Ses lettres à Alexandre montraient «son armée au sein de

l’abondance; ses recrues arrivant de toutes parts et

s’exerçant; ses blessés se rétablissant au sein de leurs

familles; tous les paysans sur pied; les uns en armes, les

autres en observation sur le sommet des clochers, ou dans

nos camps, se glissant même dans nos demeures, et jusque

dans le Kremlin. Chaque jour, Rostopschine reçoit d’eux un

rapport de Moskou, comme avant la conquête. S’ils

deviennent nos guides, c’est pour nous livrer. Ses partisans

lui amènent journellement plusieurs centaines de

prisonniers. Tout concourt à détruire l’armée ennemie et à

augmenter la sienne. Tout le sert, tout nous trahit; enfin la

campagne, finie pour nous, va commencer pour eux!»

Kutusof ne néglige aucun avantage. Il fait retentir l’écho du

canon des Aropyles jusque dans ses camps. «Les Français,

dit-il, sont chassés de Madrid. Le bras du Tout-puissant,

s’appesantit sur Napoléon. Moskou sera sa prison, son

tombeau et celui de sa grande armée. On va prendre la

France en Russie!» C’est ainsi que le général russe parlait

aux siens et à son empereur, et pourtant il feignait encore

avec Murat. À la fois fier et rusé, il savait préparer avec

lenteur une guerre tout-à-coup impétueuse, et envelopper

de formes caressantes, et de paroles mielleuses, le projet le

plus funeste.

Enfin, après plusieurs jours d’illusion, le charme se dissipe.

Un cosaque achève de le rompre. Ce barbare a tiré sur

Murat au moment où ce prince venait se montrer aux avant-

postes. Murat s’irrite; il déclare à Miloradowitch qu’un

armistice, sans cesse violé, n’existe plus, et que désormais

chacun ne doit plus avoir confiance qu’en lui-même.

En même temps, il fait avertir l’empereur qu’à sa gauche un

terrain couvert peut favoriser des surprises contre son flanc



et ses derrières; que sa première ligne, adossée à un ravin,

y peut être précipitée; qu’enfin la position qu’il occupe en

avant d’un défilé est dangereuse, et nécessite un

mouvement rétrograde. Mais Napoléon n’y peut consentir,

quoique d’abord il eût indiqué Woronowo comme une

position plus sûre. Dans cette guerre, encore à ses yeux

plutôt politique que militaire, il craignait sur-tout de paraître

fléchir. Il préférait tout risquer.

En même temps, le 13 octobre, il renvoie Lauriston à

Kutusof, soit que, près de l’attaquer, il voulût augmenter sa

sécurité; soit plutôt ténacité dans son premier espoir: en

effet, on remarqua une singulière négligence dans ses

préparatifs de départ. Il y songeait cependant, car dès ce

même jour il trace son plan de retraite par Woloklamsk,

Zubtzow et Biéloï sur Vitepsk. Il en dicte un moment après

un autre sur Smolensk. Junot reçoit l’ordre de brûler, le 21, à

Kolotskoï, tous les fusils des blessés, et de faire sauter les

caissons. D’Hilliers occupera Elnia et y formera des

magasins. C’est le 17 seulement, qu’à Moskou, et pour la

première fois, Berthier pense à faire distribuer des cuirs.

Ce major-général suppléa peu son chef dans cette

circonstance critique. Au milieu de ce sol et de ce climat

nouveau, il ne recommanda aucune précaution nouvelle, et

il attendit que les moindres détails lui fussent dictés par son

empereur. Ils furent oubliés. Cette négligence, ou cette

imprévoyance, eut des suites funestes. Dans une armée

dont chaque partie était commandée par un maréchal, un

prince ou même un roi, on compta trop peut-être les uns sur

les autres. D’ailleurs Berthier n’ordonnait rien de lui-même,

il se contentait de répéter fidèlement la lettre même des

volontés de Napoléon; car, pour leur esprit, soit fatigue ou

habitude, il lui arrivait sans cesse de confondre la partie

positive de ses instructions avec leur partie conjecturale.



Cependant, Napoléon rallie ses corps d’armée, les revues

qu’il passe dans le Kremlin sont plus fréquentes; il réunit en

bataillons tous les cavaliers démontés, et il prodigue les

récompenses. La division Claparède, les trophées et tous les

blessés transportables partent pour Mojaïsk; le reste est

réuni dans le grand hôpital des Enfans trouvés; on y place

des chirurgiens français; les blessés russes, mêlés aux

nôtres, seront leur sauve-garde.

Mais il était trop tard. Au milieu de ces préparatifs, et dans

l’instant où Napoléon passait en revue, dans la première

cour du Kremlin, les divisions de Ney, tout-à-coup le bruit se

répand autour de lui que le canon gronde vers Winkowo. On

fut quelque temps sans oser l’en avertir; les uns, par

incrédulité ou incertitude, et redoutant un premier

mouvement d’impatience, quelques autres, par mollesse,

hésitant à provoquer un signal terrible, ou par crainte d’être

envoyés pour vérifier cette assertion, et de s’exposer à une

course fatigante.

Enfin Duroc se détermine. L’empereur changea d’abord de

visage, puis il se remit promptement, et continua sa revue.

Mais un aide-de-camp, le jeune Béranger, accourt. Il

annonce que la première ligne de Murat a été surprise et

culbutée, sa gauche tournée à la faveur des bois, son flanc

attaqué, sa retraite coupée; que douze canons, vingt

caissons, trente fourgons sont pris, deux généraux tués,

trois à quatre mille hommes perdus, et le bagage; qu’enfin

le roi est blessé. Il n’a pu arracher à l’ennemi les restes de

son avant-garde que par des charges multipliées sur les

troupes nombreuses qui déjà occupaient, derrière lui, le

grand chemin, sa seule retraite.

Cependant l’honneur est sauvé. L’attaque de front, conduite

par Kutusof, a été molle; Poniatowski, à la droite, a résisté

glorieusement; Murat et les carabiniers, par des efforts



surnaturels, ont arrêté Bagawout, près d’entrer dans notre

flanc gauche; ils ont rétabli le combat. Claparède et Latour-

Maubourg ont nettoyé le défilé de Spaskaplia, qu’occupait

déjà Platof, à deux lieues en arrière de notre ligne. Deux

généraux russes sont tués, d’autres blessés; la perte des

ennemis est considérable, mais il leur reste l’avantage de

l’attaque, nos canons, notre position, enfin la victoire.

Pour Murat, il n’a plus d’avant-garde. L’armistice avait perdu

la moitié des restes de sa cavalerie; ce combat l’a achevée;

ses débris, exténués de faim, pourraient à peine fournir une

charge. Et voilà la guerre recommencée. C’était le 18

octobre.

À cette nouvelle, Napoléon retrouve le feu de ses premières

années. Mille ordres d’ensemble et de détail, tous différens,

tous d’accord, tous nécessaires, jaillissent à la fois de son

génie impétueux. La nuit n’est point encore venue, et déjà

toute son armée est en mouvement vers Woronowo;

Broussier est dirigé sur Fominskoe, et Poniatowski vers

Medyn. L’empereur lui-même, avant que le jour du 19

octobre l’éclaire, sort de Moskou; il s’écrie: «Marchons sur

Kalougha, et malheur à ceux qui se trouveront sur mon

passage!»

[Illustration]

 

LIVRE NEUVIÈME.

 

CHAPITRE I.

 



DANS la partie méridionale de Moskou, près de l’une de ses

portes, l’un de ses plus larges faubourgs se divise en deux

grandes routes; toutes deux vont à Kalougha: l’une celle de

gauche, est la plus ancienne; l’autre est neuve. C’était sur la

première que Kutusof venait de battre Murat. Ce fut par

cette même route que Napoléon sortit de Moskou le 19

octobre, en annonçant à ses officiers qu’il allait regagner les

frontières de la Pologne par Kalougha, Medyn, Iuknow, Elnia

et Smolensk. L’un deux, Rapp, observa «qu’il était tard, et

que l’hiver pourrait nous atteindre en chemin.» L’empereur

répondit, «qu’il avait dû laisser aux soldats le temps de se

refaire, et aux blessés rassemblés dans Moskou, Mojaïsk et

Kolotskoï, celui de s’écouler vers Smolensk.» Puis, montrant

un ciel toujours pur, il leur demanda «si dans ce soleil

brillant ils ne reconnaissaient pas son étoile?» Mais cet

appel à sa fortune et l’expression sinistre de ses traits,

démentaient la sécurité qu’il affectait.

Napoléon, entré dans Moskou avec quatre-vingt-dix mille

combattans et vingt mille malades et blessés, en sortait

avec plus de cent mille combattans. Il n’y laissait que douze

cents malades. Son séjour, malgré les pertes journalières,

lui avait donc servi à reposer son infanterie, à compléter ses

munitions, à augmenter ses forces de dix mille hommes, et

à protéger le rétablissement ou la retraite d’une grande

partie de ses blessés. Mais, dès cette première journée, il

put remarquer que sa cavalerie et son artillerie se traînaient

plutôt qu’elles ne marchaient.

Un spectacle fâcheux ajoutait aux tristes pressentimens de

notre chef. L’armée, depuis la veille, sortait de Moskou sans

interruption. Dans cette colonne de cent quarante mille

hommes et d’environ cinquante mille chevaux de toute

espèce, cent mille combattans marchant à la tête avec leurs

sacs, leurs armes, plus de cinq cent cinquante canons et

deux mille voitures d’artillerie, rappelaient encore cet



appareil terrible de guerriers vainqueurs du monde. Mais le

reste, dans une proportion effrayante, ressemblait à une

horde de Tartares, après une heureuse invasion.

C’était, sur trois ou quatre files d’une longueur infinie, un

mélange, une confusion de calèches, de caissons, de riches

voitures et de chariots de toute espèce. Ici, des trophées de

drapeaux russes, turcs et persans; et cette gigantesque

croix du grand Yvan: là des paysans russes avec leurs

barbes, conduisant ou portant notre butin, dont ils font

partie: d’autres, traînant à force de bras jusqu’à des

brouettes, pleines de tout ce qu’ils ont pu emporter. Les

insensés n’atteindront pas ainsi la fin de la première

journée: mais, devant leur folle avidité, huit cents lieues de

marche et de combats disparaissent.

On remarquait sur-tout dans cette suite d’armée une foule

d’hommes de toutes les nations, sans uniforme, sans armes,

et des valets jurant dans toutes les langues, et faisant

avancer, à force de cris et de coups, des voitures élégantes,

traînées par des chevaux nains, attelés de cordes. Elles sont

pleines du butin arraché à l’incendie, ou de vivres. Elles

portent aussi des femmes françaises avec leurs enfans.

Jadis ces femmes furent d’heureuses habitantes de Moskou;

elles fuient aujourd’hui la haine des Moskovites, que

l’invasion a appelée sur leurs têtes; l’armée est leur seul

asile.

Quelques filles russes, captives volontaires, suivaient aussi.

On croyait voir une caravane, une nation errante, ou plutôt

une de ces armées de l’antiquité, revenant toute chargée

d’esclaves et de dépouilles après une grande destruction.

On ne concevait pas comment la tête de cette colonne

pourrait traîner et soutenir, dans une si longue route, une

aussi lourde masse d’équipages.



Malgré la largeur du chemin et les cris de son escorte,

Napoléon avait peine à se faire jour au travers de cette

immense cohue. Il ne fallait sans doute que l’embarras d’un

défilé, quelques marches forcées, ou une boutade de

Cosaques, pour nous débarrasser de tout cet attirail; mais le

sort ou l’ennemi avait seul le droit de nous alléger ainsi.

Pour l’empereur, il sentait bien qu’il ne pouvait ni ôter ni

reprocher à ses soldats ce fruit de tant de travaux.

D’ailleurs, les vivres cachaient le butin; et lui, qui ne pouvait

pas donner aux siens les subsistances qu’il leur devait,

pouvait-il leur défendre d’en emporter: enfin les transports

militaires manquant, ces voitures étaient, pour les malades

et les blessés, la seule voie de salut.

Napoléon se dégagea donc en silence de l’immense attirail

qu’il entraînait après lui, et s’avança sur la vieille route de

Kalougha. Il poussa dans cette direction pendant quelques

heures, annonçant qu’il allait vaincre Kutusof sur la champ

même de sa victoire. Mais tout-à-coup, au milieu du jour, à

la hauteur du château de Krasnopachra où il s’arrêta, il

tourna subitement à droite avec son armée, et gagna en

trois marches, et à travers champs, la nouvelle route de

Kalougha.

Au milieu de cette manoeuvre, la pluie le surprit, gâta les

chemins de traverse, et le força d’y séjourner. Ce fut un

grand malheur. On ne tira qu’avec peine nos canons de ces

bourbiers.

Toutefois, l’empereur avait masqué son mouvement par le

corps de Ney et les débris de la cavalerie de Murat, restés

derrière la Motscha et à Woronowo. Kutusof, trompé par ce

simulacre, attendit encore la grande-armée sur l’ancienne

route, tandis que le 23 octobre, transportée tout entière sur

la nouvelle, elle n’avait plus qu’une marche à faire pour



passer paisiblement à côté de lui, et pour le devancer vers

Kalougha.

Une lettre de Berthier à Kutusof, datée du premier jour de

cette marche de flanc, fut à la fois une dernière tentative de

paix, et peut-être une ruse de guerre. Elle resta sans

réponse satisfaisante.

[Illustration]

 

CHAPITRE II.

 

LE 23, le quartier-impérial était à Borowsk. Cette nuit fut

douce pour l’empereur; il apprit qu’à six heures du soir,

Delzons et sa division avaient, à quatre lieues devant lui,

trouvé vide Malo-Iaroslavetz et les bois qui la dominent:

c’était une position forte, à portée de Kutusof, et le seul

point où il pouvait nous couper la nouvelle route de

Kalougha. Mais l’empereur s’endormit sur ce succès au lieu

de l’assurer, et le lendemain 24, il apprit qu’on le lui

disputait. Il ne s’en émut guère, soit confiance, soit

incertitude dans ses projets.

Il sortait donc de Borowsk, tard et sans se hâter, quand le

bruit d’un combat très-vif arriva jusqu’à lui: alors il

s’inquiète, il court se placer sur une hauteur, et il écoute.

«Les Russes l’avaient-ils prévenu? sa manoeuvre était-elle

manquée? n’avait-il point mis assez de rapidité dans cette

marche, où il s’agissait de dépasser le flanc gauche de

Kutusof?».

En effet, il y eut dans tout ce mouvement un peu de

l’engourdissement qui suit un long repos. Moskou n’est



séparée de Malo-Iaroslavetz que par cent dix werstes;

quatre journées suffisaient pour les franchir: on en met six.

L’armée, surchargée de vivres et de pillage, était lourde; les

chemins marécageux. On avait sacrifié tout un jour au

passage de la Nara et de son marais, ainsi qu’au ralliement

des différens corps. Il est vrai qu’en défilant si près de

l’ennemi il fallait marcher serré pour ne pas lui prêter un

flanc trop alongé. Quoi qu’il en soit, on peut dater tous nos

malheurs de ce séjour.

Cependant l’empereur écoute encore: le bruit augmente.

«Est-ce donc une bataille!» s’écrie-t-il. Chaque décharge le

déchire, car il ne s’agissait plus pour lui de conquérir, mais

de conserver, et il passe Davoust qui le suit; mais lui et ce

maréchal n’arrivèrent près du champ de bataille qu’avec la

nuit, quand les feux s’affaiblissaient, quand tout était

décidé.

Alors seulement un officier envoyé par le prince Eugène lui

vint tout expliquer. «Il avait d’abord fallu, dit-il, passer la

Louja au pied de Malo-Iaroslavetz, dans le fond d’un repli

que fait son cours; puis gravir contre une colline escarpée:

c’est sur ce penchant rapide, entrecoupé de ressauts à pic,

que la ville est bâtie. Au-delà est une plaine haute, entourée

de bois d’où sortent trois routes, l’une en face, qui vient de

Kalougha, et deux à gauche, qui arrivent de Lectazowo,

camp retranché de Kutusof.

»Hier Delzons n’y trouva point l’ennemi; mais il ne crut pas

devoir placer toute sa division dans la ville haute, au-delà

d’une rivière, d’un défilé, et sur la crête d’un précipice dans

lequel une surprise nocturne aurait pu la jeter. Il est donc

resté sur cette rive basse de la Louja, et n’a fait occuper la

ville et observer la plaine haute que par deux bataillons.



»La nuit finissait; il était quatre heures, tout dormait encore

dans les bivouacs de Delzons, hors quelques sentinelles,

quand tout-à-coup les Russes de Doctorof sortent de la nuit

et des bois avec des cris épouvantables. Nos sentinelles

sont renversées sur leurs postes, les postes sur leurs

bataillons, les bataillons sur la division: et ce n’était point un

coup de main, car les Russes avaient montré du canon! Dès

le commencement de l’attaque ses éclats avaient été, à

trois lieues de là, porter au vice-roi la nouvelle d’un combat

sérieux.»

Le rapport ajoutait «qu’alors le prince était accouru avec

quelques officiers; que ses divisions et sa garde l’avaient

suivi précipitamment. À mesure qu’il s’est approché, un

vaste amphithéâtre tout animé s’est déployé devant lui: la

Louja en marquait le pied, et déjà une nuée de tirailleurs

russes disputaient ses rives.»

Derrière eux, et du haut des escarpemens de la ville, leur

avant-garde plongeait ses feux sur Delzons: au-delà, sur la

plaine haute, toute l’armée de Kutusof accourait, en deux

longues et noires colonnes, par les deux routes de

Lectazowo. On les voyait se prolonger et se retrancher sur

cette pente rase, d’une demi-lieue de rayon, d’où elles

dominaient et embrassaient tout par leur nombre et leur

position: déjà même elles s’établissaient en travers de cette

vieille route de Kalougha, libre hier, et que nous étions

maîtres d’occuper et de parcourir, mais que désormais

Kutusof pourra défendre pied à pied.

En même temps, l’artillerie ennemie a profité des hauteurs

qui, de son côté, bordent la rivière; ses feux traversent le

fond du repli dans lequel Delzons et ses troupes sont

engagés. La position était intenable, et toute hésitation

funeste. Il fallait en sortir, ou par une prompte retraite, ou



par une attaque impétueuse; mais c’était devant nous

qu’était notre retraite, et le vice-roi a ordonné l’attaque.

Après avoir franchi la Louja sur un pont étroit, la grande

route de Kalougha entre dans Malo-Iaroslavetz, en suivant le

fond d’un ravin qui monte dans la ville. Les Russes

remplissaient en masse ce chemin creux: Delzons et ses

Français s’y enfoncent tête baissée; les Russes rompus sont

renversés; ils cèdent, et bientôt nos baïonnettes brillent sur

les hauteurs.

Delzons, se croyant sûr de la victoire, l’annonça. Il n’avait

plus qu’une enceinte de bâtimens à envahir, mais ses

soldats hésitèrent. Lui s’avança, et il les encourageait du

geste, de la voix et de son exemple, quand une balle le

frappa au front, et l’étendit par terre. On vit alors son frère

se jeter sur lui, le couvrir de son corps, le serrer dans ses

bras, et vouloir l’arracher du feu et de la mêlée; mais une

seconde balle l’atteignit lui-même, et tous deux expirèrent

ensemble.

Cette perte laissait un grand vide, qu’il fallut remplir.

Guilleminot remplaça Delzons, et d’abord il jeta cent

grenadiers dans une église et dans son cimetière, dont ils

crénelèrent les murs. Cette église, située à gauche du grand

chemin, le dominait; on lui dut la victoire. Cinq fois, dans

cette journée, ce poste se trouva dépassé par les colonnes

russes qui poursuivaient les nôtres, et cinq fois ses coups,

ménagés et tirés à propos sur leur flanc et sur leurs

derrières, inquiétèrent et ralentirent leur impulsion; puis,

quand nous reprenions l’offensive, cette position les mettait

entre deux feux, et assurait le succès de nos attaques.

À peine ce général a-t-il fait cette disposition, que des nuées

de Russes l’assaillent; il est repoussé vers le pont, où le

vice-roi se tenait pour juger des coups, et préparer ses



réserves. D’abord les secours qu’il envoya ne vinrent que

faibles, les uns après les autres; et, comme il arrive

toujours, chacun d’eux, insuffisant pour un grand effort, fut

successivement détruit sans résultat.

Enfin, toute la 14e division s’engage; alors le combat

remonte et regagne une troisième fois les hauteurs. Mais,

dès que les Français dépassent les maisons, dès qu’ils

s’éloignent du point central d’où ils sont partis, dès qu’ils

paraissent dans la plaine, où ils sont à découvert, où le

cercle s’agrandit, ils ne suffisent plus: alors, écrasés par les

feux de toute une armée, ils s’étonnent et s’ébranlent; de

nouveaux Russes accourent sans cesse, et nos rangs

éclaircis cèdent et se brisent; les obstacles du terrain

augmentaient leur désordre, et les voilà encore qui

redescendent précipitamment en abandonnant tout.

Mais des obus avaient embrasé, derrière eux, cette ville de

bois; en reculant, ils rencontrent l’incendie, le feu les

repousse sur le feu; les recrues russes fanatisées

s’acharnent; nos soldats s’indignent; on se bat corps à

corps: on en voit se saisir d’une main, frapper de l’autre, et,

vainqueur ou vaincu, rouler au fond des précipices et dans

les flammes, sans lâcher prise. Là, les blessés expirent, ou

étouffés par la fumée, ou dévorés par des charbons ardens.

Bientôt leurs squelettes, noircis et calcinés, sont d’un aspect

hideux, quand l’oeil y démêle un reste de forme humaine.

Cependant, tous ne firent pas également bien leur devoir.

On remarqua un chef, grand parleur, qui, du fond d’un ravin,

employait à pérorer le temps d’agir. Il retenait près de lui,

dans ce lieu sûr, ce qu’il fallait de troupes pour l’autoriser à

y rester lui-même, laissant le reste s’exposer en détail, sans

ensemble et au hasard.



La 15e division restait encore. Le vice-roi l’appelle; elle

s’avance en jetant une brigade à gauche dans le faubourg,

et une à droite dans la ville. C’étaient des Italiens, des

recrues; c’était la première fois qu’ils combattaient. Ils

montèrent en poussant des cris, d’enthousiasme, ignorant

le danger ou le méprisant, par cette singulière disposition

qui rend la vie moins chère dans sa fleur qu’à son déclin,

soit que jeune on craigne moins la mort, par l’instinct de son

éloignement, ou qu’à cet âge, riche de jours, et prodigue de

tout, on prodigue sa vie, comme les riches leur fortune.

Le choc fut terrible; tout fut reconquis une quatrième fois, et

tout perdu de même. Plus ardens que leurs anciens pour

commencer, ils se dégoûtèrent plus tôt, et revinrent en

fuyant sur les vieux bataillons, qui les soutinrent, et qui

furent obligés de les ramener au danger.

Ce fut alors que les Russes, enhardis par leur nombre sans

cesse croissant, et par le succès, descendirent par leur

droite pour s’emparer du pont, et nous couper toute

retraite. Le prince Eugène en était à sa dernière réserve; il

s’engagea lui-même avec sa garde. À cette vue, et à ses

cris, les restes des 13e, 14e et 15e divisions se raniment;

elles font un dernier et puissant effort, et, pour la cinquième

fois, la guerre est encore reportée sur les hauteurs.



En même temps le colonel Péraldi et les chasseurs italiens

culbutaient, à coups de baïonnettes, les Russes qui déjà

voyaient la gauche du pont; et sans reprendre haleine,

enivrés de la fumée et des feux qu’ils ont traversés, des

coups qu’ils donnaient et de leur victoire, ils s’emportèrent

au loin dans la plaine haute et voulurent s’emparer des

canons ennemis: mais une de ces crevasses profondes dont

le sol russe est sillonné, les arrêta sous un feu meurtrier;

leurs rangs s’ouvrirent, la cavalerie ennemie les attaqua; ils

furent repoussés jusque dans les jardins du faubourg. Là, ils

s’arrêtent et se resserrent; Français et Italiens, tous

défendent avec acharnement les issues hautes de la ville, et

les Russes, enfin rebutés, reculent et se concentrent sur la

route de Kalougha, entre les bois et Malo-Iaroslavetz.

C’est ainsi que dix-huit mille Italiens et Français, ramassés

au fond d’un ravin, ont vaincu cinquante mille Russes placés

au-dessus de leurs têtes, et secondés par tous les obstacles

que peut offrir une ville bâtie sur un penchant rapide.

Toutefois, l’armée contemplait avec tristesse ce champ de

bataille, où sept généraux et quatre mille Français et Italiens

venaient d’être blessés ou tués. La vue des pertes de

l’ennemi ne consolait pas; elle n’était pas double de la

nôtre, et leurs blessés seraient sauvés. On se rappelait

d’ailleurs que, dans une pareille position, Pierre Ier en

sacrifiant dix Russes contre un Suédois, avait cru, non-

seulement ne faire qu’une perte égale, mais même gagner

à ce terrible marché. On gémissait sur-tout, en pensant

qu’un choc si sanglant eût pu être épargné.

En effet, des feux qui brillèrent sur notre gauche, dans la

nuit du 23 au 24, avertirent du mouvement des Russes vers

Malo-Iaroslavetz; et cependant on remarquait qu’on y avait

marché languissamment; qu’une division seule, jetée à trois



lieues de tout secours, y avait été négligemment aventurée;

que les corps d’armée étaient restés hors de portée les uns

des autres. Qu’étaient devenus ces mouvemens rapides et

décisifs de Marengo, d’Ulm et d’Eckmühl! Pourquoi cette

marche molle et pesante, dans une circonstance si critique?

Etait-ce notre artillerie et nos bagages qui nous avaient tant

alanguis? c’était là ce qu’il y avait de plus vraisemblable.

 

CHAPITRE III.

 

QUAND l’empereur écouta le rapport de ce combat, il était à

quelques pas à droite de la grande route, au fond d’un

ravin, sur le bord du ruisseau et du village de Ghorodinia,

dans une cabane de tisserand, maison de bois, vieille,

délabrée, infecte. Là, il se trouvait à une demi-lieue de Malo-

Iaroslavetz, à l’entrée du repli de la Louja.

Ce fut dans cette habitation vermoulue, et dans une

chambre sale, obscure et partagée en deux par une toile,

que le sort de l’armée et de l’Europe allait se décider.

Les premières heures de la nuit se passèrent à recevoir des

nouvelles. Toutes annonçaient que l’ennemi se préparait

pour le lendemain à une bataille que tous inclinaient à

refuser. À onze heures du soir, Bessières entra. Ce maréchal

devait son élévation à de longs services, et sur-tout à

l’affection de l’empereur, qui s’était attaché à lui comme à

sa création. Il est vrai qu’on ne pouvait être favori de

Napoléon comme d’un autre monarque; qu’il fallait du

moins l’avoir suivi, lui être de quelque utilité, car il sacrifiait

peu à l’agréable; qu’enfin, il fallait avoir été plus que le

témoin de tant de victoires; et l’empereur fatigué s’habituait

à regarder par des yeux qu’il croyait avoir formés.



Il venait d’envoyer ce maréchal pour examiner l’attitude des

ennemis. Bessières a obéi: il a soigneusement parcouru le

front de la position des Russes: «Elle est, dit-il, inattaquable!

—Ô ciel! s’écrie l’empereur en joignant les mains, avez-vous

bien vu! est-il bien vrai! m’en répondez-vous!» Bessières

répète son assertion: il affirme «que trois cents grenadiers

suffiraient là pour arrêter une armée.» On vit alors Napoléon

croiser ses bras d’un air consterné, baisser la tête, et rester

comme enseveli dans le plus profond abattement. «Son

armée est victorieuse et lui vaincu. Sa route est coupée, sa

manoeuvre déjouée: Kutusof, un vieillard, un Scythe, l’a

prévenu! Et il ne peut accuser son étoile. Le soleil de France

ne semble-t-il pas l’avoir suivi en Russie! hier encore la

route de Malo-Iaroslavetz n’était-elle pas libre? sa fortune

ne lui a donc pas manqué, c’est lui qui a manqué à sa

fortune.»

Perdu dans cet abîme de pensées désolantes, il tombe dans

une si grande stupeur, qu’aucun de ceux qui l’approchent

n’en peut tirer une parole. À peine, à force d’importunités,

parvient-on à obtenir de lui un signe de tête. Il veut enfin

prendre quelque repos. Mais une brûlante insomnie le

travaille. Tout le reste de cette cruelle nuit, il se couche, se

relève, appelle sans cesse, sans toutefois qu’aucun mot

trahisse sa détresse: c’est seulement par l’agitation de son

corps qu’on juge de celle de son esprit.

Vers quatre heures du matin, un de ses officiers

d’ordonnance, le prince d’Aremberg, vint l’avertir que, dans

l’ombre de la nuit et des bois, et à la faveur de quelques plis

de terrain, des Cosaques se glissaient entre lui et ses avant-

postes. L’empereur venait d’envoyer Poniatowski sur sa

droite, à Kremenskoé. Il attendait si peu l’ennemi de ce

côté, qu’il avait négligé de faire éclairer son flanc droit. Il

méprisa donc l’avis de son officier d’ordonnance.



Dès que le soleil du 25 se montra à l’horizon, il monta à

cheval et s’avança sur la route de Kalougha, qui n’était plus

pour lui que celle de Malo-Iaroslavetz. Pour atteindre le pont

de cette ville il fallait qu’il traversât la plaine, longue et

large d’une demi-lieue, que la Louja embrasse de son

contour: quelques officiers seulement suivaient l’empereur.

Les quatre escadrons de son escorte habituelle n’ayant pas

été avertis, se hâtaient pour le rejoindre, mais ne l’avaient

pas encore atteint. La route était couverte de caissons

d’ambulance, d’artillerie et de voitures de luxe: c’était

l’intérieur de l’armée, chacun marchait sans défiance.

On vit d’abord au loin, vers la droite, courir quelques

pelotons, puis de grandes lignes noires s’avancer. Alors des

clameurs s’élevèrent: déjà quelques femmes et quelques

goujats revenaient sur leurs pas en courant, n’entendant

plus rien, ne répondant à aucune question, l’air tout effaré,

sans voix et sans haleine. En même temps, la file des

voitures s’arrêtait incertaine, le trouble s’y mettait; les uns

voulaient continuer, d’autres retourner: elles se croisèrent,

se culbutèrent, ce fut bientôt un tumulte, un désordre

complet.

L’empereur regardait et souriait, s’avançant toujours, et

croyant à une terreur panique. Ses aides-de-camp

soupçonnaient des Cosaques, mais ils les voyaient marcher

si bien pelotonnés, qu’ils en doutaient encore; et si ces

misérables n’eussent pas hurlé en attaquant, comme ils le

font tous pour s’étourdir sur le danger, peut-être que

Napoléon ne leur eût pas échappé. Ce qui augmenta le péril,

c’est qu’on prit d’abord ces clameurs pour des

acclamations, et ces hourra pour des cris de «vive

l’empereur.»

C’était Platof et six mille Cosaques qui, derrière notre avant-

garde victorieuse, avaient tenté de traverser la rivière, la



plaine basse et le grand chemin, en enlevant tout sur leur

passage; et dans cet instant même où l’empereur, tranquille

au milieu de son armée et des replis d’une rivière ravineuse,

s’avançait, en ne voulant pas croire à un projet si

audacieux, ils l’exécutaient!

Une fois lancés, ils s’approchèrent si rapidement, que Rapp

n’eut que le temps de dire à l’empereur: «Ce sont eux,

retournez!» L’empereur, soit qu’il vît mal, soit répugnance à

fuir, s’obstina, et il allait être enveloppé, quand Rapp saisit

la bride de son cheval et le fit tourner en arrière en lui

criant: «Il le faut!» L’empereur n’eut qu’un moment pour

s’échapper, et Rapp pour faire face à ces barbares, dont le

premier enfonça si violemment sa lance dans le poitrail de

son cheval, qu’il le renversa. Les autres aides-de-camp et

quelques cavaliers de la garde dégagèrent ce général.

Au même moment, la horde, en traversant la grande route,

y culbuta tout, chevaux, hommes, voitures, blessant et

tuant les uns et les entraînant dans les bois pour les

dépouiller; puis détournant les chevaux attelés aux canons,

ils les amenaient à travers champs. Mais ils n’eurent qu’une

victoire d’un instant, un triomphe de surprise. La cavalerie

de la garde accourut: à cette vue ils lâchèrent prise, ils

s’enfuirent, et ce torrent s’écoula en laissant, il est vrai, de

fâcheuses traces, mais en abandonnant tout ce qu’il

entraînait.

Cependant plusieurs de ces barbares, s’étaient montrés

audacieux jusqu’à l’insolence. On les avait vus se retirer à

travers l’intervalle de nos escadrons, au pas, et en

rechargeant tranquillement leurs armes. Ils comptaient sur

la pesanteur de nos cavaliers d’élite et sur la légèreté de

leurs chevaux, qu’ils pressent avec un fouet. Leur fuite

s’était opérée sans désordre: ils avaient fait face plusieurs

fois, sans attendre, il est vrai, jusqu’à la portée du feu, de



sorte qu’ils avaient à peine laissé quelques blessés et pas

un prisonnier. Enfin, ils nous avaient attirés sur des ravins

hérissés de broussailles, où leurs canons, qui les y

attendaient, nous avaient arrêtés. Tout cela faisait réfléchir.

Notre armée était usée, et la guerre renaissait toute neuve

et entière.

L’empereur lui-même, qui avait rétrogradé jusqu’à son

quartier-général, y resta une demi-heure, frappé

d’étonnement qu’on eût osé l’attaquer, et le lendemain

d’une victoire, et qu’il eût été obligé de fuir! Il s’en prit à sa

garde, et sortit de ce saisissement par un accès de colère;

puis, jugeant la plaine nettoyée, il regagna Malo-Iaroslavetz,

où le vice-roi lui montra les obstacles vaincus la veille.

La terre elle-même en disait assez. Jamais champ de bataille

ne fut d’une plus terrible éloquence! Ses formes

prononcées, ses ruines toutes sanglantes; les rues, dont on

ne reconnaissait plus la trace qu’à la longue traînée de

morts et de têtes écrasées par les roues des canons; des

blessés, qu’on apercevait encore sortant des décombres, et

se traînant avec leurs habits, leurs cheveux, et leurs

membres à demi consumés, en poussant des cris

lamentables; enfin, le bruit lugubre des tristes et derniers

honneurs que les grenadiers rendaient aux restes de leurs

colonels et de leurs généraux tués; tout attestait le choc le

plus acharné. L’empereur, dit-on, n’y vit que de la gloire; il

s’écria «que l’honneur d’une si belle journée appartenait

tout entier au prince Eugène;» mais, déjà saisi d’une

funeste impression, ce spectacle l’augmenta. Il s’avança

ensuite dans la plaine haute.

 



CHAPITRE IV.

 

MES compagnons, vous le rappelez-vous, ce champ funeste,

où s’arrêta la conquête du monde, où vingt ans de victoires

vinrent échouer, où commença le grand écroulement de

notre fortune? Vous représentez-vous encore cette ville

bouleversée et sanglante, ces profonds ravins, et les bois

qui environnent cette plaine haute, et en font comme un

champ clos. D’un côté, les Français venant du nord qu’ils

évitent; de l’autre, à l’entrée des bois, les Russes gardant le

sud, et cherchant à nous repousser sur leur puissant hiver;

Napoléon entre ces deux armées; au milieu de cette plaine,

ses pas et ses regards errans du midi à l’ouest, sur les

routes de Kalougha et de Medyn: toutes deux lui sont

fermées. Sur celle de Kalougha, Kutusof et cent vingt mille

hommes paraissent prêts à lui disputer vingt lieues de

défilés; du côté de Medyn, il voit une cavalerie nombreuse:

c’est Platof et ces mêmes hordes qui viennent de pénétrer

dans le flanc de l’armée, qui l’ont traversé de part en part,

et qui en sont ressorties chargées de butin, pour se reformer

sur son flanc droit, où des renforts et leur artillerie les ont

attendus. C’est de ce côté que les yeux de l’empereur se

sont attachés le plus long-temps; qu’il a écouté ses chefs, et

consulté ses cartes; puis, tout chargé de regrets et de

tristes pressentimens, on l’a vu revenir lentement dans son

quartier-général.

Murat, le prince Eugène, Berthier, Davoust et Bessières

l’avaient suivi. Cette chétive habitation, d’un obscur artisan,

renfermait un empereur, deux rois, trois généraux d’armée.

Ils allaient y décider de l’Europe et de l’armée qui l’avait

conquise. Smolensk était le but! Y marchera-t-on par

Kalougha, Medyn ou Mojaïsk? Cependant Napoléon est assis

devant une table; sa tête s’appuie sur ses mains, qui



cachent ses traits, et sans doute aussi la détresse qu’ils

expriment.

On respectait un silence plein de destinées si imminentes,

quand Murat, qui ne marchait que par bonds, se fatigue de

cette hésitation. N’écoutant que son génie tout entier dans

la chaleur de son sang, il s’élance hors de cette incertitude

par un de ces premiers mouvemens qui élèvent ou

précipitent.

Il se lève, il s’écrie «qu’on pourra l’accuser encore

d’imprudence, mais qu’à la guerre c’est aux circonstances à

décider de tout, et à donner à chaque chose son nom; que

là où il n’y a plus qu’à attaquer, la prudence devient

témérité, et la témérité prudence; que s’arrêter est

impossible, fuir, dangereux; qu’il faut donc poursuivre.

Qu’importe cette attitude menaçante des Russes, et leurs

bois impénétrables? il les méprise. Qu’on lui donne

seulement les restes de sa cavalerie et celle de la garde, et

il va s’enfoncer dans leurs forêts, dans leurs bataillons,

renverser tout, et rouvrir à l’armée la route de Kalougha.»

Ici, Napoléon, soulevant sa tête, fit tomber toute cette

fougue en disant «que c’était assez de témérités; qu’on

n’avait que trop fait pour la gloire; qu’il était temps de ne

plus songer qu’à sauver les restes de l’armée.»

Alors Bessières, soit que son orgueil eût frémi à l’idée

d’obéir au roi de Naples, soit désir de conserver intacte

cette cavalerie de la garde, qu’il avait formée, dont il

répondait à Napoléon, et dans laquelle consistaient son

commandement et son utilité, Bessières, qui se sent

soutenu, ose ajouter «que pour de pareils efforts, dans

l’armée, dans la garde même, l’élan manquerait. Déjà l’on y

disait que, les transports étant insuffisans, désormais le

vainqueur atteint, resterait en proie aux vaincus; qu’ainsi



toute blessure serait mortelle: Murat serait donc suivi

mollement. Et dans quelle position? on venait d’en

reconnaître la force; contre quels ennemis? n’avait-on pas

remarqué le champ de bataille de la veille, et avec quelle

fureur les recrues russes, à peine armées et vêtues,

venaient de s’y faire tuer? Ce maréchal finit, en prononçant

le mot de retraite, que l’empereur approuva de son silence.

Aussitôt le prince d’Eckmühl déclara que «puisqu’on se

décidait à se retirer, il demandait que ce fût par Medyn et

Smolensk.» Mais Murat interrompt Davoust; et soit inimitié

ou découragement, suite ordinaire d’une témérité

repoussée, il s’étonne «qu’on ose proposer à l’empereur une

si grande imprudence. Davoust a-t-il juré la perte de

l’armée? veut-il qu’une si longue et si lourde colonne aille se

traîner sans guides et incertaine sur une route inconnue, à

portée de Kutusof, offrant son flanc à tous les coups de

l’ennemi? sera-ce lui, Davoust qui la défendra? Pourquoi,

quand derrière nous Borowsk et Kéréia nous conduisent

sans danger à Mojaïsk, refuser cette voie de salut? Là, des

vivres doivent avoir été rassemblés, tout nous y est connu,

aucun traître ne nous égarera.»

À ces mots, Davoust, tout brûlant d’une colère qu’il

concentre avec effort, répond «qu’il propose une retraite à

travers un sol fertile, sur une route vierge, nourricière,

grasse, intacte, dans des villages encore debout, et par le

chemin le plus court, afin que l’ennemi ne s’en serve pas

pour nous couper la route de Mojaïsk à Smolensk, celle que

désigne Murat. Et quelle route! un désert de sable et de

cendres, où des convois de blessés s’ajouteront à nos

embarras, où nous ne trouverons que des débris, des traces

de sang, des squelettes, et la famine!

Qu’au reste, il doit son avis quand on le lui demande; qu’il

obéira à l’ordre qui lui sera contraire avec le même zèle qu’il



exécuterait celui qu’il aurait inspiré; mais que l’empereur

seul avait le droit de lui imposer silence, et non Murat, qui

n’était pas son souverain, et qui ne le serait jamais!»

La querelle s’échauffant, Bessières et Berthier

s’interposèrent. Pour l’empereur, toujours absorbé dans la

même attitude, il paraissait insensible. Enfin il rompit son

silence et ce conseil par ces mots: «C’est bien, messieurs, je

me déciderai.»

Il se décida à se retirer, et ce fut par le chemin qui d’abord

l’éloignait le plus promptement de l’ennemi; mais il fallut

encore un cruel effort pour qu’il pût s’arracher à lui-même

un ordre de marche si nouveau pour lui. Cet effort fut si

pénible, que, dans ce combat intérieur, il perdit l’usage de

ses sens. Ceux qui le secoururent ont dit que le rapport

d’une autre échauffourée de Cosaques, vers Borowsk, à

quelques lieues derrière l’armée, fut le faible et dernier choc

qui acheva de le déterminer à cette funeste résolution.

Ce qui est remarquable, c’est qu’il ordonna cette retraite

vers le nord, au même moment où Kutusof et ses Russes,

tout ébranlés du choc de Malo-Iaroslavetz, se retiraient vers

le sud.

 

CHAPITRE V.

 

DANS cette même nuit une même anxiété avait agité le

camp des Russes. Pendant le combat de Malo-Iaroslavetz,

on avait vu Kutusof ne s’approcher du champ de bataille

qu’en tâtonnant, s’arrêtant à chaque pas, sondant le terrain,

comme s’il eût craint de le voir manquer sous lui, et se

faisant arracher successivement les différens corps qu’il



envoyait au secours de Doctorof. Il n’osa venir lui-même se

placer en travers du chemin de Napoléon, qu’à l’heure où

les batailles générales ne sont plus à craindre.

Alors Vilson, tout échauffé du combat, était accouru vers lui,

Vilson, cet Anglais actif; remuant, celui qu’on vit en Égypte,

en Espagne, et par-tout l’ennemi des Français et de

Napoléon. Il représentait dans l’armée russe les alliés;

c’était, au milieu de la puissance de Kutusof, un homme

indépendant, un observateur, un juge même, motifs

infaillibles d’aversion: sa présence était odieuse au vieillard

russe, et la haine ne manquant jamais d’engendrer la haine,

tous deux se détestaient.

Vilson lui reproche son inconcevable lenteur: cinq fois dans

une seule journée elle venait de leur faire manquer la

victoire, comme à Vinkowo; et il lui rappelle ce combat du

18 octobre. En effet, ce jour-là Murat était perdu si Kutusof

eût occupé fortement le front des Français par une vive

attaque quand Beningsen tournait leur aile gauche. Mais,

soit insouciance ou lenteur, défaut de la vieillesse, soit,

comme le disent plusieurs Russes, que Kutusof fût plus

envieux de Beningsen qu’ennemi de Napoléon, le vieillard

avait attaqué trop mollement, trop tard, et s’était arrêté trop

tôt.

Vilson continue, il l’interpelle; il lui demande pour le

lendemain une bataille décisive, et, sur son refus, il s’écrie

«qu’il veut donc ouvrir un libre passage à Napoléon! le

laisser s’échapper avec sa victoire! Quel cri d’indignation

s’élèvera dans Pétersbourg, à Londres, dans toute l’Europe!

n’entend-il pas déjà les murmures des siens!»

Mais Kutusof irrité lui répond «que, oui sans doute, il ferait à

l’ennemi un pont d’or plutôt que de compromettre son

armée, et avec elle le sort de tout l’empire. Napoléon ne



fuit-il pas? pourquoi l’arrêter, le forcer à vaincre? Le temps

suffit contre lui: de tous les alliés des Russes, l’hiver est le

plus sûr; il veut attendre son secours. Pour l’armée russe,

elle est à lui; elle lui obéira malgré les clameurs de Vilson;

Alexandre bien informé l’approuvera: que lui importe

l’Angleterre? est-ce donc pour elle qu’il combat? Avant tout

il est Russe; il veut que la Russie soit délivrée; elle va l’être

sans courir encore la chance d’une bataille; et, quant au

reste de l’Europe, il lui importe peu que ce soit la France ou

l’Angleterre qui y domine».

Ainsi Vilson est repoussé, et pourtant Kutusof, enfermé avec

l’armée française dans cette plaine haute de Malo-

Iaroslavetz, se trouve forcé d’y montrer l’appareil le plus

menaçant. Il y déploie, le 25, toutes ses divisions, et sept

cents pièces d’artillerie. Dans les deux armées, on ne doute

plus qu’un dernier jour ne soit arrivé; Vilson y croit lui-

même. Il a remarqué que les lignes russes sont adossées à

un ravin fangeux que traverse un pont mal sûr. Cette seule

voie de retraite, à la vue de l’ennemi, lui paraît

impraticable: il faut enfin que Kutusof vainque ou périsse; et

l’Anglais sourit à l’espoir d’une bataille décisive; que son

issue soit fatale à Napoléon, ou dangereuse pour la Russie,

elle sera sanglante, et l’Angleterre ne peut qu’y gagner.

Toutefois, la nuit venue, inquiet encore, il parcourt les rangs;

il jouit en écoutant Kutusof jurer enfin qu’il va combattre; il

triomphe en voyant tous les généraux russes se préparer

pour un choc terrible: Beningsen seul en doute encore.

Néanmoins l’Anglais, en songeant que la position ne

permettait plus de reculer, reposait enfin en attendant le

jour, quand, vers trois heures du matin, un ordre général de

retraite le réveille. Tous ses efforts furent inutiles. Kutusof

était décidé à fuir vers le sud, d’abord à Gonczarewo, puis

au-delà de Kalougha, et déjà, sur l’Ocka, tout était prêt pour

son passage.



C’était dans ce même instant que Napoléon ordonnait aux

siens de se retirer vers le nord, sur Mojaïsk. Les deux

armées se tournèrent donc le dos, en se trompant

mutuellement par leurs arrière-gardes.

Du côté de Kutusof, Vilson assure que ce fut comme une

déroute. On vit de toutes parts arriver à l’entrée du pont,

auquel l’armée russe était adossée, la cavalerie, les canons,

les voitures et les bataillons. Là, toutes ces colonnes,

accourant de la droite, de la gauche et du centre, se

rencontrent, se pressent et se confondent en une masse si

énorme, si amoncelée qu’elle perd toute puissance de

mouvement. On fut plusieurs heures à pouvoir

désencombrer et faire dégorger ce passage. Quelques

boulets de Davoust, qu’il crut perdus, tombèrent dans cette

bagarre.

Napoléon n’avait qu’à avancer sur cette foule en désordre.

Ce fut lorsque le plus grand effort, celui de Malo-Iaroslavetz,

était fait, et quand il n’y avait plus qu’à marcher, qu’il se

retira. Mais voilà la guerre: on n’essaie, on n’ose jamais

assez. «L’ost ignore ce que fait l’ost.» Les avant-postes sont

les dehors de ces deux grands corps ennemis; c’est par là

qu’ils s’en imposent. Il y a un abîme entre deux armées en

présence!

Au reste, ce fut peut-être parce que l’empereur avait

manqué de prudence à Moskou, qu’ici il manqua de

témérité: il se fatigua; ces deux échauffourées de Cosaques

l’avaient dégoûté; ses blessés l’attendrirent, tant d’horreurs

le rebutèrent, et, comme les hommes de résolutions

extrêmes, n’espérant plus de victoire entière, il se résolut à

une retraite précipitée.

Depuis ce moment, il ne vit plus que Paris, de même qu’en

partant de Paris, il n’avait eu en vue que Moskou. Ce fut le



26 octobre que commença le fatal mouvement de notre

retraite. Davoust, avec vingt-cinq mille hommes, resta à

l’arrière-garde. Pendant qu’il avançait de quelques pas, et

jetait, sans le savoir, la terreur chez les Russes, la grande-

armée étonnée leur tournait le dos. Elle marchait les yeux

baissés, comme honteuse et humiliée. Au milieu d’elle, son

chef, sombre et silencieux, paraissait mesurer avec anxiété

sa ligne de communication avec les places de la Vistule.

Sur plus de deux cent cinquante lieues, elle ne lui offre que

deux points d’arrêt et de repos. Smolensk d’abord, puis

Minsk. Il a fait de ces deux villes ses deux grands dépôts;

d’immenses magasins y sont réunis. Mais Witgenstein,

toujours devant Polotsk, menace le flanc gauche de la

première, et Tchitchakof, déjà à Bresk-Litowsky, le flanc droit

de la seconde. Les forces de Witgenstein s’accroissent de

recrues et de nouveaux corps qu’il reçoit journellement, et

de l’affaiblissement graduel de Saint-Cyr.

Cependant, Napoléon compte sur le duc de Bellune et ces

trente-six mille hommes de troupes fraîches. Ce corps

d’armée est à Smolensk depuis les premiers jours de

septembre; il compte sur les détachemens qu’envoient les

dépôts, sur les malades et les blessés rétablis sur les

traîneurs ralliés et formés à Wilna en bataillons de marche.

Tous arriveront successivement en ligne, et rempliront les

lacunes qu’ont faites dans les rangs le fer, la faim et les

maladies. Il aura donc le temps de regagner cette position

de la Düna et du Borysthène, où il veut qu’on croie que sa

présence, s’ajoutant à celle de Victor, de Saint-Cyr et de

Macdonald, contiendra Witgenstein, arrêtera Kutusof; et

menacera Alexandre jusque dans sa seconde capitale.

C’est pourquoi il publie qu’il va se placer sur la Düna. Mais

ce n’est point encore sur ce fleuve et sur le Borysthène que

sa pensée se repose; il sent que ce n’est pas avec une



armée harassée et réduite qu’il pourra garder l’intervalle de

ces deux fleuves, et leur cours que les glaces vont effacer. Il

ne compte point sur une mer de neige de six pieds de

profondeur, que l’hiver va étendre sur ces contrées, mais

que l’hiver pourra rendre solide: alors tout serait chemin à

l’ennemi pour arriver jusqu’à lui, pour pénétrer dans les

intervalles de ses cantonnemens de bois, répandus sur deux

cents lieues de frontière, et les brûler.

S’il s’y était d’abord arrêté, comme il l’avait annoncé à son

arrivée à Vitepsk; s’il y avait conservé et rétabli son armée;

si Tormasof, Tchitchakof et Hoertel eussent été chassés de la

Volhinie; si, dans ces riches provinces, il eût levé cent mille

Cosaques, alors ses quartiers d’hiver eussent été

habitables. Mais aujourd’hui, rien n’y est prêt, et non-

seulement ses forces y sont insuffisantes, mais Tchitchakof,

à cent lieues en arrière de lui, y menacerait encore ses

communications avec l’Allemagne et la France, et sa

retraite. C’est donc à cent lieues plus loin que Smolensk,

dans une position plus resserrée, derrière les marais de la

Bérézina, c’est à Minsk qu’il lui faut aller chercher des

quartiers d’hiver, dont quarante marches le séparent.

Mais y arrivera-t-il à temps? Il doit le croire. Dombrowski et

ses Polonais, placés autour de Bobruisk, qu’ils observent,

suffisent pour contenir Hoertel. Quant à Schwartzenberg, ce

général est victorieux; il est à la tête de quarante-deux mille

Autrichiens, Saxons et Polonais, que Duratte et sa division

française, accourant de Varsovie, vont porter à plus de

cinquante mille hommes. Il a poursuivi Tormasof jusque sur

le Styr.

Il est vrai que l’armée russe de Moldavie vient de s’ajouter

aux restes de l’armée de Volhinie, que Tchitchakof, général

actif et déterminé, a pris le commandement de ces

cinquante-cinq mille Russes; que l’Autrichien s’est arrêté;



qu’il s’est même cru obligé, le 23 septembre, de reculer

derrière le Bug; mais il a dû repasser ce fleuve à Bresk-

Litowsky, et Napoléon ignore le reste.

Toutefois, à moins d’une trahison qu’il est trop tard pour

prévoir, et qu’un retour précipité peut seul prévenir, il se

flatte que Schwartzenberg, Regnier, Durutte, Dombrowski,

et vingt mille hommes répartis à Minsk, Slonim, Grodno et

Wilna, que soixante-dix mille hommes enfin, ne laisseront

pas soixante mille Russes s’emparer de ses magasins et lui

couper sa retraite.

 

CHAPITRE VI.

 

NAPOLÉON, réduit à de si hasardeuses conjectures, arrivait

tout pensif à Véréia, quand Mortier se présenta devant lui.

Mais je m’aperçois qu’entraîné, comme nous l’étions alors,

par cette rapide succession de scènes violentes et

d’événemens mémorables, mon attention s’est détournée

d’un fait digne de remarque. Le 23 octobre, à une heure et

demie du matin, l’air avait été ébranlé par une effrayante

explosion, les deux armées s’en étonnèrent un instant,

quoiqu’on ne s’étonnât plus guère, s’attendant à tout.

Mortier avait obéi; le Kremlin n’existait plus: des tonneaux

de poudre avaient été placés dans toutes les salles du palais

des czars, et cent quatre-vingt-trois milliers sous les voûtes

qui les soutenaient. Le maréchal, avec huit mille hommes

était resté sur ce volcan, qu’un obus russe pouvait faire

éclater. Là, il couvrait la marche de l’armée sur Kalougha, et

la retraite de nos différens convois vers Mojaïsk.



Dans ces huit mille hommes, il y en avait à peine deux mille

sur lesquels Mortier pût compter; les autres, cavaliers

démontés, hommes de régimens et de pays divers, sous des

chefs nouveaux, sans habitudes pareilles, sans souvenirs

communs, enfin, sans rien de ce qui lie, formaient ensemble

bien moins un corps organisé qu’un attroupement: ils ne

devaient pas tarder à se disperser.

On regardait ce maréchal comme un homme sacrifié. Les

autres chefs, ses vieux compagnons de gloire, l’avaient

quitté les larmes aux yeux, et l’empereur en lui disant «qu’il

comptait sur sa fortune; mais qu’au reste, à la guerre, il

fallait bien faire une part au feu.» Mortier s’était résigné

sans hésitation. Il avait ordre de défendre le Kremlin, puis,

en se retirant, de le faire sauter, et d’incendier les restes de

la ville. C’était du château de Krasnopachra, le 21 octobre,

que Napoléon lui avait envoyé ses derniers ordres. Mortier

devait, après les avoir exécutés, se diriger sur Véréia, et

former l’arrière-garde de l’armée.

Dans cette lettre, Napoléon lui recommandait sur-tout «de

charger sur les voitures de la jeune garde; sur celles de la

cavalerie à pied, et sur toutes celles qu’il trouverait, les

hommes qui restaient encore aux hôpitaux. Les Romains,

ajoutait-il, donnaient des couronnes civiques à ceux qui

sauvaient des citoyens; le duc de Trévise en méritera autant

qu’il sauvera de soldats. Il faut qu’il les fasse monter sur ses

chevaux, sur ceux de tout son monde. C’est ainsi que lui,

Napoléon, a fait à Saint-Jean-d’Acre. Il doit d’autant plus

prendre cette mesure, qu’à peine le convoi aura rejoint

l’armée, on trouvera à lui donner les chevaux et les voitures

que la consommation aura rendus inutiles. L’empereur

espère qu’il aura sa satisfaction à témoigner au duc de

Trévise pour lui avoir sauvé cinq cents hommes. Il doit

commencer par les officiers, ensuite par les sous-officiers, et

préférer les Français; qu’il assemble donc tous les généraux



et officiers sous ses ordres, pour leur faire sentir

l’importance de cette mesure, et combien ils mériteront de

l’empereur, s’ils lui ont sauvé cinq cents hommes.»

Cependant, à mesure que la grande-armée était sortie de

Moskou, les Cosaques avaient pénétré dans ses faubourgs,

et Mortier s’était retiré vers le Kremlin, comme un reste de

vie se retire vers le coeur, à mesure que la mort s’empare

des extrémités. Ces Cosaques éclairaient dix mille Russes,

que commandait Wintzingerode.

Cet étranger, enflammé de haine contre Napoléon, exalté

du désir de reprendre Moskou et de se naturaliser en Russie

par cet exploit signalé, s’emporta loin des siens; il traverse,

en courant, la colonie géorgienne, se précipite vers la ville

chinoise et le Kremlin, rencontre des avant-postes, les

méprise, tombe dans une embuscade, et, se voyant pris

dans cette ville qu’il venait prendre, il change soudain de

rôle, agite en l’air son mouchoir, et se déclare

parlementaire.

On le conduisit au duc de Trévise. Là, il se réclama

audacieusement du droit des gens, qu’on violait, disait-il, en

sa personne. Mortier lui répondit «qu’un général en chef qui

se présentait ainsi, pouvait être pris pour un soldat

téméraire, mais jamais pour un parlementaire, et qu’il eût à

rendre sur-le-châmp son épée!» Alors n’espérant plus en

imposer, le général russe se résigna, et convint de son

imprudence.

Enfin, après quatre jours de résistance, les Français

abandonnent pour jamais cette ville fatale. Ils emportent

avec eux quatre cents blessés; mais, en se retirant, ils

déposent, dans un lieu sûr et secret, un artifice habilement

préparé qu’un feu lent dévorait déjà; ses progrès étaient

calculés: on savait l’heure à laquelle son feu devait



atteindre l’immense amas de poudre renfermé dans les

fondations de ces palais condamnés.

Mortier se hâte de fuir, mais, en même temps qu’il s’éloigne

rapidement, d’avides Cosaques et de sales mougiques,

attirés, dit-on, par la soif du pillage, accourent,

s’approchent; ils écoutent, et s’enhardissant du calme

apparent qui règne dans la forteresse, ils osent y pénétrer;

ils montent, et déjà leurs mains avides de pillage

s’étendaient, quand tout-à-coup tous sont détruits, écrasés,

lancés dans les airs avec ces murs qu’ils venaient

dépouiller, et trente mille fusils qu’on y avait abandonnés;

puis, avec tous ses débris de murailles et ces tronçons

d’armes, leurs membres mutilés vont au loin retomber en

une pluie effroyable.

La terre trembla sous les pas de Mortier. À dix lieues plus

loin, à Feminskoé, l’empereur entendit cette explosion, et

lui-même, avec cet accent de colère dont il parlait

quelquefois à l’Europe, il proclame le lendemain, en date de

Borowsk, «que le Kremlin, arsenal, magasins, que tout est

détruit; que cette ancienne citadelle, qui datait des

commencemens de la monarchie, ce premier palais des

czars, ont été; que désormais Moskou n’est plus qu’un amas

de décombres; qu’un cloaque impur et malsain, sans

importance politique ni militaire. Il l’abandonne aux

mendians et aux pillards russes, pour marcher sur Kutusof,

déborder l’aile gauche de ce général, le rejeter en arrière, et

gagner ensuite tranquillement les bords de la Düna, où il

prendra ses quartiers d’hiver.» Puis, craignant de paraître

reculer, il ajoute qu’ainsi il se sera rapproché de quatre-

vingts lieues de Wilna et de Pétersbourg; double avantage,

c’est-à-dire de vingt marches plus près des moyens et du

but.» Par là, il veut donner à sa retraite l’air d’une marche

offensive.



C’est alors qu’il déclare «s’être refusé à donner l’ordre de

détruire tout le pays qu’il abandonne; il lui répugne

d’aggraver les malheurs de cette population. Pour punir

l’incendiaire russe, et cent coupables qui font la guerre en

Tartares, il ne veut pas ruiner neuf mille propriétaires, et

laisser absolument sans ressources deux cent mille serfs,

innocens de toutes ces barbaries.»

Il n’était point alors aigri par le malheur; mais en trois jours,

tout avait changé. Après s’être heurté contre Kutusof, il

reculait par cette même ville de Borowsk, et dès qu’il y eut

repassé, elle n’exista plus. C’est ainsi désormais que tout

sera brûlé derrière lui. En conquérant, il avait conservé; en

se retirant, il détruira: soit nécessité, pour ruiner l’ennemi et

ralentir sa marche, à la guerre tout étant impérieux, soit

représailles, terrible effet des guerres d’invasion, qui

d’abord légitiment tous les moyens de défense, ce qui

motive ensuite ceux d’attaque.

Au reste, l’agression, dans ce terrible genre de guerre,

n’était point du côté de Napoléon. Le 19 octobre, Berthier

avait écrit à Kutusof pour l’engager «à régler les hostilités,

de manière à ce qu’elles ne laissassent supporter à l’empire

moskovite que les maux indispensables de l’état de guerre;

la dévastation de la Russie étant aussi nuisible à cet empire

qu’elle affectait douloureusement Napoléon.» Mais Kutusof

avait répondu: «qu’il lui était impossible de contenir le

patriotisme russe;» ce qui était avouer la guerre de Tartares

que nous faisaient ses milices, et ce qui autorisait en

quelque sorte à la leur rendre.

Les mêmes feux consumèrent Véreia, où Mortier venait de

rejoindre l’empereur et de lui amener Wintzingerode. À la

vue de ce général allemand, toutes les douleurs cachées de

Napoléon prirent feu; son accablement devint colère, et il

déchargea sur cet ennemi tout le chagrin qui l’oppressait.



«Qui êtes vous?» lui cria-t-il en croisant les bras avec

violence comme pour se saisir et se contenir lui-même; «qui

êtes vous? un homme sans patrie! Vous avez toujours été

mon ennemi personnel! quand j’ai fait la guerre aux

Autrichiens, je vous ai trouvé dans leurs rangs! l’Autriche

est devenu mon allié, et vous avez demandé du service à la

Russie. Vous avez été l’un des plus ardens fauteurs de la

guerre actuelle. Cependant, vous êtes né dans les états de

la confédération du Rhin; vous êtes mon sujet. Vous n’êtes

point un ennemi ordinaire, vous êtes un rebelle; j’ai le droit

de vous faire juger! Gendarmes d’élite, saisissez cet

homme-là!» Les gendarmes restèrent immobiles, comme

des hommes accoutumés à voir se terminer sans effet ces

scènes violentes, et sûrs d’obéir mieux en désobéissant.

L’empereur reprit: «Voyez-vous, monsieur, ces campagnes

dévastées, ces villages en flammes! À qui doit-on reprocher

ces désastres? à cinquante aventuriers comme vous,

soudoyés par l’Angleterre, qui les a jetés sur le continent;

mais le poids de cette guerre retombera sur ceux qui l’ont

provoquée. Dans six mois je serai à Pétersbourg, et l’on me

fera raison de toutes ces fanfaronnades.»

Alors, s’adressant à l’aide-de-camp de Wintzingerode,

prisonnier comme lui: «Pour vous, comte Narischkin, je n’ai

rien à vous reprocher; vous êtes Russe, vous faites votre

devoir; mais comment un homme de l’une des premières

familles de Russie a-t-il pu devenir l’aide-de-camp d’un

étranger mercenaire? Soyez l’aide-de-camp d’un général

russe; cet emploi sera beaucoup plus honorable.»

Jusque-là, le général Wintzingerode n’avait pu répondre à

ces violentes paroles que par son attitude: elle fut calme

comme sa réplique. Il répondit «que l’empereur Alexandre

était son bienfaiteur et celui de sa famille; que tout ce qu’il

possédait, il le tenait de lui, que la reconnaissance l’avait



rendu son sujet; qu’il était au poste que son bienfaiteur lui

avait assigné; qu’il avait donc fait son devoir.»

Napoléon ajouta quelques menaces déjà moins violentes, et

il s’en tint aux paroles, soit qu’il n’eût voulu qu’en effrayer

tous les Allemands qui seraient tentés de l’abandonner. Ce

fut ainsi du moins qu’autour de lui on apprécia sa violence.

Elle déplut; on n’en tint compte, et chacun s’empresse

autour du général prisonnier pour le consoler. Ces soins

continuèrent jusqu’en Lithuanie, où les Cosaques reprirent

Wintzingerode et son aide-de-camp. L’empereur avait

affecté de traiter avec bonté ce jeune seigneur russe, en

même temps qu’il avait tonné contre son général; ce qui

prouve qu’il y avait eu du calcul jusque dans sa colère.

 

CHAPITRE VII.

 

LE 28 octobre, nous revîmes Mojaïsk. Cette ville était encore

remplie de blessés; les uns furent emportés, les autres

réunis et abandonnés, comme à Moskou, à la générosité des

Russes. Napoléon dépassa cette ville de quelques werstes,

et l’hiver commença! Ainsi, après un combat terrible, et dix

jours de marches et de contre-marches, l’armée, qui n’avait

emporté de Moskou que quinze rations de farine par

homme, n’était avancée dans sa retraite que de trois

journées. Elle manquait de vivres; et l’hiver l’avait atteinte.

Déjà quelques hommes succombaient. Dès les premiers

jours de la retraite, le 26 octobre, on avait brûlé des voitures

de vivres, que les chevaux ne pouvaient plus traîner. L’ordre

de tout incendier derrière soi vint alors; on obéit en faisant

sauter dans les maisons, des caissons de poudre dont les

attelages étaient déjà épuisés. Mais enfin, l’ennemi ne



reparaissant pas encore, nous semblions ne recommencer

qu’un pénible voyage; et Napoléon, en revoyant cette route

connue, se rassurait, quand, vers le soir, un chasseur russe

prisonnier lui fut envoyé par Davoust.

D’abord il le questionna négligemment: mais le hasard

voulut que ce Moskovite eût quelque idée des routes, des

noms et des distances; il répondit, «que toute l’armée russe

marchait par Medyn sur, Viazma.» Alors, l’empereur devint

attentif. Kutusof voulait-il le prévenir là, comme à Malo-

Iaroslavetz, lui couper sa retraite sur Smolensk, comme

celle de Kalougha, l’enfermer dans ce désert, sans vivres,

sans abri, et au milieu d’une insurrection générale?

Cependant, son premier mouvement le porta à mépriser cet

avis; car, soit fierté, soit expérience, il s’était accoutumé à

ne pas supposer à ses adversaires l’habileté qu’il aurait eue

à leur place.

Ici pourtant, il eut un autre motif. Sa sécurité n’était

qu’affectée, car il était évident que l’armée russe prenait la

route de Medyn, celle-là même que Davoust avait conseillée

pour l’armée française: et Davoust, par amour-propre, ou

par inadvertance, n’avait pas confié à sa dépêche seule

cette alarmante nouvelle. Napoléon en craignait l’effet sur

les siens, c’est pourquoi il parut la repousser avec mépris;

mais en même temps, il ordonna que le lendemain sa garde

marchât en toute hâte, et tant que durerait le jour, jusqu’à

Gjatz. Il voulait y donner un séjour et des vivres à cette

troupe d’élite: s’assurer de plus près de la marche de

Kutusof, et le prévenir sur ce point.

Mais le temps n’avait point été appelé à son conseil; il parut

s’en venger. L’hiver était si près de nous, qu’il n’avait fallu

qu’un coup de vent de quelques minutes pour l’amener

âpre, mordant, dominateur! On sentit aussitôt qu’en ce pays

il était indigène; et nous, étrangers. Tout changea, les



chemins, les figures, les courages, l’armée devint morne, la

marche pénible, la consternation commença.

À quelques lieues de Mojaïsk, il fallut traverser la Kalougha.

Ce n’était qu’un gros ruisseau: deux arbres, autant de

chevalets et quelques planches, suffisaient pour en assurer

le passage: mais le désordre était tel, et l’incurie si grande,

que l’empereur y fut arrêté. On y noya plusieurs canons

qu’on voulut faire passer au gué. Il semblait que chaque

corps d’armée marchât pour son compte, qu’il n’y eût point

d’état-major, point d’ordre général, point de noeud

commun, rien qui liât tous ces corps ensemble. Et en effet,

l’élévation de chacun de leurs chefs les rendait trop

indépendans les uns des autres. L’empereur lui-même

s’était tant grandi, qu’il se trouvait à une distance

démesurée des détails de son armée; et Berthier, placé

comme intermédiaire entre lui et des chefs, tous rois,

princes ou maréchaux, était obligé à trop de ménagemens.

Il était d’ailleurs insuffisant à cette position.

L’empereur, arrêté par ce faible obstacle d’un pont rompu,

se contenta de faire un geste de mécontentement et de

mépris, à quoi Berthier ne répondit que par un air de

résignation. Cet ordre de détail ne lui avait pas été dicté par

l’empereur: il ne se croyait donc pas coupable, car Berthier

n’était qu’un écho fidèle, un miroir, et rien de plus. Toujours

prêt, clair et net, la nuit comme le jour, il réfléchissait; il

répétait l’empereur, mais n’ajoutait rien, et ce que Napoléon

oubliait, était oublié sans ressource.

Après la Kalougha, on marchait absorbé, quand plusieurs de

nous, levant les yeux, jetèrent un cri de saisissement.

Soudain chacun regarda autour de soi; on vit une terre toute

piétinée, nue, dévastée, tous les arbres coupés à quelques

pieds du sol, et plus loin des mamelons écrêtés; le plus

élevé paraissait le plus difforme. Il semblait que ce fût un



volcan éteint et détruit. Tout autour, la terre était couverte

de débris de casques et de cuirasses, de tambours brisés,

de tronçons d’armes, de lambeaux d’uniformes, et

d’étendards tachés de sang.

Sur ce sol désolé gisaient trente milliers de cadavres à demi

dévorés. Quelques squelettes, restés sur l’éboulement de

l’une de ces collines, dominaient tout. Il semblait que la

mort eût établi là son empire: c’était cette terrible redoute,

conquête et tombeau de Caulincourt. Alors le cri, «C’est le

champ de la grande bataille!» forma un long et triste

murmure. L’empereur passa vite. Personne ne s’arrêta. Le

froid, la faim et l’ennemi pressaient; seulement on

détournait la tête en marchant, pour jeter un triste et

dernier regard sur ce vaste tombeau de tant de

compagnons d’armes, sacrifiés inutilement, et qu’il fallait

abandonner.

C’était là que nous avions tracé avec le fer et le sang l’une

des plus grandes pages de notre histoire. Quelques débris le

disaient encore, et bientôt ils allaient être effacés. Un jour le

voyageur passerait avec indifférence sur ce champ

semblable à tous les autres; cependant, quand il apprendra

que ce fut celui de la grande bataille, il reviendra sur ses

pas, il le fixera long-temps de ses regards curieux, il en

gravera les moindres accidens dans sa mémoire avide, et

sans doute qu’alors il s’écriera: «Quels hommes! quel chef!

quelle destinée! Ce sont eux qui, treize ans plus tôt dans le

midi, sont venus tenter l’orient par l’Égypte, et se briser

contre ses portes. Depuis, ils ont conquis l’Europe, et les

voilà qui reviennent, par le nord, se présenter de nouveau

devant cette Asie, pour s’y briser encore! Qui donc les a

poussés dans cette vie errante et aventureuse? Ce n’étaient

point des barbares cherchant de meilleurs climats, des

habitations plus commodes, des spectacles plus enivrans,

de plus grandes richesses: au contraire, ils possédaient tous



ces biens, ils jouissaient de tant de délices, et ils les ont

abandonnés pour vivre sans abri, sans pain, pour tomber,

chaque jour et successivement, ou morts ou mutilés. Quelle

nécessité les a poussés? Eh quoi donc? si ce n’est la

confiance dans un chef jusque-là infaillible! l’ambition

d’achever un grand ouvrage glorieusement commencé!

l’enivrement de la victoire, et sur-tout cette insatiable

passion de la gloire, cet instinct puissant, qui pousse

l’homme à la mort, pour chercher l’immortalité.»

 

CHAPITRE VIII.

 

CEPENDANT, l’armée s’écoulait, dans un grave et silencieux

recueillement, devant ce champ funeste, lorsqu’une des

victimes de cette sanglante journée y fut, dit-on, aperçue,

vivant encore, et perçant l’air de ses gémissemens. On y

courut: c’était un soldat français. Ses deux jambes avaient

été brisées dans le combat, il était tombé parmi les morts; il

y fut oublié. Le corps d’un cheval éventré par un obus fut

d’abord son abri; ensuite, pendant cinquante jours, l’eau

bourbeuse d’un ravin où il avait roulé, et la chair putréfiée

des morts, servirent d’appareil à ses blessures, et de

soutien à son être mourant. Ceux qui disent l’avoir

découvert, affirment qu’ils l’ont sauvé.

Plus loin, on revit la grande abbaye, ou l’hôpital de

Kolotskoï, spectacle plus affreux encore que celui du champ

de bataille. À Borodino, c’était la mort, mais aussi le repos;

là, du moins, le combat était fini; à Kolotskoï, il durait

encore. La mort y semblait poursuivre ses victimes

échappées au combat; elle s’y acharnait, elle pénétrait en

eux par tous leurs sens à la fois. Pour la repousser, tout



manquait, excepté des ordres inexécutables dans ces

déserts, et qui d’ailleurs, donnés de trop haut et de trop

loin, passaient par trop de mains pour être exécutés.

Toutefois; malgré la faim, le froid et le dénuement le plus

complet, le dévouement de quelques chirurgiens et un reste

d’espoir soutenaient encore un grand nombre de blessés

dans ce séjour fétide. Mais, quand ils virent que l’armée

repassait, qu’ils allaient être abandonnés, qu’il n’y avait plus

d’espoir, les moins faibles se traînèrent sur le seuil de la

porte; ils bordèrent le chemin, et nous tendirent leur mains

suppliantes.

L’empereur venait d’ordonner que chaque voiture, quelle

qu’elle fût, reçût un de ces malheureux, et que les plus

faibles fussent, comme à Moskou, laissés sous la protection

de ceux des officiers russes prisonniers et blessés que nos

soins avaient rétablis. Il s’arrêta pour faire exécuter cet

ordre, et ce fut au feu de ses caissons abandonnés que lui

et la plupart des siens se ranimèrent. Depuis le matin, une

multitude d’explosions avertissaient des nombreux

sacrifices de cette espèce que déjà l’on était obligé de faire.

Pendant cette halte, on vit une action atroce. Plusieurs

blessés venaient d’être placés sur des charrettes de

vivandiers. Ces misérables, dont le butin de Moskou

surchargeait les voitures, ne reçurent qu’en murmurant ce

nouveau poids; on les contraignit à l’accepter: ils se turent.

Mais à peine furent-ils en marche, qu’ils se ralentirent; ils se

laissèrent dépasser par leurs colonnes; alors, profitant d’un

instant de solitude, ils jetèrent dans des fossés tous ces

infortunés confiés à leurs soins. Un seul survécut assez pour

être recueilli par les premières voitures qui passèrent:

c’était un général. On sut par lui ce crime. Un frémissement

d’horreur se propagea dans la colonne; il parvint jusqu’à

l’empereur, car les souffrances n’étaient pas encore assez



vives et assez universelles pour éteindre la pitié, et

concentrer en soi toutes les affections.

Le soir de cette longue journée, la colonne impériale

approcha de Gjatz, surprise de trouver sur son passage des

Russes tués tout nouvellement. On remarquait que chacun

d’eux avait la tête brisée de la même manière, et que sa

cervelle sanglante était répandue près de lui. On savait que

deux mille prisonniers russes marchaient devant, et que

c’étaient des Espagnols, des Portugais et des Polonais qui

les conduisaient. Chacun, suivant son caractère, s’indignait,

approuvait, ou restait indifférent. Autour de l’empereur, ces

différentes impressions restaient muettes. Caulincourt

éclata, il s’écria «que c’était une atroce cruauté. Voilà donc

la civilisation que nous apportions en Russie! Quel serait sur

l’ennemi l’effet de cette barbarie? Ne lui laissions-nous pas

nos blessés, une foule de prisonniers? Lui manquerait-il de

quoi exercer d’horribles représailles?»

Napoléon garda un sombre silence, mais le lendemain ces

meurtres avaient cessé. On se contenta de laisser ces

malheureux mourir de faim dans les enceintes où, pendant

la nuit, on les parquait comme des bêtes. C’était sans doute

encore une barbarie; mais que pouvait-on faire? Les

échanger? l’ennemi s’y refusait. Les relâcher? ils auraient

été publier le dénuement général, et, bientôt réunis à

d’autres, ils seraient revenus s’acharner sur nos pas. Dans

cette guerre à mort, leur donner la vie, c’eût été se sacrifier

soi-même. On fut cruel par nécessité. Le mal venait de

s’être jeté dans une si terrible alternative.

Enfin on atteignit Gjatz avec la nuit; mais cette première

journée d’hiver avait été cruellement remplie. L’aspect du

champ de bataille, de ces deux hôpitaux abandonnés, cette

multitude de caissons livrés aux flammes, ces Russes

fusillés, l’excessive longueur de la route, les premières



atteintes de l’hiver, tout la rendit funeste; la retraite

devenait fuite; et c’était un spectacle bien nouveau que

Napoléon contraint de céder et de fuir.

Plusieurs de nos alliés en jouissaient, avec cette secrète

satisfaction qu’ont les inférieurs, de voir leurs chefs en fin

dominés, et forcés de plier à leur tour. Ils se laissaient aller à

cette triste envie qu’inspire un bonheur extraordinaire, dont

il est rare qu’on n’ait pas abusé, et qui choque cette égalité,

premier besoin des hommes. Mais cette maligne joie

s’éteignit bientôt, et se perdit dans un malheur universel.

La fierté souffrante de Napoléon supposa ces pensées. On

s’en aperçut dans une halle de ce jour: là, sur les sillons

roidis d’un champ gelé et parsemé de débris russes et

français, il voulut, par la puissance de ses paroles, se

décharger du poids de l’insupportable responsabilité de tant

de malheurs. Cette guerre, qu’en effet il avait redoutée, il

en dévoua l’auteur à l’horreur du monde entier. Ce fut *****

qu’il en accusa; «c’était ce ministre russe, vendu aux

Anglais, qui l’avait fomentée. Le perfide y avait entraîné

Alexandre et lui!»

Ces paroles, prononcées devant deux de ses généraux,

étaient écoutées avec ce silence commandé par un ancien

respect, auquel se joignait déjà celui qu’on devait au

malheur. Mais le duc de Vicence, trop impatient peut-être,

s’irrita; il fit un geste de colère et d’incrédulité, et rompit, en

se retirant brusquement, ce pénible entretien.

 

CHAPITRE IX.

 



DE Gjatz, l’empereur gagna Viazma en deux marches. Il y

séjourna pour attendre le prince Eugène et Davoust, et pour

observer le chemin de Medyn et d’Inknow, qui débouche en

cet endroit sur la grande route de Smolensk; c’était ce

chemin de traverse qui, de Malo-Iaroslavetz, devait amener

l’armée russe sur son passage. Mais le 1er novembre, après

trente-six heures d’attente, Napoléon n’en avait aperçu

aucun avant-coureur. Il partit flottant entre l’espoir que

Kutusof s’était endormi, et la crainte que le Russe n’eût

laissé Viazma à sa droite, et ne fût allé lui couper la retraite

à deux marches plus loin, vers Dorogobouje. Toutefois, il

laissa Ney à Viazma, pour recueillir le premier, le quatrième

corps, et relever, à l’arrière-garde, Davoust, qu’il jugeait

fatigué.

Il se plaignait de la lenteur de celui-ci; il lui reprochait d’être

encore à cinq marches derrière lui, quand il n’aurait dû être

attardé que de trois journées: il jugeait le génie de ce

maréchal trop méthodique, pour diriger convenablement

une marche si irrégulière.

L’armée entière, et sur-tout le corps du prince Eugène,

répétait ces plaintes: elle disait «que, par une suite de son

esprit d’ordre et d’opiniâtreté, Davoust s’était laissé

atteindre dès l’abbaye de Kolotskoï; que là, il avait fait à de

misérables Cosaques l’honneur de se retirer devant eux, pas

à pas, et par bataillons carrés, comme s’ils eussent été des

Mamelouks! que Platof, avec ses canons, avait mordu de

loin sur les masses profondes qu’il lui avait présentées;

qu’alors seulement le maréchal ne leur avait plus opposé

que quelques lignes minces qui s’étaient reployées

promptement, et quelques pièces légères, dont les premiers

coups avaient suffi; mais que ces manoeuvres, et des

fourrages entrepris régulièrement, avaient fait perdre un

temps toujours précieux en retraite, et sur-tout au milieu de



la famine, au travers de laquelle la plus habile manoeuvre

était de passer vite.»

À cela, Davoust répliquait par son horreur naturelle pour

toute espèce de désordre: elle l’avait d’abord porté à vouloir

régulariser cette fuite; il s’était efforcé d’en couvrir les

débris, craignant la honte et le danger de laisser à l’ennemi

ces témoins de notre désastre.

Il ajoutait: «qu’on ne songeait pas assez à tout ce qu’il avait

à surmonter; c’était un pays complètement dévasté, des

maisons, des arbres brûlés jusqu’à leurs racines; car ce

n’était pas à lui, qui venait le dernier, qu’on avait laissé

l’ordre de tout détruire; l’incendie le précédait. Il semblait

qu’on eût oublié l’arrière-garde! Et sans doute qu’on oubliait

de même ce chemin couvert d’un givre battu et miroité par

les pas de tous ceux qui le devançaient; et ces gués

défoncés, ces ponts rompus, qu’on avait eu garde de

réparer; chaque corps, hors des combats, ne s’occupant que

de lui seul.

«Ignorait-on encore que toute la foule désolée des traîneurs

des autres corps, à cheval, à pieds, en voiture, s’ajoutait à

ces embarras, comme dans un corps malsain tous les maux

accourent et se réunissent sur la partie la plus attaquée.

Chaque jour il marchait entre ces malheureux et les

Cosaques, poussant les uns et poussé par les autres.

«C’était ainsi qu’après Gjatz il avait trouvé le bourbier de

Czarewo-Zaïmicze sans pont et tout encombré d’équipages.

Il les avait arrachés de ce marais à la vue des ennemis, et si

près d’eux que leurs feux éclairaient ses travaux, et que le

bruit de leurs tambours se mêlait à sa voix.» Car ce

maréchal et ses généraux ne pouvaient encore se résoudre

à laisser à l’ennemi tant de trophées; ils ne s’y résignaient



qu’après des efforts superflus et à la dernière extrémité, ce

qui arrivait plusieurs fois dans un jour.

En effet, la route était à chaque instant traversée par des

fonds marécageux. Une pente de verglas y entraînait les

voitures; elles s’y enfonçaient: pour les en retirer, il fallait

gravir contre la rampe opposée, sur un chemin de glace, où

les pieds des chevaux, couverts d’un fer usé et poli, ne

pouvaient pas mordre; à tout moment eux et leurs

conducteurs tombaient épuisés les uns sur les autres.

Aussitôt des soldats affamés se jetaient sur ces chevaux

abattus, et les dépeçaient; puis, sur des feux, faits des

débris de leurs voitures, ils grillaient ces chairs toutes

sanglantes, et les dévoraient.

Cependant les artilleurs, troupe d’élite, et leurs officiers,

tous sortis de la première école du monde, écartaient ces

malheureux, et couraient dételer leurs propres calèches et

leurs fourgons, qu’ils abandonnaient pour sauver les

canons. Ils y attelaient leurs chevaux; ils s’y attelaient eux-

mêmes; les Cosaques, qui voyaient de loin ce désastre,

n’osaient en approcher, mais, avec leurs pièces légères

portées sur des traîneaux, ils jetaient des boulets dans tout

ce désordre et l’augmentaient.

Le premier corps avait déjà perdu dix mille hommes.

Néanmoins, à force de peines et de sacrifices, le vice-roi et

le prince d’Eckmühl étaient arrivés, le 2 novembre, à deux

lieues de Viazma. Il est certain que ce jour-là même ils

eussent pu dépasser cette ville, se réunir à Ney et éviter un

combat désastreux. On assure que ce fut l’avis du prince

Eugène, mais que Davoust crut ses troupes trop fatiguées,

et que le vice-roi, se sacrifiant à son devoir, s’arrêta pour

partager un danger qu’il prévoyait. Les généraux de

Davoust disent au contraire que le prince Eugène, déjà

campé, ne put se décider à ordonner à ses soldats



d’abandonner leurs feux et leurs repas déjà commencés,

dont les apprêts étaient toujours si pénibles.

Quoi qu’il en soit, pendant le calme trompeur de cette nuit,

l’avant-garde russe arrivait de Malo-Iaroslavetz, où notre

retraite avait fait cesser la sienne: elle côtoyait les deux

corps français et celui de Poniatowski, dépassait leurs

bivouacs, et disposait ses colonnes d’attaque contre le flanc

gauche de la route, dans l’intervalle de deux lieues

qu’avaient laissé Davoust et Eugène entre eux et Viazma.

Miloradowitch, celui qu’on appelait le Murat russe,

commandait cette avant-garde. C’était, selon ses

compatriotes, un guerrier infatigable, avantageux,

impétueux comme ce roi soldat, d’une stature aussi

remarquable, comme lui, favorisé de la fortune. Jamais on

ne le vit blessé, quoiqu’une foule d’officiers et de soldats

eussent été tués autour de lui, et plusieurs chevaux sous lui.

Il méprisait les principes de la guerre; il mettait même de

l’art à ne pas suivre les règles de cet art, prétendant

surprendre l’ennemi par des coups inattendus, car il est

prompt à se décider; il dédaigne de rien préparer, attendant

conseil des lieux et des circonstances, et ne se conduisant

que par inspirations subites. Du reste, général sur le champ

de bataille seulement, sans prévoyance d’administration

d’aucun genre, ou privée ou publique, dissipateur cité, et,

ce qui est rare, probe et prodigue.

C’était ce général, avec Platof et vingt mille hommes, qu’on

allait avoir à combattre.

 

CHAPITRE X.

 



LE 3 novembre, le prince Eugène s’acheminait sur Viazma,

où ses équipages et son artillerie le précédaient, quand les

premières lueurs du jour lui montrèrent à la fois sa retraite

menacée, à sa gauche, par une armée; derrière lui, son

arrière-garde coupée; à sa droite, la plaine couverte de

traîneurs et de chariots épars, fuyant sous les lances

ennemies. En même temps, vers Viazma, il entend le

maréchal Ney, qui devait le secourir, combattre pour sa

propre conservation.

Ce prince n’était point de ces généraux nés de la faveur

pour qui tout est imprévu et cause d’étonnement, faute

d’expérience. Il envisage aussitôt et le mal et le remède. Il

s’arrête, fait volte-face, déploie ses divisions à droite du

grand chemin, et contient dans la plaine les colonnes russes

qui cherchaient à lui faire perdre cette route. Déjà même

leurs premières troupes, en débordant la droite des Italiens,

s’en étaient emparées sur un point, et elles s’y

maintenaient, quand Ney lança, de Viazma, un de ses

régimens, qui les attaqua par derrière, et leur fit lâcher

prise.

En même temps, Compans, général de Davoust, joint sa

division à l’arrière-garde italienne; ils se font jour, et

pendant que, réunis au vice-roi, ils combattent, Davoust,

avec sa colonne, s’écoule rapidement derrière eux par le

côté gauche du grand chemin, puis, le traversant aussitôt

qu’il les a dépassés, il réclame son rang de bataille, prend

l’aile droite, et se trouve entre Viazma et les Russes. Le

prince Eugène lui cède ce terrain qu’il a défendu, et passe

de l’autre côté de la route. Alors l’ennemi commence à

s’étendre devant eux, et cherche à déborder leurs ailes.

Par le succès de cette première manoeuvre, les deux corps

français et italien n’avaient pas conquis le droit de continuer

leur retraite, mais seulement la possibilité de la défendre. Ils



comptaient encore trente mille hommes; mais dans le

premier corps, celui de Davoust, il y avait du désordre.

Cette manoeuvre précipitée, cette surprise, tant de misère,

et sur-tout l’exemple fatal d’une foule de cavaliers

démontés, sans armes, et courant ça et là, tout égarés de

frayeur, le désorganisaient.

Ce spectacle encouragea l’ennemi; il crut à une déroute.

Son artillerie, supérieure en nombre, manoeuvrait au galop;

elle prenait en écharpe et en flanc nos lignes qu’elle

abattait, quand les canons français, déjà à Viazma, et qu’on

faisait revenir en hâte, se traînaient avec peine. Cependant,

Davoust et ses généraux avaient encore autour d’eux leurs

plus fermes soldats. On voyait plusieurs de ces chefs,

blessés depuis la Moskowa, l’un le bras en écharpe, l’autre

la tête enveloppée de linges, soutenir les meilleurs, retenir

les plus ébranlés, s’élancer sur les batteries ennemies, les

faire reculer, se saisir même de trois de leurs pièces, enfin

étonner à la fois les ennemis et leurs fuyards, et combattre

l’exemple du mal par un noble exemple.

Alors Miloradowitch, sentant sa proie lui échapper, demanda

du secours; et ce fut encore Vilson, qui se trouvait par-tout

où il pouvait le plus nuire à la France, qui courut appeler

Kutusof. Il trouva le vieux maréchal se reposant

indifféremment avec son armée au bruit du combat.

L’ardent Vilson, pressant comme la circonstance, l’excite

vainement; il ne peut l’émouvoir. Transporté d’indignation, il

l’appelle traître; il lui déclare qu’à l’instant même, un de ses

Anglais va courir à Pétersbourg dénoncer sa trahison à son

empereur et à ses alliés.

Cette menace n’ébranla point Kutusof, il s’obstina dans son

inaction; soit qu’aux glaces de l’âge se fussent jointes celles

de l’hiver, et que, dans son corps tout cassé, son esprit se

trouvât affaissé sous le poids de tant de ruines; soit que, par



un autre effet de la vieillesse, on devienne prudent quand

on n’a presque plus rien à risquer, et temporiseur quand on

n’a plus de temps à perdre. Il parut encore croire, comme à

Malo-Iaroslavetz, que l’hiver moskovite pouvait seul abattre

Napoléon; que ce génie, vainqueur des hommes, n’était pas

encore assez vaincu par la nature; qu’il fallait laisser au

climat l’honneur de cette victoire, et au ciel russe sa

vengeance.

Miloradowitch, réduit à lui-même, s’efforçait alors de rompre

le corps de bataille français; mais ses feux y pouvaient seuls

pénétrer, ils y firent d’affreux ravages. Eugène et Davoust

s’affaiblissaient; et comme ils entendaient un autre combat

en arrière de leur droite, ils crurent que c’était tout le reste

de l’armée russe qui arrivait sur Viazma par le chemin

d’Iuknof, dont Ney défendait le débouché.

Ce n’était qu’une avant-garde; mais le bruit de cette bataille

en arrière de leur bataille, et menaçant leur retraite, les

inquiéta. Le combat durait déjà depuis sept heures; les

bagages devaient être écoulés, la nuit s’approchait; les

généraux français commencèrent donc à se retirer.

Ce mouvement rétrograde accrut l’ardeur de l’ennemi, et

sans un mémorable effort des 25e, 57e et 85e régimens, et

la protection d’un ravin, le corps de Davoust eût été

enfoncé, tourné par sa droite, et détruit. Le prince Eugène,

moins vivement attaqué, put effectuer plus rapidement sa

retraite au travers de Viazma; mais les Russes l’y suivirent:

ils avaient pénétré dans cette ville lorsque Davoust, poussé

par vingt mille hommes et écrasé par quatre-vingts pièces

de canon, voulut y passer à son tour.

La division Morand s’engagea la première dans la ville: elle

marchait avec confiance, croyant le combat fini, quand les

Russes, que cachaient les sinuosités des rues, tombèrent



tout-à-coup sur elle. La surprise fut complète et le désordre

grand: toutefois Morand rallia, raffermit les siens, rétablit le

combat, et se fit jour.

Ce fut Compans qui termina tout. Il fermait la marche avec

sa division. Se sentant serré de trop près par les plus braves

troupes de Miloradowitch, il se retourna, courut lui-même

sur les plus acharnés, les culbuta, et s’étant fait ainsi

respecter, il acheva tranquillement sa retraite. Ce combat

fut glorieux pour chacun, et son résultat fâcheux pour tous;

l’ordre et l’ensemble y manquèrent. Il y aurait eu assez de

soldats pour vaincre, s’il n’y avait pas eu trop de chefs. Ce

ne fut que vers deux heures que ceux-ci se réunirent pour

concerter leurs manoeuvres, encore furent-elles exécutées

sans accord.

Lorsqu’enfin la rivière, la ville de Viazma, la nuit, une fatigue

mutuelle, et le maréchal Ney, eurent séparé de l’ennemi, le

péril étant ajourné, et les bivouacs établis, on se compta.

Plusieurs canons brisés, des bagages et quatre mille morts

ou blessés manquaient. Beaucoup de soldats s’étaient

dispersés. On avait sauvé l’honneur; mais il y avait dans les

rangs des vides immenses. Il fallut tout resserrer, tout

réduire, pour mettre quelque ensemble dans ce qui restait.

Chaque régiment formait à peine un bataillon, chaque

bataillon un peloton. Les soldats n’avaient plus leurs places,

leurs compagnons, leurs chefs accoutumés.

Cette triste réorganisation se fit à la lueur de l’incendie de

Viazma, et au bruit successif des coups de canon de Ney et

de Miloradowitch, dont les retentissemens se prolongeaient

au travers de la double obscurité de la nuit et des forêts.

Plusieurs fois ces restes de braves soldats se crurent

attaqués, et se traînèrent à leurs armes. Le lendemain,



quand ils reprirent leurs rangs, ils s’étonnèrent de leur petit

nombre.

 

CHAPITRE XI.

 

TOUTEFOIS, l’exemple des chefs, et l’espoir de retrouver

tout à Smolensk, soutenaient les courages, et sur-tout

l’aspect d’un soleil brillant encore, de cette source

universelle d’espoir et de vie, qui semblait contredire et

désavouer tous les spectacles de désespoir et de mort qui

déjà nous environnaient.

Mais le 6 novembre, le ciel se déclare. Son azur disparaît.

L’armée marche enveloppée de vapeurs froides. Ces

vapeurs s’épaississent: bientôt c’est un nuage immense qui

s’abaisse et fond sur elle, en gros flocons de neige. Il

semble que le ciel descende et se joigne à cette terre et à

ces peuples ennemis, pour achever notre perte. Tout alors

est confondu et méconnaissable: les objets changent

d’aspect; on marche sans savoir où l’on est, sans apercevoir

son but, tout devient obstacle. Pendant que le soldat

s’efforce pour se faire jour au travers de ces tourbillons de

vents et de frimas, les flocons de neige, poussés par la

tempête, s’amoncellent et s’arrêtent dans toutes les

cavités; leur surface cache des profondeurs inconnues, qui

s’ouvrent perfidement sous nos pas. Là, le soldat

s’engouffre, et les plus faibles s’abandonnant y restent

ensevelis.

Ceux qui suivent se détournent, mais la tourmente fouette

dans leurs visages la neige du ciel et celle qu’elle enlève à

la terre; elle semble vouloir avec acharnement s’opposer à

leur marche. L’hiver moskovite, sous cette nouvelle forme,



les attaque de toutes parts: il pénètre au travers de leurs

légers vêtemens et de leur chaussure déchirée. Leurs habits

mouillés se gèlent sur eux; cette enveloppe de glace saisit

leurs corps et roidit tous leurs membres. Un vent aigre et

violent coupe leur respiration; il s’en empare au moment où

ils l’exhalent et en forme des glaçons qui pendent par leur

barbe autour de leur bouche.

Les malheureux se traînent encore, en grelottant, jusqu’à ce

que la neige, qui s’attache sous leurs pieds en forme de

pierre, quelque débris, une branche, ou le corps de l’un de

leurs compagnons, les fasse trébucher et tomber. Là, ils

gémissent en vain; bientôt la neige les couvre; de légères

éminences les font reconnaître: voilà leur sépulture! La

route est toute parsemée de ces ondulations, comme un

champ funéraire: les plus intrépides ou les plus indifférens

s’affectent; ils passent rapidement en détournant leurs

regards. Mais devant eux, autour d’eux, tout est neige: leur

vue se perd dans cette immense et triste uniformité;

l’imagination s’étonne: c’est comme un grand linceul dont la

nature enveloppe l’armée! Les seuls objets qui s’en

détachent, ce sont de sombres sapins, des arbres de

tombeaux, avec leur funèbre verdure, et la gigantesque

immobilité de leurs noires tiges, et leur grande tristesse qui

complète cet aspect désolé d’un deuil général, d’une nature

sauvage, et d’une armée mourante au milieu d’une nature

morte.

Tout, jusqu’à leurs armes, encore offensives à Malo-

Iaroslavetz, mais depuis seulement défensives, se tourna

alors contre eux-mêmes. Elles parurent à leurs bras

engourdis un poids insupportable. Dans les chutes

fréquentes qu’ils faisaient, elles s’échappaient de leurs

mains, elles se brisaient ou se perdaient dans la neige. S’ils

se relevaient, c’était sans elles: car ils ne les jetèrent point,

la faim et le froid les leur arrachèrent. Les doigts de



beaucoup d’autres gelèrent sur le fusil qu’ils tenaient

encore, et qui leur ôtait le mouvement nécessaire pour y

entretenir un reste de chaleur et de vie.

Bientôt l’on rencontra une foule d’hommes de tous les

corps, tantôt isolés, tantôt par troupes. Ils n’avaient point

déserté lâchement leurs drapeaux, c’était le froid, l’inanition

qui les avait détachés de leurs colonnes. Dans cette lutte

générale et individuelle, ils s’étaient séparés les uns des

autres, et les voilà désarmés, vaincus, sans défense, sans

chefs, n’obéissant qu’à l’instinct pressant de leur

conservation.

La plupart, attirés par la vue de quelques sentiers latéraux,

se dispersent dans les champs avec l’espoir d’y trouver du

pain et un abri pour la nuit qui s’approche mais, dans leur

premier passage, tout a été dévasté sur une largeur de sept

à huit lieues; ils ne rencontrent que des Cosaques et une

population armée qui les entourent, les blessent, les

dépouillent, et les laissent, avec des rires féroces, expier

tous nus sur la neige. Ces peuples, soulevés par Alexandre

et Kutusof, et qui ne surent pas alors, comme depuis,

venger noblement une patrie qu’ils n’avaient pas pu

défendre, côtoient l’armée sur ses deux flancs, à la faveur

des bois. Tous ceux qu’ils n’ont point achevés avec leurs

piques et leurs haches, ils les ramènent sur la fatale et

dévorante grande route.

La nuit arrive alors, une nuit de seize heures! Mais, sur cette

neige qui couvre tout, on ne sait où s’arrêter, où s’asseoir,

où se reposer, où trouver quelques racines pour se nourrir,

et des bois secs pour allumer les feux! Cependant la fatigue,

l’obscurité, des ordres répétés, arrêtent ceux que leurs

forces morales et physiques et les efforts des chefs ont

maintenus ensemble. On cherche à s’établir, mais la

tempête, toujours active, disperse les premiers apprêts des



bivouacs. Les sapins, tous chargés de frimas, résistent

obstinément aux flammes; leur neige, celle du ciel, dont les

flocons se succèdent avec acharnement, celle de la terre,

qui se fond sous les efforts des soldats et par l’effet des

premiers feux, éteignent ces feux, les forces et les

courages.

Lorsqu’enfin la flamme l’emportant s’éleva, autour d’elle les

officiers et les soldats apprêtèrent leurs tristes repas:

c’étaient des lambeaux maigres et sanglans de chair,

arrachés à des chevaux abattus, et, pour bien peu, quelques

cuillerées de farine de seigle, délayée dans de l’eau de

neige. Le lendemain, des rangées circulaires de soldats

étendus roides morts, marquèrent les bivouacs; les

alentours étaient jonchés des corps de plusieurs milliers de

chevaux.

Depuis ce jour, on commença à moins compter les uns sur

les autres. Dans cette armée vive, susceptible de toutes les

impressions, et raisonneuse par une civilisation avancée, le

désordre se mit vite; le découragement et l’indiscipline se

communiquèrent promptement, l’imagination allant sans

mesure dans le mal comme dans le bien. Dès lors, à chaque

bivouac, à tous les mauvais passages, à tout instant, il se

détacha des troupes encore organisées quelque portion qui

tomba dans le désordre. Il y en eut pourtant qui résistèrent

à cette grande contagion d’indiscipline et de

découragement. Ce furent les officiers, les sous-officiers et

des soldats tenaces. Ceux-là furent des hommes

extraordinaires: ils s’encourageaient en répétant le nom de

Smolensk, dont il se sentaient approcher, et où tout leur

avait été promis.

Ce fut ainsi que, depuis ce déluge de neige et le

redoublement de froid qu’il annonçait, chacun, chef comme

soldat, conserva ou perdit sa force d’esprit, suivant son



caractère, son âge et son tempérament. Celui de nos chefs

que jusque-là on avait vu le plus rigoureux pour le maintien

de la discipline, ne se trouva plus l’homme de la

circonstance. Jeté hors de toutes ses idées arrêtées de

régularité, d’ordre et de méthode, il fut saisi de désespoir à

la vue d’un désordre si général, et, jugeant avant les autres

tout perdu, il se sentit lui-même prêt à tout abandonner.

De Gjatz à Mikalewska, village entre Dorogobouje et

Smolensk, il n’arriva rien de remarquable dans la colonne

impériale, si ce n’est qu’il fallut jeter dans le lac de Semlewo

les dépouilles de Moskou: des canons, des armures

gothiques, ornemens du Kremlin, et la croix du grand Yvan y

furent noyés; trophées, gloire, tous ces biens auxquels nous

avions tout sacrifié, devenaient à charge: il ne s’agissait

plus d’embellir, d’orner sa vie, mais de la sauver. Dans ce

grand naufrage, l’armée, comme un grand vaisseau battu

par la plus horrible des tempêtes, jetait sans hésiter, à cette

mer de neige et de glace, tout ce qui pouvait appesantir ou

retarder sa marche.

 

CHAPITRE XII.

 

LE 3 et le 4 novembre, Napoléon avait séjourné à Slawkowo.

Ce repos et la honte de paraître fuir enflammèrent son

imagination. On l’entendit dicter des ordres, d’après

lesquels son arrière-garde, paraissant reculer en désordre,

devait attirer les Russes dans une embuscade où lui-même

les attendrait; mais ce vain projet s’évanouit avec la

préoccupation qui l’avait enfanté. Le 5, il avait couché à

Dorogobouje. Il y trouva les moulins à bras commandés pour



l’expédition; on en fit une tardive et bien inutile distribution;

les cantonnemens de Smolensk furent alors projetés.

Ce fut le lendemain, à la hauteur de Mikalewska, et le 6

novembre, à l’instant où ces nuées chargées de frimas

crevaient sur nos têtes, que l’on vit le comte Dara accourir

et un cercle de vedettes se former autour de lui et de

l’empereur.

Une estafette, la première qui depuis dix jours avait pu

pénétrer jusqu’à nous, venait d’apporter la nouvelle de

cette étrange conjuration tramée dans Paris même, par un

général obscur, et au fond d’une prison. Il n’avait eu

d’autres complices que la fausse nouvelle de notre

destruction, et de faux ordres à quelques troupes, d’arrêter

le ministre, le préfet de police et le commandant de Paris.

Tout avait réussi par l’impulsion d’un premier mouvement,

par l’ignorance et par l’étonnement général; mais aussi, dès

le premier bruit qui s’en était répandu, un ordre avait suffi

pour rejeter dans les fers le chef avec ses complices ou ses

dupes.

L’empereur apprenait à la fois leur crime et leur supplice.

Ceux qui de loin cherchaient à lire sur ses traits ce qu’ils

devaient penser, n’y virent rien. Il se concentra; ses

premières et seules paroles à Daru furent: «Eh bien! si nous

étions restés à Moskou!» Puis il se hâta d’entrer dans une

maison palissadée qui avait servi de poste de

correspondance.

Dès qu’il fut seul avec ses officiers les plus dévoués, toutes

ses émotions éclatèrent à la fois par des exclamations

d’étonnement, d’humiliation et de colère. Quelques instans

après il fit venir plusieurs autres militaires, pour remarquer

l’effet que produisait une si étrange nouvelle. Il vit une

douleur inquiète, de la consternation, et la confiance dans la



stabilité de son gouvernement tout ébranlée. Il put savoir

qu’on s’abordait en gémissant et en répétant, qu’ainsi la

grande révolution de 1789, qu’on avait crue terminée, ne

l’était donc pas. Déjà vieilli par les efforts qu’on avait faits

pour en sortir, fallait-il donc s’y replonger de nouveau, et

rentrer encore dans la terrible carrière des bouleversemens

politiques. Ainsi la guerre nous atteignait par-tout, et nous

pourrions perdre tout à la fois.

Quelques-uns se réjouirent de cette nouvelle, dans l’espoir

qu’elle hâterait le retour de l’empereur en France, qu’elle l’y

fixerait, et qu’il n’irait plus se risquer au dehors, n’étant pas

sûr du dedans. Le lendemain les souffrances du moment

firent cesser les conjectures. Quant à Napoléon, toutes ses

pensées le précédaient encore dans Paris et il s’avançait

machinalement vers Smolensk, quand lui-même fut rappelé

tout entier au lieu et au moment présent, par l’arrivée d’un

aide-de-camp de Ney.

Depuis Viazma, ce maréchal avait commencé à soutenir

cette retraite, mortelle pour tant d’autres, et pour lui

immortelle. Jusqu’à Dorogobouje, elle n’avait été inquiétée,

que par quelques bandes de Cosaques, insectes importuns

qu’attiraient nos mourans et nos voitures abandonnées,

fuyant par-tout, où l’on portait la main, mais fatiguant par

leur retour continuel.

Ce n’était point le sujet du message de Ney. En approchant

de Dorogobouje, il avait rencontré les traces du désordre

dans lequel étaient tombés les corps qui le précédaient, il

n’avait pu les effacer. Jusque-là, il s’était résigné à laisser à

l’ennemi des bagages; mais il avait rougi de honte, à la vue

des premiers canons abandonnés devant Dorogobouje.

Ce maréchal s’y était arrêté. Là, après une nuit horrible, où

la neige, le vent et la famine avaient chassé des feux la



plupart de ses soldats, l’aurore, qu’on attend toujours si

impatiemment au bivouac, lui avait amené la tempête,

l’ennemi, et le spectacle d’une défection presque générale.

En vain lui-même venait de combattre à la tête de ce qui lui

restait de soldats et d’officiers; il se voyait obligé de reculer

précipitamment, jusque derrière le Dnieper. C’est de quoi il

faisait avertir l’empereur.

Il voulait qu’il sût tout. Son aide-de-camp, le colonel

Dalbignac, devait lui dire que «dès Malo-Iaroslavetz, le

premier mouvement de retraite, pour des soldats qui

n’avaient jamais reculé, avait décontenancé l’armée; que

l’affaire de Viazma l’avait ébranlée, et qu’enfin ce déluge de

neige, et le redoublement de froid qu’il annonçait, en

achevait la désorganisation.

Qu’une multitude d’officiers ayant tout perdu, pelotons,

bataillons, régimens, divisions même, s’ajoutaient aux

masses errantes. On les voyait par troupes de généraux, de

colonels, et d’officiers de tous grades, mêlés avec des

soldats, et marchant à l’aventure, tantôt avec une colonne,

tantôt avec une autre; que l’ordre ne pouvant exister devant

le désordre, cet exemple entraînait jusqu’à ces vieux cadres

de régimens, qui avaient traversé toute la guerre de la

révolution.

Qu’on entendait dans les rangs les meilleurs soldats se

demander pourquoi c’était à eux seuls à combattre pour

assurer la fuite des autres; et comment on croyait les

encourager, quand ils entendaient les cris de désespoir qui

partaient des bois voisins, où les grands convois de leurs

blessés, inutilement traînés depuis Moskou, venaient d’être

abandonnés. Voilà donc le sort qui les attendait, qu’avaient-

ils à gagner autour du drapeau? Pendant le jour, c’étaient

des travaux, des combats continuels, et la nuit la famine:

jamais d’abris, des bivouacs encore plus meurtriers que les



combats, la faim et le froid en repoussaient le sommeil, ou

si la fatigue l’emportait un instant, le repos, qui devait

refaire, achevait. Enfin, l’aigle ne protégeait plus; il tuait.

Pourquoi donc s’obstiner autour de lui, pour succomber par

bataillon, par masses; il valait mieux se disperser, et

puisqu’il n’y avait plus qu’à fuir, disputer de vitesse: alors ce

ne seraient plus les meilleurs qui succomberaient; derrière

eux les lâches ne dévoreraient plus les restes de la grande

route.» Enfin, l’aide-de-camp devait dévoiler à l’empereur

toute l’horreur de sa situation. Ney en rejetait la

responsabilité.

Mais Napoléon en voyait assez autour de lui pour juger du

reste. Les fuyards le dépassaient; il sentait qu’il n’y avait

plus qu’à sacrifier successivement l’armée, partie par partie,

en commençant par les extrémités, pour en sauver la tête.

Quand donc l’aide-de-camp voulut commencer, il

l’interrompit brusquement par ces mots: «Colonel, je ne

vous demande pas ces détails!» Celui-ci se tut, comprenant

que dans ce désastre, désormais irrémédiable, et où il fallait

à chacun toute sa force, l’empereur craignait des plaintes

qui ne pouvaient qu’affaiblir celui qui s’y laissait aller et

celui qui les entendait.

Il remarqua l’attitude de Napoléon, celle qu’il conserva

pendant toute cette retraite; elle était grave, silencieuse et

résignée; souffrant bien moins de corps que les autres, mais

bien plus d’esprit, et acceptant son malheur. Il fit dire à Ney

«de se défendre assez pour lui donner quelque séjour à

Smolensk, où l’armée mangerait, se reposerait et se

réorganiserait.»

Mais si cet espoir soutint les uns dans leur devoir, beaucoup

d’autres abandonnèrent tout pour courir vers ce terme

promis à leurs souffrances. Pour Ney, il vit qu’il fallait une



victime, et qu’il était désigné; il se dévoua, acceptant tout

entier un danger grand comme son courage: dès-lors il

n’attache plus son honneur à des bagages, ni même à des

canons, que l’hiver seul lui arrache. Un premier repli du

Borysthène en arrête et retient une partie au pied de ses

rampes de glace, il les sacrifie sans hésiter, passe cet

obstacle, se retourne, et force le fleuve ennemi qui

traversait la route à lui servir de défense.

Toutefois, les Russes s’avançaient à la faveur d’un bois et de

nos voitures abandonnées; de là, ils fusillaient les soldats de

Ney: la moitié de ceux-ci, dont les armes glacées gèlent les

mains engourdies, se décourage; ils lâchent prise,

s’autorisant de leur faiblesse de la veille, fuyant parce qu’ils

avaient fui; ce qu’avant ils auraient regardé comme

impossible. Mais Ney se jette au milieu d’eux, arrache une

de leurs armes, et les ramène au feu que lui-même

recommence; exposant sa vie en soldat, le fusil à la main,

comme lorsqu’il n’était ni époux, ni père, ni riche, ni

puissant et considéré; enfin, comme s’il avait encore tout à

gagner, quand il avait tout à perdre. En même temps qu’il

redevint soldat il resta général: il s’aida du terrain, s’appuya

d’une hauteur, se couvrit d’une maison palissadée. Ses

généraux et ses colonels, parmi lesquels lui-même

remarqua Fezenzac, le secondèrent vigoureusement, et

l’ennemi, qui s’attendait à poursuivre, recula.

Par cette action, Ney donna vingt-quatre heures de répit à

l’armée; elle en profita pour s’écouler vers Smolensk. Le

lendemain, et tous les jours suivans, ce fut un même

héroïsme. De Viazma à Smolensk il combattit dix jours

entiers.

 



CHAPITRE XIII.

 

LE 13 novembre il touchait à cette ville, où il ne devait

entrer que le lendemain, et faisait volte-face pour maintenir

l’ennemi, quand tout-à-coup les hauteurs auxquelles il

voulait appuyer sa gauche, se couvrirent d’une foule de

fuyards. Dans leur effarement, ces malheureux se

précipitaient et roulaient jusqu’à lui sur la neige glacée

qu’ils teignaient de leur sang. Une bande de Cosaques,

qu’on vit bientôt au milieu d’eux, fit comprendre la cause de

ce désordre. Le maréchal étonné, ayant fait dissiper cette

nuée d’ennemis, aperçut derrière elle l’armée d’Italie

revenant sans bagages, sans canons, toute dépouillée.

Platof l’avait tenue comme assiégée depuis Dorogobouje. Le

prince Eugène avait quitté la grande route près de cette

ville, et repris celle qui, deux mois avant, l’avait amené de

Smolensk; mais alors le Wop qu’il traversa n’était qu’un

ruisseau; on l’avait à peine remarqué: on y retrouva une

rivière. Elle coulait sur un lit de fange que resserrent deux

rives escarpées. Il fallut trancher ses berges roides et

glacées, et donner l’ordre de démolir, pendant la nuit, les

maisons voisines, pour en construire un pont. Mais ceux qui

s’y étaient abrités s’y opposèrent. Le vice-roi, plus estimé

que craint, ne fut point obéi. Les pontoniers se rebutèrent,

et, quand le jour reparut avec les Cosaques, le pont, deux

fois rompu, était abandonné.

Cinq à six mille soldats encore en ordre, deux fois autant

d’hommes débandés, de malades et de blessés, plus de

cent canons, leurs caissons et une multitude d’équipages,

bordaient l’obstacle. Ils couvraient une lieue de terrain. On

tenta un gué à travers les glaçons que charriait le torrent.

Les premiers canons qui se présentèrent atteignirent l’autre



rive; mais, de moment en moment, l’eau s’élevait, en même

temps que le gué se creusait sous les roues et sous les

efforts des chevaux. Un chariot s’engrava; d’autres s’y

ajoutèrent, et tout fut arrêté.

Cependant le jour s’avançait; on s’épuisait en efforts

inutiles; la faim, le froid et les Cosaques devenaient

pressans, et le vice-roi se vit enfin réduit à ordonner

l’abandon de son artillerie et de tous ses bagages. Ce fut

alors un spectacle de désolation. Les possesseurs de ces

biens eurent à peine le temps de s’en séparer; pendant

qu’ils choisissent leurs effets les plus indispensables et

qu’ils en chargent des chevaux, une foule de soldats

accourent: c’est sur-tout sur les voitures de luxe qu’ils se

précipitent; ils brisent, ils enfoncent tout, se vengeant de

leur misère sur ces richesses, de leurs privations sur ces

jouissances, et les enlevant aux Cosaques qui les

regardaient de loin.

C’était aux vivres que la plupart en voulaient. Ils écartaient

et rejetaient, pour quelques poignées de farine, les

vêtemens brodés, des tableaux, des ornemens de toute

espèce, et des bronzes dorés. Le soir, ce fut un singulier

aspect que celui de ces richesses de Paris et de Moskou, de

ce luxe de deux des plus grandes villes du monde, gisant

épars et dédaigné sur une neige sauvage et déserte.

En même temps, la plupart des artilleurs désespérés

enclouent leurs pièces, et dispersent leur poudre. D’autres

en établissent une traînée qu’ils poussent jusque sous des

caissons arrêtés au loin en arrière de nos bagages. Ils

attendent que les Cosaques les plus avides soient accourus,

et, quand ils les voient en grand nombre, tout acharnés au

pillage, ils jettent la flamme d’un bivouac sur cette poudre.

Le feu court, et dans l’instant il atteint son but; les caissons



sautent, les obus éclatent, et ceux des Cosaques qui ne sont

pas détruits se dispersent épouvantés.

Quelques centaines d’hommes, qu’on appelait encore la 14e

division, furent opposés à ces hordes, et suffirent pour les

contenir hors de portée jusqu’au lendemain. Tout le reste,

soldats, administrateurs, femmes et enfans, malades et

blessés, poussés par les boulets ennemis, se pressaient sur

la rive du torrent. Mais, à la vue de ses eaux grossies, de

leurs glaçons massifs et tranchans, et de la nécessité

d’augmenter, en se plongeant dans ces flots glacés, le

supplice d’un froid déjà intolérable, tous hésitèrent.

Il fallut qu’un Italien, le colonel Delfanti, s’élançât le

premier. Alors les soldats s’ébranlèrent, et la foule suivit. Il

resta les plus faibles, les moins déterminés, ou les plus

avares. Ceux qui ne surent point rompre avec leur butin et

quitter la fortune qui les quittait, ceux-là furent surpris dans

leur hésitation. Le lendemain, on vit de sauvages Cosaques

au milieu de tant de richesses, être encore avides des

vêtemens sales et déchirés de ces malheureux devenus

leurs prisonniers; ils les dépouillèrent, et les réunirent

ensuite en troupeaux, puis ils les faisaient marcher nus sur

la neige, à grands coups du bois de leurs lances.

L’armée d’Italie, ainsi démantelée, toute pénétrée des eaux

du Wop, sans vivres, sans abri, passa la nuit sur la neige,

près d’un village, où ses généraux voulurent en vain se

loger. Leurs soldats assiégeaient ces maisons de bois. Ces

malheureux fondaient en désespérés et par essaims sur

chaque habitation, profitant de l’obscurité qui les empêchait

de reconnaître leurs chefs, et d’en être reconnus. Ils

arrachaient tout, portes, fenêtres, et jusqu’à la charpente

des toits, peu touchés de réduire d’autres, quels qu’ils

fussent, à bivouaquer comme eux-mêmes.



Leurs généraux les repoussaient inutilement, ils se

laissaient frapper sans se plaindre, sans se révolter, mais

sans s’arrêter, même ceux des gardes royales et impériales:

car, dans toute l’armée, c’était, chaque nuit, des scènes

pareilles. Les malheureux restaient silencieusement et

activement acharnés sur ces murs de bois, qu’ils dépeçaient

de tous les côtés à la fois, et qu’après de vains efforts, leurs

chefs étaient obligés d’abandonner, de peur qu’ils ne

s’écroulassent sur eux. C’était un singulier mélange de

persévérance dans leur dessein, et de respect pour

l’emportement de leurs généraux.

Les feux bien allumés, il passèrent la nuit à se sécher au

bruit des cris, des imprécations, des gémissemens de ceux

qui achevaient de franchir le torrent, ou qui du haut de ses

berges roulaient et se perdaient dans ses glaçons.

C’est un fait honteux pour l’ennemi, qu’au milieu de ce

désastre, et à la vue d’un si riche butin, quelques centaines

d’hommes laissés à une demi-lieue du vice-roi, et sur l’autre

rive du Wop, aient arrêté pendant vingt heures, non-

seulement le courage, mais aussi la cupidité des Cosaques

de Platof.

Peut-être l’hettman crut-il avoir assuré pour le lendemain la

perte du vice-roi. En effet, toutes ses mesures furent si bien

prises, qu’à l’instant où l’armée d’Italie, après une marche

inquiète et désordonnée, apercevait Doukhowtchina, ville

encore entière, et se hâtait avec joie d’aller s’y abriter, elle

en vit sortir plusieurs milliers de Cosaques avec des canons

qui l’arrêtèrent tout-à-coup. En même temps, Platof, avec

toutes ses hordes, accourut et attaqua son arrière-garde et

ses deux flancs.

Plusieurs témoins disent qu’alors ce fut un tumulte, un

désordre complet; que les hommes débandés, les femmes,



les valets se précipitèrent les uns sur les autres, et tout au

travers des rangs: qu’enfin il y eut un instant où cette

malheureuse armée ne fut plus qu’une foule informe, une

vile cohue qui tourbillonnait sur elle-même. On crut tout

perdu. Mais le sang-froid du prince et les efforts des chefs

sauvèrent tout. Les hommes d’élite se dégagèrent, les rangs

se rétablirent. On avança en tirant quelques coups de fusil,

et l’ennemi qui avait tout pour lui, hors le courage, seul bien

qui nous restât, s’ouvrit et s’écarta, s’en tenant à une vaine

démonstration.

On prit sa place encore toute chaude dans cette ville, hors

de laquelle il alla bivouaquer, et préparer de pareilles

surprises jusques aux portes de Smolensk. Là, ces hordes

s’enhardirent: elles enveloppèrent la 14e division. Quand le

prince Eugène voulut la dégager, les soldats et leurs

officiers, roidis par vingt degrés d’un froid que le vent

rendait déchirant, restèrent étendus sur les cendres

chaudes de leurs feux. On leur montra inutilement leurs

compagnons environnés, l’ennemi qui s’approchait, enfin les

balles et les boulets qui les atteignaient déjà; ils

s’obstinèrent à ne pas se lever, protestant qu’ils aimaient

mieux périr que d’avoir à supporter plus long-temps des

maux aussi cruels. Les vedettes elles-mêmes avaient

abandonné leurs postes. Le prince Eugène réussit

cependant à sauver son arrière-garde.

C’était en revenant avec elle sur Smolensk que ses traîneurs

avaient été culbutés sur les soldats de Ney. Ils leur

communiquèrent leur effroi, tous se précipitèrent vers le

Dnieper: et ils s’amoncelaient à l’entrée du pont sans

songer à se défendre, lorsqu’une charge du 4e régiment

arrêta l’ennemi.

Son colonel, le jeune Fezenzac, sut ranimer ces hommes à

demi perclus de froid. Là, comme dans tout ce qui est



action, on vit la supériorité des sentimens de l’âme sur les

sensations du corps; car toute sensation physique portait à

se rebuter et à fuir, la nature le conseillait de ses cent voix

les plus pressantes, et pourtant quelques mots d’honneur

suffirent pour obtenir le dévouement le plus héroïque. Les

soldats du 4e régiment coururent en furieux contre

l’ennemi, contre la montagne de neige et de glace dont il

était maître, et contre l’ouragan du nord, car ils avaient tout

contre eux. Ney lui-même fut obligé de les modérer.

Un reproche de leur colonel avait opéré ce changement. Ces

simples soldats se dévouaient pour ne pas se manquer à

eux-mêmes, par cet instinct qui veut du courage dans

l’homme; enfin, par habitude et amour de la gloire. Mot bien

éclatant pour une position si obscure! Car qu’est-ce que la

gloire d’un tirailleur qui périt sans témoin, qui n’est loué,

blâmé ou regretté que par une escouade? mais le cercle de

chacun lui suffit: une petite association renferme autant de

passions qu’une grande. Les proportions des corps sont

différentes; mais ils sont composés des mêmes élémens:

c’est la même vie qui les anime, et les regards d’un peloton

excitent un soldat, comme ceux d’une armée enflamment

un général.

[Illustration]

 

CHAPITRE XIV.

 

ENFIN, l’armée a revu Smolensk; elle a touché à ce terme

tant de fois offert à ses souffrances. Les soldats se la

montrent. La voilà cette terre promise, où sans doute leur

famine va retrouver l’abondance, leur fatigue le repos; où

les bivouacs par dix-neuf degrés de froid vont être oubliés



dans des maisons bien échauffées. Là, ils goûteront un

sommeil réparateur; ils pourront refaire leur habillement: là,

de nouvelles chaussures et des vêtemens propres au climat

leur seront distribués!

À cette vue les corps d’élite, quelques soldats et les cadres

ont seuls conservé leurs rangs; le reste a couru et s’est

précipité. Des milliers d’hommes, la plupart sans armes, ont

couvert les deux rives escarpées du Borysthène; ils se sont

pressés en masse contre les hautes murailles et les portes

de la ville; mais leur foule désordonnée, leurs figures hâves,

noircies de terre et de fumée, leurs uniformes en lambeaux,

les vêtemens bizarres par lesquels ils y ont suppléé, enfin

leur aspect étrange, hideux, et leur ardeur effrayante, ont

épouvanté. On a cru que si l’on ne repoussait l’irruption de

cette multitude enragée de faim, elle mettrait tout au

pillage, et les portes lui ont été fermées.

On espérait aussi que, par cette rigueur, on forcerait à se

rallier. Alors, dans les restes de cette malheureuse armée, il

s’est établi une horrible lutte entre l’ordre et le désordre.

C’est vainement que les uns ont prié, pleuré, conjuré, qu’ils

ont menacé et cherché à ébranler les portes, qu’ils sont

tombés mourans aux pieds de leurs compagnons chargés

de les repousser; ils les ont trouvés inexorables: il a fallu

qu’ils attendissent l’arrivée de la première troupe, encore

commandée et en ordre.

C’était la vieille et jeune garde. Les hommes débandés

n’entrèrent qu’à sa suite: eux et les autres corps, qui,

depuis le 8 jusqu’au 14, arrivèrent successivement, crurent

qu’on n’avait retardé leur entrée que pour donner plus de

repos et de vivres à cette garde. Leurs souffrances les

rendirent injustes; ils la maudirent: «Seraient-ils donc sans

cesse sacrifiés à cette classe privilégiée! à cette vaine

parure qu’on ne voyait plus la première qu’aux revues, aux



fêtes, et sur-tout aux distributions! L’armée n’aurait-elle

jamais que ses restes? pour les obtenir, faudrait-il toujours

attendre qu’elle fût rassasiée?» On ne pouvait leur

répondre, qu’essayer de tout sauver ce serait tout perdre;

qu’il fallait du moins conserver un corps entier, et donner la

préférence à celui qui, dans une dernière occasion, pourrait

faire un plus puissant effort.

Cependant, ces malheureux sont dans cette Smolensk tant

désirée; ils ont laissé les rampes du Borysthène jonchées

des corps mourans des plus faibles d’entre eux:

l’impatience, et plusieurs heures d’attente les ont achevés.

Ils en laissent d’autres sur l’escarpement de glace qu’il leur

faut surmonter pour atteindre la haute ville. Le reste court

aux magasins, et là, il en expire encore pendant qu’ils en

assiégent les portes; car on les en a repoussés: «Qui sont-

ils? de quel corps? comment les reconnaître? Les

distributeurs des vivres en sont responsables; ils ne doivent

les délivrer qu’à des officiers autorisés, et porteurs de reçus

contre lesquels ils échangeront les rations qui leur sont

confiées; et ceux qui se présentent n’ont plus d’officiers, ils

ne savent où sont leurs régimens.» Les deux tiers de

l’armée sont ainsi.

Ces infortunés se répandent dans les rues, n’ayant plus

d’espoir que le pillage. Mais par-tout des chevaux disséqués

jusqu’aux os leur annoncent la famine: par-tout les portes et

les fenêtres des maisons, brisées et arrachées, ont servi à

alimenter les bivouacs: ils n’y trouvent point d’asiles. Point

de quartiers d’hiver préparés, point de bois; les malades, les

blessés restent dans les rues, sur les charrettes qui les ont

apportés. C’est encore, c’est toujours la fatale grande route

passant au travers d’un vain nom; c’est un nouveau bivouac

dans de trompeuses ruines, plus froides encore que les

forêts qu’ils viennent de quitter.



Alors seulement ces hommes débandés cherchent leurs

drapeaux; ils les rejoignent momentanément pour y trouver

des vivres; mais tout le pain qu’on avait pu confectionner

venait d’être distribué: il n’y avait plus de biscuit, point de

viande. On leur délivra de la farine de seigle, des légumes

secs et de l’eau-de-vie. Il fallut des efforts inouis pour

empêcher les détachemens des différens corps de s’entre-

tuer aux portes des magasins; puis, quand après de longues

formalités ces misérables vivres étaient délivrés, les soldats

refusaient de les porter à leurs régimens, ils se jetaient sur

les sacs, en arrachaient quelques livres de farine, et

s’allaient cacher pour les dévorer. Il en fut de même pour

l’eau-de-vie. Le lendemain on trouva les maisons pleines

des cadavres de ces infortunés.

Enfin, cette funeste Smolensk, que l’armée avait crue le

terme de ses souffrances, n’en marquait que les

commencemens. Une immensité de douleurs se déroulait

devant nous; il fallait marcher encore quarante jours sous ce

joug de fer. Les uns, déjà surchargés des maux présens,

s’anéantirent et succombèrent devant cet effrayant avenir.

Quelques autres se révoltèrent contre leur destinée; ils ne

comptèrent plus que sur eux-mêmes, et résolurent de vivre

à quelque prix que ce fût.

Dès lors, suivant qu’ils se trouvèrent les plus forts ou les

plus faibles, ils arrachèrent violemment ou dérobèrent à

leurs compagnons mourans leurs subsistances, leurs

vêtemens, et même l’or dont ils avaient rempli leurs sacs au

lieu de vivres. Puis, ces misérables, que le désespoir avait

conduits au brigandage, jetaient leurs armes pour sauver

leur infâme butin, profitant d’une position commune, d’un

nom obscur, d’un uniforme devenu méconnaissable et de la

nuit, enfin de tous les genres d’obscurités, toutes favorables

à la lâcheté et au crime. Si des écrits, déjà publiés,

n’avaient pas exagéré ces horreurs, je me serais tu sur des



détails si dégoûtans; car ces atrocités furent rares, et l’on fit

justice des plus coupables.

L’empereur arriva, le 9 novembre, au milieu de cette scène

de désolation. Il s’enferma dans l’une des maisons de la

place neuve, et n’en sortit, le 14, que pour continuer sa

retraite. Il comptait sur quinze jours de vivres et de

fourrages pour une armée de cent mille hommes; il ne s’en

trouvait pas la moitié en farine, riz et eau-de-vie. La viande

manquait. On entendit ses cris de fureur contre l’un des

hommes chargés de cet approvisionnement. Le

munitionnaire n’obtint la vie qu’en se traînant long-temps

sur ses genoux aux pieds de Napoléon. Peut-être les raisons

qu’il donna firent-elles plus pour lui que ses supplications.

«Quand il arriva, dit-il, les bandes de traîneurs qu’en

s’avançant l’armée laissa derrière elle, avaient comme

enveloppé Smolensk de terreur et de destruction. On y

mourait de faim comme sur la route. Lorsqu’un peu d’ordre

avait été rétabli, les Juifs seuls s’étaient d’abord offerts pour

fournir les vivres qui manquaient. De plus nobles motifs

avaient ensuite attiré les secours de quelques seigneurs

lithuaniens. Enfin la tête des longs convois de vivres,

rassemblés en Allemagne, avait paru. C’étaient les voitures

comtoises; elles seules avaient traversé les sables

lithuaniens, encore n’avaient-elles apporté que deux cents

quintaux de farine et de riz: plusieurs centaines de boeufs

allemands et italiens étaient aussi arrivés avec elles.

Cependant, l’entassement des cadavres dans les maisons,

les cours et les jardins, et leurs exhalaisons morbifiques,

empestaient l’air. Les morts tuaient les vivans. Les

employés, comme beaucoup de militaires, avaient été

atteints: les uns étaient devenus comme imbéciles; ils

pleuraient, ou fixaient la terre d’un oeil hagard et opiniâtre.

Il y en avait eu dont les cheveux s’étaient roidis, dressés et



tordus en cordes; puis, au milieu d’un torrent de

blasphèmes, d’une horrible convulsion, ou d’un rire encore

plus affreux, ils étaient tombés morts.

En même temps, il avait fallu promptement abattre le plus

grand nombre des boeufs amenés d’Allemagne et d’Italie.

Ces animaux ne voulaient plus ni marcher, ni manger. Leurs

yeux, renfoncés dans leur orbite, étaient mornes et sans

mouvement. On les tuait sans qu’ils cherchassent à éviter le

coup. D’autres malheurs sont arrivés: plusieurs convois ont

été interceptés, des magasins pris; un parc de huit cents

boeufs vient d’être enlevé à Krasnoé.»

Cet homme ajouta, «qu’il fallait aussi avoir égard à la

grande quantité de détachemens qui avaient passé dans

Smolensk, au séjour qu’y avaient fait le maréchal Victor,

vingt-huit mille hommes, et environ quinze mille malades, à

la multitude des postes et des maraudeurs, que

l’insurrection et l’approche de l’ennemi avaient rejetés dans

la ville. Tous avaient vécu sur les magasins; il avait fallu

délivrer près de soixante mille rations par jour; enfin on

avait poussé des vivres et des troupeaux vers Moskou,

jusqu’à Mojaïsk, vers Kalougha, jusqu’à Elnia.»

Plusieurs de ces allégations étaient fondées. D’autres

magasins étaient encore échelonnés depuis Smolensk

jusqu’à Minsk et Wilna. Ces deux villes étaient, bien plus

encore que Smolensk, des centres d’approvisionnement,

dont les places de la Vistule formaient la première ligne. La

totalité des vivres distribués dans cette étendue, était

incommensurable, les efforts pour les y transporter,

gigantesques, et le résultat presque nul. Ils étaient

insuffisans dans cette immensité.

Ainsi, les grandes expéditions s’écrasent sous leur propre

poids. Les bornes humaines avaient été dépassées: le génie



de Napoléon, en voulant s’élever au-dessus du temps, du

climat et des distances, s’était comme perdu dans l’espace;

quelque grande que fût sa mesure, il avait été au-delà.

Au reste, il s’emportait par besoin. Il ne s’était point fait

illusion sur ce dénuement. Alexandre seul l’avait trompé.

Accoutumé à triompher de tout par la terreur de son nom,

et par l’étonnement qu’inspirait son audace, son armée, lui,

sa fortune, il avait tout mis au hasard d’un premier

mouvement d’Alexandre. C’était toujours le même homme

de l’Égypte, de Marengo, d’Ulm, d’Eslingen; c’était Fernand

Cortez; c’était le Macédonien brûlant ses vaisseaux, et sur-

tout voulant, malgré ses soldats, s’enfoncer encore dans

l’Asie inconnue; c’était enfin César, risquant sur une barque

toute sa fortune.

 

LIVRE DIXIÈME.

 

CHAPITRE I.

 

CEPENDANT, la surprise de Vinkowo, cette attaque inopinée

de Kutusof devant Moskou, n’avait été qu’une étincelle d’un

grand incendie. Au même jour, à la même heure, toute la

Russie avait repris l’offensive. Le plan général des Russes

s’était tout-à-coup développé. L’aspect de la carte devenait

effrayant.

Le 1er octobre, à l’instant même où le canon de Kutusof

avait détruit les illusions de gloire et de paix de Napoléon,

Witgenstein, à cent lieues derrière sa gauche, s’était

précipité sur Polotsk; Tchitchakof, derrière sa droite, à deux



cents lieues plus loin, avait profité de sa supériorité sur

Schwartzenberg; et tous deux, l’un descendant du nord,

l’autre s’élevant du sud, s’étaient efforcés de se rejoindre

vers Borizof. C’était le passage le plus difficile de notre

retraite, et déjà ces deux armées ennemies y touchaient,

quand douze marches, l’hiver, la famine et la grande armée

russe en séparaient encore Napoléon.

Dans Smolensk, on ne faisait que soupçonner le danger de

Minsk; mais des officiers, présens à la perte de Polotsk, en

racontaient les détails: on se pressait autour d’eux.

Depuis, le combat du 18 août, celui qui fit Saint-Cyr

maréchal, ce général était resté sur la rive russe de la Düna,

maître de Polotsk et d’un camp retranché en avant de ses

murs. Ce camp montrait avec quelle facilité toute l’armée

eût pu hiverner sur les frontières lithuaniennes. Ses

barraques, construites par nos soldats, étaient plus

spacieuses que les maisons des paysans russes, et aussi

chaudes; c’étaient de beaux villages militaires bien

retranchés et à l’abri de l’hiver comme de l’ennemi.

Depuis deux mois, les deux armées ne s’étaient fait qu’une

guerre de partisans. Son but, pour les Français, était de

s’étendre dans le pays, pour y chercher des vivres; celui des

Russes de les leur arracher. Cette petite guerre avait été

tout à l’avantage des Russes, les nôtres ignorant le pays, sa

langue, jusqu’aux noms des lieux où ils s’aventuraient, enfin

étant sans cesse trahis par les habitans et même par leurs

guides.

Ces échecs, la faim et les maladies avaient diminué de

moitié les forces de Saint-Cyr, tandis que des recrues

avaient doublé celles de Witgenstein. Vers le milieu

d’octobre, l’armée russe, sur ce point, montait à cinquante-

deux mille hommes, et la nôtre à dix-sept mille. Dans ce



nombre il faut comprendre le 6e corps, ou les Bavarois,

réduits de vingt-deux mille hommes à dix-huit cents, et

deux mille cavaliers alors absens. Saint-Cyr, sans fourrages,

et inquiet des tentatives de l’ennemi sur ses flancs, venait

de les envoyer au loin, remonter et descendre la rive

gauche du fleuve, pour les faire vivre, et se faire éclairer par

eux.

Car Saint-Cyr craignait d’être tourné à droite par

Witgenstein, et à gauche par Steinheil, qui s’avançait à la

tête de deux divisions de l’armée de Finlande, récemment

arrivées à Riga. Il existe une lettre pressante de ce maréchal

à Macdonald: il lui demandait de s’opposer à la marche de

ces Russes qui avaient à défiler devant son armée, et de lui

envoyer un renfort de quinze mille hommes, ou, s’il ne

voulait rien détacher, de venir lui-même, avec ce secours,

prendre son commandement. Dans cette même lettre, il

soumettait encore à Macdonald toutes ses combinaisons

d’attaque ou de défense. Mais Macdonald ne crut pas devoir

faire sans ordre un si grand mouvement. Il se défiait d’Yorck,

qu’il soupçonnait peut-être d’avoir voulu livrer aux Russes

son parc de siège. Il répondit qu’il devait, avant tout, songer

à le défendre, et demeura immobile.

Dans cette situation, les Russes s’enhardissaient chaque

jour de plus en plus; enfin, le 17 octobre, les avant-postes

de Saint-Cyr furent repoussés sur son camp, et Witgenstein

s’empara de tous les débouchés des bois qui environnent

Polotsk. Il nous menaçait d’une bataille qu’il ne croyait pas

qu’on osât accepter.

Le maréchal français, sans instruction de son empereur,

s’était décidé trop tard à se retrancher. Ses ouvrages

n’étaient ébauchés qu’autant qu’il le fallait, non pour couvrir

leurs défenseurs, mais pour leur marquer la place sur

laquelle ils devaients opiniâtrer. Leur gauche, appuyée à la



Düna, et défendue par des batteries placées sur la rive

gauche du fleuve, était la plus forte. Leur droite était faible.

La Polota, affluent de la Düna, les séparait.

Witgenstein fit menacer le côté le moins accessible par

Yacthwil; et lui-même, le 18, il se présenta contre l’autre,

d’abord avec quelque témérité, car deux escadrons français,

les seuls que Saint-Cyr eût gardés, renversèrent sa tête de

colonne, prirent son artillerie, et le saisirent, dit-on, lui-

même, mais sans le reconnaître; de sorte qu’ils

abandonnèrent ce général en chef, comme une prise

insignifiante, quand le nombre les força de reculer.

Alors les Russes, s’élançant de leurs bois, se découvrent

tout entiers. Ils assaillent Saint-Cyr avec fureur. Dès les

premiers feux, une de leurs balles atteignit ce maréchal. Il

n’en resta pas moins au milieu des siens, ne pouvant plus

se soutenir, et se faisant porter. L’acharnement de

Witgenstein sur ce point dura autant que le jour. Sept fois

les redoutes que défendait Maisons furent prises et reprises.

Sept fois Witgenstein se crut vainqueur; enfin Saint-Cyr le

découragea. Legrand et Maisons restèrent maîtres de leurs

retranchemens, tous baignés du sang des Russes.

Mais, pendant qu’à droite tout paraissait gagné, à la gauche

tout semblait perdu: C’étaient des Suisses et des Croates

dont l’emportement était cause de ce revers. Leur

émulation avait jusque-là manqué d’occasion. Trop jaloux de

se montrer dignes de la grande-armée, ils furent téméraires.

Placés négligemment en avant de leur position, pour y

attirer Yacthwil, au lieu de lui céder un terrain préparé pour

le perdre, ils se précipitèrent au-devant de ses masses, et

furent écrasés par le nombre. Les canonniers français, ne

pouvant tirer sur cette mêlée, devinrent inutiles, et nos

alliés furent culbutés jusque dans Polotsk.



C’est alors que les batteries de la rive gauche de la Düna

ont découvert l’ennemi, et qu’elles ont pu commencer leur

feu, mais, au lieu de l’arrêter, elles ont précipité sa marche.

Les Russes d’Yacthwil, pour éviter nos coups, se sont jetés

avec plus de violence dans le ravin delà Polota, avec lequel

ils allaient pénétrer dans la ville, lorsqu’enfin trois canons,

placés en toute hâte contre la tête de leur colonne, et un

dernier effort des Suisses, les ont repoussés. À cinq heures,

tout était fini: les Russes s’étaient retirés de toutes parts,

dans leurs bois, et quatorze mille hommes en avaient

vaincu cinquante mille.

La nuit fut tranquille pour tous, même pour Saint-Cyr. Sa

cavalerie le trompait: elle assurait qu’aucun ennemi n’avait

passé la Düna, ni au-dessus, ni au-dessous de sa position;

ce qui était inexact, car Steinheil et treize mille Russes

avaient traversé ce fleuve à Drissa, et ils le remontaient par

sa rive gauche, pour prendre en arrière le maréchal et

l’enfermer dans Polotsk, entre eux, la Düna et Witgenstein.

Le jour du 19 montra celui-ci prenant les armes, et

disposant toutes ses forces pour une attaque, dont il ne

parut pas oser donner le signal. Toutefois, Saint-Cyr ne se

méprit pas à cette apparence; il comprit que ce n’étaient

pas ses faibles retranchemens qui arrêtaient un ennemi

entreprenant et si nombreux, mais que, sans doute, il

attendait l’effet de quelque manoeuvre, le signal d’une

coopération importante, et qu’elle ne pouvait avoir lieu que

sur ses derrières.

En effet, vers dix heures du matin, un aide-de-camp arrive à

toute bride de l’autre côté du fleuve. Il annonce qu’une

autre armée ennemie, celle de Steinheil, remonte

rapidement sa rive lithuanienne; qu’elle renverse la

cavalerie française. Il demande un prompt secours, sans

quoi cette nouvelle armée va paraître bientôt derrière le



camp et l’envelopper. En même temps, le bruit de ce

combat porte la joie dans les rangs de Witgenstein, et

l’effroi dans le camp des Français.

La position de ceux-ci devenait horriblement critique. Qu’on

se représente ces braves gens resserrés par une force triple

de la leur, sur une ville de bois, et acculés contre une

grande rivière, n’ayant pour retraite qu’un pont, dont une

autre armée menaçait l’issue.

Vainement alors Saint-Cyr s’affaiblit de trois régimens, dont

il dérobe la marche à Witgenstein, et qu’il envoie sur l’autre

rive pour arrêter Steinheil. À chaque moment le bruit du

canon de celui-ci se rapproche de plus en plus de Polotsk.

Déjà les batteries qui, de la rive gauche, protégeaient le

camp français, se retournent et s’apprêtent contre ce

nouvel ennemi. À cette vue des cris de joie ont éclaté sur

toute la ligne de Witgenstein; néanmoins ce Russe est

encore resté inactif. Pour commencer à son tour il ne lui a

donc pas suffi d’entendre Steinheil, il a voulu le voir

paraître.

Cependant, tous les généraux de Saint-Cyr, consternés,

l’environnent; ils le pressent d’ordonner une retraite, qui

bientôt va devenir impossible. Saint-Cyr s’y refuse; il sent

que les cinquante mille Russes qui sont devant lui sous les

armes, et comme en arrêt, n’attendent que son premier

mouvement rétrograde pour s’élancer sur lui, et il demeure

immobile, profitant de leur inconcevable stagnation, et

espérant encore que la nuit enveloppera Polotsk de son

ombre avant que Steinheil paraisse.

Depuis, on l’a entendu dire que jamais une plus grande

anxiété n’agita son esprit. Mille fois, dans ces trois heures

d’attente, on le vit consulter l’heure et regarder le soleil,

comme s’il eût pu hâter sa marche.



Enfin, quand Steinheil n’était plus qu’à une demi-heure de

Polotsk, quand il n’avait plus que quelques faibles efforts à

faire pour paraître dans la plaine, pour atteindre le pont de

cette ville, et fermer à Saint-Cyr cette seule issue par

laquelle il pouvait échapper à Witgenstein, il s’arrêta.

Bientôt une brume épaisse, que les Français reçurent

comme une faveur du ciel, devança la nuit et déroba les

trois armées à la vue l’une de l’autre.

Saint-Cyr n’attendait que cet instant. Déjà sa nombreuse

artillerie traversait en silence la rivière, ses divisions allaient

la suivre et dérober leur retraite, quand Legrand, soit

habitude, soit regret d’abandonner à l’ennemi son camp

intact, y fit mettre le feu. Les deux autres divisions crurent

que c’était un signal convenu, en un instant toute la ligne

fut embrasée.

Cet incendie dénonça leur mouvement: aussitôt toutes les

batteries de Witgenstein ont éclaté, ses colonnes se sont

précipitées, ses obus ont mis le feu à la ville; il a fallu en

défendre les flammes pied à pied comme en plein jour,

l’incendie éclairant le combat. Toutefois, la retraite s’est

faite en bon ordre: des deux côtés elle a été sanglante;

l’aigle russe n’a repris possession de Polotsk que le 20

octobre, à trois heures du matin.

Le bonheur voulut que Steinheil dormît paisiblement au

bruit de ce combat, quoiqu’il pût entendre jusqu’aux

hurlemens des milices russes. Il ne seconda pas plus

l’attaque de Witgenstein pendant toute cette nuit, que celui-

ci, pendant le jour précédent, n’avait secondé la sienne. Ce

fut quand Witgenstein avait fini sur la rive droite, quand le

pont de Polotsk était abattu, enfin quand Saint-Cyr tout

entier sur la rive gauche, y était aussi fort que Steinheil, que

ce général commença à s’ébranler. Mais de Wrede et six

mille Français le surprirent dans son premier mouvement, le



culbutèrent pendant plusieurs lieues dans les bois dont il

voulait déboucher, et lui prirent ou tuèrent deux mille

hommes.

[Illustration]

 

CHAPITRE II.

 

CES trois journées étaient glorieuses. Witgenstein repoussé,

Steinheil battu, dix mille Russes et six généraux tués ou

hors de combat. Mais Saint-Cyr était blessé, l’offensive

perdue, l’orgueil, la joie et l’abondance dans le camp

ennemi, la tristesse et le dénuement dans le nôtre; on

reculait. Il fallait un chef à l’armée; de Wrede prétendait

l’être; mais les généraux français refusèrent même de se

concerter avec ce Bavarois, alléguant son caractère et

croyant tout accord avec lui impossible; leurs prétentions

s’entre-choquaient. Saint-Cyr, quoique hors de combat, fut

donc forcé de garder la direction de ces deux corps.

Alors, ce maréchal ordonna la retraite vers Smoliany, par

toutes les routes qui pouvaient y conduire. Lui se tint au

centre, réglant l’une sur l’autre la marche de ces différentes

colonnes. C’était un système de retraite tout contraire à

celui que venait de suivre Napoléon.

Le but de Saint-Cyr était de trouver plus de vivres, de

marcher plus librement, avec plus d’ensemble, enfin

d’éviter une confusion trop ordinaire dans les colonnes trop

considérables, quand les hommes, les canons et les

bagages sont entassés sur une même route. Il réussit. Dix

mille Français, Suisses et Croates, ayant en queue cinquante

mille Russes, se retirèrent sur quatre colonnes, lentement,



sans se laisser entamer, et forçant Witgenstein et Steinheil

à n’avancer, en huit jours, que de trois journées.

En reculant ainsi vers le sud, ils couvraient le flanc droit de

la route d’Orcha à Borizof, par laquelle l’empereur revenait

de Moskou. Une seule colonne, celle de gauche, reçut un

échec. C’était celle de de Wrede et de ses quinze cents

Bavarois, augmentés d’une brigade de cavalerie française,

qu’il gardait malgré les ordres de Saint-Cyr. Il marchait à

volonté. Son orgueil blessé ne se pliait plus à l’obéissance. Il

lui en coûta tous ses bagages. Puis, sous prétexte de mieux

servir la cause commune, en couvrant la ligne d’opération

de Wilna à Vitepsk, que l’empereur avait abandonnée, il se

sépara du deuxième corps, se retira par Klubokoë sur

Vileïka, et se rendit inutile.

Le mécontentement de de Wrede datait du 19 août. Ce

général pensait avoir eu une grande part à la victoire du 18,

et qu’on la lui avait fait trop petite sur le rapport du

lendemain. Depuis, il s’aigrit de plus en plus par ce

souvenir, par ses plaintes et par les conseils d’un frère qui,

dit-on, servait dans l’armée autrichienne. On ajoute aussi

que, dans les derniers momens de la retraite, le général

saxon Thielmann l’entraîna dans ses projets

d’affranchissement de l’Allemagne.

Cette défection fut à peine sentie. Le duc de Bellune et

vingt-cinq mille hommes accouraient de Smolensk. Le 31

octobre, il se réunissait à Saint-Cyr devant Smoliany, dans

l’instant même où Witgenstein, ignorant cette jonction, et se

fiant à sa supériorité, traversait la Lukolmlia, s’adossait

imprudemment à des défilés et attaquait nos avant-postes.

Il ne fallait qu’un effort simultané des deux corps français

pour le détruire. Les soldats, les généraux du deuxième

corps brûlaient d’ardeur. Mais quand la victoire était dans

leurs coeurs, et que, la croyant devant leurs yeux, ils



demandaient le signal du combat, Victor donna celui de la

retraite.

On ignore si cette prudence, qu’on jugea intempestive, vint

de la défiance que lui inspirait un terrain qu’il voyait pour la

première fois, et des soldats qu’il n’avait pas encore

éprouvés. Il se peut qu’il n’ait pas cru devoir risquer une

bataille dont la perte eût, il est vrai, entraîné celle de la

grande-armée et de son chef.

Après s’être replié derrière la Lukolmlia et s’y être défendu

tout le jour, il profita de la nuit pour gagner Sienno. Le

général russe s’apercevait alors du danger de sa position.

Elle était si critique, qu’il ne profita de notre mouvement

rétrograde et du découragement dont il fut suivi, que pour

se retirer.

Les officiers qui nous donnèrent ces détails, ajoutèrent que,

depuis ce moment, Witgenstein n’avait plus songé qu’à

reprendre Vitepsk et à se défendre. Probablement, il crut

trop téméraire de tourner la Bérézina par ses sources, pour

se joindre à Tchitchakof; car un bruit sourd, qui déjà se

répandait, nous menaçait de la marche de cette armée du

midi, sur Minsk et Borizof, et de la défection de

Schwartzenberg.

Ce fut à Mikalewska, le 6 novembre, dans ce jour de

malheur où Napoléon venait de recevoir la nouvelle de la

conjuration de Mallet, qu’il apprit la jonction du deuxième et

du neuvième corps et le combat désavantageux de

Czazniki. Il s’irrita, et fit dire au duc de Bellune de rejeter

sur-le-champ Witgenstein derrière la Düna; que le salut de

l’armée en dépendait. Il ne dissimula pas à ce maréchal qu’il

arrivait à Smolensk avec une armée harassée et une

cavalerie toute démontée.



Ainsi, les jours heureux étaient passés; de toutes parts

arrivaient des nouvelles désastreuses. D’un côté, Polotsk, la

Düna, Vitepsk perdus, et Witgenstein déjà à quatre journées

de Borizof; de l’autre, vers Elnia, Baraguay-d’Hilliers

culbuté. Ce général s’est laissé enlever la brigade Augereau,

des magasins, et cette route d’Elnia, par laquelle Kutusof

peut désormais nous prévenir à Krasnoé, comme il l’a fait à

Viazma.

En même temps, de cent lieues en avant de nous,

Schwartzenberg annonçait à l’empereur qu’il couvrait

Varsovie, c’est-à-dire, qu’il découvrait Minsk et Borizof, le

magasin, la retraite de la grande-armée, et que peut-être

l’empereur d’Autriche livrait son gendre à la Russie.

Dans le même moment, derrière et au milieu de nous, le

prince Eugène était vaincu par le Wop; les chevaux de trait

qui nous avaient attendus à Smolensk, étaient dévorés par

les soldats; ceux de Mortier enlevés dans un fourrage; les

troupeaux de Krasnoé pris; d’affreuses maladies se

déclaraient dans l’armée, et dans Paris, le temps des

conspirations paraissait revenu: tout enfin se réunissait pour

accabler Napoléon.

Chaque jour, les états de situations qu’il reçoit de chacun de

ces corps sont comme des bulletins de mourans: il y voit

son armée conquérante de Moskou, réduite de cent quatre-

vingt mille hommes à vingt-cinq mille combattans encore en

ordre. À cette foule de malheurs il n’oppose qu’une

résistance inerte. Sa figure reste la même: il ne change rien

à ses habitudes, rien à la forme de ses ordres; à les lire, on

croirait qu’il commande encore à plusieurs armées. Il ne

hâte même pas sa marche. Seulement, irrité contre la

prudence du maréchal Victor, il lui renouvelle l’ordre

d’attaquer Witgenstein, et d’éloigner ce danger qui menace

sa retraite. Quant à Baraguay-d’Hilliers, qu’un officier vient



d’accuser, il le fait comparaître, et ce général, dépouillé de

ses distinctions, part pour Berlin, où il préviendra son

jugement en mourant de désespoir.

Mais ce qui surprenait davantage, c’était que l’empereur

laissât la fortune lui arracher tout, plutôt que de sacrifier

une partie pour sauver le reste. Ce fut sans ordre que les

chefs de corps brûlèrent des bagages et détruisirent leur

artillerie: pour lui, il laissa faire. S’il donna quelques

instructions pareilles, elles lui furent arrachées: ils semblait

qu’il s’attachât sur-tout à ce que rien de lui n’avouât sa

défaite, soit qu’il crût ainsi faire respecter son malheur, et,

par cette inflexibilité, dicter aux siens un courage inflexible;

soit fierté des hommes long-temps heureux, qui précipite

leur perte.

Toutefois, cette Smolensk, deux fois fatale à l’armée, était

un lieu de repos pour quelques-uns. Pendant ce sursis

accordé à leurs souffrances, ceux-là se demandèrent:

«comment il se pouvait qu’à Moskou tout eût été oublié;

pourquoi tant de bagages inutiles; pourquoi tant de soldats

déjà morts de faim et de froid sous le poids de leurs sacs,

chargés d’or au lieu de vivres et de vêtemens, et sur-tout si

trente-trois journées de repos n’avaient pas suffi pour

préparer aux chevaux de cavalerie, de l’artillerie et à ceux

des voitures, des fers qui eussent rendu leur marche plus

sûre et plus rapide?

»Alors, nous n’eussions pas perdu l’élite des hommes à

Viazma, au Wop, au Dnieper et sur toute la route; enfin

aujourd’hui, Kutusof, Witgenstein, et peut-être Tchitchakof,

n’auraient pas le temps de nous préparer de plus funestes

journées!

»Mais pourquoi, à défaut d’ordre de Napoléon, cette

précaution n’avait-elle pas été prise par des chefs, tous rois,



princes et maréchaux? L’hiver n’avait-il donc pas été prévu

en Russie? Napoléon, habitué à l’industrieuse intelligence de

ses soldats, avait-il trop compté sur leur prévoyance? le

souvenir de la campagne de Pologne, pendant un hiver

aussi peu rigoureux que celui de nos climats, l’avait-il

abusé; ainsi qu’un soleil brillant dont la persévérance,

pendant tout le mois d’octobre, avait frappé d’étonnement

jusqu’aux Russes eux-mêmes? De quel esprit de vertige

l’armée, comme son chef, a-t-elle donc été frappée? Sur

quoi chacun a-t-il compté? car en supposant qu’à Moskou

l’espoir de la paix eût ébloui tout le monde, il eût toujours

fallu revenir, et rien n’avait été préparé, même pour un

retour pacifique!»

La plupart ne pouvaient s’expliquer cet aveuglement de

tous que par leur propre incurie, et parce que dans les

armées, comme dans les états despotiques, c’est à un seul

à penser pour tous: aussi, celui-là seul était-il responsable,

et le malheur, qui autorise la défiance, poussait chacun à le

juger. On remarquait déjà que, dans cette faute si grave,

dans cet oubli si invraisemblable pour un génie actif,

pendant un séjour si long et si désoeuvré, il y avait quelque

chose de cet esprit d’erreur,

De la chute des rois funeste avant-coureur.

Napoléon était dans Smolensk depuis cinq jours. On savait

que Ney avait reçu l’ordre d’y arriver le plus tard possible, et

Eugène celui de rester deux jours à Doukhowtchina. «Ce

n’était donc pas la nécessité d’attendre l’armée d’Italie qui

retenait! À quoi devait-on attribuer cette stagnation, quand

la famine, la maladie, l’hiver, quand trois armées ennemies

marchaient autour de nous?

»Pendant que nous nous étions enfoncés dans le coeur du

colosse russe, ses bras n’étaient-ils pas restés avancés et



étendus vers la mer Baltique et la mer Noire? les laisserait-il

immobiles aujourd’hui que, loin de l’avoir frappé

mortellement, nous étions frappés nous-mêmes? n’était-il

pas venu le moment fatal où ce colosse allait nous

envelopper de ses bras menaçans? croyait-on les lui avoir

liés, les avoir paralysés, en leur opposant des Autrichiens au

sud, et des Prussiens au nord, c’était bien plutôt les Polonais

et les Français, mêlés à ces alliés dangereux, qu’on avait

ainsi rendus inutiles.

»Mais, sans aller chercher au loin des causes d’inquiétude,

l’empereur a-t-il ignoré la joie des Russes, quand, trois mois

plus tôt, il se heurta si rudement contre Smolensk, au lieu

de marcher, à droite, vers Elnia, où il eût coupé l’armée

ennemie de sa capitale; aujourd’hui que la guerre est

ramenée sur les mêmes lieux, ces Russes imiteront-ils sa

faute dont ils ont profité? se tiendront-ils derrière nous,

quand ils peuvent se placer en avant de nous, sur notre

retraite?

Répugne-t-il à Napoléon de supposer l’attaque de Kutusof

plus habile ou plus audacieuse que ne l’a été la sienne?

Augereau et sa brigade enlevés sur cette route ne

l’éclairent-ils point? qu’avait-on à faire dans cette Smolensk

brûlée, dévastée, que d’y prendre des vivres, et de passer

vite?

Mais, sans doute, l’empereur croit, en datant cinq jours de

cette ville, donner à une déroute l’apparence d’une lente et

glorieuse retraite! Voilà pourquoi il vient d’ordonner la

destruction des tours d’enceinte de Smolensk, ne voulant

plus, a-t-il dit, être arrêté par ces murailles! comme s’il

s’agissait de rentrer dans cette ville, quand on ignorait si

l’on en pourrait sortir.



Croira-t-on qu’il veut donner le loisir aux artilleurs de ferrer

leurs chevaux contre la glace? comme si l’on pouvait

obtenir un travail quelconque d’ouvriers exténués par la

faim, par les marches; de malheureux à qui le jour entier ne

suffit pas pour trouver des vivres, pour les préparer, dont les

forges sont abandonnées ou gâtées, et qui d’ailleurs

manquent des matériaux indispensables pour un travail si

considérable.

Mais peut-être l’empereur a-t-il voulu se donner le temps de

pousser en avant de lui, hors du danger et des rangs, cette

foule embarrassante de soldats devenus inutiles, de rallier

les meilleurs, et de réorganiser l’armée? comme s’il était

possible de faire parvenir un ordre quelconque à des

hommes si épars, ou de les rallier, sans logemens? sans

distributions, à des bivouacs; enfin, de penser à une

réorganisation pour des corps mourans, dont l’ensemble ne

tient plus à rien, que le moindre attouchement peut

dissoudre.»

Tels étaient, autour de Napoléon, les discours de ses

officiers, où plutôt leurs réflexions secrètes, car leur

dévouement devait se soutenir tout entier deux ans encore,

au milieu des plus grands malheurs, et de la révolte

générale des nations.

L’empereur tenta pourtant un effort qui ne fut pas tout-à-fait

infructueux: ce fut le ralliement, sous un seul chef, de tout

ce qui restait de cavalerie; mais, sur trente-sept mille

cavaliers présens au passage du Niémen, il ne s’en trouva

que huit cents encore à cheval. Napoléon en donna le

commandement à Latour-Maubourg. Personne ne réclama,

soit fatigue ou estime.

Quant à Latour-Maubourg, il reçut cet honneur ou ce fardeau

sans joie et sans regret. C’était un être à part: toujours prêt



sans être empressé, calme et actif, d’une sévérité de

moeurs remarquable, mais naturelle et sans ostentation; du

reste simple et vrai dans ses rapports, n’attachant la gloire

qu’aux actions et non aux paroles. Il marcha toujours avec

le même ordre et la même mesure, au milieu d’un désordre

démesuré; et pourtant, ce qui fait honneur au siècle, il

arriva aussi vite, aussi haut et aussitôt que les autres.

Cette faible réorganisation, la distribution d’une partie des

vivres, le pillage du reste, le repos que prirent l’empereur et

sa garde, la destruction d’une partie de l’artillerie et des

bagages, enfin l’expédition de beaucoup d’ordres, furent à

peu près tout le fruit qu’on retira de ce funeste séjour. Du

reste tout le mal prévu arriva. On ne rallia quelques

centaines d’hommes que pour un instant. L’explosion des

mines fit à peine sauter quelques pans de murailles, et ne

servit, au dernier jour, qu’à chasser hors de la ville les

traîneurs qu’on n’avait pas pu mettre en mouvement.

Des hommes découragés, des femmes, et plusieurs milliers

de malades et de blessés furent abandonnés, et à l’instant

où le désastre d’Augereau près d’Elnia faisait trop voir que

Kutusof, poursuivant à son tour, ne s’attachait pas

exclusivement à la grande route; que de Viazma il marchait

directement, par Elnia, sur Krasnoé; lorsqu’enfin on aurait

dû prévoir qu’on allait avoir à se faire jour au travers de

l’armée russe, ce fut le 14 novembre seulement que la

grande-armée, ou plutôt trente-six mille combattans,

commencèrent à s’ébranler.

La vieille et jeune garde n’avaient plus alors que neuf à dix

mille baïonnettes et deux mille cavaliers; Davoust et le

premier corps, huit à neuf mille; Ney et le troisième corps,

cinq à six mille; le prince Eugène et l’armée d’Italie, cinq

mille; Poniatowski, huit cents; Junot, les Westphaliens, sept

cents; Latour-Maubourg et le reste de la cavalerie, quinze



cents; on pouvait compter encore mille hommes de

cavalerie légère, et cinq cents cavaliers démontés que l’on

était parvenu à réunir.

Cette armée était sortie de Moskou forte de cent mille

combattans; en vingt-cinq jours, elle était réduite à trente-

six mille hommes. Déjà l’artillerie avait perdu trois cent

cinquante canons, et pourtant, ces faibles restes étaient

toujours divisés en huit armées, que surchargeaient

soixante mille traîneurs sans armes, et une longue trainée

de canons et de bagages.

On ne sait si ce fut cet embarras d’hommes et de voitures,

ou, ce qui est plus vraisemblable, une fausse sécurité, qui

conduisit l’empereur à mettre un jour d’intervalle entre le

départ de chaque maréchal. Mais enfin lui, Eugène, Davoust

et Ney ne sortirent de Smolensk que successivement. Ney

ne devait en partir que le 16 ou le 17. Il avait l’ordre de faire

scier les tourillons des pièces qu’on abandonnait, de les

faire enterrer, de détruire leurs munitions, de pousser tous

les traîneurs devant lui, et de faire sauter les tours

d’enceinte de la ville.

Cependant, Kutusof nous attendait à quelques lieues de là,

et ces restes de corps d’armée ainsi distendus et morcelés,

il allait les faire passer tour à tour par les armes.

 

CHAPITRE III.

 

CE fut le 14 novembre, vers cinq heures du matin, que la

colonne impériale sortit enfin de Smolensk. Sa marche était

encore décidée, mais morne et taciturne comme la nuit,



comme cette nature muette et décolorée au milieu de

laquelle elle s’avançait.

Ce silence n’était interrompu que par le retentissement des

coups dont on accablait les chevaux, et par des

imprécations courtes et violentes, quand les ravins se

présentèrent, et que, sur ces pentes de glace, les hommes,

les chevaux et les canons roulèrent dans l’obscurité les uns

sur les autres. Cette première journée fut de cinq lieues. Il

fallut à l’artillerie de la garde vingt-deux heures d’efforts

pour les parcourir.

Néanmoins, cette première colonne arriva, sans une grande

perte d’hommes, à Korythnia, que dépassa Junot avec son

corps d’armée westphalien, réduit à sept cents hommes.

Une avant-garde avait été poussée jusqu’à Krasnoé. Des

blessés et des hommes débandés étaient même près

d’atteindre Liady. Korythnia est à cinq lieues de Smolensk;

Krasnoé, à cinq lieues de Korythnia; Liady, à quatre lieues

de Krasnoé. De Korythnia à Krasnoé, à deux lieues, à droite,

du grand chemin, coule le Borysthène.

C’est à la hauteur de Korythnia qu’une autre route, celle

d’Elnia à Krasnoé, se rapproche du grand chemin. Ce jour-là

même, elle nous amenait Kutusof: il la couvrait tout entière

avec quatre-vingt-dix mille hommes; il côtoyait, il dépassait

Napoléon, et, par des chemins qui vont d’une route à

l’autre, il envoyait des avant-gardes traverser notre retraite.

L’une, qu’Osterman, dit-on, commandait, parut en même

temps que l’empereur vers Korythnia, et fut repoussée.

Une seconde vint se poster, à trois lieues en avant de nous,

vers Merlino et Nikoulina, derrière un ravin qui borde le côté

gauche de la grande route; et là, embusquée sur le flanc de



notre retraite, elle attendait notre passage, c’était

Miloradowitch avec vingt mille hommes.

Au même moment, une troisième atteignait Krasnoé, qu’elle

surprit pendant la nuit, mais dont elle fut chassée par

Sébastiani, qui venait d’y arriver. Enfin, une quatrième,

lancée encore plus avant, s’interposa entre Krasnoé et

Liady, et enleva, sur la grande route, plusieurs généraux et

autres militaires qui marchaient isolément.

En même temps Kutusof, avec le gros de son armée,

s’acheminait et s’établissait en arrière de ces avant-gardes

et à portée de toutes, s’applaudissant du succès de ses

manoeuvres, que sa lenteur lui aurait fait manquer sans

notre imprévoyance; car ce fut un combat de fautes, où les

nôtres ayant été plus graves, nous pensâmes tous périr. Les

choses ainsi disposées, le général russe dut croire que

l’armée française lui appartenait de droit; mais le fait nous

sauva. Kutusof se manqua à lui-même au moment de

l’action; sa vieillesse exécuta à demi et mal ce qu’elle avait

sagement combiné.

Pendant que toutes ces masses se disposaient autour de

Napoléon, lui, tranquille dans une misérable masure, la

seule qui restât du village de Korythnia, semblait ignorer

tous ces mouvemens d’hommes, d’armes et de chevaux qui

l’environnaient de toutes parts; du moins n’envoya-t-il pas

l’ordre aux trois corps restés à Smolensk de se hâter: lui-

même attendit le jour pour se mettre en mouvement.

Sa colonne s’avança sans précaution: elle était précédée

par une foule de maraudeurs qui se pressaient d’atteindre

Krasnoé, lorsqu’à deux lieues de cette ville, une rangée de

Cosaques, placés depuis les hauteurs à notre gauche

jusqu’en travers de la grande route, leur apparut. Saisis

d’étonnement, nos soldats s’arrêtèrent: ils ne s’attendaient



à rien de pareil, et d’abord ils crurent que sur cette neige,

un destin ennemi avait tracé entre eux et l’Europe cette

ligne longue, noire et immobile, comme le terme fatal

assigné à leurs espérances.

Quelques-uns, abrutis par la misère, insensibles, les yeux

fixés vers leur patrie, et suivant machinalement et

obstinément cette direction, n’écoutèrent aucun

avertissement, ils allèrent se livrer; les autres se

pelotonnèrent, et l’on resta de part et d’autre à se

considérer. Mais bientôt quelques officiers survinrent; ils

mirent quelque ordre dans ces hommes débandés, et sept à

huit tirailleurs qu’ils lancèrent, suffirent pour percer ce

rideau si menaçant.

Les Français souriaient de l’audace d’une si vaine

démonstration, quand tout-à-coup, des hauteurs à leur

gauche, une batterie ennemie éclata. Ses boulets

traversaient la route; en même temps trente escadrons se

montrèrent du même côté, ils menacèrent le corps

westphalien qui s’avançait, et dont le chef, se troublant, ne

fit aucune disposition.

Ce fut un officier blessé, inconnu à ces Allemands, et que le

hasard avait amené là, qui, d’une voix indignée, s’empara

de leur commandement. Ils obéirent ainsi que leur chef.

Dans ce danger pressant, les distances de convention

disparurent. L’homme réellement supérieur s’étant montré,

servit de ralliement à la foule, qui se groupa autour de lui, et

dans laquelle celui-ci put voir le général en chef muet,

interdit, recevant docilement son impulsion, et

reconnaissant sa supériorité, qu’après le danger il contesta,

mais dont il ne chercha pas, comme il arrive trop souvent, à

se venger.



Cet officier blessé était Excelmans! Dans cette action il fut

tout, général, officier, soldat, artilleur même, car il se saisit

d’une pièce abandonnée, la chargea, la pointa, et la fit

servir encore une fois contre nos ennemis. Quant au chef

des Westphaliens, depuis cette campagne, sa fin funeste et

prématurée fit présumer que déjà d’excessives fatigues et

les suites de cruelles blessures l’avaient frappé

mortellement.

L’ennemi, voyant cette tête de colonne marcher en bon

ordre; n’osa l’attaquer que par ses boulets: ils furent

méprisés, et bientôt on les laissa derrière soi. Quand ce fut

aux grenadiers de la vieille garde à passer au travers de ce

feu, ils se resserrèrent autour de Napoléon comme une

forteresse mobile, fiers d’avoir à le protéger. Leur musique

exprima cet orgueil. Au plus fort du danger elle lui fit

entendre cet air dont les paroles sont si connues: «Où peut-

on être mieux qu’au sein de sa famille!» Mais l’empereur,

qui ne négligeait rien, l’interrompit en s’écriant: «Dites

plutôt, Veillons au salut de l’empire!» Paroles plus

convenables à sa préoccupation et à la position de tous.

En même temps, les feux de l’ennemi devenant importuns,

il les envoya éteindre, et deux heures après il atteignit

Krasnoé. Le seul aspect de Sébastiani et des premiers

grenadiers qui le devançaient, avait suffi pour en repousser

l’infanterie ennemie. Napoléon y entra inquiet, ignorant à

qui il avait eu affaire, et avec une cavalerie trop faible pour

qu’il pût se faire éclairer par elle, hors de portée du grand

chemin. Il laissa Mortier et la jeune garde à une lieue

derrière lui, tendant ainsi de trop loin une main trop faible à

son armée, et décidé à l’attendre.

Le passage de sa colonne n’avait pas été sanglant, mais elle

n’avait pu vaincre le terrain comme les hommes; la route

était montueuse, chaque éminence retint des canons, qu’on



n’encloua pas, et des bagages qu’on pilla avant de les

abandonner. Les Russes, de leurs collines, virent tout

l’intérieur de l’armée, ses faiblesses, ses difformités, ses

parties les plus honteuses, enfin, tout ce que d’ordinaire on

cache avec le plus de soin.

Néanmoins, il semblait que, du haut de sa position,

Miloradowitch se fût contenté d’insulter au passage de

l’empereur et de cette vieille garde depuis si long-temps

l’effroi de l’Europe. Il n’osa ramasser ses débris que

lorsqu’elle se fut écoulée: mais alors il s’enhardit, resserra

ses forces, et descendant de ses hauteurs, il s’établit

fortement avec vingt mille hommes en travers de la grande

route; par ce mouvement il séparait de l’empereur, Eugène,

Davoust et Ney, et fermait à ces trois chefs le chemin de

l’Europe.

 

CHAPITRE IV.

 

PENDANT qu’il se préparait ainsi, Eugène s’efforçait de

réunir dans Smolensk ses troupes dispersées: il les arracha

avec peine du pillage des magasins, et ne réussit à rallier

huit mille hommes que lorsque la journée du 15 fut

avancée. Il fallut qu’il leur promît des vivres, et qu’il leur

montrât la Lithuanie, pour les décider à se remettre en

route. La nuit arrêta ce prince à trois lieues de Smolensk;

déjà la moitié de ces soldats avaient quitté leurs rangs. Le

lendemain, il continua sa route avec ceux que le froid de la

nuit et de la mort n’avait pas fixés autour de leurs bivouacs.

Le bruit du canon qu’on avait entendu la veille avait cessé;

la colonne royale s’avançait péniblement, ajoutant ses

débris à ceux qu’elle rencontrait. À sa tête, le vice-roi et son



chef d’état-major, abîmés dans leurs tristes pensées,

laissaient leurs chevaux marcher en liberté. Ils se

détachèrent insensiblement de leur troupe, sans

s’apercevoir de leur isolement; car la route était parsemée

de traîneurs et d’hommes marchant à volonté, qu’on avait

renoncé à maintenir en ordre.

Ils continuèrent ainsi jusqu’à deux lieues de Krasnoé; mais

alors, un mouvement singulier qui se passait devant eux,

fixa leurs regards distraits. Plusieurs des hommes débandés

s’étaient arrêtés subitement. Ceux qui les suivaient, les

atteignant, se groupaient avec eux; d’autres déjà plus

avancés reculaient sur les premiers, ils s’attroupaient;

bientôt ce fut une masse. Alors le vice-roi, surpris, regarde

autour de lui; il s’aperçoit qu’il a devancé d’une heure de

marche son corps d’armée, qu’il n’a près de lui qu’environ

quinze cents hommes de tous grades, de toutes nations,

sans organisation, sans chefs, sans ordre, sans armes prêtes

ou propres pour un combat, et qu’il est sommé de se

rendre.



Cette sommation vient d’être repoussée par une

exclamation générale d’indignation! Mais le parlementaire

russe, qui s’est présenté seul, a insisté: «Napoléon et sa

garde, a-t-il dit, sont battus; vingt mille Russes vous

environnent; vous n’avez plus de salut que dans des

conditions honorables, et Miloradowitch vous les propose!»

À ces mots, Guyon, l’un de ces généraux dont tous les

soldats étaient ou morts ou dispersés, s’est élancé de la

foule, et d’une voix forte s’est écrié: «Retournez

promptement d’où vous venez; allez, dites à celui qui vous

envoie que s’il a vingt mille hommes, nous en avons quatre-

vingt mille!» Et le Russe interdit s’est retiré.

Un instant, avait suffi pour cet événement, et déjà des

collines à gauche de la route jaillissaient des éclairs et des

tourbillons de fumée; une grêle d’obus et de mitraille

balayait le grand chemin, et des têtes de colonnes

menaçantes montraient leurs baïonnettes.

Le vice-roi eut un moment d’hésitation. Il lui répugnait de

quitter cette malheureuse troupe; mais enfin, lui laissant

son chef d’état-major, il retourna à ses divisions pour les

amener au combat, pour leur faire dépasser l’obstacle avant

qu’il devînt insurmontable, ou pour périr: car ce n’était pas

avec l’orgueil d’une couronne et de tant de victoires, qu’on

pouvait songer à se rendre.

Cependant, Guilleminot appelle à lui les officiers qui, dans

cet attroupement, se trouvent mêlés avec les soldats.

Plusieurs généraux, des colonels, un grand nombre

d’officiers, en sortent et l’entourent; ils se concertent, et, le

proclamant leur chef, ils se partagent en pelotons tous ces

hommes jusque-là confondus en une seule masse, et qu’il

était impossible de remuer.



Cette organisation se fit sous un feu violent. Des officiers

supérieurs allèrent se placer fièrement dans les rangs et

redevinrent soldats. Par une autre fierté, quelques marins

de la garde ne voulurent pour chef qu’un de leurs officiers,

tandis que chacun des autres pelotons était commandé par

un général. Jusque-là, ils n’avaient eu que l’empereur pour

colonel; près de périr, ils soutenaient leur privilège, que rien

ne leur faisait oublier, et qu’on respecta.

Tous ces braves gens, ainsi disposés, continuèrent leur

marche vers Krasnoé, et déjà ils avaient dépassé les

batteries de Miloradowitch, quand celui-ci, lançant ses

colonnes sur leurs flancs, les serra de si près qu’il les força

de faire volte-face, et de choisir une position pour se

défendre. Il faut le dire pour l’éternelle gloire de ces

guerriers, ces quinze cents Français et Italiens, un contre

dix, et n’ayant pour eux qu’une contenance décidée et

quelques armes en état de faire feu, tinrent leurs ennemis

en respect pendant une heure.

Mais le vice-roi et les restes de ses divisions ne paraissaient

pas. Une plus longue résistance devenait impossible. Les

sommations de mettre bas les armés se multipliaient.

Pendant ces courtes suspensions, on entendait le canon

gronder au loin devant et derrière soi. Ainsi «toute l’armée

était attaquée à la fois, et de Smolensk à Krasnoé ce n’était

qu’une bataille! Si l’on voulait du secours, il n’y en avait

donc pas à attendre; il fallait l’aller chercher: mais de quel

côté? Vers Krasnoé cela était impossible; on en était trop

loin; tout portait à croire qu’on s’y battait. Il faudrait

d’ailleurs se remettre en retraite; et ces Russes de

Miloradowitch, qui de leurs rangs criaient de mettre bas les

armes, on en était trop près pour oser leur tourner le dos. Il

valait donc bien mieux, puisqu’on regardait Smolensk,

puisque le prince Eugène était de ce côté, se serrer en une

seule masse, bien lier tous ses mouvemens, et, marchant



tête baissée, rentrer en Russie au travers de ces Russes,

rejoindre le vice-roi, puis tous ensemble revenir, renverser

Miloradowitch, et gagner enfin Krasnoé.»

À cette proposition de leur chef, on répondit par un cri

d’assentiment unanime. Aussitôt la colonne serrée en

masse se précipita au travers de dix mille fusils et canons

ennemis; et d’abord ces Russes, saisis d’étonnement,

s’ouvrent et laissent ce petit nombre de guerriers presque

désarmés s’avancer jusqu’au milieu d’eux. Puis, quand ils

comprennent leur résolution, soit admiration ou pitié, des

deux côtés de la route que bordent les bataillons ennemis,

ils crient aux nôtres de s’arrêter, ils les prient, ils les

conjurent de se rendre; mais on ne leur répond que par une

marche décidée, un silence farouche et la pointe des armes.

Alors tous les feux russes éclatent à la fois, à bout portant,

et la moitié de la colonne héroïque tombe blessée ou morte.

Le reste continua sans qu’un seul quittât le gros de sa

troupe, qu’aucun Moskovite n’osa approcher. Peu de ces

infortunés revirent le vice-roi et leurs divisions qui

s’avançaient. Alors seulement, ils se désunirent. Ils

coururent pour se jeter dans ces faibles rangs, qui

s’ouvrirent pour les recevoir et les protéger.

Depuis une heure, le canon des Russes les éclaircissait. En

même temps qu’une moitié de leurs forces avait poursuivi

Guilleminot, et l’avait contraint de rétrograder,

Miloradowitch, à la tête de l’autre moitié, avait arrêté le

prince Eugène. Sa droite était appuyée à un bois que

protégeaient des hauteurs toutes garnies de canons; sa

gauche touchait à la grande route, mais plus en arrière,

timidement, et en se refusant. Cette disposition avait dicté

celle d’Eugène. La colonne royale, à mesure qu’elle était

arrivée, s’était déployée à droite de cette route, sa droite

plus en avant que sa gauche. Le prince mettait ainsi



obliquement, entre lui et l’ennemi, le grand chemin qu’on se

disputait. Chacune des deux armées l’occupait par sa

gauche.

Les Russes, placés dans une position si offensive, s’y

défendaient; leurs boulets seuls attaquaient Eugène. Une

canonnade, foudroyante de leur côté, et presque nulle du

nôtre, était engagée. Eugène, fatigué de leurs feux, se

décide. Il appelle la 14e division française, la dispose à

gauche du grand chemin, lui montre la hauteur boisée où

s’appuie l’ennemi, et qui fait sa principale force: c’est le

point décisif, le noeud de l’action, et pour faire tomber le

reste, il faut l’enlever. Il ne l’espérait pas; mais cet effort

fixerait de ce côté l’attention et les forces de l’ennemi, la

droite de la grande route pourrait rester libre, et l’on

essaierait d’en profiter.

Trois cents soldats, formés en trois troupes, furent les seuls

qu’on put décider à monter à cet assaut. On vit ces hommes

dévoués s’avancer résolument contre des milliers

d’ennemis, sur une position formidable. Une batterie de la

garde italienne s’avança pour les protéger, mais d’abord les

batteries russes la brisèrent, et leur cavalerie s’en empara.

Cependant, les trois cents Français, que déchire la mitraille,

persévèrent, et déjà ils atteignaient la position ennemie,

quand soudain, des deux côtés du bois, débouchent au

galop deux masses de cavalerie qui fondent sur eux, les

écrasent et les massacrent. Tous périrent, emportant avec

eux tout ce qui restait de discipline et de courage dans leur

division.

Ce fut alors que reparut le général Guilleminot. Dans une

position si critique, que le prince Eugène, avec quatre

milliers d’hommes, affaiblis, restes de plus de quarante-

deux mille, n’ait point désespéré, qu’il ait encore montré



une contenance audacieuse, on le conçoit de ce chef; mais

que la vue de notre désastre et l’ardeur du succès n’aient

inspiré aux Russes que des efforts indécis, et qu’enfin ils

aient laissé la nuit terminer le combat, c’est ce qui fait

encore aujourd’hui le sujet de notre étonnement. La victoire

était si nouvelle pour eux, que, la tenant dans leurs mains,

ils ne surent point en profiter: ils remirent au lendemain

pour achever.

Mais le vice-roi s’apercevait que la plupart de ces

Moskovites, attirés par ses démonstrations, s’étaient portés

à la gauche de la route, et il attendait que la nuit, cette

alliée du plus faible, eût enchaîné tous leurs mouvemens.

Alors, laissant des feux de ce côté, pour tromper l’ennemi, il

s’en écarte, et, tout au travers des champs, il tourne, il

dépasse en silence la gauche de la position de

Miloradowitch, pendant que, trop sûr de son succès, ce

général y rêvait à la gloire de recevoir, le lendemain, l’épée

du fils de Napoléon.

Au milieu de cette marche hasardeuse, il y eut un moment

terrible. Dans l’instant le plus critique, quand ces hommes,

restes de tant de combats, s’écoulaient, en retenant leur

haleine et le bruit de leurs pas, le long de l’armée russe;

quand tout pour eux dépendait d’un regard ou d’un cri

d’alarme, tout-à-coup la lune, sortant brillante d’un nuage

épais, vint éclairer leurs mouvemens. En même temps, une

voix russe éclate, leur crie d’arrêter, et leur demande qui ils

sont? Ils se crurent perdus! mais Klisky, un Polonais, court à

ce Russe, et, lui parlant dans sa langue, sans se troubler:

«Tais-toi, malheureux! lui dit-il à voix basse. Ne vois-tu pas

que nous sommes du corps d’Ouwarof, et que nous allons

en expédition secrète?» Le Russe trompé se tut.

Mais des Cosaques accouraient à tous momens, sur les

flancs de la colonne, comme pour la reconnaître. Puis ils



retournaient au gros de leur troupe. Plusieurs fois leurs

escadrons s’avancèrent comme pour charger; mais ils s’en

tinrent toujours là, soit incertitude sur ce qu’ils voyaient, car

on les trompa encore, soit prudence, car on s’arrêta souvent

en leur montrant un front déterminé.

Enfin, après deux heures d’une marche cruelle, on rejoignit

la grande route; et le vice-roi était déjà dans Krasnoé, quand

le 17 novembre Miloradowitch, descendant de ses hauteurs

pour le saisir, ne trouvait plus sur le champ de bataille que

des traîneurs qu’aucun effort n’avait pu déterminer, la

veille, à quitter leurs feux.

[Illustration]

 

CHAPITRE V.

 

DE son côté, l’empereur, pendant toute la journée

précédente, avait attendu le vice-roi. Le bruit de son combat

l’avait ému. Un effort rétrograde pour percer jusqu’à lui

avait été inutile; et la nuit, arrivant sans ce prince, avait

augmenté l’inquiétude de son père adoptif. «Eugène et

l’armée d’Italie, et ce long jour d’une attente à tous

momens trompée, avaient-ils donc fini à la fois?» Un seul

espoir restait à Napoléon: c’est que le vice-roi, repoussé sur

Smolensk, s’y serait réuni à Davoust et à Ney, et que, le

lendemain, tous les trois ensemble tenteraient un effort

décisif.

Dans son anxiété, l’empereur rassemble les maréchaux qui

lui restent. C’étaient Berthier, Bessières, Mortier, Lefebvre:

eux sont sauvés; ils ont franchi l’obstacle; la Lithuanie leur

est ouverte; ils n’ont qu’à continuer leur retraite; mais



abandonneront-ils leurs compagnons au milieu de l’armée

russe? non sans doute; et ils se décident à rentrer dans

cette Russie, pour les en sauver ou pour y succomber avec

eux.

Cette détermination prise, Napoléon en prépara froidement

les dispositions. De grands mouvemens qui se manifestaient

autour de lui ne l’ébranlèrent point. Ils lui montraient

Kutusof s’avançant pour l’envelopper et le saisir lui-même

dans Krasnoé. Déjà même, dès la nuit précédente, celle du

15 au 16, il avait appris qu’Ojarowski, avec une avant-garde

d’infanterie russe, l’avait dépassé, et qu’elle s’était établie à

Maliewo, dans un village en arrière de sa gauche.

Le malheur l’irritant au lieu de l’abattre, il avait appelé

Rapp, et s’était écrié «qu’il fallait partir sur-le-champ, et,

tout au travers de l’obscurité, courir attaquer cette

infanterie à la baïonnette; que c’était la première fois qu’elle

montrait tant d’audace, et qu’il voulait l’en faire repentir, de

manière à ce qu’elle n’osât plus approcher de si près de son

quartier-général.» Puis, rappelant aussitôt son aide-de-

camp, «mais non, avait-il repris. Que Roguet et sa division

marchent seuls! Toi, reste: je ne veux pas que tu sois tué ici;

j’aurai besoin de toi dans Dantzick.»

Rapp, en allant porter cet ordre à Roguet, s’étonna de ce

que son chef, entouré de quatre-vingt mille ennemis qu’il

allait attaquer le lendemain avec neuf mille hommes, doutât

assez peu de son salut pour songer à ce qu’il aurait à faire à

Dantzick, dans une ville dont l’hiver, deux autres armées

ennemies, la famine et cent quatre-vingts lieues le

séparaient.

L’attaque nocturne de Chirkowa et Maliewo réussit. Roguet

jugea de la position des ennemis par la direction de leurs

feux; ils occupaient deux villages liés par un plateau que



défendait un ravin. Ce général dispose sa troupe en trois

colonnes d’attaque: celles de droite et de gauche

s’approcheront sans bruit et le plus près possible de

l’ennemi; puis, au signal de charge, que lui-même va leur

donner du centre, elles se précipiteront sur les Russes, sans

tirer, et à coups de baïonnettes.

Aussitôt les deux ailes de la jeune garde engagèrent le

combat. Pendant que les Russes, surpris et ne sachant où se

défendre, flottaient de leur droite à leur gauche, Roguet

avec sa colonne se rua brusquement sur leur centre et au

milieu de leur camp, où il entra pêle-mêle avec eux. Ceux-

ci, divisés et en désordre, n’eurent que le temps de jeter la

plupart de leurs grosses et petites armes dans un lac voisin,

et de mettre le feu à leurs abris; mais ces flammes, au lieu

de les préserver, ne firent qu’éclairer leur destruction.

Ce choc arrêta pendant vingt-quatre heures le mouvement

de l’armée russe, il donna à l’empereur la possibilité de

séjourner à Krasnoé, et au prince Eugène de l’y rejoindre

pendant la nuit suivante. Napoléon reçut ce prince avec une

joie vive; mais bientôt il retomba dans une inquiétude

d’autant plus grande pour Ney et Davoust.

Autour de nous, le camp des Russes offrait un spectacle

semblable à ceux de Vinkowo, de Malo-Iaroslavetz et de

Viazma. Chaque soir, auprès de la tente du général, les

reliques des saints moskovites, environnées d’un nombre

infini de cierges, étaient exposées à l’adoration des soldats.

Pendant que, suivant leur usage, chacun d’eux témoignait

sa dévotion par une suite de signes de croix et de

génuflexions mille fois répétées, des prêtres fanatisaient ces

recrues par des exhortations qui paraîtraient ridicules et

barbares à nos peuples civilisés.



Toutefois, malgré la puissance de ces moyens, le nombre

des Russes et notre faiblesse, pendant qu’Eugène s’était

brisé contre Miloradowitch, Kutusof, à deux lieues de ce

combat, était resté immobile. Dans la unit suivante,

Beningsen, qu’échauffait l’ardent Vilson, excita vainement le

vieillard russe. Lui, se faisant des vertus des défauts de son

âge, sa lenteur, son étrange circonspection, il les appelait

sagesse, humanité, prudence; voulant finir comme il avait

commencé. Car si l’on peut comparer les petits objets aux

grands, sa renommée avait un principe tout opposé à celle

de Napoléon, la fortune ayant fait l’un, et l’autre ayant fait

sa fortune.

Il se vantait «de n’avancer qu’à petites journées; de faire

reposer ses soldats tous les trois jours: il rougirait, il

s’arrêterait aussitôt si le pain ou l’eau-de-vie leur manquait

un seul instant.» Puis, s’applaudissant, il prétendait que

depuis Viazma il escortait l’armée française, sa prisonnière;

la châtiant dès qu’elle voulait s’arrêter ou s’éloigner de la

grande route; qu’il était inutile de se compromettre avec

des captifs; que des Cosaques, une avant-garde et une

armée de canons suffisaient pour les achever et les faire

passer successivement sous le joug; qu’en cela, Napoléon le

secondait admirablement. Pourquoi vouloir acheter à la

fortune ce qu’elle donnait si généreusement! Le terme de la

destinée de Napoléon n’était-il pas irrévocablement

marqué? C’était dans les marais de la Bérézina que

s’éteindrait ce météore, que s’affaisserait le colosse, au

milieu de Witgenstein, de Tchitchakof et de lui, en présence

de toutes les armées russes. Lui, le leur aurait livré affaibli,

désarmé, mourant; c’était assez pour sa gloire.»

À ces discours, l’officier anglais, toujours plus actif et plus

acharné, ne répondait qu’en suppliant le feld-maréchal «de

sortir quelques instans de son quartier-général, de

s’avancer sur les hauteurs: là, il verrait que le dernier



moment de Napoléon était venu. Lui laissera-t-il dépasser

cette frontière de la vieille Russie, qui réclame cette grande

victime? Il n’y a plus qu’à frapper; qu’il ordonne, une charge

suffira, et dans deux heures la face de l’Europe sera

changée!»

Puis, s’échauffant de la froideur avec laquelle Kutusof

l’écoute, Vilson le menace pour la troisième fois de

l’indignation universelle. «Déjà, dans son armée, à la vue de

cette colonne traînante, mutilée, mourante, qui lui échappe,

on entend les Cosaques s’écrier, que c’est une honte de

laisser ces squelettes sortir ainsi de leur tombeau!» Mais

Kutusof, que la vieillesse, ce malheur sans espoir, avait

rendu indifférent, s’irrita des efforts qu’on faisait pour

l’émouvoir, et, par une réponse courte et violente, il ferma

la bouche à l’Anglais indigné.

On assure que le rapport d’un espion lui avait dépeint

Krasnoé rempli d’une masse énorme de garde impériale, et

que le vieux maréchal craignit de compromettre contre elle

sa réputation. Mais le spectacle de notre détresse enhardit

Beningsen: ce chef d’état-major décida Strogonof, Gallitzin

et Miloradowitch, plus de cinquante-mille Russes avec cent

pièces de canon, à oser à la pointe du jour attaquer, malgré

Kutusof, quatorze mille Français et Italiens affamés, affaiblis

et à demi gelés.

C’était là le danger dont Napoléon comprenait toute

l’imminence. Il pouvait s’y soustraire; le jour n’était point

encore venu. Il était libre d’éviter ce funeste combat, de

gagner rapidement, avec Eugène et sa garde, Orcha et

Borizof: là, il se rallierait aux trente mille Français de Victor

et d’Oudinot, à Dombrowski, à Regnier, à Schwartzenberg, à

tous ses dépôts, et il pourrait encore, l’année suivante,

reparaître redoutable.



Le 17, avant le jour, il envoie ses ordres, il s’arme, il sort, et

lui-même à pied, à la tête de sa vieille garde, il la met en

mouvement. Mais ce n’est point vers la Pologne, son alliée,

qu’il marche, ni vers cette France où il se retrouverait

encore le chef d’une dynastie naissante et l’empereur de

l’occident. Il a dit, en saisissant son épée: «J’ai assez fait

l’empereur, il est temps que je fasse le général.» Et c’est au

milieu de quatre-vingt mille ennemis qu’il retourne, qu’il

s’enfonce pour attirer sur lui tous leurs efforts, pour les

détourner de Davoust et de Ney, et arracher ces deux chefs

du sein de cette Russie qui s’était refermée sur eux.

Le jour parut alors, montrant d’un côté les bataillons et les

batteries russes qui, de trois côtés, devant, à droite et

derrière nous, bordaient l’horizon, et de l’autre Napoléon et

ses six mille gardes s’avançant d’un pas ferme, et s’allant

placer au milieu de cette terrible enceinte. En même temps

Mortier, à quelques pas devant son empereur, développe en

face de toute la grande-armée russe les cinq mille hommes

qui lui restent.

Leur but était de défendre le flanc droit de la grande route,

depuis Krasnoé jusqu’au grand ravin, dans la direction de

Stachowa. Un bataillon des chasseurs de la vieille garde,

placé en carré comme un fort, auprès du grand chemin,

servit d’appui à la gauche de nos jeunes soldats. À leur

droite, dans les plaines de neige qui environnent Krasnoé,

les restes de la cavalerie de la garde, quelques canons, et

les quatre cents chevaux de Latour-Maubourg, car depuis

Smolensk le froid lui en avait tué ou dispersé cinq cents,

tinrent la place des bataillons et des batteries qui

manquaient à l’armée française.

Claparède resta dans Krasnoé; il y défendit, avec quelques

soldats, les blessés, les bagages et la retraite. Le prince

Eugène continua à se retirer vers Liady. Son combat de la



veille et sa marche nocturne avaient achevé son corps

d’armée: ses divisions avaient encore quelque ensemble,

mais pour se traîner, pour mourir, et non pour combattre.

Cependant, Roguet avait été rappelé de Maliewo sur le

champ de bataille. L’ennemi poussait des colonnes au

travers de ce village, et s’étendait de plus en plus au-delà

de notre droite pour nous environner. La bataille s’engage

alors! Mais quelle bataille? Il n’y avait plus là pour

l’empereur d’illuminations soudaines, d’inspirations subites,

d’éclairs, ni rien de ces grands coups si imprévus par leur

hardiesse, qui ravissent la fortune, arrachent la victoire, et

dont il avait tant de fois décontenancé, étourdi, écrasé ses

ennemis: tous leurs pas étaient libres, tous les nôtres

enchaînés, et ce génie de l’attaque était réduit à se

défendre.

Aussi est-ce là qu’on a bien vu que la renommée n’est point

une ombre vaine, que c’est une force réelle et doublement

puissante par l’inflexible fierté qu’elle porte à ses favoris, et

par les timides précautions qu’elle suggère à ceux qui osent

l’attaquer. Les Russes n’avaient qu’à marcher en avant,

sans manoeuvres, sans feux même; leur masse suffisait, ils

en eussent écrasé Napoléon et sa faible troupe: mais ils

n’osèrent l’aborder! L’aspect du conquérant de l’Égypte et

de l’Europe leur imposa. Les pyramides, Marengo, Austerlitz,

Friedland, une armée de victoires, semblèrent s’élever entre

lui et tous ces Russes: on eût pu croire que, pour ces

peuples soumis et superstitieux, une renommée si

extraordinaire avait quelque chose de surnaturel; qu’ils la

jugeaient hors de leur portée, et qu’ils croyaient ne devoir

l’attaquer et ne pouvoir l’atteindre que de loin; qu’enfin,

contre cette vieille garde, contre cette forteresse vivante,

contre cette colonne de granit, comme son chef l’avait

appelée, les hommes étaient impuissans, et que des canons

pouvaient seuls la démolir.



Ils firent des brèches larges et profondes dans les rangs de

Roguet et de la jeune garde, mais ils tuèrent sans vaincre.

Ces soldats nouveaux, dont la moitié n’avait point encore

combattu, reçurent la mort pendant trois heures, sans

reculer d’un pas, sans faire un mouvement pour l’éviter, et

sans pouvoir la rendre, leurs canons ayant été brisés, et les

Russes se tenant hors de portée de leurs fusils.

Mais chaque instant renforçait l’ennemi et affaiblissait

Napoléon. Le bruit du canon et Claparède l’avertissaient

qu’en arrière de lui et de Krasnoé, Beningsen se rendait

maître de la route de Liady et de sa retraite. L’est, le sud,

l’ouest, étincelaient de feux ennemis; on ne respirait que

d’un seul côté, qui restait encore libre, celui du nord et du

Dnieper, vers une éminence, au pied de laquelle étaient le

grand chemin et l’empereur. On crut alors s’apercevoir

qu’elle se couvrait de canons. Ils étaient là sur la tête de

Napoléon; ils l’auraient écrasé à bout portant. On l’en

avertit; il y jeta un instant les yeux, et dit ces seuls mots:

«Eh bien, qu’un bataillon de mes chasseurs s’en empare!»

Puis aussitôt, sans s’en occuper davantage, ses regards et

son attention se retournèrent vers le péril de Mortier.

Alors enfin parut Davoust au travers d’un nuage de

Cosaques, qu’il dissipait en marchant précipitamment. À la

vue de Krasnoé, les troupes de ce maréchal se débandèrent,

et coururent à travers champs, pour dépasser la droite de la

ligne ennemie, par-derrière laquelle elles arrivaient. Davoust

et ses généraux ne purent les rallier qu’à Krasnoé.

Le premier corps était sauvé, mais on apprenait en même

temps que notre arrière-garde ne pouvait plus se défendre

dans Krasnoé; que Ney était peut-être encore dans

Smolensk, et qu’il fallait renoncer à l’attendre. Pourtant

Napoléon hésitait: il ne pouvait se résoudre à ce grand

sacrifice.



Mais enfin, comme tout allait périr, il se décide; il appelle

Mortier, et, lui serrant la main avec douleur, il lui dit «qu’il

n’a plus un instant à perdre; que l’ennemi le déborde de

toutes parts; que déjà Kutusof peut atteindre Liady, Orcha

même, et le dernier repli du Borysthène avant lui: il va donc

s’y porter rapidement avec sa vieille garde, pour occuper ce

passage. Davoust relèvera Mortier; mais tous deux doivent

s’efforcer de tenir dans Krasnoé jusqu’à la nuit, après quoi

ils viendront le rejoindre.» Alors, le coeur plein du malheur

de Ney et du désespoir de l’abandonner, il s’éloigne

lentement du champ de bataille, traverse Krasnoé, où il

s’arrête encore, et se fait ensuite jour jusqu’à Liady.

Mortier voulut obéir, mais les Hollandais de la garde

perdaient en ce moment, avec un tiers des leurs, un poste

important qu’ils défendaient, et l’ennemi avait couvert

aussitôt d’artillerie cette position qu’il venait de nous

enlever. Roguet, se sentant écrasé de ses feux, crut pouvoir

les éteindre. Un régiment qu’il poussa contre la batterie

russe fut repoussé. Un second, le 1er de voltigeurs, parvint

jusqu’au milieu des Russes. Deux charges de cavalerie ne

l’ébranlèrent point. Il s’avançait encore, lorsque, tout

déchiré par la mitraille, une troisième charge l’acheva.

Roguet n’en put sauver que cinquante soldats et onze

officiers.

Ce général avait perdu la moitié des siens. Il était deux

heures, et pourtant il étonnait encore les Russes par une

contenance inébranlable, lorsqu’enfin, s’enhardissant du

départ de l’empereur, ceux-ci devinrent si pressans, que la

jeune garde serrée de trop près, ne put bientôt plus ni tenir,

ni reculer.

Heureusement, quelques pelotons que rallia Davoust, et

l’apparition d’une autre troupe de ses traîneurs, attirèrent

l’attention des Russes. Mortier en profite. Il ordonne aux



trois mille hommes qui lui restent, de se retirer pas à pas

devant ces cinquante mille ennemis. «L’entendez-vous,

soldats? s’écrie le général Laborde, le maréchal ordonne le

pas ordinaire! au pas ordinaire, soldats!» Et cette brave et

malheureuse troupe, entraînant quelques-uns de ses

blessés sous une grêle de balles et de mitraille, se retire

lentement sur ce champ de carnage, comme sur un champ

de manoeuvre.

 

CHAPITRE VI.

 

QUAND Mortier eut mis Krasnoé entre lui et Beningsen, il fut

sauvé. L’ennemi ne coupait l’intervalle de cette ville à Liady

que par le feu de ses batteries, qui bordaient le côté gauche

de la grande route. Colbert et Latour-Maubourg les

continrent sur leurs hauteurs. Au milieu de cette marche, un

accident bizarre fut remarqué. Un obus entra dans le corps

d’un cheval, il y éclata, et le mit en pièces sans blesser son

cavalier, qui tomba débout, et continua.

Cependant, l’empereur s’était arrêté à Lyadi, à quatre lieues

du champ de bataille. La nuit venue, il apprend que Mortier,

qu’il croit derrière lui, l’a dépassé. Il s’attriste, s’inquiète, le

fait venir, et d’une voix émue, il lui dit «que sans doute il

s’est battu glorieusement; qu’il a bien souffert. Mais

pourquoi met-il son empereur entre lui et l’ennemi?

pourquoi l’expose-t-il à être enlevé?»

Ce maréchal avait dépassé Napoléon sans le savoir. Il

s’expliqua; il répondit «qu’il avait d’abord laissé Davoust

dans Krasnoé, cherchant encore à rallier ses troupes, et que

lui s’était arrêté non loin de là; mais que le premier corps,

renversé sur le sien, l’avait forcé de rétrograder. Qu’au



reste, Kutusof suivait mollement son succès, et qu’il

semblait ne s’être présenté sur notre flanc, avec toute son

armée, que pour contempler notre misère et ramasser nos

débris.»

Le lendemain on marcha avec hésitation. Les traîneurs

impatiens prirent les devants; tous dépassèrent Napoléon:

ils le virent à pied, un bâton à la main, s’avançant

péniblement, avec répugnance, et s’arrêtant à chaque quart

d’heure, comme s’il ne pouvait s’arracher à cette vieille

Russie, dont alors il dépassait la frontière, et où il laissait

son malheureux compagnon d’armes.

Le soir, on fut à Dombrowna, dans une ville de bois, et

peuplée comme Liady; spectacle nouveau pour cette armée,

qui depuis trois mois ne voyait que des ruines. On était

enfin hors de la vieille Russie, hors de ces déserts de neige

et de cendres; on entrait dans un pays habité, ami, et dont

on entendait le langage. En même temps le ciel s’adoucit, le

dégel commença, on reçut quelques vivres.

Ainsi l’hiver, l’ennemi, la solitude, et même pour quelques-

uns, les bivouacs et la famine, tout cessait à la fois; mais il

était trop tard. L’empereur voyait son armée détruite; à tout

moment le nom de Ney s’échappait de sa bouche avec des

exclamations de douleur. Cette nuit sur-tout on l’entendit

gémir et s’écrier, «que la misère de ses pauvres soldats lui

déchirait le coeur, et pourtant qu’il ne pouvait les secourir

sans se fixer en quelque lieu; mais où pouvoir se reposer,

sans munitions de guerre ni de bouche, et sans canons? Il

n’était plus assez fort pour s’arrêter; il fallait donc gagner

Minsk le plus vite possible.»

Il parlait ainsi, quand un officier polonais accourut avec la

nouvelle que cette Minsk, son magasin, sa retraite, son

unique espoir, venait de tomber au pouvoir des Russes.



Tchitchakof y était entré le 16. Napoléon resta d’abord muet

et comme frappé par ce dernier coup; puis, s’élevant en

proportion de son danger, il reprit froidement: «Eh bien! il

ne nous reste plus qu’à nous faire jour avec nos

baïonnettes.»

Mais pour joindre ce nouvel ennemi, qui avait échappé à

Schwartzenberg, ou que Schwartzenberg avait peut-être

laissé passer, car on ignorait tout, et pour échapper à

Kutusof et à Witgenstein, il fallait traverser la Bérézina à

Borizof: c’est pourquoi Napoléon envoie sur-le-champ (le 19

novembre, de Dombrowna) à Dombrowski, l’ordre de ne

plus songer à combattre Hoertel, et d’occuper promptement

ce passage. Il écrit au duc de Reggio de marcher

rapidement sur ce même point, et de courir reprendre

Minsk; le duc de Bellune couvrira sa marche. Ces ordres

donnés, son agitation s’apaise, et son esprit, fatigué de

souffrir, s’affaise.

Le jour était encore loin de paraître, lorsqu’un bruit singulier

le tira de son assoupissement. Quelques-uns disent qu’on

entendit d’abord quelques coups de feu, mais qu’ils étaient

tirés par les nôtres pour faire sortir des maisons ceux qui s’y

étaient abrités, et pour prendre leur place; d’autres

prétendent que, par un désordre trop fréquent dans nos

bivouacs, où l’on s’appelait à grands cris, le nom de

Hausanne, d’un grenadier, ayant été tout-à-coup fortement

prononcé au milieu d’un profond silence, on crut entendre le

cri d’alerte aux armes, qui annonce une surprise et

l’ennemi.

Quoi qu’il en soit, tous aussitôt virent ou crurent voir les

Cosaques, et un grand bruit de guerre et d’épouvante

environna Napoléon. Lui, sans s’émouvoir, dit à Rapp: «Allez

voir, ce sont sans doute quelques misérables Cosaques qui

en veulent à notre sommeil!» Mais bientôt ce fut un tumulte



complet d’hommes qui couraient pour combattre ou fuir, et

qui, se rencontrant dans les ténèbres, se prenaient pour

ennemis.

Napoléon crut un instant à une attaque sérieuse. Un cours

d’eau encaissé traversait la ville; il demande si l’artillerie qui

lui reste a été placée derrière ce ravin. On lui répond que ce

soin a été négligé: alors il court au pont, et lui-même fait

passer promptement ses canons au-delà de ce défilé.

Puis il revient à sa vieille garde, et s’arrêtant devant chaque

bataillon: «Grenadiers, leur dit-il, nous nous retirons sans

avoir été vaincus par l’ennemi, ne le soyons pas par nous-

mêmes! donnons l’exemple à l’armée! Parmi vous, plusieurs

ont déjà abandonné leurs aigles, et même leurs armes. Ce

n’est point aux lois militaires que je m’adresserai pour

arrêter ce désordre, mais à vous seuls! Faites-vous justice

entre vous! C’est à votre honneur que je confie votre

discipline!»

Il fit haranguer de même ses autres troupes. Ce peu de

mots suffirent à ces vieux grenadiers, qui peut-être n’en

avaient pas besoin. Le reste les reçut avec acclamation,

mais une heure après, quand on se remit en marche, ils

étaient oubliés. Quant à son arrière-garde, s’en prenant sur-

tout à elle d’une si chaude alarme, il envoya porter à

Davoust des paroles de colère.

À Orcha, on trouva des établissemens de vivres assez

abondans, un équipage de pont de soixante bateaux, avec

tous ses agrès, qui furent tous brûlés, et trente-six canons

attelés qui furent distribués entre Davoust, Eugène et

Maubourg.

On revit là, pour la première fois, des officiers et des

gendarmes chargés d’arrêter, sur les deux ponts du



Dnieper, la foule des traîneurs, pour leur faire rejoindre leurs

drapeaux. Mais ces aigles, qui jadis promettaient tout, on

les fuyait comme de sinistres augures.

Déjà, le désordre avait son organisation: il s’y trouvait des

hommes qui s’y étaient rendus habiles. Une foule immense

s’amassa, et bientôt des misérables crièrent: «Voilà les

Cosaques», leur but était de précipiter la marche de ceux

qui les précédaient, et d’augmenter le tumulte. Ils en

profitaient pour enlever les vivres et les manteaux des

hommes qui n’étaient pas sur leurs gardes.

Les gendarmes, qui revoyaient cette armée pour la première

fois depuis son désastre, étonnés à l’aspect de tant de

misère, effrayés d’une si grande confusion, se

découragèrent. On pénétra en tumulte sur cette rive alliée.

Elle eût été livrée au pillage, sans la garde et quelques

centaines d’hommes qui restaient au prince Eugène.

Napoléon entra dans Orcha avec six mille gardes, restes de

trente-cinq mille! Eugène avec dix-huit cents soldats, restes

de quarante-deux mille! Davoust avec quatre mille

combattans, restes de soixante-dix mille!

Ce maréchal lui-même avait tout perdu; il était sans linge et

exténué de faim. Il se jeta sur un pain, qu’un de ses

compagnons d’armes lui offrit, et le dévora. On lui donna un

mouchoir pour qu’il pût essuyer sa figure, couverte de

frimas. Il s’écriait «que des hommes de fer pouvaient seuls

supporter de pareilles épreuves, qu’il y avait impossibilité

matérielle d’y résister; que les forces humaines avaient des

bornes, qu’elles étaient toutes dépassées.»

C’était lui qui le premier avait soutenu la retraite jusqu’à

Viazma. On le voyait encore, suivant son habitude, s’arrêter

à tous les défilés, et y rester le dernier de son corps



d’armée, renvoyant chacun à son rang, et luttant toujours

contre le désordre. Il poussait ses soldats à insulter et à

dépouiller de leur butin ceux de leurs compagnons qui

jetaient leurs armes; seul moyen de retenir les uns et de

punir les autres. Néanmoins, on a accusé son génie

méthodique et sévère, si déplacé au milieu de cette

confusion universelle, d’en avoir été trop étonné.

L’empereur tenta vainement d’arrêter ce découragement.

Seul, on l’entendait gémir sur les souffrances de ses soldats;

mais, au dehors, sur cela même, il voulait paraître inflexible.

Il fit donc proclamer «que chacun eût à rentrer dans ses

rangs; que sinon il ferait arracher aux chefs leurs grades, et

aux soldats leur vie.»

Cette menace ne produisit ni bon ni mauvais effet sur des

hommes devenus insensibles ou désespérés, fuyant, non le

danger, mais la souffrance, et craignant moins la mort dont

on les menaçait que la vie telle qu’on la leur offrait.

Mais l’assurance de Napoléon croissait avec le péril; à ses

yeux, et au milieu de ces déserts de boue et de glace, cette

poignée d’hommes était toujours la grande-armée, et lui, le

conquérant de l’Europe! et il n’y avait pas d’aveuglement

dans cette fermeté: on en fut certain, quand, dans cette

ville même, on le vit brûler de ses propres mains tous ceux

de ses effets qui pouvaient servir de trophées à l’ennemi,

s’il succombait.

Là, furent malheureusement consumés tous les papiers qu’il

avait rassemblés pour écrire l’histoire de sa vie, car tel avait

été son projet quand il partit pour cette funeste guerre. Il

était alors déterminé à s’arrêter vainqueur et menaçant sur

cette Düna et ce Borysthène, qu’aujourd’hui il revoyait

fuyant et désarmé. Alors l’ennui de six mois d’hiver, qui

l’aurait retenu sur ces fleuves, lui paraissait son plus grand



ennemi, et, pour le combattre, cet autre César y eût dicté

ses Commentaires.

 

CHAPITRE VII.

 

CEPENDANT, tout était changé: deux armées ennemies lui

coupaient sa retraite. Il s’agissait de savoir au travers de

laquelle il tenterait de se faire jour; et, comme ces forêts

lithuaniennes où il allait s’enfoncer lui étaient inconnues, il

appela ceux des siens qui les avaient traversées pour

arriver jusqu’à lui.

Jomini fut de ce conseil. L’empereur commença par dire

«que le trop d’habitude des grands succès préparait

souvent de grands revers, mais qu’il n’était pas question de

récriminer.» Puis il parla de la prise de Minsk, et convenant

de l’habileté des manoeuvres persévérantes de Kutusof sur

son flanc droit, il déclara «qu’il voulait abandonner sa ligne

d’opération sur Minsk, se joindre aux ducs de Bellune et de

Reggio, passer sur le ventre à Witgenstein, et regagner

Wilna en tournant la Bérézina par ses sources.»

Jomini combattit ce projet. Ce général suisse allégua la

position de Witgenstein dans de longs défilés. Sa résistance

y pourrait être, ou opiniâtre, ou flexible, mais assez longue

pour consommer notre perte. Il ajouta que, dans cette

saison, et dans un si grand désordre, un changement de

route achèverait de perdre l’armée; qu’elle s’égarerait dans

ces chemins de traverse, au milieu de forêts stériles et

marécageuses; il soutint que la grande route pouvait seule

lui conserver quelque ensemble. Borizof et son pont sur la

Bérézina étaient encore libres; il suffirait de l’atteindre.



C’est alors qu’il affirma connaître l’existence d’un chemin

qui, à la droite de cette ville, s’élève sur des ponts de bois,

au travers des marais lithuaniens. Selon lui, c’était le seul

chemin qui pouvait conduire l’armée à Wilna par Zembin et

Molodetchno, en laissant, à gauche, et Minsk, et sa route

plus longue d’une journée, et les cinquante ponts brisés, qui

la rendent impraticable, et Tchitchakof qui l’occupe. Ainsi

l’on passerait entre les deux armées ennemies, en les

évitant toutes deux.

L’empereur fut ébranlé; mais, comme il répugnait à sa fierté

d’éviter un combat, et qu’il ne voulait sortir de la Russie que

par une victoire, il appelle le général du génie Dodde. Du

plus loin qu’il le voit, il lui crie «qu’il s’agit de fuir par

Zembin, ou d’aller vaincre Witgenstein vers Smoliany; et,

sachant que Dodde arrivait de cette position, il lui demande

si elle est attaquable.

Celui-ci, répondit que Witgenstein y occupait une hauteur

qui commandait à toute cette contrée bourbeuse; qu’il

faudrait louvoyer à sa vue et à sa portée, en suivant les plis

et les replis que faisait la route, pour s’élever jusqu’au camp

des Russes; qu’ainsi notre colonne d’attaque prêterait

longuement à leurs feux, d’abord son flanc gauche, puis son

flanc droit; que cette position était donc inabordable de

front, et que, pour la tourner, il faudrait rétrograder vers

Vitepsk, et prendre un trop long circuit.

Alors Napoléon, vaincu dans cette dernière espérance de

gloire, se décida pour Borizof. Il ordonna au général Éblé

d’aller, avec huit compagnies de sapeurs et de pontoniers,

assurer son passage sur la Bérézina, et à Jomini de lui servir

de guide. Mais ce fut en disant «qu’il était cruel de se retirer

sans combattre, de paraître fuir. Pourquoi n’a-t il aucun

magasin, aucun point d’appui, qui lui permette de s’arrêter,



et de montrer encore à l’Europe qu’il sait toujours combattre

et vaincre.»

Toutes ses illusions étaient détruites. À Smolensk, où il était

arrivé et d’où il était parti le premier, il avait plutôt encore

appris que vu son désastre. À Krasnoé, où nos misères

s’étaient déroulées successivement sous ses yeux, le péril

avait été une distraction; mais à Orcha, il put contempler à

la fois et à loisir toute son infortune.

À Smolensk, vingt-cinq mille combattans, cent cinquante

canons, le trésor, l’espoir de vivre et de respirer derrière la

Bérézina, restaient encore; ici, c’étaient à peine dix mille

soldats, presque sans vêtemens, sans chaussure,

embarrassés dans une foule de mourans, quelques canons

et un trésor pillé.

En cinq jours tout s’était aggravé; la destruction et la

désorganisation avaient fait des progrès effrayans; Minsk

était pris. Ce n’était plus le repos, l’abondance qu’il

retrouverait au-delà de la Bérézina; mais de nouveaux

combats contre une armée nouvelle. Enfin, la défection de

l’Autriche semblait s’être déclarée, et peut-être était-elle un

signal donné à toute l’Europe.

Napoléon ignorait même s’il pourrait atteindre à Borizof le

nouveau danger que les hésitations de Schwartzenberg

paraissaient lui avoir préparé. On a vu qu’une troisième

armée russe, celle de Witgenstein, menaçait à sa droite

l’intervalle qui le séparait de cette ville; qu’il lui avait

opposé le duc de Bellune, et avait ordonné à ce maréchal de

retrouver l’occasion manquée le 1er novembre, et de

reprendre l’offensive.

Victor avait obéi, et le 14, le jour même où Napoléon était

sorti de Smolensk, ce maréchal et le duc de Reggio avaient



fait replier les premiers postes de Witgenstein vers

Smoliany, préparant par ce combat une bataille qu’ils

étaient convenus de livrer le lendemain.

Les Français étaient trente mille contre quarante mille. Là,

comme à Viazma, c’était assez de soldats, s’ils n’avaient

pas eu trop de chefs.

Leurs maréchaux s’entendirent mal. Victor voulait

manoeuvrer sur l’aile gauche ennemie, déborder

Witgenstein avec les deux corps français, en marchant par

Botscheïkowo sur Kamen, et de Kamen, par Pouichna, sur

Bérésino. Oudinot désapprouva ce projet avec aigreur,

disant que ce serait se séparer de la grande-armée, qui

nous appelait à son secours.

Ainsi l’un des chefs voulant manoeuvrer, et l’autre attaquer

de front, on ne fit ni l’un ni l’autre. Oudinot se retira pendant

la nuit à Czéréia; et Victor, s’apercevant au point du jour de

cette retraite, fut obligé de la suivre.

Il ne s’arrêta qu’à une journée de la Lukolm, vers Senno, où

Witgenstein l’inquiéta peu: mais enfin le duc de Reggio allait

recevoir l’ordre daté de Dombrowna, qui le dirigeait sur

Minsk, et Victor allait rester seul devant le général russe. Il

se pouvait qu’alors celui-ci reconnût sa supériorité, et

l’empereur, dans Orcha, où il voit, le 20 novembre, son

arrière-garde perdue, son flanc gauche menacé par Kutusof,

et sa tête de colonne arrêtée à la Bérézina par l’armée de

Volhinie, apprend que Witgenstein et quarante mille autres

ennemis, bien loin d’être battus et repoussés, sont prêts à

fondre sur sa droite et qu’il faut qu’il se hâte.

Mais Napoléon se décide lentement à quitter le Borysthène.

Il lui semble que ce serait abandonner encore une fois le

malheureux Ney, et renoncer pour toujours à cet intrépide



compagnon d’armes. Là, comme à Liady et à Dombrowna, à

chaque instant du jour et de la nuit, il appelle, il envoie

demander si l’on n’a rien appris de ce maréchal, mais rien

de son existence ne transpire au travers de l’armée russe:

voilà quatre jours que dure ce silence de mort, et pourtant

l’empereur espère toujours.

Enfin, forcé le 20 novembre de quitter Orcha, il y laisse

encore Eugène, Mortier et Davoust, et s’arrête à deux lieues

de là, demandant Ney, l’attendant encore. C’était une

même douleur dans toute l’armée, dont alors Orcha

contenait les restes. Dès que les soins les plus pressans

laissèrent un instant de repos, toutes les pensées, tous les

regards se tournèrent vers la rive russe. On écoutait si

quelque bruit de guerre n’annoncerait pas l’arrivée de Ney,

ou plutôt ses derniers soupirs; mais l’on ne voyait que des

ennemis, qui déjà menaçaient les ponts du Borysthène! L’un

des trois chefs voulut alors les détruire; les autres s’y

opposèrent: c’eût été se séparer encore plus de leur

compagnon d’armes, convenir qu’ils désespéraient de le

sauver, et, consternés d’une si grande infortune, ils ne

pouvaient s’y résigner.

Mais, enfin, avec cette, quatrième journée finit l’espoir. La

nuit n’amena qu’un repos fatigant. On s’accusait du

malheur de Ney, comme s’il eût été possible d’attendre plus

long-temps le troisième corps dans les plaines de Krasnoé,

où il eût fallu combattre vingt-huit heures de plus, quand il

ne restait de forces et de munitions que pour une heure.

Déjà, comme dans toutes les pertes cruelles, on s’attachait

aux souvenirs. Davoust avait quitté le dernier l’infortuné

maréchal, et Mortier et le vice-roi lui demandaient quelles

avaient été ses dernières paroles! Dès les premiers coups

de canon tirés le 15 sur Napoléon, Ney avait voulu que sur-

le-champ on évacuât Smolensk à la suite du vice-roi:



Davoust s’y était refusé, objectant les ordres de l’empereur

et l’obligation de détruire les remparts de la ville. Ces deux

chefs s’étaient irrités, et Davoust persévérant à demeurer

jusqu’au lendemain, Ney, chargé de fermer la marche, avait

été forcé de l’attendre.

Il est vrai que, le 16, Davoust l’avait fait prévenir de son

danger; mais alors Ney, soit qu’il eût changé d’avis, soit

irritation contre Davoust, lui avait fait répondre «que tous

les Cosaques de l’univers ne l’empêcheraient pas

d’exécuter ses instructions.»

Ces souvenirs et toutes les conjectures épuisées, on

retombait dans un plus triste silence, quand soudain l’on

entendit les pas de quelques chevaux, puis ce cri de joie:

«Le maréchal Ney est sauvé, il reparaît, voici des cavaliers

polonais qui l’annoncent!» En effet, un de ses officiers

accourait; il apprit que le maréchal s’avançait par la rive

droite du Borysthène, et qu’il demandait du secours.

La nuit commençait; Davoust, Eugène et le duc de Trévise

n’avaient que sa courte durée pour ranimer et réchauffer

leurs soldats, jusque-là toujours au bivouac. Pour la

première fois, depuis Moskou, ces malheureux avaient reçu

des vivres suffisans: ils allaient les préparer et se reposer

chaudement et à couvert: comment leur faire reprendre

leurs armes et les arracher de leurs asiles pendant cette

nuit de repos, dont ils commencent à goûter la douceur

inexprimable? Qui leur persuadera de l’interrompre pour

retourner sur leurs pas, et rentrer dans les ténèbres et les

glaces russes?

Eugène et Mortier se disputèrent ce dévouement. Le

premier ne l’emporta qu’en se réclamant de son rang

suprême. Les abris et les distributions avaient produit ce

que les menaces n’avaient pu faire; les traîneurs s’étaient



ralliés. Eugène retrouva quatre mille hommes: au nom du

danger de Ney tous marchèrent; mais ce fut leur dernier

effort.

Ils s’avancèrent dans l’obscurité, par des chemins inconnus,

et firent au hasard deux lieues, s’arrêtant à chaque moment

pour écouter. Déjà l’anxiété augmentait. S’était-on égaré!

était-il trop tard! leurs malheureux compagnons avaient-ils

succombé! était-ce l’armée russe triomphante qu’on allait

rencontrer! Dans cette incertitude, le prince Eugène fit tirer

quelques coups de canon. On crut alors entendre sur cette

mer de neige des signaux de détresse; c’étaient ceux du

troisième corps, qui, n’ayant plus d’artillerie, répondaient au

canon du quatrième par des feux de pelotons.

Les deux corps se dirigèrent aussitôt l’un sur l’autre. Les

premiers qui s’aperçurent furent Ney et Eugène; ils

accoururent, Eugène plus précipitamment, et se jetèrent

dans les bras l’un de l’autre. Eugène pleurait, Ney laissait

échapper des accens de colère. L’un heureux, attendri,

exalté de l’héroïsme guerrier que son héroïsme

chevaleresque venait recueillir: l’autre, encore tout échauffé

du combat, irrité des dangers que l’honneur de l’armée

avait couru dans sa personne, et s’en prenant à Davoust

qu’il accusait à tort de l’avoir abandonné.

Quelques heures après, quand celui-ci voulut s’en excuser, il

n’en put tirer qu’un regard rude et ces mots: «Moi, monsieur

le maréchal, je ne vous reproche rien: Dieu nous voit et vous

juge!»

Cependant, dès que les deux corps s’étaient reconnus; ils

n’avaient plus gardé de rangs. Soldats, officiers, généraux,

tous avaient couru les uns vers les autres. Ceux d’Eugène

serraient les mains à ceux de Ney, ils les touchaient avec

une joie mêlée d’étonnement et de curiosité, et les



pressaient contre leur sein avec une tendre pitié. Les vivres,

l’eau-de-vie qu’ils viennent de recevoir, ils les leur

prodiguent, ils les accablent de questions. Puis, tous

ensemble, ils marchent vers Orcha, tous impatiens, ceux

d’Eugène d’entendre, ceux de Ney de raconter.

 

CHAPITRE VIII.

 

ILS dirent comment, le 17 novembre, ils étaient sortis de

Smolensk avec douze canons, six mille baïonnettes et trois

cents chevaux, en y abandonnant cinq mille malades à la

discrétion de l’ennemi: et que, sans le bruit du canon de

Platof et l’explosion des mines, leur maréchal n’eût jamais

pu arracher aux décombres de cette ville, sept mille

traîneurs sans armes qui s’y étaient abrités. Ils racontent

quels furent les soins de leur chef pour les blessés, pour les

femmes, pour leurs enfans, et que cette fois encore, le plus

brave a été le plus humain.

Aux portes de la ville une action infame les a frappés d’une

horreur qui dure encore. Une mère a abandonné son fils âgé

de cinq ans: malgré ses cris et ses pleurs, elle l’a repoussé

de son traîneau trop chargé. Elle-même criait d’un air égaré:

«qu’il n’avait pas vu la France! qu’il ne la regretterait-pas!

Qu’elle, elle connaissait la France! qu’elle voulait revoir la

France! Deux fois Ney a fait replacer l’infortuné dans les

bras de sa mère, deux fois elle l’a rejeté sur la neige glacée.

Mais ils n’ont point laissé sans punition ce crime solitaire, au

milieu de mille dévouemens d’une tendresse sublime. Cette

femme dénaturée a été abandonnée sur cette même neige,

d’où l’on a relevé sa victime pour la confier à une autre

mère; et ils montraient dans leurs rangs cet orphelin, que



depuis on revit encore à la Bérézina, puis à Wilna, même à

Kowno, et enfin qui échappa à toutes les horreurs de la

retraite.

Cependant, les officiers d’Eugène pressent ceux de Ney de

leurs questions, ceux-ci poursuivent: ils se montrent, avec

leur maréchal, s’avançant vers Krasnoé, tout au travers de

nos immenses débris, traînant après eux une foule désolée,

et précédés par une autre foule dont la faim hâte les pas.

Ils racontent comment ils ont trouvé le fond de chaque ravin

rempli de casques, de schakos, de coffres enfoncés,

d’habillemens épars, de voitures et de canons, les uns

renversés, les autres encore attelés de chevaux abattus,

expirans et à demi dévorés.

Comment vers Korythnia, à la fin de leur première journée,

une violente détonation, et sur leurs têtes, le sifflement de

plusieurs boulets leur ont fait croire au commencement d’un

combat. Cette décharge partait devant et tout près d’eux,

sur la route même, et pourtant ils n’apercevaient point

d’ennemis. Ricard et sa division se sont avancés pour les

découvrir; mais ils n’ont trouvé, dans un pli de la route, que

deux batteries françaises abandonnées avec leurs

munitions, et dans les champs voisins, une bande de

misérables Cosaques, fuyant effrayés de l’audace qu’ils

avaient eue d’y mettre le feu, et du bruit qu’ils avaient fait.

Alors ceux de Ney s’interrompent pour demander à leur tour

ce qui s’est passé? quel est donc le découragement

universel? et pourquoi l’on a abandonné à l’ennemi des

armes tout entières? N’avait-on pas eu le temps d’enclouer

les pièces, ou du moins de gâter leurs approvisionnemens?

Jusque-là cependant, ils n’avaient, disaient-ils, rencontré

que les traces d’une marche désastreuse. Mais le lendemain



tout a changé, et ils conviennent de leurs sinistres

pressentimens, quand ils sont arrivés a cette neige rouge de

sang, parsemée d’armes en pièces et de cadavres mutilés.

Les morts marquaient encore les rangs, les places de

bataille: ils se les sont montrés réciproquement. Là, avait

été la 14e division; voilà encore, sur les plaques de ses

schakos brisés, les numéros de ses régimens. Là, fut la

garde italienne: voilà ses morts, ils en ont reconnu les

uniformes! Mais où sont ses restes vivans? et ce terrain

sanglant, toutes ses formes inanimées, ce silence immobile

et glacé du désert et de la mort, ils les ont interrogés

vainement, ils n’ont pu pénétrer ni dans le sort de leurs

compagnons, ni dans celui qui les attendait eux-mêmes.

Ney les a entraînés rapidement par-dessus toutes ces

ruines, et ils se sont avancés, sans obstacle, jusqu’à cet

endroit où la route plonge dans un profond ravin, d’où elle

s’élève ensuite sur un large plateau. C’était celui de Katova,

et ce même champ de bataillé où, trois mois plutôt, dans

leur marche triomphale, ils avaient vaincu Nowerowskoï, et

salué Napoléon avec les canons conquis la veille sur ses

ennemis. Ils ont, disent-ils, reconnu ce terrain, malgré la

neige qui le défigurait.

Alors ceux de Mortier s’écrient «que c’était donc aussi cette

même position où l’empereur et eux les avaient attendus le

17, en combattant!» Eh bien, reprennent ceux de Ney,

Kutusof, ou plutôt Miloradowitch, avait pris la place de

Napoléon, car le vieillard russe n’avait point encore quitté

Dobroé.

Déjà leurs hommes débandés rétrogradaient en leur

montrant ces plaines de neige toutes noires d’ennemis,

quand un Russe, se détachant des siens, a descendu la

colline: il s’est présenté seul devant leur maréchal, et, soit

affectation de civilisation, soit respect pour le malheur de



leur chef, ou crainte de son désespoir, il a enveloppé de

termes adulateurs l’injonction de se rendre.

C’est Kutusof qui l’a envoyé. «Ce feld-maréchal n’oserait

faire une si cruelle proposition à un si grand général, à un

guerrier si renommé, s’il lui restait une seule chance de

salut. Mais quatre-vingt mille Russes sont devant et autour

de lui, et, s’il en doute, Kutusof lui offre d’envoyer parcourir

ses rangs et compter ses forces.»

Le Russe n’avait point achevé que tout-à-coup quarante

décharges de mitraille, partant de la droite de son armée,

viennent, en déchirant l’air et nos rangs, l’interdire et lui

couper la parole. En même temps, un officier français

s’élance sur lui comme sur un traître, pour le tuer, et tout à

la fois Ney, qui retient ce transport, se livrant au sien, lui

crie: «Un maréchal ne se rend point; on ne parlemente pas

sous le feu; vous êtes mon prisonnier!» Et le malheureux

officier désarmé, est resté exposé aux coups des siens. Il n’a

été relâché que deux jours après, par insouciance ou justice,

et sur-tout par fatigue de le garder.

En même temps, l’ennemi redouble ses feux, et ils disent

qu’alors toutes ces collines, il n’y a qu’un instant, froides et

silencieuses, sont devenues des volcans en éruption, mais

que Ney s’en est exalté; puis, s’enthousiasmant chaque fois

que le nom de leur maréchal revient dans leurs discours, ils

ajoutent qu’au milieu de tous ces feux, cet homme de feu

semblait être dans l’élément qui lui était propre.

Kutusof ne l’a point trompé. On voit, d’un côté, quatre-vingt

mille hommes, des rangs entiers, pleins, profonds, bien

nourris, des lignes redoublées, de nombreux escadrons, une

artillerie immense sur une position formidable, enfin tout, et

la fortune, qui à elle seule tient lieu de tout. De l’autre côté,

cinq mille soldats, une colonne traînante, morcelée, une



marche incertaine, languissante, des armes incomplètes,

sales, la plupart muettes et chancelantes dans des mains

affaiblies.

Et cependant le général français n’a songé ni à se rendre, ni

même à mourir, mais à percer, à se faire jour, et cela sans

penser qu’il tente un effort sublime. Seul, et ne s’appuyant

sur rien, quand tout s’appuyait sur lui, il a suivi l’impulsion

de sa nature forte, et cet orgueil d’un vainqueur, à qui

l’habitude des succès invraisemblables a fait croire tout

possible.

Ce qui les étonnait le plus, c’est qu’ils eussent été si dociles;

car tous ont été dignes de lui, et ils ajoutent que c’est là

qu’ils ont bien vu que ce ne sont pas seulement les grandes

opiniâtretés, les grands desseins, les grandes témérités qui

font le grand homme, mais sur-tout cette puissance d’y

entraîner et d’y soutenir les autres.

Ricard et ses quinze cents soldats étaient en tête, Ney les

lance contre l’armée ennemie, et dispose le reste pour les

suivre. Cette division plonge avec la route dans le ravin, en

ressort avec elle, et y retombe écrasée par la première ligne

russe.

Le maréchal, sans s’étonner, ni permettre qu’on s’étonne,

en rassemble les restes, les forme en réserve et s’avance à

leur place. Il ordonne à quatre cents Illyriens de prendre en

flanc gauche l’armée ennemie; et lui-même avec trois mille

hommes, il monte de front à cet assaut. Il n’a point

harangué: il marche, donnant l’exemple, qui, dans un héros,

est de tous les mouvemens oratoires le plus éloquent, et de

tous les ordres le plus impérieux. Tous l’ont suivi. Ils ont

abordé, enfoncé, renversé la première ligne russe, et, sans

s’arrêter, ils se précipitaient sur la seconde; mais, avant de

l’atteindre, une pluie de fer et de plomb est venue les



assaillir. En un instant Ney a vu tous ses généraux blessés,

la plupart de ses soldats morts; leurs rangs sont vides, leur

colonne déformée tourbillonne, elle chancelle, recule et

l’entraîne.

Ney reconnaît qu’il a tenté l’impossible, et il attend que la

fuite des siens ait mis entre eux et l’ennemi le ravin qui

désormais est sa seule ressource: là, sans espoir et sans

crainte, il les arrête et les reforme. Il range deux mille

hommes contre quatre-vingt mille; il répond au feu de deux

cents bouches avec six canons, et fait honte à là fortune

d’avoir pu trahir un si grand courage.

Mais alors ce fut elle, sans doute, qui frappa Kutusof

d’inertie. À leur extrême surprise, ils ont vu ce Fabius russe,

outré comme l’imitation, s’obstinant dans ce qu’il appelait

son humanité, sa prudence, rester sur ses hauteurs avec

ses vertus pompeuses, sans se laisser, sans oser vaincre, et

comme étonné de sa supériorité. Il voyait Napoléon vaincu

par sa témérité, et il fuyait ce défaut jusqu’au vice contraire.

Il ne fallait pourtant qu’un emportement d’indignation d’un

seul des corps russes pour en finir; mais tous ont craint de

faire un mouvement décisif: ils sont restés attachés à leur

glèbe avec une immobilité d’esclaves, comme s’ils n’avaient

eu d’audace que dans leur consigne, et d’énergie que leur

obéissance. Cette discipline, qui fit leur gloire dans leur

retraite, a fait leur honte dans la nôtre.

Ils avaient été long-temps incertains, ignorant quel ennemi

ils combattaient; car ils avaient cru que de Smolensk, Ney

avait fui par la rive droite du Dnieper, et ils se trompaient,

comme il arrive souvent, parce qu’ils supposaient que leur

ennemi avait fait ce qu’il aurait dû faire.



En même temps, les Illyriens étaient revenus tout en

désordre; ils avaient eu un étrange moment. Ces quatre

cents hommes, en s’avançant sur le flanc gauche de la

position ennemie, avaient rencontré cinq mille Russes qui

revenaient d’un combat partiel avec une aigle française et

plusieurs de nos soldats prisonniers.

Ces deux troupes ennemies, l’une retournant à sa position,

l’autre allant l’attaquer, s’avançaient dans la même

direction et se côtoyaient, en se mesurant des yeux, sans

qu’aucune d’elles osât commencer le combat. Elles

marchaient si près l’une de l’autre que, du milieu des rangs

russes, les Français prisonniers tendaient les mains aux

leurs, en les conjurant de venir les délivrer. Ceux-ci leur

criaient de venir à eux, qu’ils les recevraient et les

défendraient; mais personne ne fit le premier pas. Ce fut

alors que Ney, culbuté, entraîna tout.

Cependant Kutusof, plus confiant dans ses canons que dans

ses soldats, ne cherchait à vaincre que de loin. Ses feux

couvraient tellement tout le terrain occupé par les Français,

que le même boulet qui renversait un homme du premier

rang, allait tuer, sur les dernières voitures, les femmes

fugitives de Moskou.

Sous cette grêle meurtrière, les soldats de Ney étonnés,

immobiles, régardaient leur chef, attendant sa décision pour

se croire perdus, espérant sans savoir pourquoi, ou plutôt,

suivant la remarque d’un de leurs officiers, parce qu’au

milieu de ce péril extrême ils voyaient son ame tranquille et

calme comme une chose à sa place. Sa figure était devenue

silencieuse et recueillie; il observait l’armée ennemie, qui,

défiante depuis la ruse du prince Eugène, s’étendait au loin

sur ses flancs pour lui fermer toute voie de salut.



La nuit commençait à confondre les objets; l’hiver, en cela

seulement favorable à notre retraite, l’amenait alors

promptement. Ney l’avait attendue, mais il ne profite de ce

sursis que pour donner l’ordre aux siens de retourner vers

Smolensk. Tous disent qu’à ces mots ils sont demeurés

glacés d’étonnement. Son aide-de-camp lui-même n’en a pu

croire ses oreilles; il est resté muet, ne comprenant pas, et

fixant son chef d’un air interdit. Mais le maréchal a répété le

même ordre; à son accent bref et impérieux, ils ont reconnu

une résolution prise, une ressource trouvée, cette confiance

en soi qui en inspire aux autres, et, quelque forte que soit sa

position, un esprit qui la domine. Alors ils ont obéi, et, sans

hésiter, ils ont tourné le dos à leur armée, à Napoléon, à la

France! ils sont rentrés dans cette funeste Russie. Leur

marche rétrograde a duré une heure; ils ont revu le champ

de bataille marqué par les restes de l’armée d’Italie: là, ils

se sont arrêtés, et leur maréchal, resté seul à l’arrière-

garde, les a rejoints.

Ils suivaient des yeux tous ses mouvemens. Qu’allait-il

faire? et, quel que soit son dessein, où dirigera-t-il ses pas,

sans guide, dans un pays inconnu? Mais lui, avec cet instinct

guerrier, s’est arrêté au bord d’un ravin assez considérable

pour qu’un ruisseau en dût marquer le fond. Il en fait

écarter la neige et briser la glace: alors, consultant son

cours, il s’écrie «que c’est un affluent du Dnieper! que voilà

notre guide! qu’il faut le suivre! qu’il va nous mener au

fleuve, et nous le franchirons! notre salut est sur son autre

rive!» Il marche aussitôt dans cette direction. Toutefois, à

peu de distance du grand chemin qu’il vient d’abandonner,

il s’arrête encore dans un village. Son nom, ils l’ignorent: ils

croient que ce fut Fomina, ou plutôt Danikowa; là, il a rallié

ses troupes et fait allumer des feux comme pour s’y établir.

Des Cosaques qui le suivaient l’en ont cru sur parole, et

sans doute qu’ils ont envoyé avertir Kutusof du lieu où, le



lendemain, un maréchal français lui rendrait ses armes car

bientôt leur canon, s’est fait entendre.

Ney a écouté: «Est-ce enfin Davoust, s’est-il écrié, qui se

souvient de moi!» et il écoute encore. Mais des intervalles

égaux séparaient les coups; c’était une salve. Alors,

persuadé que dans le camp des Russes on triomphe

d’avance de sa captivité, il jure de faire mentir leur joie, et

se remet en marche.

En même temps, ses Polonais fouillaient tout le pays. Un

paysan boiteux fut le seul habitant qu’ils purent découvrir;

ce fut un bonheur inespéré. Il annonça que le Dnieper

n’était qu’à une lieue, mais qu’il n’était point guéable et ne

devait pas être gelé. «Il le sera,» répond le maréchal; et sur

ce qu’on lui objectait le dégel qui commençait, il ajouta

«qu’il n’importait, qu’on passerait, parce qu’il n’y avait que

cette ressource.»

Enfin, vers huit heures, on traversa un village, le ravin finit,

et le mougique boiteux, qui marchait en tête, s’arrêta en

montrant le fleuve. Ils supposent que ce fut entre

Syrokorénie et Gusinoé. Ney et les premiers qui le suivaient

accoururent. Le fleuve était pris, il portait: le cours des

glaçons que jusque-là il charriait, contrarié par un brusque

contour de ses rives, s’était suspendu; l’hiver avait achevé

de le glacer, et c’était sur ce point seulement; au-dessus et

au-dessous, sa surface était mobile encore.

Celte observation fit succéder au premier mouvement de

bonheur, de l’inquiétude. Le fleuve ennemi pouvait n’offrir

qu’une perfide apparence. Un officier se dévoua: on le vit

arriver difficilement à l’autre bord. Il revint annoncer que les

hommes, et peut-être quelques chevaux, passeraient, qu’il

faudrait abandonner le reste, et se presser, la glace

commençant à se dissoudre par le dégel.



Mais dans ce mouvement nocturne, silencieux, à travers

champs, d’une colonne composée d’hommes affaiblis, de

blessés et de femmes avec leurs enfans, on n’avait pu

marcher assez serré pour ne pas se distendre, se désunir, et

perdre dans l’obscurité la trace les uns des autres. Ney

s’aperçut qu’il n’avait avec lui qu’une partie des siens:

néanmoins, il pouvait toujours passer l’obstacle, assurer par

là son salut, et attendre à l’autre rive. L’idée ne lui en vint

pas; quelqu’un l’eut pour lui, il la repoussa. Il donna trois

heures au ralliement; et, sans se laisser agiter par

l’impatience et le péril de l’attente, on le vit s’envelopper

dans son manteau, et ces trois heures si dangereuses, les

passer à dormir profondément sur le bord du fleuve: tant il

avait ce tempérament des grands hommes, une ame forte

dans un corps robuste, et cette santé vigoureuse, sans

laquelle il n’y a guère de héros.

 

CHAPITRE IX.

 

ENFIN, vers minuit, le passage a commencé; mais les

premiers qui s’éloignent du bord avertissent que la glace

plie sous eux, qu’elle s’enfonce, qu’ils marchent dans l’eau

jusqu’aux genoux; et bientôt on entend ce frêle appui se

fendre avec des craquemens effroyables qui se prolongent

au loin comme dans une débâcle. Tous s’arrêtent

consternés.

Ney ordonne de ne passer qu’un à un, et l’on s’avance avec

précaution, ne sachant quelquefois, dans l’obscurité, si l’on

va poser le pied sur les glaçons, ou dans quelque intervalle;

car il y eut des endroits où il fallut franchir de larges

crevasses, et sauter d’une glace à l’autre, au risque de



tomber entre deux et de disparaître pour jamais. Les

premiers hésitèrent, mais on leur cria par derrière de se

hâter.

Lorsqu’enfin, après plusieurs de ces cruelles douleurs, on

atteignit l’autre bord et qu’on se crut sauvé, un

escarpement à pic, tout couvert de verglas, s’opposa à ce

qu’on prît terre. Beaucoup furent rejetés sur la glace; qu’ils

brisèrent en tombant, ou dont ils furent brisés. À les

entendre, ce fleuve et cette rive russes semblaient ne s’être

prêtés qu’à regret, par surprise, et comme forcément à leur

salut.

Mais ce qu’ils redisaient avec horreur, c’était le trouble et

l’égarement des femmes et des malades, quand il fallut

abandonner dans les bagages les restes de leur fortune,

leurs vivres, enfin toutes leurs ressources contre le présent,

et l’avenir: ils les ont vus se pillant eux-mêmes, choisir,

rejeter, reprendre, et tomber d’épuisement et de douleur

sur la rive glacée du fleuve; ils frémissaient encore au

souvenir du cruel spectacle de tant d’hommes épars sur cet

abîme, du retentissement continuel des chutes, des cris de

ceux qui s’enfonçaient, et sur-tout des pleurs et du

désespoir des blessés qui, de leurs chariots, qu’on n’osait

risquer sur ce frêle appui, tendaient les mains à leurs

compagnons, en les suppliant de ne pas les abandonner.

Leur chef voulut alors tenter le passage de quelques

voitures chargées de ces malheureux, mais, au milieu du

fleuve, la glace s’affaissa et s’entr’ouvrit. On entendit de

l’autre bord sortir du gouffre, d’abord des cris d’angoisses

déchirans et prolongés, puis des gémissemens entrecoupés

et affaiblis, puis un affreux silence. Tout avait disparu.

Ney fixait l’abîme d’un regard consterné, quand, au travers

des ombres, il crut voir un objet remuer encore; c’était un



de ces infortunés, un officier nommé Briqueville, qu’une

profonde blessure à l’aine empêchait de se redresser. Un

plateau de glace l’avait soulevé. Bientôt ou l’aperçut

distinctement, qui, de glaçons en glaçons, se traînait sur les

genoux et sur les mains et se rapprochait. Ney lui-même le

recueillit, et le sauva.

Depuis la veille, quatre mille traîneurs et trois mille soldats

étaient ou morts ou égarés; les canons et tous les bagages

perdus; à peine restait-il à Ney trois mille combattans et

autant d’hommes débandés. Enfin, quand tous ces

sacrifices ont été consommés, et tout ce qui avait pu passer

réuni, ils ont marché, et le fleuve dompté est devenu leur

allié et leur guide.

On s’avançait au hasard et avec incertitude, lorsque l’un

d’eux, en tombant, reconnut une route frayée. Elle ne l’était

que trop, car ceux qui étaient en tête, se baissant, et

ajoutant à leurs regards leurs mains, s’arrêtèrent effrayés,

s’écriant «qu’ils voyaient des traces toutes fraîches d’une

grande quantité de canons et de chevaux.» Ils n’avaient

donc évité une armée ennemie que pour tomber au milieu

d’une autre; lorsqu’à peine ils peuvent marcher, il faudra

donc encore combattre! La guerre est donc par-tout! Mais

Ney les poussa en avant, et, sans s’émouvoir, il se livra à

ces traces menaçantes.

Elles le conduisirent à un village, celui de Gusinoé, où ils

entrèrent brusquement; tout y fut saisi: on y trouva tout ce

qui manquait depuis Moskou, habitans, vivres, repos,

demeures chaudes, et une centaine de Cosaques, qui se

réveillèrent prisonniers. Leurs rapports et la nécessité de se

refaire pour continuer, y arrêtèrent Ney quelques instans.

Vers dix heures, on avait atteint deux autres villages et l’on

s’y reposait, quand soudain l’on vit les forêts environnantes



se remplir de mouvemens. Pendant qu’on s’appelle, qu’on

regarde, et qu’on se concentre dans celui de ces deux

hameaux qui était le plus près du Borysthène, des milliers

de Cosaques sortent d’entre tous les arbres et entourent la

malheureuse troupe de leurs lances et de leurs canons.

C’était Platof et toutes ses hordes, qui suivaient la rive

droite du Dnieper. Ils pouvaient brûler ce village, mettre la

faiblesse de Ney à découvert et l’achever: mais ils sont

restés trois heures immobiles, sans même tirer; on ignore

pourquoi. Ils ont dit qu’ils n’avaient point eu d’ordre; qu’en

ce moment leur chef était hors d’état d’en donner, et qu’en

Russie l’on ose rien prendre sur soi.

La contenance de Ney les contint. Lui et quelques soldats

suffirent; il ordonna même au reste des siens de continuer

leurs repas jusqu’à la nuit. Alors il a fait circuler l’ordre de

décamper sans bruit, de s’avertir mutuellement et à voix

basse, et de marcher serrés. Puis, tous ensemble se sont

mis en mouvement; mais leur premier pas a été comme un

signal pour l’ennemi: toutes ses pièces ont fait feu, tous ses

escadrons se sont ébranlés à la fois.

À ce bruit, les traîneurs désarmés, encore au nombre de

trois à quatre mille, prirent l’épouvante. Ce troupeau

d’hommes errait ça et là; leur foule flottait égarée,

incertaine, se ruant dans les rangs des soldats, qui les

repoussaient. Ney sut les maintenir entre lui et les Russes,

dont ces hommes inutiles absorbèrent les feux. Ainsi, les

plus découragés servirent à préserver les plus braves.

En même temps sur son flanc droit le maréchal se fait un

rempart de ces malheureux, il a regagné les bords du

Dnieper, dont il couvre son flanc gauche, et il marche entre

deux, s’avançant ainsi de bois en bois, de plis de terrain en

plis de terrain, profitant de toutes les sinuosités, des



moindres accidens du sol. Mais souvent il est obligé de

s’éloigner du fleuve; alors Platof l’environne de toutes parts.

C’est ainsi que, pendant deux jours et vingt lieues, six mille

Cosaques ont voltigé sans cesse sur les flancs de leur

colonne, réduite à quinze cents hommes armés, la tenant

comme assiégée, disparaissant devant ses sorties pour

reparaître aussitôt, comme les Scythes, leurs ancêtres; mais

avec cette funeste différence, qu’ils maniaient leurs canons

montés sur des traîneaux, et lançaient en fuyant leurs

boulets, avec la même agilité que jadis leurs pères

maniaient leurs arcs et lançaient leurs flèches.

La nuit apporta quelque soulagement, et d’abord on

s’enfonça dans les ténèbres avec quelque joie; mais alors, si

l’on s’arrêtait un instant aux derniers adieux de ceux qui

tombaient, faibles ou blessés, on perdait la trace les uns des

autres. Il y eut là beaucoup de cruels momens, bien des

instans de désespoir; cependant l’ennemi lâcha prise.

La malheureuse colonne, plus tranquille, s’avançait comme

à tâtons, dans un bois épais, quand tout-à-coup, à quelques

pas devant elle, une vive lueur et plusieurs coups de canon

éclatent dans la figure des hommes du premier rang. Saisis

de frayeur, ils croient que c’en est fait, qu’ils sont coupés,

que voilà leur terme, et ils tombent terrifies; le reste,

derrière eux, se mêle et se culbute. Ney, qui voit tout perdu,

se précipite; il fait battre la charge, et comme s’il eût prévu

cette attaque, il s’écrie: «Compagnons, voilà l’instant, en

avant! Ils sont à nous!» À ces paroles, ses soldats

consternés et qui se croyaient surpris, croient surprendre;

de vaincus qu’ils étaient, ils se relèvent vainqueurs; courent

sur l’ennemi, qu’ils ne trouvent déjà plus, et dont ils

entendent au travers des forêts, la fuite précipitée.



On s’écoula vite; mais vers dix heures dû soir, on rencontra

une petite rivière encaissée dans un profond ravin; il fallut la

passer un à un comme le Dnieper. Les Cosaques, acharnés

sur ces infortunés, les épiaient encore. Ils profitèrent de ce

moment; mais Ney et quelques coups de feu les

répoussèrent. On franchit péniblement cet obstacle, et une

heure après la faim et l’épuisement nous arrêtèrent pendant

deux heures dans un grand village.

Le lendemain 19 novembre, depuis minuit jusqu’à dix

heures du matin, on marcha sans rencontrer d’autre ennemi

qu’un terrain montueux; mais alors les colonnes de Platof

ont reparu, et Ney leur a fait face en se servant de la lisière

d’une forêt. Tant qu’a duré le jour, il a fallu que ses soldats

se résignassent à voir les boulets ennemis renverser les

arbres qui les abritaient et sillonner leurs bivouacs; car on

n’avait plus que de petites armes qui ne pouvaient

maintenir l’artillerie des Cosaques à une distance suffisante.

La nuit revenue, le maréchal a donné le signal et l’on s’est

remis en marche vers Orcha. Déjà, pendant le jour

précédent, Pchébendowski et cinquante chevaux y avaient

été envoyés pour demander du secours; ils devaient y être

arrivés, si toutefois l’ennemi n’occupait pas déjà cette ville.

Les officiers de Ney finirent en disant que quant au reste de

leur route, et quoiqu’ils eussent encore rencontré des

obstacles cruels, ils n’étaient pas dignes d’être racontés.

Toutefois, ils s’exaltaient toujours au nom de leur maréchal,

et faisaient partager leur admiration, car ses égaux eux-

mêmes ne songèrent pas à en être jaloux. On l’avait trop

regretté, on avait trop besoin de douces émotions pour se

livrer à l’envie; Ney s’était d’ailleurs mis hors de sa portée.

Pour lui, dans tout cet héroïsme, il était si peu sorti de son

naturel, que sans l’éclat de sa gloire dans les yeux, dans les



gestes et dans les acclamations de tous, il ne se serait point

aperçu qu’il avait fait une action sublime.

Et ce n’était pas un enthousiasme de surprise. Chacun de

ces derniers jours avait eu ses hommes remarquables; entre

autres celui du 16 Eugène, celui du 17 Mortier; mais dès lors

tous proclamèrent Ney le héros de la retraite.

Cinq marches séparent à peine Orcha de Smolensk. Dans ce

court trajet, que de gloire recueillie! qu’il faut peu d’espace

et de temps pour une renommée immortelle! et de quelle

nature sont donc ces grandes inspirations, ce germe

invisible, impalpable des grands dévouemens produits de

quelques instans, issus d’un seul coeur, et qui doivent

remplir les temps et l’immensité?

Quand, à deux lieues de là, Napoléon apprit que Ney venait

de reparaître, il bondit de joie, il en poussa des cris, il

s’écria: «J’ai donc sauvé mes aigles! J’aurais donné trois

cent millions de mon trésor pour racheter la perte d’un tel

homme.»

 

LIVRE ONZIEME.

 

CHAPITRE I.

 

AINSI l’armée avait repassé pour la troisième et dernière fois

le Dnieper, fleuve à demi russe et à demi lithuanien, mais

d’origine moskovite. Il coule de l’est à l’ouest jusqu’à Orcha,

où il se présente pour pénétrer en Pologne; mais là, des

hauteurs lithuaniennes s’opposant à cette invasion, le



forcent de se détourner brusquement vers le sud, et de

servir de frontière aux deux pays.

Les quatre-vingt mille Russes de Kutusof s’arrêtèrent devant

ce faible obstacle. Jusque-là, ils avaient été plutôt

spectateurs qu’auteurs de notre désastre. Nous ne les

revîmes plus; l’armée fut délivrée du supplice de leur joie.

Dans cette guerre, et comme il arrive toujours, le caractère

de Kutusof le servit plus que ses talens. Tant qu’il fallut

tromper et temporiser, son esprit astucieux, sa paresse, son

grand âge, agirent d’eux-mêmes; il se trouva l’homme de la

circonstance, ce qu’il ne fut plus ensuite dès qu’il fallut

marcher rapidement, poursuivre, prévenir, attaquer.

Mais depuis Smolensk, Platof avait passé sur le flanc droit

de la route, pour se joindre à Witgenstein. Toute la guerre se

porta de ce côté.

Le 22, on marcha péniblement d’Orcha vers Borizof, sur un

large chemin bordé d’un double rang de grands bouleaux

dans une neige fondue et au travers d’une boue profonde et

liquide. Les plus faibles s’y noyèrent: elle retint et livra aux

Cosaques tous ceux des blessés qui, croyant la gelée établie

pour toujours, avaient, à Smolensk, changé leurs voitures

contre des traîneaux.

Au milieu de ce dépérissement il se passa une action d’une

énergie antique. Deux marins de la garde venaient d’être

coupés de leur colonne par une bande de Tartares qui

s’acharnaient sur eux. L’un perdit courage et voulut se

rendre; l’autre, tout en combattant, lui cria que s’il

commettait cette lâcheté il le tuerait; et en effet, voyant son

compagnon jeter son fusil et tendre les bras à l’ennemi, il

l’abattit d’un coup de feu entre les mains des Cosaques,

puis, profitant de leur étonnement, il chargea promptement



son arme, dont il menaça les plus hardis. Ainsi il les contint,

et d’arbre en arbre il recula, gagna du terrain, et parvint à

rejoindre sa troupe.

Ce fut dans ces premiers jours de marche vers Borizof, que

le bruit de la prise de Minsk se répandit dans l’armée. Alors

les chefs eux-mêmes portèrent autour d’eux des regards

consternés: leur imagination, blessée par une si longue

suite de spectacles affreux, entrevit un avenir plus sinistre

encore. Dans leurs entretiens particuliers plusieurs

s’écriaient que, «comme Charles XII, dans l’Ukraine,

Napoléon avait mené son armée se perdre dans Moskou.»

Mais d’autres n’attribuaient pas à cette incursion nos

malheurs actuels. Sans vouloir excuser les sacrifices

auxquels on s’était résigné dans l’espoir de terminer la

guerre en une seule campagne, ils assuraient «que cet

espoir avait été fondé; qu’en poussant sa ligne d’opération

jusqu’à Moskou, Napoléon avait donné à cette colonne si

alongée, une base suffisamment large et solide.

«Ils montraient, depuis Riga jusqu’à Bobruisk, la Düna, le

Dnieper, l’Ula et la Bérézina qui en marquaient la trace; ils

disaient que Macdonald, Saint-Cyr et de Wrede, que Victor

et Dombrowski les y avaient attendus; c’étaient, en y

joignant Schwartzenberg, et même Augereau qui gardait

l’intervalle de l’Elbe au Niémen avec cinquante mille

hommes, plus de trois cent trente mille soldats sur la

défensive, qui, du nord au midi, avaient appuyé l’agression

contre l’orient de cent cinquante mille hommes: et ils

concluaient de là que cette pointe sur Moskou, quelque

aventureuse qu’elle parût être, avait été, et suffisamment

préparée, et digne du génie de Napoléon, et que son succès

avait été possible: aussi n’avait-elle manqué que par des

fautes de détail.»



Alors ils rappelaient nos pertes inutiles devant Smolensk,

l’inaction de Junot à Valoutina, et ils soutenaient «que,

néanmoins, la Russie eût été tout entière conquise sur le

champ de bataille de la Moskowa, si l’on y eût profité des

premiers succès du maréchal Ney.

«Mais qu’enfin l’entreprise manquée militairement par cette

indécision, et politiquement par l’incendie de Moskou,

l’armée en aurait encore pu revenir saine et sauve. Depuis

notre entrée dans cette capitale, le général et l’hiver

moskovites ne nous avaient-ils pas laissé, l’un quarante

Jours, l’autre cinquante jours pour nous refaire et nous

retirer?»

Déplorant alors la téméraire obstination des jours de

Moskou, et la funeste hésitation de ceux de Malo-

Iaroslavetz, ils comptent leurs malheurs. Ils ont perdu

depuis Moskou tous leurs bagages, cinq cents canons,

trente et une aigles, vingt-sept généraux, quarante mille

prisonniers, soixante mille morts: il ne leur reste que

quarante mille traîneurs sans armes et huit mille

combattans.

Mais enfin, quand leur colonne d’attaque est détruite, ils

demandent «par quelle fatalité ses restes, en se réunissant

à sa base, qui s’est vigoureusement maintenue, ne savent

plus où s’arrêter, où reprendre haleine? Pourquoi ils ne

peuvent pas même se concentrer à Minsk et à Wilna,

derrière les marais de la Bérézina, y arrêter l’ennemi, du

moins pour quelque temps, mettre l’hiver de leur parti, et

s’y refaire.

«Mais non, tout est perdu par un autre côté et par une

faute, celle d’avoir confié la garde des magasins et de la

retraite de toutes ces braves armées à un Autrichien, et de

n’avoir point placé à Wilna ou à Minsk un chef militaire, et



une force qui pût, ou suppléer l’insuffisance de l’armée

autrichienne devant les deux armées de Moldavie et de

Volhinie réunies, ou prévenir sa trahison.»

Ceux qui se plaignaient ainsi n’ignoraient pas la présence

du duc de Bassano à Wilna; mais, malgré les talens de ce

ministre, et la haute confiance que l’empereur avait en lui,

ils jugeaient qu’étranger à l’art de la guerre, et surchargé

des soins d’une grande administration et de toute la

politique, on n’avait pu lui laisser la direction des affaires

militaires. Au reste, telles étaient les plaintes de ceux à qui

leurs souffrances laissaient le loisir d’observer. Qu’une faute

eût été faite, il était impossible d’en douter; mais de dire

comment on eût pu l’éviter, de peser la valeur des motifs

qui y entraînèrent, dans une si grande circonstance et

devant un si grand homme, c’est ce qu’on n’ose décider: on

sait d’ailleurs que, dans ces entreprises aventureuses et

gigantesques, tout devient faute quand le but en est

manqué.

Toutefois, la trahison de Schwartzenberg n’était point aussi

évidente, et pourtant, si l’on en excepte les trois généraux

français qui se trouvaient avec cet Autrichien, la grande-

armée tout entière l’accusait. «Elle disait que Walpole

n’était à Vienne qu’un agent secret de l’Angleterre; que lui

et Metternich composaient entre eux de perfides

instructions que recevait Schwartzenberg. Voilà pourquoi,

depuis le 20 septembre, jour où l’arrivée de Tchitchakof et le

combat de Lutsk, sur le Styr, terminèrent la marche

victorieuse de Schwartzenberg, ce maréchal a repassé le

Bug et couvert Varsovie en découvrant Minsk, pourquoi il a

persévéré dans cette fausse manoeuvre, et pourquoi, après

un faible effort vers Brezcklitowsky le 10 octobre, loin de

profiter de la stagnation de Tchitchakof pour s’interposer

entre lui et Minsk, il a perdu ce temps en promenades



militaires, en marches insignifiantes vers Briansk, Byalistock

et Volkowitz.

«Il avait donc laissé l’amiral reposer, rallier ses soixante

mille hommes, les partager en deux, lui opposer Sacken

avec une moitié, et partir le 27 octobre avec l’autre pour

s’emparer de Minsk, de Borizof, du magasin, du passage de

Napoléon et de ses quartiers d’hiver. Alors seulement,

Schwartzenberg s’était mis à la suite de ce mouvement

hostile, qu’il avait eu l’ordre de prévenir, laissant Regnier

devant Sacken et marchant si lourdement, que, dès les

premiers jours, il s’était laissé devancer de cinq marches

par l’amiral.

Le 14 novembre, à Volkowitz, Sacken à joint Regnier, il l’a

séparé de l’Autrichien, et l’a pressé si vivement, qu’il l’a

forcé d’appeler Schwartzenberg à son secours. Aussitôt

celui-ci, comme s’il s’y fut attendu, a rétrogradé en

abandonnant Minsk. Il est vrai qu’il dégage Regnier, qu’il bat

Sacken et qu’il le poursuit jusque sur le Bug, que même il lui

détruit la moitié de son armée: mais le jour même de son

succès, le 16 novembre, Minsk a été pris par Tchitchakof,

c’est une double victoire pour l’Autriche. Ainsi toutes les

apparences sont conservées; le nouveau feld-maréchal a

satisfait aux voeux de son gouvernement, également

ennemi des Russes qu’il vient d’affaiblir d’un côté, et de

Napoléon que de l’autre il leur a livré.»

Tel fut le cri de la grande-armée presque entière; son chef

garda le silence, soit qu’il ne s’attendît pas à plus de zèle de

la part d’un allié, soit politique, ou qu’il crût que

Schwartzenberg avait assez satisfait à l’honneur, par cette

espèce d’avertissement que six semaines plus tôt il lui avait

fait parvenir à Moskou.



Toutefois, il adressa des reproches au feld-maréchal. Mais

celui-ci lui répondit par une plainte amère, d’abord sur cette

double instruction contradictoire qu’il avait reçue, de couvrir

à la fois Varsovie et Minsk, puis sur les fausses nouvelles

que lui avait transmises le duc de Bassano.

Ce ministre lui avait, disait-il, constamment représenté «la

grande-armée se retirant saine et sauve, en bon ordre et

toujours formidable. Pourquoi l’avait-on joué par des

bulletins faits pour tromper les oisifs de la capitale? S’il

n’avait pas fait plus d’efforts pour se joindre à la grande

armée, c’est qu’il avait cru qu’elle se suffisait à elle-même.»

Il alléguait ensuite sa propre faiblesse. Comment exiger

«qu’avec vingt-huit mille hommes, il en contînt aussi long-

temps soixante mille? Dans cette position, si Tchitchakof lui

a dérobé quelques marches, doit-on s’en étonner? À-t-il

alors hésité à le suivre, à se séparer de la Gallicie, de son

point de départ, de ses magasins, de son dépôt? S’il n’a

point continué, c’est que Regnier et Durutte, deux généraux

français, l’ont rappelé à grands cris à leur secours. Eux et lui

ont dû espérer que Maret, Oudinot ou Victor pourvoiraient

au salut de Minsk.»

 

CHAPITRE II.

 

EN effet, on n’était guère en droit d’en accuser d’autre de

trahison, lorsqu’on s’était trahi soi-même, car tous s’étaient

manqué au besoin.

À Wilna, on paraissait être resté sans défiance, et quand, de

la Bérézina à la Vistule, les garnisons, les dépôts, les

bataillons de marche, et les divisions Durutte, Loison et



Dombrowski, pouvaient, sans le secours des Autrichiens,

former, à Minsk une armée de trente mille hommes, un

général peu connu et trois mille soldats avaient été les

seules forces qui s’y étaient trouvées pour arrêter

Tchitchakof. On savait même que cette poignée de jeunes

soldats avaient été exposés devant une rivière, où l’amiral

les avait précipités, tandis que cet obstacle les aurait

défendus quelques instans, s’ils eussent été placés derrière.

Car, ainsi qu’il arrive souvent, les fautes d’ensemble avaient

entraîné les fautes de détail. Le gouverneur de Minsk avait

été choisi négligemment. C’était, dit-on, un de ces hommes

qui se chargent de tout, qui répondent de tout, et qui

manquent à tout. Le 16 novembre, il avait perdu cette

capitale et avec elle quatre mille sept cents malades, des

munitions de guerre et deux millions de rations de vivres. Il

y avait cinq jours que le bruit en était venu à Dombrowna,

et l’on allait apprendre un plus grand malheur.

Ce même gouverneur s’était retiré sur Borizof. Là, il ne sut

ni avertir Oudinot, qui était à deux marches, de venir à son

secours; ni soutenir Dombrowski, qui accourait de Bobruisk

et d’Igumen. Dombrowski n’arriva, dans la nuit du 20 au 21

à la tête du pont, qu’après l’ennemi; pourtant il en chassa

l’avant-garde de Tchitchakof, il s’y établit, et s’y défendit

vaillamment jusqu’au soir du 21; mais alors, écrasé par

l’artillerie russe, qui le prit en flanc, il fut attaqué par des

forces doubles des siennes, et culbuté au-delà de la rivière

et de la ville jusque sur le chemin de Moskou.

Napoléon ne s’attendait pas à ce désastre; il croyait l’avoir

prévenu par ses instructions adressées de Moskou à Victor

le 6 octobre. «Elles supposaient une vive attaque de

Witgenstein ou de Tchitchakof: elles recommandaient à

Victor de se tenir à portée de Polotsk et de Minsk; d’avoir un

officier sage, discret et intelligent près de Schwartzenberg;



d’entretenir une correspondance réglée avec Minsk, et

d’envoyer d’autres agens sur plusieurs directions.»

Mais Witgenstein ayant attaqué avant Tchitchakof, le danger

le plus proche et le plus pressant avait attiré toute

l’attention: les sages instructions du 6 octobre n’avaient

point été renouvelées par Napoléon. Elles parurent oubliées

par son lieutenant. Enfin, lorsqu’à Dombrowna l’empereur

apprit la perte de Minsk, lui-même ne jugea pas Borizof

dans un aussi pressant danger, puisqu’en passant le

lendemain à Orcha, il fit brûler tous ses équipages de pont.

D’ailleurs sa correspondance du 20 novembre avec Victor

prouve sa confiance: elle supposait qu’Oudinot serait près

d’arriver le 25 dans Borizof, tandis que, dès le 21, cette ville

devait tomber au pouvoir de Tchitchakof.

Ce fut le lendemain de cette fatale journée, à trois marches

de Borizof et sur la grande route, qu’un officier vint

annoncer à Napoléon cette nouvelle désastreuse.

L’empereur, frappant la terre de son bâton, lança au ciel un

regard furieux avec ces mots: «Il est donc écrit là-haut que

nous ne ferons plus que des fautes.»

Cependant, le maréchal Oudinot, déjà en marche pour

Minsk, et ne se doutant de rien, s’était arrête le 21, entre

Bobr et Kroupki, lorsqu’au milieu de la nuit le général

Brownikowski accourut pour lui annoncer sa défaite, celle de

Dombrowski, la prise de Borizof, et que les Russes le

suivaient de près.

Le 22, le maréchal marcha à leur rencontre et rallia les

restes de Dombrowski.

Le 23, il se heurta, à trois lieues en avant de Borizof, contre

l’avant-garde russe, qu’il renversa, à laquelle il prit neuf

cents hommes, quinze cents voitures, et qu’il ramena à



grands coups de canon, de sabre et de baïonnette jusque

sur la Bérézina; mais les débris de Lambert, en repassant

Borizof et cette rivière, en détruisirent le pont.

Napoléon était alors dans Toloczine; il se faisait décrire la

position de Borizof. On lui confirme que, sur ce point, la

Bérézina n’est pas seulement une rivière, mais un lac de

glaçons mouvans; que son pont a trois cents toises de

longueur; que sa destruction est irréparable, et le passage

désormais impossible.

Un général du génie arrivait en ce moment; il revenait du

corps du duc de Bellune. Napoléon l’interpelle: le général

déclare «qu’il ne voit plus de salut qu’au travers de l’armée

de Witgenstein.» L’empereur répond «qu’il lui faut une

direction dans laquelle il tourne le dos à tout le monde, à

Kutusof, à Witgenstein, à Tchitchakof;» et il montre du doigt

sur sa carte le cours de la Bérézina au-dessous de Borizof:

c’est là qu’il veut traverser cette rivière. Mais le général lui

objecte la présence de Tchitchakof sur la rive droite; et

l’empereur désigne un autre point de passage au-dessous

du premier, puis un troisième plus près encore du Dnieper.

Alors, sentant qu’il s’approche du pays des Cosaques, il

s’arrête et s’écrie: «Ah, oui! Pultawa! c’est comme Charles

XII!»

En effet, tout ce que Napoléon pouvait prévoir de malheurs

était arrivé: aussi la triste conformité de sa situation avec

celle du conquérant suédois le jeta-t-elle dans une si grande

consternation, que son esprit, et même sa santé, en furent

ébranlés plus encore qu’à Malo-Iaroslavetz. Dans les

paroles, qu’alors il laissa entendre, on remarqua ces mots:

«Voilà donc ce qui arrive quand on entasse fautes sur

fautes!»



Néanmoins, ces premiers mouvemens furent les seuls qui lui

échappèrent, et le valet de chambre qui le secourut fut le

seul qui s’aperçut de sa détresse. Duroc, Daru, Berthier, ont

dit qu’ils l’ignorèrent, qu’ils le virent inébranlable: ce qui

était vrai, humainement parlant, puisqu’il restait assez

maître de lui pour contenir son anxiété, et que la force de

l’homme ne consiste le plus souvent qu’à cacher sa

faiblesse.

Au reste, un entretien digne de remarque qu’on entendit

cette même nuit, montrera tout ce qu’avait de critique sa

position, et comment il la supportait. La nuit s’avançait:

Napoléon était couché. Duroc et Daru, encore dans sa

chambre, se livraient à voix basse aux plus sinistres

conjectures, croyant leur chef endormi; mais lui les écoutait,

et le mot de «prisonnier d’état» venant à frapper son oreille,

«Comment, s’écria-t-il, vous croyez qu’ils l’oseraient!»

Daru, d’abord surpris, répondit bientôt «que si l’on était

forcé de se rendre, il faudrait s’attendre à tout; qu’il ne se

fiait pas à la générosité d’un ennemi; qu’on savait assez que

la grande politique se croyait elle-même la morale, et ne

suivait aucune loi.—Mais la France, reprit l’empereur, et que

dirait la France? Oh, pour la France, continua Daru, on peut

faire sur elle mille conjectures plus on moins fâcheuses;

mais nul de nous ne peut savoir ce qui s’y passerait.»

Et alors il ajoute «que, pour les premiers officiers de

l’empereur, comme pour l’empereur lui-même, le plus

heureux serait, que par les airs ou autrement, puisque la

terre était fermée, il pût gagner la France, d’où il les

sauverait plus sûrement qu’en restant au milieu d’eux!—

Ainsi donc je vous embarrasse? reprit l’empereur en

souriant.—Oui sire.—Et vous ne voulez pas être prisonnier

d’état?»—Daru répondit sur le même ton, «qu’il lui suffirait

d’être prisonnier de guerre.» Sur quoi l’empereur resta



quelque temps dans un profond silence: puis, d’un air plus

sérieux: «Tous les rapports de mes ministres sont-ils brûlés?

—Sire, jusques ici vous ne l’avez pas voulu permettre.—Eh

bien, allez les détruire; car, il faut en convenir, nous

sommes dans une triste position!» Ce fut là le seul aveu

qu’elle lui arracha, et sur cette pensée il s’endormit,

sachant, quand il le fallait, tout remettre au lendemain.

On vit dans ses ordres la même fermeté; Oudinot vient de

lui annoncer sa résolution de culbuter Lambert; il

l’approuve, et il le presse de se rendre maître d’un passage,

soit au-dessus, soit au-dessous de Borizof. Il veut que le 24,

le choix de ce passage soit fait, les préparatifs commencés,

et qu’il en soit averti pour y conformer sa marche. Loin de

penser à s’échapper du milieu de ces trois armées

ennemies, il ne songe plus qu’à vaincre Tchitchakof, et à

reprendre Minsk.

Il est vrai que huit heures après, dans une seconde lettre au

duc de Reggio, il se résigne à franchir la Bérézina vers

Veselowo, et à se retirer directement sur Wilna par Vileïka,

en évitant l’amiral russe.

Mais le 24, il apprend qu’il ne pourra tenter ce passage que

vers Studzianka; qu’en cet endroit le fleuve a cinquante-

quatre toises de largeur, six pieds de profondeur; qu’on

abordera sur l’autre rive, dans un marais, sous le feu d’une

position dominante fortement occupée par l’ennemi.

 

CHAPITRE III.

 

L’ESPOIR de passer entre les armées russes était donc

perdu: poussé par celles de Kutusof et de Witgenstein



contre la Bérézina, il fallait traverser cette rivière, en dépit

de l’armée de Tchitchakof qui la bordait.

Dès le 23, Napoléon s’y prépara comme pour une action

désespérée. Et d’abord il se fit apporter les aigles de tous

les corps et les brûla. Il rallia en deux bataillons dix-huit

cents cavaliers démontés de sa garde, dont onze cent

cinquante-quatre seulement étaient armés de fusils et de

carabines.

La cavalerie de l’armée de Moskou était tellement détruite,

qu’il ne restait plus à Latour-Maubourg que cent cinquante

hommes à cheval. L’empereur rassembla autour de lui tous

les officiers de cette arme encore montés: il appela cette

troupe d’environ cinq cents maîtres, son escadron sacré.

Grouchy et Sébastiani en eurent le commandement; des

généraux de division y servirent comme capitaines.

Napoléon ordonne encore que toutes les voitures inutiles

soient brûlées, qu’aucun officier n’en conserve plus d’une,

qu’on brûle la moitié des fourgons et des voitures de tous

les corps et qu’on en donne les chevaux à l’artillerie de la

garde. Les officiers de cette arme ont l’ordre de s’emparer

de toutes les bêtes de trait qu’ils trouveront à leur portée,

même des chevaux de l’empereur, plutôt que d’abandonner

un canon ou un caisson.

En même temps, il s’enfonçait précipitamment dans cette

obscure et immense forêt de Minsk, où quelques bourgs et

de misérables habitations se sont fait à peine quelques

éclaircis. Le bruit du canon de Witgenstein la remplissait de

ses éclats. Ce Russe accourait sur le flanc droit de notre

colonne mourante, descendant du nord, et nous rapportant

l’hiver qui nous avait quitté avec Kutusof; ce bruit si

menaçant hâtait nos pas. Quarante à cinquante mille

hommes, femmes et enfans, s’écoulaient au travers de ces



bois, aussi précipitamment que le permettaient leur

faiblesse et le verglas qui se reformait.

Ces marches forcées, commencées avant le jour et qui ne

finissaient pas avec lui, dispersèrent tout ce qui était resté

ensemble. On se perdit dans les ténèbres de ces grandes

forêts et de ces longues nuits. Le soir on s’arrêtait, le matin

on se remettait en route dans l’obscurité, au hasard, et sans

entendre le signal; les restes des corps achevèrent alors de

se dissoudre; tout se mêla et se confondit.

Dans ce dernier degré de faiblesse et de confusion, et

comme on approchait de Borizof, on entendit devant soi de

grands cris. Quelques-uns y coururent croyant à une

attaque. C’était l’armée de Victor, que Witgenstein avait

poussée mollement jusque sur le côté droit de notre route.

Elle y attendait le passage de Napoléon. Tout entière encore

et toute vive, elle revoyait son empereur, qu’elle recevait

avec ces acclamations d’usage, depuis long-temps oubliées.

Elle ignorait nos désastres: on les avait cachés

soigneusement, même à ses chefs. Aussi, quand, au lieu de

cette grande colonne conquérante de Moskou, elle n’aperçut

derrière Napoléon qu’une traînée de spectres couverts de

lambeaux, de pelisses de femme, de morceaux de tapis, ou

de sales manteaux roussis et troués par les feux, et dont les

pieds étaient enveloppés de haillons de toute espèce, elle

demeura consternée. Elle regardait avec effroi défiler ces

malheureux soldats décharnés, le visage terreux et hérissé

d’une barbe hideuse, sans armes, sans honte, marchant

confusément, la tête basse, les yeux fixés vers la terre, et

en silence, comme un troupeau de captifs.

Ce qui l’étonnait le plus, c’était la vue de cette quantité de

colonels et de généraux épars, isolés, qui ne s’occupaient

plus que d’eux-mêmes, ne songeant qu’à sauver ou leurs



débris ou leur personne; ils marchaient pêle-mêle avec les

soldats, qui ne les apercevaient pas, auxquels ils n’avaient

plus rien à commander, de qui ils ne pouvaient plus rien

attendre, tous les liens étant rompus, tous les rangs effacés

par la misère.

Les soldats de Victor et d’Oudinot n’en pouvaient croire

leurs regards. Leurs officiers, émus de pitié, les larmes aux

yeux, retenaient ceux de leurs compagnons que dans cette

foule ils reconnaissaient. Ils les secouraient de leurs vivres

et de leurs vêtemens, puis ils leur demandaient où étaient

donc leurs corps d’armée? Et quand ceux-ci les leur

montraient, n’apercevant, au lieu de tant de milliers

d’hommes, qu’un faible peloton d’officiers et sous-officiers

autour d’un chef, ils les cherchaient encore.

L’aspect d’un si grand désastre ébranla, dès le premier jour,

les deuxième et neuvième corps. Le désordre, de tous les

maux le plus contagieux, les gagna; Car il semble que

l’ordre soit un effort contre la nature.

Et cependant les désarmés, les mourans mêmes, quoiqu’ils

n’ignorassent plus qu’il fallait se faire jour au travers d’une

rivière et d’un nouvel ennemi, ne doutèrent pas de la

victoire.

Ce n’était plus que l’ombre d’une armée, mais c’était

l’ombre de la grande-armée. Elle ne se sentait vaincue que

par la nature. La vue de son empereur la rassurait. Depuis

long-temps elle était accoutumée à ne plus compter sur lui

pour la faire vivre, mais pour la faire vaincre. C’était la

première campagne malheureuse, et il y en avait eu tant

d’heureuses! il ne fallait que pouvoir le suivre: lui seul, qui

avait pu élever si haut ses soldats et les précipiter ainsi,

pourrait seul les sauver. Il était donc encore au milieu de



son armée comme l’espérance au milieu du coeur de

l’homme.

Aussi, parmi tant d’êtres qui pouvaient lui reprocher leur

malheur, marchait-il sans crainte, parlant aux uns et aux

autres sans affectation, sûr d’être respecté tant qu’on

respecterait la gloire. Sachant bien qu’il nous appartenait,

autant que nous lui appartenions, sa renommée étant

comme une propriété nationale. On aurait plutôt tourné ses

armes contre soi-même, ce qui arriva à plusieurs, et c’était

un moindre suicide.

Quelques-uns venaient tomber et mourir à ses pieds, et,

quoique dans un délire effrayant, leur douleur priait et ne

reprochait pas. Et en effet, ne partageait-il pas le danger

commun. Qui d’eux tous risquait autant que lui! Qui perdait

plus à ce désastre!

S’il y eut des imprécations, ce ne fut point en sa présence; il

semblait que de tant de maux le plus grand fut encore celui

de lui déplaire: tant la confiance et la soumission étaient

invétérées pour cet homme, qui leur avait soumis le monde;

dont le génie, jusque-là toujours victorieux et infaillible,

s’était mis à la place de leur libre arbitre, et qui pendant si

long-temps, ayant tenu le grand-livre des pensions, celui

des rangs, et celui de l’histoire, avait eu de quoi satisfaire,

non-seulement les esprits avides, mais aussi tous les coeurs

généreux.

 

CHAPITRE IV.

 

ON approchait ainsi du moment le plus critique. Victor en

arrière avec quinze mille hommes; Oudinot en avant avec



cinq mille et déjà sur la Bérézina, l’empereur entre deux

avec sept mille hommes, quarante mille traîneurs et une

masse énorme de bagages et d’artillerie, dont la plus

grande partie appartenait aux deuxième et neuvième corps.

Le 25, comme il allait atteindre la Bérézina, on aperçut de

l’hésitation dans sa marche. Il s’arrêtait à chaque instant sur

la grande route, attendant la nuit pour cacher son arrivée à

l’ennemi, et donner le temps au duc de Reggio d’évacuer

Borizof.

En entrant le 23 dans cette ville, ce maréchal avait vu un

pont, de trois cents toises de longueur, détruit sur trois

points et que la présence de l’ennemi rendait impossible à

rétablir. Il avait appris qu’à sa gauche, et après avoir

descendu le fleuve pendant deux milles, on trouverait près

d’Oukoholda un gué profond et peu sûr; qu’à un mille au-

dessus de Borizof, Stadhof marquait un autre gué, mais peu

abordable. Il savait enfin, depuis deux jours, que

Studzianka, à deux lieues au-dessus de Stadhof, était un

troisième point de passage.

Il en devait la connaissance à la brigade Corbineau. C’était

elle que de Wrede avait enlevée au deuxième corps vers

Smoliany. Ce général bavarois l’avait gardée jusqu’à

Dokszitzi, d’où il l’avait renvoyée au deuxième corps par

Borizof. Mais Corbineau trouva l’armée russe de Tchitchakof

maîtresse de cette ville. Forcé de rétrograder en remontant

la Bérézina, de se cacher dans les forêts qui la bordent, et

ne sachant sur quel point passer ce fleuve, il avait aperçu

un paysan lithuanien, dont le cheval, encore mouillé,

paraissait en sortir. Il s’était saisi de cet homme, s’en était

fait un guide, derrière lequel il avait traversé la rivière à un

gué, en face de Studzianka. Ce général avait ensuite rejoint

Oudinot, en lui indiquant cette voie de salut.



L’intention de Napoléon étant de se retirer directement sur

Wilna, le maréchal comprit facilement que ce passage était

le plus direct et le moins dangereux. Il était d’ailleurs

reconnu, et quand bien même l’infanterie et l’artillerie, trop

pressées par Witgenstein et Kutusof, n’auraient pas le

temps de franchir le fleuve sur des ponts, du moins serait-

on sûr, puisqu’il y avait un gué éprouvé, que l’empereur et

la cavalerie le passeraient; qu’alors tout, ne serait pas

perdu, et la paix et la guerre, comme si Napoléon lui-même

restait au pouvoir de l’ennemi.

Aussi, le maréchal n’avait-il pas hésité. Dès la nuit du 23 au

24, le général d’artillerie, une compagnie de pontoniers, un

régiment d’infanterie et la brigade Corbineau avaient

occupé Studzianka.

En même temps, les deux autres passages avaient été

reconnus; tous avaient été trouvés fortement observés. Il

s’agissait donc de tromper et de déplacer l’ennemi. La force

n’y pouvait rien. On essaya la ruse: c’est pourquoi, dès le

24, trois cents hommes et quelques centaines de traîneurs

furent envoyés vers Oukoholda, avec instruction d’y

ramasser à grand bruit tous les matériaux nécessaires à la

construction d’un pont; on fit encore défiler pompeusement

de ce côté et en vue de l’ennemi toute la division des

cuirassiers.

On fit plus, le général chef d’état-major Lorencé se fit

amener plusieurs Juifs: il les interrogea avec affectation sur

ce gué et sur les chemins qui de là conduisaient à Minsk.

Puis montrant une grande satisfaction de leurs réponses, et

feignant d’être convaincu qu’il n’y avait point de meilleur

passage, il retint comme guides quelques-uns de ces

traîtres, et fit conduire les autres au-delà de nos avant-

postes. Mais pour être plus sûr que ceux-ci lui manqueraient

de foi, il leur fit jurer qu’ils reviendraient au-devant de nous,



dans la direction de Bérésino inférieur, pour nous informer

des mouvemens de l’ennemi.

Pendant qu’on s’efforçait ainsi d’attirer à gauche toute

l’attention de Tchitchakof, on préparait secrètement à

Studzianka des moyens de passage. Ce ne fut que le 25, à

cinq heures du soir, qu’Éblé y arriva, suivi seulement de

deux forges de campagne, de deux voitures de charbon, de

six caissons d’outils et de clous, et de quelques compagnies

de pontoniers. À Smolensk il avait fait prendre à chaque

ouvrier un outil et quelques clameaux.

Mais les chevalets qu’on construisait depuis la veille, avec

les poutres des cabanes polonaises, se trouvèrent trop

faibles. Il fallut tout recommencer. Il était désormais

impossible d’achever le pont pendant la nuit; on ne pouvait

l’établir que le lendemain 26, pendant le jour, et sous le feu

de l’ennemi: mais il n’y avait plus à hésiter.

Dès les premières ombres de cette nuit décisive, Oudinot

cède à Napoléon l’occupation de Borizof, et va prendre

position avec le reste de son corps à Studzianka. On marcha

dans une profonde obscurité; sans bruit, et se commandant

mutuellement le plus profond silence.

À huit heures du soir, Oudinot et Dombrowski s’établirent

sur les hauteurs dominantes du passage, en même temps

qu’Éblé en descendait. Ce général se plaça sur les bords du

fleuve, avec ses pontoniers et un caisson rempli de fer de

roues abandonnées, dont, à tout hasard, il avait fait forger

des crampons. Il avait tout sacrifié pour conserver cette

faible ressource: elle sauva l’armée.

À la fin de cette nuit du 25 au 26, il fit enfoncer un premier

chevalet dans le lit fangeux de la rivière. Mais pour comble

de malheur la crue des eaux avait fait disparaître le gué. Il



fallut des efforts inouis, et que nos malheureux sapeurs,

plongés dans les flots jusqu’à la bouche, combattissent les

glaces que charriait le fleuve. Plusieurs périrent de froid, ou

submergés par ces glaçons, que poussait un vent violent.

Ils eurent tout à vaincre, excepté l’ennemi. La rigueur de

l’atmosphère était au juste degré qu’il fallait pour rendre le

passage du fleuve plus difficile, sans suspendre son cours,

et sans consolider assez le terrain mouvant sur lequel nous

allions aborder. Dans cette circonstance, l’hiver se montra

plus russe que les Russes eux-mêmes. Ceux-ci manquèrent

à leur saison, qui ne leur manquait pas.

Les Français travaillèrent toute la nuit à la lueur des feux

ennemis, qui étincelaient sur la hauteur de la rive opposée,

à la portée du canon et des fusils de la division Tchaplitz.

Celui-ci ne pouvant plus douter de notre dessein, en envoya

prévenir son général en chef.

[Illustration]

 

CHAPITRE V.

 

LA présence d’une division ennemie ôtait l’espoir d’avoir

trompé l’amiral russe. On s’attendait à chaque moment à

entendre éclater toute son artillerie sur nos travailleurs; et

quand même le jour seul découvrirait nos efforts, le travail

ne devait pas être alors assez avancé; et la rive opposée,

basse et marécageuse, était trop soumise aux positions de

Tchaplitz, pour qu’un passage de vive force fût possible.

Aussi Napoléon, en sortant de Borizof, à dix heures du soir,

crut-il partir pour un choc désespéré. Il s’établit avec les six



mille quatre cents gardes qui lui restaient à Staroï-Borizof,

dans un château appartenant au prince Radziwil, situé sur la

droite du chemin de Borizof à Studzianka, et à une égale

distance de ces deux points.

Il passa le reste de cette nuit décisive debout, sortant à tout

moment, ou pour écouter, ou pour se rendre au passage où

son sort s’accomplissait. Car la foule de ses anxiétés

remplissait tellement ses heures, qu’à chacune d’elles il

croyait la nuit achevée. Plusieurs fois, ceux qui l’entouraient

l’avertirent de son erreur.

L’obscurité était à peine dissipée lorsqu’il se réunit à

Oudinot. La présence du danger le calma, comme il arrivait

toujours; mais à la vue des feux russes et de leur position,

ses généraux les plus déterminés, tels que Rapp, Mortier et

Ney, s’écrièrent, «que si l’empereur sortait de ce péril il

faudrait décidément croire à son étoile!» Murat lui-même

pensa qu’il était temps de ne plus songer qu’à sauver

Napoléon. Des Polonais le lui proposèrent.

L’empereur attendait le jour dans l’une des maisons qui

bordaient la rivière, sur un escarpement que couronnait

l’artillerie d’Oudinot. Murat y pénètre; il déclare à son beau-

frère, «qu’il regarde le passage comme impraticable; il le

presse de sauver sa personne pendant qu’il en est encore

temps. Il lui annonce qu’il peut sans danger traverser la

Bérézina à quelques lieues au-dessus de Studzianka, que

dans cinq jours il sera dans Wilna; que des Polonais, braves

et dévoués, qui connaissent tous les chemins, s’offrent pour

le conduire, et qu’ils répondent de son salut.»

Mais Napoléon repoussa cette proposition comme une voie

honteuse, comme une lâche fuite, s’indignant qu’on est osé

croire qu’il quitterait son armée tant qu’elle serait en péril.

Toutefois, il n’en voulut point à Murat, peut-être parce que



ce prince lui avait donné lieu de montrer sa fermeté, ou

plutôt parce qu’il ne vit dans son offre qu’une marque de

dévouement, et que la première qualité, aux yeux des

souverains, est l’attachement à leur personne.

En ce moment, le jour faisait pâlir et disparaître les feux

moskovites. Nos troupes prenaient les armes, les artilleurs

se plaçaient à leurs pièces, les généraux observaient, tous

enfin tenaient leurs regards fixés sur la rive opposée, dans

ce silence des grandes attentes et précurseur des grands

dangers.

Depuis la veille, chacun des coups de nos pontoniers

retentissant sur ces hauteurs boisées, avait dû attirer toute

l’attention de l’ennemi. Les premières lueurs du 26 allaient

donc nous montrer ses bataillons et son artillerie rangés

devant le frêle échafaudage qu’Éblé devait encore mettre

huit heures à construire. Sans doute ils n’avaient attendu le

jour que pour mieux diriger leurs coups. Il parut: nous vîmes

des feux abandonnés, une rive déserte, et, sur les hauteurs,

trente pièces d’artillerie en retraite. Un seul de leurs boulets

eût suffi pour anéantir l’unique planche de salut qu’on allait

jeter pour joindre les deux rives; mais cette artillerie se

reployait à mesure que la nôtre se mettait en batterie.

Plus loin, on apercevait la queue d’une longue colonne qui

s’écoulait vers Borizof sans regarder derrière elle;

cependant, un régiment d’infanterie et douze canons

restaient en présence, mais sans prendre position, et l’on

voyait une horde de Cosaques errer sur la lisière des bois:

c’était l’arrière-garde de la division Tchaplitz, qui, forte de

six mille hommes, s’éloignait ainsi comme pour nous livrer

passage.

Les Français n’en osaient pas croire leurs regards. Enfin,

saisis de joie, ils battent des mains, ils en poussent des cris.



Rapp et Oudinot entrent précipitamment chez l’empereur.

«Sire, lui dirent-ils, l’ennemi vient de lever son camp et de

quitter sa position!-Cela n’est pas possible!» répond

l’empereur. Mais Ney et Murat accourent et confirment ce

rapport. Alors Napoléon s’élance hors de son quartier-

général: il regarde, il voit encore les dernières files de la

colonne de Tchaplitz s’éloigner et disparaître dans les bois,

et, transporté, il s’écrie: «J’ai trompé l’amiral!»

Dans ce premier mouvement, deux pièces ennemies

reparurent et firent feu. L’ordre de les éloigner à coups de

canon fut donné. Une première salve suffit; c’était une

imprudence qu’on fit cesser promptement de peur qu’elle

ne rappelât Tchaplitz; car le pont était à-peine commencé: il

était huit heures, on enfonçait encore ses premiers

chevalets.

Mais l’empereur, impatient de prendre possession de l’autre

rive, la montre aux plus braves. L’aide-de-camp français,

Jacqueminot, et le comte lithuanien Predzieczki, se jetèrent

les premiers dans le fleuve, et, malgré les glaçons qui

coupaient et ensanglantaient le poitrail et les flancs de leurs

chevaux, ils parvinrent au bord opposé. Trente à quarante

cavaliers, portant en croupe des voltigeurs, les suivirent

ainsi que deux faibles radeaux, qui transportèrent quatre

cents hommes en vingt voyages.

Vers une heure le rivage était nettoyé de Cosaques, et le

pont pour l’infanterie achevé; la division Legrand le

traversait rapidement avec ses canons, aux cris de «vive

l’empereur!» et devant ce souverain, qui aidait lui-même au

passage de l’artillerie, en encourageant ces braves soldats

de sa voix et de son exemple.

Il s’écria en les voyant enfin maîtres du bord opposé: «Voilà

donc encore mon étoile!» car il croyait à la fatalité, comme



tous les conquérans, ceux des hommes qui, ayant eu le plus

à compter avec la fortune, savent bien tout ce qu’ils lui

doivent, et qui d’ailleurs, sans puissance intermédiaire entre

eux et le ciel, se sentent plus immédiatement sous sa main.

 

CHAPITRE VI.

 

EN ce moment, un seigneur lithuanien, déguisé en paysan,

arriva de Wilna, avec la nouvelle de là victoire de

Schwartzenberg sur Sacken. Napoléon se plut à publier à

haute voix ce succès, y ajoutant, «que Schwartzenberg

s’était aussitôt retourné sur la trace de Tchitchakof, et qu’il

venait à notre secours.» Conjecture que la disparition de

Tchaplitz rendait vraisemblable.

Cependant, ce premier pont qu’on venait d’achever, n’avait

été fait que pour l’infanterie. On en commença aussitôt un

second, à cent toises plus haut, pour l’artillerie et les

bagages. Il ne fut achevé qu’à quatre heures du soir. En

même temps, le duc de Reggio avec le reste du deuxième

corps et la division Dombrowski, suivaient le général

Legrand: c’étaient environ sept mille hommes.

Le premier soin du maréchal fut de s’assurer de la route de

Zembin, par un détachement qui en chassa quelques

Cosaques; de pousser l’ennemi vers Borizof, et de le

contenir le plus loin possible du passage de Studzianka.

Tchaplitz poussa son obéissance à l’amiral jusqu’à

Stakhowa, village voisin de Borizof. Alors il se retourna, et fit

tête aux premières troupes d’Oudinot, que commandait

Albert. On s’arrêta des deux côtés. Les Français se trouvant



assez loin, ne voulaient que gagner du temps, et le général

russe attendait des ordres.

Tchitchakof s’était trouvé dans une de ces circonstances

difficiles où la préoccupation devant flotter incertaine sur

plusieurs points à la fois, il suffit qu’elle se soit d’abord

décidée et fixée sur un côté pour qu’aussitôt elle se déplace

et verse de l’autre.

Sa marche de Minsk sur Borizof en trois colonnes, non-

seulement par la grande route, mais par les routes

d’Antonopolie, de Logoïsk et de Zembin, montrait que toute

son attention s’était d’abord dirigée sur la partie de la

Bérézina supérieure à Borizof. Dès lors, fort sur sa gauche, il

ne sentit plus que sa faiblesse sur sa droite, et toutes ses

inquiétudes se transportèrent de ce côté.

L’erreur qui l’entraîna dans cette fausse direction, eut

encore d’autres fondemens. Les instructions de Kutusof y

appelèrent sa responsabilité. Hoertel, qui commandait

douze mille hommes vers Bobruisk, refusa de sortir de ses

cantonnemens, de suivre Dombrowski et de venir défendre

cette partie du fleuve; il allégua le danger d’une épizootie,

prétexte inoui, invraisemblable, mais vrai, et que

Tchitchakof lui-même a confirmé.

Cet amiral ajoute, qu’un avis donné par Witgenstein attira

encore son anxiété vers Bérésino inférieur, ainsi que la

supposition, assez naturelle, que la présence de ce général

sur le flanc droit de la grande-armée, et au-dessus de

Borizof, pousserait Napoléon au-dessous de cette ville.

Le souvenir des passages de Charles XII et de Davoust à

Bérésino, put encore être un de ses motifs. En suivant cette

direction, Napoléon, non-seulement éviterait Witgenstein,

mais il reprendrait Minsk, et se joindrait à Schwartzenberg.



Ceci dut encore être une considération pour Tchitchakof,

dont Minsk était la conquête et Schwartzenberg le premier

adversaire. Enfin, et sur-tout les fausses démonstrations

d’Oudinot vers Ucholoda, et vraisemblablement le rapport

des Juifs le déterminèrent.

L’amiral, complètement trompé, s’était donc résolu, le 25 au

soir, à descendre la Bérézina, dans l’instant même où

Napoléon s’était décidé à la remonter. On eût dit que

l’empereur français avait dicté au général ennemi sa

résolution, l’heure où il devait la prendre, l’instant précis et

tous les détails de son exécution. Tous deux étaient partis

en même temps de Borizof: Napoléon pour Studzianka,

Tchitchakof pour Szabaszawiczy, se tournant ainsi le dos

comme de concert, et l’amiral rappelant à lui tout ce qu’il

avait de troupes au-dessus de Borizof, à l’exception d’un

faible corps d’éclaireurs, et sans même faire rompre les

chemins.

Toutefois à Szabaszawiczy, il n’était qu’à cinq ou six lieues

du passage qui s’opérait. Dès le matin du 26, il devait en

être instruit. Le pont de Borizof n’était pas à trois heures de

marche du point d’attaque. Il avait laissé quinze mille

hommes devant ce pont; il pouvait donc revenir de sa

personne sur ce point, rejoindre Tchaplitz à Stachowa, et ce

jour-là même attaquer, ou du moins se préparer, et le

lendemain 27, culbuter avec dix-huit mille hommes les sept

mille soldats d’Oudinot et de Dombrowski; enfin reprendre

devant l’empereur et devant Studzianka, la position que

Tchaplitz avait quittée la veille.

Mais les grandes fautes se réparent rarement avec tant de

promptitude, soit qu’on se plaise d’abord à en douter, et

qu’on ne se résigne à en convenir qu’après une entière

certitude; soit qu’elles troublent, et que dans la défiance où



l’on tombe de soi-même, on hésite et que l’on ait besoin de

s’appuyer des autres.

Aussi, l’amiral perdit-il le reste du 26 et tout le 27, en

consultations, en tâtonnemens et en préparatifs. La

présence de Napoléon et de sa grande armée, dont il lui

était difficile de se figurer la faiblesse, l’éblouit. Il vit

l’empereur par-tout: devant sa droite, à cause des

simulacres de passage; en face de son centre, à Borizof,

parce qu’en effet toute notre armée, arrivant

successivement dans cette ville, la remplissait de

mouvemens; enfin à Studzianka, devant sa gauche, où

l’empereur était réellement.

Le 27, il était si peu revenu de son erreur, qu’il fit

reconnaître et attaquer Borizof par des chasseurs, qui

passèrent sur les poutres du pont brûlé, et qui furent

repoussés par les soldats de la division Partouneaux.

Le même jour, et pendant ces tâtonnemens, Napoléon, avec

environ six mille gardes et le corps de Ney, réduit à six

cents hommes, passait la Bérézina, vers deux heures de

l’après-midi: il se plaçait en réserve d’Oudinot, et assurait

contre les efforts à venir de Tchitchakof, le débouché des

ponts.

Une foule de bagages et de traîneurs l’avaient précédé.

Beaucoup traversèrent encore le fleuve après lui tant que le

jour dura. En même temps, l’armée de Victor remplaçait la

garde sur les hauteurs de Studzianka.

[Illustration]

 



CHAPITRE VII.

 

JUSQUE-LÀ tout allait bien. Mais Victor, en passant dans

Borizof, y avait laissé Partouneaux et sa division. Ce général

devait arrêter l’ennemi en arrière de cette ville, chasser

devant lui les nombreux traîneurs qui s’y étaient abrités, et

rejoindre Victor avant la fin du jour. Partouneaux voyait pour

la première fois le désordre de la grande-armée. Il voulut,

comme Davoust au commencement de la retraite, en

cacher la trace aux yeux des Cosaques de Kutusof, qui le

suivaient. Cette vaine tentative, les attaques de Platof par le

grand chemin d’Orcha, et celles de Tchitchakof par le pont

brûlé de Borizof, le retinrent dans cette ville jusqu’à la fin du

jour.

Il se préparait à en sortir, quand l’ordre lui vint d’y passer la

nuit. Ce fut l’empereur qui le lui envoya. Napoléon crut sans

doute par-là, fixer toute l’attention des trois généraux

russes sur Borizof, et que Partouneaux les retenant sur ce

point, lui donnerait le temps d’effectuer tout son passage.

Mais Witgenstein avait laissé Platof suivre l’armée française

sur le grand chemin; lui, s’était dirigé plus à droite. Il

déboucha le même soir sur les hauteurs qui bordent la

Bérézina, entre Borizof et Studzianka, coupa la route qui

joint ces deux points, et s’empara de tout ce qui s’y

trouvait. Une foule de traîneurs, en refluant sur

Partouneaux, lui apprirent qu’il était séparé du reste de

l’armée.

Partouneaux n’hésita point. Quoiqu’il n’eût avec lui que trois

canons et trois mille cinq cents combattans, il se décida sur-

le-champ à se faire jour, fit ses dispositions, et se mit en

marche. Il eut d’abord à s’avancer sur une route glissante,



encombrée de bagages et de fuyards; contre un vent violent

soufflant en face, et au travers d’une nuit obscure et

glaciale. Bientôt le feu de plusieurs milliers d’ennemis, qui

bordaient les hauteurs à sa droite, vint s’ajouter à ces

obstacles. Tant qu’il ne fut attaqué que de côté, il poursuivit;

mais bientôt ce fut en face, par des troupes nombreuses,

bien postées, et dont les boulets traversaient de tête en

queue sa colonne.

Cette malheureuse division se trouvait alors engagée dans

un bas-fond; une longue file de cinq à six cents voitures

embarrassait tous ses mouvemens; sept mille traîneurs

effarés, et hurlant de terreur et de désespoir, se ruaient

dans ses faibles lignes. Ils les brisaient, faisaient flotter ses

pelotons, et entraînaient à chaque instant dans leur

désordre de nouveaux soldats qui se décourageaient. Il

fallut rétrograder pour se rallier et reprendre une nouvelle

position; mais en reculant on rencontra la cavalerie de

Platof.

Déjà, la moitié de nos combattants avait succombé, et les

quinze cents soldats qui restaient, se sentaient entourés par

trois armées et un fleuve.

Dans cette situation, un parlementaire vint, au nom de

Witgenstein et de cinquante mille hommes, ordonner aux

Français de se rendre. Partouneaux repousse cette

sommation. Il appelle dans ses rangs ses traîneurs encore

armés; il veut tenter un dernier effort et s’ouvrir vers les

ponts de Studzianka, une route sanglante: mais ces

hommes naguère si braves, alors dégradés par la misère,

brisèrent lâchement leurs armes.

En même temps, le général de son avant-garde lui annonce

que les ponts de Studzianka sont en feu; un aide-de-camp,

nommé Rochex, en avait fait le rapport; il prétendait les



avoir vus brûler. Partouneaux crut à cette fausse nouvelle;

car, en fait de malheurs, l’infortune est crédule.

Il se jugea abandonné, livré, et comme la nuit,

l’encombrement et la nécessité de faire face de trois côtés,

séparaient ses faibles brigades, il fait dire à chacune d’elles

de tenter de s’écouler, à la faveur des ombres, le long des

flancs de l’ennemi. Pour lui, avec l’une de ces brigades,

réduite à quatre cents hommes, il s’élève sur les hauteurs

boisées et à pic qui sont à sa droite, espérant traverser dans

l’obscurité l’armée de Witgenstein, lui échapper, rejoindre

Victor, ou tourner la Bérézina par ses sources.

Mais par-tout où il se présente il rencontre des feux

ennemis, et il se détourne encore; il erre au hasard, pendant

plusieurs heures, dans des plaines de neige, au travers d’un

ouragan impétueux. Il voit à chaque pas ses soldats saisis

de froid, exténués de faim et de fatigue, tomber à demi

morts dans les mains de la cavalerie russe, qui le poursuit

sans relâche.

Cet infortuné général luttait encore contre le ciel, contre les

hommes et contre son propre désespoir, quand il sentit la

terre même manquer sous ses pieds. En effet, trompé par la

neige, il s’était engagé sur la glace, encore trop faible, d’un

lac prêt à l’engloutir: alors seulement il cède et rend ses

armes.

Pendant que cette catastrophe s’accomplissait, ses trois

autres brigades, de plus en plus resserrées sur la route, y

perdaient l’usage de leurs mouvemens. Elles retardèrent

leur perte jusqu’au lendemain, d’abord en combattant, puis

en parlementant; mais alors elles succombèrent à leur tour:

une même infortune les réunit à leur général.



De toute cette division un seul bataillon échappa. On

rapporte que son commandant se tournant vers les siens,

leur déclara «qu’ils eussent à suivre tous ses mouvemens,

et que le premier qui parlerait de se rendre, il le tuerait.»

Alors il abandonne la funeste route; il se glisse jusque sur

les bords du fleuve, se plie à tous ses contours, et, protégé

par le combat de ses compagnons moins heureux, par

l’obscurité, par les difficultés mêmes du terrain, il s’écoule

en silence, échappe à l’ennemi, et vient confirmer à Victor

la perte de Partouneaux.

Quand Napoléon apprit cette nouvelle, saisi de douleur il

s’écria: «Faut-il donc, lorsque tout semblait sauvé comme

par miracle, que cette défection vienne tout gâter!»

L’expression était impropre, mais la douleur la lui arracha,

soit qu’il prévît que Victor affaibli ne pourrait résister assez

long-temps le lendemain, soit qu’il tînt à honneur de n’avoir

laissé dans toute sa retraite, entre les mains de l’ennemi,

que des traîneurs et point de corps armé et organisé. En

effet, cette division fut la première et la seule qui mit bas

les armes.

 

CHAPITRE VIII.

 

CE succès encouragea Witgenstein. En même temps, deux

jours de tâtonnemens, le rapport d’un prisonnier, et sur-tout

la reprise de Borizof par Platof, avaient éclairé Tchitchakof.

Dès lors, les trois armées russes, du nord, de l’est et du

midi, se sentirent réunies; leurs chefs communiquèrent

entre eux. Witgenstein et Tchitchakof étaient jaloux l’un de

l’autre, mais ils nous détestaient encore plus; la haine fut

leur lien et non l’amitié. Ces généraux se trouvèrent donc



prêts à attaquer à la fois les ponts de Studzianka par les

deux rives du fleuve.

C’était le 28 novembre. La grande-armée avait eu deux

jours et deux nuits pour s’écouler; il devait être trop tard

pour les Russes. Mais le désordre régnait chez les Français,

et les matériaux avaient manqué aux deux ponts. Deux fois,

dans la nuit du 26 au 27, celui des voitures s’était rompu, et

le passage en avait été retardé de sept heures: il se brisa

une troisième fois, le 27, vers quatre heures du soir. D’un

autre côté, les traîneurs dispersés dans les bois et dans les

villages environnans, n’avaient pas profité de la première

nuit, et le 27, quand le jour avait reparu, tous s’étaient

présentés à la fois pour passer les ponts.

Ce fut sur-tout quand la garde, sur laquelle ils se réglaient,

s’ébranla. Son départ fut comme un signal: ils accoururent

de toutes parts; ils s’amoncelèrent sur la rive. On vit en un

instant une masse profonde, large et confuse, d’hommes,

de chevaux et de chariots, assiéger l’étroite entrée des

ponts qu’elle débordait. Les premiers, poussés par ceux qui

les suivaient, repoussés par les gardes et par les pontoniers,

ou arrêtés par le fleuve, étaient écrasés, foulés aux pieds,

ou précipités dans les glaces que charriait la Bérézina. Il

s’élevait de cette immense et horrible cohue, tantôt un

bourdonnement sourd, tantôt une grande clameur, mêlée

de gémissemens et d’affreuses imprécations.

Les efforts de Napoléon et de ses premiers lieutenans pour

sauver ces hommes éperdus, en rétablissant l’ordre parmi

eux, furent long-temps inutiles. Le désordre avait été si

grand que vers deux heures, quand l’empereur s’était

présenté à son tour, il avait fallu employer la force pour lui

ouvrir un passage. Un corps de grenadiers de la garde, et

Latour-Maubourg, renoncèrent, par pitié, à se faire jour au

travers de ces misérables.



Le hameau de Zaniwki, situé au milieu des bois et à une

lieue de Studzianka, reçut le quartier-impérial. Éblé venait

alors de faire le dénombrement des bagages, dont la rive

était couverte. Il prévint l’empereur que six jours ne

suffiraient pas pour que tant de voitures pussent s’écouler.

Ney était présent: il s’écria «qu’il les fallait donc brûler sur-

le-champ. Mais Berthier, poussé par le mauvais génie qui

habite les cours, s’y opposa. Il assura qu’on était loin d’être

réduit à cette extrémité. L’empereur se plut à le croire par

entraînement pour l’avis qui le flattait le plus, et par

ménagement pour tant d’hommes, dont il se reprochait le

malheur, et dont ces voitures renfermaient les vivres et la

fortune.

Dans la nuit du 27 au 28, le désordre cessa par un désordre

contraire. Les ponts furent abandonnés, le village de

Studzianka attira tous ces traîneurs; en un instant il fut

dépecé, il disparut, et fut converti en une infinité de

bivouacs. Le froid et la faim y fixèrent tous ces malheureux.

Il fut impossible de les en arracher. Toute cette nuit fut

encore perdue pour leur passage.

Cependant Victor avec six mille hommes, les défendait

contre Witgenstein. Mais dès les premières lueurs du 28,

quand ils virent ce maréchal se préparer à un combat,

lorsqu’ils entendirent le canon de Witgenstein tonner sur

leur tête, et celui de Tchitchakof gronder en même temps

sur l’autre rive, alors ils se levèrent tous à la fois, ils

descendirent, ils se précipitèrent en tumulte, et revinrent

assiéger les ponts.

Leur terreur était fondée. Le dernier jour de beaucoup de

ces malheureux était venu. Witgenstein et Platof, avec

quarante mille Russes de l’armée du nord et de l’est,

attaquaient les hauteurs de la rive gauche, que Victor,

réduit à six mille hommes, défendait. En même temps, sur



la rive droite, Tchitchakof, avec ses vingt-sept mille Russes

de l’armée du midi, débouchait de Stachowa contre

Oudinot, Ney et Dombrowski. Ceux-ci comptaient à peine

dans leurs rangs huit mille hommes, que soutenaient la

vieille et la jeune garde, alors composées de deux mille huit

cents baïonnettes et de neuf cents sabres.

Les deux armées russes prétendaient se saisir à la fois des

deux issues des ponts, et de tout ce qui n’aurait pas pu se

jeter au-delà des marais de Zembin. Plus de soixante mille

hommes, bien vêtus, bien nourris et complètement armés,

en assaillaient dix-huit mille à demi nus, mal armés,

mourant de faim, séparés par une rivière, environnés de

marais, enfin embarrassés par plus de cinquante mille

traîneurs, malades ou blessés, et par une énorme masse de

bagages. Depuis deux jours, le froid et la misère étaient

tels, que la vieille garde avait perdu le tiers de ses

combattans, et la jeune garde la moitié.

Ce fait, et le malheur de la division Partouneaux, expliquent

l’effrayante réduction du corps de Victor, et cependant ce

maréchal contint Witgenstein pendant toute cette journée

du 28. Pour Tchitchakof, il fut battu. Le maréchal Ney et ses

huit mille Français, Suisses et Polonais, suffirent contre

vingt-sept mille Russes.

L’attaque de l’amiral fut lente et molle. Son canon balaya la

route, mais il n’osa point suivre ses boulets, et pénétrer par

la trouée qu’ils firent dans nos rangs. Pourtant, devant sa

droite, la légion de la Vistule plia sous l’effort d’une forte

colonne. Oudinot, Dombrowski et Albert furent alors blessés;

on devint inquiet. Mais Ney accourut; il lança tout au travers

des bois et sur le flanc de cette colonne russe, Doumerc et

sa cavalerie, qui la défoncèrent, lui prirent deux mille

hommes, sabrèrent le reste, et décidèrent par cette charge

vigoureuse, du combat qui traînait indécis.



Tchitchakof, vaincu par Ney, fut repoussé dans Stakowa. La

plupart des généraux du deuxième corps furent atteints, car

moins ils avaient de troupes, plus il fallait qu’ils payassent

de leur personne. On vit beaucoup d’officiers prendre les

fusils et la place de leurs soldats blessés.

Parmi les pertes de ce jour, celle du jeune Noailles, aide-de-

camp de Berthier, fut remarquée. Une balle le tua, roide.

C’était un de ces officiers de mérite, mais trop ardens, qui

se prodiguent, et qu’on croit avoir assez récompensés en les

employant.

Pendant ce combat, Napoléon, à la tête de sa garde, resta

en réserve à Brilowa, couvrant l’issue des ponts, entre les

deux batailles, mais plus près de celle de Victor. Ce

maréchal, attaqué dans une position très-périlleuse, et par

une force quadruple de la sienne, perdait peu de terrain.

Son corps d’armée, mutilé par la prise de la division

Partouneaux, avait sa droite appuyée au fleuve. Une

batterie de l’empereur, placée sur l’autre rive, la soutenait.

Un ravin protégeait son front, sa gauche était en l’air, sans

appui, et comme perdue dans la plaine haute de

Studzianka.

La première attaque de Witgenstein ne se fit qu’à dix heures

du matin, le 28, en travers de la route de Borizof et le long

de la Bérézina, qu’il s’efforçait de remonter jusqu’au

passage; mais l’aile droite française l’arrêta, et le contint

long-temps hors de portée des ponts. Alors Witgenstein, se

déployant, étendit le combat sur tout le front de Victor, mais

sans succès. Une de ses colonnes d’attaque voulut traverser

le ravin: elle fut assaillie et détruite.

Enfin, vers le milieu du jour, le Russe s’aperçut de sa

supériorité: il déborda l’aile gauche française. Tout alors eût

été perdu sans un effort de Fournier et le dévouement de



Latour-Maubourg. Ce général passait les ponts avec sa

cavalerie. Il aperçut le danger, revint aussitôt sur ses pas, et

l’ennemi fut encore arrêté par une charge sanglante. La nuit

vint avant que les quarante mille Russes de Witgenstein

eussent pu entamer les six mille hommes du duc de

Bellune. Ce maréchal resta maître des hauteurs de

Studzianka, préservant encore les ponts des baïonnettes

russes, mais ne pouvant les cacher à l’artillerie de leur aile

gauche.

 

CHAPITRE IX.

 

PENDANT toute cette journée, la position du neuvième corps

fut d’autant plus critique, qu’un pont frêle et étroit était sa

seule retraite: encore les bagages et les traîneurs

obstruaient-ils ses avenues. À mesure que le combat s’était

échauffé, la terreur de ces misérables avait augmenté leur

désordre. D’abord les premiers bruits d’un engagement

sérieux causa leur épouvante, puis la vue des blessés qui en

revenaient, et enfin les batteries de la gauche des Russes,

dont les boulets vinrent frapper leur masse confuse.

Déjà tous s’étaient précipités les uns sur les autres, et cette

multitude immense, entassée sur la rive, pêle-mêle avec les

chevaux et les chariots, y formait un épouvantable

encombrement. Ce fut vers le milieu du jour que les

premiers boulets ennemis tombèrent au milieu de ce chaos:

ils furent le signal d’un désespoir universel.

Alors, comme dans toutes les circonstances extrêmes, les

coeurs se montrèrent à nu, et l’on vit des actions infames et

des actions sublimes. Suivant leurs différens caractères, les

uns, décidés et furieux, s’ouvrirent le sabre à la main un



horrible passage. Plusieurs frayèrent à leurs voitures un

chemin plus cruel encore; ils les faisaient rouler

impitoyablement au travers de cette foule d’infortunés

qu’elles écrasaient. Dans leur odieuse avarice, ils

sacrifiaient leurs compagnons de malheur au salut de leurs

bagages. D’autres, saisis d’une dégoûtante frayeur,

pleurent, supplient et succombent, l’épouvante achevant

d’épuiser leurs forces. On en vit, et c’était sur-tout les

malades et les blessés, renoncer à la vie, s’écarter et

s’asseoir résignés, regardant d’un oeil fixe cette neige qui

allait devenir leur tombeau.

Beaucoup de ceux qui s’étaient lancés les premiers dans

cette foule de désespérés, ayant manqué le pont, voulurent

l’escalader par ses côtés; mais la plupart furent repoussés

dans le fleuve. Ce fut là qu’on aperçut des femmes au

milieu des glaçons, avec leurs enfans dans leurs bras, les

élevant à mesure qu’elles s’enfonçaient; déjà submergées,

leurs bras roidis les tenaient encore au-dessus d’elles.

Au milieu de cet horrible désordre, le pont de l’artillerie

creva et se rompit. La colonne engagée sur cet étroit

passage voulut en vain rétrograder. Le flot d’hommes qui

venait derrière, ignorant ce malheur, n’écoutant pas les cris

des premiers, poussèrent devant eux, et les jetèrent dans le

gouffre, où ils furent précipités à leur tour.

Tout alors se dirigea vers l’autre pont. Une multitude de gros

caissons, de lourdes voitures et de pièces d’artillerie y

affluèrent de toutes parts. Dirigées par leurs conducteurs, et

rapidement emportées sur une pente roide et inégale, au

milieu de cet amas d’hommes, elles broyèrent les

malheureux qui se trouvèrent surpris entre elles; puis,

s’entrechoquant, la plupart, violemment renversées,

assommèrent dans leur chute ceux qui les entouraient.

Alors des rangs entiers de malheureux poussés sur ces



obstacles s’y embarrassent, culbutent et sont écrasés par

des masses d’autres infortunés qui se succèdent sans

interruption.

Ces flots de misérables roulaient ainsi les uns sur les autres;

on n’entendait que des cris de douleur et de rage. Dans

cette affreuse mêlée les hommes foulés et étouffés se

débattaient sous les pieds de leurs compagnons, auxquels

ils s’attachaient avec leurs ongles et leurs dents. Ceux-ci les

repoussaient sans pitié, comme des ennemis.

Parmi eux, des femmes, des mères, appelèrent en vain

d’une voix déchirante leurs maris, leurs enfans, dont un

instant les avait séparées sans retour: elles leur tendirent

les bras, elles supplièrent qu’on s’écartât pour qu’elles

pussent s’en rapprocher; mais emportées çà et là par la

foule, battues par ces flots d’hommes, elles succombèrent

sans avoir été seulement remarquées. Dans cet

épouvantable fracas d’un ouragan furieux, de coups de

canon, du sifflement de la tempête, de celui des boulets,

des explosions des obus, de vociférations, de gémissemens,

de juremens effroyables, cette foule désordonnée

n’entendait pas les plaintes des victimes qu’elle

engloutissait.

Les plus heureux gagnèrent le pont, mais en surmontant

des monceaux de blessés, de femmes, d’enfans renversés à

demi étouffés, et que dans leurs efforts ils piétinaient

encore. Arrivés enfin sur l’étroit défilé, ils se crurent sauvés;

mais à chaque moment, un cheval abattu, une planche

brisée ou déplacée arrêtait tout.

Il y avait aussi à l’issue du pont, sur l’autre rive, un marais

où beaucoup de chevaux et de voitures s’étaient enfoncés,

ce qui embarrassait encore et retardait l’écoulement. Alors,

dans cette colonne de désespérés, qui s’entassaient sur



cette unique planche de salut, il s’élevait une lutte infernale

où les plus faibles et les plus mal placés furent précipités

dans le fleuve par les plus forts. Ceux-ci, sans détourner la

tête, emportés par l’instinct de la conservation, poussaient

vers leur but avec fureur, indifférens aux imprécations de

rage et de désespoir de leurs compagnons ou de leurs

chefs, qu’ils s’étaient sacrifiés.

La nuit du 28 au 29 vint augmenter toutes ces horreurs. Son

obscurité ne déroba pas aux canons des Russes leurs

victimes. Sur cette neige qui couvrait tout, le cours du

fleuve, cette masse toute noire d’hommes, de chevaux, de

voitures, et les clameurs qui en sortaient, servirent aux

artilleurs ennemis à diriger leurs coups.

Vers neuf heures du soir, il y eut un surcroît de désolation,

quand Victor commença sa retraite, et que ses divisions se

présentèrent et s’ouvrirent une horrible tranchée au milieu

de ces malheureux, que jusque-là elles avaient défendus.

Cependant, une arrière-garde ayant été laissée à

Studzianka, la multitude engourdie par le froid, ou trop

attachée à ses bagages, se refusa à profiter de cette

dernière nuit pour passer sur la rive opposée. On mit

inutilement le feu aux voitures pour en arracher ces

infortunés. Le jour seul put les ramener tous à la fois, et trop

tard, à l’entrée du pont, qu’ils assiégèrent de nouveau. Il

était huit heures et demie du matin, lorsqu’enfin Éblé,

voyant les Russes s’approcher, y mit le feu.

Le désastre était arrivé à son dernier terme. Une multitude

de voitures, trois canons, plusieurs milliers d’hommes, des

femmes et quelques enfans furent abandonnés sur la rive

ennemie. On les vit errer par troupes désolées sur les bords

du fleuve; Les uns s’y jetèrent à la nage, d’autres se

risquèrent sur les pièces de glace qu’il charriait; il y en eut

qui s’élancèrent tête baissée au milieu des flammes du



pont, qui croula sous eux: brûlés et gelés tout à la fois, ils

périrent par deux supplices contraires. Bientôt on aperçut

les corps des uns et des autres s’amonceler et battre avec

les glaçons contre les chevalets: le reste attendit les Russes.

Witgenstein ne parut sur les hauteurs qu’une heure après le

départ d’Éblé, et sans avoir remporté la victoire, il en

recueillit les fruits.

 

CHAPITRE X.

 

PENDANT que cette catastrophe s’accomplissait, les restes

de la grande-armée ne formaient plus sur l’autre rive qu’une

masse informe, qui se déroulait confusément, en s’écoulant

vers Zembin. Tout ce pays est un plateau boisé d’une

grande étendue, où les eaux, flottant incertaines entre

plusieurs pentes, forment un vaste marécage. L’armée le

traversa sur trois ponts consécutifs de trois cents toises de

longueur, avec un étonnement mêlé de frayeur et de joie.

Ces ponts magnifiques, faits de sapin résineux,

commençaient à quelques werstes du passage, Tchaplitz les

avait occupés pendant plusieurs jours. Un abatis et des tas

de bourrées, d’un bois combustible et déjà sec, étaient

couchés à leur entrée, comme pour lui indiquer ce qu’il

avait à en faire. Il n’aurait d’ailleurs fallu que le feu de la

pipe de l’un de ses Cosaques pour incendier ces ponts. Des

lors tous nos efforts et le passage de la Bérézina eussent

été inutiles. Pris entre ces marais et le fleuve, dans un

espace étroit, sans vivres, sans abri, au milieu d’un ouragan

insupportable, la grande-armée et son empereur eussent

été forcés de se rendre sans combat.



Dans cette position désespérée, où la France entière

semblait devoir être prise en Russie, où tout était contre

nous et pour les Russes, ceux-ci ne firent rien qu’à demi.

Kutusof n’arriva sur le Dnieper, à Kopis, que le jour où

Napoléon abordait la Bérézina. Witgenstein se laissa

contenir pendant le temps nécessaire. Tchitchakof fut défait;

et sur quatre-vingt mille hommes, Napoléon réussit à en

sauver soixante mille.

Il était resté jusqu’au dernier moment sur ces tristes bords,

près des ruines de Brilowa, sans abri, et à la tête de sa

garde, dont la tourmente avait détruit le tiers. Le jour, elle

prenait les armes et restait rangée en bataille; la nuit, elle

bivouaquait en carré autour de son chef: là, ces vieux

grenadiers attisaient sans cesse leurs feux. On les voyait

assis sur leurs sacs, les coudes appuyés sur les genoux et la

tête sur leurs mains, sommeillant ainsi repliés sur eux-

mêmes, pour que leurs membres s’échauffassent l’un

l’autre, et pour moins sentir le vide de leurs estomacs.

Pendant ces trois jours et ces trois nuits, Napoléon au milieu

d’eux, le regard et la pensée errant de trois côtés à la fois,

soutint le deuxième corps de ses ordres et de sa présence,

protégea le neuvième corps et le passage avec son

artillerie, et s’unit aux efforts d’Éblé pour sauver de ce

naufrage le plus de débris possible. Lui-même enfin dirigea

ces restes vers Zembin, où le prince Eugène l’avait précédé.

On remarqua qu’il commandait encore à ses maréchaux,

demeurés sans soldats, de prendre des positions sur cette

route, comme s’ils eussent encore eu des armées sous leurs

ordres. L’un d’eux lui en fit l’observation avec amertume; il

commençait le détail de ses pertes: mais Napoléon, décidé

à repousser tous les rapports, de peur qu’ils ne

dégénérassent en plaintes, l’interrompit vivement par ces

mots: «Pourquoi donc voulez-vous m’ôter mon calme?» Et



sur ce qu’il persévérait, il lui ferma la bouche en répétant

avec l’accent du reproche: «Je vous demande, monsieur,

pourquoi vous voulez m’ôter mon calme?» Mot qui, dans son

malheur, explique l’attitude qu’il s’imposa et celle qu’il

exigea des autres.

Autour de lui, pendant ces mortels jours, chaque bivouac fut

marqué par une foule de morts. Là étaient réunis des

hommes de tous les états, de tous les grades, de tous les

âges, ministres, généraux, administrateurs. On y remarqua

sur-tout un ancien grand seigneur de ces temps bien

passés, où régnait souverainement une grâce légère et

brillante. On voyait cet officier-général de soixante ans,

assis sur un tronc d’arbre couvert de neige, s’occuper avec

une imperturbable gaieté, dès que le jour revenait, des

détails de sa toilette: au milieu de cet ouragan il faisait

parer sa tête d’une frisure élégante et poudrée avec soin, se

jouant ainsi de tous les malheurs et de tous les élémens

déchaînés qui l’assiégeaient.

Près de lui, des officiers d’armes savantes dissertaient

encore. Dans notre siècle, que quelques découvertes

encouragent à tout expliquer, ceux-là, au milieu des

souffrances aiguës que leur apportait le vent du nord,

cherchaient la cause de sa constante direction. Selon eux,

depuis son départ pour le pôle antarctique, le soleil, en

échauffant l’hémisphère du sud, y vaporisait toutes les

émanations, les élevait, et laissait à la surface de cette zone

un vide où les vapeurs de la nôtre, plus basses parce

qu’elles étaient moins raréfiées, se précipitaient. De proche

en proche, et par une même cause, le pôle russe, tout

surchargé des vapeurs qu’il avait émanées, reçues et

refroidies depuis le dernier printemps, saisissait avidement

cette direction. Il s’en déchargeait par un courant

impétueux et glacé qui rasait les terres russes, en roidissant

et en tuant tout sur son passage.



Quelques autres de ces officiers remarquaient avec une

curieuse attention la cristallisation régulière et hexagonale

de chacune des parcelles de neige qui couvraient leurs

vêtemens.

Le phénomène des parélies ou des apparitions simultanées

de plusieurs images du soleil, que des aiguilles de glace,

suspendues dans l’atmosphère, réfléchirent à leurs yeux, fut

encore le sujet de leurs observations, et vint plusieurs fois

les distraire de leurs souffrances.

 

CHAPITRE XI.

 

LE 29, l’empereur quitta les bords de la Bérézina, poussant

devant lui la foule des hommes débandés, et marchant avec

le neuvième corps déjà désorganisé. La veille, le deuxième,

le neuvième corps et la division Dombrowski, présentaient

un ensemble de quatorze mille hommes; et déjà, à

l’exception d’environ six mille hommes, le reste n’avait plus

forme de division, de brigade et de régiment.

La nuit, la faim, le froid, la chute d’une foule d’officiers, la

perte des bagages, laissés de l’autre côté du fleuve,

l’exemple de tant de fuyards, celui, bien plus rebutant, des

blessés qu’on abandonnait sur les deux rives, et qui se

roulaient de désespoir sur une neige ensanglantée, tout

enfin les avait désorganisés; ils s’étaient perdus dans la

masse des hommes débandés qui arrivaient de Moskou.

C’était encore soixante mille hommes, mais sans ensemble.

Tous marchaient pêle-mêle, cavalerie, fantassins, artilleurs,

Français et Allemands: il n’y avait plus ni aigle, ni centre.

L’artillerie et les voitures roulaient au travers de cette foule



confuse, sans autre instruction que celle d’avancer autant

que possible.

Sur cette chaussée, tantôt étroite, tantôt montueuse, on

s’écrasait à tous les défilés, pour se disperser ensuite par-

tout où l’on espérait trouver un asile, ou quelques alimens.

Ce fut ainsi que Napoléon arriva à Kamen; il y coucha, avec

les prisonniers du jour précédent, qu’on parqua. Ces

malheureux, après avoir dévoré jusqu’à leurs morts,

périrent presque tous de faim et de froid.

Le 30, il fut à Pleszczénitzy. Le duc de Reggio blessé s’y était

retiré la veille avec environ quarante officiers et soldats. Il

s’y croyait en sûreté, quand tout-à-coup le russe Landskoy,

avec cent cinquante hussards, quatre cents Cosaques et

deux canons, pénétra dans ce bourg et en remplit toutes les

rues.

La faible escorte d’Oudinot était dispersée. Le maréchal se

vit réduit à se défendre lui dix-huitième, dans une maison

de bois; mais ce fut avec tant d’audace et de bonheur, que

l’ennemi étonné s’inquiéta, sortit de la ville et s’établit sur

une hauteur, d’où il ne l’attaqua plus qu’avec son canon. La

destinée trop persévérante de ce brave chef, voulut que,

dans cette échauffourée, il fût encore blessé d’un éclat de

bois.

Deux bataillons westphaliens, qui précédaient l’empereur,

parurent enfin, et le dégagèrent, mais tard, et après que ces

Allemands et l’escorte du maréchal, qui ne se reconnurent

pas d’abord, se furent considérés avec une longue

incertitude et une vive anxiété.

Le 3 décembre, Napoléon arriva dans la matinée à

Malodeczno. C’était le dernier point sur lequel Tchitchakof

aurait pu le prévenir. Quelques vivres s’y trouvaient, le



fourrage y était abondant, la journée belle, le soleil brillant,

le froid supportable. Enfin, les courriers, qui manquaient

depuis long-temps, y arrivèrent tous à la fois. Les Polonais

furent aussitôt dirigés sur Varsovie par Olita, et les cavaliers

à pied par Merecz sur le Niémen; le reste dut suivre la

grande route qu’on venait de rejoindre.

Jusque-là, Napoléon semblait n’avoir pas conçu le projet de

quitter son armée. Mais vers le milieu de ce jour il annonça

tout-à-coup à Daru et à Duroc, sa résolution de partir

incessamment pour Paris.

Daru n’en reconnut pas la nécessité. Il objecta «que les

communications étaient rouvertes et les grands dangers

dépassés; qu’à chaque pas rétrograde, il allait rencontrer les

renforts que lui envoyaient Paris et l’Allemagne.» Mais

l’empereur répliqua «qu’il ne se sentait plus assez fort pour

laisser la Prusse entre lui et la France. Pourquoi fallait-il qu’il

restât à la tête d’une déroute. Murât et Eugène suffiraient

pour la diriger, et Ney pour la couvrir.

«Qu’il était indispensable qu’il retournât en France pour la

rassurer, pour l’armer, pour contenir de là tous les

Allemands dans leur fidélité; enfin pour revenir avec des

forces nouvelles et suffisantes, au secours des restes de sa

grande-armée.

«Mais, avant d’atteindre ce but, ne fallait-il pas qu’il

traversât seul quatre cents lieues de terres alliées; et, pour

le faire sans danger, que sa résolution y fût imprévue, son

passage ignoré, le bruit du désastre de sa retraite encore

incertain; qu’il en précédât la nouvelle, l’effet qu’elle y

pourrait produire et toutes les défections qui pourraient en

résulter. Il n’avait donc pas de temps à perdre, et le moment

de son départ était venu.»



Il n’hésita que sur le choix du chef qu’il laisserait à l’armée.

C’était entre Murat et Eugène qu’il balançait. Il aimait la

sagesse et le dévouement de celui-ci. Mais Murat avait plus

d’éclat, et il s’agissait d’imposer. Eugène resterait avec ce

monarque; son âge, son rang inférieur répondraient de sa

soumission, et son caractère de son zèle. Il en donnerait

l’exemple aux autres maréchaux.

Enfin Berthier, le canal tant accoutumé de tous les ordres et

de toutes les récompenses impériales, demeurerait encore

avec eux: il n’y aurait donc rien de changé dans la forme ni

dans l’organisation; et cette disposition, en annonçant son

prompt retour, contiendrait à la fois dans leur devoir les plus

impatiens des siens, et dans une crainte salutaire les plus

ardens de ses ennemis.

Tels furent les motifs de Napoléon. Caulincourt reçut

aussitôt l’ordre de préparer en secret ce départ. Le lieu

qu’on lui assigna fut Smorgony, et son époque la nuit du

cinq au six.

Quoique Daru ne dût point accompagner Napoléon, et qu’on

lui laissât la lourde charge de l’administration de l’armée, il

écouta en silence, n’ayant rien à objecter contre des motifs

si puissans: mais il n’en fut pas de même de Berthier. Ce

vieillard affaibli, et qui depuis seize années n’avait pas

quitté Napoléon, se révolta à l’idée de cette séparation.

La scène secrète qui en résulta fut violente. L’empereur

s’indigna de sa résistance. Dans son emportement, il lui

reprocha les bienfaits dont il l’avait comblé: l’armée, lui dit-

il, avait besoin de la réputation qu’il lui avait faite, et qui

n’était qu’un reflet de la sienne; au reste, il lui donnait

vingt-quatre heures pour se décider, après quoi, s’il

persévérait, il pourrait partir pour ses terres, où il lui

ordonnait de rester, en lui interdisant pour jamais Paris et sa



présence. Le lendemain 4 décembre, Berthier, s’excusant de

son refus sur son âge et sur sa santé affaiblie, lui apporta

une triste résignation.

 

CHAPITRE XII.

 

MAIS à l’instant même où Napoléon décidait son départ,

l’hiver devenait terrible, comme si le ciel moskovite, le

voyant près de lui échapper, eût redoublé de rigueur pour

l’accabler et nous détruire. Ce fut au travers de vingt-six

degrés de froid que nous atteignîmes, le 4 décembre,

Bienitza.

L’empereur avait laissé le comte de Lobau, et plusieurs

centaines d’hommes de sa vieille garde, à Malodeczno.

C’était là que la route de Zembin rejoignait le grand chemin

de Minsk à Wilna. Il fallait garder cet embranchement

jusqu’à l’arrivée de Victor, qui le défendrait à son tour

jusqu’à celle de Ney.

Car c’était encore à ce maréchal et au deuxième corps,

commandé par Maisons, que l’arrière-garde était confiée. Le

soir du 29 novembre, jour où Napoléon quitta les bords de la

Bérézina, Ney et les deuxième et troisième corps, réduits à

trois mille soldats, avaient passé les longs ponts qui mènent

à Zembin, en laissant, à leur entrée, Maisons et quelques

centaines d’hommes pour les défendre et les brûler.

Tchitchakof attaqua tard, mais vivement, et non-seulement

à coups de fusil, mais à la baïonnette; il fut repoussé.

Maisons faisait en même temps charger les longs ponts de

ces bourrées dont Tchaplitz, quelques jours plus tôt, avait

négligé l’emploi. Dès que tout fut prêt, l’ennemi



entièrement dégoûté du combat, et la nuit et les bivouacs

bien établis, il repassa rapidement le défilé et y fit mettre le

feu. En peu d’instans, ces longues chaussées tombèrent en

cendres dans leurs marais, que la gelée n’avait point encore

rendus praticables.

Ces fondrières arrêtèrent l’ennemi et le forcèrent à se

détourner. Aussi pendant le jour suivant, la marche de Ney

et de Maisons fut-elle tranquille. Mais le surlendemain, 1er

décembre, comme ils arrivaient en vue de Pleszczénitzy,

voilà qu’ils aperçoivent toute la cavalerie ennemie qui

accourt et qui pousse à leur droite Doumerc et ses

cuirassiers. En un instant ils sont débordés et attaqués de

toutes parts.

En même temps, Maisons voit le village par où il doit se

retirer tout rempli de traîneurs. Il envoie leur crier de fuir

promptement; mais ces malheureux, affamés, n’écoutant,

ne voyant rien, refusent de quitter leurs repas commencés,

et bientôt Maisons fut repoussé sur eux dans Pleszczénitzy.

Alors seulement, à la vue de l’ennemi et au bruit des obus,

tous ces infortunés s’ébranlent à la fois; ils se précipitent, ils

affluent de toutes parts dans la grande rue qu’ils

encombrent.

Maisons et sa troupe se trouvèrent tout-à-coup comme

perdus au milieu de cette foule effarée qui les pressait, qui

les étouffait et leur ôtait jusqu’à l’usage de leurs armes. Ce

général n’eut d’autre ressource que de commander aux

siens de rester serrés et immobiles, et d’attendre que le flot

se fût écoulé. La cavalerie ennemie joignit alors cette masse

et s’y embourba; elle n’y put pénétrer que lentement et à

force de tuer.

Enfin-la cohue s’étant dissipée, découvrit aux Russes

Maisons et ses soldats qui les attendaient de pied ferme.



Mais en fuyant, cette foule avait entraîné dans son désordre

une partie de nos combattans. Maisons, dans une plaine

rase, et avec sept à huit cents hommes devant des milliers

d’ennemis, perdit tout espoir de salut: déjà même il ne

cherchait plus qu’à gagner un bois pour y vendre plus

chèrement sa vie, quand il en vit sortir dix-huit cents

Polonais, troupe toute fraîche, que Ney avait rencontrée et

qu’il amenait à son secours. Ce renfort arrêta l’ennemi et

assura la retraite jusqu’à Malodeczno.

Le 4 décembre, vers quatre heures du soir, Ney et Maisons

aperçurent ce bourg, d’où Napoléon était parti le matin

même. Tchaplitz les suivait de près. Il ne restait plus à Ney

que six cents hommes. La faiblesse de cette arrière-garde,

l’approche de la nuit et la vue d’un abri excitèrent l’ardeur

du général russe; son attaque fut pressante. Ney et

Maisons, sentant bien qu’ils mourraient de froid sur la

grande route s’ils se laissaient pousser au-delà de ce

cantonnement, préférèrent périr en le défendant.

Ils s’arrêtèrent à son entrée, et, comme leurs chevaux

d’artillerie étaient mourans, ils ne songèrent plus à sauver

leurs canons, mais à en écraser, pour la dernière fois,

l’ennemi: c’est pourquoi ils mirent en batterie tout ce qui

leur en restait et firent un feu terrible. La colonne d’attaque

de Tchaplitz en fut toute brisée; elle s’arrêta: Mais ce

général, usant de sa supériorité, détourna une partie de ses

forces vers une autre entrée; et déjà ses premières troupes

avaient franchi les enclos de Malodeczno, quand, tout-à-

coup, elles y rencontrèrent un autre combat.

Le bonheur voulut que Victor, avec environ quatre mille

hommes, restes du neuvième corps, occupât encore ce

village. L’acharnement y fut extrême: on s’enleva plusieurs

fois, de part et d’autre, les premières maisons. Des deux

côtés on combattit moins pour la gloire que pour se



conserver ou s’arracher un refuge contre un froid meurtrier.

Ce ne fut qu’à onze heures du soir que les Russes y

renoncèrent, et qu’à demi gelés, ils en allèrent chercher un

autre dans les villages environnans.

Le lendemain 5 décembre, Ney et Maisons crurent que le

duc de Bellune les remplacerait à l’arrière-garde; mais ils

s’aperçurent que ce maréchal, suivant ses instructions,

s’était retiré, et qu’ils étaient seuls dans Malodeczno avec

soixante hommes. Tout le reste avait fui: leurs soldats, que

jusqu’au dernier moment les Russes n’avaient pu vaincre,

l’atrocité du climat les avait vaincus; les armes leur

tombaient des mains, et eux-mêmes tombaient à quelques

pas de leurs armes.

Maisons, en qui une grande force d’âme s’alliait dans une

juste proportion à une grande force de corps, ne s’étonna

point; il continua sa retraite jusqu’à Bienitza, ralliant à

chaque pas des hommes qui lui échappaient sans cesse,

mais enfin, marquant encore, avec quelques baïonnettes,

l’arrière-garde. Il n’en fallut pas davantage; car les Russes,

glacés eux-mêmes, et forcés de se disperser avant la nuit

dans les habitations voisines, n’osaient en sortir qu’au

grand jour. Alors ils recommençaient à nous suivre, mais

sans attaquer; car, à l’exception de quelques efforts

engourdis, la violence de la température ne permettait de

s’arrêter, ni pour préparer une attaque ni pour se défendre.

Cependant, Ney surpris du départ de Victor l’avait rejoint; il

s’était efforcé de l’arrêter; mais le duc de Bellune, ayant

l’ordre de se retirer, s’y était refusé. Ney lui avait alors

demandé ses troupes, s’offrant de le remplacer dans son

commandement; mais Victor n’avait voulu ni céder ses

soldats, ni prendre sans ordre l’arrière-garde. Dans cette

altercation, le prince de la Moskowa s’emporta, dit-on, avec

une violence excessive, dont la froideur de Victor ne s’émut



guère. Enfin, un ordre de l’empereur intervint; Victor fut

chargé de soutenir la retraite, et Ney appelé à Smorgony.

 

CHAPITRE XIII.

 

NAPOLÉON venait d’y arriver au milieu d’une foule de

mourans, dévoré de chagrin, mais ne laissant percer aucune

émotion à la vue des souffrances de ces malheureux, qui,

de leur côté, ne lui faisaient entendre aucun murmure. Il est

vrai qu’une sédition était impossible; c’eût été un effort de

plus, et toutes les forces de chacun étaient employées à

combattre la faim, le froid et la fatigue: il eût d’ailleurs fallu

de l’ensemble, s’accorder, s’entendre, et la famine, et tant

de fléaux séparaient et isolaient, en concentrant chacun

tout entier en lui-même. Bien loin de s’épuiser en

provocations, en plaintes même, on marchait silencieux,

réservant tous ses moyens contre une nature ennemie,

distraits de toute autre idée par une action, par une

souffrance continuelle. Les besoins physiques absorbaient

toutes les forces morales; on vivait ainsi machinalement

dans ses sensations, restant soumis encore par souvenir,

par suite d’impressions reçues dans un meilleur temps, et

beaucoup par un honneur, par un amour de gloire exalté par

vingt ans de triomphes, et dont la chaleur survivait et

combattait encore.

L’autorité des chefs était d’ailleurs restée entière et

respectée, parce qu’elle avait toujours été toute paternelle,

et que les dangers, les triomphes, les maux avaient toujours

été en commun. C’était une famille malheureuse dont le

chef était peut-être le plus à plaindre. Ainsi l’empereur et la

grande-armée gardaient l’un envers l’autre un triste et



noble silence: on était à la fois trop fier pour se plaindre et

trop expérimenté pour n’en pas sentir l’inutilité.

Cependant, Napoléon entre précipitamment dans son

dernier quartier-impérial; il y achève ses dernières

instructions, ainsi que le vingt-neuvième et dernier bulletin

de son armée expirante. Des précautions furent prises dans

son appartement intérieur, pour que, jusqu’au lendemain,

rien de ce qui allait s’y passer ne transpirât.

Mais le pressentiment d’un dernier malheur saisit ses

officiers; tous auraient voulu le suivre. Ils étaient affamés de

revoir la France, de se retrouver au sein de leurs familles, et

de fuir cet atroce climat; mais aucun n’osait en témoigner le

désir: le devoir et l’honneur les retenaient.

Pendant qu’ils feignaient un repos qu’ils étaient loin de

goûter, la nuit et l’instant que l’empereur avait désignés

pour déclarer aux chefs de l’armée sa résolution, arrivèrent.

Tous les maréchaux furent appelés. À mesure qu’ils

entrèrent il les prit chacun en particulier, et d’abord il les

gagna à son projet, tantôt par ses raisonnemens, tantôt par

des épanchemens de confiance.

C’est ainsi qu’en apercevant Davoust, on le vit aller au-

devant de lui, et lui demander pourquoi il ne le voyait plus,

s’il l’avait abandonné? Et sur ce que Davoust répondit qu’il

croyait lui déplaire, l’empereur s’expliqua doucement,

accueillit ses réponses, lui confia jusqu’au chemin qu’il

croyait devoir prendre, et reçut ses conseils sur ce détail.

Il fut caressant pour tous; puis, les ayant réunis à sa table, il

les loua de leurs belles actions pendant cette campagne.

Pour lui, il ne convint de sa témérité que par ces seuls mots:

«Si j’étais né sur le trône, si j’étais un Bourbon, il m’aurait

été facile de ne point faire de fautes.»



Quand le repas fut achevé, il leur fit lire par le prince

Eugène son vingt-neuvième bulletin; après quoi, déclarant

hautement ce qu’il avait déjà confié à chacun d’eux, il leur

dit «que cette nuit même il allait partir avec Duroc,

Caulincourt et Lobau pour Paris. Que sa présence y était

indispensable pour la France, comme pour les restes de sa

malheureuse armée. C’était de là seulement qu’il pourrait

contenir les Autrichiens et les Prussiens. Sans doute ces

peuples hésiteraient à lui déclarer la guerre, lorsqu’ils le

sauraient à la tête de la nation française, et d’une nouvelle

armée de douze cent mille hommes.»

Il dit encore «qu’il envoyait d’avance Ney à Wilna pour y

tout réorganiser. Que Rapp le seconderait, et irait ensuite à

Dantzick, Lauriston à Varsovie, Narbonne à Berlin; que sa

maison resterait à l’armée, mais qu’il faudrait faire le coup

de sabre à Wilna et y arrêter l’ennemi. Qu’on y trouverait

Loison, de Wrede, des renforts, des vivres et des munitions

de toute espèce, qu’ensuite on prendrait des quartiers

d’hiver derrière le Niémen; qu’il espérait que les Russes ne

passeraient pas la Vistule avant son retour.»

Je laisse, ajouta-t-il enfin, «le commandement de l’armée au

roi de Naples. J’espère que vous lui obéirez comme à moi, et

que le plus grand accord régnera entre vous.»

Alors, il était dix heures du soir, il se lève, et leur serrant

affectueusement les mains, il les embrassa tous et partit.

 

LIVRE DOUZIEME.

 



CHAPITRE I.

 

COMPAGNONS, je l’avouerai, mon esprit, découragé, refusait

de se plonger plus avant dans le souvenir de tant

d’horreurs. J’avais atteint le départ de Napoléon, et je me

persuadais qu’enfin ma tâche était remplie. Je m’étais

annoncé comme l’historien de cette grande époque où, du

faite de la plus haute des gloires, nous fûmes précipités

dans l’abîme de la plus profonde infortune; mais à présent

qu’il ne me reste plus à retracer que d’effroyables misères,

pourquoi ne nous épargnerions-nous pas, vous la douleur de

les lire, moi les tristes efforts d’une mémoire qui n’a plus à

remuer que des cendres, à ne compter que des désastres,

et qui ne peut plus écrire que sur des tombeaux.

Mais, enfin, puisqu’il fut dans notre destinée de pousser le

malheur comme le bonheur jusqu’à l’invraisemblance,

j’essaierai de tenir jusqu’au bout la parole que je vous ai

donnée. Aussi bien, quand l’histoire des grands hommes

rapporte même leur dernier moment, de quel droit tairais-je

le dernier soupir de la grande-armée expirante. Tout d’elle

appartient à la renommée, ce grand gémissement, comme

ses cris de victoire. Tout en elle fut grand; notre sort sera

d’étonner les siècles à force d’éclat et de deuil! Triste

consolation, mais la seule qui nous reste; car, n’en doutez

pas, compagnons, le bruit d’une si grande, chute retentira

dans cet avenir, où les grandes infortunes immortalisent

autant que les grandes gloires.

Napoléon venait de traverser la foule de ses officiers,

rangés sur son passage, en leur laissant pour adieux des

sourires tristes et forcés: il emporta leurs voeux, également

muets, que quelques gestes respectueux exprimèrent. Lui et

Caulincourt s’enfermèrent dans une voiture: son Mamelouck



et Wukasowitch, capitaine de sa garde, en occupaient le

siège; Duroc et Lobau le suivirent dans un traîneau.

Des Polonais l’escortèrent d’abord. Ce furent ensuite les

Napolitains de la garde royale. Ce corps était de six à sept

cents hommes quand il vint de Wilna au-devant de

l’empereur. Il périt tout-entier dans ce court trajet: l’hiver fut

son seul ennemi. Cette nuit-là même, les Russes surprirent

et abandonnèrent Ioupranouï, d’autres disent Osmiana, ville

où l’escorte devait passer. Il s’en fallut d’une heure que

Napoléon ne tombât dans cette échauffourée.

Il rencontra le duc de Bassano à Miedniki. Ses premières

paroles furent «qu’il n’avait plus d’armée, qu’il marchait

depuis quelques jours au milieu d’une troupe d’hommes

débandés, errant çà et là pour trouver des vivres; qu’on

pourrait encore les rallier en leur donnant du pain, des

souliers, des vêtemens et des armes; mais que son

administration militaire n’avait rien prévu, et que ses ordres

n’avaient point été exécutés.» Et sur ce que Maret lui

répondit par l’état des immenses magasins renfermés dans

Wilna, il s’écria «qu’il lui rendait la vie! qu’il le chargeait de

transmettre à Murat et à Berthier l’ordre de s’arrêter huit

jours dans cette capitale, d’y rallier l’armée, et de lui rendre

assez de coeur et de forces pour continuer moins

déplorablement la retraité.»

Le reste du voyage de Napoléon s’accomplit sans obstacle.

Il tourna Wilna par ses faubourgs, traversa Wilkowisky, où il

changea sa voiture contre un traîneau, s’arrêta le 10 dans

Varsovie, pour demander aux Polonais une levée de dix

mille Cosaques, pour leur accorder quelques subsides, et

leur promettre son retour prochain à la tête de trois cent

mille hommes. De là, après avoir rapidement traversé la

Silésie, il revit Dresde et son roi, puis Hanau, Mayence, et

enfin Paris, où il apparut soudainement le 19 décembre,



deux jours après la publication de son vingt-neuvième

bulletin.

Depuis Malo-Iaroslavetz jusqu’à Smorgony, ce maître de

l’Europe n’avait plus été que le général d’une armée

mourante et désorganisée. Depuis Smorgony jusqu’au Rhin,

ce fut un inconnu fugitif au travers d’une terre ennemie; au-

delà du Rhin, il se retrouva tout-à-coup le maître et le

vainqueur de l’Europe. Un dernier souffle du vent de la

prospérité enflait encore cette voile.

Cependant, à Smorgony, ses généraux approuvaient son

départ; et, loin d’en être découragés, ils y mettaient tout

leur espoir. L’armée n’avait plus qu’à fuir, la route était

ouverte, la frontière russe peu éloignée. On touchait à un

secours de dix-huit mille hommes de troupes fraîches, à une

grande ville, à un magasin immense; Murat et Berthier,

réduits à eux-mêmes, crurent donc pouvoir régler cette

fuite. Mais au milieu de ce désordre extrême, il fallait un

colosse pour point de ralliement, et il venait de disparaître.

Dans le grand vide qu’il laissa, Murat fut à peine aperçu.

Ce fut alors qu’on vit trop bien qu’un grand homme ne se

remplace point, soit que l’orgueil des siens ne puisse plus se

plier à une autre obéissance, soit qu’ayant toujours songé à

tout, prévu et ordonné tout, il n’ait formé que de bons

instrumens, d’habiles lieutenans, et point de chefs.

Dès la première nuit, un général refusa d’obéir. Le maréchal

qui commandait l’arrière-garde revint presque seul au

quartier-royal. Trois mille hommes de vieille et jeune garde

s’y trouvaient encore. C’était là toute la grande-armée, et

de ce corps gigantesque, il ne restait plus que la tête. Mais

à la nouvelle du départ de Napoléon, gâtés par l’habitude

de n’être commandés que par le conquérant de l’Europe,

n’étant plus soutenus par l’honneur de le servir, et



dédaignant d’en garder un autre, ces vétérans s’ébranlèrent

à leur tour, et tombèrent eux-mêmes dans le désordre.

La plupart des colonels de l’armée, qu’on avait admirés

jusque-là, marchant encore, avec quatre à cinq officiers ou

soldats, autour de leur aigle et à leur place de bataille, ne

prirent plus d’ordres que d’eux-mêmes; chacun se crut

chargé de son propre salut. On ne se fia plus du soin de sa

conservation qu’à soi seul. Il y eut des hommes qui firent

deux cents lieues sans tourner la tête. Ce fut un sauve-qui-

peut presque général.

Au reste, la disparition de l’empereur, et l’insuffisance de

Murat, ne furent pas les seules causes de cette dispersion;

ce fut sur-tout la violence de l’hiver, qui dans ce moment

devint extrême. Il aggrava tout, il semblait s’être mis tout

entier entre Wilna et l’armée.

Jusqu’à Malodeczno et au 4 décembre, jour où il

s’appesantit sur nous, la route, quoique difficile, avait été

marquée par un nombre de cadavres moins considérable

qu’avant la Bérézina. On dut ce répit à la vigueur de Ney et

de Maisons, qui continrent l’ennemi, à la température alors

plus supportable, à quelques ressources qu’offrit un sol

moins dévasté, et enfin à ce que c’étaient les hommes les

plus robustes, qui avaient échappé au passage de la

Bérézina.

L’espèce d’organisation qui s’était introduite dans le

désordre, s’était soutenue. La masse des fuyards cheminait

en une multitude de petites associations de huit à dix

hommes. Plusieurs de ces bandes possédaient encore un

chevaL chargé de leurs vivres, ou qui lui-même devait en

servir. Des haillons, quelques ustensiles, un bissac et un

bâton étaient l’accoutrement de ces malheureux et leur

armure. Ils n’avaient plus du soldat ni l’arme, ni l’uniforme,



ni la volonté de combattre d’autres ennemis que la faim et

les frimas; mais il leur restait la persévérance, la fermeté,

l’habitude du danger et de la souffrance, et un esprit

toujours prompt, souple et vif pour tirer de leur situation

tout le parti possible. Enfin, parmi les soldats encore armés,

un sobriquet, dont eux-mêmes avaient ridiculisé leurs

compagnons tombés dans le désordre, avait eu quelque

influence.

Mais depuis Malodeczno et le départ de Napoléon, quand

l’hiver tout entier, redoublant de rigueur, attaqua chacun de

nous, toutes ces associations contre le malheur se

rompirent; ce ne fut plus qu’une multitude de luttes isolées

et individuelles. Les meilleurs ne se respectèrent plus eux-

mêmes; rien n’arrêta: les regards ne retinrent plus; le

malheur fut sans espoir de secours, ni même de regret; le

découragement n’eut plus de juges, pas même de témoins:

tous étaient victimes.

Dès lors, plus de fraternité d’armes, plus de société, aucun

lien, l’excès des maux avait abruti. La faim, la dévorante

faim avait réduit ces malheureux à cet instinct brutal de

conservation, seul esprit des animaux les plus farouches, et

qui est prêt à se tout sacrifier: une nature âpre et barbare

semblait leur avoir communiqué sa fureur. Tels que des

sauvages, les plus forts dépouillaient les plus faibles: ils

accouraient autour des mourans, souvent ils n’attendaient

pas leurs derniers soupirs. Lorsqu’un cheval tombait, vous

eussiez cru voir une meute affamée, ils l’environnaient, ils le

déchiraient par lambeaux, qu’ils se disputaient entre eux

comme des chiens dévorans.

Cependant, le plus grand nombre conserva assez de force

morale pour chercher son salut sans nuire, mais c’était là le

dernier effort de leur vertu. Chefs ou compagnons, si l’on

tombait à côté d’eux, ou sous les roues des canons, c’était



vainement qu’on les appelait à son secours, qu’on prenait à

témoin une patrie, une religion, une cause commune, on

n’en obtenait pas même un regard. Toute la froide

inflexibilité du climat était passée dans leur coeur; sa

rigidité avait contracté leurs sentimens comme leurs

figures. Tous, à l’exception de quelques chefs, étaient

absorbés par leurs souffrances, et la terreur ne laissait plus

de place à la pitié.

Ainsi l’égoïsme qu’on reproche à l’excès de la prospérité,

l’excès du malheur le produisit, mais plus excusable: l’un

étant volontaire, et celui-ci forcé; l’un un crime du coeur, et

celui-ci une impulsion de l’instinct, et toute physique; et

réellement il y allait de la vie de s’arrêter un instant. Dans

ce naufrage universel, tendre la main à son compagnon, à

son chef mourant, était un acte admirable de générosité; Le

moindre mouvement d’humanité devenait une action

sublime.

Cependant, quelques-uns tinrent bon contre le ciel et là

terre; ils protégèrent, ils secoururent les plus faibles; ceux-là

furent rares.

 

CHAPITRE II.

 

LE 6 décembre, le jour même qui suivit le départ de

Napoléon, le ciel se montra plus terrible encore. On vit

flotter dans l’air des molécules glacées; les oiseaux

tombèrent roidis et gelés. L’atmosphère était immobile et

muette: il semblait que tout ce qu’il y avait de mouvement

et de vie dans la nature, que le vent même fût atteint,

enchaîné, et comme glacé par une mort universelle. Alors



plus de paroles, aucun murmure, un morne silence, celui du

désespoir et les larmes qui l’annoncent.

On s’écoulait dans cet empire de la mort comme des

ombres malheureuses. Le bruit sourd et monotone de nos

pas, le craquement de la neige, et les faibles gémissemens

des mourans interrompaient seuls cette vaste et lugubre

taciturnité. Alors plus de colère ni d’imprécations, rien de ce

qui suppose un reste de chaleur: à peine la force de prier

restait-elle; la plupart tombaient même sans se plaindre,

soit faiblesse ou résignation, soit qu’on ne se plaigne que

lorsqu’on espère attendrir, et qu’on croit être plaint.

Ceux de nos soldats jusque-là les plus persévérans se

rebutèrent. Tantôt la neige s’ouvrait sous leurs pieds, plus

souvent sa surface miroitée, ne leur offrant aucun appui, ils

glissaient à chaque pas et marchaient de chute en chute; il

semblait que ce sol ennemi refusât de les porter, qu’il

s’échappât sous leurs efforts, qu’il leur tendît des embûches

comme pour embarrasser, pour retarder leur marche, et les

livrer aux Russes qui les poursuivaient, ou à leur terrible

climat.

Et réellement, dès qu’épuisés ils s’arrêtaient un instant,

l’hiver, appesantissant sur eux sa main de glace, se

saisissait de cette proie. C’était vainement qu’alors ces

malheureux, se sentant engourdis, se relevaient, et que,

déjà sans voix, insensibles et plongés dans la stupeur, ils

faisaient quelques pas tels que des automates; leur sang se

glaçant dans leurs veines, comme les eaux dans le cours

des ruisseaux, alanguissait leur coeur, puis il refluait vers

leur tête: alors ces moribonds chancelaient comme dans un

état d’ivresse. De leurs yeux rougis et enflammés par

l’aspect continuel d’une neige éclatante, par la privation du

sommeil, par la fumée des bivouacs, il sortait de véritables

larmes de sang; leur poitrine exhalait de profonds soupirs;



ils regardaient le ciel, nous et la terre d’un oeil consterné,

fixe et hagard: c’étaient leurs adieux à cette nature barbare

qui les torturait, et leurs reproches peut-être. Bientôt ils se

laissaient aller sur les genoux, ensuite sur les mains; leur

tête vaguait encore quelques instans à droite et à gauche,

et leur bouche béante laissait échapper quelques sons

agonisans: enfin elle tombait à son tour sur la neige, qu’elle

rougissait aussitôt d’un sang livide, et leurs souffrances

avaient cessé.

Leurs compagnons les dépassaient sans se déranger d’un

pas, de peur d’alonger leur chemin, sans détourner la tête,

car leur barbe, leurs cheveux étaient hérissés de glaçons, et

chaque mouvement était une douleur. Ils ne les plaignaient

même pas: car, enfin, qu’avaient-ils perdu en succombant?

que quittaient-ils? On souffrait tant! on était encore si loin

de la France! si dépaysé par les aspects, par le malheur,

que tous les doux souvenirs étaient rompus, et l’espoir

presque détruit: aussi le plus grand nombre était devenu

indifférent sur la mort, par nécessité, par habitude de la

voir, par ton, l’insultant même quelquefois; mais, le plus

souvent se contentant de penser, à la vue de ces infortunés

étendus et aussitôt roidis, qu’ils n’avaient plus de besoins,

qu’ils se reposaient, qu’ils ne souffraient plus! Et en effet, la

mort, dans une position douce, stable, uniforme, peut être

un événement toujours étrange, un contraste effrayant, une

révolution terrible; mais, dans ce tumulte, dans ce

mouvement violent et continuel d’une vie toute d’action, de

danger, et de douleurs, elle ne paraissait qu’une transition,

un faible changement, un déplacement de plus, et qui

étonnait peu.

Tels furent les derniers jours de la grande-armée. Ses

dernières nuits furent plus affreuses encore; ceux qu’elles

surprirent ensemble loin de toute habitation, s’arrêtèrent

sur la lisière des bois: là, ils allumèrent des feux, devant



lesquels ils restaient toute la nuit, droits et immobiles

comme des spectres. Ils ne pouvaient se rassasier de cette

chaleur; ils s’en tenaient si proches, que leurs vêtemens

brûlaient, ainsi que les parties gelées de leurs corps que le

feu décomposait. Alors, une horrible douleur les contraignait

à s’étendre, et le lendemain ils s’efforçaient en vain de se

relever.

Cependant, ceux que l’hiver avait laissés presque entiers, et

qui conservaient un reste de courage, préparaient leurs

tristes repas. C’étaient, comme dès Smolensk, quelques

tranches de cheval grillées et de la farine de seigle délayée

en bouillie dans de l’eau de neige, ou pétrie en galettes, et

qu’ils assaisonnaient, à défaut de sel, avec la poudre de

leurs cartouches.

À la lueur de ces feux, accouraient toute la nuit de

nouveaux fantômes, que repoussaient les premiers venus.

Ces infortunés erraient d’un bivouac à l’autre, jusqu’à ce

que, saisis par le froid et le désespoir, ils s’abandonnassent.

Alors, se couchant sur la neige, derrière le cercle de leurs

compagnons plus heureux, ils y expiraient. Quelques-uns,

sans moyens et sans forces pour abattre les hauts sapins de

la forêt, essayèrent vainement d’en enflammer le pied; mais

bientôt la mort les surprit au tour de ces arbres dans toutes

les attitudes.

On vit, sous les vastes hangars qui bordent quelques points

de la route, de plus grandes horreurs. Soldats et officiers

tous s’y précipitaient, s’y entassaient en foule. Là, comme

des bestiaux, ils se serraient les uns contre les autres autour

de quelques feux; les vivans ne pouvant écarter les morts

du foyer, se plaçaient sur eux pour y expirer à leur tour, et

servir de lit de mort à de nouvelles victimes. Bientôt,

d’autres foules de traîneurs se présentaient encore, et ne



pouvant pénétrer dans ces asiles de douleur, ils les

assiégeaient.

Il arriva souvent qu’ils en démolirent les murs de bois sec

pour en alimenter leurs feux: d’autres fois, repoussés et

découragés, ils se contentaient d’en abriter leurs bivouacs.

Bientôt les flammes se communiquaient à ces habitations,

et les soldats qu’elles renfermaient, à demi morts par le

froid, y étaient achevés par le feu. Ceux de nous que ces

abris sauvèrent, trouvèrent le lendemain leurs compagnons

glacés et par tas autour de leurs feux éteints. Pour sortir de

ces catacombes il fallut que, par un horrible effort, ils

gravissent par-dessus les monceaux de ces infortunés dont

quelques-uns respiraient encore.

À Iouranouï, dans ce même bourg où l’empereur venait

d’être manqué d’une heure par le partisan russe Seslawin,

des soldats brûlèrent des maisons debout et tout entières

pour se chauffer quelques instans. La lueur de ces incendies

attira des malheureux, que l’intensité du froid et de la

douleur avait exaltés jusqu’au délire; ils accoururent en

furieux, et, avec dès grincemens de dents et des rires

infernaux; ils se précipitèrent dans ces brasiers, où ils

périrent dans d’horribles convulsions. Les compagnons

affamés les regardaient sans effroi; il y en eut même qui

attirèrent à eux ces corps défigurés et grillés par les

flammes, et il est trop vrai qu’ils osèrent porter à leur

bouche cette révoltante nourriture!

C’était là cette armée sortie de la nation la plus civilisée de

l’Europe, cette armée naguère si brillante, victorieuse des

hommes jusqu’à son dernier moment, et dont le nom

régnait encore dans tant de capitales conquises. Ses plus

mâles guerriers, qui venaient de traverser fièrement tant de

champs de leurs victoires, avaient perdu leur noble

contenance: couverts de lambeaux, les pieds nus et



déchirés, appuyés sur des branches de pin, ils se traînaient,

et tout ce qu’ils avaient mis jusque-là de force et de

persévérance pour vaincre, ils l’employaient pour fuir.

Alors, comme les peuples superstitieux, nous eûmes nos

présages, nous entendîmes parler de prédictions. Quelques-

uns prétendirent qu’une comète avait éclairé de ses feux

sinistres notre passage de la Bérézina; ils ajoutaient, il est

vrai, «que sans doute ces astres ne présageaient pas les

grands événemens de ce monde, mais qu’ils pouvaient bien

contribuer à les modifier; si toutefois l’on admettait leur

influence matérielle sur notre globe, et toutes les

conséquences que cette influence physique pouvait avoir

sur l’esprit des hommes, en tant que ces esprits sont

dépendans de la matière qu’ils animent.»

IL y en eut qui citèrent d’anciennes prédictions: «elles

avaient, disaient-ils, annoncé pour cette époque une

invasion des Tartares jusque sur les rives de la Seine. Et les

voilà en effet libres de passer sur l’armée française abattue,

pour les accomplir.»

D’autres se rappelaient entre eux ce grand et meurtrier

orage qui avait marqué notre entrée sur les terres russes.

«Alors le ciel avait parlé! Voilà le malheur qu’il prédisait! La

nature avait fait effort pour repousser cette catastrophe!

Pourquoi notre incrédulité obstinée ne l’avait-elle pas

comprise!»

Tant cette chute simultanée de quatre cent mille hommes,

événement qui, dans le fait, n’était pas plus extraordinaire

que cette foule d’épidémies et de révolutions qui ravagent

sans cesse le monde, leur paraissait un événement unique,

étrange, et qui avait dû occuper toutes les puissances du

ciel et de la terre; tant enfin notre esprit est porté à

ramener tout à soi: comme si la Providence, protectrice de



notre faiblesse, et craignant qu’elle ne s’anéantît à la vue

de l’infini, avait voulu que chaque homme, ce point dans

l’espace, se crût et fût pour lui-même le centre de

l’immensité.

 

CHAPITRE III.

 

L’ARMÉE était dans ce dernier état de détresse physique et

morale, quand ses premiers fuyards atteignirent Wilna.

Wilna! leur magasin, leur dépôt, la première ville riche et

habitée que depuis leur entrée en Russie ils eussent

rencontrée! Son nom seul et sa proximité soutenaient

encore quelques courages.

Le 9 décembre, le plus grand nombre de ces malheureux

aperçut enfin cette capitale. Aussitôt, les uns se traînant, les

autres se précipitant, tous s’engouffrèrent dans son

faubourg tête baissée, poussant obstinément devant eux, et

s’y entassant avec une telle opiniâtreté, que bientôt ils n’y

formèrent plus qu’une masse d’hommes, de chevaux et de

chariots immobile et incapable de mouvement.

Le dégorgement de cette foule par un étroit passage devint

presque impossible. Ceux qui suivaient, guidés par un

stupide instinct, s’ajoutaient à cet encombrement, sans

songer à pénétrer dans la ville par ses autres issues; car il

en existait. Mais tout était si désorganisé que, dans toute

cette cruelle journée, pas un officier d’état-major ne parut

pour les indiquer.

Pendant dix heures, et par vingt-sept et même vingt-huit

degrés de froid, des milliers de soldats, qui se croyaient

sauvés, tombèrent ou gelés ou étouffés, comme aux portes



de Smolensk et devant les ponts de la Bérézina. Soixante

mille hommes avaient traversé cette rivière, et depuis vingt

mille recrues s’étaient jointes à eux; sur ces quatre-vingt

mille hommes, la moitié venait de périr, et la plupart dans

ces quatre derniers jours, entre Malodeczno et Wilna.

La capitale de la Lithuanie ignorait encore nos désastres,

quand tout-à-coup quarante mille hommes affamés la

remplirent de cris et de gémissemens. À cet aspect

inattendu, ses habitans s’effarouchèrent, ils fermèrent leurs

portes. Ce fut alors un spectacle déplorable de voir ces

troupes de malheureux errant dans les rues, les uns furieux,

les autres désespérés, menaçant ou suppliant, essayant

d’enfoncer les portes des maisons, celles des magasins, ou

se traînant aux hôpitaux: et tout les repoussait; aux

magasins, c’étaient des formalités bien intempestives,

puisque les corps étant dissous et les soldats mêlés, toute

distribution régulière était impossible.

Il y avait là quarante jours de farine et de pain, et trente-six

jours de viande pour cent mille hommes. Aucun chef n’osa

donner l’ordre de distribuer ces vivres à tous ceux qui se

présenteraient. Les administrateurs qui les avaient reçus,

craignirent pour leur responsabilité; les autres redoutèrent

les excès auxquels se livrent les soldats affamés, quand ils

ont tout à discrétion. Ces administrateurs ignoraient

d’ailleurs combien notre position était désespérée, et,

quand à peine le temps de piller restait, on laissa plusieurs

heures nos malheureux compagnons d’armes mourir de

faim devant ces grands amas de vivres, dont l’ennemi

s’empara le lendemain.

Aux casernes, aux hôpitaux, ils ne furent pas moins rebutés,

mais non par des vivans, car la mort seule y régnait.

Quelques moribonds y respiraient encore; ils se plaignaient

que depuis long-temps ils étaient sans lits, sans paille



même, et presque abandonnés. Les cours, les corridors, et

jusqu’aux salles, étaient remplis de corps entassés;

c’étaient des charniers infects.

Enfin, les soins de plusieurs chefs, tels qu’Eugène et

Davoust, la pitié des Lithuaniens et l’avarice des Juifs,

ouvrirent quelques refuges. Ce fut alors une chose

remarquable que l’étonnement de ces infortunés, en se

retrouvant enfin dans des maisons habitées. Combien un

pain levé leur paraissait une nourriture délicieuse, quelle

douceur inexprimable ils trouvaient à le manger assis, et

comme ensuite la vue d’un faible bataillon encore armé, en

ordre, et vêtu uniformément, les frappait d’admiration! Il

semblait qu’ils revinssent des extrémités du monde, tant la

violence et la continuité de leurs maux les avaient arrachés

et jetés loin de toutes leurs habitudes, tant l’abîme d’où ils

sortaient avait été profond.

Mais à peine commençaient-ils à goûter cette douceur, que

le canon des Russes tonna sur eux et sur la ville. Ces bruits

menaçans, les cris des officiers, les tambours qui

rappelaient aux armes, les clameurs d’une foule de

malheureux qui arrivaient encore, remplirent Wilna d’une

nouvelle confusion: c’était l’avant-garde de Kutusof et de

Tchaplitz, commandée par Orurk, Landskoy et Seslawin. Ils

attaquaient la division Loison, qui couvrait à la fois la ville et

la marche d’une colonne de cavaliers démontés, dirigés par

Newtroky sur Olita.

On essaya d’abord de résister. De Wrede et ses Bavarois

venaient aussi de joindre l’armée par Naroc-zwiransky et

Niamentchin. Ils étaient suivis par Witgenstein, qui de

Kamen et de Vileïka marchait sur notre flanc droit, en même

temps que Kutusof et Tchitchakof nous poursuivaient. Il ne

restait pas à de Wrede deux mille hommes. Quant à Loison,

à sa division et à la garnison de Wilna, qui étaient venus



nous tendre la main jusqu’à Smorgony, depuis trois jours, le

froid les avait réduits, de quinze mille hommes, à trois mille.

De Wrede défendit Wilna du côté de Rukoni: il fut forcé de

plier après un noble effort. De son côté, Loison et sa

division, plus rapprochés de Wilna, continrent l’ennemi. On

était parvenu à faire prendre les armes à une division

napolitaine, on la fit même sortir de la ville, mais les fusils

s’échappèrent des mains de ces hommes transplantés d’un

sol brûlant dans une région de glace. En moins d’une heure,

tous rentrèrent désarmés, et la plupart estropiés.

En même temps, la générale battait inutilement dans les

rues; la vieille garde elle-même, réduite à quelques

pelotons, restait dispersée. Tous pensaient bien plus à

disputer leur vie à la famine et aux frimas qu’aux ennemis.

Mais alors le cri «Voilà les Cosaques» se fit entendre: c’était

depuis long-temps le seul signal auquel le plus grand

nombre obéissait, il retentit aussitôt dans toute la ville et la

déroute recommença.

Murat prit aussi l’épouvante; ne se croyant plus maître de

l’armée, il ne le fut plus de lui-même. On le vit fendre la

presse et fuir seul à pied de son palais et de Wilna, sans

donner d’autre ordre que son exemple, et laissant à Ney le

soin du reste. Ce prince s’arrêta pourtant à la dernière

maison du faubourg, sur la route de Kowno, pour y attendre

le jour et l’armée.

On eût pu tenir vingt-quatre heures de plus à Wilna, et

beaucoup d’hommes eussent été sauvés. Cette ville fatale

en retint près de vingt mille, parmi lesquels trois cents

officiers et sept généraux. La plupart étaient blessés par

l’hiver plus que par l’ennemi, qui en triompha. Quelques

autres étaient encore entiers, du moins en apparence, mais

leur force morale était à bout. Après avoir eu le courage de



vaincre tant de difficultés, ils se rebutèrent près du port, et

devant quatre journées de plus. Ils avaient enfin retrouvé

une ville civilisée, et plutôt que de se déterminer à rentrée

dans le désert, ils se livrèrent à leur fortune: elle fut cruelle.

À la vérité, les Lithuaniens, que nous abandonnions après

les avoir tant compromis, en recueillirent et en secoururent

quelques-uns; mais les Juifs, que nous avions protégés,

repoussèrent les autres. Ils firent bien plus; la vue de tant

de douleurs irrita leur cupidité. Toutefois, si leur infâme

avarice, spéculant sur nos misères, se fût contentée de

vendre au poids de l’or de faibles secours, l’histoire

dédaignerait de salir ses pages de ce détail dégoûtant: mais

qu’ils aient attiré nos malheureux blessés dans leurs

demeures pour les dépouiller, et qu’ensuite, à la vue des

Russes, ils aient précipité par les portes et par les fenêtres

de leurs maisons ces victimes nues et mourantes, que là ils

les aient laissées impitoyablement périr de froid, que même

ces vils barbares se soient fait un mérite aux yeux des

Russes de les y torturer, des crimes si horribles doivent être

dénoncés aux siècles présens et à venir. Aujourd’hui que

nos mains sont impuissantes, il se peut que notre

indignation contre ces monstres soit leur seule punition sur

cette terre; mais enfin les assassins rejoindront un jour leurs

victimes, et là sans doute, dans la justice du ciel, nous

trouverons notre vengeance!

Le 10 décembre, Ney, qui s’était encore volontairement

chargé de l’arrière-garde, sortit de la ville, et aussitôt les

Cosaques de Platof l’inondèrent, en massacrant tous les

malheureux que les Juifs jetèrent sur leur passage. Au milieu

de cette boucherie parut tout-à-coup un piquet de trente

Français venant du pont de la Vilia, où ils avaient été

oubliés. À la vue de cette nouvelle proie, des milliers de

cavaliers russes accourent, se pressent, l’entourent avec de

grands cris, et l’assaillent de toutes parts.



Mais l’officier français avait déjà rangé ses soldats en cercle.

Sans hésiter, il leur commande le feu, puis la baïonnette en

avant il marche au pas de charge. En un instant tout fuit

devant lui, il reste maître de la ville; et, sans plus s’étonner

de la lâcheté des Cosaques que de leur attaque, il profite du

moment, tourne brusquement sur lui-même, et parvient à

rejoindre, sans perte, l’arrière-garde.

Elle était aux prises avec l’avant-garde de Kutusof, et

s’efforçait de l’arrêter; car une nouvelle catastrophe, qu’elle

cherchait vainement à couvrir, la retenait près de Wilna.

Dans cette ville, comme à Moskou, Napoléon n’avait fait

donner aucun ordre de retraite: il avait voulu que notre

déroute fût sans avant-coureur, qu’elle s’annonçât d’elle-

même, qu’elle surprît nos alliés et leurs ministres, et

qu’enfin, profitant de leur premier étonnement, elle pût

traverser leurs peuples avant qu’ils se fussent préparés à se

joindre aux Russes pour nous accabler.

C’est pourquoi, Lithuaniens, étrangers et tous dans Wilna,

jusqu’à son ministre lui-même, avaient été trompés. Ils ne

crurent à notre désastre qu’en le voyant; et en cela, cette

foi, presque superstitieuse de l’Europe, dans l’infaillibilité du

génie de Napoléon, le servit contre ses alliés. Mais cette

même confiance avait endormi les siens dans une profonde

sécurité: dans Wilna, comme dans Moskou, aucun d’eux ne

s’était préparé à un mouvement quelconque.

Celte ville renfermait une grande partie des bagages de

l’armée et de son trésor, ses vivres, une foule d’énormes

fourgons chargés des équipages de l’empereur, beaucoup

d’artillerie, et une grande quantité de blessés. Notre déroute

était tombée sur eux comme un orage imprévu. À ce coup

de foudre, l’effroi avait précipité les uns, la consternation



avait enchaîné les autres. Les ordres, les hommes, les

chevaux et les chariots s’étaient croisés et entre-choqués.

Au milieu de ce tumulte, plusieurs chefs avaient poussé

hors de la ville, et vers Kowno, tout ce qu’ils avaient pu

mettre en mouvement; mais à une lieue sur cette route,

cette colonne lourde et effarée venait de rencontrer la

hauteur et le défilé de Ponari.

Dans notre marche conquérante, ce coteau boisé n’avait

paru à nos hussards qu’un heureux accident de terrain, d’où

ils pouvaient découvrir la plaine entière de Wilna, et juger

de leurs ennemis. Du reste, sa pente roide, mais courte,

avait à peine été remarquée. Dans une retraite régulière,

elle eût offert une bonne position pour se retourner et

arrêter l’ennemi; mais dans une fuite déréglée, où tout ce

qui pourrait servir nuit, où, dans sa précipitation, dans son

désordre, on tourne tout contre soi-même, cette colline et

son défilé devinrent un obstacle insurmontable, un mur de

glace contre lequel tous nos efforts se brisèrent. Il retint

tout, bagages, trésor, blessés. Le mal fut assez grand pour

que, dans cette longue suite de désastres, il fit époque.

Et en effet, argent, honneur, reste de discipline et de forces,

tout acheva de s’y perdre. Après quinze heures d’efforts

inutiles, quand les conducteurs et les soldats d’escorte

virent le roi et toute la colonne des fuyards les dépasser par

les flancs de la montagne; lorsque, tournant les yeux vers le

bruit du canon et de la fusillade, qui rapprochait d’eux à

chaque instant, ils aperçurent Ney lui-même se retirant avec

trois mille hommes, restes du corps de de Wrede et de la

division Loison; quand enfin, reportant leurs regards sur

eux-mêmes, ils virent la montagne toute couverte de

chariots et de canons bridés ou culbutés, d’hommes et de

chevaux renversés, et expirant les uns sur les autres, alors



ils ne songèrent plus à rien sauver, mais à prévenir l’avidité

de leurs ennemis en se pillant eux-mêmes.

Un caisson du trésor qui s’ouvrit fut comme un signal:

chacun se précipita sur ces voitures; on les brisa, on en

arracha les objets les plus précieux. Les soldats de l’arrière-

garde, qui passaient devant ce désordre, jetèrent leurs

armes pour se charger de butin; ils s’y acharnèrent si

furieusement, qu’ils n’entendirent plus le sifflement de

balles et les hurlemens des Cosaques qui les poursuivaient.

On dit même que ces Cosaques se mêlèrent à eux sans être

aperçus. Pendant quelques instans, Français et Tartares,

amis et ennemis furent confondus dans une même avidité.

On vit des Russes et des Français, oubliant la guerre, piller

ensemble le même caisson. Dix millions d’or et d’argent

disparurent.

Mais, à côté de ces horreurs, on remarqua de nobles

dévouemens. Il y eut des hommes qui abandonnèrent tout

pour sauver, sur leurs épaules, de malheureux blessés;

quelques autres, ne pouvant arracher de cette mêlée leurs

compagnons d’armes à demi gelés, périrent en les

défendant des atteintes de leurs compatriotes et des coups

des ennemis.

Sur la partie de la montagne la plus exposée, un officier de

l’empereur, le colonel comte de Turenne, contint les

Cosaques, et, malgré leurs cris de rage et leurs coups de

feu, il distribua sous leurs yeux le trésor particulier de

Napoléon aux gardes qu’il trouva à sa portée. Ces braves

hommes se battant d’une main et recueillant de l’autre les

dépouilles de leur chef, parvinrent à les sauver. Long-temps

après, et quand on fut hors de tout danger, chacun d’eux



rapporta fidèlement le dépôt qui lui avait été confié. Pas une

pièce d’or ne fut perdue.

 

CHAPITRE IV.

 

CETTE catastrophe de Ponari fut d’autant plus honteuse

qu’elle-était facile à prévoir, et encore plus facile à éviter;

car on pouvait tourner cette colline par ses côtés. Nos

débris servirent du moins à arrêter les Cosaques. Tandis

qu’ils ramassaient cette proie, Ney, avec quelques

centaines de Français et de Bavarois, soutint la retraite

jusqu’à Évé. Comme ce fut son dernier effort, il faut indiquer

sa méthode de retraite, celle qu’il suivait depuis Viazma,

depuis le 3 novembre, depuis trente-sept jours et trente-

sept nuits.

Chaque jour, à cinq heures du soir, il prenait position,

arrêtait les Russes, laissait ses soldats manger, se reposer,

et repartait à dix heures. Pendant toute la nuit, il poussait

devant lui la foule des traîneurs à force de cris, de prières et

de coups. Au point du jour, vers sept heures, il s’arrêtait,

reprenait position, et se reposait sur les armes et en garde

jusqu’à dix heures du matin: alors reparaissait l’ennemi, et il

fallait batailler jusqu’au soir, en gagnant en arrière le plus

ou le moins de terrain possible. Ce fut d’abord suivant

l’ordre général de la marche, et plus tard suivant les

circonstances.

Car, depuis long-temps, cette arrière-garde n’était que de

deux mille hommes, puis de mille, ensuite d’environ cinq

cents, enfin de soixante hommes; et cependant Berthier,

soit calcul, soit routine, n’avait rien changé à ses formes.

C’était toujours à un corps de trente-cinq mille hommes qu’il



s’adressait; il détaillait imperturbablement dans ses

instructions toutes les différentes positions que devaient

prendre et garder jusqu’au lendemain des divisions et des

régimens qui n’existaient plus. Et chaque nuit, quand, sur

les avis pressans de Ney, il fallait qu’il allât réveiller le roi

pour l’obliger à se remettre en route, il marquait le même

étonnement.

Ce fut ainsi que Ney soutint la retraite depuis Viazma

jusqu’à quelques werstes au-delà d’Evé. Là, suivant son

usage, ce maréchal avait arrêté les Russes, et donnait au

repos les premières heures de la nuit, quand, vers dix

heures du soir, lui et de Wrede s’aperçurent qu’ils étaient

restés seuls. Leurs soldats les avaient quittés, ainsi que

leurs armes, qu’on voyait briller en faisceaux près de leurs

feux abandonnés.

Heureusement la rigueur du froid, qui venait d’achever le

découragement des nôtres, avait engourdi l’ennemi. Ney

regagna avec peine sa colonne. Il n’y vit plus que des

fuyards: quelques Cosaques les chassaient devant eux, sans

chercher à les prendre ni à les tuer; soit pitié, car on se

fatigue de tout; soit que l’énormité de nos misères eût

épouvanté les Russes eux-mêmes, et qu’ils se crussent trop

vengés, car beaucoup se montrèrent généreux; soit, enfin,

qu’ils fussent rassasiés et appesantis de butin. Peut-être

encore, dans l’obscurité, ne s’aperçurent-ils pas qu’ils

n’avaient affaire qu’à des hommes désarmés.

L’hiver, ce terrible allié des Moskovites, leur avait vendu

cher son secours. Leur désordre poursuivait notre désordre.

Nous revîmes des prisonniers, qui, plusieurs fois, avaient

échappé à leurs mains et à leurs regards glacés. Ils avaient

d’abord marché au milieu de leur colonne traînante, sans en

être remarqués. Il y en eut alors qui, saisissant un moment

favorable, osèrent attaquer des soldats russes isolés, et leur



arracher leurs vivres, leurs uniformes, et jusqu’à leurs

armes, dont ils se couvrirent. Sous ce déguisement ils se

mêlèrent à leurs vainqueurs; et telle était la

désorganisation, la stupide insouciance et

l’engourdissement où cette armée était tombée, que ces

prisonniers marchèrent un mois entier au milieu d’elle sans

en être reconnus. Les cent vingt mille hommes de Rutusof

étaient alors réduits à trente-cinq mille.

Des cinquante mille Russes de Witgenstein, il en restait à

peine quinze mille. Vilson assure que sur un renfort de dix

mille hommes, partis de l’intérieur de la Russie avec toutes

les précautions qu’ils savent prendre contre l’hiver, il n’en

arriva à Wilna que dix-sept cents. Mais une tête de colonne

suffisait contre nos soldats désarmés. Ney chercha

vainement à en rallier quelques-uns, et lui, qui jusque-là

avait commandé presque seul à la déroute, fut obligé de la

suivre.

Il arriva avec elle à Kowno. C’était la dernière ville de

l’empire russe. Enfin, le 13 décembre, après avoir marché

quarante-six jours sous un joug terrible, on revoyait une

terre amie. Aussitôt, sans s’arrêter, sans regarder derrière

eux, la plupart s’enfoncèrent et se dispersèrent dans les

forêts de la Prusse polonaise. Mais il y en eut qui, parvenus

sur la rive alliée, se retournèrent. Là, jetant un dernier

regard sur cette terre de douleur d’où ils s’échappaient,

quand ils se virent à cette même place d’où, cinq mois plus

tôt, leurs innombrables aigles s’étaient élancées

victorieuses, on dit que des larmes coulèrent de leurs yeux,

et qu’il y eut des cris de douleur.

«C’était donc là cette rive qu’ils avaient hérissée de leurs

baïonnettes! cette terre alliée, qui, disparaissant, il n’y avait

que cinq mois, sous les pas de leur immense armée réunie

leur avait alors paru comme métamorphosée en vallées et



en collines toutes mouvantes d’hommes et de chevaux!

Voilà ces mêmes vallons d’où sortirent, aux rayons d’un

soleil brûlant, ces trois longues colonnes de dragons et de

cuirassiers, semblables à trois fleuves de fer et d’airain

étincelans. Eh bien, hommes, armes, aigles, chevaux, le

soleil même, et jusqu’à ce fleuve frontière qu’ils avaient

traversé pleins d’ardeur et d’espoir, tout a disparu. Le

Niémen n’est plus qu’une longue masse de glaçons surpris

et enchaînés les uns sur les autres par les redoublemens de

l’hiver. À la place de ces trois ponts français, apportés de

cinq cents lieues, et jetés avec une si audacieuse

promptitude, un pont russe est seul debout. Enfin, au lieu de

ces innombrables guerriers, de leurs quatre cent mille

compagnons, tant de fois vainqueurs avec eux, et qui

s’étaient élancés avec tant de joie et d’orgueil sur la terre

des Russes, ils ne voient sortir de ces déserts pâles et

glacés qu’un millier de fantassins et de cavaliers encore

armés, neuf canons, et vingt mille malheureux couverts de

haillons, la tête basse, les yeux éteints, la figure terreuse et

livide, la barbe longue et hérissée de frimas; les uns se

disputant en silence l’étroit passage du pont qui, malgré

leur petit nombre, ne peut suffire à l’empressement de leur

déroute; les autres fuyant dispersés sur les aspérités du

fleuve, s’efforçant, se traînant de pointes de glaces en

pointes de glaces: et c’était là toute la grande-armée!

Encore beaucoup de ces fuyards étaient-ils des recrues qui

venaient de la rejoindre.»

Deux rois, un prince, huit maréchaux suivis de quelques

officiers, des généraux à pied, dispersés et sans aucune

suite; enfin, quelques centaines d’hommes de la vieille

garde encore armés, étaient ses restes: eux seuls la

représentaient.

Ou plutôt elle respirait encore tout entière dans le maréchal

Ney. Compagnons! alliés! ennemis! j’invoque ici votre



témoignage: rendons à la mémoire d’un héros malheureux

l’hommage qui lui est dû: les faits suffiront. Tout fuyait, et

Murat lui-même, traversant Kowno comme Wilna, donnait

puis retirait l’ordre de se rallier à Tilsitt, et se décidait

ensuite pour Gumbinen. Ney entre alors dans Kowno, seul

avec ses aides-de-camp, car tout a cédé ou succombé

autour de lui. Depuis Viazma, c’est la quatrième arrière-

garde qui s’use et qui se fond entre ses mains. Mais l’hiver

et la famine, plus encore que les Russes, les ont détruites.

Pour la quatrième fois il est resté seul devant l’ennemi, et

toujours inébranlable, il cherche une cinquième arrière-

garde.

Ce maréchal trouve dans Kowno une compagnie d’artillerie,

trois cents Allemands qui en formaient la garnison, et le

général Marchand avec quatre cents hommes; il en prend le

commandement. Et d’abord il parcourt la ville pour

reconnaître sa position, et rallier encore quelques forces; il

n’y trouve que des malades et des blessés qui s’essaient, en

pleurant, à suivre notre déroute. Pour la huitième fois depuis

Moskou, il a fallu les abandonner en masse dans leurs

hôpitaux, comme on les a abandonnés en détail sur toute la

route, sur tous nos champs de bataille et à tous nos

bivouacs.

Plusieurs milliers de soldats couvrent la place et les rues

environnantes; mais ils y sont étendus roides devant des

magasins d’eau-de-vie qu’ils ont enfoncés, et où ils ont

puisé la mort en croyant y trouver la vie. Voilà les seuls

secours que lui a laissés Murat: Ney se voit seul en Russie

avec sept cents recrues étrangères. À Kowno, comme après

les désastres de Viazma, de Smolensk, de la Bérézina et de

Wilna, c’est encore à lui qu’on a confié l’honneur de nos

armes et tout le péril du dernier pas de notre retraite: il

l’accepte.



Le 14, au point du jour, l’attaque des Russes commence.

Pendant qu’une de leurs colonnes se présente brusquement

par la route de Wilna, une autre passe le Niémen sur la

glace, au-dessus de la ville, prend pied sur les terres

prussiennes, et, toute fière d’avoir la première franchi sa

frontière, elle marche au pont de Kowno, pour fermer à Ney

cette issue, et lui couper toute retraite.

Les premiers coups se firent entendre à la porte de Wilna;

Ney y court, il veut éloigner le canon de Platof avec les

siens, mais déjà il trouve ses pièces enclouées et ses

artilleurs en fuite! Furieux, il s’élance, l’épée haute, sur

l’officier qui les commande, et il l’eût tué, sans son aide-de-

camp, qui para le coup et protégea la fuite de ce

malheureux.

Ney appelle alors son infanterie; mais sur les deux faibles

bataillons qui la composaient, un seul avait pris les armes:

c’étaient les trois cents Allemands de la garnison. Il les

place, il les exhorte, et l’ennemi s’approchant, il allait leur

commander le feu, quand un boulet russe, écrêtant la

palissade, vint casser la cuisse de leur chef. Cet officier

tomba, et sans hésiter, se sentant perdu, il prit froidement

ses pistolets et se brûla la cervelle devant sa troupe. À ce

coup de désespoir, ses soldats s’effraient, s’effarent, et tous

à la fois ils jettent leurs armes, et fuient éperdus.

Ney, que tout abandonne, ne s’abandonne, ni lui-même, ni

son poste. Après d’inutiles efforts pour retenir ces fuyards, il

ramasse leurs armes encore toutes chargées, il redevient

soldat, et, lui cinquième, il fait face à des milliers de Russes.

Son audace les arrêta; elle fit rougir quelques artilleurs, qui

imitèrent leur maréchal; elle donna à l’aide de-camp

Heymès et au général Gérard le temps de ramasser trente

soldats, de faire avancer deux à trois pièces légères, et à

Marchand, celui de réunir le seul bataillon qui restait.



Mais en ce moment éclate, au-delà du Niémen et vers le

pont de Kowno, la seconde attaque des Russes; il était deux

heures et demie. Ney envoie Marchand et ses quatre cents

hommes pour reprendre et assurer ce passage. Pour lui,

sans lâcher prise, sans s’inquiéter davantage de ce qui se

prépare derrière lui, il combat à la tête de trente hommes et

se maintient jusqu’à la nuit à la porte qui ouvre vers Wilna.

Alors il traverse Kowno et le Niémen toujours en

combattant, reculant et ne fuyant pas, marchant après tous

les autres, soutenant jusqu’au dernier moment l’honneur de

nos armes, et pour la centième fois, depuis quarante jours

et quarante nuits, sacrifiant sa vie et sa liberté pour sauver

quelques Français de plus. Il sort enfin le dernier de la

grande-armée de cette fatale Russie, montrant au monde

l’impuissance de la fortune contre les grands courages, et

que pour les héros tout tourné en gloire, même les plus

grands désastres.

Il était huit heures du soir quand il parvint sur la rive alliée.

Alors, voyant la catastrophe accomplie, Marchand repoussé

jusqu’à l’entrée du pont, et la route de Vilkowisky, que

suivait Murat, toute couverte d’ennemis, il se jeta à droite,

s’enfonça dans les bois, et disparut.

 

CHAPITRE V.

 

QUAND Murat atteignit Gumbinen, il fut bien surpris d’y

trouver Ney, et d’apprendre que depuis Kowno, l’armée

marchait sans arrière-garde. Heureusement, la poursuite

des Russes après qu’ils eurent reconquis leur territoire,

s’était ralentie. Ils semblèrent hésiter, sur la frontière

prussienne, ne sachant s’ils entreraient en alliés ou en



ennemis. Murat profita de cette incertitude pour s’arrêter

plusieurs jours à Gumbinen, et pour diriger sur les

différentes villes qui bordent la Vistule les restes des corps.

Au moment de cette dislocation de l’armée, il en réunit les

chefs. Je ne sais quel mauvais génie l’inspira dans ce

conseil. On voudrait croire que ce fut embarras, devant ces

guerriers, de la précipitation de sa fuite, et dépit contre

l’empereur qui lui avait laissé cette responsabilité; ou bien

honte de reparaître vaincu au milieu des peuples les plus

opprimés par nos victoires: mais comme ses paroles eurent

un bien plus fâcheux caractère, et que ses actions ne les ont

point démenties, comme enfin elles furent le premier

symptôme de sa défection, l’histoire ne peut les taire.

Ce guerrier, monté sur le trône par le seul droit de la

victoire, revenait vaincu. Dès ses premiers pas sur la terre

conquise, il crut la sentir tout entière trembler sous lui, et sa

couronne chanceler sur sa tête. Mille fois dans cette

campagne, il s’était exposé aux plus grands dangers; mais

lui, qui, roi, n’avait pas craint de mourir comme un soldat

d’avant-garde, ne put supporter l’appréhension de vivre

sans couronne. Le voilà donc au milieu des chefs dont son

frère lui a confié la conduite, accusant son ambition, qu’il a

partagée, pour s’en absoudre.

Il s’écrie «qu’il n’est plus possible de servir un insensé! qu’il

n’y a plus de salut dans sa cause; qu’aucun prince de

l’Europe ne croit plus ni à ses paroles, ni à ses traités. Il se

désespère d’avoir rejeté les propositions des Anglais; sans

cela, ajoute-t-il, il serait encore un grand roi, tel que

l’empereur d’Autriche et le roi de Prusse.»

Un cri de Davoust l’interrompit: «Le roi de Prusse,

l’empereur d’Autriche, lui repart-il brusquement, sont

princes par la grace de Dieu, du temps et de l’habitude des



peuples. Mais vous, vous n’êtes roi que par la grace de

Napoléon et du sang français. Vous ne pouvez l’être que par

Napoléon et en restant uni à la France. C’est une noire

ingratitude qui vous aveugle!» Et aussitôt il lui déclare qu’il

va le dénoncer à son empereur; les autres chefs se turent.

Ils excusaient l’emportement de la douleur du roi, et

n’attribuaient qu’à sa fougue inconsidérée, des expressions

que la haine et l’esprit soupçonneux de Davoust n’avait que

trop bien comprises.

Murat resta décontenancé; il se sentait coupable. Ainsi fut

étouffée cette première étincelle d’une trahison, qui devait,

plus tard, perdre la France. L’histoire n’en parle qu’à regret,

depuis que le repentir et le malheur ont égalé le crime.

Il fallut bientôt porter notre abaissement dans Koenigsberg.

La grande-armée, qui depuis vingt ans, parcourait

triomphante toutes les capitales de l’Europe, reparut pour la

première fois mutilée, désarmée, fuyante, dans l’une de

celles qu’elle avait le plus humiliées par sa gloire. Ses

peuples accoururent, sur notre passage pour compter nos

blessures, pour évaluer, par la grandeur de nos maux, ce

qu’ils pouvaient se promettre d’espérance: il fallut repaître

leurs avides regards de nos misères, subir le joug de leur

espoir, et, traînant notre infortune au travers de leur

odieuse joie, marcher sous l’insupportable poids d’un

malheur haï.

Les faibles restes de la grande-armée ne plièrent point sous

ce faix. Son ombre, déjà presque détrônée, se montra

toujours imposante; elle conserva son air de souveraine:

vaincue par les élémens, elle garda devant les hommes ses

formes victorieuses et dominatrices.

De leur côté, les Allemands, soit lenteur, soit crainte, nous

accueillirent docilement: leur haine se contint sous les



apparences de la froideur; et, comme ils n’agissent guère

d’eux-mêmes, pendant qu’ils attendaient un signal, ils

furent contraints de soulager nos misères. Koenigsberg ne

put bientôt plus les contenir. L’hiver, qui nous y avait

poursuivis, nous y abandonna tout-à-coup; en une nuit le

thermomètre descendit de vingt degrés.

Cette transition subite nous fut fatale. Une foule de soldats

et de généraux, que la tension de l’atmosphère avait

soutenus jusque-là, par une irritation continuelle,

s’affaissèrent et tombèrent en décomposition. Éblé,

l’honneur de l’armée, succomba; Lariboissière, général en

chef de l’artillerie, le suivit. Chaque jour, à chaque heure, on

était consterné par de nouvelles pertes.

Au milieu de ce deuil général, tout-à-coup une émeute et

une lettre de Macdonald vinrent porter le désespoir dans

toutes ces douleurs. Les malades ne purent plus conserver

l’espoir de mourir libres; il fallut que l’ami abandonnât son

ami mourant, le frère son frère, ou qu’il l’entraînât expirant

vers Elbing. L’émeute n’était alarmante que comme

symptôme; elle fut réprimée: mais la nouvelle qu’annonçait

Macdonald était décisive.

 

CHAPITRE VI.

 

DU côté de ce maréchal, toute cette guerre n’avait été

qu’une marche rapide de Tilsitt à Millau, un déploiement

depuis l’embouchure de l’Aa jusqu’à Dünabourg, et enfin

une longue défensive devant Riga. La composition de cette

armée, presque toute prussienne, sa position, et l’ordre de

Napoléon, le voulurent ainsi.



C’était une grande audace à cet empereur d’avoir confié

son aile gauche, comme son aile droite et sa retraite, à des

Prussiens et à des Autrichiens. On a remarqué qu’en même

temps, il avait dispersé les Polonais dans toute l’armée;

quelques-uns pensaient qu’il eût été mieux de réunir le zèle

de ceux-ci et de diviser la haine des autres. Mais on eut

besoin des indigènes par-tout pour interprètes, éclaireurs ou

guides, et de leur audacieuse ardeur sur le véritable point

d’attaque. Quant aux Prussiens et aux Autrichiens, il est

vraisemblable qu’ils ne se seraient pas laissé disséminer. À

la gauche, Macdonald et sept mille Bavarois, Westphaliens

et Polonais, mêlés à vingt-deux mille Prussiens, parurent

suffisans pour répondre de ceux-ci et des Russes.

Dans la marche en avant, il n’avait d’abord été question,

que de chasser devant soi des postes, et d’enlever quelques

magasins. Il y eut ensuite quelques escarmouches entre l’Aa

et Riga. Les Prussiens, dans une affaire assez vive, prirent

Eckau sur le général russe Lewis, puis l’on resta vingt jours

tranquille de part et d’autre. Macdonald employa ce temps à

s’emparer de Dünabourg, et à faire venir à Mittau la grosse

artillerie nécessaire pour assiéger Riga.

Au bruit de son approche, le 23 août, le commandant en

chef à Riga en fit sortir tous ses Russes sur trois colonnes.

Les deux plus faibles durent faire deux fausses attaques;

l’une, en suivant le bord de la mer Baltique; l’autre,

directement sur Mittau; la troisième, forte et commandée

par Lewis, dut en même temps enlever Eckau, culbuter les

Prussiens jusque dans l’Aa, passer cette rivière, et

s’emparer du parc d’artillerie, ou le détruire.

Tout réussit jusqu’au-delà de l’Aa, où Grawert, enfin soutenu

par Kleist, rejeta Lewis; puis s’acharnant sur les traces des

Russes jusque dans Eckau, il l’y défit entièrement. Lewis



s’en fut en déroute jusqu’à la Düna, qu’il repassa à gué, en

laissant un grand nombre de prisonniers.

Jusque-là Macdonald était satisfait. On dit même qu’à

Smolensk Napoléon pensait à élever Yorck au rang de

maréchal d’empire, en même temps qu’il faisait nommer, à

Vienne, Schwartzenberg feld-maréchal. Cependant, les

droits n’étaient pas égaux entre ces deux chefs.

Des symptômes fâcheux se manifestaient à nos deux ailes;

chez les Autrichiens ils fermentaient parmi les officiers: leur

général les contenait dans notre alliance; il nous avertissait

même des mauvaises dispositions des siens, et des moyens

de garantir de cette contagion nos autres alliés mêlés à ses

troupes.

C’était le contraire à notre aile gauche; l’armée prussienne y

marchait sans arrière-pensée, quand son général conspirait

contre nous. Aussi, dans les combats, voyait-on à l’aile

droite le chef entraîner ses troupes en dépit d’elles-mêmes,

tandis qu’à l’aile gauche, les troupes poussaient leur chef en

avant presque malgré lui.

Chez ceux-ci les officiers, les soldats, Grawert lui-même,

vieux guerrier loyal et sans politique, tous servaient

franchement. Ils combattirent en lions toutes les fois qu’ils

furent libres de leur chef: ils voulaient, disaient-ils, laver aux

yeux des Français la honte de leur désastre de 1806,

reconquérir notre estime, vaincre devant leurs vainqueurs,

montrer que leur défaite ne devait être attribuée qu’à leur

gouvernement, et qu’eux eussent été dignes d’un meilleur

sort.

Yorck voyait de plus haut. Il était de cette société des Amis

de la vertu, dont le principe était la haine des Français, et le

but, leur entière expulsion de l’Allemagne. Mais Napoléon



était encore victorieux, et le Prussien craignait de se

compromettre. D’ailleurs, la justice de Macdonald, sa

douceur et sa réputation militaire, avaient gagné le coeur de

ses troupes. «Jamais, disaient les Prussiens, ils ne s’étaient

trouvés si heureux que sous le commandement d’un

Français.» En effet, unis aux conquérans, et jouissant avec

eux des droits de la conquête, ces vaincus s’étaient laissé

séduire à l’attrait tout-puissant d’être du parti de la victoire.

Tout y concourait. Leur administration était conduite par un

intendant et par des agens pris dans leur armée. Ils vivaient

dans l’abondance. Ce fut pourtant de ce côté que

commença la querelle de Macdonald et d’Yorck, et que la

haine de ce dernier trouva une issue pour se répandre.

D’abord, il s’éleva des plaintes dans le pays contre cette

administration. Bientôt, un ordonnateur français arriva, et,

soit rivalité, soit justice, il accuse l’intendant prussien de

fatiguer le pays par d’énormes réquisitions de bestiaux. «Il

les envoyait, disait-on, dans la Prusse, épuisée par notre

passage; l’armée en était frustrée, bientôt la disette s’y

ferait sentir.» Selon lui, Yorck n’ignorait pas cette

manoeuvre. Macdonald crut à l’accusation, il renvoya

l’accusé, confia l’administration à l’accusateur; et Yorck,

plein de dépit, ne songea plus qu’à se venger.

Napoléon était alors dans Moskou. Le Prussien l’observait; il

prévit avec joie les suites de cette témérité, il paraît même

qu’il céda à la tentation d’en profiter et de devancer la

fortune. Le 29 septembre, le général russe apprend qu’Yorck

a découvert Mittau; et soit qu’il ait reçu des renforts, en

effet, deux divisions venaient d’arriver de Finlande, soit par

une autre confiance, il s’aventure jusque dans cette ville,

qu’il reprend, et se prépare à pousser son avantage. Le

grand parc de siége allait être enlevé; Yorck, s’il faut en



croire des témoins, l’avait exposé, il demeurait immobile, il

le livrait.

On dit qu’alors son chef d’état-major s’est indigné de cette

trahison; on assure qu’il a représenté vivement à son

général qu’il allait se perdre, et avec lui l’honneur des

armées prussiennes; qu’enfin Yorck, ébranlé, a laissé Kleist

se mettre en mouvement. Son approche suffit. Mais dans

cette occasion, quoiqu’il y eût eu une affaire rangée, à peine

compta-t-on des deux côtés quatre cents hommes hors de

combat. Cette petite guerre finie, chacun reprit

tranquillement sa première place.

 

CHAPITRE VII.

 

À CETTE nouvelle, Macdonald s’inquiète, il s’irrite; il accourt

de son aile droite, où peut-être il était resté trop long-temps

loin des Prussiens. Cette surprise de Mittau, le danger

qu’avait couru le parc de siège, l’obstination d’Yorck à ne

pas poursuivre l’ennemi, les détails secrets qui lui

parviennent de l’intérieur du quartier-général d’Yorck, tout

était alarmant. Mais plus les soupçons étaient fondés, plus il

fallait feindre; car enfin l’armée prussienne, non complice de

son chef, avait combattu franchement, l’ennemi avait lâché

prise, les apparences étaient conservées, et la politique eût

voulu que Macdonald parût s’en contenter.

Il fit le contraire. Son humeur prompte, ou sa loyauté, ne put

dissimuler: il éclata en reproches contre le général prussien,

au moment où ses troupes, satisfaites de leurs succès,

s’attendaient à des éloges et à des récompenses. Yorck sut

habilement faire partager à des soldats frustrés dans leur



attente, le dégoût d’une humiliation qui n’était réservée

qu’à lui seul.

On trouve dans les lettres de Macdonald les justes motifs de

son mécontentement. Il écrivait à Yorck, «qu’il était honteux

que ses postes fussent continuellement attaqués, sans qu’à

son tour il eût harcelé une seule fois l’ennemi; que depuis

qu’il était en présence, il n’avait que repoussé des attaques,

sans prendre une seule fois l’offensive, quoique ses officiers

et ses troupes fussent de la meilleure volonté.» Ce qui était

vrai, car en général c’était un spectacle remarquable, que

l’ardeur de tous ces Allemands, pour une cause qui leur

était étrangère, et qui pouvait leur paraître ennemie.

Tous se précipitaient à l’envi les uns des autres au milieu

des dangers, pour obtenir l’estime de la grande-armée et un

éloge de Napoléon. Leurs princes préféraient la simple étoile

d’argent de l’honneur français, à leurs plus riches cordons.

Alors encore, le génie de Napoléon semblait avoir tout

ébloui ou dompté. Aussi magnifique à récompenser que

prompt et terrible à punir, il paraissait tel qu’un de ces

grands centres de la nature, dispensateur de tous les biens.

Chez beaucoup d’Allemands, il s’y ajoutait une

respectueuse admiration, pour une vie tout empreinte de ce

merveilleux qu’ils aiment tant.

Mais leur entraînement tenait à la victoire, et déjà

commençait la fatale retraite; déjà, du nord au sud de

l’Europe, les cris de vengeance de la Russie répondaient à

ceux de l’Espagne. Ils se croisaient et retentissaient sur les

terres allemandes, encore sous le joug: ces deux grands

incendies allumés aux deux extrémités de l’Europe, se

rapprochaient de son centre, ils y faisaient luire un nouveau

jour, ils le couvraient d’étincelles que recueillaient des

coeurs brûlant d’une haine patriotique, exaltée jusqu’au

fanatisme par la mysticité. À mesure que notre déroute se



rapprochait de l’Allemagne, on entendait s’élever de son

sein une rumeur sourde, un murmure encore tremblant,

incertain et confus, mais général.

Les universitaires, nourris de ces idées d’indépendance,

inspirés par leur ancienne constitution, qui leur assure tant

de privilèges, pleins des souvenirs exaltés de la gloire

antique et chevaleresque de la Germanie, et jaloux pour elle

de toute gloire étrangère, étaient restés nos ennemis.

Absolument étrangers aux calculs de la politique, ils

n’avaient jamais plié sous notre victoire. Depuis qu’elle

pâlissait, un même esprit gagnait les politiques et jusqu’aux

militaires. L’association des Amis de la vertu donnait à ce

soulèvement l’apparence d’un vaste complot; quelques

chefs conspiraient en effet, mais il n’y avait pas de

conjuration c’était un mouvement spontané, une sensation

commune et universelle.

Alexandre augmentait habilement cette disposition par ses

proclamations, par ses adresses aux Allemands, et en

faisant ménager leurs prisonniers. Quant aux rois de

l’Europe, il n’y avait encore que lui et Bernadotte qui

marchassent à la tête de leurs peuples. Tous les autres,

retenus par la politique ou par l’honneur, se laissaient

devancer par leurs sujets.

Cette contagion pénétra dans la grande-armée; dès le

passage de la Bérézina, Napoléon en avait été averti. On

avait remarqué des communications entre des généraux

bavarois, saxons et autrichiens. À la gauche, la mauvaise

volonté d’Yorck redoubla, elle gagna une partie de ses

troupes: tous les ennemis de la France se réunissaient, et

Macdonald étonné, venait d’avoir à repousser les perfides

insinuations d’un aide-de-camp de Moreau. Cependant,

l’impression de nos victoires avait été si profonde sur tous



ces Allemands, ils avaient été courbés si puissamment, qu’il

leur fallut du temps pour se relever.

Le 15 novembre, Macdonald voyant que la gauche de la

ligne des Russes s’étendait trop loin de Riga, entre lui et la

Düna, fit faire de fausses attaques sur tout leur front, et en

poussa une véritable sur le centre ennemi, qu’il perça

rapidement jusqu’au fleuve, vers Dahlenkirchen. Toute la

gauche des Russes, Lewis et cinq mille hommes, se

trouvèrent séparés de leur retraite et acculés à la Düna.

Lewis chercha vainement une issue, il trouva par-tout

l’ennemi et perdit d’abord deux bataillons et un escadron. Il

était pris tout entier s’il eût été serré de plus près; mais on

lui laissa assez de place et de temps pour respirer; le froid

augmentant, et la terre manquant à ce général pour

s’échapper, il osa se fier aux glaces faibles encore qui

commençaient à couvrir le fleuve. Il fit étendre sur elles un

lit de paille et de planches, et, traversant ainsi la Düna sur

deux points, entre Friedrichstadt et Lindau, il rentra dans

Riga, dans l’instant même où ses compagnons

désespéraient de son salut.

Le lendemain de ce combat, Macdonald apprit la retraite de

Napoléon sur Smolensk, mais non la désorganisation de

l’armée. Peu de jours après, des bruits sinistres lui

apportèrent la nouvelle de la prise de Minsk. Il s’inquiétait,

quand le 4 décembre, une lettre de Maret, enflant la victoire

de la Bérézina, lui annonça la prise de neuf mille Russes, de

neuf drapeaux et de douze canons. L’amiral, disait-elle, était

réduit à treize mille hommes.

Le 3 décembre, les Russes de Riga furent encore repoussés

par les Prussiens, dans une de leurs tentatives. Yorck, soit

prudence ou conscience, se contenait. Macdonald s’était

rapproché de lui. Le 19 décembre, douze jours après le



départ de Napoléon, huit jours après la prise de Wilna par

Kutusof, lorsqu’enfin Macdonald commença sa retraite,

l’armée prussienne était encore fidèle.

 

CHAPITRE VIII.

 

CE fut de Wilna, le 9 décembre, et par un officier prussien,

que l’ordre de se retirer lentement sur Tilsitt, fut envoyé à

Macdonald. On négligea de lui transmettre cette instruction

par plusieurs voies; on ne songea point à se servir des

Lithuaniens pour un message si important. On risqua de

perdre ainsi la dernière armée, la seule qui restât intacte.

Cet ordre écrit à quatre journées de Macdonald, traîna en

route, il mit neuf journées à lui parvenir.

Ce maréchal dirigea sa retraite sur Tilsitt, en passant entre

Telzs et Szawlia. Yorck et la plus grande partie des Prussiens

formant son arrière-garde, marchèrent à une journée de

distance de lui, en contact avec les Russes et livrés à eux-

mêmes. Quelques-uns en firent un tort à Macdonald; mais la

plupart n’osèrent en décider, alléguant que, dans une

position si délicate, la confiance et la défiance étaient

également périlleuses.

Ceux-là disent qu’au reste, le maréchal français donna à la

prudence tout ce qu’il lui devait, en gardant avec lui l’une

des divisions d’Yorck; l’autre, que commandait Massenbach,

était dirigée par le général français Bachelu; elle formait

l’avant-garde. Ainsi l’armée prussienne était séparée en

deux corps, Macdonald au milieu, et l’un semblait devoir lui

répondre de l’autre.



D’abord, tout alla bien, quoique le danger fût par-tout,

devant, derrière et sur le flanc; car la grande-armée de

Kutusof avait déjà lancé trois avant-gardes sur la retraite du

duc de Tarente. Macdonald rencontra l’une à Kelm, l’autre à

Piklupenen, et la troisième à Tilsitt. Le zèle des hussards

noirs et des dragons prussiens parut redoubler. Les hussards

russes d’Ysum furent sabrés et culbutés dans Kelm. Le 27

décembre, à la fin d’une marche de dix heures, ces

Prussiens aperçurent Piklupenen et la brigade russe de

Laskow; sans reprendre haleine, ils la chargent, la

débandent, et lui arrachent deux bataillons; le lendemain ils

reprirent Tilsitt sur le Russe Tettenborn.

Déjà, depuis plusieurs jours, une lettre de Berthier, datée

d’Antonowo, le 14 décembre, avait annoncé à Macdonald

qu’il n’y avait plus d’armée, et qu’il fallait qu’il arrivât

promptement sur le Prégel, pour couvrir Koenigsberg et

pouvoir se retirer sur Elbing et Marienbourg. Le maréchal

cacha cette nouvelle aux Prussiens. Jusque-là, le froid et les

marches forcées ne leur avaient arraché aucune plainte;

aucun signe de mécontentement ne s’était fait remarquer

parmi ces alliés, l’eau-de-vie et les vivres ne manquaient

pas.

Mais le 28, quand le général Bachelu s’étendit à droite vers

Régnitz pour en éloigner les Russes, qui de Tilsitt s’y étaient

réfugiés, les officiers prussiens commencèrent à se plaindre

de la fatigue de leurs troupes; leur avant-garde, marchant à

contre-coeur et sans précaution, se laissa surprendre; elle

se mit en déroute. Toutefois, Bachelu rétablit le combat, et

entra dans Régnitz.

Pendant ce temps-là, Macdonald, arrivé dans Tilsitt, y

attendait Yorck et le reste de l’armée prussienne; il ne les

voyait point arriver. Le 29, les officiers et les ordres qu’il leur

envoya se multiplièrent vainement: aucune nouvelle d’Yorck



ne transpirait. Le 30, l’anxiété de Macdonald redoubla: elle

se peint tout entière dans une de ses lettres, datée de ce

jour, où il n’ose pourtant pas encore paraître soupçonner

une défection. Il écrivait «qu’il ne comprenait point ce

retard; qu’une multitude d’officiers et d’émissaires portaient

à Yorck ses ordres de le rejoindre, et qu’il ne recevait

aucune réponse. Ainsi, quand l’ennemi s’avançait sur lui, il

était forcé de suspendre sa retraite; car il ne pouvait se

résoudre à abandonner ce corps, à se retirer sans Yorck; et

pourtant ce retard le perdait.»

Cette lettre se terminait ainsi: «Je m’épuise en conjectures.

Se retirer? que dirait l’empereur! la France! l’armée!

l’Europe! Ne serait-ce pas une tache ineffaçable pour le

dixième corps, que l’abandon volontaire d’une partie de ses

troupes, et sans y être contraint autrement que par la

prudence? Oh non! quels que soient les événemens, je me

résigne et me dévoue volontiers pour victime, pourvu que je

sois la seule;» et il finit en souhaitant au général français

«un sommeil que sa triste situation lui refuse depuis long-

temps.»

Le même jour, il rappela dans Tilsitt Bachelu et la cavalerie

prussienne, encore dans Régnitz. Il était nuit. Bachelu voulut

exécuter cet ordre, mais les colonels prussiens s’y

refusèrent: ils se couvraient de différens prétextes. «Les

routes, disaient-ils, étaient impraticables. On ne faisait point

marcher des hommes par un temps si affreux et à une telle

heure! ils avaient à répondre à leur roi de leurs régimens.»

Le général français étonné, leur impose silence, il leur

ordonne d’obéir; sa fermeté les subjugue, ils obéissent, mais

lentement. Un général russe s’était glissé dans leurs rangs,

il les pressait de lui livrer ce Français seul au milieu d’eux

qui les commandait: mais ces Prussiens, déjà prêts à

abandonner Bachelu, ne pouvaient se résoudre à le trahir;

enfin ils se mettent en marche.



Dans Régnitz, à huit heures du soir, ils avaient refusé de

monter à cheval; dans Tilsitt, où ils arrivèrent à deux heures

après minuit, ils refusent d’en descendre. Cependant, à cinq

heures du matin, tous étaient rentrés et l’ordre paraissant

rétabli, le général prit quelque repos. Mais on avait feint de

lui obéir: dès que les Prussiens ne se sentent plus observés

ils reprennent leurs armes, ils sortent, et, Massenbach à leur

tête, tous s’échappent de Tilsitt en silence et à la faveur de

la nuit. Les premières lueurs du dernier jour de 1812

apprirent à Macdonald que l’armée prussienne l’avait

abandonné.

C’était Yorck qui, loin de le rejoindre, lui arrachait

Massenbach, qu’il venait de rappeler auprès de lui. Sa

défection, commencée le 26 décembre, venait d’être

consommée. Le 30 décembre, une convention entre Yorck et

le général russe Dibitch, avait été conclue à Taurogen. «Les

troupes prussiennes devaient être cantonnées sur leurs

frontières et y rester neutres pendant deux mois, même

dans le cas où leur gouvernement désapprouverait cet

armistice. Ce terme expiré, les chemins leur seraient

ouverts pour rejoindre les troupes françaises, si leur roi

persistait à le leur ordonner.»

Yorck et sur-tout Massenbach, soit crainte de la division

polonaise à laquelle ils étaient joints, soit respect pour

Macdonald, mirent quelque pudeur dans leur défection. Ils

écrivirent à ce maréchal. Yorck lui annonçait la convention

qu’il venait de conclure: il la colorait de prétextes spécieux.

«La fatigue, la nécessité, l’y avaient réduit; mais il ajoutait

que, quel que fût le jugement que le monde porterait de sa

conduite, il en était peu inquiet; que son devoir envers ses

troupes et la réflexion la plus mûre la lui dictaient; qu’enfin,

quelles que fussent les apparences, il était guidé par les

motifs les plus purs.» Massenbach s’excusait d’être parti

furtivement. «Il avait voulu s’épargner une sensation trop



pénible à son coeur. Il avait craint que les sentimens de

respect et d’estime qu’il conserverait jusqu’à la fin de ses

jours pour Macdonald ne l’eussent empêché de faire son

devoir.» Macdonald se vit tout-à-coup réduit, de vingt-neuf

mille hommes, à neuf mille; mais dans l’anxiété où il vivait

depuis deux jours, c’était un soulagement qu’une fin

quelconque.

 

CHAPITRE IX.

 

AINSI commença la défection de nos alliés. Je ne m’établirai

point juge de la moralité de cet événement: la postérité en

décidera. Toutefois, comme historien contemporain, je dois

rapporter non-seulement les faits, mais aussi l’impression

qu’ils ont laissée, telle qu’elle existe encore dans l’esprit des

principaux chefs des deux corps d’armée alliée, ou acteurs,

ou victimes.

Les Prussiens n’attendaient qu’une occasion pour rompre

une alliance forcée: ce moment était venu, ils le saisirent.

Cependant, non-seulement ils refusèrent de livrer

Macdonald, mais ils ne voulurent point le quitter qu’ils ne

l’eussent, pour ainsi dire, tiré de la Russie et qu’il ne fût en

sûreté. De son côté, quand Macdonald sentit qu’on

l’abandonnait, mais sans en avoir la preuve matérielle, il

s’obstina à rester dans Tilsitt à la merci des Prussiens, plutôt

que de leur donner, par une retraite trop prompte, un motif

de défection.

Les Prussiens n’abusèrent point de cette noble conduite. Il y

eut de leur part défection, et non trahison; ce qui, dans ce

siècle, et après tant de maux qu’ils avaient endurés, peut

paraître encore un mérite; ils ne se réunirent point aux



Russes. Parvenus sur leur propre frontière, ils ne purent se

résigner à aider leur vainqueur à défendre le sol de leur

patrie contre ceux qui se présentaient comme ses

libérateurs, et qui l’ont été; ils se firent neutres, et ce ne fut,

il faut le répéter, que lorsque Macdonald, dégagé de la

Russie et des Russes, avait sa retraite libre.

Ce maréchal la continua sur Koenigsberg, par Labiau et

Tente. Ses derrières étaient assurés par Mortier et la division

Heudelet, dont les troupes nouvellement arrivées

occupaient encore Insterburg et contenaient Tchitchakof. Le

3 janvier, sa jonction était opérée avec Mortier, et il couvrait

Koenigsberg.

Toutefois, ce fut un bonheur pour la réputation d’Yorck que

Macdonald, si affaibli, et dont sa défection avait interrompu

la retraite, eût pu rejoindre la grande-armée. L’inconcevable

lenteur de la marche de Witgenstein sauva ce maréchal: le

général russe l’atteignit pourtant à Labiau et à Tente; et là,

sans les efforts de Bachelu et de sa brigade, sans la valeur

des colonel et capitaine polonais Kameski et Ostrowski, et

du capitaine bavarois Mayer, le corps de Macdonald, ainsi

abandonné, eût été entamé ou perdu; Yorck eût alors paru

l’avoir livré, et l’histoire l’eût, avec raison, flétri du nom de

traître. Six cents Français, Bavarois et Polonais restèrent

morts sur ces deux champs de bataille: leur sang accuse les

Prussiens de n’avoir point assuré par un article de plus la

retraite du chef qu’ils abandonnaient.

Le roi de Prusse désavoua Yorck. Il le destitua, nomma Kleist

pour le remplacer, donna ordre à celui-ci d’arrêter son

ancien chef et de le faire conduire à Berlin, ainsi que

Massenbach, pour y être jugés. Mais ces généraux

conservèrent leur commandement malgré lui; l’armée

prussienne ne crut pas libre son souverain: c’était sur la



présence d’Augereau, et de quelques troupes françaises à

Berlin, que se fondait cette opinion.

Cependant, Frédéric n’ignorait pas notre anéantissement. À

Smorgony, Narbonne n’avait accepté sa mission près de ce

monarque, qu’en exigeant de Napoléon qu’il l’autorisât à

une franchise sans bornes. Lui, Augereau et plusieurs autres

ont affirmé que Frédéric ne fut pas seulement retenu par sa

position au milieu des restes de la grande-armée, et par la

crainte de voir Napoléon reparaître avec de nouvelles

forces, mais aussi par sa foi jurée; car tout est composé

dans le monde moral comme dans le monde physique, et il

entre dans une seule de nos actions bien des motifs

différens. Mais enfin, sa bonne foi céda à la nécessité, sa

crainte à une plus grande crainte. Il se vit, dit-on, menacé

d’une espèce de déchéance par son peuple et par nos

ennemis.

On doit remarquer que cette nation prussienne, qui

entraînait son souverain vers Yorck, n’osa elle-même se

soulever que successivement, en vue des Russes, et

seulement à mesure que nos faibles débris abandonnaient

son territoire. Dans cette retraite un fait peindra les

dispositions de ce peuple, et combien, malgré sa haine, il

était courbé sous l’ascendant de nos longues victoires.

Davoust, rappelé en France, traversait, lui troisième, X….

Cette ville attendait les Russes; sa population s’émut à la

vue de ces derniers Français. Les murmures, les excitations

mutuelles, et enfin les cris se succédèrent rapidement;

bientôt les plus furieux environnèrent la voiture du

maréchal, et déjà ils en dételaient les chevaux, quand

Davoust paraît, se précipite sur le plus insolent de ces

insurgés, le traîne derrière sa voiture, et l’y fait attacher par

ses domestiques. Le peuple, effrayé de cette action,

s’arrêta, saisi d’une immobile consternation, puis il s’ouvrit



docilement et en silence devant le maréchal, qui le traversa

tout entier, en emmenant son captif.

 

CHAPITRE X.

 

AINSI tomba brusquement notre aile gauche. À notre aile

droite, du côté des Autrichiens, qu’une alliance bien

cimentée retenait, nation phlegmatique, et qu’une

aristocratie resserrée gouverne despotiquement; on n’avait

rien à craindre de subit. Cette aile se détachait de nous,

mais insensiblement, et avec les formes que sa position

politique exigeait.

Le 10 décembre, Schwartzenberg était à Slonim, présentant

successivement des avant-gardes vers Minsk, Nowogrodeck

et Bielitza. Il était encore persuadé que les Russes battus

fuyaient devant Napoléon, quand il apprit à la fois le départ

de l’empereur et la destruction de la grande-armée, mais

vaguement, de sorte qu’il fut quelque temps sans direction.

Dans son embarras il s’adressa à l’ambassadeur de France,

à Varsovie. Ce ministre l’autorisa par sa réponse «à ne pas

sacrifier un seul homme de plus.» Le 14 décembre, il se

retira donc de Slonim sur Bialystock. Une instruction de

Murat, qui lui arriva au milieu de ce mouvement, s’y trouva

conforme.

Vers le 21 décembre, un ordre d’Alexandre suspendit les

hostilités sur ce point, et comme les intérêts des Russes

s’accordaient avec ceux des Autrichiens, on s’entendit

bientôt. Un armistice mobile, que Murat approuva, s’établit.

Le général russe et Schwartzenberg devaient manoeuvrer



l’un devant l’autre, le Russe sur l’offensive, l’Autrichien sur

la défensive, mais sans en venir aux mains.

Le corps de Regnier, réduit à dix mille hommes, n’était point

compris dans cet arrangement; mais Schwartzenberg, en

obéissant aux circonstances, persévéra dans sa loyauté. Il

rendit compte de tout au chef de l’armée: il couvrit de ses

troupes autrichiennes tout le front de la ligne française, et la

préserva. Ce prince n’eut point de complaisance pour

l’ennemi; il ne l’en crut point sur parole; il voulut, à chaque

position qu’il allait céder, s’assurer par ses yeux qu’il ne

l’abandonnait qu’à une force supérieure et prête à le

combattre. Ce fut ainsi qu’il arriva sur le Rug et la Narew, de

Nur à Ostrolenka, où la guerre s’arrêta.

Il couvrait ainsi Varsovie, quand, le 22 janvier, son

gouvernement lui ordonna d’abandonner le grand-duché, de

séparer sa retraite de celle de Regnier, et de rentrer en

Gallicie. Schwartzenberg n’obéit que lentement à cette

instruction; il résista aux sollicitations pressantes et aux

manoeuvres menaçantes de Miloradowitch jusqu’au 25

janvier; alors même, il effectua sa retraite sur Varsovie avec

tant de lenteur, que les hôpitaux et une grande partie des

magasins purent être évacués. Il fit enfin obtenir aux

Varsoviens une capitulation plus favorable qu’il n’osaient

l’espérer. Il fit plus, quoique cette ville dût être livrée le 5

février, il ne la céda que le 8, et donna ainsi trois journées

d’avance à Regnier sur les Russes.

Depuis, Regnier fut, il est vrai, atteint et surpris à Kalisch,

mais ce fut pour s’y être arrêté trop long-temps à protéger

la fuite de quelques dépôts polonais. Dans le premier

désordre causé par cette attaque imprévue, une brigade

saxonne se trouva séparée du corps français et se retira sur

Schwartzenberg: elle en fut bien accueillie; l’Autriche lui

donna passage, et la rendit à la grande-armée vers Dresde.



Cependant, le premier janvier 1815, à Koenigsberg, où

Murat se trouvait encore, on ignorait la désertion des

Prussiens et ce que tramait l’Autriche quand tout-à-coup la

dépêche de Macdonald et l’émeute des Koenigsbergeois,

apprirent le commencement d’une défection, dont il était

impossible de prévoir les suites. La consternation fut

grande. On ne réprima d’abord la sédition que par des

représentations, que Ney changea bientôt en menaces.

Murat précipita son départ pour Elbing. Dix mille malades et

blessés encombraient Koenigsberg; la plupart furent

abandonnés à la générosité de leurs ennemis: quelques-uns

n’eurent point à s’en plaindre; mais des prisonniers qui

s’échappèrent, assurent que beaucoup de leurs

compagnons d’infortune furent massacrés et jetés par les

fenêtres au milieu des rues; que même le feu fut mis à un

hôpital qui contenait plusieurs centaines de malades: ce

sont les habitans qu’ils ont accusés de ces horreurs.

D’un autre côté, à Wilna, déjà plus de seize mille de nos

prisonniers avaient péri. Le couvent de Saint-Basile en avait

renfermé le plus grand nombre; ils n’y avaient reçu, depuis

le 10 jusqu’au 20 décembre, que quelques biscuits: du

reste, pas un morceau de bois ni une goutte d’eau ne leur

avaient été donnés. La neige des cours, déjà couverte de

cadavres, étancha la soif brûlante de ceux qui survivaient.

On avait jeté par les fenêtres ceux des morts qui ne

pouvaient plus tenir dans les corridors, sur les escaliers, ou

sur les entassemens de cadavres qu’on avait formés dans

toutes les salles. Les nouveaux prisonniers qu’on découvrait

à chaque instant, étaient précipités dans cet horrible séjour.

L’arrivée de l’empereur Alexandre et de son frère fit seule

cesser ces abominations. Il y avait treize jours qu’elles

duraient, et sur nos vingt mille malheureux compagnons

d’armes prisonniers, si quelques centaines ont échappé,

c’est à ces deux princes qu’ils doivent leur salut. Mais déjà,



des exhalaisons infectes de tant de cadavres, une cruelle

épidémie était née; elle passa des vaincus aux vainqueurs

et nous vengea. Ces Russes vivaient pourtant dans

l’abondance; nos mogasins de Smorgony et de Wilna

n’avaient pas été détruits; ils devaient encore trouver

d’immenses amas de vivres en poursuivant notre déroute.

Cependant, Witgenstein, détaché contre Macdonald, avait

descendu le Niémen; Tchitchakof et Platof avaient suivi

Murat vers Kowno, Wilkowisky et Insterburg; mais bientôt

cet amiral fut envoyé vers Thorn. Enfin, le 9 janvier,

Alexandre et Kutusof arrivèrent sur le Niémen à Merecz. Là,

prêt à franchir sa frontière, l’empereur russe adressa à ses

troupes une proclamation toute chargée d’images, de

comparaisons, et sur-tout de louanges que l’hiver méritait

plus encore que son armée.

 

CHAPITRE XI.

 

CE ne fut que le 22 janvier et les jours suivans, que les

Russes abordèrent la Vistule. Pendant une marche si lente,

et depuis le 3 janvier jusqu’au 11, Murat était resté à Elbing.

Dans cette situation extrême, ce prince flottait çà et là, au

gré des élémens qui fermentaient autour de lui; tantôt ils

portaient son espoir jusqu’au ciel, tantôt ils le précipitaient

dans un abîme d’inquiétudes.

Il venait de fuir de Koenigsberg, dans un état complet de

découragement, quand cette suspension dans la marche

des Russes, et la jonction de Macdonald, dont la réunion

avec Heudelet et Cavaignac avait doublé les forces,

l’enflèrent subitement d’une vaine espérance. Lui, qui la

veille croyait tout perdu, voulut reprendre l’offensive et



commença aussitôt: car il était de ces esprits qui se

décident à chaque instant. Ce jour là, il se résolut à pousser

en avant, et le lendemain à fuir jusqu’à Posen.

Au reste, cette dernière détermination ne fut pas prise sans

motif. Le ralliement de l’armée sur la Vistule avait été

illusoire: la vieille garde comptait tout au plus cinq cents

combatans; la jeune garde, presqu’aucun. Le premier corps,

dix-huit cents; le second, mille; le troisième, seize cents; le

quatrième, dix-sept cents; encore la plupart de ces soldats,

restes de six cent mille hommes, pouvaient-ils à peine se

servir de leurs armes.

Dans cet état d’impuissance, les deux ailes de l’armée

venant à se détacher, l’Autriche et la Prusse nous manquant

à la fois, la Pologne devenait un piège qui pouvait se

refermer sur nous. D’un autre côté, Napoléon, qui jamais ne

consentit à aucune cession, voulait qu’on défendît Dantzick:

il fallut donc y jeter tout ce qui pouvait encore tenir la

campagne.

D’ailleurs, s’il faut tout dire, quand Murat imagina, à Elbing,

de refaire une armée, et rêva même une victoire, il trouva

que la plupart des chefs eux-mêmes étaient épuisés et

rebutés. Le malheur, qui porte à tout craindre et bientôt à

croire tout ce qu’on craint, avait pénétré dans leur coeur.

Déjà, plusieurs s’inquiétaient pour leurs rangs, pour leurs

grades, pour les terres dont ils étaient devenus possesseurs

dans les pays conquis, et la plupart n’aspiraient qu’à

repasser le Rhin.

Quant aux recrues qui arrivaient, c’était un assemblage

d’hommes de plusieurs nations de l’Allemagne. Pour nous

rejoindre, ils avaient traversé les états prussiens, d’où

s’élevait l’exhalaison de tant de haines. En approchant, ils

rencontrèrent notre découragement et notre longue



déroute; en entrant en ligne, loin de se trouver encadrés et

appuyés par de vieux soldats, ils se virent seuls aux prises

avec tous les fléaux pour soutenir une cause abandonnée

de ceux qui étaient le plus intéressés à la faire triompher;

aussi la plupart de ces Allemands se débandèrent-ils au

premier bivouac.

À l’aspect du désastre de l’armée qui révenait de Moskou,

les troupes éprouvées de Macdonald furent elles-mêmes

ébranlées. Cependant, ce corps d’armée, et la division toute

fraîche d’Heudelet, conservèrent leur ensemble. On se hâta

de réunir tous ces débris dans Dantzick; trente-cinq mille

soldats, de dix-sept nations différentes, y furent enfermés.

Le reste, en petit nombre, ne devait commencer à se rallier

qu’a Posen et sur l’Oder.

Jusque-là, il n’avait donc guère été possible au roi de Naples

de mieux régler notre déroute; mais, au moment où il

traversait Marienwerder pour se rendre à Posen, une lettre

de Naples vint encore bouleverser toutes ses résolutions.

L’impression en fut violente: à mesure qu’il la lut, la bile se

mêla à son sang avec une telle promptitude, qu’on le

retrouva quelques instans après avec une jaunisse

complète.

Il paraît qu’un acte de gouvernement que s’était permis la

reine le blessa dans une de ses plus vives passions. Peu

jaloux de cette princesse, malgré ses, charmes, il l’était

avec fureur de son autorité; et c’était de la reine sur-tout,

comme soeur de l’empereur, qu’il se défiait.

On s’étonne de voir ce prince, qui jusqu’à ce jour avait paru

tout sacrifier à la gloire des armes, se laisser tout-à-coup

maîtriser par une passion moins noble; mais sans doute

que, pour certains caractères, il en faut toujours une qui

domine.



C’était, au reste, toujours la même ambition sous des

formes différentes, et toujours tout entière dans chacune

d’elles, car tels sont les caractères passionnés. En ce

moment, sa jalousie pour son autorité l’emporta sur l’amour

de sa gloire: elle l’entraînai rapidement jusqu’à Posen où,

peu après son arrivée, il disparut et nous abandonna.

Cette défection éclata le 16 janvier, vingt-trois jours avant

que Schwartzenberg se détachât de l’armée française, dont

le prince Eugène prit le commandement.

Alexandre arrêta la marche de ses troupes à Kalisch Là,

cette guerre violente et continue, qui nous suivait depuis

Moskou, se ralentit; elle ne fut plus, jusqu’au printemps,

qu’une guerre d’accès, intermittente, lente. La force du mal

parut épuisée, mais c’était seulement celle des combattans;

une plus grande lutte se préparait, et cette halte ne fut pas

un temps qu’on accorda à la paix, mais qui fut donné à la

préméditation du carnage.

 

CHAPITRE XII.

 

AINSI l’étoile du nord l’emporta sur celle de Napoléon. Est-

ce donc le sort du midi d’être vaincu par le nord? Ne peut-il

le dompter à son tour? Le succès de cette agression est-il

contre nature? Et l’effroyable résultat de notre invasion en

est-il une nouvelle preuve?

Sans doute le genre humain ne marche point ainsi, sa pente

est vers le sud, il tourne le dos au nord; le soleil attire ses

regards, ses désirs et ses pas. On ne remonte pas

impunément ce grand cours des hommes: vouloir leur faire

rebrousser chémin, les repousser, les contenir dans leurs



glaces, est une entreprise gigantesque. Les Romains s’y

épuisèrent. Charlemagne, quoiqu’il s’élevât lorsqu’un de ces

plus terribles débordemens tirait à la fin, ne put que

l’arrêter quelques instans; le reste du torrent, repoussé à

l’est de son empire, perça par le nord, et acheva

l’inondation.

Mille ans se sont écoulés depuis; il a fallu ce temps aux

peuples du septentrion pour se refaire de cette grande

migration, et pour acquérir les connaissances aujourd’hui

indispensables à un peuple conquérant. Dans cet intervalle,

les villes anséatiques ne s’opposèrent point sans motifs à

l’introduction des arts guerriers dans ce vaste camp de

Scandinaves. L’événement a justifié leurs craintes. À peine

la science de la guerre moderne y a-t-elle pénétré, qu’on a

vu les armées russes sur l’Elbe et peu après en Italie: elles

sont venues la reconnaître, un jour elles viendront s’y

établir.

Dans le dernier siècle, soit philanthropie, soit vanité,

l’Europe s’empressa de concourir à la civilisation de ces

hommes du nord, dont Pierre avait déjà fait des guerriers

redoutables. Elle fit sagement, en ce qu’elle diminua pour

l’Europe le danger de retomber dans une nouvelle barbarie,

si toutefois une seconde rechute dans les ténèbres du

moyen âge est possible, la guerre étant devenue si savante

que l’esprit y domine, en sorte que pour y réussir, il faut une

instruction où les nations encore barbares ne peuvent

atteindre qu’en se civilisant.

Mais en hâtant la civilisation de ces Normands, l’Europe a

peut-être hâté l’époque de leur nouveau débordement. Car

qu’on ne croie point que leurs villes pompeuses, que leur

luxe exotique et forcé les pourront retenir; qu’en les

amollissant il les fixera, ou les rendra moins redoutables. Ce

luxe, cette mollesse, dont on jouit en dépit d’un climat



barbare, ne peut jamais être que le privilège de quelques-

uns. Les masses sans cesse accrues par une administration

qui s’éclaire, resteront souffrantes par leur climat, barbares

comme lui, toujours de plus en plus envieuses; et l’invasion

du midi par le nord, recommencée par Catherine II,

continuera.

Eh! qui pourrait croire cette grande lutte du nord contre le

sud à son terme? N’est-ce pas, dans toute sa grandeur, la

guerre de la privation contre la jouissance, l’éternelle guerre

du pauvre contre le riche, celle qui dévore l’intérieur de

chaque empire?

Compagnons, quel qu’ait été le motif de notre expédition,

voilà en quoi elle importait à l’Europe. Son but fut d’arracher

la Pologne à la Russie, son résultat eût été d’éloigner le

danger d’un nouvel envahissement des hommes du nord,

d’affaiblir ce torrent, de lui opposer une nouvelle digue; et

quel homme, quelle circonstance, pour le succès d’une si

grande entreprise!

Après quinze cents ans de victoires, la révolution du

quatrième siècle, celle des rois et des grands contre les

peuples, venait d’être vaincue par la révolution du dix-

neuvième siècle, celle des peuples contre les grands et les

rois. Napoléon était né de cet embrasement, il s’en était

emparé si puissamment, qu’il semblait que toute cette

grande convulsion n’eût été que celle de l’enfantement d’un

seul homme. Il commandait à la révolution comme s’il eût

été le génie de cet élément terrible. À sa voix elle s’était

soumise. Honteuse de ses excès, elle s’admirait en lui, et,

se précipitant dans sa gloire, elle avait réuni l’Europe sous

son sceptre, et l’Europe docile se levait à son signal pour

repousser la Russie dans ses anciennes limites. Il semblait

qu’à son tour le nord allait être vaincu jusque dans ses

glaces.



Et cependant ce grand homme, dans cette grande

circonstance n’a pu dompter la nature! Dans ce puissant

effort pour remonter cette pente rapide, tant de forces lui

ont manqué! Parvenu jusqu’à ces régions glacées de

l’Europe, il en a été précipité de toute sa hauteur. Et ce

nord, victorieux du midi dans sa guerre défensive, comme il

le fut au moyen âge dans sa guerre conquérante, se croit

inattaquable et irrésistible.

Compagnons ne le croyez pas! ce sol et ces espaces, ce

climat, cette nature âpre et gigantesque, vous eussiez pu en

triompher comme vous avez vaincu ses soldats.

Mais quelques fautes furent punies par de grands malheurs!

J’ai dit les unes et les autres. Sur cet océan de maux j’ai

élevé un triste fanal d’une clarté lugubre et sanglante, et si

ma faible main n’a pas suffi à ce pénible ouvrage, du moins

aurai-je fait surnager nos débris, afin que ceux qui viendront

après nous puissent apercevoir le péril et l’éviter.

Compagnons, mon oeuvre est finie: maintenant c’est à vous

de rendre témoignage à la vérité de ce tableau. Ses

couleurs paraîtront pâles sans doute à vos yeux et à vos

coeurs, encore tout remplis de ces grands souvenirs. Mais

qui de vous ignore qu’une action est toujours plus éloquente

que son récit, et que si les grands historiens naissent, des

grands hommes, ils sont plus rares qu’eux?



FIN


