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SALON



DE

L'IMPERATRICE JOSEPHINE.

PREMIERE PARTIE.

MADAME BONAPARTE.

Toutes les personnes qui ont connu Joséphine peuvent sans
doute invoquer leurs souvenirs sur ce qui la concerne; mais
dans le nombre il en est cependant qui ressentent plus
vivement la force de ces mémes souvenirs et peuvent les
retrouver avec d’autant plus de fidélité que ces mémes
personnes ont vécu pres de la femme dont on est
aujourd’hui si désireux de connaitre les actions, alors qu’elle
était la compagne aimée de I’homme du siecle. On veut
surtout connaitre I’époque ou la France, fatiguée a la suite
d’un long paroxysme de souffrances, s’était endormie et
n’offrait plus a I'étranger les immenses ressources sociables
qui I'attirent dans notre beau pays plus que tous ses autres
avantages. Alors Paris était une vaste solitude dans laquelle
d’anciens amis revenus de |’exil osaient a peine se
reconnaitre. Ce n’était plus qu’en tremblant qu’on se
demandait a soi-méme si I'on était toujours Francais. Plus
de gaieté, plus de cette insouciance qui rendait a nos peres
la vie si facile, tout était devenu danger. On tremblait de
parler; on tremblait de se taire; le caractere francais, jadis si
confiant, avait changé sa nature en une sombre inquiétude
qui dévorait I'existence; on était méfiant; et comment ne
pas |’étre, on avait été si souvent trahi! Aussi, plus de
réunions, plus de ces causeries, de ces maisons ouvertes,
ou vingt personnes allaient chaque jour rire et causer avant



un souper joyeux; plus de société enfin! Plus de société en
France! cette société habituelle qui faisait notre vie!... Aussi
quel voile de deuil était jeté sur toutes les familles! il
semblait que la mort elt passé par cette ville jadis
résonnant du bruit des chansons, des bals et des fétes.
Etait-ce bien la méme cité ol les femmes ne s’occupaient
que du soin d’étre aimables et aimées?... ou les hommes,
braves comme les Francais |I'ont toujours été, n’en étaient
pas moins soigneux de plaire, prévenants et polis?... On ne
voyait plus dans nos promenades, aux spectacles, que de
ridicules poupées, ayant méme oublié le beau langage pour
parler un sot et ridicule idiome.—Les femmes elles-mémes,
oubliant ce qu’elles se devaient, acceptaient aussi le titre
tres-justement donné d’incroyables et de merveilleuses...
Quelle épogue et quelle complete déraison!

Ce fut alors que le 18 brumaire dissipa les premieres
ténebres qui enveloppaient la France ou du moins les plus
épaisses... Alors nous entrevimes un horizon plus clair; il fut
permis de se dire Francais, et a peine une année s’'était-elle
écoulée gu’'on était de nouveau fier de |'étre. Alors on
regarda autour de soi, on rappela ses souvenirs. Pourquoi ne
pas vivre comme vivaient nos peres? dirent ceux qui, depuis
leur retour de I’exil, languissaient isolés et n'osaient appeler
aucun ami autour d’eux... et de nouveau I’'hospitalité des
chateaux ne fut plus un crime; on put se voir, se parler, se
communiquer ses pensées. L'amour de la sociabilité reprit
ses droits, et cette coutume si douce de se voir chaque jour,
de se réunir, redevint encore une fois I'existence de tout ce
qui avait connu une maniere de vivre si excellente et si bien
faite pour le bonheur.

Bonaparte, en arrivant au premier degré de ce pouvoir, qu'il
sut ensuite conquérir tout entier, comprit a merveille gu'il
fallait réorganiser le systeme sociable pour arriver au
systeme social; il fit alors des efforts pour ramener les



Francais a un état semblable a celui dans lequel ils vivaient
avant la Révolution en le bornant a la vie habituelle: ce
n’était pas la qu’étaient les abus.

Quelques semaines apres son avénement au consulat,
Bonaparte quitta le Luxembourg pour venir habiter les
Tuileries. Ce premier pas vers le pouvoir absolu lui donna
aussi la pensée de faire revivre cette belle société de France
dont les pays les plus lointains étaient jadis fiers d’imiter
jusqu’aux travers, car ces mémes travers étaient encore
aimables. Bonaparte, tout en le souhaitant, comprit que ce
qu’on appelait I’ancien régime alors, pouvait seul apprendre
aux siens ces belles manieres et cette courtoisie si
nécessaires a la vie habituelle méme la plus simple. Il le
comprit et travailla dans le sens utile pour acquérir a son
parti les hommes de celui que toute sa vie il avait combattu,
car les temps étaient changés, et Bonaparte premier
Consul, préludant a I’'Empire, n’était plus le général
Bonaparte combattant a Arcole pour la liberté de la France.
Il demeura toujours ’'homme de la gloire, seulement il la
comprit autrement. Ce fut a cette époque du Consulat qu’il
concut et mit en oeuvre son systeme de fusion, et les
Tuileries devinrent un lieu de réunion, non seulement dans
le salon de madame Bonaparte, mais dans les grands
appartements du premier Consul. Il y eut d’abord un grand
mélange: cela devait étre; on ignorait encore ce qu’'on
demanderait. On voulait ensuite connaitre de plus pres cet
homme qui préludait a la souveraineté par une vie complete
de gloire a trente ans, et qui paraissait devoir dominer
toutes les renommeées passées, et faire palir a c6té de lui
tous les conquérants du pouvoir. Ne repoussant personne,
accueillant tous les partis, quelgue méfiance qu’il edt de
celui de Clichy et de celui du Manége, Bonaparte entra avec
assurance dans |'arene, ou personne, au reste, n'osa
descendre pour lui disputer un prix qu’on jugeait bien ne
pouvoir étre obtenu que par lui.



Bonaparte ne connaissait nullement la haute société de
Paris, a I'époque ou il venait chez ma mere, lorsqu’avant la
Révolution elle le faisait sortir de I'école militaire au
moment des vacances; il était trop jeune alors pour
apprécier le genre de société qui venait chez elle; lorsque
plus tard il fut assidu dans notre maison, apres la mort de
mon pere, il n'y avait personne a Paris; le salon le plus
fréquenté par la bonne compagnie était ou en deuil ou
désert, et quand le Directoire vint nous donner la parodie
d’une cour, on sait assez quel genre de courtisans les
directeurs rassemblerent autour d’eux. Méme Barras qui,
par sa naissance[1l], était bien capable de connaitre ceux
qui devaient venir chez lui et traiter avec eux de puissance
a puissance. Bonaparte ne pouvait donc connaitre que par
une tradition orale ce qu’on appelait la bonne compagnie et
ce qu'il voulait avoir autour du trone, encore dans I'ombre,
qgu’il édifiait déja, et que devait, mais seulement pour
quelque temps, remplacer le fauteuil consulaire.

[Note 1: Les Barras étaient une de ces douze grandes
familles de la Provence, qui avaient, avec juste raison, de
hautes prétentions a une noblesse que peu de familles
pouvaient leur disputer en France. L'ancienneté des Barras
était passée en proverbe: Noble comme un Barras, disait-on
en Provence; les Barras sont aussi anciens que nos rochers,
disaient les paysans.]

Madame Bonaparte pouvait lui étre en cela d'un grand
secours, mais beaucoup moins cependant que Bonaparte ne
se le figurait. Madame Bonaparte n’avait jamais été
présentée a la cour de Louis XVI. Les Beauharnais étaient
bien nés, bons gentilshommes, mais la s’arrétaient leurs
droits pour la présentation. Quant a madame de
Beauharnais, elle ne fut méme présentée qu’en 1789; elle
n’'était pas noble, si ce n’est de cette noblesse des colonies
que celle d’Europe ne reconnaissait que lorsque la filiation



était tellement positive qu’on ne la pouvait nier. Sans doute
madame de Beauharnais était une femme comme il faut,
pour me servir de I'expression voulue; mais Bonaparte crut
sa position beaucoup plus importante et capable de diriger
une opinion. Il revint ensuite la-dessus et j'en ai acquis la
preuve dans une conversation que j'eus avec lui-méme
avant le divorce[2]. Mais il est certain qu’au moment du
mariage il crut avoir contracté une union avec une famille
qui valait au moins celle des Montmorency.

[Note 2: Etant un jour avec lui dans son cabinet[2-A], il me
dit, en me parlant de quelques amis intimes que j'avais
dans le faubourg Saint-Germain, et qu’il n’aimait pas alors:
—Je ne crains pas votre faubourg Saint-Germain... pas plus
que votre hbtel de Luynes... je ne les crains pas plus que je
ne les aime... et que je ne les aimais lorsque je croyais que
I"impératrice (Joséphine alors) était elle-méme un gros
bonnet parmi tout ce monde-la.]

[Note 2-A: C'est de cette conversation que lui-méme rend
compte dans le Mémorial de Sainte-Hélene, et dans lequel il
avoue lui-méme aussi que je le traitai comme un petit
garcon.]

L’erreur se prolongea quelque temps sous le consulat, et le
faubourg Saint-Germain lui-méme y contribua tout le
premier. Chacun voulait étre rayé. On n’en était pas venu
encore a écrire quatre lettres dans une semaine pour avoir
une clef de chambellan au haut de la basque de son habit,
mais on y préludait; on voulait rentrer dans sa maison enfin,
et pour cela on se faisait cousin, oncle, grand-oncle, arriere-
petit-cousin de la femme du premier Consul, car la parenté
était commune... Mais quoi qu’il en f(it de ce que pensait
Bonaparte de cette foule qui se pressait déja aux portes des
Tuileries, il voulut la juger par lui-méme: ce fut alors gu'il
donna les diners de trois cents couverts dans la galerie de



Diane, ou étaient admis tous les partis et tout ce qui avait
une position quelle qu’elle ft dans I'Etat.

J'ai su par une voie qui pour moi ne peut étre douteuse, que
Bonaparte regretta alors souvent d’étre mal avec ma mere;
il savait que le fond de sa société était le faubourg Saint-
Germain dans son plus grand purisme; et les noms qui se
prononcaient a la porte du salon de ma mere en étaient la
preuve; il chargea non-seulement madame Leclerc[3] de
faire une tentative pour renouer ses relations avec ma
mere, mais il en parla vivement a Junot et plusieurs fois il
m’insinua le désir qu’il en avait; mais ce fut inutilement. Ma
mere avait consenti a revoir le général Bonaparte le jour ou
elle donna un bal au moment de mon mariage; elle
consentit encore, pour moi, a rendre une visite a madame
Bonaparte; mais aucune instance ne put vaincre sa
répugnance; elle était bien malade d’ailleurs a cette époque
et déja fort souffrante, et son refus fut positif.

[Note 3: Ce nom de madame Leclerc me rappelle un livre
qui m’est tombé sous la main I'autre jour, et qui s’intitule:
Mémoires d’une Femme de qualité, dont |'auteur est, dit-on,
madame du C...., les documents en sont tellement fautifs,
gue je parle ici de cet ouvrage pour engager a le lire comme
un livre spirituel et parfaitement écrit, mais d'une telle
inexactitude, que je recommande aussi de ne pas s’y fier
pour les renseignements qui concernent le Consulat et
I’Empire. C'est ainsi qu’on y voit toute une histoire, ou plutot
un roman sur madame Leclerc (princesse Pauline), sur
laguelle, en vérité, il y a bien assez de choses vraies a dire.
L’auteur lui fait épouser le général Leclerc, la premiere
année du Consulat, tandis qu’elle I’a épousé a Milan, en
1796, cing ans auparavant!... lls partirent tous deux pour
Saint-Domingue, ou le général Leclerc mourut, en 1802 (au
commencement); elle revint en Europe, et, en 1803, elle
épousa le prince Borgheése. Mais ce n’est pas tout: on fait du



général Leclerc un charmant et beau cavalier... lui qui était
petit, chétif et de la plus insignifiante figure; si ce n’est
pourtant qu’il avait toujours I'air de méchante humeur, ce
qui lui faisait une expression comme une autre. Quant a étre
amoureuse du général Leclerc, sa femme n'y a jamais
songé: ce fut un mariage de convenance, arrangé par
Bonaparte, et accepté par I'ambition de Leclerc. Tout ce qui
a rapport a Madame-Mere est aussi peu vrai. J'ai déja réfuté
tout ce qui frappait sur elle pour le reproche d’avarice, et
crois I'avoir fait de maniere a convaincre. Je continuerai ici
pour son esprit. Jamais madame Leetitia (comme on
I’appelait pour la distinguer de sa belle-fille), n’a dit une
parole inconvenante; et, certes, tous les dialogues ou elle
entre en scene sont inconcevables de bétise, pour dire le
mot. Quel est, ensuite, ce titre d'/mpératrice-Mere, qu’elle
n'eut jamais? Si c’est une dérision, je ne la comprends pas;
si c’est une erreur, elle est trop forte. Mais ce n’est pas
seulement pour la famille Bonaparte que |I'auteur s’est
mépris; il parait qu’il n’aimait pas a suivre la publication des
bans: il fait marier le général Moreau avant le 18 brumaire
et méme le retour d’Egypte, tandis qu’il s’est marié depuis.
Il en est de méme de M. de Turenne (Lostanges); I'auteur
des Mémoires d’une Femme de qualité le fait conduire sa
femme chez madame Bonaparte, un mois apres le 18
brumaire. M. de Turenne n’était pas marié a cette époque;
ou, s'il I’était, sa femme n’allait pas aux Tuileries, et n’était
pas méme a Paris. Quant a M. de Turenne, ce fut beaucoup
plus tard gu’il fut lui-méme admis aux Tuileries.

Il en est de méme d’une foule de détails sur lesquels le livre
repose en entier, et qui ne sont pas plus vrais. Aucun des
personnages n’est méme ressemblant physiquement, quand
il lui arrive de parler de leur figure. C’'est ainsi que madame
Leetitia a, selon lui, la physionomie PETULANTE, tandis que
jamais visage ne fut plus calme et plus reposé: ce fut méme
toujours son expression habituelle. L'auteur n’est pas mieux



instruit du reste. Il fait causer Hortense et Joséphine avec
madame de Nansouty, qui n’était pas mariée non plus alors,
et qui, d'ailleurs, n'a jamais articulé que de spirituelles et
convenables paroles: c’est une charmante personne, aussi
aimable que bonne, toute gracieuse et surtout n'ayant
jamais rempli le r6le de flatteuse, que lui donne si
bénévolement I'auteur des Mémoires. Je lui fais aussi le
reproche d’étre tout aussi mal instruit des choses frivoles
qui nous concernent. Je lui ferai donc observer que Leroy ne
faisait que des chapeaux et des modes a I'époque du
Consulat. C'étaient madame Germont et madame Raimbaud
qui étaient les Camille et les Palmyre de cette époque.
Mesdames Bonaparte et Hortense se servaient de
préférence de madame Germont. Madame Raimbaud était
la couturiere de madame Récamier, de madame
Hainguerlot, de la société financiere élégante et rivale de
celle des Tuileries. On n’a jamais dit non plus madame
Despaux,—toujours mademoiselle Despaux.—Son mari
s'appelait M. Hyxe, et était marchand de chevaux et non
pas chef de division a la guerre. Tout cela serait de peu
d’'importance, sans doute, si le livre ne se composait
d’autres choses; mais ces faits liés ensemble par des
conversations tenues par des personnages nommeés plus
haut forment les quatre cents pages de ce volume, et il n'y
a méme pas l'illusion.

C’est ainsi qu’on fait tenir a Rapp un propos qu'’il ne peut
avoir dit: I'auteur des Mémoires d’une Femme de qualité lui
fait prendre fort a coeur la premiere nouvelle du concordat
(1802), et Rapp s’écrie: «Pourvu qu’on ne fasse prétres ni
nos aides-de-camp ni nos cuisiniers! J’en suis fachée pour
Rapp, car le mot est bien pour un homme comme lui, mais il
ne peut pas I'avoir dit. Rapp, a I’épogque du concordat,
n’était que lieutenant-colonel, n"avait pas d’aides-de-camp
et I’était lui-méme. Mais je ne puis relever toutes les fautes.
M. de Narbonne, que la femme de qualité fait aller, pendant



le Consulat, aux Tuileries, n'y alla que sous I'Empire. Il n'y
avait pas non plus d’officiers du palais chamarrés de
cordons et de croix sous le Consulat, en 1802; la Légion-
d’Honneur ne fut elle-méme distribuée qu’en 1804. Jamais
non plus on n'a annoncé Madame, femme du premier
Consul. Ou I'auteur a-t-il été prendre de pareilles histoires?
C’est comme Junot arrétant le colonel Fournier!... et surtout
le tutoyant! I'un est aussi peu vrai que l'autre pour qui les
aurait vus un moment ensemble—ils se connaissaient a
peine et ne s’aimaient pas du tout, ayant été sous la
banniere différente de I'armée du Rhin et de I'armée d’ltalie.

L’affaire de Cerrachi est tout aussi faussement rapportée,
comme on peut le voir dans mes Mémoires et ceux de
Bourrienne: ces derniers sont vrais quand la passion ne le
domine pas. L'auteur des Mémoires d’une Femme de qualité
ne consulte méme pas le Moniteur: il fait arréter Cerrachi le
9 novembre 1801, et il le fut le 25 octobre 1800; ce fut le
général Junot, alors commandant de Paris, qui en fut chargé,
et non pas le général Lannes, qui, en sa qualité de
commandant de la garde, n’'y avait que faire. J’'ai une
époque précise pour me rappeler cette circonstance; mon
contrat de mariage devait étre signé ce jour-la, et il ne le fut
que le surlendemain, en raison de cet événement; mais
voila ce qui arrive lorsque I'on fait des livres avec des oui-
dire et des propos répétés. Des mémoires ne doivent étre
faits que par des personnes ayant vu les acteurs du drame
gu’elles racontent. Sans cette condition observée, il arrive
qu’on parle des gens comme la femme de qualité parle de
M. de Metternich, gu’elle représente avec une coiffure
comme celle de Mirabeau! Je ne fais aucune remarque;
assez de personnes ont connu ou seulement vu M. de
Metternich, et se rappellent sa charmante tournure; aussi je
ne veux pas répondre la-dessus a la femme de qualité, qui
peut bien étre de qualité, mais qui n’est pas toujours
exacte.



Je finirai ma critique en lui rappelant qu’elle devrait
retrancher dans une nouvelle édition ce qu’elle dit de
Madame-Meéere, «Madame Leetitia, dit-elle dans le premier
volume, faisait argent de tout et se faisait payer pour
chaque place qu’elle faisait obtenir.» Ceci n’est plus une
erreur, c'est une calomniel... Je I'ai vu seulement hier en
parcourant ce volume dont on m’avait parlé, et je déclare
aussitot que c’est une des plus odieuses calomnies que I'on
puisse élever contre quelqu’un dont I’honorable caractere,
dans la prospérité comme dans le malheur, aurait dd lui étre
une sauvegarde contre une attaque de ce genre. Madame
Laetitia a un caractere noblement antique. Il faudrait un
Plutarque pour la louer dignement.]

L’étiquette observée a ces diners des quintidis n’était celle
d’aucun temps ni d’aucune cour. En effet comment
expliquer ce que le chef d’'un gouvernement pouvait vouloir
faire de cette foule immense rassemblée dans une méme
enceinte comme pour passer une revue! Bonaparte, déja
souverain par sa volonté, ne I'était pas encore cependant de
fait; mais il voulait choisir ses courtisans tout en essayant la
royauteé.

Comment ces pensées ne lui seraient-elles pas venues en
effet?... Je me rappelle I'enthousiasme qui animait Paris tout
entier le jour ou il alla du Luxembourg aux Tuileries... Cette
circonstance était d’'une immense importance pour
Bonaparte... Les Tuileries!... cette résidence royale!
I’habitation de Louis XVI... de ce roi malheureux, mais si
bon, si excellent!... dont lui-méme avait pleuré la mort...
Oui, cet événement était pour Napoléon d'une grande
portée... Aussi lorsque le 30 pluvidse il se réveilla, sa
premiere parole fut: Nous allons donc aujourd’hui coucher
aux Tuileries!.... Et il répétait ce mot avec une sorte de joie
en embrassant Joséphine.



—Ce jour du 50 pluviése[4] est un jour remarquable dans
I’"histoire de Napoléon. Il a fixé dans son ame la pensée de la
royauté, qui peut-étre jusque la n'y avait fait
qu’apparaitre...

[Note 4: Ces détails ne se trouvent pas dans mes Mémoires,
parce que la place me manquait pour mettre un détail
spécial pour chagque événement.]

L’étiquette observée pour le cortége fut a peu pres comme
plus tard celle des diners des quintidis. On voulait une sorte
de représentation, et comme jusque-la le Directoire n’en
permettait aucune aux corps de I'Etat, aucun d’eux n’avait
ce qui lui était nécessaire. On vit donc le Conseil d’Etat aller
dans des fiacres dont les numéros étaient cachés par du
papier de la couleur de la caisse... Les ministres seuls
avaient des voitures et des manieres de livrées... La
véritable splendeur du cortége, c’était les troupes. On y
admirait surtout la beauté du régiment des guides ou
chasseurs de la garde, commandés par Bessieres et
Eugene, ce régiment dont le premier Consul affectionnait
tant I'uniforme...

La voiture du premier Consul était simple, mais attelée de
six chevaux blancs magnifiques. Ces chevaux rappelaient
un beau souvenir!... lls avaient été donnés par I'Empereur
d’Autriche au général Bonaparte apres le traité de Campo-
Formio... Lorsque cette circonstance fut connue du peuple,
ce ne furent plus des acclamations... ce furent des cris de
délire et d’enthousiasme qui retentissaient a |I'autre
extrémité de Paris... Cette pensée était belle en effet
lorsqu’on s’arrétait sur elle... lorsqu’on voyait ce jeune
homme dont le courage et I'’esprit habile avaient donné la
paix avec la gloire a la France, lorsqu’il n'avait encore que
vingt-huit ans!... Et lui, comme il était heureux ce méme
jour en écoutant ces cris de joie et d’amour!... Il remerciait



la foule enivrée avec un sourire, un regard si doux, tout en
s’appuyant sur un magnifique sabre également don de
I’Empereur d’Allemagne!.. mais en serrant la riche poignée
de cette arme, Bonaparte semblait dire a ce peuple: Ne
craignez point avec moi pour votre gloire, Francais... Cette
arme me fut donnée pour avoir fait la paix... mais je saurai
la tirer du fourreau pour votre défense, si jamais on vous
insulte...

Le premier Consul était dans le fond de la voiture a droite;
sur le devant était le troisieme Consul, Lebrun. Cambacéres,
comme second Consul, était a c6té du général Bonaparte;
quant a madame Bonaparte, elle était venue aux Tuileries
avant le cortége. Il n’y avait encore pour elle aucune ombre
de royauté. Elle s’y était donc rendue avec mademoiselle de
Beauharnais, madame de Lavalette, madame Murat, qui
était déja mariée, mais seulement depuis quelques jours, et
quelques autres femmes fort élégamment parées. Elle alla
se mettre aux fenétres de I'appartement du Consul Lebrun,
dans le pavillon de Flore[5].

[Note 5: Aucune de nous n’était encore mariée a cette
époque de la translation du gouvernement du Luxembourg
aux Tuileries; presque tous les mariages se firent dans
I’'année.]

Une particularité assez remarquable fut ce qui arriva ce
méme jour, au moment de |I'entrée des consuls dans la cour
des Tuileries. Cette cour n’était pas ce qu’elle est
aujourd’hui; elle était entourée de planches et fort mal
disposée; deux corps-de-garde, qui avaient été faits
probablement a I’époque de la Révolution, existaient
encore. Ceci est simple; mais ce qui ne |'était pas, c’est une
inscription qu’on voyait sur celui de droite, ainsi concue: LE
10 AOUT 1792, LA ROYAUTE EN FRANCE EST ABOLIE, ET NE



Et elle entrait triomphante dans le palais des rois!... En
voyant cette inscription plusieurs soldats qui formaient la
haie ne purent retenir des exclamations vives, et plusieurs
imprécations accablerent encore la royauté vaincue au 10
aolt... En les entendant, le premier Consul sourit d'une si
singuliere maniere, que ce sourire demeura bien longtemps
dans la mémoire de celui qui en fut témoin et qui me I'a
redit.

L’ironie qui anima la physionomie du premier Consul ne
pouvait étre traduite par celui qui avait vu le sourire. Je crois
en avoir trouvé la raison dans la colere des soldats qui
invectivaient la royauté, tout en remplissant une fonction
qui ne s’accorde qu’a cette méme royauté et qui est méme
une de ses prérogatives comme pour Dieu!... c’est de
former la haie!... Quoi qu’il en soit, les troupes se mirent en
bataille lorsqu’elles furent arrivées dans la cour; et des que
la voiture fut arrétée, le premier Consul en descendit
rapidement, et sauta plutét qu’il ne monta a cheval; car
alors, il était jeune et leste, et aussi prompt a exécuter qu’a
concevoir. Apres lui descendit Cambacéres, dont la grave
personne ne se mettait en mouvement qu’avec une lenteur
gui contrastait d’'une maniere comique avec tous les
mouvements de celui qui marchait avant lui. Venait ensuite
Lebrun, dont I’énorme rotondité lui donnait déja I'aspect
d’un vieillard. Les deux consuls laisserent leur collegue
passer les troupes en revue. C'était pour eux chose
étrangere a leurs habitudes, et ils monterent dans les
appartements de réception: les ministres, le corps
diplomatique, le Conseil d’Etat les y attendaient.

Les années peuvent s’écouler, mais jamais elles
n’affaibliront la force, le souvenir de pareils temps!... Le
Carrousel entier était couvert d’'un peuple immense, dont
les cris répétés allaient frapper le ciel: Vive le premier
Consull... vive le général Bonaparte!..... Et ces masses



pressées étaient formées d’ouvriers, de peuple méritant
vraiment ce beau nom, et le méritant alors par tout ce qu'’il
demande de grand et de beau dans ses sentiments. Aux
fenétres des maisons du Carrousel, a celles du Louvre, on
voyait une foule de femmes élégamment parées et portant
le costume grec, qui alors était encore a la mode. Ces
femmes faisaient voler en I'air des écharpes de soie, des
mouchoirs... leur enthousiasme était un délire... Oh! quelle
journée pour Bonaparte!...

Mais une circonstance dont le souvenir, non seulement ne
s'effacera jamais de mon ame, et dont la puissance, je crois,
sera toujours aussi vive dans le coeur de tout Francais ayant
assisté a cette journée, ce fut ce qui arriva au moment ou le
premier Consul vit passer devant lui les drapeaux de
plusieurs demi-brigades. Lorsque le porte-drapeau de la 43e
inclina celui qu’il portait devant son général, on ne vit qu’un
simple baton surmonté de quelques lambeaux criblés,
mutilés par les balles, et noircis par la fumée de la poudre...
En I'apercevant au moment du salut, Napoléon parut frappé
de respect... Son noble visage prit une expression toute
sublime; il 6ta son chapeau et s’inclina profondément avec
une émotion visible devant ces enseignes de la république,
mutilées dans les batailles. Celles de la 30e et de la 96e
étaient dans le méme état. En voyant la troisieme s’incliner
devant lui, le premier Consul parut encore plus ému que
pour la 43e. On voyait que plus les preuves de notre gloire
se multipliaient a ses yeux, plus il était heureux et fier de
commander une armée dont les hauts faits parlaient un tel
langage. Son émotion avait sa source dans de hautes et
nobles pensées, sans doute; car, en ce moment, un rayon
lumineux semblait entourer son visage. Le peuple le vit et le
comprit! Alors ce ne furent plus de ces cris simplement
animés de: Vive le premier Consul!... Ce fut une explosion
d’amour et de délire... Des masses entieres s'ébranlaient
pour aller a lui; on voulait le voir de plus pres, le



contempler, le toucher... Les femmes, les hommes, les
enfants, les vieillards, tous, tous voulaient aller a lui; tous
articulaient des paroles d’affection, tous poussaient des cris
frénétiques d’amour et de joie... Oh! qui donc pourrait dire
gu’alors il n'était pas I'idole de la France!

Madame Leetitia m’avait demandée a ma mere pour cette
journée, et j'étais avec elle et madame Leclerc a une fenétre
de I’hétel de Brionne[6] chez M. Benezeth... Quel souvenir
gue celui de cette mere, dont le noble et beau visage était
couvert de larmes de joie!... de ces larmes qui effacent tout
un passé de malheur, et font croire a tout un avenir
heureux.

[Note 6: L’hdtel de Brionne n’existe plus. Il était situé a la
place de la porte et du guichet des gens a pied, qui se
trouvent pres de I’escalier pour aller chez le trésorier de la
couronne. Madame Murat alla y loger dés que son frere fut
aux Tuileries, et elle y fit méme ses couches lorsque naquit
le prince Achille, son fils ainé.]

Ceci me rappelle une circonstance que j'ai omise en parlant
du 18 brumaire; elle montrera combien peu Bonaparte se
laissait deviner par les siens.

Le 19 brumaire de I'an VII, ma mere, qui était fort attachée,
comme on le sait, a la famille Bonaparte, et chez laquelle
cette famille tout entiere passait sa vie, voyant I'inquiétude
de son amie[7] Leetitia, lui proposa de venir diner avec
nous, ainsi que madame Leclerc, et puis ensuite d’aller
ensemble a Feydeau, pour y voir un fort joli spectacle, dans
lequel jouaient Martin et Elleviou. Ces dames accepterent: le
diner se passa tristement. Madame Laetitia était inquiete
sans savoir pourquoi, ou plutét parce quelle le devinait. Mais
en véritable mere d’un grand homme, tout ce qu’elle



éprouvait demeurait au fond de son ame; et méme avec ma
mere, elle fut silencieuse.

[Note 7: Madame Leetitia et ma mere avaient été élevées
ensemble, et cela des I'enfance; les maisons de leurs meres
se touchant immédiatement; et, depuis, cette liaison s’était
encore resserrée par I’événement de la mort de M.
Bonaparte le pere dans la maison de ma meére, a
Montpellier.

M. Benezeth avait été ministre de I'intérieur; il était aussi
fort ami de ma famille, qu’il avait connue en Languedoc.]

Mon beau-frere, ami intime de Lucien, et qui ne le quitta pas
dans toute cette journée, était parti depuis le matin, et ses
adieux ne nous avaient pas rassurées, ma mere et moi; car
nous aimions tendrement Lucien, et ne pouvions nous
dissimuler qu’il y avait beaucoup a craindre dans les heures
qui allaient s’écouler, quoique nous ne sussions que tres-
imparfaitement ce qui se tenterait... J’aimais Lucien et Louis
comme des freres; et bien que je ne comprisse pas la
politique, j'en savais assez pour étre au moins inquiete; et
pour moi, c’était souffrir.

Aucune nouvelle ne parvint d’'une maniere positive jusqu’a
sept heures. Alors ma mere demanda ses chevaux, et nous
partimes avec madame Leclerc, madame Leetitia et mon
frere Albert pour Feydeau.

Je ne me rappelle plus maintenant quelle était la piece
gu’on jouait premierement. Je n’ai gardé le souvenir que de
celle qui terminait le spectacle: c’'était I’Auteur dans son
ménage. Nous étions assez calmes, et méme presque gaies,
car rien ne nous était parvenu. Albert était sorti plusieurs
fois et avait parcouru le foyer et les corridors sans rien
apprendre de nouveau; nous nous disposions a écouter la



derniere piece, lorsque le rideau se leve avant le moment,
et I’acteur qui devait remplir le r6le principal se présente en
robe de chambre de piqué blanc, costume de ce role[8], et
s’avancant sur le devant de la scene, dit au public:
Citoyens, une révolution vient d’avoir lieu a Saint-Cloud; le
général Bonaparte a eu le bonheur d’échapper au poignard
du représentant Arena et de ses complices. Les assassins
sont arrétés.

[Note 8: On jouait /"Auteur dans son Ménage, jolie petite
piece, je crois, d’"Hoffmann.]

Au moment ou le mot, vient d’échapper au poignard, fut
prononcé, un cri percant retentit dans la salle... Il partait de
notre loge: c’était madame Leclerc qui I'avait jeté, et qui
était dans un état vraiment alarmant. Elle sanglotait et ne
pouvait pleurer; ses nerfs, horriblement contractés, lui
causaient des convulsions tellement fortes, qu’Albert
commencait a ne pouvoir la contenir. Madame Leetitia était
pale comme une statue de marbre; mais quels que fussent
les déchirements de son coeur, on n’en voyait d’autre trace
sur son visage encore si beau a cette époque, qu’une légere
contraction autour des levres. Se penchant sur sa fille, elle
prit ses mains, les serra fortement, et dit d'une voix sévere:

«Paulette[9], pourquoi cet éclat? Tais-toi. N'as-tu pas
entendu qu’il n’est rien arrivé a ton frere?... Silence donc...
et leve-toi; il faut aller chercher des nouvelles.»

[Note 9: On lui donnait ce nom dans sa famille ou personne
ne I'appelait Pauline. Nous I'appelions aussi Paulette.]

La voix de sa mere frappa plus madame Leclerc que toutes
nos consolations. Les miennes, d’ailleurs, étaient plutét de
nature a I'alarmer qu’a la rassurer. Je craignais pour mes
deux freres de coeur, Lucien et Louis; et je pleurais



tellement, gue ma mere me gronda tout aussi séverement
que Paulette. Enfin nous pdmes partir. Albert, que nous
avions envoyé pour savoir si la voiture de ma mere était
arrivée, nous annonca qu’elle nous attendait. Il prit madame
Leclerc dans ses bras, et la porta, plutét qu’il ne la
conduisit, a la voiture dans laguelle nous nous hatames de
monter; car on sortait en foule du théatre pour aller aux
nouvelles; et plusieurs personnes ayant reconnu ma mere et
les femmes qui étaient avec nous, disaient: «C’'est la mere
et la soeur du général Bonaparte!...» La beauté
incomparable de Paulette, qui était encore doublée, je crois,
par sa paleur en ce moment, suffisait déja bien assez pour
attrouper les curieux. Qu’on juge de I'effet que produisirent
ce peu de mots: C’est la soeur du général Bonaparte!

«Ou voulez-vous aller? dit ma meére a madame Laetitia,
lorsque son domestique lui demanda ses ordres. Est-ce rue
du Rocher[10], ou bien rue Chantereine?

[Note 10: C'était alors dans cette maison, qui appartenait a
Joseph, que logeait madame Laetitia.]

—Rue Chantereine, répondit madame Laetitia, apres avoir
réfléchi un moment. Joseph ne serait pas chez lui, et Julie ne
saurait rien...

—Si nous allions rue Verte[11]?» dis-je a madame Leetitia.

[Note 11: Lucien logeait alors rue Verte, et je voulais que
nous fussions chez lui, pour avoir de ses nouvelles par sa
femme.]

—Ce serait inutile. Christine[12] ne sait rien; et peut-étre
méme pourrions-nous l’alarmer... non, non, rue
Chantereine.»

[Note 12: Premiere femme de Lucien.]



Nous arrivames rue Chantereine; mais il fut d’abord
impossible d’approcher de la maison. C’était une confusion
a rendre sourd par le fracas que faisaient les cochers en
criant et en jurant; les hommes a cheval arrivant au galop,
et culbutant tout ce qui se trouvait devant eux; des gens a
pied, les uns demandant des nouvelles, les autres criant
qu’ils en apportaient... Et tout ce fracas, ce tumulte au
milieu d’une nuit de novembre, sombre et froide... Quelques
hommes de la bonne compagnie étaient parmi eux pour
apprendre quelque chose; car on racontait d’étranges
événements qui, du reste, devaient bient6t se réaliser. Dans
le nombre de ces curieux malveillants se trouvait Hippolyte
de R..., I'un des habitués les plus intimes du salon de ma
mere. |l reconnut notre voiture; et ne voyant pas quelles
étaient les personnes qui étaient avec nous: «Eh bien!
s'écria-t-il, voila de la belle besognel!... Votre ami Lucien,
mademoiselle Laure, poursuivit-il en s’adressant a moi, qu’il
voyait contre la portiere, avec tout son républicanisme et sa
colere contre notre club de Clichy, vient de faire un roi de
son frere le caporal.»

M. de Rastignac était fort pres de la portiere; je fus obligée
non-seulement de lui dire tres-vivement de se taire, mais de
frapper sur sa main, car il n’entendait rien. Alors il reconnut
madame Leetitia et madame Leclerc qu'il voyait
journellement chez ma meére, ou il passait sa vie ainsi que
ses freres: cette vue le frappa tellement qu’il s’en alla en
courant. Ce n’était pas qu’il craignit; tout au contraire son
opinion était bien connue, et ses freres et lui ne voulurent
jamais accepter aucune place sous I'Empire.

Cependant notre voiture avancait; enfin nous parvinmes
dans cette allée qui précede la cour de la petite maison de
la rue Chantereine et nous arrivames devant le perron.
Madame Leetitia envoya Albert pour savoir si le général
Bonaparte était revenu de Saint-Cloud. Au moment ou mon



frere descendait de voiture un officier entrait au grand galop
dans la cour suivi de deux ordonnances. Les lumieres du
vestibule nous le montrerent et nous reconnimes M. de
Geouffre mon beau-fréere, qui dans cette journée avait été
I’aide-de-camp de Lucien.

—Tout va bien! nous cria-t-il du plus loin qu’il nous vit!... et il
nous raconta les événements miraculeux de la journée...
Tout était fini. Il y avait une commission consulaire dont
deux membres du Directoire faisaient partie et le général
Bonaparte était le troisieme.

—Voila un brochet qui mangera les deux autres poissons, dit
ma mere.

—Oh Panoria! dit madame Leetitia avec un accent de
reproche, car a cette époque elle croyait au républicanisme
pur de son fils.

—Ma mere ne répondit pas, mais elle était convaincue.
Madame Bonaparte et madame Leclerc descendirent pour
aller trouver Joséphine et attendre la venue de Napoléon.
Nous les laissames et revinmes chez ma mere ou nous
trouvames vingt personnes qui I'attendaient comme cela
était toujours quand elle allait au spectacle; mais ce soir-la
on espérait des nouvelles et le cercle était doublé.

J'ai interverti I'ordre des choses pour rappeler ce fait. Il
montre combien peu étaient connus les projets de
Bonaparte dans sa famille méme la plus intime, puisque sa
mere et sa soeur bien-aimée étaient aussi ignorantes de ce
qui devait se passer le 19 brumaire que la personne de Paris
le moins avant dans son intimité.

Pour rejoindre I'époque ou nous sommes maintenant, il faut
nous retrouver a I'une des fenétres de I'hétel de Brionne
chez M. de Benezeth, regardant la magnifique revue passée



par le premier Consul le 30 pluviose de I'an VIII. Toutes les
croisées ayant jour sur la place et sur la cour étaient garnies
de femmes élégamment parées et dans ce costume grec qui
était si gracieux porté par des femmes qui se mettaient
bien... et puis il allait a cet enthousiasme qui nous agitait
alors. Nous étions vraiment des femmes de Sparte et
d’Athénes en écoutant les récits de ces fétes de gloire, de
ces batailles ou notre noblesse prit et recut son blason. Et
puis comment croire a cette tyrannie qui nous était
prophétisée lorsqu’il parut une lettre écrite a un sergent de
grenadiers, par le premier Consul lui-méme, au moment de
la distribution des sabres et des fusils d’honneur[13]. L'un
des élus avait écrit a Bonaparte pour le remercier, et le
premier Consul lui répondit:

«J'ai recu votre lettre, mon brave camarade, vous n’avez
pas besoin de me parler de vos actions. Je les connais, vous
étes un des plus braves grenadiers de I'armée depuis la
mort de Benezeth. Vous étes compris dans la distribution
des cent sabres d’honneur que j'ai fait distribuer. Tous les
soldats de votre corps étaient d’accord que c’était vous qui
le méritiez davantage.

«Je désire beaucoup vous revoir; le ministre de la guerre
vous envoie |'ordre de venir a Paris.»

[Note 13: Les sabres et les fusils, les baguettes, les pistolets
d’honneur, furent une des premiéres institutions du
Consulat. La loi qui les créa fut rendue au Luxembourg. Ce
fut a la méme époque que M. de Talleyrand fit observer au
premier Consul que les journaux devaient étre limités. Déja
ils I'avaient été par I'influence du directeur Sieyes, mais on
ne trouva pas assez longue la coupure de ses ciseaux, et
I’on rendit un arrété ou il était dit:



Le ministre de la police ne laissera paraitre pendant toute la
durée de la guerre que les journaux ci-apres nommeés:

Le Moniteur Universel. Le Journal de Paris. Le Bien-Informé.
Le Publiciste. L’Ami des Lois. La Clef du Cabinet. Le Citoyen
Francais. La Gazette de France. Le Journal des Hommes
Libres. Le Journal du soir des freres Chaigneau. Le Journal
des Défenseurs de la Patrie. La Décade Philosophique et les
journaux s’occupant exclusivement des arts, etc.]

Cette lettre est un chef-d’oeuvre d’adresse. Comme il est
habile de reconnaitre presque le droit aux soldats de
désigner le plus brave parmi eux! Et puis ce titre de brave
camarade accordé a un sergent. Cette lettre, qui devait
nécessairement courir dans tous les rangs de I'armée,
devait en méme temps faire des amis et méme des
fanatiques a la religion de Napoléon.

Le jeune homme a qui s’adressait cette lettre s’appelait
Léon Aune; il était sergent de grenadiers, je ne me rappelle
plus dans quel régiment.

Aussi nous étions sous le charme d'une pensée; c’'est que le
gouvernement consulaire ramenerait avec lui les formes
polies d’autrefois, la sécurité, le bonheur, et en méme
temps qu'’il fonderait le regne de cette liberté toujours
appelée, toujours désirée et toujours inconnue: c’était un
réve sans doute, mais ne réve-t-on jamais?...

Madame Bonaparte était rayonnante de beauté le jour de
cette revue ainsi qu’'Hortense, qui était vraiment charmante
a cette époque de sa vie, avec sa taille élancée, ses beaux
cheveux blonds, ses grands et doux yeux bleus et sa grace
toute créole et toute francaise a la fois!... Elles étaient
toutes deux aux fenétres du troisieme Consul Lebrun,



entourées d'une espece de cour qu’il n'avait pas fallu
longtemps pour former.

Napoléon était un homme trop universel, son génie, qui
embrassait toutes choses, était trop vaste pour n'avoir pas
jugé de quelle haute importance il était pour son plan de
rétablir I'ordre non-seulement dans la vie politique et
générale, mais dans la vie privée de chaque famille. Ces
familles formaient les masses apres tout, et Napoléon, tout
en n'ayant pas de formes polies et gracieuses, savait
parfaitement les apprécier. Sans vouloir que les femmes
eussent de la puissance, il désirait cependant qu’elles
prissent en quelque sorte la conduite d’une partie des
choses de ce monde. Il redoutait des femmes comme
madame de Staél; mais il comprenait tout le bien que
pouvait faire madame de Genlis ou quelqu’un dans ce
genre. Il redoutait le génie de la premiere comme un rival,
tandis qu’il aimait et recherchait I'esprit de I'autre comme
un allié ami... en tout ce qui concernait I'étiquette, la vie de
société, ce qui tenait enfin a I’existence du monde et a
I"influence qu’elle exerce: tout cela était pour le premier
Consul et plus tard pour I'Empereur d’une importance que
pourront difficilement croire ceux qui ne I'ont pas approché
comme moi[14].

[Note 14: En voici une preuve. Napoléon ne cessait de me
parler du faubourg Saint-Germain, de mes amis, de leur
opinion... et ce sujet de conversation ne tarissait jamais
jusgu’au moment ou lui-méme s’entoura du faubourg Saint
Germain, qui du reste ne demandait pas mieux, et lorsque
je vis toutes les nominations, qui se trouvent encore au
reste dans les almanachs des années 1808-9-10 et 11, je fus
peu surprise. Je m'y attendais.

C’était pour lui une chose de prévention; il ne comptait que
sur tout ce qui avait un nom pour former la cour. Je dirai la-



dessus ce qui m’'est arrivé a mon retour de Lisbonne apres
mon ambassade, cela fera juger de I'importance que
I’Empereur attachait a tout ce qui tenait a la cour.

Je n"avais vu I'Empereur qu’au cercle de la cour et il m'avait
seulement parlé comme a son ordinaire. Me trouvant de
service un dimanche, au diner de famille ou j'avais
accompagné MADAME Mere, je fus appelée dans un petit
salon ou plutét I'un des cabinets de I’'Empereur, ou il se
tenait souvent le dimanche apres diner pour causer avec
ses soeurs, sa mere et I'lmpératrice. L'Empereur voulait me
faire causer sur le Portugal et sur la cour; je lui répondis
ainsi que sur I'Espagne, et la conversation fut tellement
longue et de son go(t, que Madame voulant se retirer, il lui
dit deux fois: «Un moment, madame Leetitia.» Il appelait
toujours sa mere ainsi lorsqu’il était de bonne humeur; il
disait méme: Signora Leetizia. Enfin, lorsqu’il eut assez
causé et questionné, il se recueillit d’un air sérieux et dit a
I"Impératrice en me montrant a elle: «C’est inconcevable
comme elle a encore gagné depuis son séjour dans une cour
étrangere. Eh! ce n’est que la, dans le fait, gu’on sait ce que
c'est que le mondel... Je souris.—Pourquoi riez-vous,
madame?—Parce que Votre Majesté attribue a une influence
qui est imaginaire, ce qui peut lui plaire dans mes manieres.
—Comment? Que voulez-vous dire?» Je continuai de sourire
sans répondre.—«Eh bien, ne voulez-vous pas me dire le
sujet de votre gaieté?—C’est que je crois, sire, que je puis
en apprendre beaucoup plus en ce genre a ceux que vous
croyez mes maitres que je ne recevrais de lecons d’eux.»
fut étonné et puis se mit a rire; mais il ne me croyait pas
alors; il jugeait du Portugal par dom Lorenco de Lima, qui
était ambassadeur de Portugal a Paris, et qui a les bonnes et
parfaites manieres d’un vrai don Juan du temps de la
Régence.—Le marquis d’Alorna, le comte Sabugal, tout cela
était tres-bien, mais la cour!... c’était une parodie!]



Le salon de madame Bonaparte aux Tuileries, lorsqu’elle y
vint le 30 pluvibse, n’était pas encore formé, quelque désir
gu’en edt le premier Consul. Madame de la Rochefoucault,
petite bossue, bonne personne, quoique spirituelle, et
parente, je ne sais comment, de madame Bonaparte;
madame de la Valette, douce, bonne, toujours jolie en dépit
de la petite vérole et du monde qui la trouvait encore trop
bien malgré son malheur; madame de Lameth, sphérique et
barbue, deux choses peu agréables pour des femmes, mais
bonne et spirituelle, ce qui leur va toujours bien; madame
Delaplace faisant tout géométriquement, jusqu’a ses
révérences pour plaire a son mari; madame de Lucay,
madame de Lauriston, bonne, toujours égale dans son
accueil et généralement aimée; madame de Rémusat,
femme supérieure et d'un grand attrait pour qui la savait
comprendre; madame de Thalouet qui se rappelait trop
gu’elle avait été jolie et pas assez qu’elle ne |'était plus;
madame d’Harville, impolie par systeme et polie par hasard,
voila les femmes qui formerent d’abord le cercle le plus
habituel de Joséphine a I'’époque du Consulat préparatoire,
ainsi que j'appelle le Consulat de I'année 1800 et de 1801.
Mais quelques mois apres, les généraux qui entouraient le
premier Consul se marierent et leurs femmes arriverent aux
Tuileries pour y préluder aux dames du palais. Alors ce
qu’on pouvait appeler la cour consulaire changea d’aspect.
Toutes étaient jeunes et plutot jolies qu’autrement; car la
jeunesse a du moins cet avantage de n’avoir jamais une
laideur entiere; mais d’ailleurs, bien loin de la, les jeunes
femmes qui devenaient /es grandes dames de la cour
consulaire étaient méme charmantes. Madame Lannes était
alors dans la fleur de cette beauté vraiment digne
d’admiration, qui du reste fut connue en Europe comme elle
devait I’étre. Madame Lannes était bonne, elle avait un
esprit juste et sans aigreur qui me plaisait; nos maris étaient
freres d’armes; nous nous convinmes aussi, et depuis
I'instant de notre entrée a la cour des Tuileries jusqu’au



moment ou nous lI'avons quittée, nos relations furent
toujours bienveillantes et amicales; venait ensuite madame
Savary (mademoiselle de Faudoas, parente de
I'Impératrice); madame Savary était une fort belle
personne, mais ayant la malheureuse manie de ne pas
vouloir étre brune, ce qui lui faisait faire des choses tout a
fait contraires a sa beauté; elle était bien faite, fort
élégante, quoique un peu poupée de la foire lorsqu’elle
entrait dans un bal. L'un des freres d’armes de nos maris
s’était aussi marié, mais il n’avait pas fait comme eux, en ce
que les autres s’'étaient presque tous mariés par amour et
avaient conséqguemment épousé de jolies femmes; mais lui
avait pris pour sa compagne de route en ce monde une de
ces héritieres a figure désagréable et peu courtoise... a
figure d'héritiere enfin, car ce mot dit tout. Ce n'elt été que
peu de chose encore; mais le caractere accompagnait la
désagréable figure et ne la démentait en rien: impolie et
violente, la jeune héritiere ne fut jamais aimée dans le
monde ni dans son intérieur, ou elle rendait son mari
malheureux, tandis qu’il méritait d’étre le plus heureux des
hommes.

Madame Mortier, aujourd’hui duchesse de Trévise, n'avait
rien du portrait que je viens de tracer: elle avait au contraire
une extréme douceur et son commerce était si facile et si
doux qu’on I'aimait en la connaissant. Le général Mortier
commandait alors la 1re division militaire, et ses fréquents
rapports avec Junot, qui était commandant de Paris, me
mettant a méme de beaucoup voir madame Mortier, j’ai pu
me convaincre par moi-méme de la vérité du portrait que
j’en donne.

Une agréable femme aussi qui vint au milieu de nous vers
ce temps-la, ce fut madame Bessieres (duchesse d’lstrie);
elle était gaie, bonne, égale, jolie, d'une politesse
prévenante, de bonne compagnie, ce qui faisait qu’on lui



savait gré d’avance, parce qu'il était visible qu’elle le faisait
par un mouvement attractif: j’ai toujours distingué et aimé
madame Bessieres, et depuis tant d’années écoulées, sa vie
noble et pure justifie le bien qu’on a toujours dit et pensé
d’elle.

Chaque jour notre cercle s’agrandissait; le premier Consul
forcait au mariage.

«Mariez-vous, disait-il a tous les officiers généraux, méme
aux colonels; mariez-vous et recevez du monde. Ayez un
salon.»

C'était son mot.

La société des Tuileries était donc alors la base sur laquelle
s'établissaient toutes celles qui se formaient a Paris; il y
avait bien de la confusion, et rarement un diner, une grande
réunion du soir avaient lieu, sans qu’un événement plus ou
moins plaisant prétat a rire aux bonnes ames qui étaient
appelées a ces premieres fétes qui ressemblent bien peu a
celles qui suivirent, non-seulement sous I'Empire, mais dans
les années 1802 et 1803.

La Malmaison était un lieu dans lequel on essayait tout ce
gu’on voulait faire passer comme innovation a ces
coutumes vulgaires, qui avaient pris d'autant plus d’empire
sur nous pendant la Révolution, qu’elles étaient faciles et
peu génantes; mais combien nous en avons ri plus tard,
lorsque toute I'étiquette fut imposée, non-seulement aux
habitants des Tuileries, mais a ceux de cette méme
Malmaison et de Saint-Cloud! la Malmaison, surtout, qui ne
retrouva jamais au reste ses premiers beaux jours.

Qui croirait que, la premiere année du Consulat, on craignit
d’étre attaqué sur la route de la Malmaison a Paris? Ne
semble-t-il pas entendre raconter une histoire du moyen



age lorsque la société était encore dans I’enfance. Il est
pourtant vrai que ces craintes existaient; et, de plus,
gu’elles étaient fondées... On redoutait deux dangers: celui
d’étre compris dans une tentative sur le premier Consul, et
d’étre attaqué par les voleurs qui étaient en grand nombre,
et on le savait, dans ces carrieres qui, alors, étaient
ouvertes et se trouvaient a gauche de la route en venant de
Paris entre le Chant-du-Coqg et Nanterre. Voici un fait assez
curieux.

Nous répétions les Folies amoureuses de Régnard; le
premier Consul avait demandé ce spectacle et le désirait
beaucoup. Bourrienne, qui jouait admirablement les roles a
manteaux, remplissait celui d’Albert, moi celui d’Agathe,
madame Murat, malgré son terrible accent a cette époque
de sa vie, celui de Lisette, monsieur d’Abrantes celui
d’Eraste, et monsieur Didelot, excellent dans I'emploi des
Monrose, faisait Crispin; mais la piece était d’autant plus
difficile a faire marcher que nous avions des acteurs qui
jouaient si mal, qu’en vérité c'était la plus burlesque des
représentations que de les voir seulement a une répétition.
Dugazon, qui était mon répétiteur, me disait avec son
cynisme ordinaire:

«Ah ca! pourriez-vous me dire quelle est la loi qui LA force a
jouer la comédie?»

Quoi qu’il en soit enfin, la piece allait lentement et mal,
parce que, lorsqu’un principal role est rempli par une
personne sans mémoire, disant a contre-sens, ricanant
lorsqu’elle se trompait, ce qui arrivait souvent et n’était pas
dréle du tout, ricanant pour sourire, méme lorsqu’il faut du
sérieux, alors la piece va mal et ne va méme pas du tout; en
conséguence nous répétions, nous répétions, nous répétions
toujours, et nous ne nous en trouvions pas plus avancés:
enfin on déclara qu’on ne pouvait demeurer d’'une maniere



fixe a la Malmaison et gu’on viendrait répéter de Paris. Cela
se fit en effet. M. d’Abrantes avait une sorte de tilbury a
deux chevaux, dans lequel on faisait la route en moins
d’'une heure. Les chevaux qui étaient attelés a cette petite
voiture étaient d’une vitesse extréme: surtout lorsque
devant eux courait un piqueur qui faisait ranger une
multitude de petites charrettes de maraichers retournant a
leurs villages vers le soir, a I’heure ou nous revenions a
Paris pour diner: on était alors a la fin de I'hiver.

Un jour, il était plus tard que jamais (ce qui était difficile),
parce que la répétition avait été encore plus mal que de
coutume: il était six heures; nous avions du monde a diner
et nous avions hate d’arriver a Paris; Junot pressait donc ses
chevaux de la voix et du fouet, et nous parcourions la route
avec la rapidité du vent.

Maintenant, pour l'intelligence de ce qui va suivre, il faut
savoir que M. d'Abrantes avait alors une livrée exactement
semblable a celle du premier Consul, pour la couleur de
I’habit, qui était verte. La seule différence entre elles, c’est
que la livrée du premier Consul n’avait ni collet, ni
parements d’une autre couleur, et que celle de M.
d’Abrantes en avait en drap cramoisi; mais on comprendra
facilement qu’au mois de mars, a six heures du soir, on
puisse ne voir d’abord a vingt pas que la couleur de I'habit
du piqueur. Derriere nous venait un petit groom également
habillé de vert[15].

[Note 15: Il est évident que I’lhomme qui s’élanca au-devant
du tilbury a été trompé par la couleur de la livrée et qu’il
nous a pris pour le premier Consul, qui revenait quelquefois
seul, avec Joséphine ou Bourrienne, n’ayant qu’un ou deux
piqueurs. Depuis ce jour-la cela n’arriva plus.



Cet événement ne se trouve pas rapporté dans mes
Mémoires, parce qu’alors on me dit que dans l'intérét de
I’Empereur il ne fallait pas parler du grand nombre de
tentatives faites contre lui: plus éclairée moi-méme depuis
lors, je crois que la vérité tout entiére est ce qui vaut le
mieux touchant un homme comme Napoléon.]

Nous allions donc rapidement, ainsi que je I'ai dit, lorsque
tout a coup, au moment ou nous passions devant les
carrieres qui existaient alors entre le Chant-du-Coq et
Nanterre, une masse quelconque vint se jeter au-devant des
chevaux, lorsqu’ils étaient lancés avec le plus de vitesse...
lls s’arréterent... Je poussai un cri, et M. d’Abrantes articula
quelques paroles violemment accentuées. Tout cela fut
prompt et n"eut que la durée d’un éclair. Lorsque le vertige
produit par la rapidité de la course et le choc que nous
venions d’éprouver fut dissipé, nous vimes a coté du tilbury
un grand homme couvert d’'une redingote tres-ample, ayant
sur la téte un chapeau rond qui lui cachait le haut du visage.
A quelques pas de la route, sur la droite, on distinguait deux
ou trois autres individus...

—«Qui étes-vous?» dit M. d’Abrantes a I’lhomme qui était le
plus pres de nous. Mais au lieu de nous répondre, le grand
homme, apres I'avoir considéré aux dernieres lueurs du
crépuscule, s’écria:

—«Ce n’est pas le premier Consul!...

—Que lui vouliez-vous?» s’écria M. d’Abrantes, comme cet
homme s’éloignait a grands pas pour rejoindre ses
compagnons.

L’homme s’arréta, et fut quelques secondes avant de
répondre; enfin il se retourna et dit:

—«Lui remettre une pétition.»



Et lui et ses camarades disparurent dans la profondeur des
carrieres.

M. d’Abrantes réfléchit un moment; puis, appelant son
groom:

—«Cours aprés, Etienne, lui dit-il, et donne-lui ordre de venir
me rejoindre a la Malmaison, ou je retourne.»

En effet le piqueur, qui n"avait pu entendre, avait toujours
galopé et devait étre loin. Cependant le groom le rejoignit.

Au moment ou le général Junot allait faire tourner ses
chevauyx, il s'arréta.

—«Que diable peuvent-ils avoir jeté sous les jambes des
chevaux?» dit-il en se penchant pour mieux voir une grande
masse brune qui était sur la route...

C’était une immense bourrée. En la voyant nous fimes
étonnés qu’elle n’e(it pas fait trébucher les chevaux. M.
d’Abrantes était dans une extréme agitation.

—«Les misérables!...» s'écriait-il par moment.

Arrivés dans la cour, ou déja il y avait deux factionnaires a
cheval, deux hommes de la belle garde consulaire, Junot
appela un valet de pied pour demeurer aupres des chevaux,
que ma main n’aurait pu contenir en repos, et il fut trouver
le premier Consul, qui, en effet, était encore dans son
cabinet.

Je demeurai a peu pres dix minutes seule; au bout de ce
temps, j'entendis une voix m’'appeler: c’était celle de Duroc.

—«Venez, me dit-il; le premier Consul veut vous parler...



—Eh mon Dieu! que me veut-il?...
—Je ne sais, mais venez.»

Il me fit faire le tour par le jardin, et j’entrai dans le cabinet
du premier Consul, sanctuaire impénétrable, ou tant de
grandes choses furent concues pour la gloire de la France.

Il était en ce moment dans la piece faite comme une tente
gui se trouve encore sous la méme forme, malgré I'horrible
dégradation de la maison... oh!... cette dégradation est |la
honte de la France!... Quel est le peuple qui n’éléeverait un
monument a cette place!... Tous le feraient... et nous!...
Nous demeurons inactifs!...

Le premier Consul était avec Cambacéres, Bourrienne et
Junot. Aprés m’avoir introduite, Duroc allait se retirer: le
premier Consul le rappela.

—«Madame Junot, me dit Bonaparte avec une expression
sérieuse, mais dans laquelle il y avait de la bonté, je vous ai
fait dire de venir ici, pour que votre version puisse étre une
clarté de plus a celle de Junot; car j'avoue que ce qu’il me
dit me parait bien étonnant.»

Je racontai la chose telle qu’elle venait de se passer, bien
certaine que Junot I'aurait racontée comme moi. Le premier
Consul dit a Cambacéres:

—«C’est bien cela!... Et cet homme prétendait avoir une
pétition a me remettre?

—En effet, il avait un papier plié a la main, dis-je; je I'ai vu
lorsqu’il était aupres de nous.

—Avez-vous distingué ses traits? me demanda Bonaparte.



—L’ensemble de sa personne, oui, général; mais pas du tout
les traits de son visage: son chapeau lui couvrait non
seulement les yeux, mais toute la partie supérieure de la
figure.

—Et quelle est sa tournure?
—Celle d’'un homme fort grand et maigre.
—Plus grand que Bourrienne?

—Oui. Mais ensuite je puis me tromper: il était tard et j'étais
mal placée pour juger de la proportion juste d’une taille.

Pour dire la vérité, je tremblais de frayeur en pensant que
mon dire allait peut-étre faire arréter un homme. Pour
m’encourager, je devais me dire que cet homme était un
misérable et en voulait a la vie de celui que nous adorions
comme notre idole.

Le premier Consul me fit répéter I'histoire trois fois. Je ne
me servis que des mémes termes chaque fois: cette
exactitude lui fit plaisir.

—«Ecoutez, me dit-il en m’amenant par le bout de I'oreille a
I"autre bout de la chambre, gardez-vous bien de répéter un
mot de tout cela a Joséphine et a mademoiselle Hortense.,
Ceci est une défense, entendez-vous bien; mais vous
comprenez jusqu’ou elle va?... Me comprenez-vous, vous
dis-je?...»

Je le regardai en silence, quoique je le comprisse: ce silence
lui donna de I'"humeur.

—«Je veux parler de votre mere, de Lucien, de Joseph... En
résumeé, je vous demande le silence pour la maison de la rue



Sainte-Croix comme pour toutes les autres; promettez-le-
Moi.

—Eh bien!... je vous le promets, général.
—\Votre parole d’honneur!

—Ma parole d’honneur! répondis-je en riant de ce gu'il
exigeait une telle assurance de la part d'une femme.

—Pourquoi riez-vous? C’est mal. Donnez-moi votre parole, et
sans rire.

—Général, plus vous me recommanderez de ne pas rire, et
moins j'attraperai mon sérieux. Vous riez si peu, que cela
doit vous réjouir le coeur de voir rire.»

Il me regarda.

—«\Vous étes une singuliere personne, dit-il... Ainsi vous
promettez...

—Je le promets...

—C’est bien! Allons diner: vous resterez avec Junot.
—Mais, général, nous avons du monde...

—Eh bien! ils dineront sans vous.»

Il appela Junot et lui parla un moment a I'oreille, et Junot
écrivit deux lettres que son piqueur porta sur I’heure a Paris.

—«Allons, dit le premier Consul, maintenant il faut diner.
Allez tous dans le salon et ne parlez de rien. Je vous suis
dans l'instant.



—Et que faudra-t-il que je dise pour motiver mon retour?»
m’écriai-je fort embarrassée de ma responsabilité. Mais
Bonaparte était déja rentré avec M. d’Abrantes et
Bourrienne dans son cabinet intérieur[16], et Cambacéres,
exact a I'ordre, comme s'il fGt né caporal, me disait a
chaque instant, en me tirant par le bras:

«Allons donc au salon...»

[Note 16: Celui qui est au bout du chateau contre le petit
pont.]

Et enfin il fit tant qu’il m’y entraina presque de force.

Je peindrais difficilement la surprise dans laquelle tout le
monde fut de mon retour.

«Grand Dieu! que vous est-il donc arrivé?... Qu’est-il
survenu?...

—Mais rien du tout que je sache, répondis-je: le premier
Consul a fait courir apres le général Junot, pour qu’il revint,
et me voila...

—Tant mieux, tant mieux! me dit Eugéne; vous nous verrez
répéter /e Collatéral?

—Oui, que nous ne savons pas, dit Hortense[17].

[Note 17: Elle devait faire le r6le de la Créole, mais je crois
gu’une grossesse I'en empécha et que ce fut madame
Davoust qui prit le role, et qui jouait bien mal, autant que je
puis me le rappeler.]

—Eh bien! elle passera sa soirée avec nous, reprit
gracieusement Joséphine[18]; il n'y pas grand mal de faire
tréve un jour a une répétition...



[Note 18: Le voyage de madame Bonaparte a Plombieres
n'avait pas eu lieu a cette époque, et nous étions au mieux,
le premier Consul et moi. Qu’on voie le détail de cette
scene, dont, au reste, le souvenir I'a suivi a Sainte-Hélene,
dans le quatrieme volume de mes Mémoires, 1re édition.]

—Citoyen Cambacéres, auriez-vous faim? dit d’'une voix
forte le premier Consul en entrant dans le salon appuyé sur
le bras de Junot.

—Mais, général, il est permis de dire que oui, répondit
Cambacéres, et il montrait I'aiguille d’'une magnifique
pendule du temps de madame Dubarry, qui marquait sept
heures et demie.

—Bath! Qu’est-ce que fait I’heure?... Je suis levé depuis cing
heures du matin, moi, eh bien! j'attends patiemment...
tandis que vous qui vous étes levé, j'en réponds, a dix
heures, vous vous plaignez d’attendre une heure! qu’est-ce
qu’une heure?

Les deux portes s’ouvrirent, et on annonca qu’on avait
servi...

Le premier Consul passa le premier et seul. Cambacéres
donna la main a madame Bonaparte... tout le monde suivit
sans aucun ordre. Le premier Consul s’assit d’abord et
nomma, pour étre aupres de lui, sa belle-fille et moi...

Le diner fut gai; il y avait cependant de quoi étre au moins
soucieux; M. d’Abrantes était pensif, Duroc également;
guant a Bourrienne il ne dinait jamais avec le premier
Consul; il retournait toujours a Ruel pour diner, afin d’avoir a
lui ce moment de liberté, et le passer avec sa famille qu’il
voyait a peine.



J'ai dit que le premier Consul était ce méme jour d'une
grande gaieté, voulait-il éloigner toute pensée de ceux qui
I’entouraient d’un danger auquel il aurait échappé, ou
voulait-il faire parvenir a ceux qui le menacaient combien la
crainte pouvait peu sur son ame? Qu’elle était la plus
dominante de ces deux idées? Peut-étre toutes deux
avaient-elles de la puissance sur son ame? je le croirais du
moins, parce qu’il me dit tres-bas au moment ou I'on allait
se lever de table:

—«Vous voyez que les méchants ne peuvent rien sur moi...
ils n'ont pas méme le pouvoir de me faire craindre...

—Ah! lui répondis-je, ayez toujours de la confiance en Dieu!
il vous doit a la France pour son bonheur!

—Vraiment! le pensez-vous?

—N’est-ce pas ainsi que pensent tous les miens?.. tous ceux
que j'aime au moins?

—Ah! votre frere, votre mari... mais ensuite... votre beau-
frere est tout a Lucien... votre mere également n’aime que
Lucien et Joseph... mais moi, c’est différent...»

Je me retournai vers Eugene qui était a ma droite et je lui
parlai de son réle. Il me répondit avec un sourire de malice
qui ne disparut pas de ses levres, lorsque abandonnant une
phrase a peine commencée, je me tournai subitement vers
le premier Consul... C'est qu’il venait de me pincer au bras
gauche avec une telle violence que j’en eus le bras encore
noir quinze jours apres...

—«Voulez-vous me faire I’honneur de me répondre, lorsque
je vous parle? me dit-il moitié faché, moitié riant de voir ma
figure sérieuse qui voulait étre en colere...



—Mais je vous ai dit, général, que jamais je ne vous
répondrais lorsqu’il serait question de ma meére parce
qu’alors nous ne nous entendons pas...

—C’est vrai; vous m’avez donné votre ultimatum a ce sujet-
la. A propos de mere et de fille, voyez-vous souvent
madame Moreau et la famille Hulot?

—Non, général.
—Comment, non!
—Non, général.

—Comment! votre mere n’est pas tres-liée avec madame
Hulot?

—Jamais elle ne lui a parlé; et de plus, elles ne vont pas
I'une chez I'autre.

—Comment donc alors votre frere a-t-il dG épouser
mademoiselle Hulot?

—Des amis communs en avaient eu la pensée mais mon
frere ne voulut pas revenir d’ltalie pour conclure un mariage
de convenance, quelque jolie que ft la future, et les choses
n'allerent jamais plus loin. En vérité j'admire, général,
comme vous étes bien informé!»

L’expression moqueuse avec laquelle je lui dis ce peu de
mots lui fit faire un mouvement:

—«Connaissez-vous madame Moreau? me demanda-t-il.

—Je I'ai vue dans le monde ou nous allions ensemble
comme jeunes filles.

—N'’est-elle pas fort habile en toutes choses?



—Oui, je sais qu’elle danse remarquablement: Steibelt, qui
est mon maitre comme le sien, m’a dit qu’apres madame
Delarue-Beaumarchais mademoiselle Hulot était la plus
forte de ses écolieres; elle peint la miniature; elle sait
plusieurs langues, et, de plus, elle est fort jolie.

—Oh! de cela j’en puis juger comme tout le monde, et je ne
le trouve pas. Elle a une figure en casse-noisette, une
expression méchante et en tout une enveloppe
déplaisante.»

Depuis qu’il était question de madame Moreau il parlait tres-
haut et tout le monde écoutait: madame Bonaparte sourit,
et avec sa bonté ordinaire, car sa bonté, pour étre banale,
n’était pas moins de la bonté, elle dit doucement:

—«Tu ne I'aimes pas, et tu es injuste.

—Sans doute je ne I'aime pas, et cela, par une raison toute
simple, c’est qu’elle me hait, ce qui est plus fort que de ne
pas m’aimer; et cela pourquoi?.. Elle et sa mere sont les
deux mauvais anges de Moreau: elles le poussent a mal
faire... et c’est sous leur direction gqu’il fait toutes ses
fautes... Qui croiriez-vous, dit le premier Consul a
Cambacéres, lorsqu’on fut de retour dans le salon, qui
croiriez-vous que Joséphine me donna |'autre jour pour
convive a diner?... madame Hulot!... Madame Hulot!... a la
Malmaison!

—NMais, dit madame Bonaparte, elle venait en conciliatrice,
et...

—En conciliatrice!... Elle? madame Hulot?... Ma pauvre
Joséphine, tu es bien crédule et bien bonne, ma chere
enfant!...»



Et prenant sa femme dans ses bras, il 'embrassa trois ou
quatre fois sur les joues et sur le front, et finit en lui pincant
I’oreille avec une telle force qu’elle jeta un cri... Bonaparte
poursuivit:

—«Je te dis que ce sont deux méchantes femmelettes, et
que cette derniere impertinence de madame Hulot mérite
une correction. Bien loin de la, voila que tu I'accueilles et lui
fais politesse.

—Qu’a-t-elle donc fait? se hasarda a demander Cambacéres
qui sommeillait dans un fauteuil, aprés avoir pris son café.

—Mon Dieu, dit madame Bonaparte, madame Moreau
voulait voir Bonaparte: elle est venue trois ou quatre fois
aux Tuileries sans y parvenir, et I'humeur s’en est mélée...

—Et Joséphine, qui ne vous dit pas tout, ne vous dit pas
aussi que la derniere fois madame Hulot dit en se retirant:
Ce n’est pas la femme du vainqueur d’Hohenlinden qui doit
faire antichambre... Les directeurs eussent été plus polis.
Ainsi madame Hulot regrette le beau regne du Directoire,
parce que le chef de I’Etat ne peut disposer du temps qu’il
donne a des travaux sérieux pour bavarder avec des
femmes!... Et toi, tu es assez simple pour chercher a calmer
I"irritation que ces méchantes femmes ont éprouvée, et qui
n'est autre chose que de la colere!...»

Joséphine, qui s’était éloignée du premier Consul lorsqu’il lui
avait pincé I'oreille, revint aupres de lui et passant un bras
autour de son cou, elle posa sa téte gracieusement sur son
épaule. Napoléon sourit et I’'embrassa. Il avait résolu d’étre
charmant ce jour-la, et il le fut en effet.

—«Allons! s’écria-t-il... laissons tout cela et prenons une
vacance... il faut jouer. A quoi jouerons-nous? aux petits
jeux?



—Non, non! s’écria-t-on de toutes parts.
—Eh bien! au vingt et un?... au reversi?
—Oui, oui! au vingt et un.»

On apporta une grande table ronde et nous nous mimes
tous autour.

—«Qui sera le banquier, demanda Joséphine, pour
commencer?

LE PREMIER CONSUL.

Duroc, prends les cartes et tiens la banque; tu nous
montreras comment il faut faire.

MADAME BONAPARTE.

Mais je n’ai pas d’'argent...

MADEMOISELLE DE BEAUHARNAIS.

Ni moi.

MADAME DE LAVALETTE.

Ni moi.



LE PREMIER CONSUL.

Mesdames, arrangez-vous, mais je ne veux pas jouer contre
des jetons; je ne veux pas jouer a crédit... Je fais mon jeu
avec de l'or, et si vous me gagnez je veux aussi vous
gagner; demandez de |I'argent a vos maris... Lavalette,
donne donc de I'argent a ta femme[19]... (Il cherche dans
ses poches, ou jamais il n’avait d’argent.) Donne-moi de
I"argent, Duroc!... (Tout le monde se met a rire.) Riez...
Tenez...

[Note 19: Emilie de Beauharnais, fille du marquis de
Beauharnais, beau-frere de Joséphine, dont la mere avait
épousé un negre.]

Le sérieux du premier Consul nous fit beaucoup rire, nous
eimes bientdt devant nous ce gu'il fallait pour faire nos
mises, et le jeu commenca; mais ce fut pour éveiller une
nouvelle gaieté... Napoléon trichait horriblement; il fit
d’abord une mise modeste de cinqg francs... Duroc tira et
donna les cartes: lorsque tout fut fait, Napoléon avanca la
main apres avoir regardé ses cartes.

LE GENERAL DUROC.

Voulez-vous une carte, mon général?

LE PREMIER CONSUL.

Oui. (Aprés avoir eu sa carte:) A la bonne heure au moins...
voila qui est bien donné! Tu es un brave banquier, Duroc.



Le général Duroc tirant pour lui sur quinze (car il devait
croire que Bonaparte avait eu vingt et un) amene un neuf.

Ah!... perdu! j'ai vingt-quatre... Mon général, n'avez-vous
pas vingt et un?

LE PREMIER CONSUL.

Sans doute! sans doute!... paie-moi cing francs!

MADAME BONAPARTE.

Voyons donc ton jeu, Bonaparte.

LE PREMIER CONSUL, retenant ses cartes.

Non, non!... Je ne veux pas que vous voyez a quel point je
suis témeéraire... j’ai tiré sur dix-huit!...

Madame Bonaparte insista et voulut prendre les cartes;
Bonaparte résistait, tous deux riaient de leur lutte comme
deux enfants.

LE PREMIER CONSUL.

Non, non! je n'ai pas triché cette fois-ci'... )'ai gagné
loyalement. Duroc, paie-moi ma mise... C’'est bien... Je fais
paroli... (Il regarde son jeu.) Carte... c’est bien...



MADAME LAVALETTE.

Carte... un huit!... J'ai perdu. (Elle jette ses cartes.)

LE GENERAL DUROC.

A nous deux, mon général! (Il tire sur son jeu qui est douze
et amene un quatre... Il retire encore et amene un six.) J'ai
perdu... Quel point aviez-vous donc, mon général?...

LE PREMIER CONSUL, frappant ses mains I'une contre
I’autre, et s’agitant sur sa chaise.

Gagné! encore gagné!... Je montre mon jeu...

Et fierement il étala dix-neuf; il avait tiré témérairement,
comme il le disait, sur quinze, et avait eu un quatre.

Je refais mon jeu, s’écria-t-il tout enchanté; et il mit de
nouveau cing francs devant lui...

LE GENERAL DUROG, tirant et donnant les cartes, arrive au
premier Consul, qui, apres avoir regardé son jeu, demande
carte; il le regarde quelque temps et en demande une
autre... puis il dit:

C’est bien.

Puis, tirant pour lui.



Vingt et un!... Et vous, mon général?...

LE PREMIER CONSUL.
Laisse-moi tranquille! voila ton argent!...

Il lui jeta tout son argent, mit ses cartes avec toutes les
autres; et, en méme temps, il se leva en disant:

Allons, c’est trés-bien: en voila assez pour ce soir.

Madame Bonaparte et moi, qui étions pres de lui, nous
voullimes voir quel jeu il avait d’abord. Il avait tiré sur seize,
avait eu ensuite un deux, et puis un huit, ce qui lui faisait
vingt-six. Nous rimes beaucoup de son silence. Voila ce gu'il
faisait pour tricher. Aprés avoir fait sa mise, il demandait
une carte; si elle le faisait perdre, il ne disait mot au
banquier; mais il attendait que le banquier edt tiré la
sienne; si elle était bonne, alors Napoléon jetait son jeu sans
en parler, et abandonnait sa mise. Si au contraire le
banquier perdait, Napoléon se faisait payer en jetant
toujours ses cartes. Ces petites tricheries-la 'amusaient
comme un enfant... Il était visible qu’il voulait forcer le
hasard de suivre sa volonté au jeu comme il forcait pour
ainsi dire la fortune de servir ses armes. Apres tout, il faut
dire qu’avant de se séparer, il rendait tout ce qu’il avait
gagné, et on se le partageait. Je me rappelle une soirée
passée a la Malmaison, ou nous jouames au reversis. Le
général Bonaparte avait toujours les douze coeurs. Je ne
sais comment il s’arrangeait. Je crois qu’il les reprenait dans
ses levées. Le fait est que lorsqu’il avait le quinola, il avait
une procession de coeurs qui empéchaient de /e forcer.
Notre ressource alors était de le lui faire gorger. Quand cela
arrivait, les rires et les éclats joyeux étaient aussi éclatants
que ceux d’'une troupe d’'écoliers. Le premier Consul lui-



méme n’était certes pas en reste, et montrait peut-étre
méme plus de contentement qu’aucune de nous, bien que
la plus agée n’elt pas plus de dix-huit ans a cette époque.

On voit comment était formé ce qu’on appelait alors /e salon
de la Malmaison, et la société du premier Consul et de
madame Bonaparte. Un an plus tard, cette société fut plus
étendue. Duroc se maria, et ce fut une femme de plus dans
I'intimité de madame Bonaparte, quoigu’elle ne I'aimat pas
beaucoup. La maréchale Ney vint ensuite, mais elle c’était
différent, tout le monde I'aimait. Elle était bonne et
agréable... Pendant cette année de 1802, on fut encore a la
Malmaison, quoiqu’on pensat déja a Saint-Cloud. On
s’amusait encore a la Malmaison. Le premier Consul aimait
a voir beaucoup de jeunes et riants visages autour de lui; et
quelgque ennui que cette volonté causat a madame
Bonaparte, il lui en fallut passer par la, et, qui plus est, il
fallut diner souvent en plein air. Il était assez égal a nos
figures de dix-huit ans de braver le grand jour et le soleil;
mais Joséphine n’aimait pas cela. Quelquefois aussi, apres le
diner, lorsque le temps était beau, le premier Consul jouait
aux barres avec nous. Eh bien! dans ce jeu il trichait
encore... et il nous faisait tres-bien tomber, lorsque nous
étions au moment de |'attraper, ce qui était surtout facile a
sa belle-fille Hortense, qui courait comme une biche. Une
des grandes joies de ces récréations pour Napoléon, c’était
de nous voir courir sous les arbres, habillées de blanc. Rien
ne le touchait comme une femme portant avec grace une
robe blanche... Joséphine, qui savait cela, portait presque
toujours des robes de mousseline de I'Inde... En général,
I’'uniforme des femmes, a la Malmaison, était une robe
blanche.

Napoléon aimait avec passion le séjour de la Malmaison...
[20] Aussi I'a-t-il toujours affectionnée au point d’en faire le
but positif de ses promenades de distraction jusqu’au



moment du divorce... Vers la fin du printemps de 1802, il fut
s’établir a Saint-Cloud.

[Note 20: Cela seul aurait di rendre la Malmaison un lieu
consacré pour la France... Mais son intérét devrait au moins
éveiller sa reconnaissance. Ne sait-on pas que c’'est a la
Malmaison que la plupart de ces plans gigantesques, dont
I’exécution nous transporte d’admiration aujourd’hui, ont
été concus et tracés, lorsque Napoléon, dont la France était
la maitresse adorée, voulait la rendre la plus puissante et la
plus belle entre les nations de I'univers?—Ces quais, ces
marchés, ces monuments, ces arcs de triomphe, qui donc a
décrété qu’ils seraient élevés, qu’ils seraient batis?—C’est
lui... Ces rues si larges, ces places, ces promenades, qui
donc a dit que le cordeau les tracerait? Toujours lui... oh!
nous sommes ingrats!...]

«Les Tuileries sont une véritable prison, disait-il, on ne peut
méme prendre l'air a une fenétre sans devenir I'objet de
I’attention de trois mille personnes.»

Souvent il descendait dans le jardin des Tuileries, mais apres
la fermeture des portes.

Avant d’aller a Saint-Cloud, et immédiatement apres
I’événement que je viens de rapporter, les carrieres de
Nanterre furent fermées. Je n’ai jamais su si la police avait
trouvé les hommes qui avaient arrété notre voiture.

Le salon de Saint-Cloud, aussitét qu’il fut ouvert, fut un
salon de souverain. Napoléon préluda dans cette maison de
rois a une souveraineté plus positive qu’au consulat a vie.
Mais ce ne fut pas a Saint-Cloud qu’il se fixa d’abord. Il ne
pouvait quitter cette Malmaison, ou il avait été le plus
glorieux, le plus grand des hommes!... Il fit réparer le
chemin de traverse qui mene de Saint-Cloud a la



Malmaison, pour pouvoir y aller des qu’il lui en prendrait
fantaisie. Nous continuames a jouer la comédie a la
Malmaison, et nous y passames encore de beaux jours. Mais
des lors la république n’était plus qu’une fiction, et le
Consulat une ombre pour couvrir une clarté qui bientét
devait étre lumineuse, ou plutét le Consulat n'était plus
qu’un souvenir historique.

Une particularité assez frappante, parce qu’elle eut lieu
dans un temps ou Bonaparte ne proclamait pas ses
intentions, ce fut I'ordre qu’il donna, le lendemain de son
arrivée aux Tuileries[21], d’abattre les deux arbres de la
liberté qui étaient plantés dans la cour. Ces arbres n’étaient
plus un symbole, a la vérité; ils n'étaient plus que des
simulacres, et Bonaparte le savait bien.

[Note 21: 30 pluvidse an VIIl.]
Le consulat a vie montra de suite tout I'avenir.

Je vis arriver dans le salon de Saint-Cloud plusieurs
personnes qui n’étaient pas a la Malmaison. Dans ce
nombre était la duchesse de Raguse, alors madame
Marmont. Elle avait été longtemps en Italie avec son mari
qui commandait I'artillerie de I'armée. Elle était charmante,
alors, non seulement par sa jolie et gracieuse figure, mais
par son esprit fin, gai, profond et propre a toutes les
conversations. Quoique plus agée que moi de quelques
années, elle était encore fort jeune a cette époque, et
surtout fort jolie.

Une nouvelle mariée vint aussi augmenter le nombre des
jeunes et jolies femmes de la cour de madame Bonaparte:
ce fut madame Duchatel. Charmante et toute grace, toute
douceur, ayant a la fois un joli visage, une tournure
élégante, madame Duchatel fit beaucoup d’effet. Il y avait



surtout un charme irrésistible dans le regard prolongé de
son grand oeil bleu foncé, a double paupiere: son sourire
était fin et doux, et disait avec esprit toute une phrase dans
un simple mouvement de ses levres, car il était en accord
avec son regard; avantage si rare dans la physionomie et si
précieux dans celle d’'une femme. Son esprit était
également celui qu’on voulait trouver dans une personne
comme madame Duchatel.. En la voyant, je désirai d’abord
me lier avec elle. Elle eut pour moi le méme sentiment; et,
depuis ce temps, je lui suis demeurée invariablement
attachée par affection et par attrait. Elle me rappelait, a
cette époque ou elle parut a notre cour, ce que je me
figurais d’une de ces femmes du siecle de Louis XIV, tout
esprit et toute grace. Je ne m’étais pas trompée.

Dans ce méme temps, ou tous les yeux étaient fixés sur
cette cour consulaire qui se formait déja visiblement, il
survint un événement qui arréta définitivement la pensée
de ceux qui pouvaient encore douter: ce fut le mariage de
madame Leclerc avec le prince Camille Borghese. Elle était
ravissante de beauté, c’est vrai; mais le prince Borghese
était jeune et joli garcon; on ne savait pas encore I'étendue
de sa nullité; et deux millions de rente, le titre de princesse,
furent comme une sorte d’annonce pour ceux qui voulaient
savoir ou allait le premier Consul.

J'avais vu la princesse, avec laquelle j'étais intimement liée,
ainsi que ma mere, la veille du jour ou elle devait faire sa
visite de noce a Saint-Cloud. Elle détestait sa belle-soeur...
mais la bonne petite ame n’était pas, au reste, plus aimante
pour ses soeurs. Aussi quelle douce joie elle éprouvait en
faisant la revue de sa toilette du lendemain...

«Mon Dieul! lui disais-je, vous étes si joliel... Voila votre
véritable motif de joie, voila ou vous les dominez toutes,
voila le vrai triomphe.»



Mais elle n’entendait rien; et le lendemain, elle voulut
écraser sa belle-soeur surtout, car c’'était sur elle que sa
haine portait plus spécialement: Hortense et sa soeur
Caroline n’arrivaient qu’aprés. Quant a Elisa...

«Oh! pour celle-la, disait-elle plaisamment, lorsque j'aurai la
folie d’en étre jalouse, je n"aurai qu’a lui demander de jouer
Alzire, comme elle nous a fait le plaisir de le faire a Neuilly,
et tout ira bien.[22]»

[Note 22: Cette représentation a laquelle elle faisait allusion
avait eu lieu en effet a Neuilly, dans une maison ou logeait
Lucien et qu’on appelait alors la Folie de Saint-James...
Lucien faisait Zamore et madame Bacciochi Alzire. On ne
peut se figurer la tournure gu’elle avait avec cette couronne
de plumes et le reste. Mais ce n'était rien aupres de la
traduction et des gestes; aussi le premier Consul, qui était
venu accompagné de /a troupe de la Malmaison qui était
rivale de celle de Neuilly, dit-il a son frere et a sa soeur,
apres la représentation, qu'ils avaient parodié Alzire a
merveille.]

Je me rendis a Saint-Cloud le méme soir pour connaitre la
maniere de penser des deux camps. A peine fus-je arrivé
gue madame Bonaparte vint a moi:

—«Eh bien! avez-vous vu la nouvelle princesse? on dit
qu’elle est radieuse!

—Ah! vous savez, madame, combien elle est jolie; c’est un
étre idéal de beauté.

—Oh! mon Dieu! cela est tellement connu maintenant que
la chose commence a paraitre moins frappante.

—On ne se lasse jamais d’un beau tableau, madame; ni de
la vue d’un chef-d’oeuvre! jugez lorsqu’il est animé!»



Madame Bonaparte n’avait aucun fiel; et si elle montrait
tant d’'aigreur contre sa belle-soeur, ce n’était pas par
envie; c'était comme une habitude défensive et elle savait
fort bien que madame Leclerc n’était vulnérable que dans
sa beauté; elle ne continua donc pas la conversation
presque hostile commencée entre nous: elle connaissait
d’ailleurs I'intimité qui existait entre nous et combien ma
mere aimait madame Leclerc; elle fut donc a merveille avec
moi, et loin de me montrer de I’"humeur elle m’engagea a
diner pour le lendemain.

—«Car c’est demain qu’elle doit faire ici sa visite officielle,
me dit madame Bonaparte... Je présume qu’elle se dispose
a nous arriver aussi resplendissante que possible... Savez-
vous comment elle sera mise, madame Junot, poursuivit-elle
en s’adressant directement a moi.»

Je le savais; mais madame Borghese ne m’aurait pas
pardonné d’avoir trahi un tel secret: je répondis
négativement, et madame Bonaparte, qui avait fait la
question avec nonchalance comme n'y attachant aucune
importance, ne voulut pas insister, quelque persuadée
gu’elle fat que j’en étais instruite.

En arrivant le lendemain a Saint-Cloud, je fus frappée de la
simplicité de la toilette de madame Bonaparte; mais cette
simplicité était elle-méme un grand art... On sait que
Joséphine avait une taille et une tournure ravissantes; a cet
égard elle pouvait lutter, et méme avec succes, contre sa
belle-soeur qui n"avait pas une grace aussi parfaite qu’elle
dans tous ses mouvements... Connaissant donc tous ses
avantages, Joséphine en usa pour disputer au moins la
victoire a celle qui ne redoutait personne en ce monde pour
sa beauté, aussitét qu’elle paraissait et montrait son
adorable visage.



Madame Bonaparte portait ce jour-la, quoiqu’on f(t en hiver,
une robe de mousseline de I'Inde, que son bon go(t lui
faisait faire, des cette époque, beaucoup plus ample de la
jupe gu’on ne faisait alors les robes, pour qu’elle format plus
de gros plis. Au bas était une petite bordure large comme le
doigt en lame d’or et figurant comme un petit ruisseau d’or.
Le corsage, drapé a gros plis sur sa poitrine, était arrété sur
les épaules par deux tétes de lion en or émaillées de noir
autour... La ceinture, formée d’'une bandelette brodée
comme la bordure, était fermée sur le devant par une
agrafe comme les tétes en or émaillées qui étaient aux
épaules... Les manches étaient courtes, froncées et a
poignets comme on en portait dans ce temps-la, et le
poignet ouvert sur le bras était retenu par deux petits
boutons semblables aux agrafes de la ceinture. Les bras
étaient nus: Joséphine les avait tres-beaux, surtout le haut
du bras.

Sa coiffure était ravissante. Elle ressemblait a celle d’'un
camée antique. Ses cheveux, relevés sur le haut de la téte,
étaient contenus dans un réseau de chaines d’or dont
chaque carreau était marqué comme on en voit aux bustes
romains, et était fait par une petite rosace en or émaillée de
noir. Ce réseau a la maniere antique venait se rejoindre sur
le devant de la téte et fermait avec une sorte de camée en
or émaillé de noir comme le reste. A son cou était un
serpent en or dont les écailles étaient imitées par de I’émail
noir; les bracelets pareils, ainsi que les boucles d’oreilles.

Lorsque je vis madame Bonaparte, je ne pus m’empécher
de lui dire combien elle était charmante avec ce nuage
vaporeux formé par cette mousseline[23], que bien
certainement Juvénal elt appelée une robe de brouillard a
plus juste titre que celles de ses dames romaines... Et puis,
cette parure lui allait admirablement... Voila comment
Joséphine a mérité sa réputation de femme parfaitement



élégante: c’est en adaptant la mode a la convenance de sa
personne. Ici elle avait songé a tout!... méme a
I"'ameublement du grand salon de Saint Cloud, qui alors était
bleu et or, et allait ainsi tres-bien avec cette mousseline
neigeuse et cet or qui tous deux s’harmoniaient
parfaitement ensemble.

[Note 23: Je ne vois plus de ces mousselines dont je parle;
les pieces n’avaient que huit aunes, et la mousseline était si
fine et si claire que dans I'Inde on est obligé de la travailler
dans I'eau pour que les fils ne cassent pas. Le prix de ces
mousselines était exorbitant: je crois que la piece de huit
aunes revenait a six cents francs.]

Aussitot que le premier Consul entra dans le salon, ou il
arrivait alors presque toujours, par le balcon circulaire, au
moment ou I'on s’y attendait le moins, il fut frappé comme
moi de I’ensemble vraiment charmant de Joséphine. Aussi
fut-il a elle aussitot, et la prenant par les deux mains, il la
conduisit devant la glace de la cheminée pour la voir en
méme temps de tous cotés, et I'embrassant sur I'épaule et
sur le front, car il ne pouvait encore se défaire de cette
habitude bourgeoise, il lui dit: «Ah! ca, Joséphine, je serai
jaloux! Vous avez des projets! Pourquoi donc es-tu si belle
aujourd’hui?

—]Je sais que tu aimes que je sois en blanc... et j’ai mis une
robe blanche: voila tout.

—Eh bien! si c’est pour me plaire, tu as réussi.»
Et il 'embrassa encore une fois.

—«Avez-vous vu la nouvelle princesse?» me demanda le
premier Consul a diner.



Je répondis affirmativement, et j'ajoutai qu’elle devait venir
le soir méme pour faire sa visite de noce a madame
Bonaparte et lui étre présentée par son mari.

—«Mais c’est chose faite, dit le premier Consul... D’ailleurs
Joséphine est sa belle-soeur.

—Oui, général, mais elle est aussi femme du premier
magistrat de la France.

—Ah! ah! c’est donc comme étiquette que cette visite a
lieu? et qui donc en a tant appris a Paulette? ce n’est pas le
prince Borghese.»

Il dit ce mot avec une expression qui traduisait I'opinion
qu’il s’était déja formée de cet homme, qui, tout prince gu’il
était, montrait plus de vulgarité qu’aucun transtévérin de
Rome[24].

[Note 24: Les Transtévérins ou hommes au-dela du Tibre
sont tres-beaux, mais tout a fait communs. C’est dans les
Transtévérines que les peintres retrouvent encore les vraies
madones de Raphaél.]

—«Ce n’est pas Paulette qui d’elle-méme aura eu cette
pensée...» |l se tourna alors vers moi.

«Je suis sOr que c’'est chez votre mere qu’on lui a dit cela?»

C’'était vrai. C'était madame de Bouillé[25] qui le lui avait
dit. J’en convins, et la nommai au premier Consul...

[Note 25: Mere de madame de Contades. Elle entendait a
ravir tout ce qui tenait a I'étiquette de la cour. J'ai rapporté
ce fait pour montrer a quel point Bonaparte attachait de
I"importance a ces sortes de choses.]



—«J’en étais s(r,» répéta-t-il avec un accent de satisfaction
qui disait que certainement il aurait recours a cette
noblesse, qu’il n’aimait pas comme homme d’Etat, mais
dont il ne pouvait se refuser a reconnaitre la nécessaire
influence dans une société élégante, et surtout dans une
cour.

Quoiqu’on demeurat beaucoup plus de temps a table depuis
gu’'on y était servi avec tout le luxe royal, il était a peine
huit heures lorsqu’on en sortit. Le premier Consul se
promena guelque temps en attendant sa soeur qu’il voulait
voir arriver dans toute sa gloire de princesse et de jolie
femme; mais a huit heures et demie il perdit patience et
s'en fut travailler dans son cabinet.

Madame Borghese avait préparé son entrée pour produire
de I'effet. Redoutant I'inégalité de son frere, qui souvent se
mettait a table a huit heures et demie, elle ne voulut
prudemment arriver qu’a neuf heures passées, ce qui lui fit
manquer le premier Consul.

Elle avait voulu frapper depuis le vestibule jusqu’au salon,
tous deux inclusivement. Elle était venue dans une
magnifique voiture chargée des armoiries des Borgheses:
cette voiture, attelée de six chevaux, avait trois laquais
portant des torches... un piqueur en avant et un garcon
d’attelage en arriere, I'un et I'autre ayant aussi une torche,
complétaient cette magnificence encore fort inconnue, en
France, pour la génération alors au pouvaoir.

Lorsque le prince et la princesse arriverent a la porte du
salon consulaire, I'huissier, préludant a I’'Empire, ouvrit les
deux battants et dit a haute voix:

«_Monseigneur_ le prince et madame la princesse
Borghese.»



Nous nous levames toutes a l'instant. Joséphine se leva
aussi; mais elle demeura immobile devant son fauteuil et
laissa la princesse avancer jusqu’a elle et traverser ainsi
une grande partie du salon. Mais la chose lui fut plutét
agréable qu’autrement, par une raison que je dirai plus tard,
et a laquelle on ne s’attend guere.

Elle était en effet resplendissante, comme elle I'avait
annoncé: sa robe était d’'un magnifique velours vert, mais
d’un vert doux et point tranchant. Le devant de cette robe
et le tour de la jupe étaient brodés en diamants, non pas en
strass, mais en vrais diamants, et les plus beaux qu’on pUt
voir[26]. Le corsage et les manches en étaient également
couverts, ainsi que ses bras et son cou. Sur sa téte était un
magnifique diademe ou les plus belles émeraudes que j'aie
jamais vues étaient entourées de diamants; enfin, pour
compléter cette magnifique parure, la princesse avait au
c6té un bouquet composé de poires d’émeraudes et de
poires en perles d’un prix inestimable. Maintenant, qu’on se
figure |’étre fantastique de beauté qui était au milieu de
toutes ces merveilles, et on aura une imparfaite idée encore
de la princesse Borghese entrant dans le salon de Saint-
Cloud le soir de sa présentation, comme elle-méme le disait!

[Note 26: Le trésor de la famille Borghése, comme eux-
mémes |'appelaient, était estimé plus de trois millions.
Madame Leclerc avait déja de beaux diamants a elle en
propre, et le prince Borghese avait ajouté pour plus de trois
cent mille francs a ceux de sa famille pour ce mariage.]

Je connaissais et la toilette, et les trésors, et la beauté;
cependant, je I'avoue, je fus moi-méme surprise par |'effet
que produisit la princesse a son entrée dans le salon. Quant



a son mari, il fut la ce qu’il fut toujours depuis, le premier
chambellan de sa femme...

Joséphine, apres le premier moment d’étonnement causé
par cette profusion de pierreries qui ruisselaient sur les
vétements de sa belle-soeur, se remit, et la conversation
devint générale. On servit des glaces, et alors il y eut un
mouvement.

—«Eh bien! me dit la Princesse, comment me trouvez-vous?

—Ravissante! et jamais on ne fut si jolie avec autant de
magnificence.

LA PRINCESSE.

En vérité!

MADAME JUNOT.

C'est tres-vrai.

LA PRINCESSE.

Vous m’aimez, et vous me gatez...

MADAME JUNOT.



Vous étes enfant!... Mais, dites-moi pourquoi vous étes
venue si tard?

LA PRINCESSE.

Vraiment, je I'ai fait expres!... je ne voulais pas vous trouver
a table. Il m’est bien égal de n’avoir pas vu mon frerel...
C’était elle, que je voulais trouver et désespérer... Laurette,
Laurette! Regardez donc comme elle est bouleversée!... oh!
que je suis contente!

MADAME JUNOT.

Prenez garde, on peut vous entendre.

LA PRINCESSE.

Que m’'importe! je ne I'aime pas!... Tout a I’heure elle a cru
me faire une chose désagréable en me faisant traverser le
salon; eh bien! elle m’a charmée.

MADAME JUNOT.

Et pourquoi donc?

LA PRINCESSE.



Parce que la queue de ma robe ne se serait pas déployée, si
elle était venue au-devant de moi, tandis qu’elle a été
admirée en son entier.

Je ne pus retenir un éclat de rire; mais la Princesse n’en fut
pas blessée. Ce soir-la on aurait pu tout lui dire, excepté
gu’elle était laide...

LA PRINCESSE, regardant sa belle-soeur.

Elle est bien mise, apres tout!... Ce blanc et or fait
admirablement sur ce velours bleu...

Tout a coup la Princesse s’arréte... une pensée semble la
saisir; elle jette les yeux alternativement sur sa robe et sur
celle de madame Bonaparte.

LA PRINCESSE, soupirant profondément.

Ah, mon Dieu! mon Dieu!

MADAME JUNOT.

Qu’'est-ce donc?

LA PRINCESSE.

Comment n’ai-je pas songé a la couleur du meuble de
salon!... Et vous, vous, Laurette... vous, qui étes mon amie,



que j'aime comme ma soeur (ce qui ne disait pas
beaucoup), comment ne me prévenez-vous pas?

MADAME JUNOT.

Eh! de quoi donc, encore une fois! que le meuble du salon
de Saint-Cloud est bleu? Mais vous le saviez aussi bien que
Mmoi.

LA PRINCESSE.

Sans doute; mais dans un pareil moment on est troublée, on
ne sait plus ce qu’on savait; et voila ce qui m’arrive... J'ai
mis une robe verte pour venir m’asseoir dans un fauteuil
bleu!

Non, les années s’'écouleront et ameneront I'oubli, que je ne
perdrai jamais de vue la physionomie de la Princesse en
prononcant ces paroles... Et puis I'accent, I'accent désolé,
contrit... C'était admirable!

LA PRINCESSE.

Je suis s(re que je dois étre hideuse! Ce vert et ce bleu...
Comment appelle-t-on ce ruban[27]? Préjugé vaincu!... Je
dois étre bien laide, n'est-ce pas?

[Note 27: Dans les premiers moments de la Révolution, on
fit un ruban ou des raies vertes et bleues se mélangeaient.]



MADAME JUNOT.

Vous étes charmante! Quelle idée allez-vous vous mettre en
téte!

LA PRINCESSE.

Non, non, je dois étre horrible! le reflet de ces deux couleurs
doit me tuer. Voulez-vous revenir avec moi a Paris, Laurette?

MADAME JUNOT.

Merci! j’ai ma voiture. Et vous, votre mari...

LA PRINCESSE.

C’est-a-dire que je suis toute seule.

MADAME JUNOT.

Comment? et votre lune de miel ne fait que commencer.

LA PRINCESSE, haussant les épaules.



Quelles sottises me dites-vous la, chére amie! Une lune de
miel avec cet IMBECILE-LA!... Mais vous voulez rire
probablement?

MADAME JUNOT.

Point du tout, je le croyais; c’était une erreur seulement,
mais pas une sottise... Et puisque je ne dérangerai pas un
téte-a-téte, j'accepte, pour étre avec vous d’abord, et puis
pour juger si, en effet tout espoir de lune de miel est perdu.

La Princesse se leva alors majestueusement, et fut droit a
madame Bonaparte pour prendre congé d’elle; les deux
belles-soeurs s’embrasserent en souriant!... Judas n’avait
jamais été si bien représenté.

Mais ce fut en regagnant sa voiture que la princesse fut
vraiment un type particulier a étudier... Elle ralentit sa
marche lorsqu’elle fut arrivée sur le premier palier du grand
escalier, et traversa la longue haie formée par tous les
domestiqgues et méme les valets de pied du chateau avec
une gravité royale toute comique; mais ce qu’on ne peut
rendre, c’est le balancement du corps, les mouvements de
la téte, le clignement des yeux, toute I'attitude de la
personne. Elle marchait seule en avant; son mari suivait,
ayant la grotesque tournure que nous lui avons connue,
malgré sa jolie figure. Il avait un habit de je ne sais quelle
couleur et quelle forme, qu’il portait a la Cour du Pape; et,
comme |I'épée n’était pas un meuble fort en usage a la Cour



papale, il s’embarrassait dans la sienne, et finit par tomber
sur le nez en montant en voiture. Le retour fut rempli par de
continuelles doléances de la Princesse sur son chagrin
d’avoir mis une robe verte dans un salon bleu.

Le lendemain nous nous trouvames chez ma mere, qui
voulait avoir des détails sur la présentation, et avec qui
Paulette n’osait pas encore faire la princesse.

—«Ainsi donc, dit-elle a la Princesse, tu étais bien
charmante!»

Et elle la baisait au front avec ces caresses de mere qu’on
ne donne qu’a une fille chérie.

—«Oh! maman Panoria[28], demandez a Laurette.»

[Note 28: Nom d’amitié qu’elle donnait a ma mere. Ce nom
de Panoria qui, au fait, était celui de ma mere, en grec
signifie la plus belle.]

Je certifiai de la vérité de la chose... Ma meére sourit avec
autant de joie que pour mon triomphe.

—«Mais, dit ma mere, il faut maintenant faire la princesse
avec dignité et surtout convenance, Paulette; et quand je
dis convenance, j'entends politesse. Tu es enfant gatée,
nous savons cela. Ainsi, par exemple, chere enfant, vous ne
rendez pas de visite; cela n’est pas bien. Je ne me plains
pas, Moi, puisque vous étes tous les jours chez moi, mais
d’autres s’en plaignent.»

La Princesse prit un air boudeur. Ma mere n’eut pas l'air de
s’en apercevoir, et continua son sermon jusqu’au moment
ou madame de Bouillé et madame de Caseaux entrerent
dans le salon. On leur soumit la question, et la réponse fut
conforme aux conclusions de ma mere.



—«\Vous voila une grande dame, lui dirent-elles, par votre
alliance avec le prince Borghese. |l faut donc étre ce
qu’étaient les grandes dames de la Cour de France. Ce qui
les distinguait était surtout une extréme politesse. Ainsi
donc, rendre les visites qu’on vous fait, reconduire avec des
degrés d’'égards pour le rang de celles qui vous viennent
VOir; ne jamais passer la premiere lorsque vous vous trouvez
a la porte d’'un salon avec une femme, votre égale ou votre
supérieure, ou plus agée que vous; ne jamais monter dans
votre voiture avant la femme qui est avec vous, a moins que
ce ne soit une dame de compagnie; ne pas oublier de placer
chacun selon son rang dans votre salon et a votre table;
offrir aux femmes qui sont aupres du Prince, deux ou trois
fois, des choses a votre portée pendant le diner; étre
prévenante avec dignité; enfin, voila votre code de politesse
a suivre, si vous voulez vous placer dans le monde.»

Au moment ou ces dames parlerent de ne pas monter la
premiere dans la voiture, je souris; ma mere, qui vit ce
sourire, dit a Paulette:

—«Est-ce que, lorsque tu conduis Laurette dans ta voiture,
tu montes avant elle?»

La Princesse rougit.

—«Est-ce que hier, poursuivit ma mere plus vivement, cela
serait surtout arrivé?»

La Princesse me regarda d’'un air suppliant; elle craignait
beaucoup ma mere, tout en I'aimant,

—«Non, non, m’empressai-je de dire; la princesse m’a fait la
politesse de m’offrir de monter avant elle.

—C’est que, voyez-vous, dit ma mere, ce serait beaucoup
plus sérieux hier qu’un autre jour. Ma fille et vous, Paulette,



vous avez été, comme vous |'étes encore, presque égales
dans mon coeur, comme vous |’étes dans le coeur de
I’excellente madame Leetitia. Vous étes donc soeurs, pour
ainsi dire, et soeurs par affection. Je ne puis donc supporter
la pensée qu’un jour Paulette oubliera cette affection, parce
qu’on I'appelle Princesse et qu’elle a de beaux diamants et
tout le luxe d’'une nouvelle existence. Mais cela n'a pas
été... tout est donc au mieux.

—Mais, reprit doucement Paulette en se penchant sur ma
mere et s’appuyant sur son épaule, je suis soeur du premier
Consull... je suis...

—Quoi! gu’est-ce que soeur du premier Consul?... Qu’est-ce
gue la soeur de Barras était pour nous?

—Mais ce n’est pas la méme chose, maman Panoria!

—Absolument de méme pour ce qui concerne |'étiquette.
Ton frere a une dignité temporaire; elle lui est personnelle;
et méme, pour le dire en passant, elle ne devrait pas lui
donner le droit de prendre la licence de ne rendre aucune
visite. Il est venu au bal que j’ai donné pour le mariage de
ma fille, et i/ ne s’est pas fait écrire chez moi.»

J'ai mis avec détail cette conversation pour faire juger de
I’état ou était la société en France, a cette époque: d’'un
cbté, elle montrait et observait toujours cette extréme
politesse, cette observance exacte des moindres devoirs; de
I"autre, un oubli entier de ces mémes détails dont se forme
I’existence du monde, et la volonté de les connaitre et de
les mettre en pratique. On voit que ma mere, malgré toutes
les secousses révolutionnaires par lesquelles la société avait
été ébranlée, s’étonne que le général Bonaparte, méme
aprés les victoires d’ltalie, d’Egypte et de Marengo, sa haute



position politique, ne se fit pas fait écrire chez elle, apres y
avoir passé la soirée.

—«Mais il est bien grand, lui disait Albert, pour la calmer la-
dessus.

—Eh bien! gu’importe? Le maréchal de Saxe était bien
grand aussi... et il faisait des visites[29].»

[Note 29: Ma mere avait connu I'Empereur tellement enfant,
que, pour elle, la gloire du vainqueur de I'ltalie et la haute
position du premier magistrat de la république n’étaient pas
aussi éblouissantes que pour les autres. Je me suis souvent
demandé, connaissant sa maniere de voir et son opinion
tres-tranchée pour un autre ordre de choses, comment elle
aurait pris I'Empire.]

La société de Paris, au moment de la transition de I'état
révolutionnaire, c'est-a-dire de la République a I’'Empire,
était donc divisée, comme on le voit, et sans qu’aucune des
diverses parties prit le chemin de se rejoindre a |'autre. Ce
gui contribuait a maintenir cet état était le défaut de
maisons ou |'on rec(t habituellement. On le voyait, mais
peu, dans la Cour consulaire; toutes les femmes étaient
jeunes, et beaucoup hors d’état d’étre maitresses de maison
autrement que pour en diriger le matériel. On allait a Tivoli
voir le feu d’artifice et se promener dans ses jolis jardins; on
allait beaucoup au spectacle; on se donnait de grands
diners, pour copier la Cour consulaire, ou les invitations
allaient par trois cents les quintidis; on allait au pavillon
d’Hanovre, a Frascati, prendre des glaces en sortant de
I’Opéra, tout cela avec un grand luxe de toilette et sans que
I’on y prit garde encore; on allait a des concerts ou chantait
Garat, qui alors faisait fureur, et la vie habituelle se passait
ainsi. Mais la société ne fut pas longtemps dans cet état de
suspension. 1804 vit arriver ’'Empire; et, du moment ou il



fut déclaré, un nouveau jour brilla sur toute la France; tout y
fut grand et beau; rien ne fut hors de sa place, et
I’ordonnance de chaque chose fut toujours ce qu’elle devait
étre.

DEUXIEME PARTIE.
L'IMPERATRICE JOSEPHINE.

C’était le 2 décembre 1809; I'anniversaire du couronnement
et de la bataille d’Austerlitz devait étre célébré
magnifiguement a I'H6tel-de-Ville. L'Empereur avait accepté
le banquet d’usage, et la liste soumise a sa sanction par le
maréchal Duroc, a qui je la remettais apres I’avoir recue de
Frochot, avait été arrétée; et tous les ordres donnés pour la
féte, qui fut, ce qu’elle avait toujours été et ce qu’elle est
encore a I'Hb6tel-de-Ville, digne de la grande cité qui I'offre a
son souverain.

Quelques jours avant, I'archi-chancelier, qui ne faisait guere
de visites, me fit ’honneur de me venir voir. J’étais alors fort
souffrante d’'un mal de poitrine qui n’eut heureusement
aucune suite, mais qui alors me rendait fort malade. Je
crachais beaucoup de sang, et j'avais peur de ne pouvoir
aller a I'H6tel-de-Ville pour remplir mon devoir. L'archi-
chancelier était soucieux. Je lui parlai des bruits de
divorce... Le Prince me répondit d’abord avec ambiguité, et
puis finit par me dire qu'il le croyait sar.

—«Ah, mon Dieu! m’écriai-je, et quelle époque fixez-vous a
cette catastrophe? car je regarde la chose comme un
malheur, surtout si I'Empereur épouse une princesse
étrangere...



—C’est ce que je lui ai dit.
—\Vous avez eu ce courage, monseigneur?...

—Oui, certes; je regarde le bonheur de la France comme
intéressé dans cette grande question.

—Et I'lmpératrice, comment a-t-elle recu cette nouvelle?...

—Elle ne fait encore que la pressentir; mais il y a quelqu’un
qui prendra soin qu’elle soit instruite...»

Je regardai I'archi-chancelier comme pour lui demander un
nom; mais avec sa circonspection ordinaire, et déja presque
faché d’avoir été si loin, il porta son regard ailleurs que sur
les miens, et changea d’entretien. Ce ne fut que longtemps
apres que j'acquis la connaissance de ce qui avait motivé
ses paroles en ce moment de crise ou chacun craignait pour
soi la colere terrible de ’'Empereur.

Soit qu'il fit excité par les femmes de la famille impériale,
qui ne savaient pas ce gu’elles faisaient lorsqu’elles
voulaient changer de belle-soeur; soit qu’il voul(t malgré
I'Empereur pénétrer dans son secret, se rendre nécessaire,
et forcer sa confiance, il est certain que Fouché avait
pénétré jusqu’a I'lmpératrice, et lui avait apporté de ces
consolations perfides, qui font plus de mal qu’elles ne
laissent de douceur apres elles. Mais le genre d’émotion
convenait a Joséphine; elle était femme et créole! deux
motifs pour aimer les pleurs et les évanouissements.
Malheureusement pour elle et son bonheur, Napoléon était
un homme, et un grand homme... deux natures qui font
repousser les larmes et les plaintes: Joséphine souffrait, et
Joséphine se plaignait; il est vrai que cette plainte était bien
douce, mais elle était quotidienne et méme continuelle, et
I'Empereur commencait a ne pouvoir soutenir un aussi lourd
fardeau.



A chaque marque nouvelle d’indifférence, I'lmpératrice
pleurait encore plus amerement. Le lendemain, sa plainte
était plus amere, et Napoléon, chaque jour plus aigri, en vint
a ne plus vouloir supporter une scene qu'’il ne cherchait pas,
mais qu’on venait lui apporter.

Un jour I'lmpératrice, apres avoir écouté les rapports de
madame de L..., de madame de Th..., de madame de L...,
de madame Sa..., et d’'une foule de femmes en sous-ordre,
avec lesquelles surtout elle aimait malheureusement a
s’entretenir de ses affaires, I'impératrice recut la visite de
Fouché. Fouché, en apparence tout dévoué aux femmes de
la famille impériale, leur faisait des rapports plus ou moins
vrais, mais qu’il savait flatter leurs passions ou leurs
intéréts. Joséphine était une proie facile a mettre sous la
serre du vautour: aussi n’eut-il qu’a parler deux fois a
I'Impératrice, et il eut sur elle un pouvoir presque égal a
celui de ses amis, lui qui n’arrivait la qu’en ennemi.

Il y venait envoyé par les belles-soeurs surtout, qui,
poussées par un mauvais génie, voulaient remplacer celle
qui, apres tout, était bonne pour elles, leur donnait
journellement a toutes ce qui pouvait leur plaire, et tachait
de conjurer une haine dont les marques étaient plus visibles
chaque jour. Fouché, qui joignait a son esprit naturel et
acquis dans les affaires une finesse exquise pour
reconnafitre ce qui pouvait lui servir, en avait découvert une
mine abondante dans les intrigues du divorce. Etre un des
personnages actifs de ce grand drame lui parut une des
parties les plus importantes de sa vie politique. Faible et
facile a circonvenir, il comprit que Joséphine était celle qui
lui serait le plus favorable: aussi dirigea-t-il ses batteries sur
elle.

Il commenca par lui demander si elle connaissait les bruits
de Paris... Joséphine, déja fort alarmée par le changement



marqué des manieres de I'Empereur avec elle, frémit a
cette question et ne répondit qu’en tremblant qu’elle se
doutait bien d’un malheur, mais qu’elle n’était slre de rien.

Fouché lui dit alors que tous les salons de Paris, comme les
cafés des faubourgs, ne retentissaient que d’une nouvelle:
c’'était que I'Empereur voulait se séparer d’elle.

—«Je vous afflige, madame, lui dit Fouché; mais je ne puis
vous céler la vérité; Votre Majesté me I'a demandée: la voila
sans déguisement et telle qu’elle me parvient.»

Joséphine pleura.—«Que dois-je faire? dit-elle.

—Ah! dit I'hypocrite, il y aurait un réle admirable dans ce
drame, si madame avait le courage de le prendre: son
attitude serait bien grande et bien belle aux yeux de toute
I’Europe, dont en ce moment elle est le point de mire.

—Conseillez-moi, dit Joséphine avec anxiété...
—Mais il est difficile... Il faut beaucoup de courage.

—Ah! croyez que j'en ai eu beaucoup depuis deux ans!... |
m’en a fallu davantage pour supporter le changement de
I"Empereur que je n’en aurai peut-étre besoin pour sa perte.

—Eh bien! madame, il faut le prévenir, il faut écrire au
Sénat... Il faut vous-méme demander la dissolution de ces
mémes liens que I'Empereur va briser a regret sans doute;
mais la politique le lui ordonne... Soyez grande en allant au-
devant[30]; le beau c6té de I'action vous demeure, parce
gue le monde voit toujours ainsi le dévouement.»

[Note 30: Ces détails sont positifs.]



Etourdie par une aussi étrange proposition, Joséphine fut
d’abord tellement étonnée qu’elle ne put répondre au duc
d’Otrante; sa nature était trop faible; elle n'avait pas une
élévation suffisante dans I’ame pour comprendre une
obligation d’elle-méme dans ce sacrifice. Aussi fondit-elle en
larmes et ne répondit que par des gémissements étouffés a
la proposition de Fouché.

Celui-ci, désespéré de cette tempéte qu’aucune parole
raisonnable ne pouvait apaiser, essaya enfin de la calmer en
lui parlant de son empire sur I'Empereur, de son ancien
amour pour elle, amour et empire a lui bien connus, mais
autrefois; et en faisant cette observation a I'lmpératrice le
personnage était bien aise de savoir a quoi s’en tenir sur
I’état présent des choses... Mais Joséphine pleurait et ne
répondait rien. C’'était un enfant gaté pleurant sur un jouet
brisé, plutdét gu’une souveraine devant un sceptre et une
couronne perdus. Cependant Fouché n’abandonnait pas
facilement la partie commencée, et il revint de nouveau en
parlant a Joséphine de I'amour de I'Empereur pour elle.

—«Il ne m’aime plus, dit la pauvre affligée... Il ne m’aime
plus!... Maintenant quand il est a I'armée, il ne m’écrit plus
des lettres briilantes de passion comme les lettres d’ltalie et
d’Austerlitz. Ah! monsieur le duc, les temps sont bien
changés!... Tenez: vous allez en juger.»

Elle se leva, fut a un meuble en bois des Indes
précieusement monté et formant un secrétaire tout a la fois
et un lieu slr pour y placer des objets précieux. Elle y prit
plusieurs lettres qui ne contenaient que quelques lignes a
peine lisibles. Le duc d’'Otrante s’en empara aussitot et y
jetant les yeux avant que I'lmpératrice les lui e(t traduites
en lui expliquant les signes hiéroglyfiques plutét que les
lettres qui voulaient passer pour de I’écriture, il vit qu’en
effet 'Empereur était bien changé pour I'lmpératrice. Ces



lettres ne contenaient qu’'une méme phrase insignifiante par
elle-méme; il y en avait de Bayonne, d’Espagne,
d’Allemagne lors de la campagne de Wagram... Ces
dernieres lettres étaient toutes récentes... J'ai vu, depuis,
ces preuves du changement de I'Empereur, et elles me
frapperent avec une vive peine comme tout ce qui détruit.
Je ne crois pas que Fouché en ait été affecté comme moi;
mais il I’était d’'une autre maniere: il regardait ces lettres et
relisait la méme phrase plusieurs fois. Cet examen lui
présentait, je crois, I'lEmpereur sous un nouveau jour dont,
je pense, il n'avait été jamais éclairé: c’était I'Empereur se
contraignant a faire une chose qui visiblement lui déplaisait,
et on n’en pouvait douter en lisant ces lettres...

«A L'IMPERATRICE, A BORDEAUX.
»Marac, le 21 avril 1808.

»]e recois ta lettre du 19 avril. J’ai eu hier le prince des
Asturies et sa Cour a diner. Cela m’a donné bien des
embarras[31]. J'attends Charles IV et la reine.

»Ma santé est bonne. Je suis bien établi actuellement a la
campagne.

»Adieu, mon amie, je recois toujours avec plaisir de tes
nouvelles.

»NAPOLEON.»

[Note 31: Que pouvait-il entendre par ces paroles? De quel
embarras parle-t-il; il ne communiquait jamais un plan ni



méme un projet politique a Joséphine, dont il connaissait la
discrétion.]

«A L'IMPERATRICE, A PARIS[32].
»Burgos, le 14 novembre 1808.

»Les affaires marchent ici avec une grande activité. Le
temps est fort beau. Nous avons des succes. Ma santé est
fort bonne.

»NAPOLEON.»

[Note 32: Ces lettres sont copiées sur celles originales,
fournies par la reine Hortense, a qui elles sont revenues
apres la mort de I'lmpératrice.]

«A L'IMPERATRICE, A STRASBOURG.
»Saint-Polten, le 9 mai 1809.

»Mon amie, je t'écris de Saint-Polten[33]. Demain je serai
devant Vienne: ce sera juste un mois apres le méme jour ou
les Autrichiens ont passé I'Inn et violé la paix.

»Ma santé est bonne, le temps est superbe et les soldats
sont gais: il y aici du vin,

»Porte-toi bien.
»Tout a toi:

»NAPOLEON.»



[Note 33: La poste avant Vienne.]

En parcourant ces lettres, dont la suite était semblable a ce
gue je viens de citer, le duc d’Otrante sourit en son ame; car
sa besogne lui paraissait maintenant bien faite. Il lui était
démontré que I’'Empereur voulait le divorce, et que tous les
obstacles que lui-méme paraissait y apporter n’étaient
gu’'une feinte a laquelle il serait adroit de ne pas ajouter foi
par sa conduite, si on paraissait le faire en apparence.
Joséphine suivait son regard a mesure qu'il parcourait ces
lettres sur lesquelles elle avait elle-méme souvent pleuré.
Fouché les lui rendit en silence.

—«Eh bien? lui dit-elle...

—Eh bien! madame, ce que je viens de voir me donne la
conviction entiere de ce dont j'étais déja presque sdr.»

Joséphine sanglota avec un déchirement de coeur qui aurait
attendri un autre homme que Fouché.

—«\Vous ne voulez pas en croire mon attachement pour
vous, madame; et pourtant Dieu sait qu’il est réel. Eh bien!
voulez-vous prendre conseil d’'une personne qui vous est
non-seulement attachée, mais qui peut étre pour vous un
excellent guide dans cette tres-importante situation? Je I'ai
vue dans le salon de service: c’est madame de Rémusat.

—Oui! ouil... s’écria Joséphine.»
Et madame de Rémusat fut appelée.

C’était une femme d’un esprit et d’'une ame supérieurs que
madame de Rémusat. Lorsque Joséphine ne se conduisait
que d’apres ses conseils, tout allait bien; mais quand elle en



demandait a la premiere personne venue de son service, les
choses devenaient tout autres. Madame de Rémusat joignait
ensuite a son esprit et a sa grande connaissance du monde
un attachement réel pour I'lmpératrice.

En écoutant le duc d’Otrante elle palit, car, tout habile
gu’elle était, elle-méme fut prise par la finesse de 'lhomme
de tous les temps. Elle ne put croire qu’une telle démarche
fUt possible de la part d’un ministre de I’'Empereur, si
I’Empereur lui-méme ne I'y avait autorisé. Cette réflexion
s'offrit a elle d’abord, et lui donna de vives craintes pour
I'Impératrice. Fouché la comprit; et cet effet, qu’il ne s'était
pas proposé, lui parut devoir étre exploité a I'avantage de
ce qu'il tramait.

—«Ce que vous demandez a sa majesté est grave, monsieur
le duc... Je ne puis ni lui conseiller une démarche aussi
importante, ni I’en détourner, car je vois...»

Elle n'osa pas achever sa phrase, car ce qu’elle voyait était
assez imposant pour arréter sa parole.

—«J’ai fait mon devoir de fidele serviteur de sa majesté, dit
le duc d’Otrante. Je la supplie de réfléchir a ce que j'ai eu
I"honneur de lui dire: c’est a I'avantage de sa vie a venir.»

Et il prit congé de I'lmpératrice, en la laissant au désespoir.
Madame de Rémusat resta longtemps aupres d’elle, tentant
vainement de la consoler; car elle-méme était convaincue
que I'Empereur lui-méme dirigeait toute cette affaire. Des
que Joséphine fut plus calme, elle lui demanda la permission
de la quitter, pour aller, lui dit-elle, travailler dans son
intérét.

C’était chez le duc d’'Otrante qu’elle voulait se rendre.



«Cet homme est bien fin, ou plutbét bien rusé, se dit-elle;
mais une femme ayant de bonnes intentions le sera pour le
moins autant que lui...»

Mais elle acquit la preuve qu’avec un homme comme
Fouché il n'y avait aucune prévision possible.... Et elle sortit
de chez lui aussi embarrassée qu’en y arrivant.

Cependant la position était critique; il devenait d'une
grande importance de suivre les conseils de Fouché, si ces
conseils étaient des ordres de 'Empereur. Madame de
Rémusat le croyait fermement, et toutefois n’osait le dire a
Joséphine. Celle-ci le sentait instinctivement, mais n’osait
s'élever entre la dame du palais, alors son amie, et elle-
méme, dans ces moments de confiance expansive, qui
étaient moins fréquents cependant depuis cette visite du
duc d’Otrante. Car il semblait a ces deux femmes que de
parler d’'une aussi immense catastrophe, c’était admettre sa
réalité immédiate.

—«Mon Dieu! disait Joséphine, que faire? donnez-moi du
courage!»

Et elle pleurait.

—«Madame, lui disait madame de Rémusat, que votre
majesté se rappelle que le duc d’Otrante lui a répété
souvent que I'Empereur n'aimait pas les scenes ni les
pleurs!»

Alors Joséphine n’osait plus provoquer une explication entre
elle et 'Empereur. Un mur de glace, qui devait devenir
d’airain, commencait déja a s’élever entre eux. Fouché a été
peut-étre la cause la plus immédiate du divorce de
Napoléon, en amenant entre les deux époux ce qui n’avait
jamais existé: une froideur et un manque de confiance dont
mutuellement chacun se trouva blessé. L’'Empereur avait



beaucoup aimé Joséphine. L’amour n’existait plus; mais
apres I'amour, quel est le coeur qui ne renferme pas un
sentiment profond d'amitié pour la femme qui nous fut
chere?... Et Napoléon était fortement dominé par le
sentiment qui I'avait autrefois attaché a sa femme... Qui
sait ce qui pouvait résulter d’'une explication ou elle lui
aurait plutét proposé I'adoption d’'un de ses enfants
naturels, tous deux des garcons, et son propre sang,
enfin[34]!

[Note 34: Le comte Valesky,—le comte Léon.]

Mais il ne fut rien de tout cela... L'Impératrice garda le
silence. Madame de Rémusat ne laissa rien transpirer de
tout ce qui se préparait, et la chose marchait vers sa fin
sans aucune opposition.

Fouché revit souvent I'lmpératrice et madame de Rémusat.
Il fallait suivre une marche pour laguelle des conseils étaient
nécessaires. Madame de Rémusat, convaincue que tout se
faisait par ordre de I'Empereur, suivait les avis de Fouché; et
la pauvre Joséphine, au désespoir, ne savait comment il se
pouvait que Napoléon fit devenu tout a coup si peu confiant
pour elle...

Le duc d’Otrante avait conseillé, comme le moyen le plus
digne, d’écrire une lettre au Sénat, dans laquelle
I'Impératrice reconnaissant que I'Empereur se devait avant
tout a la nation qu’il gouvernait, et devant assurer sa
tranquillité a venir par une succession qui devait lui donner
I’assurance de n’étre pas troublée dans les temps futurs,
déclarerait qu'’il fallait que pour cet effet I'Empereur et des
fils a présenter a la France, et que, n’étant pas assez
heureuse pour pouvoir lui en donner, elle descendait d'un
trone qu’elle ne pouvait occuper, pour laisser la place a une
plus heureuse.



Tel était le texte de la lettre que I'lmpératrice devait écrire
au Sénat avant de partir pour la Malmaison. Elle ne devait
pas dire un mot qui pat faire présumer son dessein, et
laisser une lettre d’adieu a I'Empereur.

Le matin méme du jour ou le brouillon de cette lettre, ou
plutét du message au Sénat, eut été donné par Fouché a
Joséphine, madame de Rémusat fut témoin d’'une scene si
cruelle; elle vit un tel désespoir dans cette femme résignée
a se donner elle-méme le coup de couteau qui I'égorgerait,
gue des réflexions tres-sérieuses vinrent se méler a son
chagrin... Pour la premiere fois il lui parut étrange que
I’Empereur, qui lui témoignait constamment de I'estime et
de lI'intérét, ne lui e(t jamais parlé de toute cette affaire, ou
il savait qu’elle prenait une grande part, s’il savait quelque
chose.

Une fois que le doute apparait dans une affaire quelle
gu’elle soit, il devient presque aussitét une certitude, si
jamais il ne s’est offert a vous. Madame de Rémusat devint
inquiete sans oser le témoigner a Joséphine, mais se
promettant bien qu’elle ne ferait rien sans un plus ample
informé. Elle s’attendait a une démarche de I'Empereur
dans cette méme journée, puisque c’était le lendemain
matin, a neuf heures, que le message de I'lmpératrice
devait étre porté au Sénat par M. d'Harville ou M. de
Beaumont; mais la journée s’écoula, et pas un mot, pas une
action méme la plus indifférente, ne parut indiquer que
I’Empereur st la moindre chose du grand acte de
dévouement de I'lmpératrice... Ce silence éclaira madame
de Rémusat, et lui fit voir que Joséphine était la victime de
guelgue machination infernale... La soirée se passa comme
le jour entier; et lorsque Joséphine rentra dans son
appartement intérieur, elle avait recu de I'Empereur le
méme bonsoir que chaque jour.



—«Ah! dit-elle a madame de Rémusat, je ne pourrai jamais
écrire cette lettre!...»

Et elle lui montrait le brouillon de sa lettre au Sénat!...

—«Madame veut-elle me permettre de lui demander une
faveur? Veut-elle me promettre de ne point envoyer, de ne
pas écrire méme cette lettre, avant que je me sois rendue
pres d'elle?»

Joséphine le lui promit avec d’autant plus de plaisir que,
pour elle, c’était un répit de quelques heures; et madame
de Rémusat prit congé d’elle en I’engageant a se calmer.

«Non, se dit-elle en traversant les salons de I'appartement
de Joséphine, non, cela est impossible!... L'Empereur ne
peut étre assez dur pour ne donner aucun réconfort a cette
infortunée, au moment ou il lui enleve une couronne et son
amour. Non, cela ne se peut!... 'Empereur ne sait rien.»

Et sans aller joindre sa voiture, elle monta I'escalier du
pavillon de Flore, et s’en fut au salon de service. C'était, je
crois, Lemarrois qui était de service. Je laisse a penser quel
fut son étonnement en voyant madame de Rémusat au
milieu de leur bivouac.

—«Ce n’est pas pour vous que je viens, leur dit-elle... Il faut
que je voie I'Empereur. Allez lui demander cing minutes
d’audience.

—Mais il est couché.
—C’est égal. IL FAUT que je le voie, il le faut absolument.»

Lemarrois fut frapper a la porte de 'Empereur, et lui dit le
message de madame de Rémusat.



—«Madame de Rémusat! a cette heure! Que peut-elle
vouloir?... Mais j’ai envie de dormir; dites-lui, Lemarrois, de
revenir demain matin, a sept heures, ou a huit au plus
tard.»

Lemarrois rapporta cette réponse a madame de Rémusat,
qui dit a son tour: «Je ne puis m’en aller. C’est la gloire, le
salut de I'Empereur... Allez lui dire, mon cher général, que
ce n’est pas pour moi que je le veux voir... que c’'est pour
lui-méme.»

Le général Lemarrois revint avec I'ordre d’introduire
madame de Rémusat. Elle trouva Napoléon coiffé d’un
madras tourné autour de la téte et couché dans un petit lit
gu'il affectionnait particulierement... Il fit signe a madame
de Rémusat de s'asseoir sur une chaise qui était aupres de
lui... Elle était émue, et ce fut avec un violent battement de
coeur qu’elle raconta brievement a I'Empereur ce qui devait
se passer le lendemain... A mesure qu’elle parlait,
I’Empereur prenait, quoique couché, une de ces attitudes
gui n’étaient qu’a lui et en lui, comme il avait un sourire
unigue, un regard unique.

—«Mais quel peut étre son but? s’écria-t-il enfin...

—Evidemment il en a un, Sire: celui de vous plaire peut-étre
en allant au-devant de votre volonté... Car il ne peut avoir
que celui-la...

—Mais, interrompit Napoléon, si vous avez pu m’accuser un
moment, vous ne le croyez plus maintenant, madame,
j'espere, dit-il d’'une voix plus sévere!... je n'aime pas les
détours... et je suis I’'homme de la vérité, parce que je suis
fort avant tout.»

Madame Rémusat expliqua a I'Empereur comment elle était
venue a lui.



—«C'est parce que j'ai vu que Votre Majesté I'ignorait, lui
dit-elle...

—Cette pauvre Joséphine! dit Napoléon, comme elle a di
souffrir!...

—Ah, Sire!... vous ne pourrez jamais avoir la mesure des
peines qui ont torturé son ame pendant ces jours qui
viennent de s’écouler... et peut-étre votre majesté
appréciera-t-elle le silence que I'lmpératrice a gardé.»

Pour qui connaissait Joséphine comme I’'Empereur, c’était un
compliment cherché par celle qui était son guide et son
conseil. Aussi Napoléon, qui ne voulait pas mettre encore
ses projets au jour, eut-il soin de reporter a madame de
Rémusat I'obligation presque entiere du silence de
I"Impératrice...

—«Et comment I’'avez-vous laissée? lui demanda-t-il.

—Au désespoir et préte a se mettre au lit; j’ai recommandé
a ses femmes de ne la point quitter dans la crainte d’un
accident, mais elle s’est obstinée a vouloir demeurer
seule... Elle va passer une triste et cruelle nuit.

—Allez vous reposer, madame de Rémusat: vous devez en
avoir besoin... Bonsoir, demain nous nous reverrons; croyez
que je n'oublierai jamais le service que vous m’avez rendu
ce soir.»

Et la congédiant d’'une main, il tira de I'autre sa sonnette
avec violence...

«Ma robe de chambre, dit-il d’'une voix breve a Constant qui
était accouru...»



Il se donna a peine le temps de |'attacher: il prit un bougeoir
et commenca a descendre les marches d’un tres-petit
escalier qui conduisait aux appartements inférieurs et qui
donnait dans son cabinet. Ce cabinet avait été jadis
I’oratoire de Marie de Médicis.

A mesure que Napoléon descendait cet escalier, il éprouvait
une émotion dont il était en général peu susceptible; mais la
conduite de Joséphine I'avait touché profondément. Cette
résignation dans une femme couronnée par lui, et qui devait
s’attendre a mourir sur le tréne ou lui-méme l'avait placée,
lui parut digne d’une haute récompense... Un moment, une
pensée lui traversa |'esprit, mais elle eut la durée d’un
éclair... et avant que sa main e(t touché le bouton de la
porte, il n"apportait plus que des consolations.

Comme il approchait de la chambre a coucher, il entendit
des plaintes et des sanglots; c’était la voix de Joséphine.
Cette voix avait un charme particulier, et 'Empereur en
avait souvent éprouvé les effets. Cette voix lui causait une
telle impression, qu’un jour, étant premier Consul, apres la
parade passée dans la cour des Tuileries, en entendant les
acclamations non-seulement du peuple dont la foule
immense remplissait la cour et la place, mais de toute la
garde, il dit a Bourrienne:

«Ah! qu’on est heureux d’étre aimé ainsi d’un grand peuple!
ces cris me sont presque aussi doux que la voix de
Joséphine.»

Comme il I'aimait alors!

Mais dans ce temps-la cette voix harmonieuse n’avait a
moduler que des paroles heureuses, et maintenant elle
s’éteignait dans la plainte et la douleur... Son charme e(t
été bien plus puissant si elle n"avait pas rappelé qu’elle



prouvait un tort; quel est I'homme, quelque grand gu’il soit,
qui veuille gu’on lui prouve QU’IL A TORT?...

Napoléon souffrit cependant d’une vive angoisse au coeur
en entendant cette plainte douloureuse; il ouvrit doucement
la porte et se trouva dans la chambre de Joséphine qui
sanglotait dans son lit, ne se doutant pas de la venue de
celui qui s'approchait d’elle.

—«Pourquoi pleures-tu, Joséphine?» lui dit-il en prenant sa
main.

Elle poussa un cri.

—«Pourquoi cette surprise? ne m’attendais-tu pas? ne
devais-je pas venir aussitot que j'ai su que tu souffrais? Tu
sais que je t'aime, mon amie, et gu’une douleur n’est jamais
infligée volontairement par moi a ton ame.»

Joséphine, a la voix de Napoléon, s’était levée sur son séant,
et croyait a peine ce qu’elle entendait et voyait a la lueur
incertaine de la lampe d’albatre qui était pres de son lit...
L’Empereur la tenait dans ses bras encore toute tremblante
de sa surprise et de son émotion en écoutant ces paroles
d’amour qui, depuis si longtemps, n’avaient frappé son
oreille... Accablée sous le poids de tant de vives
impressions, elle retomba sur I'épaule de Napoléon et
pleura de nouveau avec sanglots, oubliant sans doute que
I’Empereur n’aimait pas ces sortes de scenes prolongées.

—«Mais pourquoi pleures-tu toujours, ma Joséphine? lui dit-il
cependant avec douceur. Je viens a toi pour t'apporter une
consolation, et tu continues a te désespérer comme si je te
donnais une nouvelle douleur. Pourquoi donc ne pas
m’entendre?



—Ah! c’est que j’'ai au coeur un sentiment qui m’avertit que
le bonheur ne me revient que passagerement... et que... tot
ou tard!...

—Ecoute! dit Napoléon en la rapprochant de lui et la serrant
contre son coeur, écoute-moi, Joséphine! tu m’es infiniment
chere; mais la France est ma femme, ma maitresse chérie
aussi... Je dois donc écouter sa voix lorsqu’elle me demande
une garantie; et qu’elle veut un fils de celui a qui elle s’est
si loyalement donnée... Je ne puis donc répondre d’aucun
événement, ajouta-t-il en soupirant profondément; mais,
quoiqu’il arrive, Joséphine, tu me seras toujours chere, et tu
peux y compter! Ainsi donc plus de larmes, mon amie, plus
de ce désespoir concentré qui m’afflige et te tue. Sois la
compagne d’un homme sur lequel I'Europe a les yeux en ce
moment; sois la compagne de sa gloire, comme tu es celle
de son coeur... et surtout fie-toi a moi!»

Cette explication, franchement donnée par I'Empereur,
devait suffire a Joséphine; peut-étre la paix se serait-elle
rétablie entre eux: mais, pour elle, c'elt été trop de
modération... Et huit jours n’étaient pas écoulés que les
mémes bouderies et les mémes tracasseries avaient
recommencé.

Un jour j'étais de service aupres de Madame-Mere; on était
en automne[35]... J'attendais que Madame descendit de
chez elle... Elle occupait en ce moment les salons du rez-de-
chaussée, parce qu’on réparait quelque chose dans
I"appartement du premier. )'étais assise a c6té de la fenétre,
et je lisais; tout a coup j'entends frapper un coup tres-fort
au carreau de la porte vitrée donnant sur le jardin. Je
regarde, et je vois I'Empereur, enveloppé dans une
redingote verte fourrée, comme si I'on e(t été au mois de
décembre: il était entré par la porte donnant sur la rue de
I’"Université... Duroc était avec lui.



[Note 35: Et méme a la fin; il faisait déja froid. J’arrivais des
Pyrénées, et I'Empereur revenait d’Allemagne apres la
campagne de Wagram.]

Je me levai aussitét et fus ouvrir moi-méme la porte.

—«Comment, c’est vous qui me rendez ce service? dit
I"Empereur. Ou sont donc vos chambellans,... vos
écuyers?...»

Je répondis que Madame avait permis a M. le comte de
Beaumont de s’absenter pour deux jours, et que M. de
Brissac, étant malade, ne devait venir qu’a deux heures.

—«Alors M. de Laville doit prendre le service... Vous étes
exacte, vous, madame /a Gouverneuse[36]... C'est bien... Je
ne le croyais pas... On me disait que vous étiez toujours
malade... Puis-je voir Madame?»

[Note 36: C'était ainsi qu’il m’appelait lorsqu’il y avait peu
de monde, et méme les jours de féte, a I'Hb6tel-de-Ville
lorsqu’il était de bonne humeur.]

Je lui dis que j’allais I'avertir de I'arrivée de Sa Majesté.

—«Non, non, restez ici avec Duroc, je m’annoncerai moi-
méme.»

Et il monta chez sa meére, ou il demeura plus d’'une heure.
Tandis qu’ils causaient ensemble, Duroc et moi nous
parlions aussi de cette visite, on peut le dire, extraordinaire,
car I'Empereur allait peu chez sa mere et ses soeurs, si ce
n’est pourtant la princesse Pauline.

—«ll y a de I'orage dans I'air, me dit Duroc; la question du
divorce s’agite plus vivement que jamais. L'Impératrice, qui
jamais au reste n’a compris sa véritable position, n'a pas



méme cette seconde vue qui vient aux mourants a leur
derniere heure... Aucune lueur ne lui montre le péril de la
route ou elle s’engage. Chaque jour elle redouble
d’'importunités aupres de 'Empereur, comme si un coeur se
rattachait par conviction de paroles! C’est absurde!

—\Vous avez une vieille rancune, mon ami! lui dis-je en riant.

—Ah! je vous jure que je ne suis pas coupable de ce crime-la
bien positivement! Jamais I'lmpératrice n'aura a me
reprocher d’avoir aidé a sa chute... mais... je ne
I’empécherai pas.»

Ce mot m’étonna; Duroc était si bon, si parfait pour ceux
gu’il aimait, que j'ignorais, moi, jusqu’a quel point le
ressentiment pouvait acquérir de force dans son ame. Je le
regardai, et, lui serrant la main, je lui demandai ou en
étaient les affaires positivement; car, me rappelant la cause
de I'inimitié qui existait entre Duroc et Joséphine, j’en savais
assez pour le comprendre.

—«Tout est a peu pres terminé, me dit-il; la résolution de
I'Empereur a cependant fléchi ces jours derniers; mais la
maladresse de I'Impératrice a tout détruit... D'abord, des
plaintes sans nombre d’une foule de marchands, qui sont
parvenues a I'Empereur, I'ont fortement aigri... et puis, il y a
eu hier une histoire qui est vraiment étonnante, et dans
laguelle je crois que Madame-Mere se trouve mélée...
L’Empereur a voulu s’en éclaircir, et il est venu lui-méme
chez Madame, au lieu de lui écrire...» Et voici ce que Duroc
me raconta:

Une femme, une revendeuse a la toilette, espece de
personne assez douteuse, avait été bannie du chateau,
parce que, disait I'Empereur, il ne convient pas a
I'Impératrice d’acheter un bijou qui ait été porté par une



autre, ou méme fait pour une autre. A cela on avait répondu
que cette femme ne venait que pour les femmes de
chambre!

«Que les femmes de chambre aillent hors du chateau faire
leurs affaires, avait dit I'Empereur; je ne veux pas que des
revendeuses a la toilette mettent le pied chez moi...»

Depuis cet ordre, exprimé et donné avec un accent qui ne
permettait aucune réplique, les femmes de cette sorte ne
revenaient plus aux Tuileries. L'Empereur s’en occupait
beaucoup... Il demandait souvent si on avait pris quelgu’une
de ces friponnes, et alors, si elles avaient été chassées
comme elles le méritaient.

La veille de ce méme jour, 'Empereur avait été chasser a
Fontainebleau. Vers midi la chasse tourna mal, le temps
devint mauvais, et I'Empereur, ne voulant pas continuer,
donna I'ordre de préparer ses voitures, et revint a Paris.
Mais, par un soin gqu'une pensée intérieure éveilla sGrement,
et qui probablement avait rapport a I'lmpératrice, il
descendit de voiture a I’entrée de la cour, défendit qu’on
battit aux champs, et entra dans le chateau sans qu’on et
avis de son arrivée. Comme le jour commencait a tomber,
on ne le vit pas entrer, et il pénétra chez I'lmpératrice
comme un Espagnol du temps d’Isabelle, au moment ou
certes elle s’y attendait le moins.

On connait le godt ou plut6t la passion insensée de
Joséphine pour les tireuses de cartes et toutes les affaires
de nécromancie. Napoléon s’en était d’abord amusé, puis
moqué; et enfin il avait compris que rien n’était plus en
opposition avec la majesté souveraine que ces petitesses
d’esprit et de jugement qui vous asservissent a des étres si
bas et si vils, que vous rougissez de les admettre dans votre
salon, méme pour n'y faire que leur métier. Mais Joséphine,



tout en promettant de ne plus faire venir mademoiselle
Lenormand, I'admettait toujours chez elle dans son intimité,
la comblait de présents et faisait également venir tous les
hommes et toutes les femmes qui savaient tenir une carte
de Taro. Il y avait alors a Paris un homme dans le genre de
mademoiselle Lenormand. Cet homme s’appelait Hermann;
il était Allemand, et logeait dans une maison presque en
ruines au faubourg Saint-Martin, dans une rue appelée la
rue des Marais. Cet homme avait une étrange apparence. Il
était jeune, il était beau, et montrait un désintéressement
extraordinaire dans la profession qu’il paraissait exercer:
Joséphine parla un jour de cet homme devant I'Empereur, et
vanta son talent, qui lui avait été révélé par deux femmes
qui en racontaient des merveilles. L'Empereur ne dit rien;
mais, deux jours apres, il dit a I'lmpératrice: «Je vous
défends de faire venir cet Hermann au chateau. J'ai fait
prendre des informations sur cet homme, et il y a des
soupcons contre lui.»

Joséphine promit; mais la défense stimula son désir de voir
M. Hermann, et elle le fit venir précisément ce méme jour
ou I'Empereur était a Fontainebleau. Il était donc établi chez
Joséphine au moment ou Napoléon y pénétral... et quelle
était la troisieme personne?... la revendeuse a la toilette!...

La colere de I'Empereur fut terrible!... Il faillit tuer cet
homme... Et, allant comme la foudre a I'lmpératrice, il lui dit
en criant et en levant la main sur elle:

—Comment pouvez-vous ainsi violer mes ordres!... et
comment vous trouvez-vous avec de pareilles gens?...»

L’'Impératrice avait une crainte de I'Empereur qu’on ne peut
apprécier, a moins d’en avoir été témoin... Pétrifiée de sa
venue, tremblante des suites de cette scene, elle ne put que
balbutier: «C’'est madame Leetitia qui me I'a adressée...»



Et, de sa main, elle indiquait la femme qui s'était blottie
dans les rideaux de la fenétre, et semblait moins grosse que
le ballot de chales qui n’était pas encore ouvert, tant la peur
la faisait se replier sur elle-méme.

—«Comment cet homme se trouve-t-il en ce lieu? poursuivit
Napoléon continuant son enquéte, et sans s’arréter a ce
qu’avait dit Joséphine sur Madame-Mere.

—C’est madame qui I’a amené avec elle,» dit Joséphine en
lancant un coup d’oeil du c6té de la femme qui, j'en suis
s(ire, faisait des voeux pour sortir vivante du palais. Quant a
I’homme, il se redressa de toute la hauteur de sa taille, et
dit avec un accent de fermeté, qui frappa I'Empereur:

—«En venant dans le palais impérial de France, je ne croyais
pas y courir le risque de ma vie ou de ma liberté. J'ai obéi a
I"appel qui m’a été adressé; j'ai voulu dévoiler I'avenir a
celle qui croit a la science, et je ne me reprocherai pas de lui
avoir refusé mon secours. Quant a vous, Sire, vous feriez
mieux de consulter les astres que de les braver.»

En écoutant cet homme, dont la figure remarquablement
belle ne témoignait aucune frayeur en se trouvant ainsi
dans I'antre du lion et sous sa griffe terrible, Napoléon le
regarda avec une sorte de curiosité difficilement éveillée en
lui.

—«Qui donc es-tu? demanda-t-il a Hermann... et que fais-tu
dans Paris?

—Ce que je fais, vous le savez déja (et il montrait de la main
ses cartes de Taro encore sur la table); ce que je suis est
plus difficile a dire; moi-méme, le sais-je? Qui se connait?...»

L’Empereur fronca fortement le sourcil, et marcha aussitot
vers |I’étranger. Celui-ci soutint I'examen que Napoléon



dirigea sur toute sa personne avec un sang-froid et une
fermeté remarquables. L'Empereur ne proféra pas une
parole; mais il sortit de la chambre aussitot, et fit demander
le maréchal Duroc.

«Que cette femme soit mise a l'instant hors du palais,» lui
dit-il en rentrant avec lui dans la chambre de I'lmpératrice
gu’il trouva immobile, a la méme place ou il I'avait laissée.

Et Napoléon désignait la femme aux chales...
—«Comment étes-vous venu ici? demanda-t-il a Hermann,
—Je suis venu avec madame, répondit I’Allemand.»

L’Empereur fit un mouvement, puis il dit a Duroc d’exécuter
ce qu'il lui avait ordonné.

—«]Je fis sortir cette femme, poursuivit Duroc, qui me
racontait ce que je viens de dire, et jJemmenai le jeune
Allemand avec moi. C'est un homme fort remarquable.

—Qu’est-il donc devenu?

—Mais, me dit Duroc en souriant, que voulez-vous qu’on en
ait fait?»

Et son oeil avait une expression singuliere en me regardant;
il y avait presque du reproche.

—«Deés que vous vous en étes chargé, mon cher maréchal,
je le maintiens aussi en s(reté, et méme bien plus que dans
ma propre maison.»

Duroc prit ma main, et je serrai la sienne, comme en
expiation de la pensée tacitement supposée qui avait fait



élever entre nous comme un fantdbme, mais aussi qui s’était
évanouie de méme.... Singuliere époque!...

Duroc acheva |'histoire en me disant qu’au lieu d’écrire a
Madame-Meére, qui aurait été forcée d’employer un
secrétaire pour lui répondre, 'Empereur avait préféré venir
chercher lui-méme ses renseignements. Il était donc en ce
moment occupé a questionner sa mere sur la femme aux
chales et le jeune et beau sorcier.

Il y avait au moins une heure que I'Empereur était chez
Madame, lorsque nous le vimes rentrer dans le salon ou
nous étions: il paraissait agité et il était fort pale... Il me dit
bonjour en traversant rapidement le salon, ouvrit lui-méme
la porte donnant sur le jardin, et, faisant signe a Duroc de le
suivre, il disparut presque aussitot par la porte de la rue de
I’"Université.

Cette apparition a cette heure de la journée, et ce que j'en
savais, tout cela me troublait malgré moi. Je restais la
immobile, sans songer a refermer cette porte, quoigu’un
vent froid soufflat sur moi, lorsque je sentis une petite main
se poser sur mon épaule: c’était Madame.

Sa belle physionomie, toujours si calme, paraissait altérée
comme celle de son fils. Je I'aimais avec une grande
tendresse, a laquelle se joignait un profond respect. Je lui
connaissais tant de vertus, tant de hautes et sublimes
qualités, en méme temps que je savais toute la fausseté des
accusations qu’un public bavard et méchant répétait sans
savoir seulement ce qu'il disait, comme toujours. Je fus donc
affectée du changement que je remarquai sur sa
physionomie, et je pris la liberté de le lui dire. Elle était
parfaitement bonne pour moi; aussi me raconta-t-elle
I"histoire de la veille, que je ne savais que tres-
sommairement par Duroc. Madame me dit qu’on croyait



étre certain que cet homme, cet Hermann, était un espion
tres-actif et tres-remarquable comme intelligence, envoyé
en France par I’Angleterre. Je ne pus retenir une
exclamation... Un espion de I’Angleterre dans le palais des
Tuileries!... dans la chambre de I'lmpératrice!... Voila ce que
la discrétion de Duroc m’avait caché... Cela ne me surprit
pas.

—«Vous concevez,» me dit Madame, «ce que j'ai d(
éprouver lorsque I'Empereur me questionna sur une
vendeuse de chales, que j’avais, MOI, recommandée a
I"Impératrice, ainsi qu’un homme qui devait lui parler des
destinées de I'Empereur!...»

Madame hésita un moment... puis elle ajouta:

—«J’avais d’abord dit a I'Empereur que j'avais en effet
adressé cette femme et cet homme a I'lmpératrice... Elle
m’en avait suppliée; et moi qui croyais qu’il ne s’agissait
que de couvrir une nouvelle folie, voulant cacher ce qui
pouvait amener une querelle, je lui avais promis de faire ce
qu’elle souhaitait...»

Et Madame, voyant I'expression curieuse de mon visage,
probablement, me dit que le matin, a sept heures, elle avait
été réveillée par un message secret de I'lmpératrice. C'était
une lettre dans laquelle elle suppliait sa belle-meére de dire a
I'Empereur que la femme aux chales avait été envoyée par
elle a I'lmpératrice.

—«Je I'ai dit d’abord pour maintenir la paix,» poursuivit
Madame-Mere; «mais lorsque I'Empereur me dit que sa vie
était peut-étre intéressée dans cette affaire, je ne vis plus
que lui, et je lui confessai que je n’étais pour rien dans ce
qui s'était passé hier aux Tuileries...»



Madame était accablée par cette longue conversation avec
I’Empereur. |l parait qu’il avait ouvert son coeur a sa mere
avec I'abandon d’un fils, et qu’il avait montré des plaies
saignantes... Madame était indignée. Je voulus excuser
I’Impératrice, mais Madame m’'imposa silence...

—«J’espere,» me dit-elle, «que I'Empereur aura le courage
cette fois de prendre un parti que non-seulement la France,
mais I'Europe, attend avec anxiété: son divorce est un acte
nécessaire[37].»

[Note 37: Tous ces détails ne pouvaient trouver place dans
mes mémoires, qui étaient déja bien longs. Je ne mis que le
fait du divorce, sur lequel d’ailleurs, et par égard, j'avais
alors les mains liées.]

Madame dit cette derniére parole avec une force et une
conviction qui me firent juger que I'lmpératrice Joséphine
était perdue.

Ce que je viens de raconter se passait, comme je I'ai dit, le
5 ou le 6 de novembre 1809.

Madame me recommanda le secret. Je lui jurai que jamais
une parole dite par elle ne serait révélée par moi, et j’ai
tenu ma promesse. Je ne jugeai pas a propos, méme, de lui
dire que j'avais su la premiere partie de ce drame; car
c'était plus gqu’une histoire, c’était de I’histoire!...

Mais, quel que fit mon attachement pour I'lmpératrice, sa
conduite me parut de nature a étre blamée. Eh quoi! cette
famille gu’elle accusait elle-méme de son malheur, elle
venait la solliciter pour cacher des fautes qui devaient
nécessairement étre la plus forte partie des accusations
gu’on devait former contre elle pour déterminer I'Empereur
a s'en séparer! Il n’y avait la ni dignité, ni rien méme qui pQt
motiver I'intérét qu’elle réclamait de nous. Je le sentais avec



peine; car Joséphine, quoique faible et se laissant aisément
dominer par tout ce qui I'approchait, avait néanmoins des
gualités attachantes. Elle était gracieuse comme une enfant
gatée... C'était la calinerie créole tout entiere, lorsqu’elle
voulait nous conquérir ou se placer dans une position qu’on
lui refusait. Aussi je souffrais de la pensée de son
éloignement. Je savais ce qu’elle était; j'ignorais ce qui nous
serait donné. C’'était une nouvelle étude a faire, me disais-
je. Hélas!... c'était presque un pressentiment!

Le soir du méme jour je trouvai, en rentrant chez moi, un
petit mot de madame de Rémusat, dans lequel elle me
priait instamment de lui dire le moment ou je la pourrais
voir... Il était alors onze heures et demie. Je regardai la date
du billet: il portait 6 heures du soir. Je combinai tout ce que
je savais avec ce qui s'était passé, et je conclus que
madame de Rémusat, amie encore plus que dame du palais
de Joséphine, avait calculé qu’en raison de I'attachement de
Madame-Meére pour moi, j’étais la personne la plus influente
a employer la-dedans. On avait appris la visite du matin a
I’"hétel de Madame,; et son importance avait tout a coup
grandi en quelgues heures... mais on ne savait pas que
j'étais de service... Mon silence, alors, devait paraitre
étrange... Mes chevaux étaient a peine dételés: je donnai
I’ordre de les remettre a la voiture, et je fus a I'instant chez
madame de Rémusat... On sortait de chez elle, et elle-
méme venait de sonner sa femme de chambre, pour se
mettre au lit, lorsqu’on m’annonca. Elle me fit aussitot
entrer dans sa chambre a coucher, et son premier mot fut
un remerciement; car elle avait appris dans la soirée par le
sénateur Clément de Ris que j'étais de service aupres de
Madame.

—«Cela n’en est que mieux pour nous, me dit-elle...» Et tout
aussitét elle entra en matiere.



Je ne m’étais pas trompée: c’était un message voilé de
I"Impératrice. Madame de Rémusat, tres-dévouée a
Joséphine, crut peut-étre que son amitié pourrait lui donner
le pouvoir d’abuser sur la vérité; mais pour cela, il edt fallu
ne pas connafitre non-seulement la cour, mais l'intérieur de
la famille impériale, comme intérieur privé.

—«Madame peut beaucoup sur I'Empereur,» me dit
madame de Rémusat... «Vous pouvez beaucoup sur elle...
vous pouvez tout. J'ai quelque crédit sur I'lmpératrice, assez
enfin pour étre son garant pour toutes les promesses qu’elle
pourra faire. Le prince Eugéene sera la pour soutenir sa
mere; la reine Hortense donnera a nos efforts un appui
certain, celui de ses enfants... L'archi-chancelier est aussi
contre le divorce: voyez a quelle belle association vous vous
unissez.»

J)'ai déja dit combien j'aimais le visage de madame de
Rémusat: ses yeux, en ce moment, étaient admirables. lIs
étincelaient du feu du sentiment; car elle aimait
I'impératrice Joséphine, madame de Rémusat... et sa
conduite envers elle fut toujours noble et dictée par le
coeur.

—Mais elle ne pouvait arriver a aucun résultat avec ses
nouvelles combinaisons, qu’elle me montrait comme
certaines. Je savais trop bien la véritable volonté des gens
dont elle venait de me parler, pour m’engager d’un pas
dans la route qu’elle me montrait comme si sGre. D'un autre
coOté, je ne pouvais parler; cependant je crus de mon devoir
de I'éclairer sur la véritable position de I'lmpératrice... Elle
m’écouta en femme de coeur et d’esprit, recueillit avec soin
ce que je lui laissai voir, ne chercha nullement a me
pénétrer sur le reste, et en tout se montra a moi comme
une femme qui était faite pour étre aimée et estimée.



Elle me parla de la tentative de I'Impératrice aupres de sa
belle-mere, ainsi que de I'histoire de la veille.

—«Si j'eusse été pres d’elle, au lieu de cette sotte de
madame de ***, me dit-elle, ni I'une ni I'autre n’aurait eu
lieu, je vous le jure! Mais /e salon de I'lmpératrice, vous le
savez, est composé non-seulement de ses dames du palais,
mais de beaucoup d’autres femmes, qui lui donnent d’abord
des conseils a leur profit, puis ensuite d’autres conseils qui
sont perfides pour elle... Voila ce que nous détruirions; et
j'ai la parole de I'lmpératrice qu’elle me seconderait dans ce
travail.»

Nous demeurames ainsi jusqu’a deux heures du matin...
Madame de Rémusat espérant m’amener a une conviction
qui était que, I'lmpératrice pouvait encore occuper le trone
a cOté de Napoléon; et moi, trop instruite de ce qui était,
pour me laisser aller a une crédulité impossible. Enfin, nous
nous séparames; mais avant de quitter madame de
Rémusat, je m’engageai de bon coeur a parler a Madame, et
d’essayer de changer sa maniere de voir sur cette affaire du
divorce...

Je le fis en effet; mais que pouvaient quelques vagues
contre un rocher profondément attaché a la terre?... et telle
était malheureusement la volonté de la famille de Napoléon
relativement au divorce.

C’est au milieu de ces agitations que nous atteignimes le 2
décembre 1809... Pendant le peu de jours qui s'écoulerent
entre ces deux journées, je fus assidue a faire ma cour a
I'Impératrice. Sa tristesse était visible; et, loin de la cacher,
elle la montrait méme, en I'augmentant; ce qui donnait une
humeur tres-marquée a I'Empereur. Joséphine m’engagea
deux fois a déjeuner pendant cette époque, remarquable
pour elle, qui précéda immédiatement son malheur. Apres



déjeuner, il y avait toujours un cercle fort nombreux, et une
foule de femmes que Joséphine y admettait, en vérité on ne
sait pas pourquoi. C'est en vain que madame d’Arberg,
madame de Rémusat, lui répétaient, chague matin, combien
cela déplaisait a I'Empereur... Elle promettait, et
recommencait le lendemain...

—Ah! me disait-elle dans I'une de ces conversations que
nous e(imes dans une sorte de téte-a-téte, si je promets une
fois, a présent, de faire tout ce que veut I'Empereur, je n'y
manquerai pas...

Elle tenait en ce moment sous son bras un petit loup blanc,
de ces chiens qu’on appelle chiens de Vienne. Je ne pus
m’empécher de lui dire, en le lui montrant: Ah, madamel!...
Elle me comprit, car elle ne me répondit pas.

Ce fait de la vie de Joséphine ne doit pas étre omis en
parlant de son salon, ou ces malheureux chiens jouaient un
tres-ennuyeux réle... Elle avait aupres d’elle, en se mariant
avec Napoléon, deux horribles Carlins, les plus laids, les plus
hargneux, les plus insociables que j'aie connus... Ces chiens
n'aimaient pas méme leur maitresse; ils aboyaient bien
incessamment apres tout ce qui s’approchait d’elle, mais
pas a autre fin que de déchirer un bras, une main, une
jambe, ou tout au moins une robe. Les couleurs voyantes
étaient en défaveur aupres de Carlin et de Carline; tels
étaient les noms des deux petits monstres... Le corps
diplomatique avait toujours une provision de gimblettes et
de sucre d'orge dans ses poches... Le cardinal Caprara,
nonce du Pape, avait un reste de jambes qu’il voulait
sauver; en conséquence, il faisait des bassesses aupres de
messieurs les tyrans, qui, connaissant bientot leur empire,
faisaient d’abord un chamaillis de désespérés des qu'ils le
voyaient... parce que pour les faire taire il leur jetait du
sucre d’orge, des friandises, comme a des enfants, et n’en



avait pas moins les jambes dévorées par les féroces bétes;
ce qu’on ne voyait pas, grace a ses bas rouges. Mais il le
sentait, lui...

Quelquefois ces malheureux chiens causaient une rumeur
inusitée dans un palais de souverain. Un jour je fus témoin
de ce fait.

Chacun de nous ayant survécu a I'Empire se rappelle encore
sGirement madame la comtesse de La Place, femme du
sénateur, du géometre... et, des que son nom est présent a
la mémoire, on se rappelle aussi, sans doute, ses mille et
une révérences, ses mines, ses graces, et tout ce qui enfin
en faisait une personne un peu différente des autres. C’'était
elle qui répondait, lorsqu’on lui demandait ou était M. de La
Place:

— Il est avec sa compagne fidele... la géométrie!

Enfin, telle qu’elle était, elle n’en était pas moins dame
d’honneur de la grande-duchesse de Toscane, lorsque celle-
ci était seulement princesse de Lucques. Madame de La
Place partait donc un jour et quittait Paris pour aller faire six
mois de service en ltalie, et venait prendre les ordres de
I"Impératrice pour celle de ses belles-soeurs qui lui voulait le
moins de mal parce qu’elle avait plus d’esprit que les
autres... Joséphine le savait; aussi voulut-elle ajouter
verbalement quelques mots a sa lettre, et appela-t-elle
madame de La Place aupres d’elle, en lui montrant une
place sur son canapé pour lui parler avec plus de facilité.
Madame de La Place y parvint de révérence en révérence,
et s'assit sur le bord du sopha. Cela fut bien pendant le
premier moment du discours de Joséphine; mais, voulant
dire un mot plus bas et plus prées, la comtesse s’avanca sur
le bord du canapé et se pencha vers I'impératrice. Il y avait
ce jour-la plus de quarante personnes dans le salon jaune...



et, pour dire la vérité, presque tous les yeux étaient fixés
sur la personne favorisée... Tout a coup la comtesse pousse
un cri percant, s'élance du canapé, et vient bondir au milieu
du salon, en tenant a deux mains une partie d’elle-méme
gu’heureusement elle avait tres-charnue, mais que le vieux
carlin avait mordue avec une telle rage que la robe et |a
jupe étaient en lambeaux. La maudite béte, non contente
d’avoir mordu une comtesse aussi irrévérencieusement,
s'était élancée apres elle, et faisait des cris et des
hurlements inhumains. La pauvre femme souffrait et tenait
a deux mains la partie blessée, tout en répétant avec sa
voix douce et polie a I'lmpératrice, qui lui disait: mon Dieu!
ils vous ont fait bien du mal?...

— Non, madame!... Non, du tout!... au contraire_, ce qu’on
dit enfin quand on se laisse tomber... vous savez...

La chose n'était que risible ce jour-la, parce que entre la
vilaine béte et la patiente il y avait je ne sais combien de
jupons; mais quand le hargneux animal mordait quiconque
passait a portée de ses dents, la chose devenait plus
ennuyeuse. Napoléon I'avait éprouvé... Naturellement
distrait par les hautes pensées qui I’occupaient, il arriva que
pendant longtemps il fut la principale victime de ces
horribles bétes; mais tel était alors son affection pour
Joséphine, gqu’il ne voulut pas lui demander un sacrifice
gu’elle devait naturellement lui offrir. Napoléon ne parla
jamais de noyer Carlin et Carline, et méme il poussa la
bonté jusqu’a faire venir pour Joséphine un de ces petits
loups, de ces chiens appelés vulgairement chiens de Vienne,
pour remplacer le défunt, car le monstre Carlin s’endormit
plein de jours comme une créature honnéte et sortit de ce
monde ainsi que Carline. Joséphine avait la une belle
occasion pour faire preuve de générosité: elle ne connaissait
pas le chien de Vienne; il le fallait renvoyer: elle n’en eut
pas le courage; et il y eut de nouveau un autre pouvoir a



flatter; car il est de fait qu’'un moyen de faire parvenir une
pétition favorablement a I'lmpératrice, était d’en charger le
chien lorsqu’on pouvait gagner un huissier de la chambre,
ou une dame d’annonce. Alors on placait la pétition dans le
collier du chien qui apportait le papier aux pieds de sa
malftresse. J'ai vu trois exemples de ce que je dis la; et la
chose réussir!...

Eh bien! jamais I'lmpératrice Joséphine n’a eu assez de
force sur elle-méme, pour éloigner d’elle un objet aussi peu
dans sa vie qu’un chien inconnul!... et quand elle se refusa a
éloigner le chien de Vienne, elle répondit a madame de
Rémusat:

—«Je prouve par la mon pouvoir sur I'Empereur a ceux qui
en doutent!... voyez s’il en a dit un mot!..

Que peut-on faire pour une personne qui connait aussi peu
sa position, et ne comprend pas que la patience n’est jamais
plus grande que lorsque la chose devient indifférente?
L’amour n’est importun que lorsqu’il aime.»

L’Allemagne tout entiere arrivait a Paris pour cet hiver de
1809; nous avions I'ordre de recevoir, de donner des fétes,
de grands diners, des chasses, et tout ce qu’on pouvait faire
pour montrer aux étrangers ce qu’était la France... Plus on
faisait de projets pour que I'hiver fit splendidement
magnifiqgue et que notre hospitalité laissat des souvenirs
profonds dans la mémoire des rois et des princes allemands,
et plus I'lmpératrice était triste. On voyait qu’une parole
avait jeté du trouble dans cette ame... Il y avait quelquefois,
le matin, chez elle, jusqu’a quarante femmes; ordinairement
elle causait... provoquait elle-méme, alimentait la
conversation: maintenant elle était quelquefois morose et
continuellement mélancolique; elle me faisait une peine



profonde, car je I'aimais tout en reconnaissant qu’elle avait
souvent tort.

Le prince Eugene était a Paris; il n’avait pas amené la vice-
reine, qui, a ce qu’on disait, était charmante; il causait
volontiers avec moi lorsque nous nous trouvions ensemble:
c'était surtout chez sa soeur que nous parlions de ce qui
I’occupait. Il aimait sa mere avec une extréme tendresse et
ne pouvait supporter cette idée du divorce, et ce fut agité
des plus tristes pensées qu’il arriva a Paris, pour y remplir
ses funestes fonctions en cette circonstance d’archi-
chancelier d’Etat...

Voila les événements qui avaient précédé ce jour du 2
décembre de I'année 1809, dont j'ai parlé au
commencement de ce discours sur I'lmpératrice Joséphine,
comme aurait dit Brantéme...

La reine de Naples était attendue pour cette féte de I'Hbtel-
de-Ville; je fus, la veille, faire ma cour a la reine Hortense;
elle me parut frappée d’un pressentiment terrible; je n’osai
pas la rassurer, car j'étais moi-méme inquiete et ne savais
comment lui montrer un avenir moins sombre que celui
qu’elle redoutait...

Dans les trois jours qui avaient précédé cette féte, j'avais
remis la liste des dames qui devaient venir recevoir
I’Impératrice avec moi a la porte de I'H6tel-de-Ville. Cette
liste avait été lue dans le salon de Joséphine, et je me
rappelle que plusieurs remarques assez critiques furent
faites en entendant nommer quelques noms; deux dames
attachées a I'impératrice, surtout, firent sur madame
Thibon, femme du sous-gouverneur de la Banque, des
réflexions que I'lmpératrice aurait di réprimer. Hélas!
savait-elle ce qui lui arriverait quelques jours plus tard en
face de cette méme femme dont la tournure pouvait préter



a rire, ce que d’ailleurs je ne trouvais pas, mais qui était
s(ire au moins de son état et de sa position.

Le 2 décembre, je m’habillai de bonne heure pour me
trouver a I’'Ho6tel-de-Ville, avant celle fixée pour la venue de
I'Impératrice. Je trouvai une chambre dans laquelle il y avait
un bon feu, ce dont je remerciai Frochot, car le froid était
tres-vif et le temps sombre. Il y avait du malheur dans |'air!
A trois heures, je vis arriver le comte de Ségur, le grand-
maitre des cérémonies, il était conduit par Frochot, et ne
savait pas ou celui-ci le menait. Quelque impassible que fat
sa physionomie, il était en ce moment visiblement ému, et
ce qu’il avait a me dire paraissait lui étre pénible. On sait
que M. de Ségur avait de I'affection pour I'impératrice
Joséphine, qui, elle-méme, aimait beaucoup son esprit
aimable et ses bonnes manieres.

—«Savez-vous ce qui arrive?... me dit-il aussitét que nous

flmes dans une embrasure de fenétre, et loin de plusieurs
femmes qui étaient dans la pieéce ou nous nous trouvions.

Un malheur des plus grands.

—Qu’est-ce donc? demandai-je a mon tour tout effrayée.

—Je vous apporte I'ordre de I'Empereur de ne pas aller au-
devant de I'lmpératrice!»

Je demeurai d’abord stupéfaite; puis, revenant a moi, je dis
a M. de Séqgur, en avancant la main:

—«Voyons cet ordre.

—Mais je n’ai rien d’écrit!l.. Comment voulez-vous qu’on
écrive pareille chose?

—Et comment voulez-vous, lui dis-je a mon tour, lorsque j’ai
une mission officielle de 'Empereur a remplir, comment irai-



je m’'en exempter sur une simple parole verbale, pour étre
ensuite chargée de tout ce que pourrait produire et amener
une semblable démarche?»

M. de Ségur me regarda un moment sans me répondre, puis
il me dit:

—«Je crois que vous avez raison... Je retourne au chateau; je
vais parler au maréchal Duroc.»

Il partit, en effet, et revint au bout d’un quart d’heure,
porteur d’'un mot de Duroc[38], qui me disait que
I'Empereur, pour empécher le cérémonial d’étre aussi long
pour son arrivée a I’'Hotel-de-Ville, autorisait tout ce qui
pouvait simplifier I'arrivée de I'lmpératrice, qui précédait
I’Empereur ordinairement de quelques minutes. En
conséquence, I'lmpératrice ne serait pas recue ce jour-la par
les Dames de la ville de Paris!.. Et devait aller SEULE, avec
son service, de sa voiture a la salle du tréne.

[Note 38: J'ai cette lettre.]

En lisant cet étrange billet, je ne pus m’empécher de lever
les yeux sur M. de Ségqur. Il était sérieux et paraissait méme
péniblement affecté.

—«Qu’est-ce donc que cette mesure, lui dis-je enfin? |l ne
me répondit qu’en levant les épaules et par un regard
profondément touché...

—Que voulez-vous, me dit-il, les conseils ont eu leur effet et
pour cela il n"a fallu que quelques heures.

Je le compris. Hélas! je savais par moi-méme que le Vésuve
faisait du mal a d'autres qu’a ceux qui demeuraient a
Portici... Je le savais déja et je devais bientdt en avoir une
nouvelle preuve.



—«Mais, que faire? demandai-je a M. de Ségur.

—Que puis-je vous conseiller! me dit-il. Je crois cependant,
poursuivit-il apres un long silence, que vous devez monter
dans la salle du tréne, faire placer vos dames, dont les
places sont réservées ainsi que la votre, pour ne pas faire
de trop grands mouvements lorsque I'lmpératrice sera une
fois placée.»

)'étais désolée; il y avait une intention tellement marquée
au coin de la méchanceté dans cet ordre, que j'y reconnus
en effet une autre volonté que celle de I'Empereur.
Cependant il fallut obéir. Je dis a ces dames, a madame
Fulchiron entre autres, qui avait un ascendant assez marqué
sur beaucoup de femmes dans la banque et dans le haut
commerce de Paris, ce qui venait de m’étre ordonné; et,
sans faire aucune réflexion, car elles eussent été trop fortes
pour peu qu’un mot edt été prononcé, nous nous dirigeames
vers la salle du tréne, ou nos places étaient réservées
aupres du trone et de I'lmpératrice. Notre arrivée causa un
mouvement général, et c’était, au reste, ce qu’on voulait.
Parmi I'immense foule qui remplissait non-seulement la salle
Saint-Jean, mais tous les appartements qu’il nous fallut
traverser, il y avait les soeurs, les meres, les cousines, les
amies des femmes nommées pour accompagner
I'Impératrice. Toutes se disaient depuis qu’elles étaient
arrivées:

—«Nous allons voir arriver I'lmpératrice avec son cortége;
ma fille est avec elle... ma fille est du cortége... Voyez-vous,
madame, cette dame avec une robe rose et une guirlande
nakarat... cette dame qui est si bien mise?... c’est ma
fille...»

Et cette phrase était répétée par les personnes intéressées
a chacun de ses voisins... On pense combien I'étonnement



fut suivi d’'un mécontentement général, lorsqu’on vit arriver
le cortége ne suivant personne. Il me vint en téte ensuite un
mensonge que je n'eus malheureusement pas la présence
d’esprit de dire aussitot que le billet me parvint. C'était
d’annoncer que I'lmpératrice était malade et ne venait pas;
et, lorsqu’elle serait arrivée, de faire circuler, que s'étant
trouvée mieux, elle était venue. Mais je n’en fis rien,
malheureusement; et, lorsque j'entendis battre aux champs
et que le mouvement général annonca son arrivée, je ne
puis dire ce que j'éprouvai... Elle entra dans la salle du
trone, conduite par Frochot et son seul service!... Elle était
non-seulement abattue, mais ses yeux étaient remplis de
larmes que ses paupieres retenaient avec peine; a chaque
pas qu’elle faisait, on voyait que ses pas étaient
chancelants. La malheureuse femme, dans cette maniere
tacite de lui annoncer que I'heure de son infortune allait
enfin sonner, voyait se réaliser et se former en malheur
certain ce gu’elle redoutait depuis plusieurs années. Elle
souriait en saluant a mesure qu’elle avancait vers le trone,
mais ce sourire avait une expression déchirante. Je fus au
moment d’éclater lorsqu’elle fut pres de moi... Elle me
regarda et me sourit avec une attention marquée. Elle
comprit tout ce qu’il y avait pour elle dans mon coeur dans
un tel moment, et ce regard y répondit avec I'expression la
plus entiere du malheur et d’'une résignation qui redoublait
la pitié qu’inspirait cette femme couronnée de fleurs,
chargée de pierreries, et dont I'ame, en cette heure terrible,
était plus saignante d’une blessure qui jamais ne se devait
fermer, qu’aucune des femmes qui étaient dans cette vaste
enceinte... Et pourtant elle était assise sur un tréne!... mais
quelle est la femme qui peut dire: Je ne souffre pas!... Sans
doute, mais quelles souffrances pouvaient égaler celles de
Joséphine, au moment ou, en montant les marches du
premier trone du monde alors, I'infortunée se dit:

—«C'est la derniere fois que je m'y asseoirail...»



Lorsqu’elle y fut, a-t-elle dit ensuite, elle reprit un peu de
force; mais il était temps, car ses jambes se dérobaient sous
elle!... Elle promena lentement ses yeux sur cette foule,
dont les regards étaient attachés sur elle... et de nouveau
son coeur se serra. Elle comprit qgue méme son sourire était
interprété dans cette triste journée, et ne put s’empécher
de dire en son coeur, avec amertume, qu’on aurait pu du
moins lui épargner cette scene cruelle... Mais on voulait, au
contraire, qu’elle y remplit un role!...

Enfin, on battit aux champs... c’était 'Empereur!... Il monta
rapidement, arriva dans la salle du tréne et marcha d’abord,
sans s’arréter, vers le fauteuil qui était a c6té de
I"Impératrice... Ce fut alors gu’il eut visiblement un
mouvement fort singulier, pour lui surtout qui n'était
facilement atteint par aucune émotion; et certes, pour le
drame qui se jouait en ce moment, il y avait longtemps gu’il
y était préparé... Mais au moment ou il venait de lancer, au
milieu des habitants de Paris, la nouvelle presque certaine
de I'événement important qu’on prévoyait depuis
longtemps, sans croire qu’il serait jamais réalisé, il éprouva
sans doute une impression qui le maitrisa au moment de
revoir Joséphine... Il redoutait peut-étre une scene, un
évanouissement, des larmes impossibles a retenir... On le
vit tout a coup s’arréter pour parler je ne sais a quelle
femme, et il demeura ainsi quelques secondes... C'était, je
n’en doute pas, pour calmer I'agitation de son ame et les
battements de son coeur... Combien je souffrais aussi,
pendant qu’il se dirigeait vers le tréne! Il était suivi de la
reine de Naples, de Murat, de M. d’Abrantes, de Frochot et
de tout son service.... Il portait I'uniforme de la garde, non
pas celui des guides; il y avait longtemps qu’il I'avait
abandonné. Il portait celui de la garde; I'habit bleu a revers
blancs. Cet habit ne lui allait pas aussi bien que |I'autre, mais
il le préférait alors; et, dans cette journée, je ne fus pas
fachée de le lui voir, car I'autre me l'aurait rappelé trop



vivement aux jours du bonheur de lI'infortunée dont les
larmes retombaient en silence sur son coeur et devaient le
braler!...

La reine de Naples était arrivée le matin méme!.. elle
n’avait pas perdu de temps, comme on le voit, pour
renouveler connaissance avec la bonne ville de Paris... Je
I’examinai attentivement lorsqu’elle entra dans cette salle
ou quelques années avant (trois ans seulement), elle avait
été la véritable reine de la féte qu’on donna dans I'Hbtel-de-
Ville pour le mariage de son frere le roi de Westphalie; alors
elle n’était encore que grande duchesse de Berg... mais elle
fut la véritable personne a qui la féte était dédiée. On aurait
voulu retrouver sur son front de femme |I'expression d’un
coeur de femme... une émotion enfin... un signe qui dit a un
étre qui I'aurait comprise dans cette foule immense: Je me
souviens!... mais tout demeura de marbre; alors il était
indifférent, en effet, que ce front devint plus ému... La
campagne d’'léna était terminée et la paix de Wagram faisait
espérer une longue paix.

La féte fut presque lugubre; ce fut en vain que I'Empereur fit
plusieurs fois le tour de la salle Saint-Jean et de I'immense
vaisseau formé par la cour transformée en salle de bal... Ce
fut en vain que I'lmpératrice le suivit en adressant un mot
aimable a chaque femme... Ce gqu’elle faisait, au contraire,
amena ce qu’on voulait éloigner... une sorte d'impression
pénible éclata. L'Impératrice était fort aimée dans Paris; on
lui trouvait ce qu’elle avait, en effet, une grande douceur,
une bonté qui était vraie et n'avait que le défaut d'une
grande banalité; mais rien n’égalait sa grace dans ces fétes
publiques de la ville, et chague mot qu’elle adressait aux
femmes les plus obscures par leur position sociale, portait
avec lui une douceur et un tel attrait, qu’elle était vraiment
aimée par ce qu’on appelait les masses en général de la
ville de Paris. La reine de Naples, au contraire, n'était pas



aimée... On lui trouvait de la raideur, de la sécheresse, et
c’était vrai; a la cour, elle avait un ricanement perpétuel qui
était odieux et impatientant au dernier point, si je peux
mettre ces deux mots ensemble... et comme elle avait peu
d’esprit, rien ne venait compenser chez elle la perte de sa
beauté, qui déja, en 1809 et 1810 la quittait. Elle n"avait au
reste jamais eu que de la fraicheur et une fort belle peau;
une fois cette fraicheur perdue, il ne restait qu’'une femme
fort ordinaire, si elle n’eut pas été reine. Murat, au contraire,
avait une urbanité qui voulait jouer au chevalier du
treizieme siecle, ce qui, au fait, était toujours de la bonté. Il
y avait dans cet homme du ridicule; mais, pourtant, il était
bon, et lorsque Napoléon fut abandonné plus tard par lui, il
n'aurait pas fait cette indigne action si sa femme ne I'y e(t
pas excité. Je le sais a n’en pouvoir douter.

Le jour de cette féte, Murat était fort beau: il portait I'habit
de sa garde; habit blanc, avec les revers amarante et les
brandebourgs en or, formant comme une cuirasse d’or sur
sa poitrine, sur laquelle brillaient en méme temps plusieurs
ordres en diamant, au milieu desquels on voyait étinceler
I’étoile de la Légion-d’Honneur. Murat était radieux; il allait a
chaque femme renouveler les hommages qu’il leur rendait
lorsqu’il n’était encore que le général Murat, et cela avec
une bonté qui dégageait sa démarche de toute apparence
de ridicule. Derriere lui marchait un homme que la mort a
aussi frappé depuis, et qui, a cette époque, était
parfaitement beau: c’était le duc de Lavauguyon..... De la
taille du Roi a peu pres, mais beaucoup plus élégant
cependant de tournure et de maniéeres, d’une beauté de
traits plus positive, il se faisait remarquer par la noblesse de
sa tenue et la maniere dont il portait sa téte... Son habit
était le méme que celui du Roi, et, de loin, on pouvait s'y
tromper, si I’on n’avait pas connu la différence qui existait
dans la tournure des deux hommes. Le duc de Lavauguyon
était grand seigneur dans I'acception véritable du mot; et



Murat, malgré ses broderies, ses panaches et toutes ses

parures, qui ressemblaient a des soins de femme, ne put
jamais imiter autre chose qu’un roi de théatre, un roi de

Franconi, comme on le disait a cinquante pas de lui.

Deux hommes, qui le connaissaient depuis bien des années,
me dirent un jour:;

—«Vous seriez bien étonnée si je vous racontais que Murat,
dont la valeur si brillante est aujourd’hui une renommeée
établie et mérite tant de I'étre, a faibli pourtant un jour
devant I'’ennemi, et que cet homme si brave a eu peur.

—Peur! lui! Murat! m’écriai-je; allons donc!

—C’est la vérité: il n'était alors que chef de bataillon; c’était
en ltalie, a Mantoue... Il recut un ordre de prendre deux
compagnies et d'aller débusquer un corps plus nombreux
que le sien; mais, comme depuis le commencement de la
campagne I'armée d’ltalie ne faisait pas autre chose que de
se battre contre un corps plus fort que ceux qu’elle
opposait, la chose ne fut pas I'objet d’une réflexion; mais
Murat eut peur et n'avanca pas; au contraire, il recula. Cette
affaire, que le général en chef sut le méme jour, lui donna
longtemps de la prévention contre Murat; et ce furent
madame Bonaparte et madame Tallien qui le firent nommer
général de brigade, lorsqu’il apporta au Directoire les
drapeaux de je ne sais plus quelle bataille. L'Empereur
revint ensuite sur le compte de Murat, parce que celui-Ci
effaca le souvenir de Mantoue par tant d’actions glorieuses
que celle-la ne servit plus que pour prouver ce qu’on dit
depuis longtemps: c’est que ’'lhomme le plus brave ne peut
pas dire que jamais il n'a eu peur.»

J'ai raconté ce fait, pour dire que Murat avait de grandes
obligations a Joséphine, obligations qu’il ne reconnut que



par une sorte d’ingratitude, au moment du divorce. Mais cet
homme, qui n"avait plus d’amour pour sa femme, et qui
avait les intrigues les plus fortes pour éloigner méme
I’apparence de I'affection entre eux (et I’on sait par des
gens qui, certes, étaient bien instruits qu’a Naples les
scenes les plus violentes avaient lieu entre eux), eh bien!
cette femme qu’il n’aimait plus le dominait au point que,
dinant avec eux dans ce voyage, lorsqu’ils eurent quitté le
pavillon de Flore pour I'Elysée, aprés le départ du Roi de
Saxe, j'entendis plusieurs fois la Reine imposer silence a
Murat pendant le diner[39]. Nous n’étions a la vérité que
nous quatre, Murat et la Reine, moi et mon mari. N'est-ce
pas que c’était une singuliere partie que celle-la?...

[Note 39: Le sujet de la contestation était I'opinion plus que
tranchée qu’avait la Reine sur la famille de Naples exilée en
Sicile; Murat reprenait sa femme sur des mots trop durs dits
par elle sur la reine Caroline et le roi Ferdinand!... elle le fit
tairel!...]

Le duc de Lavauguyon[40] est mort d’'une maniere plus
douloureuse gu’une autre pour ses amis; il souffrait si
cruellement depuis plusieurs années qu’on n’a pas pu
regretter la vie pour lui; mais ceux qui I'aimaient, ceux qui
avaient pour lui I'amitié que je lui portais, ont regretté de le
voir quitter le monde et la vie sans leur laisser un adieu et
un souvenir presque; et sa mort, pour ainsi dire subite, a
doublé le deuil de sa perte dans le coeur de ses amis.

[Note 40: Le malheureux duc de Lavauguyon était tombé
dans un marasme complet, quelques années avant sa mort.
Il ne voyait plus que moi et son beau-frere le prince de
Beaufremont, lorsqu’il était a Paris: la plus tendre amitié
m’attachait a lui, et j’ai cherché, par tous les moyens que
cette méme amitié peut inspirer, a détourner de sa pensée
de funestes projets qui prenaient quelquefois une telle



action sur lui, que je le retenais de force pour diner avec
moi, ou pour prolonger une conversation qui pat le distraire.
Que de fois, j'ai mis de pieuses fraudes en oeuvre, afin de
détourner un orage dont les effets me faisaient trembler!...
Alors cet homme que j'avais vu si brillant et si heureux... cet
homme que j'avais connu si pénétré, surtout de son
bonheur, n'était plus qu’un faible enfant, pleurant devant
des souvenirs..... Oh! de quelles scenes cruelles j'ai été
témoin!... Quelles douleurs j'ai vues dans cette ame; quelles
blessures profondes!... Mais une vérité que je dois dire, c'est
gue jamais, dans aucun temps, il n’a démenti son affection
pour Murat; jamais il n'a pu soutenir que je misse, dans une
page de mes mémoires, un mot qui pGt faire penser qu'il
m’avait dit quelque chose contre Murat. On me croira un
ingrat, me répétait-ill... Enfin, pour calmer sa téte qui
s’échauffait pour la moindre chose, je fis une note dans
laquelle je disais que je ne tenais mes renseignements, en
aucune maniere, de M. le duc de Lavauguyon, quoigue je le
visse souvent. Tout ce qu’il m’'a révélé et confié au reste est
en grande partie au moins de nature a étre caché plutét
qu’a étre publié. C'était un homme profondément
malheureux que le duc de Lavauguyon, et il n'était pas fait
pour I'étre. Il avait de I'ame et du coeur, et ce ne fut
gu’'apres avoir été violemment frappé par le sort qu’il a été
en hostilité, comme il I’était, avec ses meilleurs amis. Dans
les dernieres années de sa vie, il ne voyait que moi et son
beau-frere; encore choisissait-il, de préférence, les heures
ou j'étais seule. Lorsqu’il perdit son beau-frere, je crus qu’il
mourrait avec lui.

«Je n'ai plus que vous,» m’écrivait-il le lendemain de cette
mort. «Mon Dieu! ne soyez pas malade, car mon affection

porte le malheur avec elle!... Je frappe de mort tout ce que
j'aime!...»

Et c’est moi qui lui ai survécu!



Il aimait Murat avec une telle tendresse, que jamais il ne
voulait me permettre de parler de lui en plaisantant; et un
jour il faillit attaquer de propos une personne de ma société,
gu'il trouva chez moi, et qui parla Iégerement de Murat.

«J"ai un regret qui devient chaque jour un remords, me
disait-il... c’est d’avoir trompé Murat!... J'ai trompé cet
homme, en partageant une affection avec lui. C’'est indigne
a Moi.»

La premiere fois qu’il me dit ce que je viens de rapporter, je
crus qu'il voulait rire; car certes il savait bien gu’il n’était
pas le seul!... mais pas du tout, la chose était des plus
sérieuses. Non-seulement il la répéta sans varier, mais j'ai
dix lettres de lui, dans lesquelles il me le rappelle. Le
curieux de cela, c'est que la femme était devenue pour lui
un étre odieux!...

Il me racontait qu’un jour, étant a Naples, il était aupres de
cette femme (elle logeait au palais). Son valet de chambre
de confiance vint I'avertir que le roi le demandait... Aussitét
M. de Lavauguyon s’élanca dans un escalier dérobé qui
conduisait a une galerie commune, de laguelle il pouvait
facilement regagner son appartement; mais, a I'instant ou il
y arrivait, le roi y arrivait de son c6té. Il était pale, agité.
Une pensée instinctive lui révélait qu’il était trahi... Il
s’élanca sur le duc, et, saisissant le bouton de sa redingote,
il lui dit d’'une voix étouffée:

—«D’ouU venez-vous, monsieur?

—Je ne puis le dire a Votre Majesté, répondit le duc avec
fermeté.

—Je veux le savoir.»

Le duc ne répondit rien.



—«Je le sais,» s’écria Murat furieux!

Le duc le regarda fixement:—«Non, sire, vous ne le savez
pas et vous ne le saurez jamais.»

Le roi se frappa le front, et retourna dans son
appartement...

—«Si vous saviez tout ce que j'ai souffert pendant que cet
homme, qui avait tant fait pour moi, était la, comme un
juge, pour me reprocher ma perfidie!... Il aurait été vengé
s’il I'avait pu voir... Eh bien! croiriez-vous, poursuivit le duc
de Lavauguyon, que lorsque je racontai cette entrevue
terrible a cette femme, elle ne comprit pas que le
dramatique de cette scene était tout entier dans la perfidie
dont elle et moi nous nous rendions coupables?

—Oh! lui dis-je, je vous comprends, moi!... et plus que vous
ne le pouvez croire!... J'ai aussi mes souvenirs!..

—OQui!... et comme ceux du duc de Lavauguyon, ils sont
ineffacables, c’est-a-dire qu’a cb6té s’éleve une pensée de
vengeance. Si, jusqu’a cette heure, le mal qui fut fait ne fut
reconnu que par le silence, c’est que j’'ai obéi a la voix de
Dieu, qui commande |'oubli des injures. Il est des étres qui
lassent toutes les patiences...]

Je lui ai parlé de la conduite de Murat envers Joséphine, et il
m’a confirmé dans la pensée que j'avais déja, qui était que
sa femme avait considérablement aidé a mettre Murat dans
le parti ennemi; j'ajouterai méme que, dinant chez moi un
jour avec le duc de Valmy, il disculpa totalement Murat
d’étre I'unique auteur du traité avec |I'Autriche.

Quoi gqu'il en fGt, ce méme soir de la féte de I'Hotel-de-Ville,
je vis tout ce qui allait résulter de ce qui s’annoncait; et



I"arrivée de la reine de Naples me parut du plus mauvais
augure pour Joséphine.

La chaleur était étouffante dans toutes les salles de I'Hbtel-
de-Ville, quelque grandes qu’elles fussent. L'Empereur qui
souffrait de rester en place dans cette triste journée parlait
beaucoup plus souvent aux femmes.

On aurait dit gu’il voulait commencer son role d’'Impératrice;
car, pendant le temps qui devait s'écouler entre le départ
de I'ancienne et I'arrivée de la nouvelle Impératrice, il
devait étre chargé, a lui seul, du poids tout entier de la
couronne... Il venait de faire une de ces tournées, et c’était
toujours un mouvement extraordinaire que cela
occasionnait, en raison de la foule qui I’entourait. Dans |'un
de ces moments, je me trouvai debout et absolument
derriere I'’énorme corps de M. de Ponté, chambellan de
I'Empereur. Je lui criai qu’il m’étouffait; mais il était si grand
que pour faire arriver mes paroles a son oreille, il eGt fallu
un porte-voix; bien loin donc de s’éloigner, je le sentis tout a
coup s’asseoir pour ainsi dire sur ma poitrine. Je poussai un
cri et m’évanouis tout a fait.

On me porta dans |'appartement intérieur de Frochot, ou sa
femme de charge vint me soigner; mais je fus trop malade
pour rentrer dans la salle de bal: je m’enveloppai dans ma
pelisse, et retournai chez moi. J'ignore donc comment la
féte fut terminée; mais j’'ai su par ceux de mes amis qui s’y
trouvaient que rien d’extraordinaire ne s’y passa jusqu’au
départ de la cour.

L'Impératrice fut au désespoir; et, en rentrant aux Tuileries,
les larmes gu’elle avait si longtemps contenues coulérent en
abondance. Elle avait passé sa vie a redouter un malheur
comme celui du divorce; et pourtant la faiblesse de son
caractere le lui montrait toujours impossible.... et



maintenant elle frémissait devant ce méme malheur, a
présent qu’elle le voyait se dresser devant elle comme un
fantdme, menacant et au moment de frapper.

Malgré ce qui s’était passé a I’Hbtel-de-Ville, Joséphine et
I’Empereur n’eurent aucune explication: depuis longtemps
elle et lui en étaient a les redouter... Elles étaient funestes a
tous deux. Napoléon détestait tout ce qui faisait scene; et
Joséphine, soit dans la croyance qu’une femme est plus
intéressante quand elle pleure, soit que ce fGt
naturellement, ne pouvait dire une parole sans fondre en
larmes; et I'Empereur, alors, devenait furieux contre elle et
contre lui-méme... Quelque terreur que lui inspirat
I'Empereur, cependant, Joséphine comprenait qu’il lui fallait
parler; mais jamais elle n'osait ouvrir cette petite porte qui
conduisait a son cabinet!... Elle avait une extréme peur de
I’Empereur; et je vais en donner une preuve, qui est plutét
le fait d’'une enfant que d’une souveraine, ou d’'une femme
prochainement destinée a I'étre. Le fait que je vais citer
s’'est passé dans I'année qui précéda le couronnement.

Foncier[41], le bijoutier a la mode de I'époque de mon
mariage, avait la clientele non-seulement de I'Empereur,
mais aussi de Joséphine. On ne portait pas une chaine, un
bijou, quel qu’il fGt, qui ne sortit de la boutique de Foncier...
Il avait en outre de tres-belles choses que madame
Bonaparte lui achetait fort souvent. Un jour il lui apporte des
perles tellement belles, que voila la pauvre Joséphine dans
le plus cruel état. Ces perles lui tournaient la téte; mais le
moyen d’aller parler perles a Bonaparte!... Il aurait répondu
comme Louis XVI: J'aime mieux un vaisseau. Avec l'argent
des perles, 'Empereur aurait eu un bataillon de 500
hommes; les perles coltaient 500,000 fr.—Joséphine n’osa
donc rien dire de ces perles si désirées; mais elle ne crut
pas devoir étre aussi discrete avec Bourrienne; Bourrienne,
homme vénal, et qui recut son congé pour des motifs



graves, comme le savent ceux qui approchaient alors des
Tuileries. Eh bien! il arrangea I'affaire. On fit je ne sais quel
arrangement pour que Berthier fit payer a la guerre un
fripon qui n'aurait été payé que dans dix ans, a cent pour
cent de perte, et qui le fut intégralement tout de suite;
aussi, en reconnaissance, il donna un million: ce million fut
partagé je ne sais comment. Ce que je sais, c’'est que le
collier passa des magasins de Foncier dans I'écrin de
Joséphine. Mais ce n’était rien de I'y avoir fait venir; il fallait
le pouvoir porter; et cela était difficile avec Napoléon, dont
la mémoire était terrible de lucidité pour ces sortes de
choses.

[Note 41: Foncier et Marguerite. lls étaient a c6té de
Biennais, le singe violet. Foncier avait beaucoup de go(t,
mais il était horriblement cher. Sa famille était fort
nombreuse et fort unie. Sa belle-soeur était madame
Jouanne, bonne et digne femme que je voyais beaucoup a
Versailles, et pour qui j'avais une sincere amitié, ainsi que
pour son mari qui est le plus honnéte et le meilleur des
hommes. Elle était mere de madame Alexandre Doumerc,
cette femme spirituelle qui chantait si bien, et qui était si
agréable. Madame Jouanne est morte. C’est sa fille qui
occupe sa maison de Versailles avec son pere.]

—«Mon Dieu!» disait-elle a madame de Rémusat, qui était
dans la confidence, c’est-a-dire de I'embarras de mettre les
perles (Joséphine la connaissait trop bien pour lui parler de
la facon dont elles avaient été payées)... «<Mon Dieu!» lui
disait Joséphine, «je ne sais comment faire pour porter ces
perles... Bonaparte me ferait une scene!.. et pourtant c’est
le présent d’'un pere, a qui j'ai fait avoir la grace de son fils.»

C’était dans de pareilles occasions que I'lmpératrice était
étonnante. Elle croyait que nous prenions tout cela pour
vérité... Madame de Rémusat ne répondit rien; mais elle



observa que, pour une cause aussi juste, aussi belle, le
premier Consul ne dirait que peu de choses.

—«Non, non!» s’écriait Joséphine toute tremblante; «non,
non!... Oh! je frémis d’y penser!...»

Cependant il fallut prendre un parti. Voila celui que conseilla
Bourrienne, vrai Figaro, ayant toujours un expédient tout
prét. Madame Bonaparte mit les belles perles de Foncier, et
se présenta hardiment, un jour d’opéra, devant le premier
Consul. Napoléon aimait beaucoup les perles: c’'était, avec
une robe blanche, ce qu’il préférait pour une femme.
Aussitot qu'il vit Joséphine avec ces belles perles, il fut a
elle, et, I'embrassant, comme toujours alors, aussitét qu’il la
voyait:—«Comme tu es magnifique! lui dit-il... Qu’'est-ce
donc que ces belles perles?... Ma foi, on les dirait fines, tant
elles ont de I’Orient.

—Mais,» répondit madame Bonaparte, «elles sont fines
aussi, et tu les connais... tu les a vues cent fois!...

—Moi?...» Et le premier Consul, stupéfait, regardait
alternativement et sa femme et les perles.

—«Sans doute! ce sont les perles que la république cisalpine
m’a données.

—Pas possible!

—C’est la vérité... Tiens, demande a Bourrienne et a
madame de Rémusat...» Celle-ci s’'inclina mais sans dire un
mot. Bourrienne ne fut pas aussi avare de paroles: il dit
effrontément et méme avec un sourire ironique «qu’en effet
c’'était la république cisalpine qui avait donné les perles;» et
il ajoutait, en racontant ensuite I'histoire a Hambourg et a
Altona:



—«Je le crois bien que c’est la république cisalpine qui avait
donné les perles... Elles ont été payées avec I'argent d'une
fourniture mal régularisée par Berthier, et que, maintenant,
la république cisalpine va payer.»

Napoléon, tout en disant: «C’est bien étonnant!» crut a la
république cisalpine, et les perles demeurerent... Bientot
elles se fondirent dans tous les bijoux de la couronne de
France, et devinrent un des joyaux les moins précieux de
I’écrin impérial.

Une autre fois il s’agissait, pour Joséphine, de déclarer
toutes ses dettes. Jamais elle ne voulait convenir de la
totalité de la somme.

—«Il me tuerait!'» criait-elle toute désespérée; «il me
tuerait!» Et jamais elle ne voulut que Duroc le déclarat a
I"Empereur.

—«Je paierai sur mes économies,» dit-elle.

Cette colere, en effet, était terrible a affronter... Cependant,
deux jours apres le 2 décembre, elle se résolut a parler a
I’Empereur. Elle prit conseil de madame de Rémusat,
d’abord, et, a celle-la, son conseil fut bon. Son avis était
pour le silence, mais, malheureusement, le salon de
Joséphine renfermait une foule de gens, et surtout de
femmes, qui lui étaient funestes. Madame de Rémusat le lui
dit; mais voyant qu’elle ne voulait rien écouter, elle rentra
chez elle fort attristée. Joséphine, apres avoir rassemblé
toutes ses forces, monta en tremblant le petit escalier qui
conduisait a I'oratoire[42] d’Anne d’Autriche!.. En
approchant elle entendit parler... Le coeur lui battit..; elle
n’osait pas redescendre..; elle n'osait pas entrer...
Cependant elle s’y hasarda et frappa un faible coup...



[Note 42: Il formait le premier cabinet particulier de
I"’Empereur.]

—«Entrez!» dit Napoléon... L'lmpératrice recula devant la
figure qui se présenta a elle a c6té de I'Empereur:... c’était
Fouché;... c’était son mauvais génie; la malheureuse femme
le savait!

En voyant Joséphine, 'Empereur fronca le sourcil; mais il ne
la renvoya pas... Il dit au contraire:

—«C’'est bien! duc d’'Otrante... Revenez ce soir; nous
acheverons cette conférence.»

Fouché se retira en jetant sur Joséphine un regard de
meéchanceté satisfaite; car entre eux désormais c’en était
venu a la mort, ou tout au moins a la perte de I'un d’eux. Ce
qui est étrange, c’est que I'lmpératrice, qui toujours a parlé
de Fouché comme de son ennemi, n'a jamais donné une
cause de cette haine. Elle disait seulement qu’elle lui était
inculquée par ses belles-soeurs; voila tout!

—«Que me voulez-vous?» demanda Napoléon a Joséphine.

Le ton glacial dont il lui fit cette demande la mit aussitét en
situation, et elle fondit en larmes... Elle demanda a
I’Empereur pourquoi il voulait la quitter? «<Ne sommes-nous
pas heureux!» dit-elle.

—«Heureux! s'écria Napoléon!... Heureux!... Mais le dernier
commis d’un de mes ministeres est plus heureux que moil...
Heureux! est-ce donc une moquerie que vous faites!... Pour
étre heureux, il ne faudrait pas étre tourmenté par votre
jalousie insensée comme je le suis!... Chaque fois que je
parle au cercle a une jeune femme agréable ou jolie, je suis
certain d’avoir dans mon intérieur le plus terrible des
orages... Heureux! répétait-il... Oui, je I'ai été... Je serais



méme peut-étre demeuré éternellement dans cette position,
me rappelant assez notre amour pour n’en pas chercher un
autre; mais quand I'enfer est venu remplacer la paix;
lorsque la jalousie, la méfiance et la colere sont venues
s'asseoir a mon foyer pour en chasser le bonheur et le
repos, alors j'ai cherché, en effet, une autre vie... J'ai prété
I’oreille a la voix de mes peuples, qui me demandent une
garantie; j'ai vu que je sacrifiais de hauts et puissants
intéréts a des chimeres, et j'ai cédé...

—Ainsi donc, tout est fini?» dit Joséphine d’une voix brisée...

—«J’ai dd cimenter, je le répete, le bonheur de mes peuples;
pourquoi m’'avoir amené vous-méme a voir un intérét avant
le vOtre; croyez que je souffre plus que vous peut-étre..; car
c’est moi qui vous afflige...»

Mais Joséphine n’écoutait aucune consolation; la parole de
I’Empereur ne frappait son oreille qu’avec un son: j/ faut
nous séparer!... Bient6t elle tomba sans connaissance aux
pieds de Napoléon.

En voyant cette femme qu’il avait tant aimée, qu'’il aimait
encore, gisant a ses pieds sans aucun sentiment, I'Empereur
eut un moment de remords... Il la souleva; elle était pale et
froide, son coeur ne battait plus. Je I'ai crue morte,» dit-il le
méme soir a Duroc!... Enfin, voyant qu’elle ne revenait pas

a elle-méme, il entr’'ouvrit la porte de son cabinet et regarda
dans le salon de service: par un hasard singulier, il ne s’y
trouvait en ce moment que M. de Beausset[43]; I'Empereur
I’appela.

[Note 43: M. le marquis de Beausset, neveu de |I'archevéque
de Beausset, homme de grand esprit et d’'une mémoire la
plus rare qui ait existé jamais.]



—«Pouvez-vous porter I'lmpératrice dans vos bras,» lui dit
I’Empereur, «et la descendre chez elle?»

Pour comprendre le burlesque a c6té du drame, il faut
connaitre M. le marquis de Beausset; (je ne parle ici ni de
son amabilité ni de sa bonté, mais seulement de sa
personne): il est absolument sphérique; et c’est un homme
non-seulement tres-gros, mais avec un si énorme abdomen
et des bras si courts, que d’emporter Joséphine était pour lui
un événement. Il y tacha cependant, et, au bout de
plusieurs efforts, il parvint a I’enlever dans ses bras; mais il
fallait qu’elle et lui la portant dans ses bras pussent passer
par ce petit escalier dans lequel I'lmpératrice elle-méme
avait peine a se retourner. Cependant il s’engagea dans le
chemin périlleux, et commenca a descendre doucement;
mais qu’on se figure le tourment de M. de Beausset lorsqu’il
entendit tout a coup une voix doucement lui dire:

—«Prenez garde, vous me blessez avec votre habit et la
garde de votre épée.»

C’était en effet la poignée de son épée, qui entrait dans
I’épaule de I'lmpératrice, et devait la blesser cruellement,
ainsi que la broderie de I'habit. M. de Beausset le comprit et
voulut retirer la malencontreuse épée; mais, dans ce
mouvement, il faillit tomber avec son fardeau; alors
I"Empereur accourut. Il fit remonter M. de Beausset, et,
prenant les pieds de I'lmpératrice, toujours évanouie, |l
descendit le premier, aidant ainsi M. de Beausset.

Le désespoir de I'lmpératrice fut horrible. L’'Empereur,
résolu maintenant d’effectuer le projet de divorce, eut alors
une fermeté toute romaine. Je me sers de ce mot parce que
je suis certaine gqu’elle n'a été mise a I'épreuve que par la
plus grande majorité des opinions qui I’entouraient. Je suis



certaine que jamais Napoléon n'aurait divorcé sans ses
soeurs et sa famille.

Ce fut a cette époque que nous recimes une invitation pour
aller a une chasse a Grosbois, chez le prince de Neufchatel.
Le temps était tres-froid; nous y fUmes le matin déjeuner.
Berthier était tres-bon avec tous les défauts qu’on lui a
connus, et, parmi eux, on ne voyait pas encore celui de
trahir un jour son bienfaiteur!... aussi I'aimions-nous; et,
lorsque je voulus refuser, a cause du froid excessif qu’il
faisait, mon mari s’y opposa. Joséphine était a cette chasse,
mais d’une tristesse profonde; et I'Empereur, affectait une
gaieté gqu’il n’éprouvait certes pas, la chose était facile a
voir. Il y avait a peu pres vingt femmes de priées pour la
chasse, et autant pour le soir. La chasse fut gaie en
apparence; on se placa comme on voulut dans les caleches,
et la chose n’en fut que mieux. J'étais avec madame
Duchatel, cette femme si excellente et si parfaite, et d’'un
esprit si charmant. Je passai ainsi une des matinées plus
agréables que j'eusse passées depuis longtemps. La
conversation ne tarit jamais avec madame Duchatel: elle
comprend tout, répond a tout, et provoque en méme temps
une causerie féconde en reparties: il est plus facile d’avoir
de I'esprit que d’en faire avoir aux autres.

La seule chose qui nous parut bizarre dans cette journée ou
tout fut a merveille, du reste, ce fut la maniere dont nous
flmes logées; on nous avait prévenu a I'avance que nous ne
pouvions mener qu’'un nombre de femmes de chambre pour
nous toutes; cela était génant parce qu’il fallait
nécessairement se r’habiller pour le diner. On avait pris un
espace tres-considérable pour le service actif de
I’Impératrice; de maniere que le service d’honneur se trouva
logé de la plus ridicule facon: nous étions dix dans la méme
chambre...; enfin, nous nous en tirames tant bien que mal,
et notre toilette s’en ressentit fort peu, en résumé, malgré



les éclats de rire que nous faisions au milieu de la confusion
générale.

Apres le diner, Berthier avait imaginé de faire venir les
acteurs de quelques petits théatres. Jusque-la c’était bien,
et son intention était louable; mais Berthier était gauche
avant tout, et il était un peu comme la duchesse de
Mazarin; il le prouva ce jour-la, comme tous les autres... Il
devait lire la piece, qu’on jouait chez lui, devant I'Empereur;
il n"en fit rien. Qu’arriva-t-il? que Brunet, a qui il ne fallait
pas demander d’avoir des procédés, choisit une des pieces
ou il faisait le plus rire; Cadet-Roussel, maitre de
déclamation. Dans cette malheureuse piece, Cadet-Roussel
parle a chaque instant de la nécessité ou il se voit de
divorcer avec sa femme, parce qu'il veut avoir des
descendants ou des ancétres.

Au premier mot de cette piece, I'Empereur, soit qu’il la
conn(t, soit qu’il sGt ce gqu’elle contenait, fronca le sourcil,
puis se mit a rire, comme s’il n’y edt aucune application a
faire; mais Berthier était a lui seul une comédie entiere...
Aussitot qu’il eut compris sa faute, il devint de mille
couleurs, et cela en un seul instant!... Il y avait sur son
visage un tel désappointement, qu'’il fallait rire en le
regardant. On sait qu’il mangeait beaucoup ses ongles...: ce
fut a eux qu’il s’en prit ce soir-la. Il travaillait ses doigts et
les mettait en sang!... pour faire surtout comprendre le
comique de sa position, il faut dire qu’il était placé contre le
théatre, et de maniere que tout le monde le voyait
parfaitement. Quant a la Princesse, bonne et excellente
personne, ne pouvant penser que bien et bonté, elle riait de
tout son coeur en entendant les bons mots de Brunet,
convertis en sottises ce jour-la... Enfin, la piece finit au
grand contentement de tous, je crois...; car nous étions
aussi malheureux que Berthier. Nous écoutions; nous
comprenions et nous n’osions pas lever les yeux du co6té de



I’Empereur ni de I'lmpératrice. Enfin, la piece une fois jouée,
le rideau baissé, tout fut fini, et I'Empereur, je crois, bien
soulagé de cette sotte position, dans laquelle Berthier
I"avait placé. Il y eut bal ensuite, et du moins, pendant qu’on
dansait, I'lmpératrice ne craignit aucune remarque, aucun
regard d’allusion... Pauvre femme!...

Le lendemain de cette chasse, je fus déjeuner aux Tuileries.
L’'Impératrice m’avait engagée la veille, et je m'y rendis
avec d’autant plus d’empressement que sa position me
faisait véritablement de la peine. Je savais ce que nous
avions, et j'ignorais ce que nous aurions. Hélas! lorsque je
faisais cette réflexion, je ne savais pas étre aussi pres de la
vérité...



Lorsque j’arrivai, Freyre[44] me dit que I'lmpératrice me
faisait prier de passer chez elle par les couloirs extérieurs,
sans entrer dans le salon jaune. Je la trouvai dans un
boudoir qui était aupres de sa chambre a coucher. Elle était
fort abattue et fort malheureuse: la chose devait étre. Je la
consolai, comme il faudrait toujours consoler les affligés, en
pleurant avec elle... Elle me demanda ce que Junot pensait
de son divorce, et si, dans Paris, on en parlait beaucoup. Le
terrain était glissant. On blamait I'Empereur dans la masse
des opinions de Paris. Mais comment oser lui dire que Paris
la plaignait? Je connaissais son imprudence: elle m’aurait
infailliblement nommeée; elle et été cause que I'Empereur
m’aurait témoigné un extréme mécontentement, et cela
sans aucun but, sans résultat et sans qu'il en pUt résulter
rien de bon pour elle. Je lui répondis que je ne voyais jamais
les rapports qu’on envoyait au gouverneur de Paris, ce qui
était vrai d’ailleurs, et que le duc d’Abrantes en savait plus
que moi.

[Note 44: Freyre était valet de chambre de confiance de
I'Impératrice. Il lui était fort attaché.]

—«Eh bien! me dit-elle, engagez-le, de ma part, a venir
déjeuner demain avec moi.»

Quelquefois elle avait un ou deux hommes a déjeuner avec
elle, mais tres-rarement; en général, c’étaient des femmes.

Elle fut extrémement affectueuse avec moi ce méme jour;
et, pendant le déjeuner, elle me combla de marques
d’'affection. Combien je souffris encore en quittant les
Tuileries ce jour-la... car je prévoyais que je n'y reviendrais
plus pour elle.

Je remarquai ce méme jour ou je déjeunai pour la derniere
fois aux Tuileries, la grande affluence de monde qui vint,



apres déjeuner, pour faire sa cour a I'lmpératrice. «C'est
tous les jours ainsi, me dit madame Rémusat. Je ne puis
vous dire combien je recois pour elle de marques d’'intérét!
Tous les jours je dois répondre a douze ou quinze lettres...
On I'aime... Et puis, savons-nous qui nous aurons?»

Elle pensait comme moi! et je crois que son doute s’est
terminé, comme le mien, par une certitude qui nous fit
encore plus regretter Joséphine...

«Concevez-vous, me dit madame de Rémusat, que plusieurs
de ces dames que vous voyez assises la, dans ce méme
salon, ont déja minuté leur demande a I'Empereur pour la
nouvelle maison de I'lmpératrice?»

Je demeurai stupéfaite.

«Oui,» poursuivit-elle, et elle me désigna sept dames du
palais qui n'avaient été nommeées qu’a la demande de
Joséphine; I'une d’elles, entre autres, n’ayant aucune
fortune, portant un nom ordinaire, et n’étant enfin qu’une
femme ordinaire elle-méme, eh bien! cette femme était une
des premieres en téte...

J'ai toujours eu de la répulsion pour les caracteres plats et
vils. J’éprouvai alors plus que cela: je ressentis une profonde
indignation;.. et lorsque je rencontre I'une de ces femmes-la
aujourd’hui, je me fais violence pour la saluer...

Mais lorsque j'appris qgue madame de Larochefoucault,
parente et amie de I'lmpératrice... madame de
Larochefoucault, que Joséphine n’avait obtenue de
Napoléon gqu’a force de demandes et d’'importunités,
lorsque j'appris que celle-la avait demandé a la quitter... a
I’abandonner... je le répete, j'ai éprouvé une de ces
sensations plus douloureuses pour ceux qui les éprouvent



gue pour ceux qui en sont I'objet. Que sentent-ils ceux-la?
Puisqu’ils bravent la honte, ils ne la redoutent pas!

Enfin le divorce fut prononcé. Tous les liens qui attachaient
Napoléon a Joséphine furent rompus!... lls avaient été
mariés d’abord a la mairie, puis ensuite devant I'église,
quatre ou cing jours avant le sacre; le Pape le voulut ainsi,
et Napoléon, qui espérait toujours un enfant d’elle a cette
épogue, ne songeait pas encore au divorce...

Ce premier contrat de mariage, ou plutét le relevé de I'état
civil, est singulierement fait; le nom de Joséphine y est
étrangement écrit[45]. Par exemple, I'lmpératrice n'y est
pas nommée de la Pagerie. Elle est née le 20 juin 1763, et
dans I'acte délivré le 29 février 1829, sur lequel j'ai copié ce
qgue je viens d’écrire, lequel acte est aussi authentique que
possible, puisqu’il est copié sur |'état civil, il y est dit qu’elle
est née le 23 juin 1767. L'empereur, né le 5 ao(t 1769, y est
nommé comme étant né le 5 février 1768. Je ne comprends
rien a cela, et ne puis I'expliquer que d’'une facon, c’est que
Napoléon n’a pas voulu dire qu’il avait épousé une femme
plus agée que lui de six ans... Il s’en est rapproché autant
qu’il I'a pu. On ne peut expliquer le fait que de cette
maniere. Il est aussi a remarquer que |'officier civil I'appelle
toujours Bonaparte; lui, en signant, a écrit Buonaparte. Ce
n'est, en effet, qu’apres Campo-Formio qu’il signa
Bonaparte. Quant au mariage chrétien, il fut béni par le
cardinal Fesch, dans la chapelle des Tuileries, ainsi que je
I"ai dit, quelques jours avant le sacre. Le prince Eugene
emporta I'acte de mariage avec lui en ltalie. Sa famille doit
toujours le posséder.

[Note 45: Du dix-neuvieme jour du mois de ventbse de I'an
IV de la république francaise, acte de mariage de
NAPOLIONE Bonaparte, général en chef de I'armée de
I"intérieur, agé de vingt-huit ans, né a Ajaccio, domicilié a



Paris, rue d’Antin, n2...; et de Marie-Joséphine-Rose de
Tascher, agée de vingt-huit ans, née a la Martinique, dans
les iles sous le vent, domiciliée a Paris rue Chantereine,
ne..., fille de Joseph-Gaspard de Tascher, capitaine de
dragons, et de Rose-Claire Desvergers, dite Anais, son
épouse.

Moi, Charles-Théodore Leclerc, officier public de I'état-civil
du deuxieéme arrondissement du canton de Paris, apres avoir
fait lecture, en présence des parties et témoins, 12 de |'acte
de naissance de Napolione Bonaparte, qui constate qu’il est
né, le 5 février 1768, de légitime mariage de Charles
Bonaparte et de Laetitia Ramolini; 22 de I'acte de naissance
de Marie-Joséphine-Rose de Tascher, qui constate qu’elle est
née, le 23 juin 1767, de légitime mariage de Joseph-
Gaspard, etc.., j'ai prononcé a haute voix que Napolione
Bonaparte et Marie-Joséphine-Rose de Tacher étaient unis
en légitime mariage. Et ce en présence des témoins majeurs
Ci-apres nommeés, savoir: Paul Barras, membre du Directoire
exécutif, domicilié au palais du Luxembourg; Jean Lemarrois,
aide-de-camp-capitaine du général Bonaparte, domicilié rue
des Capucins; Jean-Lambert Tallien, membre du corps
|égislatif, domicilié a Chaillot; Etienne-Jacques-)Jérome
Calmelet, homme de loi, domicilié rue de la place Vendbme,
n2 207; qui tous ont signé avec les parties et moi. (Suivent
les signatures.)]

La conduite du prince Eugene fut admirable dans cette
circonstance. Obligé par sa charge d’archi-chancelier d’Etat
d’aller lui-méme au Sénat pour y lire le message de
I’Empereur, ce que tout le monde trouva d’une dureté
accomplie, il fut admirable, et le peu de mots qu’il laissa
échapper de son coeur brisé fut retenti dans le coeur de
tous!...



«Les larmes de I'Empereur,» dit le prince avec une noble
dignité, «suffisent a la gloire de ma mere!...»

Belles paroles, et touchantes dans leur simplicité!...

Je ne parlerai pas de tout ce qui eut lieu alors. Les journaux
ont raconté ce qui se fit... Les choses officielles sont
généralement connues de tous. Je parlerai seulement de ce
qui était plus a portée de ma connaissance que de celle du
public.

Le lendemain du jour ou le divorce fut publiguement
annoncé (c'était, je crois, le 16 ou le 17 décembre), je me
disposai a aller a la Malmaison, ou I'lmpératrice s’était
retirée. Je fis demander a une femme de la Cour, que je ne
nommerai pas, si elle voulait que je la conduisisse a la
Malmaison: elle me répondit qu’elle ne voulait pas y aller.
Du moins celle-la n’était pas fausse, si elle était ingrate. Je
le fis proposer a une autre, qui refusa a I'appui d’un si
pauvre prétexte, qu’il aurait mieux valu pour elle qu’elle fit
comme la premiéere. Je réfléchissais sur le peu de générosité
et méme de respect humain qu’on rencontre dans ce pays
de Cour, lorsque je recus un billet de la comtesse Duchatel.

«Mon mari se sert de mes chevaux,» m’écrivait-elle;
«voulez-vous de moi? Je vous demande cela sans
m’informer si vous allez a la Malmaison; car je vous connais,
et je suis slre que vous avez le besoin de consoler un coeur
souffrant.»

Et moi aussi, j'étais slre qu’elle irait a la Malmaison.

Je lui répondis avec joie que j'étais reconnaissante qu’elle
m’edt choisie pour faire cette course, ou plutot ce triste
pelerinage avec elle; et que j'irais la prendre a une heure.



Lorsque nous arrivames a la Malmaison, nous trouvames les
avenues remplies de voitures; je fus bien aise de voir cette
affluence, et je souffris moins en songeant a l'ingratitude de
guelques personnes plus remarquées par leur éloignement,
alors que si elles y eussent été... Lorsque nous fimes
entrées dans le chateau, nous elimes de la peine, une fois
arrivées au billard, a parvenir au salon ou se tenait
I"Impératrice.

Nous la trouvames fort entourée. Jamais la Cour ne fut si
grosse chez elle, méme aux plus beaux jours de sa faveur.
Mais les souvenirs de la Malmaison étaient terribles dans
une pareille journée pour la pauvre femmel... car ils étaient
heureux!.. Elle paraissait bien comprendre au reste toute la
force de cette comparaison d’un bonheur passé avec un
malheur présent. Elle était assise pres de la cheminée, a
droite en entrant, au-dessous du tableau d’Ossian, par
Girodet[46]... Sa figure était bouleversée. Elle avait eu la
précaution de mettre une immense capote de gros de
Naples blanc, qui avancait sur ses yeux, et cachait ses
larmes lorsqu’elle pleurait plus abondamment a la vue de
quelques personnes qui lui rappelaient ses beaux jours
passés. Lorsqu’elle me vit, elle me tendit la main et m’attira
a elle.

[Note 46: Ce n’est pas la Malvina et I'Ossian de Gérard;
c'est le sujet assez confus, représentant les guerriers
d’Ossian recevant Kléber, Hoche, Marceau, etc., aux
Champs-Elysées.]

—«J"ai presque envie de vous embrasser,» me dit-elle...
«Vous étes venue le jour du deuil!...»

Je pris sa main et la portai a mes levres... Elle me paraissait,
en ce moment, digne des respects de l'univers.



Mais lorsque je la quittai pour aller m’asseoir, et que je pus
I’examiner a mon aise, il se joignit a ce sentiment une
profonde pitié, en voyant a quel point elle devait étre
malheureuse!... C'était la douleur la plus vive, la plus avant
dans I'ame. Elle souriait a chaque arrivant, en inclinant
doucement la téte avec cette méme grace qu’elle avait
toujours... Mais en méme temps, on voyait malgré ses
efforts, les larmes jaillir de ses yeux... elles roulaient sur ses
joues, venaient tomber sur la soie de sa robe, et cela sans
effort. C'était le coeur qui repoussait au dehors les larmes
dont il était rempli. On voyait qu'’il lui fallait pleurer, ou bien
gu’elle aurait étouffé... Je repartis vers cinq heures avec
madame Duchatel... Nous nous communiguames nos
réflexions: elles étaient les mémes. Et, en effet, tout ce qui
avait une ame ne pouvait penser que d’'une maniere.

La reine Hortense était aupres de sa mere, pour l'aider a
supporter le poids de ces pénibles journées, qui avaient
toute 'amertume de la nouveauté d’un malheur... Nous
parlames longtemps des temps passés... Pauvre fleur brisée
elle aussil... Que d’heureux jours elle avait vu s’écouler
dans cette retraite enchantée... ou, maintenant, le deuil et
le malheur étaient venus remplacer des joies que rien
n'avait pu égaler, comme rien aussi n'avait pu les faire
oublier...

—«\Vous viendrez souvent nous voir, n'est-ce pas?» me dit-
elle. Elle vit que j'étais émue... et me prit la main en me
disant: «J'ai tort de vous demander une chose que je suis
certaine que vous ferez.»

Elle avait raison.

L’'Empereur fut presque reconnaissant pour les femmes qui
avaient été a la Malmaison. Celles qui, au contraire, n'y
furent que plusieurs jours apres, furent mal notées dans son



esprit... J'y remarquai, dans les premiers moments, la
duchesse de Bassano, la duchesse de Rovigo, madame
Octave de Ségur, madame de Lucay, sa fille, madame de
Ségur (Philippe), la duchesse de Raguse, toutes les dames
de la reine Hortense, la Maréchale Ney et plusieurs dames
du palais, mais pas toutes... Comme I'Empereur n’avait rien
ordonné, il y eut plusieurs personnes qui crurent le deviner
et faire merveille en agissant contre sa parole en croyant
suivre sa pensée, elles se tromperent en entier et le virent
plus tard.

La nouvelle cour de I'lmpératrice a la Malmaison fut formée
selon son goQt, pour la plus grande partie des femmes qui la
composaient: madame la comtesse d’Arberg, dame
d’honneur et comme surintendante de la maison de
I"Impératrice, madame Octave de Ségur, madame de
Rémusat, madame de Vieil-Castel, madame Gazani, et puis,
plus tard, mesdemoiselles de Mackau et de Castellane. Tout
cet entourage formait une maison agréable, surtout en 'y
ajoutant celle de la reine Hortense et surtout elle-méme...
Quant aux hommes, excepté M. de Beaumont et M,
Pourtales, je n’aimais pas les autres. M. de Monaco surtout
et M. de Montliveau étaient pour moi deux répulsifs; j'ai
toujours eu en aversion les hommes impolis; je ne sais
pourquoi j'’en ai peur comme de quelque chose de nuisible.
Cela annonce, dans une femme comme dans un homme, au
reste, de la sottise et de la méchanceté mélée d’orgueil. M.
de M¥¥x¥* gy reste, inspirait le méme sentiment; car le jour
ou M. de Pourtalés le remplaca comme écuyer, les chevaux
se réjouirent dans leur écurie. M. de Beaumont, chevalier
d’honneur de I'impératrice, était bon et fort amusant; je
I"aimais beaucoup, ainsi que son frere que nous avions chez
Madame. L’autre chambellan était M. de Vieil-Castel,
homme considérablement nul. Plus tard il y eut un autre
homme que j'aimais et estimais bien ainsi que sa femme;
cet homme, attaché a la maison de I'lmpératrice, comme



capitaine de ses chasses, M. Van Berchem, était le plus cher
ami de mon mari et il est demeuré le mien; il est celui, au
reste, de tous ceux qui ont du coeur et savent apprécier son
noble et bon caractere; sa femme, charmante personne,
augmentait encore le nombre des jolies femmes de la cour
de la Malmaison.

A mon retour d’Espagne j'y fus souvent: je n’aimais pas
Marie-Louise et j'aimais Joséphine. Elle m’engagea a venir
pour quelques semaines a la Malmaison; mais je ne pus
accepter: j'étais alors bien malade et I’état de ma santé ne
fit gu’empirer. Mais j'y allais souvent et toujours avec le
méme plaisir.

La vie y était uniforme: I'lmpératrice descendait a dix
heures; a dix heures et demie on servait le déjeuner, auquel
se trouvaient toujours quelques personnes de Paris;
I'Impératrice placait aupres d’elle les deux personnes les
plus éminentes. Lorsque le vice-roi était a la Malmaison, il
se placait en face d’elle et mettait a ses cotés les deux
personnes apres celles que sa mere avait choisies; la reine
Hortense également. Madame d’Arberg nommait aussi deux
personnes pour étre placées a c6té d’elle. Cet usage était
pour diner comme pour déjeuner; apres déjeuner, on allait
se promener dans le parc; c’était en 1809 la méme allée
gqu’en 1800. On allait jusqu’a la serre, ou bien, I'lmpératrice
allait voir les pintades, les faisans dorés qui étaient dans les
volieres avec d’autres oiseaux rares, et leur porter du pain.
Quelquefois apres diner, et en été nous allions sur I'eau
avec le vice-roi qui nous faisait des peurs a mourir, puis on
rentrait; I'lmpératrice se placait a son métier de tapisserie,
et lorsqu’il y avait peu de monde, on faisait la lecture, tandis
que l'aiguille passait et repassait dans le canevas. Mais a la
Malmaison cependant, il était difficile que cela f(t. Apres
diner, le plus souvent on allait se promener, et en rentrant
on faisait de la musique dans la galerie, tandis que



I’Impératrice faisait un wisk ou ses éternelles patiences...
On prenait le thé et puis la soirée était terminée. Une fois
que l'impératrice fut revenue a la Malmaison comme dans
un exil, il fut impossible d’y ramener cette gaieté qui y avait
régné pendant les premieres années du Consulat. Ainsi, il
n'y eut plus de spectacle et la salle ne servit plus a rien.
Navarre fut plus bruyant. Je raconterai la vie de Navarre
dans la troisieme partie de cet article.

TROISIEME PARTIE.

NAVARRE.

C’était un beau lieu que Navarre, mais humide et malsain; il
y avait des arbres tels que la Normandie les produit, de ces
arbres séculaires qui ont vu passer sous leur ombrage ce qui
fut, ce qui est et qui bientot ne doit plus étre. Le parc était
planté a la maniere de Le Notre et en partie a I'anglaise: le
dernier duc de Bouillon, qui mourut tranquillement a
Navarre et que tout le monde aimait et qui aimait a son tour
beaucoup de gens et beaucoup de choses, entre autres la
joie et le plaisir; le dernier Duc avait jadis orné la terre de
Navarre, ou il passait une partie de sa vie, avec une grande
recherche. Cette recherche avait méme quelque peu
d’extréme qui touchait a I'inconvenance; il y avait un peu de
moeurs payennes dans la vie du Duc; et I'on disait que la
distribution du parc en avait un grand reflet. On racontait
traditionnellement beaucoup de choses sur un certain
temple que je n’ai plus trouvé a Navarre lorsque j'y suis
allée, mais dont le souvenir était toujours dans le pays. Le
Duc aimait aussi les fleurs avec passion et cultivait, a
Navarre, les plus belles qui fussent alors connues en France;



le Duc avait de grandes et belles manieres; il voulait que
tout ce qui était chez lui e(t, comme lui, ce qui pouvait lui
plaire. Or il pensait aussi que les fleurs et les jolis visages
étaient les objets les plus agréables a la vue. En
conséqguence, il était ordonné a une des jeunes filles
attachées aux serres et au jardin de fleurs du Prince de
porter le matin un bouquet dans la chambre de la derniéere
personne arrivée, quelle qu’elle fat, femme ou garcon... et
d’étre parfaitement a ses ordres!... Cet usage assez bizarre
était encore en exercice au moment de la Révolution.

Rien de charmant comme la vie de Navarre, du vivant de M.
le duc de Bouillon: quand la Révolution éclata, il était fort
souffrant et presque hors d’'état de faire lui-méme les
honneurs de sa magnifique demeure a ceux qui allaient lui
faire leur cour; mais on voit par ce que je viens de dire gu’il
prenait soin de ses hotes... Il portait la sollicitude a cet
égard aussi loin qu’un particulier de nos jours le ferait. On
allait prendre les ordres de la personne nouvellement
arrivée, le matin dans son appartement; elle déjeunait chez
elle, seule, ou bien avec les personnes désignées par elle. Si
on voulait aller se promener, on le pouvait en demandant
une caleche et des chevaux; on dinait méme chez soi, si la
chose convenait. C'était, au reste, la coutume de presque
tous les chateaux de princes[47].

[Note 47: M. le duc de Bouillon était extrémement aimé
dans sa terre de Navarre ainsi qu’a Evreux. Aussi ne lui est-il
rien arrivé dans la Révolution.]

Lorsque Joséphine fut a Navarre, elle trouva le parc dans un
triste état, a cause de I’humidité causée par la rupture de
plusieurs canaux. Elle demanda a 'Empereur une somme
tres-forte pour réparer Navarre, et cela fut trouvé étrange, a
cause du moment quelle choisit pour faire cette demande,
d’autant mieux que quelques semaines avant I’'Empereur lui



avait accordé ce qu’on va voir dans la lettre que je transcris
en ce moment sur la lettre originale écrite a I'impératrice
Joséphine. On verra que Napoléon savait comment pouvoir
la consoler de toutes choses.

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Dimanche a 8 heures du soir 1810[48].

«)'ai été bien content de t’'avoir vue hier; je sens combien ta
société a de charmes pour moi. J'ai travaillé aujourd’hui
avec Esteve. J'ai accordé 100,000 francs pour
I’extraordinaire de 1810, pour Malmaison; tu peux donc faire
planter tant que tu le voudras; tu distribueras cette somme
comme tu I'entendras. J'ai chargé aussi Esteve de remettre
200,000 francs aussitot que le contrat de la maison
Julien[49] serait passé... J'ai ordonné que I'on paierait ta
parure de rubis, laquelle sera évaluée par I'intendance, car
je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi voila déja
400,000 francs que cela me codte.

»]'ai ordonné que I'on tint le million que la liste civile doit te
donner pour 1810, a la disposition de ton homme d’affaires
pour payer tes dettes.

»Tu dois trouver dans I'armoire de Malmaison 5 ou 600,000
francs; tu peux les prendre pour faire ton argenterie et ton
linge.

»]'ai ordonné qu’on te fit un beau service de porcelaine a
Sevres; I'on prendra tes ordres pour qu'il soit tres-beau.

»NAPOLEON.»



[Note 48: Cette lettre est sans date de mois dans I'original.
Mais d’apres ce que dit Napoléon pour les plantations, on
présume que c’est du mois de janvier ou de février.]

[Note 49: Bois-Préau, la maison de mademoiselle Julien, a
Ruelle, celle que Napoléon appelait /a vieille fille. Il la
détestait parce qu’elle n’avait jamais voulu lui vendre sa
maison tant qu’elle vécut.]

Voici une lettre écrite a I'lmpératrice par I'Empereur,
quelques jours apres la précédente:

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Samedi, a une heure apres midi.

«Mon amie, j'ai vu Eugene, qui m’a dit que tu recevrais les
Rois[50]. J'ai été au conseil jusqu’a huit heures. Je n'ai diné
seul qu’a cette heure-la.

»]e désire bien te voir. Si je ne viens pas aujourd’hui, je
viendrai apres la messe.

»Adieu, mon amie[51]! J'’espere te trouver sage et bien
portante. Ce temps-la doit bien te peser.

»NAPOLEON.»

[Note 50: Le roi de Baviere et la reine, le roi de Wurtemberg,
le roi de Saxe, le roi de Westphalie et tous les princes
d’Allemagne alors a Paris, ou ils étaient en foule.]

[Note 51: Toutes ces lettres ont été fournies en original par
la reine Hortense, et sont fidelement transcrites sur ces



mémes originaux.]

En voici une autre que je transcris ici, pour répondre aux
sottes jalousies de Marie-Louise, et montrer la loyauté et la
délicatesse de I'Empereur en se séparant de Joséphine.

A L'IMPERATRICE, A L'ELYSEE NAPOLEONI[52].
19 février 1810.

«Mon amie, j'ai recu ta lettre; mais les réflexions que tu fais
peuvent étre vraies. Il y a peut-étre du danger a nous
trouver sous le méme toit pendant la premiere année.
Cependant la campagne[53] de Bessieres est trop loin pour
revenir; d'un autre coté, je suis bien enrhumé, et je ne suis
pas sOr d’y aller.

»Adieu, mon amie!
»NAPOLEON.»

[Note 52: L'impératrice ayant fait la remarque que,
lorsqu’elle voulait venir a Paris, elle ne savait ou descendre,
I’Empereur fit arranger pour elle I'Elysée-Napoléon.]

[Note 53: La campagne de Bessieres était Grignon... a sept
ou huit lieues de Paris. Bessieres avait imaginé ce
rapprochement comme si tout n’était pas rompu! Ces lettres
doivent montrer a Marie-Louise combien sa fausse jalousie
était absurde, et combien elle était peu fondée, puisque,



méme avant le mariage, toute relation était rompue entre
Joséphine et Napoléon.]

A L'IMPERATRICE, A MALMAISON.
Le 12 mars 1810.

«Mon amie, j'espere que tu auras été contente de ce que
j’ai fait pour Navarre... Tu y auras vu un nouveau
témoignage du désir que j'ai de t'étre agréable.

»Fais prendre possession de Navarre; tu pourras y aller le 25
mars, et y passer le mois d’avril.

»Adieu, mon amie!

»NAPOLEON.»

DE L'IMPERATRICE JOSEPHINE A L'EMPEREUR NAPOLEON, A
COMPIEGNE.

Navarre, le 19 avril 1810.
«Sire,

»]'ai recu par mon fils I'assurance que Votre Majesté consent
a mon retour a Malmaison, et qu’elle veut bien m’accorder
les avances que je lui ai demandées pour rendre le chateau
de Navarre habitable.

»Cette double faveur, sire, dissipe en grande partie les
grandes inquiétudes et méme les craintes que le long
silence de Votre Majesté m’avait inspirées. J'avais peur
d’étre entierement bannie de son souvenir. Je vois



aujourd’hui que je ne le suis pas. Je suis donc moins
malheureuse et méme aussi heureuse qu'il m’est possible
de I'étre désormais.

»]'irai a la fin du mois a la Malmaison, puisque votre majesté
n’y voit aucun obstacle; mais, je dois vous le dire, sire, je
n'aurais pas sitot profité de la liberté que Votre Majesté me
laisse a cet égard, si la maison de Navarre n’exigeait pas,
pour ma santé et pour celle des personnes attachées a ma
maison, des réparations urgentes. Mon projet est de
demeurer a Malmaison fort peu de temps. Je m’en éloignerai
bientét pour aller aux eaux; mais pendant que je serai a
Malmaison, Votre Majesté peut étre s(ire que j'y vivrai
comme si j'étais a mille lieues de Paris. J'ai fait un grand
sacrifice, sire, et chaque jour je sens davantage toute son
étendue... Cependant ce sacrifice sera ce qu'il doit étre: il
sera entier de ma part. Votre Majesté ne sera troublée dans
son bonheur par aucune expression de mes regrets.

»]e ferai sans cesse des voeux pour que Votre Majesté soit
heureuse; peut-étre méme en ferai-je pour la revoir. Mais,
gque Votre Majesté en soit convaincue, je respecterai
toujours sa nouvelle situation. Je la respecterai en silence;
confiante dans les sentiments qu’elle me portait autrefois, je
n’en provoquerai aucune preuve nouvelle. J'attendrai tout
de sa justice et de son coeur.

»Je ne lui demanderai qu’une grace, c’est qu’elle cherche
méme un moyen de convaincre quelquefois, et moi-méme
et ceux qui m’entourent, que j’ai toujours une petite place
dans son souvenir et une grande place dans son estime et
dans son amitié. Ce moyen, quel qu’il soit, adoucira mes
peines, sans pouvoir, ce me semble, compromettre ce qui
m’importe avant tout, le bonheur de Votre Majesté[54].

»)OSEPHINE.»



[Note 54: Cette lettre, écrite au moment ou elle le fut,
contenant une demande d’argent et de faveur extérieure,
c’'est-a-dire pour contenter I'amour-propre, fut une des
démarches les plus inconvenantes que I'on ait conseillées a
I'impératrice Joséphine; I'Empereur le sentit amerement.]

A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, A NAVARRE.
Compiegne, 21 avril 1810.

«Mon amie, je recois ta lettre du 19 avril; elle est d’un
mauvais style. Je suis toujours le méme; mes pareils ne
changent jamais. Je ne sais ce qu’'Eugene a pu te dire. Je ne
t'ai pas écrit, parce que tu ne I'as pas fait, et que j’ai désiré
tout ce qui pouvait t'étre agréable.

»]e vois avec plaisir que tu ailles a Malmaison, et que tu sois
contente; moi, je le serai de recevoir de tes nouvelles et de
te donner des miennes. Je n’en dis pas davantage, jusqu’a
ce que tu aies comparé ta lettre a la mienne; et, apres cela,
je te laisse juger qui est meilleur ou de toi ou de moi.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien, et sois juste pour toi et
pour moi.

»NAPOLEON.»

Je vais maintenant aborder un sujet délicat et peu traité
jusqu’a cette heure. Il est relatif a Joséphine et a tout ce qui
I’entourait. J’ai fait voir, par les différentes lettres que j’ai
transcrites de I'Empereur et de I'lmpératrice, et données par
la reine Hortense elle-méme, que Napoléon avait eu, dans
toute I'affaire du mariage et dans celle du divorce, une



délicatesse vraiment admirable. Sa réponse a I'lmpératrice
est remplie de coeur, tandis qu’il faut convenir que la lettre
de Joséphine contenait des pensées vraiment pénibles a
faire connaitre pour une autre femme. Cette demande
d’argent, au moment ou I'Empereur venait de lui accorder
deux millions[55] et un magnifique service de porcelaine de
Sevres, était peu délicate... Tout cela, ajouté a la volonté de
Napoléon de rendre Marie-Louise heureuse, me prouverait
qgu’il n’était pas étranger a une lettre qui fut écrite a
I’Impératrice, par madame de Rémusat, lorsqu’elle fut a
Geneve en 1810.

[Note 55: 100,000 francs pour Malmaison; 200,000 francs
pour I'achat de Boispréau, la terre de mademoiselle Julien;
100,000 fr. pour la parure de rubis; 1,000,000 pour payer les
dettes et 600,000 francs trouvés dans I'armoire de
Malmaison.]

Cette lettre est un document précieux pour I’histoire, c’est
encore la reine Hortense qui nous I'a fait connaitre et en a
fourni I'original.

L’'Impératrice avait demandé la permission a I'Empereur de
faire ce voyage d’Aix en Savoie, et I'avait entrepris avec une
volonté de faire parler d’elle. Napoléon en eut de I'humeur;
il lui parut que, dans cette premiéere année, une retraite
complete valait mieux qu’un voyage. L'Impératrice voyagea
sous le nom de madame d’Arberg, et visita une partie de la
Suisse. Ce fut dans ce voyage qu’elle faillit périr, dit-on, sur
le lac de Geneve, dans une promenade ou elle se trouvait
dans la méme barque que plusieurs personnes de Paris
comme M. de Flahaut, etc. L'Empereur, en I'apprenant, lui
écrivit cette lettre:



A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, AUX EAUX D’AIX EN SAVOIE.
Saint-Cloud, 10 juin 1810.

«J'ai recu ta lettre; j’ai vu avec peine le danger que tu as
couru. Pour une habitante d’une ile de I'océan, mourir dans
un lac, c’e(t été fatalité.

»La Reine[56] se porte mieux, et j'espere que sa santé
deviendra bonne. Son mari est en Bohéme, a ce qu’il paratt,
ne sachant que faire.

»Je me porte assez bien, et te prie de croire a tous mes
sentiments.

»NAPOLEON.»

[Note 56: La reine Hortense avait été fort affectée de
I’abdication de son mari, qui renonca a la couronne de
Hollande, comme un honnéte homme qu’il était, lorsque
Napoléon voulut lui faire faire ce que sa conscience lui
défendait. Il se retira en Bohéme, puis ensuite en Styrie, a
Gratz.]

C’est alors que Joséphine acheta cette maison ou plutbt ce
petit chateau de Prégny, pres de Geneve. Tout cela ne plut
pas a I'Empereur. |l vit la-dedans cette continuation d’un
mangue continuel de dignité... Enfin, il en eut de I'humeur,
et beaucoup. Quoi qu’il en soit, I'lmpératrice recut tout a
coup une lettre de madame de Rémusat, qui, apres l'avoir
d’abord accompagnée, était ensuite revenue a Paris. Je
rapporte ici cette lettre presque en son entier, parce que,
dans la vie de I'lmpératrice, elle est fort importante.



Joséphine logeait alors dans I'auberge de Secheron, chez
Dejean.

LETTRE DE MADAME DE REMUSAT A L'IMPERATRICE
JOSEPHINE.

«Madame,

»]'ai un peu tardé d’écrire a Votre Majesté, parce qu’elle
m’avait ordonné a mon retour de lui conter quelque chose
de la grande ville. Si j'avais suivi mon impatience, des le
lendemain de mon arrivée je lui aurais adressé les
expressions de ma reconnaissance. Ses bontés pour moi
sont notre entretien ordinaire depuis que je suis rentrée
dans mon intérieur; en retrouvant mon mari, mes enfants,
j'ai rapporté au milieu d’eux le souvenir des heures si
douces que je vous dois[57].

[Note 57: J'omets les phrases inutiles du compliment de
madame de Rémusat. Cela me parait inutile a I'objet
principal de la lettre.]

»... Je n’ai pas encore paru a la cour; mais j'ai déja vu
quelques personnages importants, et j'ai été questionnée
sur Votre Majesté avec trop de soin, pour qu’il ne m’ait pas
été facile de conclure que ces questions qui m’étaient
adressées venaient d'un intérét plus élevé. On me
demandait souvent des nouvelles de votre santé; on voulait



savoir comment vous passiez votre temps; si vous étiez
tranquille, heureuse, dans la retraite ou vous aviez vécu; si
VOus aviez recu sur votre route les témoignages d’affection
que vous meéritez d'inspirer. Combien il m’était doux de
n'avoir a répondre que des choses satisfaisantes, etc...

»... Mais, madame, j'ai questionné a mon tour; j'ai observé
de mon cbté, et j'ose soumettre a votre raison le résultat de
mes observations, avec la confiance de mon attachement.

»La grossesse de I'lmpératrice est une joie publique, une
espérance nouvelle, que chacun saisit avec empressement.
Votre Majesté le comprendra facilement, elle, a qui j’ai vu
envisager ce grand événement, comme la récompense d’un
grand sacrifice. Eh bien! madame, d’aprés ce que j'ai cru
remarquer, il me semble qu’il vous reste encore un pas a
faire, pour mettre le complément a votre ouvrage, et je me
sens la force de m'expliquer, parce qu'il parait que la
derniere privation que votre raison vous impose ne peut
étre pour cette fois que momentanée... Vous vous rappelez
sans doute d’'avoir regretté quelquefois avec moi que
I’Empereur n’e(it pas, au moment de son mariage, pressé
I’entrevue de deux personnes qu'il se flattait de rapprocher
facilement, parce gu’il les réunissait alors dans ses
affections. Vous m’avez dit que, depuis, il avait espéré
gu’une grossesse, en tranquillisant I'lmpératrice sur ses
droits, lui donnerait les moyens d’accomplir le voeu de son
coeur. Mais, madame, si je ne me suis pas trompée dans
mes observations, le temps n’est pas venu pour un pareil
rapprochement.

»L'Impératrice parait avoir apporté avec elle une
imagination vive et prompte a s’alarmer... Elle aime avec la
tendresse, avec I'abandon d’un premier amour; mais ce
sentiment méme semble porter avec lui un peu
d’'inquiétude, dont il est, en effet, si rarement séparé... La



preuve en est dans une petite anecdote que le Grand-
Maréchal m’'a racontée, et qui appuiera ce que j’'ai I’honneur
de dire a Votre Majesté.

»Un jour, 'Empereur, se promenant avec elle dans les
environs de la Malmaison, lui offrit, en votre absence, de
voir ce joli séjour. A I'instant méme, le visage de
I"Impératrice fut inondé de larmes... Elle n'osait pas refuser,
mais les marques de sa douleur étaient trop visibles pour
que I'Empereur essayat d’insister. Cette disposition a la
jalousie, que le temps affaiblira sans doute, ne pourra étre
gqu’augmentée dans ce moment par la présence de Votre
Majesté... Elle se souviendra peut-étre que cet été, en la
voyant si fraiche, si reposée, j'oserai dire si embellie par le
calme de la vie que nous menions, j'osai lui dire, en riant,
qgu’il n’y avait pas d’adresse a rapporter a Paris tant de
moyens de succes, et que je sentais parfaitement qu’a la
place d’'une autre je serais tout au moins inquiete. En vérité,
madame, cette plaisanterie me semble aujourd’hui le cri de
la raison... Le Grand-Maréchal[58], avec lequel j'ai causé,
m’a témoigné aussi des inquiétudes que je partage... Il m’a
paru qu’'il n'osait pas faire expliquer I'Empereur sur un sujet
gu’il ne traite qu’avec douleur. Il m’a parlé avec un accent
vrai de cet attachement que vous inspirez encore, qui doit
lui-méme inviter a une grande circonspection. Les nouvelles
situations inspirent de nouveaux devoirs; et, si j'osais, je
dirais qu’il n"appartient pas a une ame comme la vbétre de
rien faire qui puisse engager 'Empereur a manquer aux
siens[59].

[Note 58: Duroc, grand-maréchal du palais.]

[Note 59: Cette phrase est de I'Empereur lui-méme, ainsi
que plusieurs autres qui se reconnaissent aisément.
L’Empereur a conseillé d’écrire la lettre, et puis ensuite il I'a
dictée a moitié.]



»Ici, au milieu de la joie que cause cette grossesse, a
I’époque de la naissance d’'un enfant attendu avec tant
d’impatience, au milieu des fétes qui suivront cet
événement, que feriez-vous, madame?... Que ferait
I'Empereur, qui se devrait aux ménagements qu’exigerait
I’état de cette jeune mere, et qui serait encore troublé par le
souvenir des sentiments qu’il vous conserve?... Il souffrirait,
quoique votre délicatesse ne se permit de rien exiger. Mais
vous souffririez aussi; vous n'entendriez pas impunément le
cri de tant de réjouissances, livrée, comme vous le seriez
peut-étre, a I'oubli de toute une nation, ou devenue |'objet
de la pitié de quelques-uns qui vous plaindraient peut-étre,
mais seulement par esprit de parti. Peu a peu votre situation
deviendrait si pénible, qu’'un éloignement complet
parviendrait seul a tout remettre en ordre. Puisque j’ai
commencé, souffrez que j'acheve... Il vous faudrait quitter
Paris. La Malmaison, Navarre méme, seraient trop pres des
clameurs d’une ville oisive et quelquefois malintentionnée.
Obligée de vous retirer, vous auriez |'air de fuir par ordre, et
vous perdriez tout I’honneur que donne l'initiative dans une
conduite généreuse.

»Voila les observations que j'ai voulu vous soumettre; voila
le résultat des longues conversations que j'ai eues avec
mon mari, et encore d’un entretien que le hasard m’a
procuré avec le Grand-Maréchal. Moins animé que nous sur
vos intéréts, et accoutumé, comme vous le savez, a ne pas
arréter ses opinions quand il n’a pas recu d’ordre de les
transmettre, c’est avec beaucoup de temps et un peu
d’adresse que j'ai tiré de lui quelques-unes de ses pensées.
Mais aussitot que je les ai entrevues, j'ai pu conclure gu’il
vous restait encore un sacrifice a faire, et qu’il était digne
de vous de ne point attendre les événements, et de les
prévenir en écrivant a I'Empereur pour lui annoncer une
courageuse détermination. En lui évitant un embarras dont
vous I’'empéchez seule de sortir, vous acquerrez de



nouveaux droits a sa reconnaissance. Et, d’ailleurs, outre la
récompense toujours attachée a une action droite et
raisonnable, avec cet aimable caractére qui vous distingue,
cette disposition a plaire et a vous faire aimer, peut-étre
trouverez-vous dans un voyage un peu plus prolongé des
plaisirs que vous ne prévoyez pas d’abord. A Milan, le
spectacle si doux des succes mérités d’un fils vous attend.
Florence, Rome méme, offriraient a vos golts des
jouissances qui embelliraient cet éloignement momentané.
Vous trouveriez a chaque pas, en ltalie, des souvenirs que
I’Empereur ne s’irriterait pas de voir renouveler, parce qu'ils
s'attachent pour lui aux époques de sa premiere gloire.

»Tout ce que m’a dit le Grand-Maréchal me prouve assez
que Sa Majesté veut que vous conserviez a jamais les
dignités du rang ou vous avez été élevée par ses succes et
sa tendresse. Et cependant I'hiver se passerait; la saison ou
I’on peut habiter Navarre vous rameénerait aux occupations
d’embellissements qui vous y attendent. Le temps, ce grand
réparateur de toutes choses, aurait tout consolidé, et vous
auriez mis le complément a cette conduite noble qui vous
assure la reconnaissance de toute une nation. Je ne sais si je
m’abuse, madame, mais je crois qu’il y a encore du bonheur
dans I'exercice de semblables devoirs. Le coeur d'une
femme sait trouver du plaisir dans le sacrifice qu’il fait a
celui qu’elle aime. Prévenir I’'embarras dont I’'Empereur
pourrait sortir lui-méme, s’il vous aimait moins; rassurer les
inquiétudes d’'une jeune femme, que le temps et cette
expérience de vous-méme rendront plus calme: tout cela
est digne de vous. Si vous étiez moins sire de |'effet que
peuvent encore produire les graces de votre personne, votre
réle serait moins difficile; mais il me semble que c’est parce
que Votre Majesté sait tres-bien qu’elle possede des
avantages qui peuvent établir une concurrence, qu’elle doit
avoir la délicatesse de tous les procédés.



»]'espere que Votre Majesté me pardonnera une aussi
longue lettre, et les réflexions qu’elle contient. Quand
j'appuie si fortement sur cette impérieuse nécessité de
s’'éloigner de nous pour quelque temps, je me flatte qu’elle
daignera penser que, peut-étre, jamais je ne lui ai donné de
plus véritables marques des sentiments qui m’attachent a
elle.

»]e suis, avec un profond respect, madame, de Votre
Majesté,

»La tres-humble et trés-obéissante servante,
»VERGENNES DE REMUSAT[60].»

[Note 60: Cette lettre est un chef-d'oeuvre d’habileté pour
qui connaissait I'impératrice Joséphine; ainsi la placer
comme rivale triomphante d’'une jeune femme de dix-huit
ans, et lui parler de sa fraicheur quand la seule beauté
réelle de Marie-Louise était une peau éblouissante et un
teint admirable, était aussi habile que peu croyable pour
tout autre.]

Maintenant, voici la lettre écrite par I'Empereur, et que
Joséphine recut presque en méme temps que celle de
madame de Rémusat.

A L'IMPERATRICE JOSEPHINE, A GENEVE.
Fontainebleau, ler octobre 1810.

«J'ai recu ta lettre. Hortense, que j'ai vue, te dira ce que je
pense. Va voir ton fils cet hiver; reviens aux eaux d’Aix



I’année prochaine, ou bien reste au printemps a Navarre. Je
te conseillerais bien d’aller a Navarre tout de suite, si je ne
craignais que tu ne t'y ennuiasses. Mon opinion est que tu
ne peux étre, I'hiver, convenablement qu’a Milan ou a
Navarre. Apres cela, j'approuve tout ce que tu feras; car je
ne veux te géner en rien.

»Adieu, mon amie. L'Impératrice est grosse de quatre mois.
Je nomme madame de Montesquiou gouvernante des
enfants de France. Sois contente et ne te monte pas la téte;
ne doute jamais de mes sentiments.

»NAPOLEON.»

De toutes les choses adroitement combinées que
I’Empereur ait jamais pu entreprendre ou tenter, je n’en
connais pas une au-dessus de celle-ci; mais pour rendre
justice a chacun, rien ne peut aussi égaler |I'adresse avec
laguelle madame de Rémusat a exécuté ou plutbt tenté la
mission... Quelle admirable lettre! surtout lorsqu’on connait
la personne a laquelle elle a été écrite! Comme Joséphine
est enveloppée dans un filet de flatterie, qui devait
I'’empécher de regarder en arriere, et devait, en effet, la
faire courir au-devant de nouvelles fétes, de nouveaux
succes; mais I'exces méme de la chose, sa perfection, fut ce
gui en empécha la réussite: convaincue de cette pensée,
gue madame de Rémusat cherchait a lui inculquer, pour lui
inspirer une noble résolution, Joséphine se crut toujours
passionnément aimée de I'Empereur; mais ce n’était plus
vrai: sans doute il I'avait aimée d’amour, mais les temps
non-seulement étaient changés, mais les circonstances,
TOUT I'était autour d’elle et dans elle-méme. Cette flatterie
de madame de Rémusat, sur son état de santé, était
précisément ce qui 'empéchait de plaire comme par le



passé. Le grand charme de Joséphine était dans la grace de
sa tournure, bien plus que dans la beauté de son visage;
elle n'avait aucun trait, et son visage avait en lui-méme un
défaut, qui était tellement terrible et redoutable que jamais
on n'a songé a placer I'amour a c6té de cette infirmité dans
son royaume; je veux parler bien moins encore de ses dents
entierement perdues, que de I'épouvantable résultat qui en
provenait. A I'’époque oU madame de Rémusat lui écrivait
cette lettre, Joséphine commencait a prendre aussi cet
embonpoint qui lui enleva sa charmante tournure. Sans
doute, la grace qui était inhérente a sa nature ne
I’'abandonna jamais; on la retrouvait partout, et toujours
dans le moindre mot, dans un geste; mais qu’est-ce qu’un
geste et un mot gracieux pour combattre une jeune
personne de dix-huit ans, grande, forte peut-étre, mais
d’une fraicheur de rose, quoique laide, ayant de beaux
cheveux, de belles dents, une haleine fraiche et pure, et
cette foule d’avantages qui entourent toujours la jeunesse
dans ses premiers jours et son premier bonheur. Ensuite, ce
gu’on savait tres-bien, c’est que I'Empereur en était fort
occupé. Il cherchait tous les moyens de la rendre heureuse,
et je suis convaincue que connaissant la légereté de
Joséphine, et cependant |'effet profond que devait produire
I’annonce de la grossesse de Marie-Louise, il redouta pour le
repos de tous des scenes qui seraient publiques, se passant
a la Malmaison et a Navarre, devant plus de vingt femmes.
Madame de Rémusat fut donc chargée de la délicate
mission de faire comprendre a I'impératrice Joséphine que
I'impératrice Marie-Louise devenait la véritable souveraine,
du moment qu’elle donnait tout a la fois a ’'Empereur un
héritier comme peére et chef de famille, et un successeur
comme souverain d’un grand empire; mais ces pensées
étaient trop élevées pour elle; elle n'ouvrit I'oreille qu’aux
sons qui lui apportaient cette conviction apres laquelle elle
courait, depuis le jour ou pour la premiére fois on fit retentir
autour d’elle le mot de divorce... Quoi qu’il en f(t,



I’Empereur lui fit donc écrire par madame de Rémusat.
Joséphine ne comprit ni la lettre de I’'Empereur, ni celle de
madame de Rémusat, elle ne tint compte d’aucun avis. Elle
revint a la Malmaison d’'abord; puis ensuite elle partit pour
Navarre, ou elle passa I'hiver, s"amusant et ayant autour
d’elle une petite cour. Napoléon fut vivement contrarié;
guelque soin qu’il apportat a ne laisser approcher de Marie-
Louise que des personnes sires, telles que la duchesse de
Montebello, dont I’esprit juste et posé, quoiqu’elle f(t jeune,
et les soins assidus empéchaient tous les propos absurdes
d’arriver a I'lmpératrice, cependant la dame d’honneur
n’était pas toujours la... Il y avait d’autres femmes, que je
ne veux pas nommer et que leur service amenait aupres de
Marie-Louise. Celles-la n'étaient pas comme la duchesse de
Montebello. On racontait a Marie-Louise que Joséphine avait
telle ou telle qualité, une beauté, un agrément, une
perfection, tellement accomplis, qu'il fallait désespérer de
jamais I’égaler, et tout cela dit de maniere a redouter la
ressemblance, parce qu’a chaque chose arrivait le correctif.
Un jour I'Empereur entra chez Marie-Louise a I'improviste, et
la trouva pleurant. C'était deux mois a peu pres apres la
naissance du roi de Rome... En voyant son visage rosé,
ordinairement I'image de la santé et méme de la gaieté
d’'une enfant, tout couvert de larmes, I'Empereur fut alarmé.

—«Qu’avez-vous, Louise? lui demanda-t-il en la prenant
dans ses bras... Eh bien continuat-il en riant, que caches-tu
donc la?..»

Et cherchant a voir ce que I'lmpératrice cherchait a lui
dérober sous son chale, il prit dans sa main un petit
médaillon renfermant un portrait. Quelle fut sa surprise en
reconnaissant celui de Joséphine! mais charmant et rajeuni
de plus de vingt ans; c'était Joséphine a vingt-cinqg tout au
plus, et mise néanmoins comme au moment ou le portrait
était entre les mains de la jalouse jeune femme.



—«Qui t'a donné ce portrait, Louise?» dit I'Empereur avec
un sentiment de colére qui faisait craindre pour celui ou
celle qui aurait excité cette colere?...

L’'Impératrice ne répondit rien, mais ses sanglots
redoublerent et elle se jeta dans les bras de 'Empereur en
le serrant convulsivement contre elle.

—«Enfant! dit Napoléon ému par I'effusion d’'un sentiment
qu’il devait alors croire vrai... Enfant! qu'as-tu donc?
pourquoi ces larmes? Encore une fois, Louise, qui t'a remis
ce portrait?.. je veux le savoir, poursuivit-il en frappant du
pied avec colere...»

Marie-Louise fut effrayée; mais elle ne répondit rien.
—«Eh bienl!.. tu ne veux pas me le dire?..

—Je n’en sais rien, murmura-t-elle d’'une voix tremblante, je
I’ai trouvé sur ce canapé comme j’entrais tout-a-I"heure
dans cette chambre.

—Et pourquoi pleurais-tu en regardant ce portrait?» Marie-
Louise sanglotait encore plus fort et continuait a cacher son
visage en pleurs dans la poitrine de Napoléon. Il la serra
dans ses bras et lui dit avec amour de ces paroles qui vont
au coeur quand elles sont vraies, et Napoléon a été aimant
et sincére avec la femme qui a eu la lacheté de
I"abandonner dans son malheur. Enfin, il parvint a la calmer,
mais ce fut au bout d'un long temps. L'impératrice Marie-
Louise I'aimait alors, je dois le croire au moins.

Quelle sourde manoeuvre employait aussi le parti de
Navarre! N'est-il pas possible que I'Empereur, en apprenant
gu’on mettait en oeuvre de semblables moyens, se résollt a
éloigner Joséphine pendant la grossesse et les couches de
Marie-Louise? Un événement de bien peu d’'importance



amene souvent des effets terribles dans I'une ou 'autre de
ces deux positions. Je crois que la lettre de madame de
Rémusat fut le résultat de quelque tentative du genre de
celle du portrait. Napoléon ne voulait cependant pas étre
tyran, méme a la facon de croque-mitaine, et il /'engagea
seulement a aller a Milan; Joséphine ne comprenait pas les
hautes résolutions d’'un grand coeur. Lorsgu’elle avait enfin
cédé pour écrire cette fameuse lettre au président du Sénat,
sans que I'Empereur le sut, elle avait été surtout frappée de
I'idée de porter le deuil immédiatement apres la lettre
partie, et de le porter pendant un an!...

L’Empereur savait tout cela. Une ame tendre et en méme
temps élevée, une femme digne de son affection, la seule
femme qu’il ait aimée enfin, et qui existe toujours a Paris,
me présente le type de la femme que j'aurais voulue a
I’'Empereur. Je ne parle pas ici de la femme qui fut sa
maftresse en Egypte, une nommée Pauline[61], sur laquelle
il existe quelques biographies, toutes inconnues, parce que
la femme n’est pas un texte a biographie; et une fois qu’on
a dit qu’elle avait été la maitresse de Napoléon on a dit la
plus belle page de sa vie; mais on les trouve cependant en
les cherchant; je parle d’'une femme digne d’étre aimée d’un
homme comme I'Empereur; et certes il en est peu... Voila le
caractere que j'aurais voulu a la femme qui partageait le
premier trone du monde avec lui!

[Note 61: Croirait-on qu’en 1833 ou 32, j'ai oublié I'époque,
j'ai recu une lettre de cette madame Pauline, qui était fort
scandalisée de ce que j'avais mis sur elle dans mes
Mémoires. Mais savez-vous ce qu’elle blamait? Peut-étre ce
que je disais pour I'Egypte?... Ah bien oui!... Pas du tout:
madame Pauline réclamait contre I'insertion d’un fait qui, je
le vois bien, en effet, n’était point vrai.—Elle m’affirmait que
j’avais commis une erreur en disant qu’elle avait voulu
consacrer sa fortune a sauver I'Empereur quand il était a



Sainte-Hélene... Je n’ai pas répondu a cette belle épitre pour
deux raisons: d'abord parce qu’elle était sotte, et puis parce
gu’il devenait inutile de prendre pres d’elle de nouveaux
renseignemens.—Ceux que j'avais eus sur elle ne pouvaient
étre douteux pour moi; et quant a cette derniére partie de
sa vie, j'étais pleinement convaincue. La femme qui peut se
défendre d’avoir voulu sauver Napoléon, lorsgu’elle pouvait
invoquer pour cette action le droit d’en avoir été aimée; la
femme qui peut nier I'avoir voulu faire cette action est
incapable de I'avoir en effet jamais imaginée.]

Lorsque le divorce fut public, je parlai sur ce fait comme les
autres. On racontait alors que I'lmpératrice-Mere avait, en
Russie, refusé la main de la Grande-Duchesse. Il paraissait
incertain que nous obtinssions la princesse autrichienne...
Dans cette sorte d’'incertitude peu convenable pour la
France, je dis que je ne comprenais pas comment
I"Empereur ne prenait pas le parti de choisir dans les
familles qui I’entouraient. Le cardinal Maury, qui dinait chez
moi, me dit:

—«Mais ou donc voulez-vous gu'il prenne une femme?...

—Ou je veux gu'il choisisse une femme, monseigneur?...
Dans la noblesse ancienne et illustrée, ou bien dans la
sienne.»

Le cardinal me regarda attentivement.

—«OQui, je prétends que si demain I'ancienne noblesse
voyait une de ses filles sur le trone impérial de France, cette
noblesse, affiliée par cette alliance a tout ce que I'armée a
fait depuis dix-sept ans... en devient non-seulement
complice, mais I'alliée et le soutien. Mademoiselle de
Montmorency, ou mademoiselle de Mortemart, ou
mademoiselle de Noailles serait toujours heureuse, si elle



n’'était pas fiere, de monter sur le tréne de France, lorsque
son dais est formé de mille drapeaux conquis dans cent
batailles!... Quant a la nouvelle noblesse, elle serait peut-
étre plus reconnaissante[62] que I’ancienne, et son appui,
qui commence a faiblir, serait renouvelé par cette alliance
sainte entre le chef et ses phalanges...

[Note 62: L'ancienne noblesse s’est alliée souvent a nos
rois. Un Montmorency a épousé la veuve de Louis-le-Gros.]

—Et quelle est donc la personne que vous faites impératrice
parmi les jeunes filles que nous voyons a la cour et dans les
fétes?

—Mademoiselle Masséna[63]?...»

[Note 63: Elle n"avait pas encore épousé le général Reil. Elle
était charmante.]

Tout le monde s’écria que j’avais raison!... et qu’en effet elle
était une belle et ravissante personne, ayant une dot de
gloire bien digne d’approcher de celle de I'Empereur: et
certes leurs deux couronnes pouvaient se tresser des
mémes lauriers... Cette pensée m’obséda tellement que j'en
parlai a Duroc. Le lendemain le cardinal Maury fut a Saint-
Cloud, ou était Napoléon.

—«Dites a votre amie, monsieur le cardinal, dit Napoléon en
souriant, que je la prie de ne se pas méler de mes affaires
de ménage. Est-il vrai qu’hier elle voulait me marier a la fille
de Masséna?

—OQui, sire!
—Et qu’en disiez-vous?»

Le cardinal demeura interdit.



—«Eh bien!... vous ne voulez pas me donner aussi votre
avis?

—Je crois, sire, répondit le cardinal, qui, ordinairement, ne
demeurait pas longtemps interdit, que I'avis de madame la
duchesse d’Abrantes peut avoir du bon, parce qu’elle ne
parlait pas seulement de mademoiselle Masséna.

—Ah! ah!... vous vous rappelez I'’Assemblée constituante?
L’abbé Maury, le soutien du c6té droit, est en ce moment a
la place du cardinal francais de I'Empire!...»

Le cardinal se mit a rire de ce gros rire qui faisait trembler
les vitres d’'un appartement... Il était toujours charmé quand
on le reportait aux jours de I’/Assemblée constituante, a ce
temps de sa belle éloguence... L'Empereur n'aimait pas
extraordinairement le cardinal, et je le concois. Ses formes
étaient trop acerbes et sa voix si retentissante qu’elle
semblait toujours imposer silence, méme a Dieu, quand il
officiait...

Cette dissertation nous a entrainés loin de Navarre.

L’Empereur fut contrarié en apprenant que I'lmpératrice, au
lieu de gagner Milan par le Simplon, et d’aller demander a
son fils et a sa belle-fille des jours heureux et paisibles, s’en
revint, comme je I'ai dit, a la Malmaison d’abord, ou elle
recut tout Paris, et puis partit pour Navarre, malgré le froid
assez rigoureux qu'il faisait. Son retour fit du bruit,
beaucoup de bruit méme, non-seulement par ce méme
retour, mais par celui des personnes de sa maison qui, ne
pouvant faire du bruit en leur nom, en faisaient au nom de
L'IMPERATRICE... Cette qualité, ce nom, amenaient encore
des scenes pénibles a I'Empereur. L'Impératrice Joséphine
avait la méme livrée que I'Empereur, et, conséquemment,
que Marie-Louise. A I'’époque de ce retour de Genéve, il y



eut une querelle entre des domestiques subalternes; malgré
I’obscurité ou leur nom les mettait, cela vint a la
connaissance de I'Empereur, et il eut de I'humeur... Il pressa
le départ pour Navarre, en écrivant a cet égard
spécialement a madame la comtesse d’'Arberg, dame
d’honneur et comme surintendante de la maison de
I'Impératrice, pour lui recommander I'ordre et la régularité
dans cette maison de I'lmpératrice.

«Songez, écrivait Napoléon, que cette maison est
nouvellement instituée. L'Impératrice Joséphine n’avait
aucune dette il y a sept mois, donnez a ses affaires,
madame, le coup d’'oeil d’'une amie en laquelle elle et moi
nous avons toute confiance.»

Mais il s’était élevé entre Joséphine et I'Empereur un mur de
glace, et c’était elle-méme qui avait élevé cette
séparation... Son refus d’aller a Milan aupres de son fils,
pour lui rendre la paix que son séjour a Malmaison troublait,
ce refus prouva a ’'Empereur que Joséphine I'aimait pour
elle seule.

Il lui écrivait, au mois de novembre (24) 1810:

«)'ai recu ta lettre; Hortense m’a parlé de toi. Je vois avec
plaisir que tu es contente; j'espere que tu ne t'ennuies pas
trop a Navarre.

«Ma santé est fort bonne. L'Impératrice avance fort
heureusement dans sa grossesse; je ferai les différentes
choses que tu me demande pour ta maison. Soigne ta
santé, sois contente et ne doute jamais de mes sentiments
pour toi.



»NAPOLEON.»

On voit combien le style est changé; autrefois il était
naturel; maintenant il est guindé et mal avec lui-méme;
cette contrainte augmentera encore.

Tandis que Marie-Louise, entourée de soins et de la
tendresse de I'Empereur, avancait dans sa grossesse et
passait ses soirées a jouer au billard ou au reversis et a faire
tourner son oreille[64], Joséphine était a Navarre ou elle
tachait de s’établir le plus convenablement possible pour y
passer |I’hiver, mais la chose était de difficile exécution; j’ai
déja dit que depuis M. le duc de Bouillon cela n’avait point
été ou, du moins, tres-peu habité; et lorsque I'lmpératrice
vint avec sa cour, toute jeune et toute gracieuse, prendre
possession de ce vieux manoir, on aurait pu comparer cette
arrivée a celle d’'une noble chatelaine visitant un de ses
vieux chateaux.

[Note 64: J'ai déja parlé de cette singuliere propriété de
I’oreille de Marie-Louise. Elle la faisait tourner sur elle-méme
par un simple mouvement de la machoire.]

La société de Navarre était composée des personnes dont
voici les noms:

Madame la comtesse d’Arberg, dame d’honneur; madame la
comtesse Octave de Ségur, madame la comtesse de
Colbert, madame la comtesse de Rémusat, madame du
Vieil-Castel, madame d’Audenarde, mademoiselle de
Mackau, mademoiselle Louise de Castellane, madame la
comtesse de Serant, dames du palais; madame Gazani,
lectrice.



Les hommes étaient a peu pres ceux que nous connaissions
a Malmaison. M. de Beaumont, homme d’une société douce
et de bonne compagnie: il était chevalier d’honneur;
monseigneur de Barral, archevéque de Tours, premier
aumonier; M. Turpin de Crissé, chambellan. C'est lui dont le
charmant talent de peinture se fait admirer tous les ans a
I’Exposition: il est doux et modeste, deux qualités
précieuses a rencontrer dans un homme de naissance
comme lui, et ayant vécu a la cour. M. de Montholon venait
ensuite; ce M. Louis de Montholon était le frere, s'il ne I'est
méme encore, de M. de Montholon-Sainte-Hélene... Et puis
encore dans les chambellans, on voyait M. de Vieil-Castel,
dont on apprenait I'existence parce que sa femme est
bonne et excellente, et, a cette époque, elle était ravissante
de beauté!... Pour compléter la maison d’honneur de
I'Impératrice, il faut nommer M. Fritz Pourtales, aimable et
bon garcon, ayant quelquefois un peu de raideur genevoise
ou neufchateloise; mais elle se perdit peu de temps apres...
Il avait le désir de plaire, et cela rend si doux!... Et puis enfin
M. de Guitry; tous deux étaient écuyers sous M. Honoré de
Monaco, neveu du prince Joseph de Monaco, pere de
mesdames de Louvois et de la Tour-du-Pin.

On sait que madame la comtesse d’Arberg avait remplacé
madame de la Rochefoucault. Celle-ci demanda a rester
aupres de la nouvelle souveraine... L'Empereur ne la mit pas
a la nouvelle cour, et la retira de I'ancienne. Cette punition
est admirable.

Madame d’Arberg avait tout pouvoir sur la maison de
I’Impératrice. Napoléon, qui savait que |I'argent fondait dans
ses mains, autorisa, en son nom, madame d’Arberg a
résister aux dépenses folles de I'lmpératrice. Jamais on ne
s’acquitta plus noblement, et en méme temps plus
dignement, d’un devoir pour justifier la confiance de
I’Empereur. La maison de I'lmpératrice fut montée comme



celle de Joséphine régnant aux Tuileries; le luxe ne fut pas
diminué, et cependant la dépense fut toujours
raisonnablement dirigée. On ne I'appelait jamais que la
grande maitresse, quoique ce titre ne flt pas le sien; mais
Joséphine I'appelait elle-méme ma grande maitresse.

Elle avait été belle comme un ange dans sa jeunesse, et sa
belle tournure, ses traits si purs, le galbe de son visage,
I’expression doucement recueillie de sa physionomie, lui
donnaient une beauté de tout age, que toutes les femmes
enviaient.

Sa soeur était cette belle comtesse d’Albany, née comtesse
de Stolberg, qui fut tant aimée d’Alfiéri; celle qu'il appela
toujours: Nobil donna!

Le secrétaire des commandements de I'Impératrice était un
homme fort spirituel, nommé M. Deschamps. Il est connu
par plusieurs productions vraiment charmantes; il
contribuait, pour sa part, d’'une maniere agréable aux
soirées de Navarre, bien longues et bien tristes surtout en
hiver, lorsque le vent sifflait et venait en longues rafales se
briser contre les vieux murs du chateau.

Mais un homme bien aimable, qui vint aussitot faire sa cour
a I'lmpératrice, et qui fut toujours soigneux de lui rendre les
devoirs quelle devait attendre de lui, c’était I'évéque
d’'Evreux, I’'abbé Bourlier; il était ami de M. de Talleyrand,
gui n'accorde son amitié, on le sait, qu’a ceux qui sont
dignes de la comprendre et de I'apprécier: I’abbé Bourlier
venait tres-souvent diner a Navarre, et puis il faisait la
partie de trictrac de I'lmpératrice. M. de Chambaudoin,
préfet d’Evreux a cette époque, était aussi un homme qui
tenait sa place dans le salon de I'lmpératrice. J'ai longtemps
cherché ce qu’on pouvait dire de M. de Chambaudoin, et je
n'ai trouvé que ceci:



«M. de Chambaudoin, préfet du département de I'Eure.»
Ou bien encore:

«M. de Chambaudoin, préfet d’Evreux.»

C’est une variante.

Il y avait aussi fort souvent des visites de Paris. La
maréchale Ney, madame de Nansouty, plusieurs personnes
gui, sans étre attachées a la maison de I'lmpératrice,
venaient lui faire leur cour. De ce nombre était madame
Campan, et puis presque toute la maison de la reine
Hortense, qui regardait comme un devoir de rendre des
soins a la mere de leur reine. Et lorsque le prince Eugene
venait a Paris, la maison de I'lmpératrice s’augmentait de
tout ce qui était aupres du vice-roi, et Navarre devenait un
lieu enchanté, surtout si la reine Hortense y était aussi.

Le train de vie qu’on menait a Navarre ressemblait un peu a
celui de la Malmaison. On déjeunait a dix heures tous les
jours. Le dimanche seulement on changeait I'heure de ce
repas, qui avait lieu plus tard. L'Impératrice, a moins d’étre
malade, entendait la messe tous les dimanches, ainsi que
les jours de fétes. M. de Barral n’officiait que les jours de
fétes.

Le déjeuner de Navarre avait une plus grande apparence
que celui de la Malmaison: a la Malmaison I'lmpératrice
déjeunait toujours dans un petit salon tres-bas, dans lequel
tenaient a peine dix a douze personnes. Plus tard, apres le
divorce, on prit le parti de déjeuner dans la grande salle a
manger qui est aupres du cabinet de I'Empereur.

A Navarre, tout était ordonné comme on se figure que ce
devait I’étre dans un vieux chateau du moyen age: la
richesse de la vaisselle, 'abondance des mets, le grand



nombre des domestiques, tout cela avait un air féodal.
Quatre maitres d’hotel, deux officiers, un sommeiller, un
premier[65] maitre d’hotel (premier officier de la bouche)
inspectant le service, un valet de pied derriere chaque
convive, voila quel était le service de Navarre. Derriere le
fauteuil de I'lmpératrice se tenaient, pour son service
spécial, deux valets de chambre, un basque, un chasseur et
le premier maitre d’'hotel.

[Note 65: Ce premier maitre d’hotel s’appelait Réchaud. lls
étaient deux freres, sortant tous deux de chez le prince de
Condé, aussi fameux I'un que I'autre. L'autre frere était a
mon service.]

Apres le déjeuner, qui durait une heure environ, on rentrait
dans la galerie, et I'lmpératrice se mettait a un métier de
tapisserie. La matinée se passait a causer, travailler et lire
tout haut. On dinait a six heures, et, en été, on allait se
promener dans la forét. L'Impératrice rentrait ensuite, et
elle faisait sa partie de whist avec M. Deschamps et M.
Pierlot, I'un, intendant de sa maison, et I'autre son
secrétaire des commandements; ou bien sa partie de
trictrac avec monseigneur I’évéque d’Evreux. Pendant la
partie de I'lmpératrice, toutes les jeunes femmes, avec la
reine Hortense, allaient dans la piece voisine, et la on
dansait, on faisait de la musique, on s’amusait enfin.

On a vu par toutes les lettres que j'ai transcrites sur les
pieces fournies par la reine Hortense elle-méme, et dont son
fils le prince Louis possede toujours les originaux, que
I’Empereur était aussi bon qu’il est possible de I’étre dans la
position nouvelle qu’il avait choisie pour I'lmpératrice
Joséphine: elle ne reconnut pas cette extréme bonté, je le
dis avec peine; et loin d’écouter les conseils de I'amitié qui
lui étaient évidemment transmis, elle accrut elle-méme la
douleur de sa position.



L’Empereur eut de I’humeur de son retour a la Malmaison,
en 1810; on le voit dans une lettre par laquelle il est visible
gu’il ne lui avait pas encore annoncé la grossesse de Marie-
Louise. Cette lettre, en date du 14 septembre 1810, n’a que
quelques lignes; mais elle dut porter coup a une personne
aussi impressionnable que Joséphine pour tout ce qui lui
venait de 'Empereur.

«Saint-Cloud, 14 septembre 1810.

»]e recois ta lettre, et je vois avec plaisir que tu te portes
bien; I'lmpératrice est effectivement grosse de quatre mois.
Elle m’est fort attachée, etc.»

On voit par le mot effectivement que I'Empereur confirmait
une demande presque douteuse.

Oui, il eut a cette époque beaucoup d’humeur du séjour de
Joséphine en France. Napoléon était ’'homme le plus
désireux de ne faire aucunement parler sur lui et sa famille
relativement a leur vie privée... Il connaissait assez la
France et surtout les salons de Paris pour étre certain que
les beaux parleurs et les belles parleuses ne se feraient
faute de saisir un si beau sujet de discours que celui de
I’oraison funebre de toutes les espérances de Joséphine a la
naissance d'un héritier de I'Empire; et il avait raison. Pour
compléter son mécontentement, Joséphine ne lui écrivait
que pour lui demander de I'argent; il semblait que depuis
que cette grossesse de Marie-Louise était annoncée, elle
spéculat sur les consolations qu'il fallait qu’elle en recit. Je
vois dans une autre lettre de I'Empereur en date du 14
novembre 1810:



«... Je ferai les différentes choses que tu me demandes pour
ta maison... etc.»

Et puis le 8 juin 1811:
«... J'arrangerai toutes les affaires dont tu me parles... etc.»

Et enfin au mois d’aolt 1813 (25 ao(t):

«... Mets de I'ordre dans tes affaires; ne dépense que quinze
cent mille francs par an, et mets de cété quinze cent mille
francs; cela fera une réserve de quinze millions en dix ans,
pour tes petits enfants: il est doux de pouvoir faire cette
chose pour eux. Au lieu de cela, I'on me dit que tu as des
dettes. Cela serait bien vilain. Occupe-toi de tes affaires, et
ne donne pas a qui veut prendre. Si tu veux me plaire, fais
que je sache que tu as un gros trésor: juge combien j'aurais
mauvaise opinion de toi si je te savais endettée avec trois
millions de revenu.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien.
»NAPOLEON.[66]»

[Note 66: Cette lettre est, comme les autres, copiée sur les
lettres originales fournies par la reine Hortense.]

Cette lettre fit un effet d’autant plus douloureux sur
I’Impératrice Joséphine, qu’elle fut écrite le jour de la féte de
Marie-Louise et porte la date du 25 aodt... Lorsque sa rivale
était entourée de fleurs, d’hommages, d’encens et de
caresses, on lui donnait a elle les remontrances, les larmes
et les chagrins!... Napoléon n'y avait certes pas songé, mais



Joséphine le crut, et dans de pareils moments, sa dignité de
femme était toute en oubli; elle fut malade, et la reine
Hortense le dit a I’'Empereur. Napoléon était bon quoiqu’il ne
fOt pas tres-sensible: il envoya aussitot un page a la
Malmaison avec une lettre de quelques lignes que voici:

«Trianon, vendredi, huit heures du matin.

»]’envoie savoir comment tu te portes, car Hortense m’a dit
gue tu étais au lit hier. J'ai été faché contre toi pour tes
dettes... Je ne veux pas que tu en aies; au contraire,
j'espere que tu mettras un million de co6té tous les ans pour
donner a tes petites-filles lorsqu’elles se marieront.

»Toutefois, ne doute jamais de mon amitié pour toi, et ne te
fais aucun chagrin la-dessus, etc.»

Ces malheureuses dettes faisaient le tourment de
I'Empereur, et ce tourment était incurable parce que
Joséphine était incorrigible; partout ou elle trouvait une
tentation elle y cédait: une fois c’était un chale de douze
mille francs qu’elle ne pouvait se dispenser de prendre
parce que la couleur en était unique; une autre fois c’'était
une piece d’orfévrerie en vermeil, ou bien une parure, un
tableau; tout cela était acheté aussitét que présenté. Un
jour, a Geneve, elle va se promener a Prégny[67]: le site lui
plait; elle achete la maison. Qu’est-ce en effet? un chalet un
peu plus orné qu’un autre; mais ce chalet est trop petit, les
femmes de chambre sont mal logées, les valets de chambre
murmurent: I'lmpératrice était bonne, elle ne voulait faire
crier personne, et pour cela elle fait batir a Prégny. C'est peu
de chose, sans doute, mais ensuite il fallut meubler cette
maison... on y recevait... Enfin ce chalet devint une



occasion de dépense; et comme tout est relatif, ce qui
augmenterait le passif d’un budget d'une fortune de
100,000 francs de rentes, de cing ou six mille au moins,
produit relativement le méme effet dans une maison de
prince.

[Note 67: Propriété qu’avait I'lmpératrice tout pres de
Geneve.]

Tout ce que je dis la est bien prosaique; mais la vie
matérielle ne I'est-elle pas en effet? Il faut vivre, et les jours
n'ont gu’un nombre d’heures fixe. Tout doit étre régulier
comme le cours du temps, et 'Empereur voulait cette
régularité autour de lui. Duroc avait cimenté sa faveur et
I’attachement de I'Empereur pour lui par le grand ordre qu’il
avait établi dans le palais impérial. Il avait voulu, d’apres
I’ordre de Napoléon mettre le méme ordre dans les affaires
de Joséphine; mais I'entreprise n’avait pu avoir lieu, avec
elle la chose était impossible.

Toutefois Joséphine, malgré sa légereté, était foncierement
bonne, et son attachement pour Napoléon était profond. Elle
avait été blessée de cet ordre voilé pour le voyage d’ltalie,
mais ensuite elle se détermina a aller voir sa belle-fille, dont
elle était adorée. Elle y alla en 1812 et fut recue a Milan
avec enthousiasme; elle-méme éprouva un tres-vif
sentiment de bonheur en revoyant ces mémes lieux ou la
passion la plus brilante était ressentie pour elle, et par quel
coeur!.. par celui du plus grand homme que I'histoire du
monde nous présente!... et lorsque cette passion lui donnait
le bonheur non-seulement du coeur, mais de I'orgueil!...
dans ces mémes lieux ou plus tard cette méme affection
moins vive, mais toujours aussi tendre, lui mettait une
nouvelle couronne sur la téte... Mais si Joséphine ne
retrouva pas ensuite, dans cette cour de la vice-reine, ce
bonheur qu’elle pleurait, elle y retrouva tout le respect, tous



les soins que jadis la cour impériale lui avait offerts. Sa
belle-fille mit sa gloire a remplacer son Eugene, comme
toujours elle I'appelait, aupres de sa mere.

J'ai peu parlé de la princesse Auguste; j'ai seulement dit
combien elle était belle. Mais lorsqu’on la connaissait on
savait qu’elle était encore meilleure; et, comme souveraine,
comme princesse, elle avait le pouvoir de doubler le charme
de la femme dans I'exercice de sa bonté, et jamais elle ne
perdit un de ses droits. Elle était bien aimée a Milan... Le
prince Eugene I'adorait.

Je vais transcrire ici une lettre du prince Eugéne a sa mere.
Cette lettre fut écrite par lui du fond de la Russie, ou il était,
tandis que Joséphine avait été consoler sa belle-fille et la
soigher dans ses couches. Elle fut recue admirablement...
On la logea a la Villa Bonaparte, ou était la vice-reine, et elle
occupa l'appartement du vice-roi. Pendant ce voyage la
princesse Auguste fut pour elle la plus tendre et la plus
attentive des filles. Elle était grosse, et déja fort avancée
dans sa grossesse. Elle était déja entourée de trois beaux
enfants: un garcon et deux filles[68]. On était alors au
milieu de I’été de 1812... Les inquiétudes commencaient
déja a remplacer les joies et les victoires. En quittant
I'Impératrice a la Malmaison, j'en recus la promesse de
venir aux eaux d’Aix, avant de rentrer en France.

[Note 68: Le prince Auguste-Charles-Eugene, né a Milan, le
9 décembre 1810; la princesse Joséphine, mariée au prince
Oscar de Suede; et la princesse Eugénie-Hortense, née a
Milan, le 23 décembre 1808, mariée au prince héréditaire de
Hohenzollern-Hechingen.]

—«Hélas!» me dit-elle ensuite, «qui sait ou nous serons tous
cet automnel!l...»



Elle était profondément triste.

La vue de la famille de son fils la ranima. L'impératrice
Joséphine avait un coeur excellent et se plaisait dans ses
affections de famille. Ses petits-enfants I'adoraient... Le
prince Napoléon, fils ainé de la reine Hortense, disait un
jour, a la Malmaison, en voyant partir madame la comtesse
de Tascher[69], sa cousine, qui allait joindre son mari:

—«ll faut que ma cousine aime bien son mari, pour quitter
grand’-maman!...»

[Note 69: La princesse de La Leyen, mariée au comte
Tascher, cousin germain de I'impératrice Joséphine.]

En voyant la famille de son fils bien-aimé, Joséphine éprouva
un sentiment de joie bien vif (écrivait-elle elle-méme a la
reine Hortense). Cependant tous ces enfants si beaux... si
bien portants... ce fils qui aurait d( porter le nom de César,
et que Napoléon e(t peut-étre mieux fait de choisir pour son
héritier et son successeur... toutes ces pensées aussi
I’assaillirent et lui donneérent une vive peine au milieu de sa
joie. Elle en parlait avec un naturel de coeur fort touchant.
La vice-reine accoucha le 31 juillet d’une fille[70], et
I’Impératrice la garda et la soigna comme |'aurait pu faire
une bourgeoise de la rue Saint-Denis. C'était dans de pareils
moments que Joséphine était incomparable de bonté et de
charme de sentiment.

[Note 70: La princesse Amélie, née a Milan, le 31 juillet
1812, mariée a '’empereur du Brésil.]

«Ma bonne mere,» lui écrivait Eugene, «je t’écris du champ
de bataille. Je me porte bien. L'Empereur a remporté une
grande victoire sur les Russes. On s’est battu treize heures.



Je commandais la gauche. Nous avons tous fait notre devoir.
J'espere que I'Empereur sera content.

»]e ne puis assez te remercier de tes soins, de tes bontés
pour ma petite famille. Tu es adorée a Milan, comme
partout. On m’écrit des choses charmantes, et tu as fait
tourner les tétes de toutes les personnes qui t'ont
approchée.

»Adieu. Veux-tu donner de mes nouvelles a ma soeur? je lui
écrirai demain.

»Ton affectionné fils,

»EUGENE.»

Lorsque I'impératrice Joséphine arriva a Aix en Savoie, Aix
était rempli de la famille impériale. La princesse Pauline,
Madame-Meére, la reine d’Espagne, la princesse de Suede:
c’'était a n'y pas tenir pour I'lmpératrice, qui savait combien
toute cette famille avait poussé au divorce. Je I'assurai de
ce dont j'étais sire, c’est que la reine Julie n’avait en rien
porté I'Empereur a cette action, et qu’elle avait au contraire
employé son crédit sur lui pour I’en empécher. Quant a la
reine de Naples, c’'était autre chose, ainsi que la princesse
Borghese.

Je trouvai I'lmpératrice tres-abattue. Les revers de Russie
n’étaient pourtant pas encore connus, ni méme prévus par
notre insouciance, ce qui est bien étonnant!... Joséphine
seule paraissait craindre, elle si confiante et si l[égere!... Il
semblait que cette malheureuse femme elt une seconde
vue du malheur de ’homme dont elle avait été si longtemps
comme |'étoile préservatrice.



—«\Voyez, me disait-elle, voila encore un ami de moins pour
moil!... Tout ce qui m'aime est frappé de mort ou de
malheur!»

C’était en apprenant la mort de ce pauvre Auguste de
Caulaincourt... Sa mere, dame d’honneur de la reine
Hortense, et I'une des plus anciennes amies de
I"Impératrice, était atteinte au coeur par cette mort de I'un
de ses fils, lorsque la blessure faite par l'infortune de I'ainé
saignait encore!... Le comte de Caulaincourt (Auguste) était
aussi de mes amis, et de mes amis d’enfance.

L’'Impératrice, déja accablée par tout ce qui I'avait frappée
depuis quelques années, recut le dernier coup par les
malheurs de la campagne de Russie. Hors d’état d'opposer
par sa nature une résistance assez forte a I'orage qui
fondait sur elle et sur ceux qu’elle aimait, elle recut des lors
la premiere atteinte du coup dont elle mourut plus tard. Je la
revis a mon retour d’Aix, et la trouvai bien changée. Elle
était a la Malmaison, et revenait de Navarre, ou I'humidité
du lieu lui avait également fait beaucoup de mal. Il est
impossible d’étre plus aimable qu’elle ne I'était alors. C'était
avec un charme tout entier d’attraction qu’on se sentait
attirer vers la Malmaison. A la vérité Joséphine avait été
bien heureuse de |I'ordre qu’avait donné I'Empereur gu’on
lui fit voir le roi de Rome; I’entrevue avait eu lieu sans que
Marie-Louise le s(t.

Elle voulait que je fusse a Navarre; mais ma santé s'y
opposa longtemps. La vie qu’'on y menait était au reste a
peu pres la méme qu’a la Malmaison. L'Impératrice était
seulement plus entourée de son service... et madame
d’Arberg, investie d’'une grande confiance par I'Empereur,
veillait a ce que I'lmpératrice ne fit pas des dépenses
exagérées, et par la n’éveillat pas le mécontentement de
I’Empereur. Il y avait aussi une autre chose sur laquelle



Napoléon appelait toute la surveillance de madame
d’Arberg; c’était /e décorum du rang de I'lmpératrice. Ayant
appris que Joséphine, pour mettre plus de laisser-aller dans
les relations qui existaient entre les personnes de son
service d’honneur et elle, avait permis a |'officier
commandant sa garde et a ses chambellans de
I"laccompagner a la promenade en habit bourgeois,
I"Empereur écrivit a madame d’Arberg que I'impératrice
Joséphine avait été sacrée, que ce caractere était indélébile;
gu’elle devait, en conséquence, songer a se faire respecter,
et qu’il ordonnait que jamais elle ne sortit sans étre
accompagnée par ses officiers en tenue.—«J’ai oublié les
pages dans la formation de sa maison, ajoutait Napoléon;
mais je les nommerai incessamment, et les enverrai.»

Ce gu'il fit peu de temps apres.

Le chateau de Navarre parait fort grand, et pourtant il
contient peu de logement. Lorsque la reine Hortense venait
voir sa mere, qu’elle adorait, et pour qui elle était la plus
soigheuse des filles, elle logeait, avec son service, dans le
petit chateau, qui n’est séparé du grand que par un petit
espace; mais il y a une cour a traverser. Aussi gagna-t-on
des rhumes dont on ne pouvait guérir que longtemps apres,
pour avoir passé quelques jours a Navarre dans une grande
chambre ou le vent sifflait de tous c6tés, et d’une telle
force, que les rideaux des fenétres voltigeaient sous le
souffle d'un vent de bise vraiment glacial, surtout a
I’époque de I'année ou I'on fut voir I'lmpératrice. Cette
chambre, plus tard, fut comparée par moi a I'appartement
de lady Rowena, dans /vanhoé... L'appartement de
I’Impératrice était chaud et confortable; mais c’était le seul
de la maison, avec les grandes salles de réception du rez-
de-chaussée.



Du temps du duc de Bouillon, Navarre était autrement
distribué que de celui de Joséphine, mais sa position était la
méme. La plus agréable maniere de s’y rendre est de
prendre la route de Rouen. De Rouen & Evreux le pays est
ravissant, les sites ont un aspect tout autre que dans le
reste de la France; ils sont a la fois fertiles et pittoresques.
Dans la vallée d’Andelle, au milieu de laquelle s’éleve le
charmant village de Fleury, partout des eaux vives, partout
de la fraicheur et de la vie dans la nature qui vous entoure...
D’un c6té, la montagne des Deux-Amants rappelle une
vieille Iégende... d’un autre, on voit Charleval, et tout cela
entouré, surmonté de collines couvertes de bois, dans
lesquels des sources jaillissantes entretiennent une
continuelle verdure tant que dure I'été... Enfin, on traverse
Louviers... cette ville, qui fut un temps si fameuse par ses
fabrigues de draps, et qui maintenant n’a plus que des
souvenirs... Et puis, au milieu d'une jolie vallée, on trouve
enfin Evreux... I'antique Eburovicum Mediolanum des
Romains... Evreux était presque entiérement béatie en bois
avant la Révolution; depuis, on a beaucoup reconstruit, mais
le temps ne peut rien aux localités... Navarre est a une fort
petite distance d’Evreux. Le chateau a été construit par un
des Mansard. L’'architecture, quoique tres-modifiée par les
propriétaires successeurs de M. de Bouillon, se ressent de la
premiere intention de I'architecte. L'édifice d’honneur est
surmonté d’'une coupole assez mauvaise, destinée a couvrir
un immense salon central, vaste comme une halle, ou
venaient, du temps du duc, aboutir les divers appartements
au rez-de-chaussée. Ce salon était octogone. Je ne sais si
maintenant il subsiste toujours. Le duc de Bouillon avait été
d’abord exilé a Navarre, alors la plus belle terre de France;
et puis ensuite il adopta, par haine et ressentiment contre la
cour, les opinions démagogiques, et mourut tranquille dans
son chateau de Navarre, d’une hydropisie, pour laquelle il a
subi vingt-trois opérations...



Son intérieur, comme je I'ai dit, était bizarrement ordonné
pour un homme de son age... Navarre était renommeé pour
ses plaisirs de chaque jour, soit comme spectacle, chasse,
diners, soupers joyeux, et surtout liberté tellement grande,
qu’on pouvait I'appeler licence... et le pauvre Prince n’allait
méme pas a table!... Il demeurait dans sa chambre a
coucher, ou tout le monde allait ensuite prendre le café. La
duchesse de Bouillon, jeune femme de vingt ans, seche et
longue personne, vaine, altiere, déplaisante comme une
grande dame, impolie enfin, ce qui est tout dire, faisait tant
bien que mal les honneurs du chateau, ou personne n’aurait
certainement été pour elle... Mais, dans ce chateau, a c6té
du duc de Bouillon, était une femme de quarante-cinqg ans,
mais belle comme Niobé, bonne comme un ange: et cette
femme, savez-vous qui elle était? la mere de madame la
duchesse de Bouillon... La morale murmurait de cette
réunion, mais je crois avoir dit que ce n’était pas a Navarre
qgu’il fallait aller faire un cours de sévérité de moeurs.
Madame la marquise de Banastre avait été longtemps
aimée du duc de Bouillon. Le marquis vivait... le mariage de
mademoiselle de Banastre pouvait seul amener un
rapprochement entre deux amis qui n’étaient plus que cela.
Il eut lieu... Deux mois apres, le marquis de Banastre meurt
a Coblentz!... Voila du malheur!...

Madame de Banastre était admirablement belle et
charmante... Quant a sa fille, j’ai tout dit:

Grande dame impertinente.....

Ce mot veut dire sotte, ridicule, méchante, et souvent sans
étre redoutable; ce qui est le plus facheux.

Jadis Navarre avait trois jardins: le premier en arrivant par
I"avenue d'Evreux a été tracé originairement par Le Nétre...
Il avait des bassins de marbre blanc, comme a Versailles,



avec des mascarous en bronze... Le second, dans le genre
qu’on appelait alors Anglais, avait les plus beaux arbres que
la Normandie puisse produire. Quelques années avant que
Joséphine n'achetat cette terre de Navarre j'ai vu la une
avenue de plus de cent pieds de largeur, dont les arbres
séculaires avaient acquis, par le temps, une élévation dont
rien ne peut donner lI'idée... Dans ce méme jardin, a la
droite du chateau, j’ai vu aussi a cette époque un temple en
brigues sur un modele antique, avec cette inscription
grecque:

[Grec: EROTI OURANIO]
Ce qui signifie: A I'amour céleste.

M. de Bouillon avait a Navarre des serres admirables. M. Roy
les a relevées; et, en tout, il a fait grand bien a la propriété
de Navarre.

Lorsque I'lmpératrice I'e(t en sa possession, il y avait
pourtant de grands dégats occasionnés par les eaux. Deux
rivieres entourent les jardins; I'/fton et | Eure. Leurs eaux
fournissent aux bassins, aux cascades, dont la moitié sans
doute a été supprimée, mais dont il reste encore assez pour
gue les conduits, n'étant pas bien soignés et se brisant,
répandent les eaux qu’ils amenent et causent de grands
inconvénients. Quoi qu'il en soit, Navarre fut et sera
toujours un trés-beau lieu.

Pour donner une idée de ce qu’il était au temps du duc de
Bouillon, j'ai abandonné celui de Joséphine, précisément au
moment ou j’'allais raconter comment se passait la Saint-
Joseph a Navarre. C'était alors et dans les deux mois qui
suivaient, le plus délicieux séjour de France. La nature
reprenait alors sa robe fleurie, et, plus tard, les belles eaux
de I'Eure et de I'/ton donnaient une vie presque



intellectuelle a cette nature si admirable, qui entourait le
chateau et présentait, a chaque pas, un site a observer, un
éloge a donner.

Ce 19 mars dont je parle, a dix heures du matin; une troupe
de jeunes filles toutes fraiches et jolies, et des familles les
plus distinguées de la province, vint d’Evreux a Navarre
pour présenter les voeux de la ville a I'lmpératrice. Elle
faisait beaucoup de bien dans le pays, et elle donnait
immensément; elle avait fondé une école pour de pauvres
orphelines ou elles apprenaient a faire de la dentelle.
L'Impératrice avait encore donné a la ville d’Evreux des
marques d’intérét qui lui avaient gagné le coeur des
habitants. Non-seulement elle s’était occupée de leurs
besoins, en venant a I'aide des pauvres jeunes filles
orphelines, mais encore elle songeait aux plaisirs des gens
d’Evreux. Elle avait acheté un grand et beau terrain poury
faire construire une salle de spectacle, et, de plus, une autre
portion de terrain, qui devait agrandir la promenade, que
I'Impératrice devait faire entierement replanter, et orner de
plus de dix mille pieds d’églantiers, greffés des plus belles
especes de roses. Aussi la ville, dans sa reconnaissance, lui
adressa-t-elle des vers qui lui furent récités par une tres-
agréable personne, dont j’ai oublié le nom, mais qui était
fille du maire d’Evreux a cette époque. Elle ne fut
embarrassée que ce qu'’il fallait pour la pudeur gracieuse
d’une jeune fille. L’entrée de toutes ces jeunes personnes
fut charmante: elles avaient fait un dome de toutes les
fleurs printanieres, sous lequel était placée la jeune fille du
maire, portant le buste de I'lmpératrice. Lorsqu’elle eut
récité son compliment en vers, on servit un tres-beau
déjeuner, auquel Joséphine assista, et apres lequel elle leur
fit a toutes de charmants présents.

Elle était fort tourmentée de la pensée que ce qu’on voulait
faire pour elle pouvait déplaire a Marie-Louise, et par suite a



I’Empereur. Elle m’en parla.

—«llIs veulent faire des réjouissances a Evreux, me dit-elle;
vous, qui habitez Paris, et qui connaissez mieux que tout ce
qui m’entoure I'esprit de la cour des Tuileries, qu’en pensez-
vous?

—Je pense, madame, que tout ce qui rappelle voire nom a
une certaine personne trouble son sommeil, sans
néanmoins I'empécher de dormir; car, pour cela, je crois la
chose impossible.»

Joséphine se mit a rire.

—«\Vous ne I'aimez pas? me dit-elle.
—Non, madame

—Pourquoi cela?

—Parce gu’elle me déplait... et je ne suis pas la seule... Je
crois donc que votre majesté doit fort peu s’inquiéter si
Marie-Louise est ou non tourmentée par les cris d’amour et
de reconnaissance de Navarre et d’Evreux... Je ne puis,
d’ailleurs, donner un avis d’apres moi... Rien ne m’inspire
moins de pitié et d’intérét que le bas et vil sentiment de
I’envie.»

Malgré ce qu’on lui dit, I'lmpératrice défendit toute
démonstration publique a Evreux; mais ce fut en vain, on
illumina dans toute la ville... On fit des feux de joie, non-
seulement dans la ville d’Evreux, mais dans les villages
autour de Navarre, ou I'lmpératrice répandait une foule de
bienfaits. Comme I'lmpératrice ne voulait aucune féte
ostensible, on ne joua pas la comédie au chateau, mais M.
Deschamps[71] y suppléa en faisant de jolis couplets de
circonstance, si pourtant il en est de jolis dans ce cas-la;



mais il aimait I'lmpératrice, et le coeur a toujours de
I'esprit!...

[Note 71: M. Deschamps était un homme rempli d’esprit et
d’amabilité; il avait fait, avant d’entrer dans la maison de
I"Impératrice comme secrétaire de ses commandements,
plusieurs jolis vaudevilles. Sa fin fut tragique et
mystérieuse. Apres la mort de I'lmpératrice, sa vie a venir
fut assurée par une pension que lui firent la reine Hortense
et le vice-roi; tout-a-coup, il devint triste et méme inquiet;
ce changement fut remarqué par une jeune orpheline dont il
prenait soin. Enfin, un jour, il disparut, et jamais depuis on
n'a pu découvrir sa trace: il est évident qu’il s’est tué; mais
ou, comment et pourquoi, voila ce qu’on ignore.]

Ce fut le soir, apres diner, qu’on vit entrer dans le grand
salon une troupe de paysans, parmi lesquels se trouvaient
des hommes et des femmes habillés en costume de ville;
c’'était une députation des villages entourant Navarre, qui
venait complimenter Joséphine sur le 19 mars. Toute cette
troupe, qui n’'était autre chose que les habitants ordinaires
de Navarre, entonna d’abord le bel air de Roland, de Méhul,
et fit son entrée par un choeur général:

Sur |'air: Le roi des preux, le fier Roland.

Comme nos coeurs, joignons nos voix, Chantons I'auguste
Joséphine: Aux fleurs qui naissent sous ses lois Sa main ne
laisse point d’épines. Partout la suit de ses bienfaits, Ou
I’espérance ou la mémoire; De Joséphine pour jamais Vive le
nom! vive la gloire (_bis )!

MADAME D’AUDENARDE LA MERE[72].

AIR: Partant pour la Syrie.



Longtemps d’un fils que j'aime J'enviai le bonheur; Mais pres
de vous moi-méme, Rien ne manque a mon coeur. Si tous
les dons de plaire Forment vos attributs, Hommage, amour
sincere, Pour vous sont nos tributs. (_bis_)

MADAME GAZANI.
Sur I'air: A deux époques de la vie.

Génes me vit des mon jeune age Briler d’étre a vous pour
jamais: Votre oeil distingua mon hommage, Votre coeur
combla mes souhaits. A vos bontés, a leur constance, Je
dois tout!... et puissent vos yeux Voir ici ma reconnaissance,
Comme a Génes ils virent mes voeux[73].

MADAME DE COLBERT (AUGUSTE).

Dans les murs de Charlemagne, J’'ai pu vous offrir mes
voeux; D’une féte de campagne, Pour vous nous formions
les jeux. Ce temps qu’ici tout rappelle Vient de ranimer mon
coeur: En retrouvant tout mon zele, J’ai retrouvé mon
bonheur[74].

[Note 72: Madame d'Audenarde était une bonne et
excellente personne et avait été une des plus jolies femmes
de son temps. On sait comment les créoles sont charmantes
lorsqu’elles sont hors de la ligne ordinaire; elle était mere du
général d’Audenarde, écuyer de I’'Empereur, et qui ensuite,
placé dans la compagnie des gardes-du-corps du roi,
compagnie de Noailles, tint cette belle conduite, lorsque des
enfants imberbes voulurent faire la loi au vieux soldat,
quoiqu’il fat jeune aussi, lui, mais respectable pour cette
foule adolescente qui ne devait pas élever la voix devant un



homme qui avait vu bien des batailles, et dont le sang avait
coulé pour son roi[72-A]. Madame d’Audenarde fut toujours
a merveille pour la mémoire de I'impératrice Joséphine,
qu’elle n'appelait que sa bienfaitrice. Je I'ai entendue parler
ainsi a I’Abbaye-aux-Bois, ou je la rencontrais chez sa soeur,
madame de Gouvello, ange de vertus et de piété, que Dieu
vient de rappeler a lui.]

[Note 72-A: Le général d’Audenarde a servi dans
I’émigration dans I'armée de Condé.—Napoléon I'aimait et
I’estimait beaucoup.]

[Note 73: M. Deschamps fait ici une singuliere méprise: on
sait trop bien que ce ne fut pas I'lmpératrice qui appela
madame Gazani a Paris, ce fut 'Empereur; et méme,
pendant longtemps, Joséphine la tint dans la plus belle des
aversions. Elles ne se rapprocherent que lorsqu’elles furent
toutes deux malheureuses. Madame Gazani fut elle-méme
génée en chantant ce couplet: elle ne I’avait pas vue
auparavant, et fut contrariée, je le sais, de chanter ces
paroles.]

[Note 74: Madame Auguste de Colbert, dame du palais de
I"Impératrice; elle demanda a la suivre. C’'est une excellente
femme, vertueuse et bonne; elle était veuve du brave
général Auguste Colbert qui fut tué en Espagne en placant
ses tirailleurs. Madame de Colbert était fille du sénateur,
général, comte de Canclaux. Elle est aujourd’hui remariée a
M. le comte de la Briffe. La Féte de Campagne, que rappelle
ici Deschamps, fait allusion a une féte donnée a Joséphine,
tandis qu’elle était a Aix-la-Chapelle, un 19 mars. On lui
donna une féte charmante.

M. de Canclaux était le plus digne des hommes, mais
comme tous, il avait quelques petits c6tés par lesquels il
donnait a rire; I'un d’eux était une manie des plus



prononcées d’'étre mélomane et d’aimer l'italien. Le fait réel,
c’'est qu’il n"aimait pas la musique, et n’entendait pas tres-
bien l'italien. Cela n’empéchait pas que, lorsque je le
rencontrais et que je lui demandais s’il avait été content de
Crescentini ou de madame Grassini dans le bel opéra de
Roméo et Juliette... il me répondait: Pas mal, pas mal! ce
dont j'ai surtout été content, c’est du finale et du tutti. Or,
ces deux mots, il les prononcait comme tous les mots
italiens prononcés par ceux qui ne savent pas la langue, en
appuyant fortement sur la derniere lettre et la derniéere
syllabe. Du reste, c’était I’'honneur et la probité en
personne.]

Les plus jolis vers furent ceux de mademoiselle de Mackau.
MADEMOISELLE DE MACKAU.[75]
AIR: L’hymen est un lien charmant.

Loin d’elle j'ai d{ regretter Une princesse auguste et chere:
Manheim |'adore et la révere, Et j'ai pleuré de la quitter.
Mais quand j'ai vu de son image Le modele dans notre cour,
Mon coeur sentit un doux présage; Bient6t les charmes du
séjour Ont séché des pleurs du voyage.

[Note 75: Mademoiselle de Mackau, fille du contre-amiral de
ce nom, était attachée comme dame a la princesse
Stéphanie, grande duchesse de Bade. L'Impératrice,
toujours bonne, sachant que mademoiselle de Mackau était
malheureuse d’étre si loin de sa famille, la demanda a la
princesse Stéphanie, et la fit dame du palais. Elle fut, a
quelque temps de I'’époque dont je parle, mariée au général
Wathier de Saint-Alphonse. Elle est niece de M. de Chazet,
aimable poéte, connu par une foule de jolis ouvrages.]

Mademoiselle de Castellane chanta aussi un couplet que je
ne puis retrouver, pas plus, au reste, gue mademoiselle de



Castellane n’a retrouvé la reconnaissance et la mémoire
pour les bienfaits sans nombre dont Joséphine I'a comblée,
bienfaits portés au point, par exemple, de payer sa pension
chez madame Campan, ou elle fut élevée avec sa soeur. Elle
I'a mariée, dotée; elle lui a donné un trés-beau trousseau;
enfin, elle a fait pour elle et mademoiselle de Mackau ce
qu’elle n’a fait pour aucune de ses filleules. Mademoiselle
de Mackau en est demeurée reconnaissante; mais
mademoiselle de Castellane le fut si peu, qu’apres la mort
de Joséphine, la reine Hortense ne la vit qu’une fois pendant
I'année 1814!...

Ah! cela fait mal... Reprenons la suite du récit de la Saint-
Joseph, a Navarre.

Mademoiselle Georgette Ducrest était alors a Navarre. Jolie
comme un ange, fraiche comme une rose, aimant
I’Impératrice d’une véritable affection, elle s'avanca vers
elle avec une émotion touchante qui n'enleva rien au
charme ravissant de sa voix, qui alors était dans toute sa
beauté. Elle chanta aussi un couplet fort joli sur I'air de
Joseph.

Lorsque tout ce qui portait /’habit de ville fut entendu, alors
arriva la députation villageoise. C’'était madame Octave de
Ségur et M. de Vieil-Castel, habillés en paysans, Colette et
Mathurin. lls rappelaient, dans leurs couplets
alternativement chantés, les bienfaits de I'lmpératrice.

MATHURIN.

Sur nos monts, v’'la qu’on ameéene Des parures d’'arbrisseaux,
Et que I'on fait de la plaine Partir les eaux[76].

COLETTE.



Dans Evreux, ses mains soutiennent Pour les arts d’heureux
berceaux, Ousque les jeunes filles apprennent[77] Mieux qu’
leux fuseaux.

MATHURIN.

All’ veut qu’ les promenades y prennent[78] D’salignements
nouveaux, Et qu'on 6te a Marpomeéne Ses vieux
tréteaux[79].

COLETTE.

Si tous ceux qui, dans leur peine, Ont eu part a ses cadeaux,
D’un’ fleur lui portait I’étrenne, L'bouquet s'rait beau, etc.

[Note 76: L'Impératrice, en arrivant a Navarre, trouva la
plaine autour d’Evreux infectée de marais trés-nuisibles; elle
les fit dessécher; ils avaient été formés par les eaux de
I’lIton et de I'Eure qui passaient autrefois par des canaux
pour alimenter les cascades et les bassins du parc; et ces
canaux ayant été rompus par défaut d’entretien, I'eau qu’ils
conduisaient avait formé ces marais.]

[Note 77: L’école de jeunes filles, instituée par Joséphine, ou
elles apprenaient a faire de la dentelle, mais ou elles
recevaient aussi une parfaite éducation, spécialement
dirigée vers le but dans lequel elles étaient élevées.]

[Note 78: L'Impératrice avait non-seulement rendu aux
habitants la promenade du parc de Navarre qu’on leur avait
O0tée, mais, de plus, elle allait faire embellir leur promenade,
et pour cela avait acheté un terrain.]



[Note 79: Allusion a la réédification du théatre que
I’Impératrice allait faire. Rien n’'était comparable a M. de
Vieil-Castel dans ce role de paysan, avec son flegme et sa
tranquillité habituelle; rien n’était au reste plus parfaitement
comique: il avait beaucoup d’esprit, et son air sérieux
ajoutait du comique a son rdle. Son fils, Horace de Vieil-
Castel, a un talent remarquable pour dire les vers et jouer la
comédie, a part son esprit qui est tres-remarquable.]

M. de Turpin de Crissé, chambellan de Joséphine, connu par
son joli talent de peinture, fit ce jour-la, pour I'lmpératrice,
une chose charmante. C’était un jeu de cartes, dont les
figures représentaient toute la société habituelle de
Navarre. J'ai rarement vu quelque chose de plus gracieux
que ce jeu de cartes.

Quant a I'lmpératrice, elle se souhaita a elle-méme sa féte,
en donnant des aumoénes tres-abondantes a tous les
pauvres des environs; les bénédictions durent étre grandes
dans cette journée.

Puisque j’ai parlé d’'une Saint-Joseph a Navarre, je vais en
rapporter une qui avait eu lieu a la Malmaison, quelques
années avant; I'Empereur était en Allemagne a cette
époque.

Nous organisames la féte de I'lmpératrice, en I'absence de
la reine Hortense. La reine de Naples et la princesse Pauline,
qui pourtant n'aimaient guéere I'lmpératrice, mais qui
avaient révé qu’elles jouaient bien la comédie, voulurent se
mettre en évidence, et deux pieces furent commandées.
L'une a M. de Longchamps, secrétaire des commandements
de la grande-duchesse de Berg; I'autre, a un auteur de
vaudevilles, un poéte connu. Les réles furent distribués a
tous ceux que les princesses nommerent, mais elles ne



pouvaient prendre que dans l'intimité de I'lmpératrice qui
alors était encore régnante.

La premiere de ces pieces était jouée par la princesse
Caroline (grande-duchesse de Berg), la maréchale Ney, qui
remplissait a ravir[80] un role de vieille, madame de
Rémusat, madame de Nansouty[81] et madame de
Lavalette[82]; les hommes étaient M. d’Abrantes, M. de
Mont-Breton[83], M. le marquis d’Angosse[84], M. le comte
de Brigode[85], et je ne me rappelle plus qui. Dans |'autre
piece, celle de M. de Longchamps, les acteurs étaient en
plus petit nombre, et I'intrigue était fort peu de chose.
C’était le maire de Ruel qui tenait la scene, pour répondre a
tous ceux qui venaient lui demander un compliment pour la
bonne Princesse qui devait passer dans une heure. Je
remplissais le role d’une petite filleule de I'lmpératrice, une
jeune paysanne, venant demander un compliment au maire
de Ruel. Le role du maire était admirablement bien joué par
M. de Mont-Breton. Il faisait un compliment stupide, mais
amusant, et voulait me le faire répéter. Je le comprenais
aussi mal qu’il me I'expliquait; la était le comique de notre
scene, qui, en effet, fut tres-applaudie.

[Note 80: Je crois que la duchesse de Frioul (madame Duroc)
jouait aussi, mais je n’en suis pas s(re. Je ne me la rappelle
sur le théatre de la Malmaison que dans un seul role, la
soubrette du Bourru bienfaisant, qu’elle joua fort bien. Mais,
dans cette méme piece, qui fut vraiment excellent, ce fut le
marquis de Cramayel dans le role du Bourru...]

[Note 81: Soeur de madame Rémusat, et femme du premier
écuyer de I'lmpératrice.]

[Note 82: La comtesse de Lavalette, niece de I'lmpératrice.
Jamais une femme n’a plus froidement joué un réle.]



[Note 83: M. de Mont-Breton, premier écuyer de la princesse
Pauline.]

[Note 84: Chambellan de I'Empereur.]
[Note 85: Chambellan de I'Empereur.]

M. le comte de Brigode était, comme on sait, excellent
musicien et avait beaucoup d’esprit. Il fit une partie de ses
couplets et la musique, ce qui donna a notre vaudeville un
caractere original que I'autre n’avait pas. Je ne puis me
rappeler tous les couplets de M. de Brigode, mais je crois
pouvoir en citer un, c’est le dernier. Il faisait le réle d’un
incroyable de village, et pour ce réle il avait un délicieux
costume. Il s’appelait Lolo-Dubourg; et son chapeau a trois
cornes d'une énorme dimension, qui était comme celui de
Potier dans /es Petites Danaides, son gilet rayé, a franges,
son habit café au lait, dont les pans en queue de morue lui
descendaient jusqu’aux pieds, sa culotte courte, ses bas
chinés avec des bottes a retroussis, deux énormes
breloques en argent qui se jouaient gracieusement au-
dessous de son gilet: tout le costume, comme on le voit, ne
démentait pas Lolo-Dubouryg, et, lui-méme, il joua le réle en
perfection.

Lorsque le vaudeville fut fini, et que nous elimes chanté nos
couplets qui, en vérité, étaient si mauvais que j'ai oublié le
mien, Lolo-Dubourg s’avanca sur le bord de la scene et
chanta avec beaucoup de go(t, comme il chantait tout, bien
qgu’il n’e(t que tres-peu de voix, le couplet que voici et qui
est de lui ainsi que la musique:

Je souhaite a Sa Majesté, D'abord, tout ce qu’elle désire,
Ensuite une bonne santé, Et puis toujours de quoi pour rire.
Elle, étant Reine, et ne pouvant Lui souhaiter une couronne,



Je lui souhaite seulement Autant de bonheur qu’elle en
donne.

La musique était charmante. J’en ai gardé le souvenir
comme si je I'avais entendue hier.

Madame de Nansouty chanta comme elle chantait toujours,
c’est-a-dire admirablement. En vérité, elle devait bien rire
en entendant la reine de Naples et la princesse Pauline qui
divaguaient a I'envi en s’agitant sur ce malheureux théatre,
ou toutes deux auraient mieux fait de ne pas monter; elles
étaient vraiment aussi mauvaises qu’on peut I'étre, et de
plus, a cette époque, la princesse Caroline surtout avait
encore beaucoup d’accent. Rien ne ressemble a cela; mais
c'était surtout le chant!... On ne peut malheureusement pas
rendre |'effet de deux voix qui donnent continuellement le
son d'une note pour une autre, et cela sans aucune mesure.
La grande-duchesse de Berg était bien jolie au reste ce jour-
la, quoique bien mauvaise: elle avait un costume de
paysanne, tout blanc, une croix d’or attachée avec un
velours noir. Ce velours faisait ressortir la blancheur de ses
épaules et de sa poitrine; elle était d’autant mieux, que déja
fort commune de tournure et de taille, cet inconvénient
dans une souveraine est inapercu dans une paysanne; il
place méme en situation. Mais, qui ne I’était d’aucune
maniere, c'est qu’'on imagina de la faire chanter avec le duc
d’Abrantes. lls étaient amoureux I'un de I'autre dans cette
piece; et depuis le commencement jusqu’a la fin, au grand
amusement de tout le monde, excepté de moi et de Murat
s'il y e(t été, ils se faisaient toutes les célineries possibles.
lls étaient nés le méme jour; ils s’appelaient Charles et
Caroline; enfin c’'étaient des délicatesses de sentiment a
n’en pas finir... On trouvait donc que cela était déja assez
bien comme cela, lorsqu’on entendit le refrain d'un air
nouveau, et voila Charles et Caroline qui s'avancent en se
tenant par la main et qui chantent & deux voix sur l'air: O



ma tendre musette! un couplet, dont j’ai par malheur oublié
le commencement, mais dont voici la fin; le commencement
était de méme force et faisait allusion a ce méme jour d’'une
commune naissance:

Si le ciel que j'implore Est propice a mes voeux, Un méme
jour encore Verra fermer nos yeux.

C’était bien comique a voir et a entendre. M. d’Abrantes
avait la voix tres-juste, mais il ne I'avait jamais travaillée;
elle était forte, puissante et assez basse pour chanter le rble
de Basile dans le Barbier. Qu’'on juge de |'effet de cette voix
de lutrin qui voulait étre tendre avec la voix de soprano de
la princesse Caroline, criarde, aigre et fausse au dernier
point! C’était a s’enfuir si on n'avait pas autant ri.

Quant a la princesse Pauline, elle était si charmante qu’elle
ne pouvait jamais préter a rire; quoi qu’elle dit, elle était
écoutée; le moyen de ne pas entendre ce qui sortait d'une
si jolie bouche! mais elle nous a bien souvent donné la
comédie pendant les quinze jours de répétition: elle ne
répétait que dans son fauteuil, et lorsque M. de Chazet ou
M. de Longchamps lui représentaient, dans leur intérét
d’auteur, qu’elle devait se lever. Elle répondait toujours:

—«_Ne vous inquiétez pas, le jour de la représentation, je
marcherai._»

Ces deux pieces furent cependant représentées devant un
public fort imposant, I'lmpératrice et une grande partie de la
cour, cabale sans indulgence et tres-disposée a nous
critiquer, le corps diplomatique, I'archi-chancelier et tous les
grands dignitaires qui étaient alors a Paris. Nous étions
arrivés le matin avant le déjeuner, pour présenter nos voeux
a I'lmpératrice.



Je lui avais conduit mes enfants auxquels elle fit des
cadeaux charmants, particulierement a Joséphine, sa
filleule. Apres le déjeuner, on fut se promener; on revint, il y
eut un grand diner, puis nous nous habillames et la
représentation eut lieu ainsi que je I'ai dit; apres qu’on fut
sorti du théatre, nous revinmes dans la galerie dans nos
costumes: I'lmpératrice nous I'ayant demandé; et puis on
dansa; mais comme il était tard et qu’on était fatigué, le bal
fut court.

Toutes les Saint-Joseph étaient a peu pres comme cette
derniere; et méme lorsque la reine Hortense était a Paris, il
n’y avait rien de plus.

Mais laissons les fétes pour rentrer dans le cours des
événements.

QUATRIEME PARTIE.
LA MALMAISON. 1813-1814.

L’'Impératrice n’était plus a Navarre[86] lorsqu’on apprit que
les premiers revers commencaient pour nous; elle en fut
attérée! jamais elle n’avait pu séparer sa cause, non plus
que sa vie, de celle de I’'homme unigue auquel son
existence était liée. La femme de Napoléon est un étre
prédestiné; ce n'est pas une femme ordinaire, tout ce qui
tient a cet homme est providentiel comme lui-méme... Il
n'appartient pas a ’humanité de séparer de lui ce que lui-
méme a choisi... Oh! comment Marie-Louise n’a-t-elle pas
compris la sainte et haute mission qu’elle avait recue d’en
haut en devenant la compagne de cet homme? Joséphine,



malgré sa légereté habituelle, I’'avait bien comprise, elle!l...
et elle n'aurait pas failli lorsque le jour du malheur arriva.

[Note 86: Il y avait beaucoup de malades a Navarre; elle
était revenue a la Malmaison.]

Les événements devenaient de plus en plus sinistres;
I’Impératrice était a Malmaison, redoutant I'arrivée d'un
courrier, lorsqu’elle recut d’Aix en Savoie la nouvelle de
I"horrible malheur arrivé a la cascade du moulin.

La reine Hortense est une des femmes les plus
malheureuses que j'aie connues: depuis I’'age de seize ans
je I'ai toujours suivie, et j'ai vu en elle un des étres les plus
excellents, et cependant toujours frappé au coeur.
Lorsqu’elle se maria, ce fut contre sa volonté et celle de son
affection toute portée vers un autre lien. Quelques années
plus tard, elle perdit son fils.., son premier-né! et I'on sait
que ses enfants furent toujours pour elle la premiere de ses
affections. Ensuite vint la perte d’une couronne, sa
séparation[87] avec son mari; ce ne fut que pendant les
trois années qui suivirent cette séparation qu’elle eut un
moment de tranquillité que des souvenirs récents
troublaient encore!..

[Note 87: Et le divorce de sa mere fut encore pour elle, a
cette époque, un coup bien rude.]

Le ler janvier 1813, elle se leva avec une terreur que rien
ne put dissiper.

—«Mon Dieu, me dit-elle, lorsque je la vis ce méme jour a la
Malmaison, ou j'avais été présenter mes voeux de nouvel an
a I'lmpératrice, que nous arrivera-t-il cette année apres les
malheurs de celle qui vient de finir?»



Je cherchai a la rassurer, mais elle était inquiete pour son
frere, et ses affections la rendaient superstitieuse. Non-
seulement I'lmpératrice ne la guérissait pas de ses terreurs,
mais elle y ajoutait. Elle venait de lui donner une ravissante
parure en pierres de couleur estimée plus de vingt-cing
mille francs: c’était bien cher pour une parure de fantaisie.

Joséphine était tres-superstitieuse, comme on le sait.
Aussitét qu’elle me vit, elle vint a moi et me dit tres-
sérieusement:

—«Avez-vous remarqué que cette année commence un
vendredi et porte le chiffre 137..»

C’était vrai, mais je répondis en tournant la chose en
plaisanterie:

—«Non, non, dit-elle, cela annonce de grands désastres!.. et
des malheurs particuliers.»

Hélas! plus tard, je me suis rappelé ces sinistres paroles;
elle n"avait que trop raison!

La reine Hortense fut aux eaux d’Aix en Savoie; sa mere
demeura a la Malmaison. )'étais alors fort souffrante d’'une
grossesse pénible et de la douleur que j'éprouvais de la
perte récente de deux amis!.. I'un surtout!..[88] Oh! quel
souvenir de ces temps désastreux!.. Aussi, lorsque j'arrivai a
la Malmaison et que I'lmpératrice me parla de ces signes
presque funestes, je ne pus lui répondre; cependant je
cherchai a la rassurer... Mais la mort de Duroc[89] et de
Bessieres, celle de Bessieres surtout lui avait causé un
grand trouble et avait amené dans cet esprit déja vivement
frappé des terreurs nouvelles; mes paroles furent a peine
entendues par elle... Hélas! je cherchais a la rassurer, et
moi-méme je ne savais pas que la mort touchait déja une



téte qui m’était bien chere et que le crépe du deuil, qui allait
envelopper ma famille, se déployait déja au-dessus d’elle.

[Note 88: Bessieres fut tué d’un boulet de canon dans le
défilé de Wesseinfeld, le jour méme de la bataille de Lutzen.
Bessieres commandait toute la cavalerie de I'armée; c’était
a la fois un homme habile, brave, rempli de coeur, et doué
de bonnes qualités. Je perdis un ami en lui, ainsi que Junot.]

[Note 89: Quant a la mort de Duroc, ce fut pour ses amis, et
il en avait beaucoup, un des coups les plus rudes de ces
temps désastreux; elle fit aussi une profonde impression sur
I’Empereur; mais, quoiqu’il en ait été vivement frappé, les
derniers moments de Duroc ne se sont pas passés comme
le Moniteur|'a dit. Bourienne les a également racontés avec
sa haine accoutumée, et il a menti dans un autre sens...
J'avais deux amis aupres de I'Empereur dans cette cruelle
circonstance, et voila comment chacun m’a rapporté
I’événement; ces deux amis sont le duc de Vicence et le duc
de Trévise:

La bataille de Bautzen était livrée et gagnée, la journée
finissait; 'Empereur poursuivait les Russes, voulant
reconnaitre par lui-méme ce qu’il voulait juger; il crut mieux
voir sur une colline en face de lui; il voulut gagner cette
éminence, et descendit par un chemin creux avec une
grande rapidité; il était suivi du duc de Trévise, du duc de
Vicence, du maréchal Duroc, et du général du génie
Kirgener, beau-frere de la duchesse de Montebello, dont il
avait épousé la soeur. L'Empereur allant plus vite que tous
ceux qui le suivaient, ils étaient a quelque distance de lui,
serrés les uns contre les autres. Une batterie isolée qui
apercoit ce groupe tire a I'aventure trois coups de canon sur
lui: deux boulets s’égarent, le troisieme frappe un gros arbre
pres duquel était 'Empereur, et va ricocher sur un plateau
gui dominait le terrain ou était 'Empereur. Il se retourne, et



demande sa lunette. Comme il a fait un détour, il n'est pas
étonné de ne voir aupres de lui que le duc de Vicence. Dans
le méme moment arrive le duc Charles de Plaisance[89-A];
sa figure est bouleversée. Il se penche vers le duc de
Vicence, et lui parle bas.

—«Qu’est-ce?» demande I'Empereur.
Tous deux se regardent et ne répondent pas...
—«Qu’est-il arrivé?» demande encore I'Empereur.

—«Sire, répond le duc de Vicence, le grand-maréchal est
mort!...

—Duroc! s’écria I'Empereur... et il jeta les yeux autour de lui
comme pour y trouver I'ami qu’il venait d'y voir... «Mais ce
n’est pas possible!... il était la! a présent!...»

Dans ce moment, le page de service arrive avec la lunette,
et raconte la catastrophe: le boulet avait frappé I'arbre, il
avait ricoché sur le général Kirgener, I'avait tué raide, et
puis avait frappé mortellement le malheureux Duroc.

L’Empereur fut attéré. La poursuite des Russes fut a
I'instant abandonnée; son courage, ses facultés, tout devint
inerte devant la douleur qui envahit son ame en apprenant
le malheur qui venait d’arriver. Il retourna lentement sur ses
pas, et entra dans la chambre ou Duroc était déposé. C’était
dans une petite maison du village de Makersdorf. L'effet du
boulet avait été si complet, que le drap du blessé n’offrait
presqu’aucune trace sanglante... Il reconnut I'Empereur,
mais ne lui dit pas ces paroles qui furent mises dans le
Moniteur. «_Nous nous reverrons, mais dans trente ans,
lorsque vous aurez vaincu vos ennemis! » Il reconnut
I’Empereur, mais il ne lui parla d’abord que pour lui
demander de I'opium afin de mourir plus vite, car il souffrait



trop cruellement. L’'Empereur était aupres de son lit; Duroc
sentant I'agonie s’approcher, le supplia de le quitter, et lui
recommanda sa fille et un autre enfant, un enfant naturel
qu’il avait de mademoiselle B... Seulement I'Empereur
insistant pour rester, Duroc dit en se retournant:

«_Mon Dieu! ne puis-je donc mourir tranquille! »

L’Empereur s’en alla; et Duroc expira dans la nuit.
L’Empereur acheta la petite maison dans laquelle il mourut,
et fit placer une pierre a I’endroit ou était le lit, avec telle
inscription:

«Ici le général Duroc, duc de Frioul, grand-maréchal du
palais de I'empereur Napoléon, frappé d’un boulet, a expiré
dans les bras de son Empereur et de son ami.»

L’Empereur fit donner une somme de 4,000 francs pour ce
monument, et 16,000 francs au propriétaire de cette petite
maison. La donation fut faite et ratifiée, et conclue dans la
journée du 20 mai, en présence du juge de Makersdorf.
Napoléon a profondément regretté Duroc, et je le concois!...

Et qui ne I'aurait pas pleuré! Quant a moi, quoigu’il y ait
bien des années écoulées depuis ce terrible moment, je
donne a sa perte les regrets que je dois a la mort du
meilleur des amis, du plus noble des hommes, de celui qui
aurait changé bien des heures ameres en des heures de joie

[Note 89-A: Fils de I'archi-trésorier, du troisieme Consul
Lebrun.]

L'Impératrice était bonne, mais elle ne pouvait oublier tout
ce que Duroc avait a lui reprocher... Sa conscience lui en
disait trop a cet égard pour gqu’elle pit le regretter autant
que Bessiéeres.



A propos de cette affaire, qui causa le malheur de bien des
destinées, je dirai que Bourienne a menti autant qu’on peut
mentir, en parlant de la reine Hortense comme il I'a fait,
ainsi que de Duroc. Quelle que fut la relation qui existait
entre eux, jamais M. de Bourienne n’'a été autorisé a
confesser lachement qu’il trahissait un secret, ce qu'il a dit
lui-méme dans ses Mémoires. Telle était, au reste, la
turpitude de cet homme qu’il aime mieux s'avouer comme
faisant un métier peu honorable que de se mettre tout-a-fait
a I’écart ou dans I'ombre... Cet homme est le type de la
haine impuissante, se nourrissant de son venin, et
produisant une nature monstrueuse d’'ingratitude inconnue
jusqu’a lui!.. Ces paroles acres et mensongeres, sont
empreintes d’une rage vindicative qui se répand comme la
bave du boa sur tout ce qu’il approche... Tout ce qui amena
la cause pour laquelle I'Empereur I'a éloigné de lui était
marqué, on le sait, d'un signe réprobateur. Quelle est la
langue qui peut articuler les injures que la sienne a
proférées sur I'infortune de I’homme qui fut pour lui plus
gu’'un bienfaiteur!... ’'homme qui fut son ami... Le jour ou je
fus a la Malmaison, I'lmpératrice me parla de Bourienne et
me dit qu’il perdait un ami dans Duroc. Je la désabusai a cet
égard. Duroc ne pouvait pas étre I'ami d’'un ennemi de
I'Empereur, et de plus a cet égard-la je connaissais les
sentiments de Duroc relativement a Bourienne.

Un jour, un bruit sinistre se répand dans Paris: on racontait
que madame de Broc avait péri misérablement dans la
cascade du moulin a Aix en Savoie... Mon frere fut déjeuner
a la Malmaison, et me rapporta la certitude de cette
catastrophe... L'infortunée était morte a vingt-quatre
ans[90], sous les yeux de son amie et sans avoir pu étre
secourue a temps!

[Note 90: Les détails de cette horrible aventure sont dans le
Salon des princesses de la famille impériale.]



Mon frere me remit un petit billet de I'lmpératrice qui ne
contenait que ce peu de mots:

—«_Que vous avais-je dit?_»

Ces paroles avaient une sorte de signification sinistre qui
me glaca le coeur... Qu’allait-il arriver, grand Dieu!!..

Je fus a la Malmaison, quoique mon état me défendit d’aller
en voiture. Je trouvai le salon morne et abattu; chacun
craignait pour soi. M. de Beaumont seul était comme
toujours; M. de Turpin avait été envoyé aupres de la reine
Hortense pour lui porter tous les regrets de sa mere.
Cependant rien ne justifiait encore a cette époque un
pressentiment de malheurs publics; Lutzen et Bautzen
avaient remonté |'esprit de la France, et toutes les fois
néanmoins que je suis allée a la Malmaison, j'ai trouvé la
salon dans cette humeur morne dont j'ai parlé. Cependant
les femmes qui formaient le cercle intime de I'lmpératrice a
la Malmaison étaient presque toutes jeunes et jolies, du
moins en ce qui était de son service d’honneur. Madame
Octave de Ségur, madame Gazani, madame de Vieil-Castel,
madame Wathier de Saint-Alphonse, mademoiselle de
Castellane, madame Billy Van Berchem, mesdemoiselles
Cases, madame d’Audenarde la jeune, qui pouvait étre
regardée comme de la maison, et qui était une des plus
belles personnes de I'époque, et si I'on ajoute a cette liste
déja nombreuse, le nom de mademoiselle Georgette
Ducrest, et plus tard celui des deux demoiselles Delieu, on
voit que ce cercle intérieur pouvait donner un mouvement
bien agréable comme société au chateau de Malmaison.

Cette derniere habitation était méme bien plus propre a cela
gue Navarre. Cette demeure, plus royale peut-étre, imposait
davantage, et puis, la distance était trop grande pour



hasarder une visite, si I'impératrice Joséphine ne les
provoquait pas, dans la crainte d’en étre mal recu.

Mais a la Malmaison, on y venait facilement; aussi
I'Impératrice avait-elle quelquefois, le soir, jusqu’a
cinquante ou soixante personnes dans son salon: la
duchesse de Raguse, la duchesse de Bassano, la comtesse
Duchatel, la maréchale Ney, madame Lambert, une foule de
femmes agréables, lorsque méme elles n’étaient pas tres-
jolies, ce qui arrivait souvent. Quant aux hommes, ils étaient
moins nombreux; car a cette époque, tous étaient
employés. Ceux qui n’étaient pas au service étaient
auditeurs au Conseil d’Etat. Parmi les chambellans méme, il
s’en trouvait qui voulaient aussi connaitre nos gloires et nos
malheurs, et qui partaient pour I'armée; témoin M. de
Thiars, chambellan de I'Empereur, qui fut intendant d’'une
province en Saxe, je crois, et qui fut victime d’'une ancienne
rancune impériale, ce qui, je dois le dire, n’est pas
généreux[91].

[Note 91: M. de Thiars s'était fort occupé de madame
Gazani, et les faiseurs de propos, a Fontainebleau, disaient
que ce n’était pas en vain.]

Les hommes étaient donc en moins grand nombre que les
femmes. On voyait quelquefois un aide-de-camp, un officier
qui venait de I'armée pour apporter une dépéche; et cette
arrivée donnait de la tristesse dans les maisons ou il allait
se montrer un moment, dans les quarante-huit heures qu’il
passait a Paris. Les désastres ne pouvaient déja plus se
céler...

La société de I'lmpératrice fut méme diminuée par
I'absence de M. de Turpin, qu’elle envoya aupres de la reine
Hortense, a Aix, en Savoie. C'était un homme doux,



agréable, de bonne compagnie, et possédant un ravissant
talent, comme chacun sait[92].

[Note 92: Madame de Turpin est accusée, par mademoiselle
Cochelet, d’avoir parlé contre la reine Hortense; c’est faux.
Je sais, par des personnes aussi bien instruites qu’elle tout
ce gque faisait et disait madame de Turpin, et rien ne
ressemble a cela. Les affections de madame de Turpin
pouvaient lui faire voir avec joie le retour des Bourbons que
les siens aimaient depuis longtemps. Que ne dirions-nous
pas, nous, si I’on nous annoncait que le duc de Reichstadt
n’est pas mort, et qu’il est aux portes de Paris? Madame
Turpin a donc pu jouir du retour des Bourbons, sans pour
cela oublier que la reine Hortense et I'impératrice Joséphine
avaient été bonnes pour elle et pour M. de Turpin... Mais, au
reste, mademoiselle Cochelet est souvent si passionnée
dans ses amours et dans ses haines, gu’on ne sait trop
comment se tirer des positions ou elle vous place, pour
blamer ou approuver.

M. de Boufflers, dont elle vante beaucoup I'amitié pour elle,
et qui était, comme on sait, bien spirituel, a dit sur elle un
mot qu’elle ne connaissait pas. Il disait qu'on se trompait, et
qu’au lieu de I'appeler Cochelet, il fallait dire Cochelaide.]

Il a fait de ravissantes vignettes a I'album des romances de
la Reine, ainsi qu’a un album que possédait I'lmpératrice...
Je crois que I"'album, avec les dessins originaux des
romances de la Reine, a été donné par Joséphine a
I’empereur Alexandre...

Une agréable diversion qui se rencontrait ce méme été dans
le salon de la Malmaison, c’étaient les enfants de la Reine.
Jamais un moment d’ennui ne se montrait lorsqu’ils étaient
la. L'ainé, celui qui a péri si tragiguement devant Rome,
était réfléchi et rempli de moyens. Le second, celui qui



existe, était joli comme la plus jolie petite fille, et son esprit
ne le cédait pas a celui de son frere. On |'appelait
alternativement /a princesse Louis, ou bien Oui-Oui. Je ne
sais a propos de quoi cette derniere facon de transformer un
nom... Quoi qu'il en soit, Oui-Oui avait une vivacité de
pensée que n'avait pas son frere; et puis une volonté de
tout connafitre, qui était quelquefois tres-amusante.
L'Impératrice était idolatre de ses petits-enfants. Elle veillait
elle-méme a ce que tout ce que leur mere avait prescrit
pour leurs études et pour leur régime fat exactement suivi.
Tous les dimanches, ils dinaient et déjeunaient avec leur
grand’-mere. Un jour, I'Impératrice recut de Paris deux
petites poules d’or qui, au moyen d’un ressort, pondaient
des oeufs d’argent. Elle fit venir les jeunes princes et leur
dit:

—«\Voila ce que votre maman vous envoie d’Aix, en Savoie,
ou elle est a présent.»

Cette preuve de bonté désintéressée de Joséphine me
toucha beaucoup... Elle dément ce qu’on dit, avec, au reste,
bien peu de fondement, sur les rapports d’'affection qui
existent entre une grand’-mere et ses petits-enfants[93].

[Note 93: On prétend que les grand’-meres et les grands-
peres n'aiment autant leurs petits-enfants que parce gu’ils
les regardent comme leurs vengeurs.]

Vers la fin de 1813, la société de la Malmaison prit un
aspect vraiment lugubre. Toutes ces morts répétées des
amis de I'Empereur, la perte de la bataille de Leipsick, tous
nos revers... Il y avait en effet de quoi glacer tous les
coeurs...

L’hiver fut donc extrémement triste[94], malgré le caractere
francais, qui cherche toujours a trouver une consolation,



méme au milieu d’'une infortune... Mais tous les deuils, les
craintes de I'avenir dominaient enfin notre nature légere,
cette fois.

[Note 94: Par la mort de Duroc.]

Cette méme année fut cependant, pour I'impératrice
Joséphine, I’époque d’une joie tres-vive, quoique mélée de
peine; mais elle lui donnait la preuve d’une profonde estime
de I'Empereur. Elle vit le roi de Rome: depuis longtemps elle
sollicitait avec ardeur cette entrevue aupres de I'Empereur.
Elle voulait voir cet enfant qui lui avait co(té si cher!...

L’Empereur s’y refusait: il craignait une scene, dont I'enfant
pouvait étre frappé, et rendre involontairement compte a sa
mere. Ce ne fut donc qu’apres avoir recu de Joséphine une
promesse solennelle d’étre paisible et calme devant le roi
de Rome, que I'Empereur consentit a cette entrevue: elle se
fit a Bagatelle.

L’Empereur parla a madame de Montesquiou; et lui-méme,
montant a cheval, il escorta la caleche dans laquelle était
son fils, et donna I'ordre d’aller a Bagatelle.

L'impératrice Joséphine y était déja rendue... Son coeur
battait vivement en attendant ceux qui devaient arriver; et
lorsqu’elle entendit arréter la voiture qui conduisait vers elle
I'Empereur et son enfant, elle fut au moment de s’évanouir.

L’Empereur entra dans le salon ou était Joséphine, en tenant
le roi de Rome par la main. Le jeune prince était alors
admirablement beau. Il ressemblait a un de ces enfants qui
ont dU servir de modele au Corrége et a I’Albane... Je n'en
parle pas au reste comme on peut parler du fils de
I’empereur Napoléon, avec cette prévention qui fait trouver
droit un enfant bossu: le roi de Rome était vraiment beau
comme un ange!... Qu’'on regarde la gravure faite d’aprées le



charmant dessin d’lsabey, ou le roi de Rome est représenté
a genoux en disant:

Je prie Dieu pour la France et pour mon pere!...

Cher enfant! et maintenant c’est nous qui prions et pour toi
et pour lui!...

—«Allez embrasser cette dame, mon fils,» dit 'Empereur a
I’enfant, en lui montrant Joséphine qui était retombée
tremblante sur le fauteuil, d’ou elle s’était soulevée a leur
entrée dans I'appartement.

Le jeune prince leva ses grands et beaux yeux sur la
personne que lui montrait son pere; et, quittant la main de
Napoléon, il se dirigea, sans montrer de crainte, vers
Joséphine qui, I'attirant aussitot a elle, le serra presque
convulsivement contre son sein. Elle était si émue, que
I’Empereur recut la commotion qui se communique toujours
a celui qui est spectateur d’une impression vive vraiment
éprouvée. Le roi de Rome, a qui son pere avait
probablement recommandé d’étre caressant pour /a dame
gu'il allait voir, fut charmant pour Joséphine qui, en vérité,
parlait ensuite de ce moment avec une émotion qui n'était
pas feinte. L'Empereur s’'était éloigné de tous deux, et, les
bras croisés, appuyé contre la fenétre, il les regardait avec
une expression qui annoncait tout ce qu’il devait sentir dans
un pareil instant...

Le roi de Rome (comme tous les enfants, au reste), avait
I’habitude de jouer avec les chaines, les montres, tout ce
gui était a sa portée. C'était alors la mode de mettre a une
chaine d’or une multitude de breloques de toute
espece[95]. Joséphine en avait une grande quantité; voyant
que le jeune Prince s’amusait avec ces breloques, elle
détacha sa chaine pour qu’il pGt jouer avec plus aisément...



L’enfant fut charmé de cette complaisance... Il se mit a
compter les différentes pieces du charivari; mais il
s’embrouillait toujours lorsqu’il arrivait au nombre dix[96].
Tout a coup, il s'arréta; et, regardant alternativement
I'impératrice Joséphine et le charivari, il parut vouloir dire
quelque chose.

[Note 95: On appelait cela un charivari.]

[Note 96: Il fut en effet longtemps a comprendre, étant
enfant, les dizaines ajoutées aux dizaines.]

Que voulez-vous, sire? lui dit Joséphine.

LE ROI DE ROME, hésitant.

Oh! rien.

JOSEPHINE, se penchant vers lui, et tout bas, aprés avoir fait
signe a I'Empereur de ne pas les troubler.

Mais encore!... dites, que voulez-vous?

LE ROl DE ROME, en montrant le charivari.

C’est bien beau, n’est-ce pas, cela, madame?

JOSEPHINE, souriant.



Mais, oui... Pourquoi dites-vous cela?

LE ROl DE ROME.

Ah! c’est que... c’est que j’ai rencontré dans le bois un
pauvre qui a I'air bien malheureux... Si nous le faisions
venirl... nous lui donnerions tout cela; et, avec I'argent qu'il
en aurait, il serait bien riche!... Je n’ai pas d’argent, mais
vous avez |'air d’étre bien bonne, madame... Dites, le
voulez-vous?

JOSEPHINE.

Mais, si Votre Majesté le demande a I'Empereur, il lui
donnera tout ce qu’elle lui demandera pour faire le bien.

LE ROl DE ROME.

Papa a déja donné tout ce gqu’il avait... et moi aussi.

JOSEPHINE, se penchant vers I’enfant.

Eh bien! Sire, je vous promets d’avoir soin de votre pauvre.

LE ROl DE ROME.



Bien vrai?...

JOSEPHINE.

Oui; je vous le promets.

LE ROl DE ROME, I'embrassant.

Eh bien! je vous aime beaucoup! vous étes bien bonne; je
Veux gue vous veniez avec nous a Paris; vous demeurerez
aux Tuileries...

L’'Impératrice fut émue, et regarda I'Empereur avec une
expression déchirante, a ce qu’il dit ensuite... Mais il ne
voulait pas de scéne, et surtout rien qui pGt frapper
I’enfant... Il revint aupres de Joséphine, et prenant le roi de
Rome par la main:

—«Allons, sire, lui dit-il, il faut partir... Il se fait tard...
Embrassez madame.»

Le jeune prince jeta ses deux bras autour du cou de
Joséphine, et I'embrassa avec une effusion qui la toucha au
point de la faire pleurer.

—«Venez avec moi, répétait I'enfant.
—Cela ne se peut, disait Joséphine.

—Et pourquoi? dit I'enfant en redressant sa jolie téte, si
I’Empereur et moile voulons.

—Allons, allons, venez, dit I'Empereur en prenant la main de
son fils qui, cette fois, n'osa pas résister.»



Et faisant de I'oeil et de la main un dernier adieu, Napoléon
sortit avec le roi de Rome, laissant Joséphine bien heureuse
pour un moment, mais avec une source de souvenirs
déchirants dans le coeur.

J'ai parlé dans mes mémoires des événements de 1813; il
est donc inutile de recommencer ce récit. Je ne dirai donc
que ce qui se trouve lié a Joséphine.

Lorsqu’elle apprit les revers de 1813, les derniers malheurs
de cette année commencée avec des pressentiments
sinistres qui n'avaient eu que trop de réalisation, son
désespoir fut profond. Pendant ce temps, Marie-Louise
déjeunait et dinait admirablement, montait a cheval, prenait
sa lecon de musique, celle de dessin, de broderie, jouait au
billard, se couchait a neuf heures, dormait toute la nuit, et
recommencait le lendemain, a tout aussi bien manger et
tout aussi bien étudier. On voit qu’elle aurait eu le premier
prix dans une pension... Mais dans le grand collége des
épouses et des meres, je doute qu’elle y et méme été
recue.

Joséphine avait bien quelques consolations dans la conduite
du vice-roi, et I'attachement qu’avait pour lui sa femme, la
princesse Auguste de Baviere... Elle en recut un jour une
lettre qu’elle faisait lire a tout le monde avec un orgueil
maternel bien aisé a comprendre[97]. Eugéne avait recu des
propositions par lesquelles on lui offrait la couronne d’ltalie,
s'il voulait consentir a devenir un traitre, un perfide et un
ingrat, disait la vice-reine a sa belle-mere!... Cette lettre
était en effet bien touchante; et quelque naturelle que fit la
conduite d’'Eugene, I'lmpératrice avait tout lieu d’en étre
fiere, car tout le monde en Italie n'a pas agi de cette
maniere[98]....



[Note 97: Le roi de Baviere fit en effet cette proposition au
prince Eugene: ce fut le prince Auguste de la Tour-Taxis qui
porta la lettre au vice-roi.]

[Note 98: La justice qui fut rendue a chacun est bien
remarquable dans cette circonstance. La reine de Naples
(madame Murat) eut de la peine a trouver un asile a
Trieste!... en Autriche!... tandis que le prince Eugene fut
royalement accueilli et traité a Munich.]

Enfin arriverent nos désastres... I'invasion de la France,
I’abdication de 'Empereur!... En apprenant les premiers
revers de 1814, j'ai vu Joséphine vouloir plus d’'une fois aller
aupres de I'Empereur pour le soutenir dans ses moments
d’'épreuves!...

—«Je sais comment on peut arriver a son ame, disait-elle a
ceux qui la retenaient... Mon Dieu!... comme il doit souffrir!»

Mais le moyen d’exécuter une pareille résolution! c’était le
réve du coeur; et la force de la volonté demeurait
insuffisante devant celle des événements.

lls se succédaient avec une telle rapidité, que Joséphine eut
a peine le temps de quitter Malmaison pour se réfugier a
Navarre, qui était pour elle un lieu plus slr que I'autre
habitation. Elle partit avec son service, et dans une telle
terreur, que sur la route, un valet de pied ayant donné une
fausse alarme, dans un moment ou les voitures étaient
arrétées, I'lmpératrice ouvrit elle-méme la portiere de la
sienne, et se jetant hors de la voiture, elle courut a travers
champs jusqu’a ce qu’on la rattrapat, et elle ne voulut
revenir que sur les assurances réitérées que ce n’étaient
pas les cosaques.

La reine Hortense rejoignit sa mere a Navarre. Le séjour en
était triste, plusieurs personnes du service d’honneur



disaient aux arrivants sans beaucoup se géner:

—«Comment! vous étes inquiets? En vérité vous avez tort...
Ah! dans le fait, je n’y songeais pas!... vous devez craindre,
en effet... Mais nous... que peut-il nous arriver[99]7...

[Note 99: Et savez-vous qui disait cela? Aucun des grands
noms de France: ceux-la furent toujours ce qu'ils devaient
étre. Mais c'étaient des personnes presque inconnues aux
Bourbons, et qui la plupart n’avaient pas quitté la France.]

Ce fut a Navarre que Joséphine apprit que I'Empereur irait a
I'ile d’Elbe; cette nouvelle lui parvint au milieu de la nuit. M.
Adolphe de Maussion, alors auditeur au Conseil d’Etat, et
attaché en cette qualité au duc de Bassano, secrétaire
d’Etat, était envoyé auprés de la duchesse par son mari,
pour lui annoncer les grands événements qui venaient
d’avoir lieu. La capitulation de Paris était signée, et
Napoléon était a Fontainebleau... M. de Maussion s’était
détourné pour apporter ces nouvelles a Navarre.

Lorsque I'lmpératrice sut I'arrivée de M. de Maussion, elle se
leva aussitot, passa un peignoir de percale, prit un bougeoir
et guidant elle-méme le nouvel arrivé, elle traversa la cour
qui séparait son logement de celui de sa fille et introduisit
M. de Maussion aupres de la reine Hortense, qui, déja
éveillée par le bruit des chevaux, attendait les nouvelles
avec impatience... L'Impératrice, dont le trouble I'avait
empéchée de bien comprendre tout ce que lui avait dit M.
de Maussion, lui dit de tout répéter... Il recommenca le
malheureux récit, et ce ne fut qu’alors que Joséphine
comprit que Napoléon déchu de sa puissance, accablé par le
sort, n'avait plus pour asile que I'ile d’Elbe et ses rochers de
fer!... Elle était alors assise sur le lit de sa fille... Elle poussa
un cri, et se jetant dans ses bras... «Ah! dit-elle en pleurant,
il est malheureux!... C'est a présent surtout que je porte



envie a sa femme! Elle du moins, elle pourra s’y enfermer
avec lui!...»

Son désespoir fut violent... elle pleura pendant plusieurs
heures, et fut dans un état nerveux qui alarma ceux qui
I’entouraient. Quant a la reine Hortense... elle prit des ce
moment la résolution d’aller s’enfermer avec I’'Empereur,
dans quelque prison qu’on lui donnat... elle ignorait encore
que les bourreaux d’un héros sont doublement cruels
lorsqu’ils ont a torturer un patient dont la gloire a humilié
leur orgueil!... il fallait que le supplice fUt entier... Il fallait
gu’aucune douleur n’y faillit... et ils savaient bien que
I'isolement de ce qu’il aime est la plus affreuse des douleurs
d’un grand coeur!...

On sait tout ce qui se passa dans ces tristes journées... le
souvenir en est trop pénible a rappeler... Je dirai seulement
que I'lmpératrice recut a cette triste époque des preuves
d’un intérét général... Le duc de Berry lui fit proposer une
garde et une escorte... Elle refusa, et la reine Hortense
également... Mais les princes étrangers firent entendre a
Joséphine que sa présence a la Malmaison était convenable,
et que son éloignement était comme une marque de
défiance qui pouvait lui nuire. Elle partit alors pour venir
chercher la mort a la Malmaison. Mais jamais elle ne put
décider sa fille, qui prétendait qu’elle devait aller aupres de
sa belle-soeur dans un pareil moment, et que, bien que
Marie-Louise ne dUt pas lui étre plus chere que sa mere, elle
se devait a elle dans ces jours de deuil, ou elle perdait
autant a la fois. Elle y alla en effet... mais cette noble action
fut reconnue par un accueil froid et contraint, que tout autre
que la reine Hortense pouvait prendre pour impoli... Marie-
Louise fut génée avec elle des qu’elle la vit... elle trouva a
peine une parole pour la remercier de cet acte de
dévouement, et finit par lui dire qu’elle attendait son pere...
La reine comprit quelle était de trop, et, prenant aussitét



congé d’elle, elle quitta Rambouillet presque aussi
promptement qu’elle y était venue.

En revenant a la Malmaison, la Reine trouva sur la route des
officiers russes, qui venaient de Paris, pour apporter des
dépéches de I'empereur Alexandre, qui montrait un bien vif
intérét a Joséphine et a ses enfants. C'est ici qu’il faut
rendre a la Reine une justice que tout le monde n’a pas jugé
a propos de proclamer. On a eu des renseignements, assez
faux probablement, je pense donc que la vérité doit étre
connue:

Il est positif que, les premiers jours, la Reine fut si froide
pour 'Empereur Alexandre, qu’il s’en plaignit. Il était vrai,
en 1814, dans tout ce gqu’il voulait faire pour la famille de
I"impératrice Joséphine et pour elle. On a accablé la reine
Hortense, parce que I'empereur de Russie, trouvant le salon
de la Malmaison charmant, y allait habituellement plusieurs
fois par semaine, pendant le peu de temps que vécut
I’Impératrice. Ce fut assez pour réveiller I'envie et la haine;
et I'on sait ce que peuvent ces deux passions.

L’empereur Alexandre demanda beaucoup de graces a Louis
XVIII pour Joséphine, mais il n’obtint pas tout. On a raconté,
dans des mémoires sur la reine Hortense, beaucoup de
choses qui, je suis fachée de le dire, ne sont pas exactes; et
de ce nombre sont quelques-unes de celles qui concernent
I’empereur Alexandre... Il a été chevalier, il a été le plus
noble des hommes et pour la France et pour nous
particulierement. Je proclamerai la reconnaissance que nous
lui devons, a haute voix et du fond du coeur..... Mais je sais
que tout ce qu’on dit dans plusieurs chapitres de ces
mémoires est vivement exagéré... Un homme dont la
conduite fut toujours honorable, si apres tout les
événements ne I'ont pas aidé, c’est le duc de Vicence; et il
savait comme moi que certes I'empereur Alexandre voulait



du bien a la famille impériale... Mais de ce bien a ce que
disent les mémoires il y a encore loin[100].

[Note 100: Il n'y a, du reste, aucun mensonge. Seulement,
mademoiselle Cochelet s’abusait par sa grande amitié pour
la Reine. En général, son affection la faisait errer souvent
dans ses jugements; ainsi M. de Boufflers, qu’elle croit son
plus ardent admirateur, disait d’elle le mot le plus charmant,
mais auquel I'esprit avait plus de part que le coeur; il disait
qu’il fallait I'appeler Cochelaide et non pas Cochelet.]

La Malmaison eut encore de brillantes journées pendant ce
mois d’avril qui devait étre le dernier renouvellement de
printemps que devait voir Joséphine... Cependant elle
n'avait jamais été si fraiche et si belle. L'apparence de la
santé était sur son visage... Et pourtant elle était non-
seulement triste, mais de sinistres pressentiments la
venaient assaillir au milieu de la nuit; elle faisait des réves
tellement terribles gqu’elle en vint a croire qu'il allait arriver
guelgue nouveau malheur. Hélas! sa téte seule était
menacée!

L’empereur de Russie voulut connaitre Saint-Leu. La Reine,
gui était mere avant tout et qui avait enfin compris gqu’il
fallait beaucoup sacrifier a ses enfants, avait pris le parti de
la résignation et I'avait pris de bonne grace; elle chantait,
causait, mais non comme par le passé, car sa voix était
triste et ses paroles privées de ce charme qui nous animait
toutes lorsqu’elle était au milieu de nous a Saint-Leu, dans
nos beaux jours... Mais elle voulut toutefois donner une féte
a I'empereur Alexandre, qui seul avait la puissance de
protéger ses fils et de les /ui faire conserver surtout; elle
I’engagea donc a venir a Saint-Leu.

—«Il ne faut pas que votre majesté s’attende a trouver une
maison royale, lui dit Joséphine, qui devait aussi étre de



cette partie; ma fille et moi ne sommes plus que des
femmes du monde, et, en venant chez Hortense, il faut que
votre majesté y vienne avec toute son indulgence.»

L’'Impératrice ne savait pas encore combien I'empereur
Alexandre était simple dans ses manieres... Elle ignorait, je
ne sais trop comment, que I’empereur faisait a Pétersbourg
des visites, comme chez nous un homme du monde les
ferait... aussi fut-il servi a souhait en ne trouvant a Saint-Leu
que I'lmpératrice et les dames de son service avec quelques
femmes qui n’'étaient attachées a aucune des Princesses;
une jeune personne charmante dont la Reine prenait soin
était aussi ce méme jour a Saint-Leu, elle était éleve
d’Ecouen et la Reine la protégeait particuliérement: c’était
mademoiselle Elisa Courtin, qui depuis a épousé Casimir
Delavigne.

L'Impératrice voulut faire gaiement les honneurs de la
demeure de sa fille a I'empereur... Elle souriait; mais ce
sourire était contraint et montrait de la souffrance; pendant
la promenade, son fils, qui était aupres d’elle dans le char-a-
bancs, crut un moment qu’elle allait s’évanouir. De retour
au chateau elle se trouva si fatiguée qu’elle fut obligée de
se coucher sur une chaise longue, et la elle fut pendant une
heure assez souffrante pour inquiéter... Elle défendit d’en
parler a sa fille et a I'empereur de Russie; et elle parut au
diner avec le sourire sur les levres et des yeux riants.

Mais elle était blessée au coeur; je la vis a la Malmaison
deux jours apres, et la, elle put me parler en liberté, elle me
fit voir une ame déchirée... Cette pensée que Napoléon était
seul sur le rocher de fer de I'lle d’Elbe avec ses tourments et
ses souvenirs, cette pensée la torturait!...

Je lui parlai de I'empereur de Russie:



—«Sans doute, me dit-elle, j'ai confiance en lui... mais il
n’'est pas seul!... et mes enfants seront engloutis par la
tempéte comme leur mere et leur bienfaiteur.»

Joséphine avait cependant une raison bien forte pour avoir
de I'espérance; que de bien n’avait-elle pas fait aux
émigrés, méme a ceux qui n'avaient pas voulu rentrer!... Ce
méme jour ou j'avais été a la Malmaison pour prendre ses
ordres relativement a lord Cathcart, ambassadeur
d’Angleterre en Russie; elle voulait le voir; et, comme |l
logeait chez moi, elle m’avait fait demander afin de
s’entendre avec moi pour le lui amener a déjeuner un jour
de la semaine suivante... Ce méme jour je vis dans le salon
une jeune Anglaise charmante appelée alors lady Olsseston
(depuis lady Tancarville), c’était la fille du duc de
Grammont... la soeur de madame Davidoff[101].
L’'Impératrice avait été bonne pour la duchesse de Guiche
leur mere, ravissante personne que j'avais vue a cette
méme place quatorze ans auparavant et peu de mois avant
sa mort; la jeune femme me parut doublement jolie et
charmante de n’avoir pas oublié celle qui avait été bien
pour sa mere.,

[Note 101: Aujourd’hui madame Sébastiani, et
ambassadrice a Londres.]

L’'Impératrice, que je revis seule apres le diner, me parut
mieux, et je le lui dis; elle me regarda en souriant, et me
serra la main... Elle n’avait pas de gants... cette main était
brilante...

Ce n’est rien, me dit-elle, un peu de fatigue; j'ai changé mes
habitudes depuis quelgue temps. Lorsque mes affaires et
celles de mes enfants seront terminées, alors je me
reposerai... Mais d’ici la... je ne le pourrai pas.



Le lendemain le roi de Prusse alla diner a la Malmaison, et
cette journée fut plus pénible que celle de la veille; car avec
le roi de Prusse Joséphine était contrainte, et elle-méme
m’avait dit qu’elle souffrait toutes les fois que la
conversation se prolongeait... Ses fils se permirent ce méme
jour une facétie d’'écolier assez peu spirituelle et je
m’étonne qu’elle ait pu étre commise par les deux fils du
roi. Un pauvre Anglais bien embarrassé avait été engagé a
diner par I'lmpératrice. Absorbé dans la contemplation d’un
tableau de Raphaél, il oubliait devant lui le diner et les
heures. Lorsqu’on annonca qu’on avait servi, I’Anglais
n'entendit pas. Les jeunes princes |I'enfermerent dans la
galerie dont les issues ne lui étaient pas connues. Le pauvre
homme attendit d’abord, mais la faim le pressant et
n'entendant aucun bruit, il frappa d’abord doucement,
ensuite plus fort, enfin il fit du bruit, et I'on s’apercut alors
gu’au lieu de s’étre perdu dans le parc, ce qu’'on croyait,
I’Anglais avait été mis en prison par LL. AA. RR. Ce fut du
moins ce qu’on me raconta le lendemain lorsque j’'arrivai au
chateau.

Joséphine était déja fort souffrante, lorsque des articles de
gazettes acheverent de I'accabler. Un journal eut la lacheté
d’'attaquer la reine Hortense avec une telle haine, et si peu
de mesure dans cette haine, que je ne sais comment on
peut se livrer a un aussi grand scandale par pudeur pour
soi-méme. L'Impératrice me fit dire d’aller a la Malmaison,
et me montrant le journal, elle me dit de parler de ce fait a
un de mes amis fort influent... Elle pleurait avec un tel
déchirement qu’elle me fit mal... Je tachai de la consoler;
mais moi-méme j’étais irritée contre ces hommes laches et
méchants que le malheur ne pouvait désarmer. Et savez-
vous sur quel sujet cet article était fait? C’'était sur le corps
de son pauvre enfantl!... sur le petit Napoléon, mort en
Hollande, le seul de cette race qui promettait une si grande
lignée qui e(t été déposé sous les vieilles voltes de Notre-



Dame; on I'en avait arraché ignominieusement, on |'avait
porté par grace dans un autre cimetiere... Ainsi se
renouvelaient les horreurs de 93!... et nous étions en
1814!... aux premiers jours d’'une Restauration.

Avant de quitter I'lmpératrice, je voulus détourner ses idées
de cette lugubre image, et je lui parlai de lord Cathcart,
dont le noble caractere en cette circonstance est digne de
louange. Je lui demandai quel jour elle le voulait voir.

—«Eh bien, me dit-elle, venez déjeuner et passer la journée
apres-demain 28, le temps est admirable, et nous irons au
butard.»

Nous causames encore quelque temps, et, en la quittant, je
la laissai plus calme. En nous promenant dans la galerie, je
vis un Richard dont le sujet me plaisait, je proposai a
I"Impératrice de faire un échange avec elle, et de lui donner
un petit Luini[102] pour le Richard. Elle y consentit, et je la
quittai tres-peu alarmée pour sa santé.

[Note 102: Ce tableau valait plus du double de celui de
Richard.]

Je vins le surlendemain a dix heures avec lord Cathcart, et je
me disposais a descendre, lorsque M. de Beaumont vint sur
le perron, et me dit que I'lmpératrice était dans son lit avec
la fievre, et que le vice-roi était également malade. On
attendait I'’empereur de Russie, car la maladie était venue si
promptement, qu’on n’avait pas eu le temps nécessaire
pour le faire avertir... Je laissai mon petit tableau a M. de
Beaumont, et lord Cathcart et moi nous revinmes a Paris, lui
bien contrarié de n’avoir pas vu I'lmpératrice, et moi
frappée d’un vague pressentiment qui me serrait le coeur!

Hélas! il n’était que trop vrai! Le lendemain, I'impératrice
Joséphine n'existait plus!...



Cette mort frappa tout le monde d’une sorte de terreur... Il y
avait dans la vie de cette femme un rapport constant avec
I’existence de I’homme providentiel qui avait régné sur le
monde... Le jour ou cette puissance s’éteint... 'ame de
cette femme s’éteint aussil... Il y a dans ces deux destinées
un mystere profond que la main de ’homme ne pourra
dévoiler, mais que l'intelligence comprend.

Il est de fait que Napoléon le sentait dans son coeur... Aussi
I’a-t-il dit a Fontainebleau; et lorsque le malheur I'accablait,
lorsque la perfidie I’entourait, lorsque l'ingratitude se
montrait a lui hideuse et sans pudeur, alors il s’écria dans
|’angoisse de son ame:

—«Ah! Joséphine avait raison! en la quittant, j'ai quitté mon
bonheur!...»

SALON DE CAMBACERES
SOUS LE CONSULAT ET L'EMPIRE.

On a beaucoup parlé du Salon de Cambacéres, et c’est
abusivement. On croit toujours que les gens qui donnent a
diner ont un salon, et qu’ils recoivent, et, dans le fait, il en
est ainsi habituellement; mais chez Cambacéres, ce n’était
pas cela; et sa maison avait, a cet égard, un aspect que
nulle autre n’avait a Paris.

Cambacéres était un homme d’esprit, d’'un esprit agréable
méme, et racontant avec une finesse toujours amusante:
c’était un homme du bon temps enfin. Il avait toujours vu la
bonne compagnie; s'il en avait fréquenté de mauvaise, elle
ne I'avait pas gaté, et je I'ai toujours vu le méme, soit qu’il



ft avocat consultant, et pas trop riche, car il était honnéte
homme, allant diner chez M. de Montferrier, son cousin; soit
qgu’il fit second Consul, tout occupé des soins de donner
une |égislation a un peuple qui en avait besoin; soit qu’il fit
enfin archi-chancelier de I'Empire, et I'un des grands
dignitaires entourant ce trébne plus grand que celui de
Charlemagne[103]. Il était toujours sérieux, faisant une
grimace au lieu de sourire, et n'aimant pas le monde,
quoiqu’il y fit tres-bien et qu’on I'y désirat; mais sa figure,
naturellement I'antipode d’une joie franche et rieuse,
comme celle de notre gai pays de Languedoc, lui donnait
aussi la crainte, je crois, d’étre un repoussoir pour une
franche gaieté. Cependant il racontait souvent des histoires
fort crues, et alors c’était avec un sourire qui déplacait a
peine ses levres; mais on voyait qu’il y avait une pensée
intérieure au-dela de celle exprimée par la parole, et en
tout, pour qui voulait connaitre Cambacéres, sa
physionomie était un miroir assez fidele pour guider dans
cette étude.

[Note 103: Les hommes tels que Charlemagne et Napoléon
édifient trop en grand pour que le monument puisse durer
apres eux. Le colosse n’est plus la pour soutenir, de ses
fortes épaules, le vaste empire gu’il a créé... Alors tout
devient confusion, rien ne marche, tout est entravé, et il
faut de nouveau poser une pierre et rebatir... Des hommes
comme Charlemagne et Napoléon ont des HERITIERS et pas
de SUCCESSEURS.]

La taille de I’archi-chancelier était au-dessus de la moyenne;
il n'était pas vodté lorsqu’il est mort; et en 1820, il était ce
que je I’avais vu vingt ans plus tot. Sa tournure avait
toujours une gravité magistrale toute vénérable; la main
droite dans son gilet, tenant a la gauche une canne faite
d’un tres-beau jonc, a pomme d’or; vétu d'un habit de drap
brun, des bas gris ou noirs, avec des souliers a boucles; des



culottes noires; frisé et poudré, comme nous |'avons
toujours vu, et pouvant dire avec M. le duc de Gaéte: J'ai
traversé la Révolution avec ma coiffure! Cette coiffure,
surmontée d’un chapeau rond, d’'une forme passée de mode
depuis dix ans, voila comment M. de Cambacéres allait a
pied diner, presque tous les jours, chez M. le marquis de
Montferrier, en 1798 et 1799; il passait sous les fenétres de
la maison de ma mere, et toujours dans ce méme équipage.
Quelquefois, et cela quand il pleuvait, il remplacait la canne
par le parapluie; mais la dignité de sa démarche n’en
recevait aucune atteinte, et il était tout aussi lent et
compassé, méme sous son parapluie, que sous |I’habit de
velours et le chapeau aux vingt-cing plumes qu'il portait au
couronnement.

J'ai parlé de Cambacéres a cette premiere époque, pour
prouver que ce n’étaient pas ses grandeurs qui I'avaient
changé; il avait toujours été le méme. Le velours et
I’"hermine ont trouvé tout de suite un homme fait pour eux.
Cela se rencontrait rarement dans ce temps-la, et j’en ai vu
bon nombre, le jour méme du couronnement, qui allaient au
galop, dans les grandes salles de I’Archevéché, ayant leur
queue de moire ou d’hermine sur le bras.

Ainsi donc, lorsqu’en 1801, Cambacéres se promenait, a pas
réglés, au Palais-Royal, au milieu des personnes de joie qui
alors s’y trouvaient, il ne faisait que suivre ses vieilles
habitudes. Quant a I’habit brodé, la manchette de point
d’Alencon, ou de Malines, ou de Valenciennes, ou de point
d’Angleterre, tout cela selon les quatre saisons; quant a la
brette, les bas de soie et les boucles a diamants,
remplacant I’habit brun et le chapeau rond, il les portait
toujours, parce que, disait-il a I'Empereur, il fallait faire
prendre cette habitude, méme aux jeunes gens. Aussi le
malheureux Lavollée, son propre neveu, le suivait-il en habit
habillé en soie violette, manchettes de dentelles, I'épée, le



chapeau a trois cornes, enfin tout le harnachement, excepté
les cheveux courts et sans poudre qui révélaient le jeune
homme. Quant a d’Aigrefeuille, Monvel, le marquis de
Villevieille, qui disait si admirablement les vers, M. de
Montferrier, toute la cour archi-chanceliere, enfin, elle
semblait faite pour I’habit habillé.

Cambacéres, aussitét qu’il fut second Consul, voulut que sa
maison f(t la meilleure de Paris; et ce fut, en effet, la seule,
pendant quelque temps, qui fit le sujet de I’étonnement des
étrangers qui, en arrivant a Paris, s’attendaient encore a
trouver les diners civiques au milieu de la rue, les hommes
en carmagnole, et les femmes en bonnet rond; mais ce
cuisinier, si fameux d’abord, parce gu’il y avait moins de
points de comparaison, devint tout simplement un artiste
culinaire, comme il y en avait alors deux cents dans Paris.
La maison elle-méme du second Consul, et de I'archi-
chancelier ensuite, fut I'égale de celle des ministres, et fut
bien inférieure méme a plusieurs de nos maisons tenues sur
un pied bien autrement grand et avec bien plus de luxe.
Cambacéres donnait a diner; mais, excepté ces jours-la, sa
maison avait porte close: cela donnait de I’lhumeur a
I"Empereur.

Le mardi et le samedi étaient les jours de I'archi-chancelier.
On recevait ordinairement son invitation le mercredi matin,
si I’'on y avait été le mardi soir; et le dimanche matin, si I'on
y avait été le samedi: c’était ponctuel. On devait arriver le
jour invité a heure fixe; car jamais on n’attendait, et lorsque
I"heure était pour cing heures et demie, comme cela fut
pendant les premieres années du Consulat, il fallait étre
chez Cambacéres a cing heures vingt minutes, pour ne pas
arriver trop tard. Sous I'Empire, il engageait pour six heures
précises; il fallait alors arriver ponctuellement a six heures
moins un quart, sous peine de le trouver de mauvaise
humeur; car il attendait quand la personne était une femme



marquante. |l fallait aussi faire grande attention a sa
toilette; I’hiver mettre des diamants, du velours, du satin,
une robe riche enfin; alors il était content, et ne faisait pas
revenir éternellement une parole détournée sur I'oubli des
femmes relativement au cérémonial.

Un samedi, le grand jour de I'archi-chancelier, madame de
la Rochefoucault, alors dame d’honneur de I'impératrice
Joséphine, vint faire une visite a Cambacéres. Probablement
que sa toilette ne lui plut pas, car il s’approcha d’elle, et dit
avec un accent particulier d'ironie:

—«\Vous avez la, madame, un négligé charmant!»

Madame de la Rochefoucault avait de I'esprit; elle comprit
tout de suite I'amertume cachée sous le compliment.

—«Ah! monseigneur, s'écria-t-elle, je vous demande bien
pardon; mais je sors de chez I'lmpératrice, et n’ai pas eu le
temps de changer de toilette!»

L’archi-chancelier comprit, a son tour, la réponse, et ne
voulut pas poursuivre la conversation.

C’était une lanterne magique fort amusante, une ou deux
fois par mois, que la maison de Cambacéres. Tout ce qu'il y
avait dans Paris y passait, comme on passe derriere un
verre pour les ombres chinoises. Pendant quelque temps, on
annoncait a haute voix, ce qui causait une rumeur
continuelle, qui troublait. Aussitot que sept heures
sonnaient, et tandis qu’on était encore a table,
commencaient a arriver les juges de province et leurs
femmes; puis les cours de Paris. On attendait que
monseigneur fat hors de table, et le salon était déja garni de
cinquante personnes lorsque les deux battants de la salle a
manger s’ouvraient pour laisser passer |I'archi-chancelier,
donnant la main gravement a la femme qu’il avait a sa



droite, et la conduisant, a pas comptés, a la bergere placée
au coin de la cheminée. Peu a peu le salon se remplissait de
nouveaux arrivants; et a peine l'aiguille était-elle sur sept
heures et demie, que les personnes qui avaient diné chez
I’archi-chancelier se faisaient annoncer chez I'archi-trésorier
ou chez un ministre qui recevait aussi ce jour-la. Quant a
ceux qui venaient faire une visite chez Cambacéres, ils y
demeuraient un quart d’heure, et puis[104] ils demandaient
leur voiture: c’'était au point que souvent, a huit heures et
demie, I’archi-chancelier était libre, et allait au spectacle.
Jamais il n’y avait plus de causerie que cela chez lui; jamais
de jeu; jamais de féte, que de loin en loin, et lorsque
I'Empereur les lui commandait. Un jour je fus étonnée de le
voir arriver chez moi, le matin, en chenille, comme disait
d’'Aigrefeuille. C'était en 1808, a la fin de I'année; il venait
me consulter, me dit-il.

[Note 104: Lorsqu’il y avait beaucoup de monde et que la
file était longue, on demandait sa voiture aussitét qu’on en
était descendu.]

—«Moi, monseigneur! Eh! grand Dieu! sur quel objet, car il
me semble que j'aurais, moi, une entiere confiance en vous
pour tout ce que je ferais en ce monde?»

Il s’inclina en souriant a demi, car jamais ce sourire n’était
entier.

—«L’'Impératrice me demande un bal... a moi!..
—Eh bien! monseigneur?

—Comment, vous n’étes pas choquée de I'inconvenance de
me demander un bal a moi, I'archi-chancelier de I'Empire, le
chef... (apres I'Empereur, ajouta-t-il en se reprenant et en
s’'inclinant) de la justice de I'Empire, lui faire donner un bal!



Il N’y a pas de convenance a cela, je le répete... C'est
comme si I'on voulait m’y faire danser!

—Oh! monseigneur!

—Eh mais, écoutez donc, je ne porte pas la simarre, c’'est
vrai; mais, je le dis encore, je suis le chef de la justice de
France, et danser chez moi ne convient pas!

—Eh bien, monseigneur, ne le donnez pas ce bal, s’il vous
déplait de le donner.

—Ah! voila ou git la difficulté! c’est la ce qui me tourmente.
Je le regardai attentivement. Alors il se pencha a mon oreille
et me dit presque bas:

On parle de tant de choses qu'il est difficile de s’arréter a
une seule... et si je ne donne pas ce bal qu’elle me
demande positivement, I'lmpératrice croira que je suis
instruit certainement de ce qu’elle redoute, et je ne sais
rien!.. Quant a présent, ajouta-t-il comme faisant ses
réserves, et alors il y aura des larmes, du désespoir... C'est
fort embarrassant...»

Je ne savais que lui dire, je connaissais par expérience la
susceptibilité de I'lmpératrice Joséphine, et je compris que
la position n'était pas facile... Cependant il en fallait sortir
ou |I'accepter comme elle se présentait...

—«Monseigneur, lui dis-je apres avoir réfléchi un moment, il
faut donner le bal.»

Il tressaillit.

—«Un bal! chez moi!... mais encore une fois, madame, c'est
un outrage a la magistrature.



—Ne la faites pas danser, et votre bal n’en ira que mieux, ne
soyez pas l'archi-chancelier pour douze heures, et vous
voila sauvé. Au surplus, monseigneur, si vous avez besoin
de mon secours en quoi que ce soit, je suis a vos ordres.

—Comment si j'ai besoin de vous!.. vous étes mon espoir!...
Voila une liste de femmes, regardez-la bien; croyez-vous
gue ces noms conviennent a I'lmpératrice?»

Je rayai cinq ou six femmes qui auraient déplu a
I'Impératrice et les remplacai par d’autres plus agréables
pour elle comme pour nous: I'archi-chancelier la lui présenta
telle que je la lui avais corrigée; le lendemain il revint chez
moi en sortant de chez I'lmpératrice. Le jour était fixé; il
était singulier: c'était le premier de I'an.

Ce bal fut un des plus ennuyeux que j'aie vu de ma vie, et
cependant tout y était bien en apparence. Les femmes,
jeunes, jolies et tres-parées; les rafraichissements
abondants et recherchés, la politesse du maitre de la
maison extréme et méme avec une nuance de galanterie a
laguelle on était d’autant plus sensible qu’on y était peu
habitué, car avec toute sa politesse il y avait de la
sécheresse dans sa nature. Enfin, malgré tout ce qui devait
contribuer a faire de cette féte une féte agréable, elle était
languissante; c’est que le maitre de la maison était un vieux
garcon, sérieux, ne riant jamais, s'informant avec exactitude
si I’on avait froid, si on avait pris des biscuits glacés ou bien
une autre friandise que nul autre dans Paris ne faisait
comme son officier, mais ne s’inquiétant pas du tout si les
jeunes personnes dansaient, si on s'amusait enfin; et le plus
bel ornement d’un bal c’est la joie.

—«Ce bal est lugubre, me dit I'lmpératrice dans un moment
ou I'archi-chancelier était loin d’elle... Nous commencons



mal I'année... C'est surtout pour moi qu’elle sera plus triste
que les autres, ajouta-t-elle plus bas.»

Je la regardai... elle avait les yeux pleins de larmes.
—«Au nom de vous-méme!» lui dis-je.
Elle sourit tristement...

—«J"ai encore du mérite a étre comme je suis, croyez-le
bien, et ne me jugez pas une femme sans courage. Je suis
forte au contraire?...

Je ne répondis rien; je savais que les bruits de divorce
prenaient une consistance qui devait I’alarmer. Mais aussi je
savais gu’elle n’avait rien a redouter pour le moment
présent, je le savais seulement depuis quelques heures et
j’aurais voulu le lui dire, mais je n’aurais jamais osé aborder
un pareil sujet, méme seule avec elle, si elle n'avait pas
commencé. Je I'aurais affligée, et puis je savais qu’il y avait
a redouter le mécontentement de I'Empereur... mais j'avais
apercu madame de Rémusat dans le bal et je résolus de lui
en parler; elle et madame d’Arberg avaient toute la
confiance de I'lmpératrice et la méritaient.

Comme I'lmpératrice finissait d’exprimer toute la tristesse
gui était dans son ame au milieu d’une féte, avec cette
résignation et cette douceur qui lui étaient habituelles, un
homme jeune, dont la tournure distinguée se faisait
remarquer au milieu de tous les hommes qui I’entouraient,
se détacha du groupe diplomatique, sur un mot que lui dit
M. de Villeneuve, chambellan de la reine Hortense, et 6tant
son épée, vint aupres de la princesse pour la prendre pour
danser I'anglaise[105] ainsi qu’elle venait de le lui faire
demander. C’était le comte de Metternich, ambassadeur
d’Autriche; il n'y avait pas alors a Paris un homme qui et
une tournure plus élégante et plus distinguée et des



manieres plus nobles, quoique tres-convenables pour son
age.

[Note 105: On dansait toujours a la cour au moins deux
anglaises par bal.]

Comme il passait pres de moi, il me dit en riant et en me
montrant un immense lustre qui était au milieu du salon:

—«Est-ce la que fut pendu M. de Souza?»

Je répondis que non et en riant a mon tour, car le souvenir
de cette histoire provoquera ma gaieté jusqu’a mon dernier
jour.

—«Que dites vous donc de M. de Souza? me demanda
I'Impératrice quand M. de Metternich et la reine Hortense
furent dans la colonne de I'anglaise.

—Oh! ce n’est pas de celui que vous connaissez, madame...
mais V. M. se rappellera qu’en 1802 ou 1803, je crois, il
passa par Paris un petit homme Portugais, qu’on appelait
don Rodrigue ou bien don Alexandre de Souza. Il n’'était pas
envoyé en France, il venait ou il allait a quelque ambassade
de la part de S. M. Tres-Fidele, et, tout en voyageant, il
voulut voir Paris, parce que, malgré leur apparente
insouciance, les Portugais sont plus curieux de toutes
choses que pas un peuple de I'Europe. Ce petit monsieur de
Souza était tres-anglomane de sa nature: tout ce qu'il
portait était de confection et de fabrique anglaise; mais,
avant de quitter Paris, il d(t se convaincre qu'’il y avait une
partie de sa toilette qui aurait pu étre mieux faite et plus
solide.

—AQue lui arriva-t-il donc? contez moi cela pendant
I’anglaise.



—Eh bien! madame, I'archi-chancelier avait un de ces beaux
et solennels diners qu’il donnait, comme le sait V. M., dans
le courant du Consulat, avec une fort grande magnificence,
parce qu’alors elle était presque seule dans Paris. Tout ce
qui passait avec un titre ou un rang, et qui allait faire une
visite a Cambacéres, était slr de recevoir une invitation
pour le mardi ou le samedi suivant. M. de Souza y passa
comme les autres, et précisément je fus invitée avec M.
d’Abrantes pour ce méme jour, ainsi que le maréchal
Mortier et le maréchal Duroc. Votre majesté sait comme le
maréchal Mortier est rieur!

—VLui!.. non vraiment!.. Mortier est rieur!

—Comme un écolier... au point d’étre obligé de se sauver de
I’objet qui provoque sa gaieté, sans quoi il demeurerait une
heure a rire devant lui... Il était donc a table a c6té de moi
ce méme jour chez Cambacéres. Depuis le commencement
du diner il ne cessait de me dire:

—«Qu’est-ce que c’est donc que ce petit bon homme qu’on
a placé a coté de moi?»

En effet, M. de Souza était infiniment petit et I'on sait que le
maréchal avait six pieds deux lignes; M. de Souza avait a
peine cinqg pieds.

Il était, de plus, d’'une gravité incroyable. Le maréchal lui
avait adressé plusieurs fois la parole; et, toujours repoussé
avec perte, il s'était replié de mon c6té... Mais la scene
allait s’ouvrir pour lui comme pour nous tous.

L’archi-chancelier, méme a I'époque du Consulat, donnait
toujours deux services. Ce jour-la, comme toujours, les
maitres d’hotel et les valets de chambre portaient un habit
habillé avec des boutons guillochés; le premier maitre
d’hétel avait un habit en ratine ou en velours ras mordoré,



avec ces mémes boutons guillochés. Ce furent eux qui
amenerent le trouble dans la maison paisible du second
Consul.

Au moment ou le maitre d'hotel enlevait les plats du
premier service, nous entendons un cri percant; et, comme
en ce moment je fixais M. de Souza, je jugeai que c’était lui
que regardait la chose, car tout a coup je le vis en enfant de
choeur!

D’ou lui venait cette tonsure immédiate, voila ce qu’on ne
pouvait comprendre, et encore moins la perte de la
perrugue gu’on ne pouvait retrouver.

—«Monseigneur, je voudrais bien ma perruque, répétait M.
de Souza, avec le méme sérieux qu'il aurait mis a
redemander le Brésil.

—Mais, monsieur le comte, disait le second Consul en
lorgnant plus attentivement cette étrange figure... que
voulez-vous qu’on ait fait de votre perruque?»

Cependant, en découvrant au bout de son lorgnon cette téte
toute ronde et entierement nue, I'archi-chancelier se mit a
rire. Ce rire, le seul peut-étre qui e(t frappé les murs de
cette salle, depuis que Cambacéres habitait cette maison;
ce rire fut comme un signal pour tous; mais le général
Mortier fut celui qui en recut I'effet le plus direct. Il éclata
tellement, qu’il fut obligé de se lever et de quitter la salle a
manger, en prétextant un saignement de nez.

—«Mais ma perruque, disait M. de Souza, en se tournant
toujours aussi gravement de tous les c6tés.»

Le pauvre maitre d’hétel, dont les fonctions avaient été
interrompues par cet événement, cherchait comme les
autres, lorsque tout a coup M. de Souza s'écrie:



—«Eh! monsieur, la voila!»

Et il s’adressait au maitre d’hétel, avec un visage furieux;
I"autre le regardait avec des yeux étonnés...

—«La, monsieur, s’'écria le Portugais en colere cette fois, et
lui prenant le bras droit, auquel la perruque pendait par un
de ces malheureux boutons guillochés qui I'avait accrochée
en passant au-dessus de la petite taille de don Rodrigue de
Souza, pour prendre les plats sur la table. Comme c’était le
bouton de derriere qui avait fait ce mal, on ne I’avait pas
apercu. Cependant, les valets de pied devaient I'avoir vu;
mais la malice est toujours de ce c6té-la, pour ne pas dire la
méchanceté, et la joie que leur donnait M. de Souza en
enfant de choeur balancait le devoir. Quoi qu’il en soit, M.
de Souza remit sa perruque. Le diner continua; le général
Mortier rentra guéri de son hémorrhagie, mais non pas de
son envie de rire, qui était plus vive que jamais, en voyant
le sérieux solennellement colere de M. de Souza, qui, apres
tout, devait prendre la chose en riant. Pourquoi aussi sa
perruque ne tenait-elle pas mieux?

L’'Impératrice avait ri pendant mon histoire avec un tel
abandon, que plusieurs fois on avait regardé de notre c6té,
malgré le mouvement de I'anglaise et le rideau que formait
la colonne. Lorsqu’on put passer, I'archi-chancelier vint
savoir, s’il était possible, toutefois, dit-il en s’inclinant,
quelle était la cause de cette bonne gaieté. L'Impératrice,
riant encore aux larmes, le lui dit, ce qui provoqua un
sourire de souvenir sur les levres de Cambacéres, qui jamais
ne riait que dans des circonstances qu’on notait.

—«Oui, dit-il, en effet, ce fut une scene singuliere; et mon
maftre d'hotel nous donna la une représentation que mes
convives n'attendaient guere... C’'est beaucoup plus
comique que I'histoire de la perrugue de M. de Brancas,



accrochée au lustre du salon de la Reine-Mere, dont il était,
je crois, chevalier d’honneur...»

Et sa mémoire le servant admirablement, il ajouta au
portrait de M. de Souza plusieurs teintes qui acheverent la
ressemblance et redonnerent un nouvel acces de gaieté a
I'Impératrice. On sait que Cambacéres contait a ravir.

C’est a ce bal que M. de Metternich répondit un mot si
parfaitement spirituel a une autre parole de M. le duc de
Cadore, qui ne |'était guere. M. de Metternich était, depuis
un an, dans toutes les agitations pénibles qui peuvent
tourmenter un homme investi de grands pouvoirs, honoré
de la confiance de son souverain, et qui voit qu’il ne peut
détourner la tempéte qui va fondre sur sa patrie et |la
ravager. Car il était presque certain que Napoléon voulait
faire la guerre a I’Autriche... On disait que non a Paris; mais
Napoléon y songeait a Bayonne.

M. de Metternich, tourmenté par ses craintes, demanda et
obtint un congé pour aller a Vienne, pour des affaires
personnelles. L’'empereur Napoléon vit ce départ avec une
sorte de peine; il lui donna des soupcons et de I'ombrage...
Pourquoi I'ambassadeur quittait-il son poste? Mais, apres
tout, quand M. de Metternich I'aurait quitté pour avertir plus
sGrement son maitre des dangers qu’il courait déja, il
n'aurait fait que son devoir d’honnéte homme et de
loyal[106] sujet. Il était Autrichien avant tout; au service de
I’Autriche, et dévoué de coeur a son maitre, surtout depuis
qgu’il était malheureux; car c’est un homme loyal et bon que
M. de Metternich.

[Note 106: PIGt au ciel qu’en 1814 et 1830, lorsque la
possibilité existait de proclamer le roi de Rome, nous
eussions eu des Francais aussi bons patriotes que M. de
Metternich!]



En partant de Paris, dans les derniers jours d’octobre, il
annonca gqu’il serait de retour vers la fin de novembre. Il ne
revint que le 31 décembre 1808. Le duc de Cadore crut lui
dire un mot fort spirituel en le plaisantant sur ce retard.

—«Ah! ah! monsieur le comte, vous avez été bien
longtemps absent, lui dit-il en souriant.»

Et, quoique le plus digne des hommes, M. le duc de Cadore
en était le plus laid, quand il souriait surtout.

—«C’est vrai, monsieur le duc, répondit M. de Metternich,
qui comprit I'allusion qu’on voulait faire en parlant de ce
retard; mais j'ai été obligé de m’arréter, pour laisser défiler
le corps entier du général Oudinot, qui venait de passer
I"Inn.»

Cambacéres faisait un grand cas de M. de Metternich; et son
éloge n’était pas indifférent dans sa bouche, car il était peu
louangeur.

Cette féte, ou seulement ce bal donné par I'archi-chancelier
a I'lmpératrice, avait au reste la teinte de géne et de
tristesse que toutes les fétes qu’on lui offrait alors
recevaient nécessairement par la connaissance qu’on avait
du divorce tres-prochain qui la menacait. Elle-méme le
savait; et le malheur avait déja doublé d’épines cette
couronne qui lui avait été prédite dans son enfance.

Cambacéres possédait au plus haut degré la tenue
solennelle de la haute magistrature. Il me rappelait I'idée
gue je me faisais, étant jeune fille et étudiant, de ces
anciens chanceliers, des L'Ho6pital, des Lavardin... de ces
hommes mourant sur leur chaise curule, comme les vieux
peres conscripts... excepté pourtant cette derniere chose;
car on prétend que Cambacéres était poltron comme un
lievre... Mais qu’en savait-on?



Le jour ou le Conseil d’Etat fut averti du projet d’hérédité
impériale, ce fut lui qui présida le Conseil a la place de
I'Empereur, qui manquait rarement a ce qu'il regardait,
disait-il, comme un devoir. Ce jour-la qui, je crois, était un 12
ou un 14 d’avril, Cambacérés entra dans le Conseil d’Etat
plus solennellement encore qu’a I'ordinaire; et ce furent lui
et Regnault de Saint-Jean-d’Angely qui discuterent et
poserent d’abord la question de I'hérédité, sans laquelle,
disaient-ils avec raison, il ne pouvait y avoir en France de
paix ni de repos. Quelques jours apres, oubliant qu'il
devenait le sujet de celui dont il était I’égal, puisque le
gouvernement consulaire |'avait établi par le fait, il
prononca lui-méme a I'Empereur, a Saint-Cloud, ce fameux
discours qui lui donnait la puissance souveraine au nom du
peuple et du Sénat. Ce discours est un modele de concision
et de clarté oratoire. Il est peut-étre peu élégant; mais
Cambacéres ne pouvait pas parler autrement ce jour-la... et
dans cette piece mémorable dans notre histoire, il ne faut
voir que les mots et ce qu’ils annoncent.

En voici quelques phrases:

«SIRE,

»Le décret que le Sénat vient de rendre, et qu’il s’empresse
de présenter a votre majesté impériale, n’est que
I’expression authentique d’'une volonté déja manifestée par
la nation.»



«La dénomination plus imposante qui vous est décernée
n’est donc qu’un tribut que la nation paie a sa propre
dignité et au besoin qu’elle sent de vous donner chaque jour
les témoignages d’un attachement et d’un respect que
chaque jour aussi voit augmenter.

»Eh! comment le peuple francais pourrait-il[107] trouver des
bornes a sa reconnaissance, lorsque vous n’en mettez
aucune a vos soins et a votre sollicitude pour lui?...

[Note 107: Lui parlant plus tard de ce discours, je lui
demandai s’il avait été dicté par I'Empereur. L'archi-
chancelier me donna sa parole d’honneur que Napoléon ne
le connaissait qgue comme tous les discours qui se
prononcaient devant lui; il en prenait lecture avant qu’on ne
le lui dit, pour savoir s’il n’y avait rien contre sa politique
européenne. «J'étais si touché moi-méme, ajouta
Cambacéres, que j'aurais fait quelque chose de plus
louangeur encore, moi qui pourtant ne le suis guere, si je
n'avais craint de lui déplaire, car je sais qu’il n’aime pas
cela.»]

»Comment pourrait-il, oubliant les maux qu’il a soufferts
quand il fut livré a lui-méme, penser sans enthousiasme au
bonheur qu’il éprouve depuis que la Providence lui a inspiré
de se jeter dans vos bras?...

»Les armées étaient vaincues[108]; les finances en
désordre; le crédit public anéanti; les factions se disputant
les restes de notre antique splendeur; les idées de religion
et de morale obscurcies; I’'habitude de donner et de
reprendre le pouvoir laissaient les magistrats sans
considération, et méme avaient rendu odieuse toute espéce
d’autorité...



[Note 108: Oui, malgré toutes les victoires de Masséna qui
fut un vrai héros, et qui nous sauva des Russes avec sa belle
campagne de Suisse. Mais cette victoire ne pouvait étre que
passagere, et encore une comme celle-la, et nous étions
perdus méme dans notre honneur, car le moyen de faire la
paix convenablement; et pourtant nous n’avions ni soldats
ni ressources; la France était dans un état de délabrement
moral et physique, qui était comme |'avant-coureur de notre
perte au moment du retour de Napoléon. Aussi, quand
j'entends Gohier dire que la France était grande et glorieuse
au 18 brumaire, je me demande comment la haine et la
vengeance peuvent aveugler a ce point. Gohier, du reste,
est souvent méchant et surtout peu véridique en parlant de
Napoléon.]

»Votre majesté a paru; elle a rappelé la victoire; elle a
rétabli la regle et I'’économie dans les dépenses publiques;
la nation, rassurée par I'usage que vous en savez faire, a
repris confiance dans ses propres ressources; votre sagesse
a calmé la fureur des partis; la religion a vu relever ses
autels; les notions du juste et de I'injuste se sont réveillées
dans I’ame des citoyens, quand on a vu la peine suivre le
crime, et d’honorables distinctions récompenser et signaler
la vertu, etc.»

Ce fut le 19 mai 1804, que ce discours fut prononcé par
Cambacéres, comme président du Sénat.

Francois de Neufchateau, I'ancien directeur, fit aussi un
discours a Napoléon, le 1er décembre 1804. On verra, par
quelques phrases que j’en vais rapporter, que dans ces six
mois d’intervalle la flatterie avait fait de grands progres.



Je les place également pour donner une idée du genre
d’esprit de Francois de Neufchateau, dont on a tant parlé, et
qui, apres tout, n’était qu’un rhéteur sans grace; quoiqu’a
I’époque ou il était un de nos cinq rois, il e(t aussi sa cour
de flatteurs, qui le placaient beaucoup plus haut que tous
les poétes et les écrivains de son époque, et méme de son
siecle...

La voix du peuple est bien ici la voix de Dieu,
disait-il a 'Empereur.

«Aucun gouvernement ne peut étre fondé sur un titre plus
authentique. Dépositaire de ce titre, le Sénat a délibéré gu'’il
se rendrait en corps aupres de votre majesté impériale.
vient faire éclater la joie dont il s’est pénétré, vous offrir le
tribut sincere de ses félicitations, de son respect, de son
amour; et s’applaudir lui-méme de I’objet de cette
démarche, puisqu’elle met le dernier sceau a ce gqu’elle
attendait de votre prévoyance pour calmer les
inquiétudes[109] de tous les bons Francais, et faire entrer
au port le vaisseau de la république.

[Note 109: Cette phrase est en rapport avec les propos des
républicains, qui disaient alors qu’il y avait a craindre que
Bonaparte ne ramenat les Bourbons. On a méme prétendu
que la mort du malheureux duc d’Enghien n’eut pas d’autre
cause!...]

»Qui, sire, de la république! Ce mot peut blesser les oreilles
d’un monarqgue ordinaire; mais ici, le mot est a sa place
devant celui dont le génie nous a fait jouir de la chose, dans
le sens ou la chose peut exister chez un grand peuple: vous
avez fait plus que d’étendre les bornes de la république, car
vous l'avez constituée sur des bases solides. Graces a
I'’EMPEREUR DES FRANCAIS, on a pu introduire dans ce



gouvernement d’un seul les principes conservateurs des
intéréts de tous, et fondre dans la république la force de la
monarchie, etc., etc[110]...»

[Note 110: Il est impossible de rien comprendre a ce fatras
de mots sans couleur, sans aucun sens, et aussi absurdes
que les paroles de Bobéche, voulant nous persuader que
deux et deux font cinq.]

Voila un échantillon du talent de Francois de Neufchateau. Il
avait de I’esprit, pourtant, et méme beaucoup, ainsi que je
I"ai déja dit. Il était aimable, disait les vers a ravir, mais
s’étonnait, apres cela, tellement de lui-méme, qu’il en
évitait la peine aux autres. Toutefois, je le répete, il avait de
I’esprit. Seulement il aurait di sentir que des flatteries du
genre de celles dont il accablait I'Empereur, étaient
déplacées dans la bouche d’'un homme qui avait eu lui-
méme pendant un temps la puissance exécutive,
L’'Empereur le comprit et le dit a Cambacéres.

—«0On m’a fait un bien beau discours, qui m’a fait regretter
le vOtre, monsieur I'archi-chancelier,» lui dit-il la veille du
sacre, au moment ou il arriva pres de Napoléon, selon le
désir que celui-ci lui avait témoigné de s’entretenir avec lui
en particulier et méme en secret la veille du couronnement.
Cette conversation dut étre du plus haut intérét. Mais jamais
personne n’a su un mot de ce qui fut dit dans cet entretien,
quoiqu’on ait pu le présumer. Cambacéres était non
seulement aimé de I'Empereur, mais estimé. Napoléon
tenait a honneur d’étre ami de Cambacéres. «_C’est un
honnéte homme_,» répétait toujours Napoléon, «_un
honnéte homme supérieur_.»

Que de fois je lui ai entendu répéter cette phrase... Il aimait
aussi I'ordre et la régularité de Cambacéres; sa maniere de
recevoir surtout. Cette étiquette strictement observée ne lui



paraissait nullement ridicule; et il trouvait peut-étre avec
raison gque l'archi-chancelier était le seul grand dignitaire
qui comprit bien sa position.

Mais, en revanche, I’archi-chancelier n’était aimé d’aucune
des Impératrices. Joséphine n’avait aucune affection pour
lui. Il attribuait cet éloignement a des remontrances qu'il
avait pris la liberté de lui faire, au nom de I'Empereur, sur
ses dépenses excessives, qui donnaient toujours a Napoléon
des coleres, quelquefois funestes pour lui-méme, car elles le
rendaient fort malade; et puis I’archi-chancelier était pour la
séparation; Fouché également cependant, et il était en
faveur aupres d’elle: mais il était faux, et Cambacéres était
véridique et loyal.

Quant a Marie-Louise, c’est autre chose. Voici pourguoi elle
prit I'archi-chancelier en grippe. Je donne cette histoire
comme elle courut alors dans tous les salons de Paris. Elle
nous fit beaucoup rire, et je la crois positivement vraie.

A I’époque de la guerre de Russie, lorsque I’Autriche insistait
si vivement pour avoir les provinces illyriennes[111], la
correspondance, soit confidentielle, soit ministérielle, du
beau-pere et du gendre était souvent orageuse... Un jour,
Napoléon jura et frappa du pied contre terre, en nommant
son pere et frere d’'Autriche de je ne sais plus quel nom.

[Note 111: Faute immense de Napoléon! ces provinces
illyriennes n’étaient rien pour lui, et I’Autriche y attachait le
plus grand prix. Si elles eussent été rendues en 1812, le
prince Schwartzemberg marchait avec nous en Russie!...
quelle différence!...]

—«Qu’est-ce, mon ami? qu’avez-vous contre mon pere?

—Votre pere, Louise!... votre pere EST UNE GANACHE!... Et
apres ce mot il se leve, et sort en fermant la porte assez



violemment pour la briser.

L’'Impératrice, soit qu’elle ne conn(t que notre beau
langage, soit qu’elle ne conn(t pas en entier notre
dictionnaire, ou plutét qu’elle s’en tint a la véritable
acception des mots, demeura surprise devant celui que
Napoléon lui avait jeté comme une injure, si elle en jugeait
au ton courroucé de sa voix. Mais une injure de Napoléon!
lui, si doux avec elle! si tendre surtout!... Le moyen de le
croire!l... Dans ce moment, la duchesse de Montebello
entrait chez I'lmpératrice. On sait combien elle
I"aimait[112]! Elle lui demanda aussitét ce que signifiait le
mot ganache, en lui disant pourquoi elle lui faisait cette
question...

[Note 112: Elle avait une telle tendresse pour cette bonne et
belle personne, qu’'apres le départ de Marie-Louise, madame
Bernard[112-A] portait un bouquet a la duchesse, de la part
de I'lmpératrice, comme si elle e(t été a Paris, et cela dura
un an au moins.]

[Note 112-A: Fameuse bouquetiere qui a précédé madame
Prevost, et qui faisait les bouquets presque aussi bien
qu’elle.]

Madame la duchesse de Montebello, fort embarrassée, lui
répondit cependant fort bien pour tous:

—«Une ganache! madame... c’est... c’est un brave
homme... un honnéte homme un peu agé...

—Ah!...»

La chose en resta la. L'Impératrice n’en parla plus, parce
que I'occasion ne se présenta pas de placer le mot; mais au
moment du départ de I'Empereur pour la Russie, il laissa,
comme on sait, I'lmpératrice régente avec I'archi-chancelier



pour conseil, et méme presque comme tuteur. L'Empereur
parti, le prince archi-chancelier alla présenter ses devoirs a
son impériale pupille, qui, voulant lui dire une parole
gracieuse, le regarda en souriant, et, prenant une
physionomie toute gracieuse:

—«En vérité, lui dit-elle, je suis bien touchée que I'Empereur
m’ait laissé un guide aussi respectable!... et je serai
toujours empressée de recevoir les avis d'une aussi brave
GANACHE!»

Qu’on juge de I'effet du compliment!

On a prétendu qu’elle avait eu I'intention de lui dire ce
qu’en effet signifie ce mot. Je ne le crois pas: quel en serait
le motif?... Cambacéres était un homme inoffensif, que
I’Empereur estimait beaucoup, et Marie-Louise le savait.
Non, je crois que ceux qui lui veulent faire une réputation de
malice, pour lui sauver celle de la sottise, se trompent ici
beaucoup... Marie-Louise était un de ces étres mal
organisés, a qui tout réussit mal, et qui ne savent jamais
corriger leur destinée...

Elle aimait a s’amuser, et n’y entendait rien; cependant les
bals lui plaisaient: elle aimait la danse et elle y valsait et
dansait I'anglaise comme une personne que cela ennuie et
fatigue. Cambacéres, qui, certes, n’était pas danseur, en fit
la remarque un jour chez lui a un petit bal donné a Marie-
Louise dans sa nouvelle maison; cependant, cette fois-ci,
I’ordonnance était mieux faite; il y avait plus de jeunes
gens. Presque tous les auditeurs au Conseil d’Etat, dont
Cambacéres était le chef, pour ainsi dire, s’y trouvaient, et
leur présence ajoutait et donnait méme, on peut le dire, un
autre aspect a la féte... Marie-Louise avait ce soir-la
presqu’une apparence de beauté... Elle était bien mise, ce
qui lui arrivait rarement; elle avait un petit corset de velours



bleu, de ce bleu qui porte son nom encore aujourd’hui,
couleur tout a fait bien pour son teint, qui était sa seule
beauté réelle. Ce petit corset était brodé en diamants, la
jupe était en tulle, doublée de satin blanc, et bordée par
plusieurs touffes de belles de jour, d'un bleu plus foncé que
nature, pour rapprocher davantage la nuance du velours.
Elle était coiffée avec les mémes fleurs et des épis de
diamants, ce qui faisait admirablement dans ses beaux
cheveux blonds... Elle était presque jolie comme cela! et
elle I'e(it été certainement, si elle et été gracieuse!

Lorsque I'Empereur était absent, c’était bien vraiment
I"archi-chancelier qui régnait a Paris; c’'était son salon qui
était la cour active et marquante. Sa représentation
continuelle est véritablement le mot qui convient a la chose.
Jamais il ne faisait un voyage pour aller, soit aux eaux, soit a
la campagne ou dans le Languedoc. Lorsque I'Empereur lui
dit d’avoir une campagne, il en prit une... mais a Monceaux.

Aussi 'Empereur comptait-il sur lui comme sur un ami, et il
avait raison; il savait combien il pouvait s’assurer sur son
calme, son bon sens et sa haute expérience dans les
affaires. Ensuite il y avait un autre motif pour I'Empereur;
c'était la sécurité que lui donnaient trois convictions: celle
de son honnéteté d’abord, ensuite de sa circonspection, et
puis enfin celle de sa poltronnerie.

—«Bah! disait Berthier, I'Empereur sait bien qu’il n’a rien a
craindre de Lebrun et de Cambacéres! lls sont honnétes
gens d’abord, et puis trop poltrons pour tenter ou soutenir
une révolution, surtout I’archi-chancelier...»

Je crois que I’honnéteté de Cambacéres suffisait pour le
faire tenir en repos; mais, ce que je Ccrois encore mieux,
c’'est qu’il n"avait aucune chance pour réussir. |l possédait
sans doute toutes ces qualités, que les souverains trouvent



rarement dans leurs alentours... Mais a posséder celles gu'il
faut pour étre souverain soi-méme, il y a encore bien loin.

Cambacéres accueillait dans son salon, avec une
bienveillance plus intime que pour les autres personnes
présentées, celles qui lui venaient du Languedoc. Il avait un
respect religieux pour sa province. Son amitié pour moi
doublait, je crois, de cette circonstance, que nous étions de
la méme ville... Si quelque Montpellerais lui demandait un
service, il répondait presque toujours: Je le ferai!

En effet, il faisait examiner la chose; le rapport était fait
dans les quarante-huit heures; car M. Lavollée secondait son
oncle aussi vivement qu’il le pouvait, et, le mardi ou le
samedi suivant, Cambacéres disait au compatriote
solliciteur:

—«Mon cher, je me charge de votre affaire.»

Alors c’était a peu pres fait. Je dis a peu pres, parce qu’avec
Napoléon, on ne pouvait répondre de rien.

Mais quelquefois Cambacéres avait promis, ou bien les
prétentions du solliciteur ne lui semblaient pas justes. Alors
il lui disait avec la méme franchise: Je ne puis rien. C'est de
I’honneur, cela.

Un jour je recois une lettre d’Arras; elle m’était écrite par
une personne que je ne nommerai pas, parce qu’a |I'époque
ou j'habitais cette ville, cette personne était royaliste avec
tout le fanatisme qu’on connait a certaines gens. Ensuite
elle était devenue impérialiste au méme degré. En 1814
cela changea encore, et, en 1830, il y eut une nouvelle
mutation. Cette dame avait un petit-fils. Jamais aleule ne fut
plus enthousiaste de sa progéniture. Le jeune homme
n'avait pourtant rien d’extraordinaire; il n’était que bien, et
voila tout; mais, sur toute chose, il était enfant gaté, et



voulait ce gqu’il voulait avec acharnement. Il entreprit de
vouloir étre ce que détestait sa grand’-mere alors... il voulut
servir I'Empire. La seule concession qu'’il lui fit, ainsi qu’a sa
mere, fut de ne pas aller a I'armée, quoiqu’il en mour(t
d’envie. Alors I'aieule m’écrivit pour me prier de solliciter
pour son petit-fils I'’entrée du Conseil d’Etat. Elle avait jadis
connu Cambacéres chez le marquis de Montferrier, et
comptait sur ce souvenir. Mais il y avait bien des chances
pour le contrairel...

Elle y comptait pourtant si bien, que dans la lettre qu’elle
m’avait priée de remettre a I'archi-chancelier, elle en parlait
d’'une curieuse maniere. Le jeune homme, je le répete, était
fort bien; et, heureusement pour lui, le prince le comprit
comme moi.

A mesure qu'il lisait la lettre de I'aieule, il me regardait avec
une sorte de malice tellement inusitée chez lui, que je dus
m’attendre a quelque chose de bizarre.

—«Tenez, me dit-il en me donnant la lettre de madame de
*Rkx, voyez de quel style on me fait la demande d’un
service.»

Je suis fachée de ne pas avoir gardé de copie de cette lettre:
elle était curieuse dans le fait. Madame de **** rappelait a
Cambacéres archi-chancelier, qu’elle I'avait connu comme
Cambacéres avocat, et cela si criment, si peu délicatement,
que je vis I'affaire du jeune homme tout a fait manquée.
Mais je devais apprendre a connafitre |'archi-chancelier.

—«Monsieur, dit-il a M. de **** je ne pourrai répondre aux
volontés de madame votre grand’-mere, qui m’ordonne,
ajouta-t-il en souriant, de vous faire nommer dans les vingt-
quatre heures. Mais veuillez me faire I’honneur de venir
diner chez moi mardi prochain, et en raison de notre trées-



ancienne connaissance, de venir a quatre heures et demie;
nous causerons. Aujourd’hui je ne veux pas ennuyer
madame d’Abrantes d’'une aussi lourde conversation; et
puis je dois me rendre au Conseil. Mais mardi, vous voudrez
surtout bien permettre que je sois moi-méme votre
examinateur.»

Le jeune homme sortit de chez Cambacéres enchanté de lui.
Sa place au Conseil d’Etat était d’autant plus importante &
obtenir pour lui, qu’il était tres-amoureux, et que le pere de
la jeune fille ne voulait la marier qu’a un homme ayant une
carriere. Le jeune homme, quoiqu’il fit amoureux, préférait
celle des armes; a cette époque il y avait une telle
confiance, que personne ne croyait mourir, et on allait a
I"'armée comme au bal; mais pour plaire a sa famille, il
s'était décidé pour le Conseil d’Etat.

—«Dites tout cela a I'archi-chancelier, lui dis-je; il vous
servira mieux si vous avez confiance en lui; car la lettre de
votre grand’-mere a failli tout gater. Parlez a Cambacéres
comme a un pere.»

Il suivit mon conseil et fit bien. J'avais été invitée a diner par
Cambacéres pour ce méme mardi, afin que mon protégé et
moi nous fussions ensemble; et, bien que Cambacéres me
I’e(it répété trois fois, je n’en recus pas moins, le méme soir,
une invitation imprimée. Aussitét que j'arrivai, le prince vint
a moi; et me prenant par la main, comme si nous allions
danser un menuet, il me conduisit a un fauteuil et me dit
tout bas:

—«Je suis parfaitement content du jeune homme; et comme
j'ai pour principe de ne pas me laisser influencer par des
circonstances étrangeres, je le servirai parce qu’il a du
meérite, et qu’il serait cruel autant qu’injuste de le rendre
responsable du peu de considération que sa folle de grand’-



mere m'inspire. |l peut donc compter sur moi: vous pouvez
en étre certaine.»

En effet, quelques semaines apres, le jeune homme fut
nommé auditeur au Conseil d’Etat. Il se maria et il est

toujours demeuré reconnaissant des bontés de I'archi-
chancelier.

—«Une belle bonté, vraiment! disait la grand’-mere, lorsqu’il
en parlait devant elle; il devait vous faire nommer: il ne
pouvait faire autrement, j’avais diné vingt fois avec lui chez
M. de Montferrier!..»

Un officier de la maison de I'Empereur, homme d’esprit et
de bonnes manieres, dont le pere était un des amis les plus
intimes de ma mere, M. le marquis de Beausset, était un
habitué du salon de Cambacéres. Il était préfet du palais; et,
en vérité, il entendait cette fonction admirablement bien. Il
avait cependant un rival, non seulement dans la maison de
I"Empereur, mais aupres de I'archi-chancelier: c’'était M. de
Cussy. M. de Cussy était un homme excellent, mais ne
comprenant guere la vie que comme elle s’écoulait pour lui.
Il ne lui fallait des fétes que parce qu’il y a toujours un
souper, ou bien des rafraichissements d’une nature plus
substantielle que des sirops. Il avait un profond mépris pour
les maisons qui recoivent a gosier sec, comme il le disait.

«ll n'y a plus de France! s’écriait-il un jour; il n'y a plus de
France!... on ne soupe plus!...»

Cambacéres I'avait nommeé d’Aigrefeuille second. Il allait
beaucoup chez lui, ainsi que M. le marquis de Beausset; ils
étaient rivaux, mais cela n’était pas alarmant et ne passait
jamais le seuil de I'office impérial.

On voit que I'addition de ces deux messieurs ne devait ni
enlever ni ajouter quelque chose a I'élégance de la cour de



I’archi-chancelier; car ceux qui la formaient habituellement
étaient loin de pouvoir étre donnés pour des modeles en ce
genre.

C’était d’abord M. le marquis de Montferrier, homme de
bonne naissance, agé de cinquante ans au moins, gros,
poudré, et I'antipode d’'une contredanse, quoiqu’il sourit
toujours.

C’'était Monvel, frere de mademoiselle Mars, et fils du
fameux acteur Monvel. Il était secrétaire du prince....
Maigre, pale, sa figure longue et étroite pouvait sourire
quelquefois, mais je crois qu’il n’en savait rien.

C’était encore M. de Villevieille, contemporain de Voltaire et
disant les vers admirablement. Mais il aurait fallu
rétrograder de quelque trente ans par-dela: c’était donc
encore une figure peu admissible dans une féte.

C’'était d’Aigrefeuille enfin, avec sa grotesque figure et sa
burlesque toilette! Toutes deux méritent d’étre connues.

D’Aigrefeuille[113] était un fort bon homme, ayant de
I’esprit et des connaissances, choses qui disparaissaient
pour le monde devant sa gloutonnerie, mais qui pourtant
existaient réellement. Sa figure était incroyable; il avait une
grosse téte placée sur un cou tres-court; son visage était
fait comme peu de visages le sont; ses yeux, tres-gros et
tres-saillants, étaient parfaitement ronds et d’un bleu pale
et terne; son nez, formé d’une boule de chair, était au-
dessous de ces yeux que je vous ai dits, et surmontait une
bouche formée de deux grosses levres qu’il |échait
incessamment, comme s’il venait de manger une bisque, et
tout cela avec deux grosses joues fleuries, mais
tremblantes, formaient deux fossettes quand il faisait son
gros rire, ce qui arrivait souvent; ses jambes étaient petites,



c’'est-a-dire courtes, car elles étaient grosses et ramassées;
son ventre tres-gros et sa taille petite: voila le portrait de
I'"homme, ni flatté ni chargé.

[Note 113: D’Aigrefeuille était conseiller a la cour des aides
de Montpellier: c’était un homme d’esprit, quoique ridicule;
mais il I’était plus par sa figure que par lui-méme.]

Qu’on se figure a présent ce personnage que je viens
d’essayer de peindre, vétu d’'un habit de velours ras, bleu
de ciel, doublé de satin blanc et garni d’'une hermine, qui
jouait le lapin blanc, attendu qu’il n’y avait pas de queues
noires.

Voila I'origine de cette belle toilette.

D’Aigrefeuille était fort ami d’une bonne, excellente et
spirituelle personne, la comtesse de la Marliere. Un jour, il
était chez elle, et lui contait ses chagrins d’étre obligé
d’acheter un habit habillé.

—«Mais, lui dit la comtesse, j'ai une robe de velours bleu de
ciel, la couleur est un peu tendre, mais, qu'importe? prenez-
la.»

D’Aigrefeuille, ravi, emporte sa robe, et son bonheur
I’adresse chez le valet de chambre de I'archi-chancelier, au
moment ou il mettait en ordre des fourrures qu’il tenait
encore a la main.

—«Tenez, monsieur d’Aigrefeuille, voila de quoi garnir
richement votre habit. Ce sont les rognures de I'hermine
avec laguelle on a garni le manteau du sacre, pour
monseigneur.»

D’Aigrefeuille, ravi du magnifique présent que le valet de
chambre aurait probablement jeté, s’il ne le lui avait pas



donné, fit faire I’habit bleu de ciel, se mit en dépense pour
la doublure de satin blanc, et fit apposer sur les manches et
au collet, ainsi que sur tous les bords, les petites
bandelettes de fourrures blanches de I’hermine, dans
laquelle il n'y avait plus une queue noire.

C’est avec cet habit que d’Aigrefeuille se faisait beau les
samedis et mardis, chez I'archi-chancelier. Pour tout le
monde, il n'était que ridicule; pour moi, il était comique.
Pour moi, qui connaissais I'histoire du velours et de la
fourrure, cet habit valait plus que pour une autre.

Cette histoire d’un habit bleu m’en rappelle une que j’ai
omise dans le salon des princesses: c’était pour celui de la
princesse Pauline.

M. de Th.... était, ce qu’il est encore, un officier plein de
mérite et tout a fait estimable; mais il avait beaucoup de
couleur, et le sang lui montait facilement aux joues. Ceci est
indépendant des qualités de quelqu’un.

M. de Th.... était absent de Paris; il y revient, et trouve qu’en
son absence on a donné |'ordre tres-sévere de n’aller a la
cour qu’avec un habit habillé. C'est un ordre un peu dur
pour un jeune officier de cavalerie ayant une jolie tournure,
et qui n’a que son uniforme... Dans cette perplexité, il
rencontre M. Eugéne de Faudoas, et lui conte son aventure.

—«Bah! n’est-ce que cela? lui dit M. de Faudoas; ma soeur
va réparer ton malheur a l'instant. Il me faut un habit aussi,
et je vais la prier de faire les deux emplettes.»

Madame la duchesse de Rovigo, avec son indolence
habituelle, commande d’aller prendre chez Lenormand deux
habits habillés, pour MM. de Th.... et de Faudoas, et de les
porter chez leur tailleur, pour que ces habits fussent préts
pour le méme soir, a neuf heures.



M. de Tha.... lorsqu’il essaya son habit, ne fit aucune
attention a sa couleur. Il la trouva bien un peu claire, mais la
chose était de trop peu de conséquence pour I'arréter un
moment de plus, lorsqu’il avait tant a faire. L’habit arrive
fort tard. M. de Tha... le passe immédiatement et arrive
enfin chez la princesse Pauline. Il était pres de dix heures; le
bal était commencé depuis longtemps, et la foule
encombrait les salons. Tout a coup j'avise, au milieu des
hommes qui se tenaient pres de la porte qui communiquait
de la galerie au grand salon, une figure étrange. Je fais un
signe a la duchesse de Bassano, qui était pres de moi; nous
regardons plus attentivement, et nous reconnaissons M. de
Tha..., dans son superbe habit de velours bleu céleste,
brodé en argent; mais avec |I'addition d’une coiffure poudrée
a blanc, dans laguelle était encadrée sa figure bonne et
excellente, et méme agréable, mais si fortement colorée
d’un pourpre foncé dans ce moment surtout, ou il se
trouvait dans une position génée et presque au supplice,
qgu’il paraissait comme une fraise au milieu d’'un fromage a
la creme. Madame de Bassano et moi ne pimes retenir un
sourire qui, au fait, comprimait un éclat de rire que nous
cachames comme nous le pdmes sous notre éventail. La
princesse, qui nous vit rire, dirigea ses regards vers le lieu
ou allaient les nétres. Aussitot qu’elle apercut M. de Tha....,
elle mit aussi son éventail devant elle; ce que voyant le
pauvre M. de T....., il devint exactement pourpre et fit
craindre quelque accident. Jamais je n’ai vu une figure de
cette teinte placée entre des cheveux blancs a frimas et un
habit bleu de ciel, comme le prince Mirliflore! ce qui prouve
que la chose accidentellement peut tout décider chez nous.
Car M. de T.... était fort bien, avait tres-bon air, et certes, ne
pouvait jamais préter a rire; mais, cette fois, il n’y avait pas
moyen.

Ces malheureux costumes, que I'Empereur forcait de porter
a la cour, faisaient le désespoir de la plupart des hommes.



Mais I'archi-chancelier était vraiment heureux de cet usage
rétabli. Ce n'était qu’aux grandes cérémonies qu’il avait
particulierement une tournure burlesque, avec le grand
habit du sacre, ou méme le manteau et I’habit des grandes
réceptions. Ce chapeau, retroussé par-devant, a la Henri IV,
avec toutes ces plumes; ce manteau, cet habit au lieu du
pourpoint, qui va seul avec le manteau, toute cette toilette
est ridicule, lorsqu’elle n’est pas noblement portée. Lorsque
le chapeau est posé tout droit sur la téte, le manteau placé
tant bien que mal sur I'épaule gauche, I'écharpe blanche
tournée autour du corps, et dont quelquefois le gros noeud
arrivait au milieu de la poitrine, tout cet attirail mal mis et
mal porté devenait une mascarade, et non plus un
habillement de cour. L’archi-chancelier, pour dire le mot,
avait I'air de jouer une parade, tandis qu’il portait au
contraire fort bien /’habit habillé.

J'ai déja dit qu’il n’aimait pas les fétes. Il n’y allait que par
obligation; qu’on juge de I’ennui que ces bouleversements
lui donnaient chez lui-méme. Il venait me voir quelquefois;
et, comme je I'aimais et I'estimais fort, j’étais tres-sensible
a une preuve de bonté qu’il ne donnait presque a personne.
Quelquefois il se rencontrait chez moi avec le cardinal
Maury. Alors ils me charmaient tous deux par leur
conversation variée, et surtout dans ce qui avait rapport aux
premiers jours de la Révolution. Cambacéres ne provoquait
ni ne fuyait ce sujet de conversation que je cherchais
toujours, moi, a éluder, quelque plaisir qu’il me fit, car je
craignais les discussions, et puis... le 21 janvier... Mais le
cardinal me dit un jour, apres qu’il fut parti:

—«Cela ne peut rien lui faire qu’on lui parle du proces du
roi, parce gque son vote est positivement de ceux qui ont été
faits pour le sauver.



—(C’est votre opinion, monseigneur? lui demandai-je fort
étonnée.

—Oui, sur mon honneur, je I'ai dit a I'Empereur, qui, ainsi
que vous le savez, n'aime pas ceux qui ont voté la mort de
Louis XVI, qu’il n"appelle jamais que /e malheureux Louis
XVI'... Vous pouvez étre sire que Cambacéres voulait
sauver le roi[114].»

[Note 114: Le cardinal Maury m’a toujours tenu ce langage,
méme dans un temps ou I'archi-chancelier n’avait plus le
méme pouvoir.]

Voila ce que m’a affirmé, plus de dix fois, le cardinal Maury.

Cette parole me fut dite entre autres fois par le cardinal,
chose étrange! deux jours seulement avant une autre féte
donnée par I'archi-chancelier, dans son nouvel hétel de la
rue Saint-Dominique. J'en fais la remarque, parce qu’il arriva
une aventure si singulieére a ce bal, qu’il est permis de croire
ceux qui I'ont réfutée dans l'intérét de I'archi-chancelier;
mais elle me fut certifiée alors par le comte Dubois, qui était
en ce méme temps préfet de police, et, depuis, il me I'a
confirmée, il n’y a pas quatre ans, dans son chateau de
Vitry.

La féte de I'archi-chancelier devait étre plus belle, en effet,
qu’aucune de celles de I'hiver. Il y avait ensuite une raison
pour le croire, ce qui a Paris est déja beaucoup. Cette raison
était la fraicheur des ameublements; tout y était neuf et fort
beau; I’h6tel lui-méme était une belle résidence, et certes,
cette fois, le maitre de cette magnifique habitation n'avait
rien négligé pour que sa féte flt superbe. Des fleurs, des
lumieres en abondance; une foule de femmes charmantes,
couvertes de diamants, portant de riches et d’élégants
costumes... c’était un bal masqué et costumé... L'Empereur



avait le go(t de ces sortes de fétes a un degré vraiment
étonnant pour un homme aussi sérieux et absorbé par de si
grands intéréts, surtout a cette époque, ou la guerre
d’Espagne était dans toute sa fureur, et ou lui-méme révait
une autre campagne d’'Autriche?... Peut-étre avait-il le
besoin de se distraire des grands soins qui dévoraient sa
vie, et ce moyen lui plaisait-il plus qu’un autre.

Quoi gu’il en soit, il aimait ces bals masqués, ou, presque
toujours, il s’lamusait a former une intrigue. Je ne crois pas
cependant qu’il ait été pour rien dans celle qui eut une si
funeste issue[115], par I'impression qu’elle produisit sur
celui qu’elle concernait.

[Note 115: On I'a beaucoup dit dans le temps, mais je ne le
crois pas, I'Empereur estimait trop I'archi-chancelier. Le
comte Dubois ne put me dire s’il avait ou non connaissance
de la chose.]

La féte était brillante, animée; les déguisements étaient
charmants. Plusieurs quadrilles avaient été remarqués. On
les avait formés avec des costumes rappelant les
personnages d’'une piece en vogue au méme moment. Ainsi,
par exemple, des femmes de ma société intime, choisirent
ceux de la charmante piece d’Alexandre Duval, /a Jeunesse
de Henri V. Madame la baronne Lallemand était bien jolie en
Betty, avec son aimable et doux visage et ses beaux
cheveux chatains sous le grand chapeau de velours noir.
Madame de Montgardé avait le costume de Clara, et le
capitaine Copetait était tres-bien représenté par un Polonais
de nos amis, le comte Joseph Motchinsky.

Je ne me souviens plus qui avait fait le quadrille des Deux
Magots, mais il était charmant. On n’avait rien retranché, et
il était fort nombreux. M. de Forbin lui avait un costume
oriental purement observé, qui lui allait admirablement. On



regardait beaucoup une magnifique aigrette en diamants,
dans laquelle était contenue un héron noir du plus grand
prix. Son poignard était aussi de la plus grande richesse.

—«Bah! disait-il en riant quand on lui parlait de la beauté de
cette aigrette, tout cela est faux!»

C’était une aigrette tres-véritable et du prix peut-étre de 30
ou 40,000 francs; au reste, elle ne lui était que prétée.

La féte avait eu un grand succes... L’archi-chancelier,
fatigué d’avoir fait les honneurs de sa maison avec autant
de politesse que de grace, sentit enfin le besoin de se
reposer. |l s’arréta dans une piece ou il y avait peu de
monde, et demanda une glace ou un sorbet; il était a peine
assis dans une vaste et moelleuse bergére, savourant son
sorbet, qu'un masque noir, enveloppé dans un tres-ample
domino, vint s’asseoir aupres de lui, et se tourna de son
co6té comme pour le regarder tres-fixement. Pendant
quelques instants, Cambacéres ne prit nullement garde a ce
masque; mais, ennuyé probablement de voir cette masse
sombre et silencieuse ne faire aucun mouvement,
n’articuler aucun son, il se tourna a son tour vers le masque,
et lui dit:

—«Es-tu donc muet, beau masque?»
Le masque noir ne répondit pas.

—«|l parait que non-seulement tu es muet, mais que tu es
impoli!» dit Cambacéres.

Le masque noir remua lentement la téte pour dire NON.

—«Ah! voila une réponse, au moins... Eh bien! trouves-tu
ma féte belle?



—Trop belle! répondit enfin le masque noir d’'une voix
creuse et sourde, dont I'intonation fit tressaillir Cambacéres.

—Tu trouves!... dit-il; mais quand on recoit son souverain, il
faut faire ce qu’on ne ferait par aucune autre
considération...

—Tu ne savais pas que tu devais le recevoir, ton souverain!
reprit le masque noir avec un accent étrangement
impérieux et qui s'élevait a mesure qu’il parlait.

—Comment, je ne savais pas que I'Empereur...

—Silence! impie, dit avec une sorte de violence le masque
noir, et en posant sur la main dégantée de I'archi-chancelier
sa main couverte d'un gant blanc, mais qui pourtant le
glaca jusqu’aux os...

—Qui étes-vous donc, monsieur? dit I'archi-chancelier en se
levant.»

Et en méme temps il porta la main a la sonnette, car le peu
de personnes qui se trouvaient dans cette piece reculée
s'étaient retirées en le voyant en conférence, a ce gu'ils
croyaient du moins, avec le masque noir... Et dans ce
moment il était seul avec cet étre singulier, dont la voix et
les manieres avaient une apparence hostile.

—Epargne-toi le soin d’appeler, lui dit-il; je me nommerai et
me montrerai méme a toi, si tu le veux. Tes valets ou tes
complaisants n'ont rien a voir dans ce qui se passera entre
nous.

—Monsieur!... qui donc étes-vous?»

Et, tout en faisant cette question, il racontait lui-méme au
comte Dubois que sa langue était comme paralysée, et qu’il



ne pouvait parler.

—«Tu veux donc savoir qui je suis?... Tu le sauras... peut-
étre; écoute... Te rappelles-tu un jour de ta vie que tu
voudrais racheter?

—Non, répondit Cambacéres avec assurance, apres avoir
réfléchi un moment.

—Non! répéta le masque noir d’'une voix foudroyante... et
ses yeux semblaient lancer des éclairs!

—NON, dit de nouveau et avec force I'archi-chancelier; car
jamais je n'ai agi que d’apres ma conviction et ma
conscience. En ma qualité d’avocat, j'ai pu arriver a des
conclusions gu’il m'était pénible de donner; mais je[116] me
croyais probablement en droit de le faire; des lors, je ne suis
plus que I'instrument de Dieu.

[Note 116: Cambacéres a dit depuis a Dubois, qu’'il avait cru
d’abord que c’était quelque émigré rentré, a qui, jadis, une
consultation de lui avait fait perdre un proces.]

—Ne prononce pas son nom; tu n’en es pas digne.

—Monsieur! dit Cambacéres en se dirigeant vers une porte
qui donnait dans une piece ou il y avait des joueurs, votre
conduite est trop étrange pour que je la supporte plus
longtemps. Remerciez-moi de ne pas vous faire arréter... et
surtout ne tenez pas de pareils discours a un petit masque
que je vois traverser un des salons en face de nous. Il
pourrait avoir moins de patience que moi; mais enfin la
mienne est a bout, je vous en préviens.

—Je n’ai rien a dire a ce petit masque, répondit I'"homme
noir; il n’a fait que suivre la route que toi et tes pareils lui
avez ouverte.»



Cambacéres tressaillit, mais ne continua pas moins de
s'avancer vers la porte. Tout a coup le masque le rejoint,
sans que le bruit de ses pas ait été entendu par [ui[117]; et
le ramenant, sans qu'’il elt la force de résister, a coté de la
cheminée.

[Note 117: Cette circonstance, remarquée pendant tout le
temps que dura cet étrange entretien, avait frappé
Cambacéres plus peut-étre que le reste. Peut-étre I'individu
avait-il des semelles de liége; ce qui est bien étonnant, c’est
que dans le premier moment, I'archi-chancelier ne fut pas
éloigné de croire au surnaturel.]

—«Te rappelles-tu le 21 janvier?» lui dit-il tout bas.
Cambacéres demeura sans Voix.

—«Te rappelles-tu le 21 janvier? répéta la voix, avec un
accent plus solennel...

—Oui... oui... ce fut un malheureux jour; mais je ne fus pas
coupable!...

—Tu fus REGICIDE!

—Monsieur! s’écria Cambacéres, surmontant enfin la
torpeur qui I'accablait depuis une heure, et le frisson qui
venait de le saisir. Monsieur, je veux savoir qui vous étes,

—Je t’ai dit que je me montrerais a toi, je tiendrai ma parole;
viens, et tu me connaitras.»

Le masque noir se dirigea vers une piece voisine qui,
abandonnée par les joueurs, a cette heure de la nuit, était
alors solitaire et sombre. Puis il s’arréta a la porte en
regardant Cambacéres, comme pour l'inviter a le suivre...
Celui-ci hésita; un moment, sa main se leva de nouveau



pour sonner; mais une force, qu'il a dit depuis étre
invincible, la faisait aussitot retcomber a son c6té... Il voulut
appeler, sa langue demeura muette... Il voulut fuir... il ne
put marcher!... Il leva les yeux... ’'hnomme noir, toujours sur
le seuil de la porte, semblait I'attendre... Il craignait
vaguement de le suivre, et pourtant toujours subjugué par
cette méme force, sous la puissance de laquelle il fléchissait
depuis une heure, il s’avanca en chancelant vers
I’appartement voisin... Le masque y entra avec lui...
Quelques bougies y bridlaient encore, et, par intervalles,
jetaient des éclats d'une lumiere tres-vive...

L’homme noir s’arréta pres de la cheminée. Il regarda
quelques instants I’archi-chancelier qui était la, tremblant,
et comme sous le prestige d'un réve terrible...

—«Tu veux me connaitre, dit enfin le masque d’une voix
lente, mais plus forte qu’une voix ordinaire... Tu présumes
donc beaucoup de ton courage?

—Qui donc es-tu?»

L’homme leva lentement la main, et dénoua son masque...
Puis il rejeta son camail en arriere, et son visage demeura
tout entier découvert...

Dans ce moment, les bougies du candélabre qui était au-
dessus de sa téte I'illuminerent d’'une lueur vacillante et
blafarde... Cambacéres le vit alors tout entier; et, poussant
un grand cri, il tomba sans connaissance sur le parquet...

C’était Louis XVI!!!...[118]

[Note 118: On défendit séverement de parler de cet
événement, qui fut méme ignoré de beaucoup de gens qui
assisterent a la féte de I'archi-chancelier et s’y trouvaient en
ce moment; des personnes de la maison méme ne |I'ont



appris que plus tard, par la voix publique, parce que, sous la
Restauration, il n’y avait plus de raison pour cacher cette
affaire, et que les auteurs en parlerent. Cambacéres,
guoique innocent du vote a mort, a ce qu’on prétendait, fut
cruellement frappé de cette apparition. Le comte Dubois,
qui avait un intérét réel a découvrir la chose, en me la
racontant chez lui, a Vitry, il y a quatre ans, me dit qu’il
n'avait jamais pu découvrir la moindre trace du cet
événement. Lorsque I'Empereur I'apprit, il dit a I'archi-
chancelier: «Allons... c’est un réve... vous avez dormi...»]



SALON



DE

Mme LA DUCHESSE DE BASSANO.

1811.

Pendant les onze années que M. le duc de Bassano passa a
la secrétairerie d’Etat, il n’eut pas chez lui I'apparence
méme de ce gque nous avions, par nos maris, nous autres
jeunes femmes dans une haute position, une maison
ouverte. La confiance illimitée que lui accordait I'Empereur,
la connaissance intime qu’il avait de toutes les choses
politiques, le danger pour lui de répondre une parole en
apparence frivole et dont la conséquence pouvait étre
importante; tous ces empéchements avaient mis obstacle a
I’exécution d’un de ses désirs les plus vifs. Celui d’avoir une
réunion habituelle d’amis et de personnes agréables du
monde, pour rétablir cette vie sociable toute francaise et
que ne connaissent en aucun point les autres pays que par
nos vieilles traditions. Nul n'était plus fait que le duc de
Bassano pour mettre un tel projet a exécution. Il était
homme du monde en méme temps qu’'un homme habile. Il
avait la connaissance parfaite de ce que la société francaise
exige et rend a son tour. Il était alors, ce qu’il est encore
aujourd’hui, I'un des hommes les plus spirituels de notre
société élégante; racontant a merveille, comprenant tous
les hommes et sachant jouir de tous les esprits qui s’offrent
a lui, quelque difficile que leur clef soit a trouver.

Madame la duchesse de Bassano était une des femmes les
plus remarquables de la cour impériale. Elle était grande,
belle, bien faite, parfaitement agréable dans ses manieres,



d’un esprit doux et égal, et possédant des qualités qui la
faisait aimer de toutes celles qui n’étaient pas en hostilité
avec ce qui était bien. Lorsqu’elle se maria elle n’aimait pas
la cour, ou elle vint presque malgré elle. Aussi, bien qu’elle
fUt alors dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté,
elle vivait fort retirée et tout a fait dans lI'intérieur de sa
maison. Nommée dame du palais lors de I'Empire, elle
devint alors I'un des ornements de la cour. Le genre régulier
de sa beauté lui donnait de la ressemblance avec celle de la
duchesse de Montebello. Les traits de la duchesse de
Montebello étaient peut-étre plus semblables a ceux des
madones de Raphaél, mais madame de Bassano était plus
grande et mieux faite.

En parlant du salon de madame la duchesse de Bassano, et
le prenant au moment ou son mari fut ministre des affaires
étrangeres[119], je dois nécessairement parler beaucoup du
duc; c’est alors un des devoirs de ma mission de le faire
connaitre tel qu’il était, et de le montrer éclairé par le jour
véritable sous lequel il doit étre vu.

[Note 119: En 1811.]

La famille de M. Maret[120] (depuis duc de Bassano) était
généralement estimée; son pere, médecin distingué, était
en outre secrétaire perpétuel de I'académie de Dijon, et
dans la plus haute estime, non-seulement de tout ce que la
littérature francaise avait de plus élevé, mais des savants
étrangers les plus en renommeée. Je donnerai tout a I’'heure
une preuve, comme en recoivent rarement les hommes de
lettres entre eux, de cette affection portée a M. Maret le
pere par la science étrangere.

[Note 120: Hugues-Bertrand Maret, né a Dijon, en 1763.]



Un fait peu connu, méme des amis de M. de Bassano, c’est
gu’il a vivement désiré, apres de tres-fortes études, de
suivre la carriere du génie ou de l'artillerie.

Il n"avait que dix-sept ans lorsque le concours s’ouvrit a
I’'académie de Dijon pour un éloge de Vauban. Tourmenté
déja du désir de marcher sur les traces de cet homme
illustre, le jeune homme voulut aussi concourir, lui, pour cet
éloge. Mais le moyen; son pere était bon, mais sévere, et ne
voulait permettre aucun travail de ce genre. Heureusement
pour lui, le jeune Maret avait a sa disposition la vaste
bibliotheque des jésuites; il allait y travailler, et Ia, il
demeurait au moins quelques instants sans étre troublé.
Quelques jours avant la fin de son ouvrage, étant seul dans
ce lieu, il y fut surpris par le bibliothécaire lui-méme,
ennemi personnel de M. Maret le pere.....

—«\Votre pere vous demande, dit-il au jeune homme....» Et
tandis qu'il y court, le bibliothécaire, curieux de voir a quel
genre de travail s’occupe le jeune éleve, prend le livre qu’il
avait laissé ouvert a I'endroit méme qu'il copiait, et lit ce
passage. Ce livre était |’ Histoire des siéges, par le péere
Anselme.... Le bibliothécaire fut éclairé, et remit aussitét le
livre a sa place. Il en savait assez pour nuire.

L’éloge de Vauban terminé, il fallait le faire parvenir a
I’'académie de Dijon pour qu’il y prit son rang et son
numéro. M. Maret le pere, comme secrétaire perpétuel, était
chargé de ce soin. Mais le travail était long. Il avait d’autres
soins, et il s’en remettait souvent a son fils pour ouvrir les
lettres qui arrivaient de Paris, pour les concours surtout. Un
jour ou le courrier avait été plus considérable que de
coutume, le jeune homme eut soin de ménager une grande
enveloppe, et dit, en substituant son éloge au papier
insignifiant qu’elle contenait:



—«Ah! voila encore une piece pour le concours!

—Vraiment, observa M. Maret, elle arrive a temps! Le
concours ferme demain, et il ne reste que le temps de lui
assigner une place; donne-lui un numéro.»

Le jeune Maret place son éloge sous une autre enveloppe,
lui donne un numéro; et le voila attendant son sort avec une
anxiété que peuvent seuls connaitre ceux dans cette
position.....

Le dépouillement fait ne laisse que deux éloges pour se
disputer le prix. L'un est d'un jeune officier du génie, I'autre
d'un enfant[121] pour ainsi dire; et cependant il lutte avec
tant d’avantage, que la commission qui devait prononcer
hésite dans son jugement.

[Note 121: Sans aucun doute on était encore enfant (surtout
un homme) quand on n’avait que dix-sept ans a I'époque
dont je parle.]

Le bibliothécaire, qui connaissait I'auteur de I’'un des deux
éloges, et qui avait la volonté de lui nuire, cherchait mille
moyens pour déverser une sorte de défaveur sur le morceau
que tout le monde s’accordait a trouver vraiment beau.
Enfin, le président impatienté de cet acharnement, qui
devenait visible, dit au bibliothécaire:

—«Il me semble, monsieur, que les personnalités sont
interdites parmi nous.»

Enfin I'académie prononce. Un des éloges a le prix, I'autre
I’accessit. La médaille appartient a I'officier du génie,
I"accessit a M. Maret.....

La piece avec laquelle il avait concouru était de Carnot,
sous-lieutenant alors dans I'arme du génie. Sans doute elle



était bien; mais celle de son concurrent était peut-étre plus
belle, parce gqu’il y avait mis toute la chaleur de son age et
toute I'ardeur qu’on apporte a cet age au travail pour lequel
on demande une couronne... |l était visible que les
académiciens avaient un grand regret de prononcer le
jugement tel qu’il était... Malheureusement i/ fallut que cela
fat ainsi..... Mais la piece du jeune Maret eut les honneurs
de la lecture en pleine séance académique, présidée par M.
le prince de Condé[122]..... M. Maret le pere, vivement ému
de cette scene inattendue pour lui, sortit aussitét que la
séance fut terminée, et passa dans le jardin avec son fils.....
A peine le jeune homme avait-il fait quelques pas, qu’il fut
rejoint par son concurrent... Carnot avait les deux
médailles... le grand prix... un grand honneur enfin... mais
une voix lui criait que le triomphe n’était pas dans tout cela,
et cette voix ne le trouva pas sourd. Il aurait d( I'’écouter
avec équité; il n’en fut pas ainsi.

[Note 122: Il présidait aussi, comme on le sait, les Etats de
Bourgogne.]

—«Monsieur, dit-il au jeune Maret, I'lacadémie n’a pas été
juste en m’'accordant les deux médailles... Je sens moi-
méme tout ce que votre éloge de Vauban renferme de beau
et de bien..... J’ai moins de mérite que vous si j'ai réussi en
guelques points, car je suis officier du génie... et je puis
avouer que j'ai mis en oubli un fait d’un haut intérét, que
vous n'avez pas omis[123]. Permettez-moi de faire ce que
I"académie n’a pas fait, et veuillez accepter de ma main
cette seconde médaille.»

[Note 123: Voici ce dont il s’agit: Vauban avait fortifié la ville
d’Ath..... Cette ville retombe dans les mains des Espagnols;
plus tard les Francais mettent le siége devant ses remparts,
et Vauban lui-méme est chargé de le conduire. Quelle
position que la sienne! si la ville est prise, il I'a donc mal



fortifiée; s’il ne la prend pas, que devient-il?... Louis XIV le
presse... |'excite... de la reddition de la place dépend le
succes du traité de Riswith!..... L’"humiliation ou la disgrace!
Dans cette extrémité, Vauban prend le parti qui convenait a
un homme de génie comme lui; il invente un moyen
d’attaque inconnu jusqu’alors, et la ville est prise. Mais
Vauban avait le droit de dire: «Elle ne pouvait |I'étre que par
moi.» Le moyen qu'’il inventa est |la batterie a ricochets.]

Il était évident que Carnot était blessé de cette concurrence
qui lui faisait trouver presque une défaite dans la victoire,
car il voyait trop bien quel intérét inspirait I’éloge du jeune
Maret; et il crut en imposer au public et... et peut-étre a lui-
méme en partageant avec lui le prix de I'académie..... Le
jeune Maret sentit instinctivement que la proposition n'avait
pas cette expression franche et de prime-saut qu’aurait
inspirée un élan généreux; et puis, dans sa modestie, il ne
se croyait pas de force a lutter avec Carnot, gu’il remercia,
mais sans accepter.

—«Monsieur, lui dit-il, j'eusse été fier et heureux de mériter
la médaille... mais je sais trop bien gu’elle est on ne peut
mieux entre vos mains; permettez-moi de I'y laisser. Ne
I"ayant pas recue de I'académie, je ne peux la recevoir de
vous[124].»

[Note 124: Croirait-on, avec le noble et beau caractere de
Carnot, que JAMAIS il n’oublia cette circonstance!..... et le

Les deux rivaux se séparerent. Carnot emporta ses
médailles, et Maret un nouvel espoir de succes dans la
carriere littéraire. Ce fut alors gu'il fit un petit poéme en
deux chants, intitulé /a Bataille de Rocroy, qu’il dédia au
prince de Condé[125].



[Note 125: Ce sujet n'avait jamais été traité.]

Mais son pere voulait qu’il étudiat profondément les lois. Il
se mit sérieusement a ce travail, et par une sorte de
pressentiment il y joignit I’étude du droit politique... Peu
apres il prit ses grades a lI'université de Dijon, et fut recu
avocat au parlement malgré sa grande jeunesse.

Toutefois son golt le portait avec ardeur vers la carriere
diplomatique; son péere I'envoya a Paris. La, recommandé
vivement a M. de Vergennes dont le crédit était tout-
puissant en raison de I'amitié que lui portait le roi; ne
voyant que la haute société et la bonne compagnie,
étudiant constamment avec la volonté d’arriver, M. Maret
put se dire qu’il pouvait prétendre a tout. Recommandé et
aimé de toutes les illustrations de I’époque, il obtint un
honneur tres-remarquable: ce fut d’'étre présenté au Lycée
de Monsieur (I'Athénée) par Buffon, Lacépede et
Condorcet... Etre jugé et estimé de pareilles gens au point
d’étre présenté par eux a une société savante aussi
remarquable que |'était celle-la a cette époque, c’est un
titre impérissable.

M. de Vergennes mourut. M. Maret perdait en lui un
protecteur assuré. Il résolut alors d’aller en Allemagne pour
y achever ses études politiques... mais a ce moment la
révolution francaise fit entendre son premier cri: on sait
combien il fut retentissant dans de nobles ames!... M. Maret
jugea qu'’il ne trouverait en aucun lieu a suivre un cours
aussi instructif que les séances des états-généraux qui
s’ouvraient a Versailles: il fut donc s’y établir. Ce fut donc
les séances législatives qu’il rédigea pour sa propre
instruction, et de la jour par jour, le Bulletin de I’Assemblée
nationale. Mirabeau, avec qui le jeune Maret était lié, lui
conseilla, ainsi que plusieurs autres orateurs tels que lui, de
faire imprimer ce bulletin.... Panckoucke faisait alors



paraitre le Moniteur: il y inséra ce bulletin, auquel M. Maret
exigea qu’on laissat son titre. Il avait une forme dramatique
qui plaisait. C'était, comme on I'a dit fort spirituellement,
une traduction de /a langue parlée dans la langue écrite. Ce
fut un nouveau cours de droit politique d'autant plus
précieux qu’il n'avait rien de la stérilité d’intérét de ces
matieres. C'était en méme temps un tableau vivant des
fameuses discussions de I’Assemblée nationale et ses
athletes en relief avec leurs formes spéciales, en méme
temps qu’il rendait I’énergique vigueur de leurs
improvisations et les orages que soulevaient leurs débats.

L’Assemblée nationale finit: M. Maret fut alors nommé
secrétaire de légation a Hambourg et a Bruxelles. La, malgré
sa jeunesse, il fut chargé des affaires délicates de la
Belgique, apres la déclaration de guerre, ainsi que de la
direction de la premiere division des affaires étrangeres,
avec les attributions de directeur général de ce ministere...
et M. Maret n'avait alors que vingt-huit ans!...

Envoyé a Londres, ou cependant étaient en méme temps M.
de Chauvelin et M. de Talleyrand, il fut député aupres de
Pitt, pour traiter des hauts intéréts de la France... A son
retour, et n'ayant pas encore vingt-neuf ans, M. Maret fut
nommeé envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire a
Naples. Il partit avec M. de Sémonville qui, de son cb6té,
allait a Constantinople. Ce fut dans ce voyage que I'Autriche
les fit enlever et jeter, au mépris du droit des gens, dans les
cachots de Mantoue[126], non pas comme des prisonniers
ordinaires, mais comme les plus grands criminels... Chargés
de chaines si pesantes, que le duc de Bassano en porte
encore les marques aujourd’hui sur ses bras!... jetés dans
des cachots noirs et infects, ils en subirent bient6t les
affreuses conséquences... Trois jeunes gens de la |égation
moururent en peu de temps. Attaqué lui-méme d’une fievre
gui menacait sa vie, M. Maret fut bientét en danger.



[Note 126: Une circonstance remarquable, c’est que de la
mission de ces deux envoyés pres des différentes cours
d’ltalie surtout, dépendait la vie de la reine, de madame
Elisabeth, et du jeune roi Louis XVII, ainsi que de sa soeur.
On ne comprend pas comment I’Autriche a pu mettre ainsi
une entrave a la réussite d’une chose qui assurait la vie de
la reine..... elle était la tante de 'Empereur enfin!... Je ne
puis m’'expliquer cette étrange conduite[126-A]... M. Maret
et M. de Sémonville correspondirent ensemble malgré leurs
geodliers. J'’en ai détaillé le spirituel moyen dans mes
mémoires, ainsi que de la plaisante rencontre que M. de
Bassano fit ensuite a Munich ou a Vienne, de I'un de ses
compagnons de captivité.]

[Note 126-A: Ainsi que la réponse faite par Francois, alors
empereur d’Allemagne, a M. de Rougeville!...]

Ce fut alors que le nom de son pere fut pour lui comme un
talisman magique. Il avait correspondu avec I'académie de
Mantoue... Une députation de cette académie, conduite par
son chancelier Castellani, demanda et obtint a force de
prieres que M. Maret f(t transféré dans une prison plus
salubre.

«_Ce que nous demandons _, dit la députation, c’est
d’apporter du secours et des consolations au fils d’un
homme dont la mémoire nous est si chére!...»

Les prisonniers furent transférés dans le Tyrol, dans le
chateau de Kuffstein... La, Sémonville et Maret passerent
encore vingt-deux mois dans la plus dure captivité.
Seulement ils étaient au sommet du donjon, et non plus
dans ses souterrains. Mais séparés... seuls... sans livres ni
papier... ni rien pour écrire... I'isolement et I'oisiveté... pour
seule occupation les souvenirs de la patrie... de la famille...



et le doute de jamais les revoir!... L’enfer n’a pas ce
supplice dans tous les habitacles du Dante!...

La tyrannie nous donne toujours le désir de la braver. M.
Maret, privé de tous les moyens d’écrire, voulut les trouver:
il y parvint. Avec de la rouille, du thé, de la creme de tartre
et je ne sais plus quel autre ingrédient, qu’il sut se procurer,
sous le prétexte d’'un mal d’'yeux, il obtint une encre avec
laguelle il put écrire. Il chercha dans son mauvais traversin
et il trouva une plume longue comme le doigt, qu'il tailla
avec un morceau de vitre cassée.... On lui portait diverses
choses dont il avait besoin pour sa santé ou sa toilette...
Ces objets étaient enveloppés dans de petits carrés de
papier grands comme la main... M. Maret les recueillit au
nombre de trois ou quatre et transcrivit sur ces feuilles
informes une comédie, une tragédie et divers
morceaux[127] sur les sciences et la littérature. Enfin on
échangea MM. Maret et Sémonville et les autres prisonniers
contre madame la duchesse d’Angouléme, qui souffrait
aussi dans le Temple un supplice encore plus horrible que
les prisonniers du Tyrol... car des larmes seulement de
douleur et de colere coulaient sur les barreaux de leur
prison... tandis que I'infortunée répandait des larmes de
sang et de feu sur les tombes de tout ce qu’elle avait
aimé!...

[Note 127: J'ai tenu dans mes mains ces chefs-d’oeuvre
d’'une patience étonnante. Je les ai vus. La comédie a treize
cents vers, la tragédie dix-huit cents; les deux pieces sont
écrites tres-lisiblement sur la quantité de papier qui fait la
valeur de deux feuilles de papier a lettre. La comédie
s'appelle /e Testament; |la tragédie, Pithéas et Damon;
I"autre comédie a pour titre /’Infaillible. Le brouillon en était
fait par lui sur la faience de son poéle, ou il s’effacait a
mesure.]



Rentré dans sa patrie, M. Maret trouva la France
reconnaissante; et le Directoire rendit un arrété, en vertu
d’une loi spéciale, par lequel il fut reconnu que M. de
Sémonville et lui avaient honoré le nom francais par leur
courage et leur constance.

Ce fut alors que M. de Talleyrand, rappelé en France par le
crédit de madame de Staél, intrigua par son moyen pour
étre ministre des affaires étrangeres... Une autre faveur
était a donner au méme instant: c’était d’aller a Lille pour y
discuter les conditions d’un traité de paix avec I’Angleterre.

C’était lord Malmesbury qu’envoyait M. Pitt... M. Maret et M.
de Talleyrand furent les seuls compétiteurs et pour la
négociation et pour le ministere... M. Maret, qui savait qu’on
traitait en ce moment de la paix avec I’Autriche, a Campo
Formio, voulut contribuer a cette grande oeuvre, et sollicita
vivement d’aller a Lille: il fut nommeé. C’est alors qu’il eut
pour la premiere fois des rapports qui ne cesserent qu’en
1815, avec Napoléon... Une immense combinaison unissait
les deux négociations de Lille et de Campo Formio; la paix
allait en étre le résultat... mais la faction fructidorienne était
la... et malgré les efforts constants des grands travailleurs a
la grande oeuvre, tout fut renversé et le fruit de la conquéte
de I'ltalie perdu... Alors Bonaparte s’exila sur les bords
africains... M. Maret dans ce qui avait toujours charmé sa
vie, la culture des lettres et de la littérature... Au retour
d’Egypte, les rapports ébauchés par la correspondance de
Lille a Campo Formio se renouerent a la veille du 18
brumaire. Dégo(té par ce qu’il voyait chaque jour,
comprenant que sa patrie marchait, ou plutét courait a sa
ruine, M. Maret eut la révélation de ce qu’elle pouvait
devenir sous un chef comme Napoléon, et il lui dévoua ses
services et sa vie, mais jamais avec servilité, et toujours, au
contraire, avec une noble indépendance. M. Maret assista
aux 18 et 19 brumaire, et, le lendemain, fut nommé



secrétaire général[128] des Consuls, recut les sceaux de
I’Etat, et préta le serment auquel il a été fidéle jusqu’au
dernier jour. A dater de ce moment, M. Maret fut le fidéle
compagnon de Napoléon. On a vu gu'il travaillait avec lui a
la place des ministres; mais, indépendamment de cette
marque de confiance, il en recut beaucoup d’autres aussi
étendues, de la plus grande importance. Devenu ministre
secrétaire d’Etat lors de I'avénement a I'Empire[129], M.
Maret ne quitta plus 'Empereur, méme sur le champ de
bataille; et lorsque Napoléon entrait, a la téte de ses
troupes, dans toutes les capitales de I'Europe, le duc de
Bassano était toujours pres de lui pour exercer un
protectorat que plusieurs souverains doivent encore se
rappeler, si toutefois un roi garde le souvenir d’'un bienfait.

[Note 128: Par la Constitution de I'an 8, le secrétaire-général
avait le titre et les fonctions de secrétaired’Etat. C’était une
position de haute faveur et surtout de haute importance: les
ministres lui remettaient leurs portefeuilles; il prenait
connaissance de leurs rapports sur les affaires de leurs
départements, et, dans le travail de la signature qu’il faisait
seul avec le premier Consul, il lui en rendait un compte
verbal tres-abrégé. Quant a I’exécution des décrets, elle
avait lieu sur I'expédition que les ministres recevaient du
secrétaired’Etat. Celui-ci était donc un intermédiaire officiel
entre le gouvernement, le Conseil d’Etat et les ministres.]

[Note 129: Le secrétaire-général ou le secrétaired’Etat (ce
fut a I'Empire qu’il eut le titre de ministre secrétaired’Etat)
avait non-seulement d’'immenses attributions, mais on peut
dire qu'il était /e seul ministre.]

Napoléon aimait a accorder au duc de Bassano ce qu'il lui
demandait.



—«J’aime a accorder a Maret ce qu’il veut pour les autres,»
disait 'Empereur, «lui qui ne demande jamais rien pour lui-
méme.»

C’était vrai, et I'avenir I’a bien prouvé.

J'ai déja dit que le pere du duc de Bassano était fort aimé et
estimé, et qu’il lui acquit beaucoup de protecteurs, dont le
plus puissant était M. de Vergennes, alors ministre des
affaires étrangeres; et on a vu que, se conduisant toujours
avec sagesse et grande capacité, il eut partout de grands
succes.

J'ai raconté la vie de M. de Bassano avant I’époque ou
Napoléon, qui se connaissait en hommes, le choisit pour
remplir le premier poste de I'Etat auprés de lui; c’est une
réponse faite d’avance a ces esprits chercheurs de grands
talents, et qui demandent ce qu’il a fait, I'avant-veille du
jour ou ils connaissent un homme. Pour eux, son existence
est dans le moment présent; quant a la conduite de M. de
Bassano, pendant tout le temps ou il a été au pouvoir, elle a
été admirable, non-seulement sous le rapport d’une
extréme probité, mais comme homme de la patrie; et
lorsque Napoléon fit des fautes, ce fut toujours apres une
lutte avec M. de Bassano, surtout a Dresde et dans la
campagne de Russie, ainsi qu’en 1813 et 1814.

Mais je n’écris pas I'histoire dans ce livre, je n'y rappelle que
ce qui tient a la société francaise. Cependant, comme le duc
de Bassano n’ouvrit sa maison que lorsqu’il fut ministre des
affaires étrangeres, et que tout alors fut officiel/, en méme
temps qu’il était littéraire et agréable, il me faut bien en
montrer le maitre, éclairé du jour qui lui appartient.

J'ai déja dit qu’avant le moment ou M. le duc de Bassano fut
ministre des affaires étrangeres, il n’eut pas une maison



ouverte. Sa maison était une sorte de sanctuaire, ou les
oisifs n'auraient rien trouvé d’'amusant, et les intéressés
beaucoup trop de motifs d’attraction. Il fallait donc
centraliser autant que possible ses relations, et ce fut
pendant longtemps la conduite du duc et de la duchesse de
Bassano.

Mais, lorsque M. de Bassano passa au ministére des affaires
étrangeres, sa position et ses obligations changerent, et
madame de Bassano eut un salon, mais un salon unique, et
comme nous n’en revimes jamais un, et cela, par la position
spéciale ou était M. de Bassano. Ces exemples se voyaient
seulement avec Napoléon. C’est ainsi que le duc d’Abrantes
fut gouverneur de Paris, comme personne ne le fut et ne le
sera jamais.

Le salon de la duchesse de Bassano s’ouvrit a une époque
bien brillante; quoique ce ne fit pas la plus lumineuse de
I'Empire[130]. On voyait déja I'horizon chargé de nuages; ce
n’était pas, comme en 1806, un ciel toujours bleu et pur qui
couvrait nos tétes, mais c’était le moment ou le colosse
atteignait son apogée de grandeur: et si quelques esprits
clairvoyants et craintifs prévoyaient I'avenir, la France était
toujours, méme pour eux, cet Empire mis au-dessus du plus
grand, par la volonté d’un seul homme; et cet homme était
la, entouré de sa gloire, et déversant sur tous I'éclat de ses
rayons.

[Note 130: La plus belle époque de I'Empire est depuis 1804
jusqu’en 1811.]

Avant M. de Bassano, le ministere des affaires étrangeres
avait été occupé par des hommes qui ne pouvaient, en
aucune maniere, présenter les moyens qu’on trouvait réunis
dans le duc de Bassano. Sans doute M. de Talleyrand est un
des hommes de France, et méme de I'Europe, le plus



capable de rendre une maison la plus charmante qu’on
puisse avoir; mais M. de Talleyrand est d’humeur fantasque,
et nous I'avons tous connu sous ce rapport; M. de Talleyrand
était quelquefois toute une soirée sans parler, et lorsque
enfin il avait quelques paroles a laisser tomber
nonchalamment de ses levres pales, c’était avec ses
habitués, M. de Montrond, M. de Narbonne, M. de Nassau et
M. de Choiseul et quelques femmes de son intimité... Quant
a madame de Talleyrand, que Dieu lui fasse paix!... on sait
de quelle utilité elle était dans un salon; la bergere dans
laquelle elle s’asseyait servait plus qu’elle, et, de plus, ne
disait rien. L'esprit de M. de Talleyrand, quelgque ravissant
gu'il fit, n'avait plus, devant sa femme, que des éclairs
rapides, fréquents, mais qui jaillissaient sans animer et
dissiper la profonde nuit qu’elle répandait dans son salon.
Ce n’était donc qu’apres le départ de madame de
Talleyrand, lorsqu’elle allait enfin se coucher, que M. de
Talleyrand était vraiment I’'homme le plus spirituel et le plus
charmant de I'Europe... Vint aussi M. de Champagny...
Quant a lui, je n'ai rien a en dire, si ce n’est pourtant qu'il
était peut-étre bien I'hnomme le plus vertueux en politique,
mais le plus cynique[131] en manieres sociables que j'aie
rencontré de ma vie... et, comme on le sait, cela ne fait pas
étre maitre de maison, aussi, M. de Champagny n’y
entendait-il rien, pour dire le mot.

[Note 131: Il était parfaitement bon, et le plus probe, le plus
honnéte des hommes; c’était un type que M. de
Champagny. Mais en vérité, jamais on ne vit une plus
étrange facon d’aller par le monde civilisé! jamais on ne vit
un renoncement aussi complet a I’élégance méme la plus
ordinaire.]

Le salon de M. de Bassano s’ouvrait donc sous les auspices
les plus favorables, parce qu’on était s(ir de ce qu’on y
trouverait... Madame de Bassano, alors dans la fleur de sa



beauté et parfaitement élégante et polie, était vraiment
faite pour remplir la place de maitresse de maison au
ministere des affaires étrangeres.

Cette épogue était la plus active et la plus agitée, par le
mouvement qui avait lieu d’un bout de I'Europe a l'autre...
Les étrangers arrivaient en foule a Paris; tous devaient
nécessairement paraitre chez le ministre des affaires
étrangeres... L'Empereur, en le nommant a ce ministere,
voulut qu'il tint une maison ouverte et magnifique; quatre
cent mille francs de traitement suivirent cet ordre, que M.
de Bassano sut, au reste, parfaitement remplir...

L’hotel Gallifet[132] est une des maisons les plus
incommodes de Paris mais aussi une des plus propres a
recevoir et a donner des fétes; ses appartements sont
vastes; leur distribution parait avoir été ordonnée pour cet
usage exclusivement. Jusqu’a I'entrée et a I’escalier, les
deux cours, tout a un air de décoration qui prépare a trouver
dans l'intérieur la joie et les plaisirs d’une féte.

[Note 132: Rue du Bac, presque contre la rue de Sevres.]

Le corps diplomatique avait jusqu’alors vécu d’'une maniére
peu convenable a sa dignité et méme a ses plaisirs de
société; beaucoup allaient au cercle de la rue de Richelieu,
et y perdaient ennuyeusement leur argent; d’'autres, portés
par le désoeuvrement et peut-étre I'opinion, allaient dans le
faubourg Saint-Germain[133], dans des maisons dont
souvent les maitres étaient les ennemis de I'Empereur,
comme par exemple chez la duchesse de Luynes, et
beaucoup d’autres dans le méme esprit.

[Note 133: Je ne voyais du corps diplomatique que ceux qui
étaient mes amis et qui me convenaient: a I’époque ou M.
de Bassano ouvrit sa maison, j'étais en Espagne.]



Le corps diplomatique avait été beaucoup plus agréable;
mais il était encore bien composé a ce moment: c’était,
pour |I’Autriche, le prince de Schwartzemberg, dont
I'immense rotondité avait remplacé |I'élégante tournure de
M. de Metternich; pour la Prusse, M. de Krusemarck; quant a
celui-la, nous avons gagné au change... Je ne me rappelle
jamais sans une pensée mogqueuse la figure de M. de
Brockausen, ministre de Prusse avant M. de Krusemarck...
Celui-ci était a merveille, et pour les manieres et pour la
tournure; il rappelait le comte de Walstein dans le délicieux
roman de Caroline de Lichfield.

La Russie était représentée par un homme dont le type est
rare a trouver de nos jours, c’est le prince Kourakin: cet
homme a toujours été pour moi le sujet d’'une étude
particuliere; sa nullité et sa frivolité réunies me paraissaient
tellement compléter le ridicule, que j’en arrivais, apres avoir
fait le tour de sa massive et grosse personne, a me dire:
«Cet homme n’est qu’un sot et un frotteur de diamants.»
Potemkin I'était aussi... mais du moins quelquefois il laissait
la sa brosse et ses joyaux pour prendre |'épée, ou tout au
moins le sceptre de Catherine, et lui en donner sur les
doigts, lorsqu’elle ne marchait pas comme il I'entendait. Il y
avait au moins quelque chose dans Potemkin; mais chez le
prince Kourakin!... RIEN... absolument RIEN. Ajoutez a sa
nullité, qu’en 1810 il se coiffait comme Potemkin, brossait
comme lui ses diamants en robe de chambre, et donnait
audience a quelques cosaques, faute de mieux, parce que
les Francais n’aiment pas I'impertinence, et qu’aujourd’hui,
chez les Russes de bonne compagnie, il est passé de
coutume de reconnaitre comme bonnes de pareilles
gentillesses.

Le prince Kourakin avait la science de la révérence; il savait
de combien de lignes il devait faire faire la courbure a son
épine dorsale. Le sénateur, le ministre, le comte, le duc,



tout cela avait sa mesure: malheureusement, le prince
Kourakin ne pouvait plus mettre en pratique cette belle
conception et la démontrer, par I'exemple, a tous les jeunes
gens de son ambassade. L’'énormité de son ventre
s'opposait a ce qu’il pdt s’incliner avec toutes les graces des
nuances qu’il demandait a ses éleves. Parfaitement
convaincu de son élégance et de sa recherche, il était
toujours mis comme Molé dans le Misanthrope, aux rubans
exceptés, encore chez lui les mettait-il. Les jours de
réception a la cour, il faisait des le matin un long travail
avec son valet de chambre, pour décider quelle couleur lui
allait le mieux, et lorsque I’habit était choisi, il fallait un
autre travail pour la garniture de cet habit; et, comme M.
Thibaudois, dans je ne sais plus quelle vieille piece de la
Comeédie-Francaise, il voulait pouvoir répondre a celui qui lui
disait: Monsieur, vous avez-la un bien bel habit bleu!...—
Monsieur, j'en ai le saphirl!...

Voila quel était I’'homme; aussi envoyait-on M. de
Czernicheff, lorsqu’il y avait une mission un peu difficile, et
méme M. de Tolstoy.

Un homme fort bien du corps diplomatique était M. de
Waltersdorf, ministre de Danemark. Il était le digue
représentant d’un loyal et fidele allié. Sa physionomie, qui
annoncait de I'esprit, et il en avait beaucoup, révélait aussi
I"honnéte homme.

Pour la Suede, il y avait M. d’Ensiedel: ce qu’on en peut dire,
c’'est que M. d’Ensiedel était ministre de Suede a Paris[134].

[Note 134: Les trois membres du corps diplomatique les plus
assidus chez le duc de Bassano étaient M. le prince de
Schwartzemberg, M. de Krusemarck et M. de Kourakin.]



Venaient ensuite les ministres de Saxe, Wurtemberg,
Baviere, Naples, et puis tous les petits princes d’Allemagne
qui formaient a eux seuls une armée.

La vie littéraire de M. de Bassano avait eu une longue
interruption pendant le temps donné a sa vie politique.
Cependant ses relations n’avaient jamais été interrompues
avec ses collégues de I'Institut[135] et tous les gens de
lettres dont il était le défenseur, I'interprete et I'appui
aupres de I'Empereur; lorsqu’il fut plus maitre, non pas de
son temps mais de quelques-uns de ses moments, il rappela
autour de lui tout ce qu'il avait connu et qu’il connaissait
susceptible d’ajouter a I'agrément d’un salon; personne
mieux que lui ne savait faire ce choix. Le duc de Bassano
est un homme qui excelle surtout par un sens droit et juste;
ne faisant rien trop précipitamment et pourtant sans
lenteur; d’'une grande modération dans ses jugements et
apportant dans la vie habituelle et privée une simplicité de
moeurs vraiment admirable: on voyait que c’était son go(t
de vivre ainsi; mais aussitot qu’il fut ministre des affaires
étrangeres, il fit voir qu’il savait ce que c’était que de
représenter grandement. Du reste, ne levant pas la téte
plus haut d’une ligne, et quand cela lui arrivait c’était pour
I’honneur du pays. Cet honneur, il le soutint toujours avec
une fermeté, et, quand il le fallait, avec une hauteur aussi
aristocratique que pas un de tous ceux qui traitaient avec
lui; toutefois, aimé et estimé du corps diplomatique avec
lequel, toujours poli, prévenant et homme du monde, il
n’était jamais ministre d’un grand souverain gu’en traitant
en son nom. Il était également aimé a la cour impériale par
tous ceux qui savaient apprécier I'agrément de son
commerce. Jamais je n'écoutai avec plus de plaisir raconter
un fait important, une histoire plaisante, que j'’en ai dans
une conversation avec le duc de Bassano. Les entretiens
sont instructifs sans qu’il le veuille, et amusants sans qu'il y
tache. La figure du duc de Bassano était tout a fait en



rapport avec son esprit et ses manieres; sa taille était
élevée sans étre trop grande; toute sa personne annoncait
la force, la santé, et le nerf de son esprit. Sa figure était
agréable, sa physionomie expressive et digne, et ses yeux
bleus avaient de la douceur et de I’esprit dans leur regard.

[Note 135: Et de I’Académie.]

Voila comment était M. de Bassano au moment ou il marqua
d’une maniere si brillante dans la grande société
européenne qui passait toute entiere chez lui comme une
fantasmagorie animée.

Aussitét, en effet, que le salon du ministre des affaires
étrangeres fut ouvert, il devint I'un des principaux points de
réunion de tout ce que la cour avait de plus remarquable et
de gens disposés a jouir d’'une maison agréable et
convenable sous tous les rapports. A cette époque, les
femmes de la cour étaient presque toutes jeunes et presque
toutes jolies; elles avaient la plupart une grande existence,
une extréme élégance et une magnificence dont on parle
encore aujourd’hui; mais seulement par tradition et sans
gue rien puisse méme les rappeler.

Tous les samedis, la duchesse de Bassano donnait un petit
bal suivi d'un souper: c’était /e petit jour, ce jour-la; les
invitations n’excédaient jamais deux cent cinquante
personnes; on ne les envoyait qu’aux femmes les plus jolies
et les plus élégantes de préférence. Quant aux hommes, ils
étaient assez habitués de la maison pour former ce que
nous appelions alors /e noyau; c’'est-a-dire qu’un grand
nombre y allait tous les jours. Madame la duchesse de
Bassano, étant dame du palais, voyait plus intimement les
personnes de la maison de I'Empereur, ainsi que celles des
maisons des Princesses; notre service aupres des Princesses
nous rapprochait souvent les uns des autres



indépendamment de nos rapports de société qui par la
devenaient encore plus intimes. Aussi la maison de
I'Empereur et celle de I'lmpératrice, ainsi que celles des
Princesses, formaient le fond principal des petites réunions
gue nous avions en dehors des grands diners d’étiquette
gue nous étions contraintes de donner, ainsi que nos jours
de réception.

Les femmes de l'intimité de la duchesse de Bassano étaient
toutes fort jolies, et plusieurs d’entre elles étaient méme
tres-belles. C’'étaient madame de Barral[136], madame
d’'Helmestadt[137], madame Gazani[138], madame
d’Audenarde la jeune[139], madame de d’Alberg[140],
madame Des Bassayns de Richemond[141], madame
Delaborde[142], madame de Turenne[143], madame
Regnault-de-Saint-Jean-d’Angely[144], et beaucoup d’autres
encore; mais celles-la n’étaient pas de lI'intimité de la
semaine. Il y avait apres cela d’autres salons dont je
parlerai et qui avaient également leurs habitudes. Quant
aux hommes, les plus intimes étaient M. de
Montbreton[145], M. de Rambuteau[146], M. de Fréville, M.
de Sémonville, M. de Valence, M. de Narbonne[147], M. de
Ségur[148], M. Dumanoir[149], M. de Bondy[150], M. de
Sparre, M. de Montesquiou[151], M. de Lawoéstine, M. de
Maussion. Puis venaient ensuite les hommes de lettres,
parmi lesquels il y avait une foule d’hommes d’une haute
distinction comme esprit et comme talent; comme génie
littéraire, c’était autre chose; il y en avait deux a cette
époque; mais le pouvoir les avait frappés de sa massue et
les deux génies ne chantaient plus pour la France; I'un était
Chateaubriand, I'autre madame de Staél!l...

[Note 136: Mademoiselle de Mondreville mariée a M. de
Barral, beaucoup plus agé qu’elle, au point d’étre pris pour
son pere, remariée aujourd’hui au comte Achille de Septeuil,
et dame pour accompagner la princesse Pauline.]



[Note 137: Fille de M. de Cetto, ministre de Baviere; elle
était ravissante de fraicheur, de jeunesse et de grace.]

[Note 138: Appelée la belle Génoise, lectrice de
I'Impératrice, puis ayant le rang de dame du palais, on ne
sait trop comment, ou plutét on le sait.]

[Note 139: Mademoiselle Dupuis, dont la mere était créole
de I'lle-de-France, et dame pour accompagner la reine Julie
d’abord, et puis ensuite madame mere.]

[Note 140: Mademoiselle de Brignolé, dont la mere était
dame du palais; jolie, mais I’air d’un serin effaré.]

[Note 141: Mademoiselle Mourgues, dont le péere a été
ministre de Louis XVI en 1790 ou 91, pendant vingt-quatre
heures; et belle-soeur de M. de Villele.]

[Note 142: Ravissante femme comme on peut le voir encore
aujourd’hui. Elle était veuve du baron de Giliers, et elle
épousa en secondes noces le comte Alexandre de Laborde.]

[Note 143: Riche héritiere qui, sans étre ni laide ni jolie,
épousa M. de Turenne. Elle n'avait pas de jambes, ou, du
moins, étaient-elles si courtes qu’elles étaient comme
absentes.]

[Note 144: Elle n'était attachée a aucune maison, mais fort
aimée de nous toutes.]

[Note 145: Ecuyer de la princesse Pauline.]

[Note 146: Chambellan de I'Empereur, gendre de M. de
Narbonne.]

[Note 147: Aide-de-camp de I'Empereur.]



[Note 148: Grand-maitre des cérémonies.]
[Note 149: Chambellan de I'Empereur.]
[Note 150: Chambellan de I'Empereur.]
[Note 151: Grand chambellan.]

Chez la duchesse de Bassano, on voyait dans la méme
soirée Andrieux, dont le charmant esprit trouve peu
d’imitateurs, pour nous donner de petites pieces remplies
de sel vraiment attique et de comique; Denon, laid, mais
spirituel et malin comme un singe; Legouvé, qui venait faire
entendre, dans le salon de son ancien ami, le chant du
cygne, au moment ou sa raison allait I'abandonner; Arnault,
dont I'esprit élastique savait embrasser a la fois I'histoire et
la poésie, et contribuait si bien a I'agrément de la
conversation a laquelle il se mélait; Etienne, I'un des
hommes les plus spirituels de son époque. Ses comédies et
ses opéras avaient déja alors une réputation tout établie,
qui n’avait plus besoin d’étre protégée; mais Etienne
n'oubliait pas que le duc de Bassano avait été son premier
protecteur, et ce qu’il pouvait lui donner, comme
reconnaissance, le charme de sa causerie, il le lui apportait.
On voyait aussi, dans les réunions du duc de Bassano, un
vieillard maigre, pale, ayant deux petites ouvertures en
maniere d'yeux, une petite téte poudrée sur un corps de
taille ordinaire, habillé tant bien que mal d’un habit fort
rapé, mais dont la broderie verte indiquait I'Institut: cet
homme, ainsi bati, s’en allait faisant le tour du salon, disant
a chaque femme un mot, non-seulement d’esprit, mais de
cet esprit comme on commence a n’en plus avoir. Il souriait
méme avec une sorte de grace, quoiqu’il fit bien laid.

—«Qu’est-il donc?» demandaient souvent des étrangers,
tout étonnés de voir cette figure blafarde, enchassée dans



sa broderie verte, faire le charmant aupres des jeunes
femmes... Et ils demeuraient encore bien plus surpris,
lorsqu’on leur nommait le chantre d’Aline, reine de
Golconde, le chevalier de Boufflers!... Gérard et Gros étaient
aussi fort assidus chez M. de Bassano, ainsi que Picard,
Ginguené, Duval, et toute la partie comique et dramatique,
comme aussi la plus sérieuse de |'Institut, c’étaient Visconti,
Monge, Chaptal, qui alors n’était plus ministre; Lacretelle,
dont le caractere avait alors un éclat remarquable; Ramond,
dont I'esprit charmant a su donner un c6té romantique a
une étude stérile, et dont les notes, aussi instructives
qu’amusantes, font lire, pour elles seules I'ouvrage auquel
elles sont attachées[152]. Combien je me rappelle avec
intérét mes courses avec lui dans les montagnes de
Baréges, la premiere année ou j'allai dans les Pyrénées! Cet
homme faisait parler la science comme une muse. Il y avait
de la poésie vraie dans ses descriptions, et pourtant il
embellissait sa narration. Je ne sais comment il faisait, mais
je crois en vérité que j'aimais autant a I'entendre raconter
ses courses aventureuses, que de les faire moi-méme.

[Note 152: Lettres sur la Suisse, par William Coxe, avec les
notes par Ramond.]

Il était, comme on le sait, trés-petit, maigre, souffrant et ne
pouvant pas supporter de grandes fatigues. Un jour, il était
a Baréges, chez sa soeur, madame Borgelat; tout a coup il
dit a Laurence, son guide favori:

—«Laurence, si tu veux, nous irons faire une découverte?»

Le montagnard, pour toute réponse, fut prendre son baton
ferré, ses crampons, son croc, son paquet de cordes et son
bissac, sans oublier sa belle tasse de cuir[153] et sa gourde
bien remplie d'eau-de-vie, et les voila tous deux en marche.



[Note 153: Elle fut remplacée par une belle tasse en argent
que lui donna M. Ramond pour cette course au pic du Midi.
Ces tasses servent aux guides des glaciers pour faire fondre
de la neige, a laquelle ils mélent de I’eau-de-vie ou tout
autre spiritueux, pour éviter de boire I'eau trop crue des
glaciers.]

—«Sais-tu ou je te menes, Laurence?
—Non, monsieur; ¢ca m’est égal. La ou vous irez, j'irai.

—Nous allons essayer de gravir jusqu’au sommet du pic du
Midi.

—Ah! ah! fit le montagnard.
—Tu es inquiet?

—Moi!... non... ce n’est pas pour moi... Mais vous, monsieur
Ramond, comment que vous ferez pour monter sur cette
maudite montagne que personne ne peut gravir?... J'ai peur
pour vous.»

Ramond sourit. Lui aussi avait bien quelques inquiétudes sur
la maniere dont il s’en tirerait. Mais il y avait un stimulant
dans sa résolution spontanée, qui le portait a faire ce qu’il
n’elt pas fait, peut-étre, a cette époque de I'année, avec sa
mauvaise santé.

Il y avait alors a Saint-Sauveur et a Cauteréts, ainsi gqu’a
Baréges, une foule de buveurs d’eau, dont le plus grand
nombre étaient de Paris. Parmi ceux-ci étaient la duchesse
de Chatillon et M. de Bérenger, gu’elle épousa depuis. Ce
monsieur de Bérenger avait une manie que rien ne pouvait
lui faire perdre, méme le mauvais résultat de ses courses. |l
grimpait toujours, n’importe ou il allait. Un jour, il dit devant
Ramond, que certainement le pic du Midi était une bien



belle montagne, mais pour celui qui aurait eu le courage de
monter jusqu’au sommet. Ce que voulait Ramond, c’était de
vérifier une derniere fois I'exactitude de ses découvertes.
Cependant, cette sorte de provocation, de la part du jeune
élégant parisien, lui donnait comme un tourment vague qui
I’obsédait la nuit comme le jour. Enfin, il partit, comme on
I’a vu, avec Laurence, mais cachant son voyage a M. de
Bérenger. Arrivé sur le pic du Midi, a I’heure nécessaire pour
voir le lever du soleil[154], Ramond commenca ses
expériences; et, lorsque tout fut terminé, il voulut essayer
de gravir jusqu’a cette petite plate-forme qui termine le pic,
comme le savent tous ceux qui ont été le plus haut possible;
mais la force lui manqua. Cependant, il en avait un bien
grand désir et sa volonté était ferme habituellement... ce
qui prouve qu’elle n'est pas tout, cependant...

[Note 154: Tous ceux qui ont été dans les Pyrénées savent
combien le spectacle qu’on a sur le pic du Midi, au lever du
soleil, est admirable.]

—«Vingt pieds! disait Laurence, et dire que vous ne pouvez
pas monter la, monsieur Ramond... vous!...

Ramond enrageait encore plus que lui. Enfin, apres avoir
pris un peu de repos, il essaya pour la troisieme fois, mais
toujours infructueusement; Laurence était aussi désolé que
lui; et, pour ceux qui ont connu Laurence, cette histoire est
une de celles dont il les aura sGrement réjouis plus d’'une
fois. Enfin, il s’approcha de Ramond, dont il devinait la
contrariété, car I'autre ne disait pas une parole.

—«Monsieur, lui dit-il.
—Qu’est-ce que tu me veux?

—Si nous disions que nous sommes montés la-haut... hein?»



Et il faut connaitre la physionomie pleine de finesse du
montagnard béarnais pour comprendre celle que mit
Laurence dans le hein qui termina sa phrase.

—«Non, non, répondit Ramond, je ne veux pas mentir pour
satisfaire ma vanité; car qu’est-ce autre chose qu’une
vanité pour répondre a ce Bérenger?... Allons, qu’il n'en soit
plus question.»

Il quitta la montagne, que ses observations avaient classée
parmi les plus belles des Pyrénées, en soupirant de ce
gu’elle lui avait ainsi refusé I'acces de sa plus haute cime...
Revenu a Saint-Sauveur, il raconta sa course avec toute
vérité.

—«Et finalement, dit M. de Bérenger en se frottant les mains
de contentement, vous n’étes pas monté jusqu’au sommet
du pic?

—Non.
—Ah!... c'est fort bien.»

Et voila M. de Bérenger allant trouver Laurence, et lui disant
qgu’il fallait absolument qu'il retournat au pic du Midi pour y
monter avec lui..

—«Mais, monsieur, c’est impossible! Je vous jure que le
diable garde cette roche qui finit le pic. Je I'ai tournée, je I'ai
regardée de tous les cbtés, elle est imprenable!»

M. de Bérenger n’écouta rien, et il décida enfin Laurence a
venir avec lui... Le fait est que je ne sais pas comment il s’y
est pris, mais il est de fait qu’il est monté sur I'extrémité la
plus aigué du pic du Midi. Lorsqu’il se vit sur cette petite
plate-forme, qui n'a peut-étre pas vingt-cinq pieds
d’étendue, il se crut un homme destiné a faire les choses les



plus étonnantes. Il revint a Bagneres, et |’'on peut croire que
la premiere parole dont il salua Ramond fut celle qui lui
annoncait son ascension... En I'apprenant, Ramond éprouva
un petit mouvement d’'impatience et méme d’humeur.

—«En vérité, disait-il, c’est vraiment bien dommage qu’une
si pauvre téte soit sur de si bonnes jambes!...»

Ramond était surtout charmant en racontant ses voyages et
ses courses a Gavarni, au Mont-Perdu, a Gedres surtout...
Oh! la grotte de Gedres avait laissé dans son ame des
souvenirs qui devaient avoir leur source dans de bien
puissantes impressions... C'est en parlant de Gedres, dans
cette charmante piece intitulée[155]: Impressions en
revenant de Gavarni, qu'il y a cette idée gracieuse: Le
parfum d’une violette nous rappelle plusieurs printemps!

[Note 155: Fragments imprimés dans le Mercure de France,
de 1788 ou 1787.]

On concgoit qu’avec des hommes d’un talent aussi varié, la
conversation devait avoir un charme tout particulier dans le
salon du duc de Bassano. Un jour, c’était M. de Séquir, le
grand-maitre des cérémonies, qui racontait dans un souper
des petits jours des anecdotes curieuses sur la cour de
Catherine. Il parlait de sa grace, de son esprit, du luxe
asiatique de ses fétes, lorsqu’elle paraissait au milieu de sa
cour avec des habits ruisselants de pierreries, entourée de
jeunes et belles femmes, parées elles-mémes comme leur
souveraine, et contribuant par leurs charmes et leur esprit a
justifier la réputation de Paradis terrestre, que les étrangers,
gui ne voyaient que la surface, donnaient tous a la cour de
Catherine Il. Les décorations en étaient habilement faites;
on ne voyait pas ce qui se passait derriere la scene, tandis
que souvent une victime rendait le dernier soupir sous le



poignard ou le lacet non loin du lieu ou la joie riait et
chantait, couronnée de fleurs et enivrée de parfums.

Jamais M. de Ségur et moi ne flmes d’accord sur ce point. Il
aimait Catherine et je I'abhorrais!... Au reste, il était le plus
aimable du monde; c’était I’'homme sachant le mieux
raconter une histoire. Sa parole elle-méme, sa
prononciation, n’était pas celle de tout le monde. Je I'aimais
bien mieux que son frere.

Madame Octave de Ségur, belle-fille du grand-maitre des
cérémonies, était une femme fort aimable, a ce que disaient
toutes les personnes qui la voyaient dans son intimité. Elle
était dame du palais de I'lmpératrice; mais, quoiqu’elle flt
de la cour, elle n’était habituellement de la société d’aucune
de nous. Elle était jolie, et possédait ce charme auquel les
hommes sont toujours fort sensibles, qui est de n'avoir de
sourire gque pour eux. Ses grands yeux noirs veloutés
n'avaient une expression moins dédaigneuse que lorsqu’elle
était entourée d'une cour qui n’était la que pour elle.
Comme sa réputation a toujours été bonne, je dis ce fait,
qui, du reste, est la vérité.

Une histoire étrange était arrivée quelques années avant
dans la famille du comte de S.....; le héros de cette histoire
n’était revenu que depuis peu de temps, et reparaissait de
nouveau dans le monde: c’était I'ainé de ses fils, Octave de
S....., le mari de mademoiselle d’Aguesseau, la méme dont
je viens de parler.

Octave de S....., quoique fort jeune, remplissait les fonctions
de sous-préfet, soit dans les environs de Plombiéres, soit a
Plombieres méme, en 1803, lorsque tout a coup il disparut,
sans que le moindre indice pUt indiquer s'il était parti pour
un long voyage, ou s'il s’était donné la mort.



La police fit des recherches avec le plus grand soin; tout fut
infructueux. Cependant, comme rien ne donnait la preuve
qgu’il n’existat plus, sa femme, ses enfants et son frere ne
prirent point le deuil.

Un jour le comte de S..... recut une lettre sans signature,
mais son coeur de pere battit aussitét, car il reconnut un
cachet qui appartenait a son fils.

Ne soyez pas inquiets. Je vis toujours et pense a vous.

Ce peu de mots n’étaient pas de I'écriture d’Octave de
Ségur; mais combien ils donnerent de bonheur dans cette
famille désolée, dont les inquiétudes, sans cesse
redoublées, prenaient quelquefois une couleur sinistre qui
amenait le désespoir dans cet intérieur si digne d’étre
heureux! M. de Ségur ne voulant pas jeter au public un
aliment de curiosité, ne parla de cette nouvelle qu’a
quelgues amis qui partagerent sincerement sa joie.

Philippe de S.....[156], I'auteur du dramatique et bel
ouvrage sur la Russie, est le frere d’Octave. Il adorait son
frere... Du moment ou il disparut, le malheureux jeune
homme fut atteint d’'une mélancolie qui dévorait sa
jeunesse. Dans ses yeux noirs si profonds, au regard
penseur, on voyait souvent des larmes et une expression de
tristesse déchirante. Il avait alors vingt ou vingt et un ans, je
crois. On aurait cru que c’était I'|abandon d’une femme, une
perfidie de coeur qui le rendait aussi triste; et on demeurait
profondément touché en apprenant que la perte de son
frere était la seule cause de sa paleur et de son abattement.
La nouvelle qui parvint a la famille ne lui donna méme
aucun réconfort. Jamais il n’avait cru a la mort de son frere.

[Note 156: Je regrette seulement qu’il ait mis autant en
oubli ce que nous devions a I’'Empereur, tout en parlant des



fautes de la campagne de Moscou.]

«Je serais encore plus malheureux si je I'avais perdu, disait
le bon jeune hommel... Je le saurais par l'instinct méme de
mon coeur!...»

Un jour, Philippe inspectait des hbpitaux dans une petite
ville d’Allemagne, pendant la campagne de Wagram... Il
parcourait les chambres et parlait a tous les blessés, pour
savoir s'ils avaient tous les secours qui leur étaient
nécessaires... Tout a coup il croit voir dans un lit un homme
dont la figure lui rappelle son frére!.. Il s’approche!.. A
chaque pas la ressemblance est plus forte..... Enfin il n’en

Octave fut ému par cette expression de tendresse vraie, qui
ne peut tromper. Quelle que fit sa résolution, il se laissa
emmener par Philippe et revint dans la maison paternelle. I
revit sa femme, ses enfants et tous les siens avec un air
apparent de contentement; personne ne lui fit de questions,
on le laissa dans son mystere, tant on redoutait de lui
rendre la vie facheuse; il ne parla non plus lui-méme de ce
qui s'était passé, et tout demeura comme avant sa fatale
fuite. Le prince de Neufchatel avait besoin d’officiers
d’ordonnance, on lui donna M. de S.....

Nous étions un jour dans je ne sais plus quelle lande
parfumée de ma chere Espagne, il était assez tard, M.
d’Abrantes allait se coucher, et moi je I’étais déja, lorsque le
colonel Grandsaigne, premier aide-de-camp du duc, frappa
a la porte en s’excusant de venir a une telle heure, si
toutefois, ajouta-t-il (toujours au travers de la porte) il y a
une heure indue a I'armée. Il avait la rage des phrases.

—«A présent de quoi s’agit-il? demanda M. d’Abrantés. Vous
pouvez entrer.



—Un officier du prince de Neufchatel, mon général, qui
demande que vous lui fassiez donner des chevaux. Il doit
porter au quartier-général des ordres de I'Empereur, et
I’alcade prétend qu’il n’a pas de chevaux ni de mulets a lui
donner.»

Pendant le discours du colonel, I'officier voyant une femme
au lit n'osait avancer et se tenait dans I'ombre... Le duc,
tres-ennuyé de ces ordres multipliés qui forcaient a imposer
les habitants d’un village a donner leurs montures, était
toujours fort difficile pour les autoriser; et j'ai vu
guelquefois, apres s’étre informé du cas plus ou moins
pressant qui réclamait son intervention, la refuser au moins
pour quelques jours.

—«\Votre ordre, monsieur, dit-il au jeune officier en tendant
la main vers lui sans le regarder.»

L’'officier avanca timidement, et lui remit son ordre.

—«Ah!... S.....! .... Est-ce que vous étes parent du grand-
maitre des cérémonies?

—Je suis son fils, mon général.
—Philippe!....»

Et le duc se retourna vivement vers le jeune homme, mais
s’arréta stupéfait en voyant une figure qu’il ne connaissait
pas.

—«Qui donc étes-vous, monsieur, demanda-t-il d'une voix
sévere?...» car sa premiere pensée fut que I’homme qui
était devant lui pouvait étre un espion. Elle se traduisit
probablement sur sa physionomie si mobile, car le jeune
homme devint fort rouge.



—«J"ai eu I’"honneur de vous dire, mon général, que le comte
deS..... est mon peére. Je suis I'ainé de ses fils.

—Ah! s’écria joyeusement le duc, c’est donc vous qui étes /e
perdu!... Pardieu! mon cher, soyez /e bien retrouvé!...
Voyons, que voulez-vous?... des chevaux? Vous en aurez;
mais d’abord vous passerez le reste de la nuit ici, attendu
gu’il est tout a I’heure minuit, et que, dans la romantique
Espagne, les voyages au clair de lune commencent a n’étre
plus aussi agréables qu’au temps des Fernands et des
Abencerrages.»

Quelque délicatesse que I'on mit a ne pas parler a Octave
de S..... de son aventureuse absence, cependant, comme
ami fort intime de son pére, dont souvent il avait méme
essuyé les larmes, le duc d’Abrantes avait presque le droit
de lui en dire quelques mots. M. de Ségur ne fut pas
mystérieux et lui raconta comment une raison, qu’il nous
cacha par exemple, I'avait déterminé a mener une vie
errante:

—«J"avais besoin de voir d'autres lieux, disait-il, de parcourir
d’autres contrées!...

Octave de S..... était aimable, avec un autre genre d’esprit
gue son pere et son frere, et, comme eux, par des manieres
charmantes et gracieuses; je I'ai vu dans le monde pendant
le peu de temps qu’il y est demeuré et j'avoue que je n’ai
pas compris I’éloignement qu’avait pour lui, disait-on, une
personne qui pourtant aurait d( I'apprécier.

Le duc de Bassano aimait beaucoup la famille de M. de
Séqgur, cette famille méme lui avait méme de grandes
obligations.

Les femmes qui étaient invitées et recues de préférence
chez la duchesse et le duc de Bassano étaient les plus



jeunes et les plus jolies de la cour. On pouvait choisir, en
effet, parmi elles, car excepté deux ou trois il n'y en avait
pas de laides parmi nous. J'excepte la dame d’honneur,
madame de Larochefoucauld; mais elle était de bonne foi et
savait qu’elle était non-seulement laide mais bossue, et
lorsque nous nous trouvions ensemble dans quelque voyage
ou notre service nous appelait, elle disait souvent en riant, a
I"heure de sa toilette:

—«Allons, il faut aller habiller le magot!...»

Mais lorsque, dans un des grands cercles de la cour,
I"Impératrice était entourée de ses dames de service, et que
parmi elles étaient madame de Bassano, de Canisy, de
Rovigo, de Bouillé, madame de Montmorency, dont les traits
n’'étaient pas ceux d’une jolie femme, mais dont I'admirable
et noble tournure était unique parmi ses compagnes; jamais
on ne vit plus d’'élégance dans la démarche, plus de
perfection dans la taille d’'une femme: en la voyant marcher,
courir ou danser, on ne la voulait pas autrement, ni plus
belle ni plus jolie. C'était, en outre, de ces agréments du
monde qu’elle possédait parfaitement, une personne
remarquable dans son intérieur et méme fort originale sur
plusieurs points de la vie habituelle. En résumé, c’est une
femme bien agréable et charmante, je dis c’est, parce que
les personnes comme elles ne changent pas. Madame de
Mortemart était une fort bonne et aimable femme, elle était
fort bien et presque jolie. J'ai déja parlé de madame Octave
de Séqgur; il y avait aussi sa belle-soeur, madame Philippe
de Ségur[157]; elle était fort jolie, avait d’admirables yeux
noirs, une tres-jolie petite taille, dont elle tirait bien parti, et
passait enfin avec raison pour une jolie femme. Quant a la
duchesse de Montebello, je n’ai pas besoin de rappeler son
nom, pour qu’on sache qu’avec la duchesse de Bassano elle
était la plus belle parmi ses compagnes.



[Note 157: Mademoiselle de Lucay.]

La maréchale Ney n’avait rien de régulier, mais elle était
jolie et surtout elle plaisait. Ses yeux étaient de la plus
parfaite beauté, sa physionomie douce et spirituelle, et tous
les accessoires si nécessaires a une femme pour qu’elle
puisse plaire; tels que de beaux cheveux, de jolies mains et
de petits pieds; ces beautés-la donnent tout de suite une
sorte d’élégance qui n’est pas celle de tout le monde et qui
est un aimant agréable.

Madame Gazani n’était pas dame du palais et ne I'avait
jamais été; elle avait pourtant escamoté on sait comment,
dans un certain temps, la prérogative de marcher avec les
dames du palais; elle était lectrice de I'lmpératrice, ce qui,
pour le dire en passant, était assez drble, puisqu’elle était
italienne-génoise et que notre Impératrice était souveraine
des Francais. Mais aprées tout, madame Gazani était une
femme ravissante, et jolie comme on I'est a Génes,
lorsqu’on se méle de I'étre, et voila le grand secret de sa
nomination. Elle était donc parfaitement belle, encore plus
engageante et piquante, faite pour la cour sans en avoir
pourtant les manieres, mais tres-disposée a les prendre, ce
gu’elle a prouvé; car elle aimait cette vie de la cour, la
galanterie, les intrigues. Quant a de I'esprit, elle avait celui
du monde, a force d’en étre, mais du reste peu, et méme
pas du tout dans le sens bien prononcé qu’on attache a ce
mot. Pendant la durée de sa faveur, elle ne fut hostile a
personne, ce dont on lui sut gré; et puis cette faveur
passée, elle demeura une des plus belles personnes de la
cour et une des plus inoffensives, ce qui n’arrive pas
toujours.

J'ai dit qu’il y avait tous les samedis de petits bals chez la
duchesse de Bassano, ou I'on était moins nombreux que les
jours de grande réception. Indépendamment de ces bals, il y



avait un grand diner diplomatique; je I'appelle ainsi parce
que chez le ministre des affaires étrangeres il y avait
nécessairement, en premiere ligne, les ministres étrangers
et tout ce qui tenait au corps diplomatique, présenté par les
ambassadeurs. Ce diner avait lieu dans la grande galerie de
I’hotel de Gallifet ou était alors le ministére des affaires
étrangeres; et il était suivi d'une féte[158] a laquelle était
invité autant de monde que pouvait en contenir les vastes
appartements du ministere, et dont la duchesse de Bassano
faisait les honneurs avec une grace et une convenance tout
a fait remarquables.

[Note 158: Le traitement du duc de Bassano était de
400,000 fr.; la dépense de sa maison s’élevait a 300,000 fr.]

Il fallait bien cependant se reposer un peu de cette foule, de
ce mouvement, tourbillon dont la téte se fatigue si vite; et
les samedis n’étaient pas encore faits pour cela, comme je
viens de le dire, puisqu’il y avait encore deux cents
personnes d’invitées. La duchesse de Bassano organisa une
société habituelle, qui venait chez elle non-seulement les
jours de réception, mais tous les autres jours de la semaine.
Les femmes les plus assidues chez elle dans son intimité
étaient la belle madame de Barral[159], madame
d’Audenarde, jeune, jolie et nouvelle mariée, madame de
Brehan, madame de Canisy, madame d’Helmstadt, madame
Gazani, madame Legéas, sa belle-soeur, élégante et
jolie[160], madame de d’Alberg, charmante et aimable
femme; madame de Valence, dont I'esprit est si piquant et
si vrai, si naturel dans le charme de la causerie et un autre
charme qu’on ne peut définir, mais dont on éprouve la
puissance et qui retenaient la jeunesse qui déja s’enfuyait.
Les hommes étaient le duc d’Alberg, M. de Sémonville, M.
de Valence, M. de Montbreton, M. de Lawoéstine, M. de
Flahaut, M. de Narbonne, Lavalette, dont j'ai déja fait
connaitre I"'aimable caractere et le charmant esprit; M. de



Fréville, 'un des hommes les plus spirituels que j'aie
rencontrés en ma vie; M. de Celles, dont la causerie rappelle
tout ce qu’on nous dit du temps agréable de Louis XV; M. de
Chauvelin, dont les preuves étaient faites a cet égard-la,
mais qui depuis prouva combien il était a redouter plus
sérieusement; M. de Rambuteau[161], M. le comte de
Ségur, M. de Turenne, et tous les maris des femmes que j'ai
nommées, venaient alternativement passer la soirée chez
madame de Bassano; on voit que le noyau autour duquel
venait ensuite se grouper progressivement la foule était
déja assez nombreux pour alimenter une causerie
journaliere; et lorsque le duc de Bassano pouvait quitter un
moment ses nombreux travaux pour venir s’y joindre, elle
n'en était que plus aimable.

[Note 159: Aujourd’hui madame de Septeuil.]

[Note 160: Quelque extraordinaire qu’il puisse paraitre
gu’étant aussi liée avec M. et madame de Valence, la
duchesse de Bassano ne connit pas leur mere, cela est
pourtant positif.]

[Note 161: Et M. de Rambuteau, qui a prouvé qu’on pouvait
étre a la fois un homme du monde et un habile
administrateur. Napoléon I'avait, au reste, bien deviné.]

Un soir de ces réunions intimes, plusieurs habitués
causaient autour de la cheminée, dans le salon ordinaire de
la duchesse de Bassano. C’était en hiver et méme en
carnaval (le dimanche gras); on était fatigué des bals et des
veilles; et c’était un grand hasard que ce soir-la on fUt en
repos. On causait donc. Je ne sais plus qui se mit a parler de
madame de Genlis, qui venait de publier un nouvel ouvrage.

LA DUCHESSE DE BASSANO.



Mon Dieu! croiriez-vous que je ne connais pas madame de
Genlis!... Je ne I'ai méme jamais apercue...

MADAME GAZANI.

Ni moil...

MADAME D'HELMSTADT.

Ni moil...

MADAME DES BASSAYNS.
Ni moil..
Et trois ou quatre autres femmes, en méme temps:

Ni moi non plus!...

LA DUCHESSE DE BASSANO.

C’est bien étrange, en vérité!... Je ne sais ce que je
donnerais pour voir une personne aussi célebre et en méme
temps si digne de I'étre!...

MADAME DE BARRAL.



Et moi aussi!...

MADAME DES BASSAYNS.

Allons la voirl...

LA DUCHESSE DE BASSANO.

Mais comment faire? quel prétexte prendre?...
Une voix, a I'extrémité du salon:

Aucun. Si vous voulez, je vous y conduirai.

Tout le monde se tourna vers celui qui venait de parler:
c’'était un grand jeune homme élancé, blond, dont la figure
était charmante, ainsi que la tournure: c’était M. de
Lawoéstine. En le reconnaissant, tout le monde se mit a rire.

—Vraiment, dit la duchesse de Bassano, voila un
introducteur bien respectable!...

—Pourguoi non? Voulez-vous véritablement voir ma grand’-
mere?

LA DUCHESSE DE BASSANO.

Certainement!

M. DE LAWOESTINE.



Eh bien! je vous y conduirai.
Plusieurs de ces dames a la fois:

Oh! nous aussi, n'est-ce pas?... nous aussi!..

M. DE LAWOESTINE.

Mesdames, vous étes toutes charmantes, et sans doute fort
aimables; mais cependant notre caravane doit étre limitée a
un certain nombre; car, enfin, je ne puis vous emmener
toutes...

MADAME D'HELMSTADT.

Mais moi?...

MADAME DE BARRAL.

Et moi?...

MADAME GAZANI.

Et moi?...

M. DE LAWOESTINE.



Ecoutez, madame la duchesse décidera entre vous.
Seulement, laissez-moi vous dire gue madame de Genlis
aime fort tout ce qui est extraordinaire... Il faut donc que
cette visite ne ressemble a aucune autre; voila, je crois, ce
que vous devez faire.

Tout le monde se mit autour de lui, et il expliqua un plan qui
fut trouvé charmant. On ne voulut pas en remettre
I’exécution plus loin que le méme soir.

Par une singularité assez remarquable, aucune des femmes
gui étaient chez madame de Bassano n’allait au bal; et si les
hommes avaient des engagements, ils les sacrifierent avec
joie pour étre de la partie. Voila le nom de ceux qui se
trouvaient chez la duchesse: M. de Rambuteau, M. Adolphe
de Maussion[162], M. de Montbreton, M. Alexandre de
Laborde, M. de Lawoéstine, M. de Grandcourt et peut-étre
quelques autres hommes dont le nom ne se présente pas a
la mémoire. Les femmes étaient: madame Gazani, madame
d’'Helmstadt, madame des Bassayns, madame de Barral et
la maitresse de la maison. Aussitot que la chose fut
convenue, ces dames, ainsi que les hommes, envoyerent
chercher leurs dominos chez eux. Grandcourt, lui seul, eut
I’"heureuse pensée, que peut-étre méme on lui suggéra, de
se déguiser, et le costume qu’il choisit fut celui de Brunet,
dans /es Deux Magots. On envoya aussitét aux Variétés;
Brunet venait précisément de jouer le réle, et il préta le
costume. Cela seul valait la soirée, de voir Grandcourt en
magot. Lorsqu’on fut prét, toute la troupe monta dans
plusieurs fiacres et se rendit rue Sainte-Anne, ou demeurait
alors madame de Genlis[163]. Il était minuit, et madame de
Genlis allait se coucher, lorsqu’elle entendit un fort grand
bruit et que tout son appartement fut envahi par une troupe
de masques, au milieu de laquelle figurait le charmant
magot Grandcourt. Madame de Genlis était déja déchaussée
et coiffée de nuit. Mais, comme |'avait dit son petit-fils, elle



aimait ce qui était extraordinaire. L'invasion de sa chambre,
au milieu de la nuit, par une troupe de gens qui paraissaient
de tres-bonne compagnie (ce que son habitude du grand
monde lui fit voir en un instant), ne pouvait étre qu’un
amusement de cette méme bonne compagnie a laquelle,
malgré sa retraite, elle appartenait toujours. Elle ne voulut
donc pas étre un empéchement a cette folie de carnaval;
elle fut parfaitement aimable; prétendit se croire au bal
masqué et causa de la maniere la plus piquante et la plus
charmante avec toutes ces figures masquées gu’elle ne
connaissait pas du tout, non plus qu’elle ne reconnaissait
son petit-fils, qui ne s’'était pas démasqué pour augmenter
le comique de la chose. Cependant, elle ne pouvait se
prolonger longtemps; de méme que |I'imprévu avait tout le
mérite de cette aventure, de méme aussi il fallait qu’elle f(t
courte; madame de Genlis le comprit la premiere:

[Note 162: Frere du comte Alfred de Maussion, auteur de
plusieurs romans écrits avec godt et remplis de cet intérét
qui fait tourner les pages... Le succes du dernier ouvrage de
M. le comte de Maussion, intitulé Faute de s’entendre, doit
lui donner la volonté de ne se pas arréter, et a nous le
regret qu’il n’y ait gu’un volume. On y retrouve les scenes
du grand monde, ses perfidies, ses joies, comme son
malheur; et tout cela raconté dans ce langage de bonne
compagnie dont bientét nous n’aurons plus que la tradition,
qui, encore elle-méme, palit chaque jour. Le comte Alfred de
Maussion est le seul des deux freres qui ait écrit.]

[Note 163: Et non pas a I’Arsenal, ou mademoiselle Cochelet
place la scene qu’elle raconte en tout (comme beaucoup
d’autres choses) avec une grande absence de vérité, et une
si grande, que je crois qu’elle n'y était pas. La maniére dont
I"aventure s’est terminée me le fait croire.]



—En vérité, dit-elle, a la douceur de vos voix, a votre
mystérieuse venue, je suis tentée de croire que des anges
ont visité ma pauvre demeure: confirmez mon espoir.
Laissez-moi voir vos visages.

Apres une courte résistance, madame des Bassayns laissa
tomber son masque, et madame de Genlis vit, en effet, une
charmante figure entourée d’une forét de boucles blondes
et fort convenable au personnage d’ange.

—Et vous? dit madame de Genlis a un petit domino qui était
pres d’elle, et tirant elle-méme les cordons de son masque,
elle vit aussitot une ravissante personne dont bien sirement
Canova edt fait son Hébé, s’il I'e(t connue. C’'était la
fraicheur, la jeunesse méme avec sa peau veloutée et ses
dents perlées, ses levres de corail, et ses yeux riants et
joyeux: c'était madame d’Helmstadt.

—«Ah! s’écria madame de Genlis; j’avais bien pressenti que
vous étiez des anges!»

Mais elle fut arrétée dans le cours de son admiration a la
vue des deux personnes qui, se démasquant, vinrent a elle;
c’'étaient madame de Bassano et madame Gazani!...

On sait comme elles étaient belles!... La tradition de leur
beauté franchira le temps, et nos petits-enfants en parleront
avec raison comme de celle de madame de Montespan et
de madame de Longueville... A I'aspect de ces deux
femmes, madame de Genlis demeura stupéfaite; elle avait
été curieuse de connaitre les visages apres avoir entendu
les voix, et maintenant elle voulait savoir les noms de ces
belles personnes qui venaient ainsi dans sa maison au
milieu de la nuit... M. de Lawoéstine ne s’était pas
démasqué. Sa vue seule lui aurait nommé les inconnues...
Toutefois leur rare beauté, leurs manieres, I’élégance de



leurs costumes de bal masqué[164], étaient pour madame
de Genlis une certitude qu’elle pouvait se hasarder a causer
avec elles. Mais il était tard, la duchesse comprit qu’il fallait
laisser coucher celle qu’elles étaient venues troubler au
moment de son repos...

[Note 164: Les dominos étaient presque toujours en gros de
Naples, et souvent en satin noir garni de tres-belle blonde.
Dans les bals masqués particuliers, nous mettions des
dominos en satin rose ou blanc, également garni de belle
blonde; le camail était charmant ainsi et allait a merveille
lorsqu’on avait 6té son masque, ce qu’on faisait presque
toujours avant la fin du bal.]

—«Eh quoi! sans vous connaitre! dit madame de Genlis;
sans que je puisse savoir quel ange je dois prier?

—Eh bien, reprit la duchesse, promettez de nous recevoir
samedi prochain[165], et nous viendrons toutes pour vous
remercier de votre aimable accueil...

[Note 165: C’était son jour de réunion.]

—Et moi, dit madame de Genlis enchantée, je vous promets
que vous aurez une soirée comme depuis longtemps vous
n’en avez vu, peut-étre; vous aurez de mes proverbes, et
Casimir jouera de la harpe avec moi.»

Et toute la troupe prit congé, laissant I'auteur de
Mademoiselle de Clermont enchanté de cette aventure. Le
samedi suivant la soirée eut lieu en effet et fut charmante
comme elle I'avait promis. Le duc de Bassano y
accompagna sa femme.

Lorsque M. de Bassano se fut retiré du ministere des affaires
étrangeres, il n'y eut plus ce mouvement, ce tourbillon de
monde autour de sa maison; mais comme on avait compris



que la duchesse et lui savaient ce que la vie a de plus doux
en France, qui est d’employer ses heures et d’en donner une
partie a la communication mutuelle, a la causerie, a cette
fréquentation quotidienne qui amene l'intimité et maintient
quelquefois des relations qui se fussent rompues autrement
tout naturellement et par I’éloignement... C’'est ainsi que de
saintes amitiés se sont trouvées perdues sans aucune autre
raison!... La duchesse était aussi bonne que belle; son esprit
aimait tout ce qui tenait au bon godt, a I'extréme élégance;
d’une apparence sérieuse, elle avait pourtant une chaleur
de coeur, un dévouement d’amitié, qui lui avaient donné de
vrais amis. Aussi, lorsqu’elle fut hors de I’'h6tel du ministere,
son salon ne fut plus un salon officiel, mais on y fut toujours,
parce que c’était un salon ou I'on trouvait une maitresse de
maison aimable, bonne et belle.

Enfin, vinrent les malheurs de I'Empire et sa chute. La
famille de Bassano fut exilée, proscrite!... et pourquoil...

Mais elle revint!... Ce fut alors que le duc de Bassano
occupa son hotel de la rue Saint-Lazare[166]. Il y passait les
hivers; et I'été, il allait dans sa terre de Beaujeu, en
Franche-Comté. Cette époque est celle ou, véritablement,
on put juger de la maniere dont la duchesse et lui tenaient
leur maison. Elle était bien toujours celle d'un grand
personnage, mais d’un particulier ne souffrant jamais qu’on
s'occupat de politique, a laquelle il était devenu étranger; le
duc provoquait alors lui-méme une causerie dont le charme
avec lequel il conte, et la vérité de ses souvenirs en doublait
le prix. Etienne, Arnaud, Denon, Gérard, Gros, tous les
littérateurs et les artistes remarquables continuerent a aller
dans une maison ou ils trouvaient tout ce qui pouvait les
attirer, et surtout bonne mine d’héte.

[Note 166: La premiere année de la Restauration, il logeait
rue de la Ville-I'Evéque.]



Cependant le temps s’écoulait. Autour de la duchesse de
Bassano s’élevait une famille nombreuse, dont la beauté
aurait rappelé la sienne, si cette beauté e(it éprouvé la
moindre altération; mais bien loin de la, elle était toujours
une des femmes les plus remarquables lorsqu’elle paraissait
dans une féte. C'est ici ou je dois faire connaitre la duchesse
de Bassano sous le rapport étranger a I'agrément d’une
femme du monde.

Puisque j’ai parlé de sa jeune famille, je dois dire en méme
temps combien elle était bonne méere, combien elle était
femme d’intérieur, apres avoir été la plus élégante, la plus
brillante d’une grande féte. S’occupant de ses enfants, qui
I’adoraient, elle était pour eux une amie autant qu’une
mere, et un regard désapprobateur était souvent une
punition plus sévere pour ses fils, que toutes celles de leur
gouverneur. Elle avait deux garcons et trois filles.

Rien n’était plus charmant que de voir cette mere, jeune
encore[167], non-seulement par I’age, mais par sa figure,
toujours au méme point de fraicheur et d’éclat, entourée de
ses enfants!...

[Note 167: A peine quarante ans, et elle en paraissait
trente-un ou trente-deux au plus.]

Tous se groupaient autour d’elle et formaient un ravissant
tableau. Bient6t le temps développa la beauté de Claire de
Bassano; elle devint I'ornement des bals et des fétes, ainsi
gue sa soeur Louise. Fiere de ses filles, la duchesse n’allait
plus dans le monde que pour jouir du triomphe qu’elles y
trouvaient, tandis qu’elle-méme était encore radieuse de
beauté. Cette époque est celle ou sa maison fut vraiment
charmante. Elle recevait beaucoup, donnait des fétes
admirablement ordonnées, auxquelles on se faisait inviter
guinze jours d’avance... Elle en faisait les honneurs, aidée



de son mari et de ses quatre beaux enfants, et chacun
sortait de ce palais de fées, attaché par la politesse
courtoise du duc de Bassano et son esprit remarquable, par
le charme des manieres de la duchesse, et par cet
ensemble enfin qu’on ne pouvait s’expliquer, mais qui
faisait désirer d'y retourner, d’abord pour revoir cette
maison et ce qu’elle renfermait d’attrayant dans ses
habitants, et bientét pour étre leur ami a tous.

C’est au milieu de ces joies que le malheur se ressouvint de
cette famille.

La duchesse devait conduire ses filles a un bal chez M.
Perrégaux; elles se faisaient d’avance une joie de cette féte.
Elles avaient été au bal, la veille, chez M. Hoppe, ou la
duchesse de Bassano avait été remarquée a c6té des
femmes jeunes et belles, et méme entre ses deux filles.
Coiffée avec des camélias[168] naturels qui faisaient, par
leur couleur blanche et rouge, ressortir I'’ébene de ses
cheveux; elle était charmante... Le jour du bal de M.
Perrégaux, les jeunes personnes s’'occuperent de leur
toilette avec une telle joie de jeunes filles, que leur mere
n'osa pas leur dire qu’elle avait une de ces affreuses
douleurs de téte, qui, depuis quelque temps la faisaient
beaucoup souffrir. Elle le dit seulement a la baronne
Lallemand, qui I’'engagea a ne pas insister. Elle voulait
conduire ses filles au bal!... Mais la douleur devint
intolérable; elle dut rester...

[Note 168: C'était alors la mode de se coiffer avec des
camélias et des bruyeres naturelles.]

La maladie fut courte! La duchesse se coucha le méme soir,
c’était un lundi... Le mercredi elle n’existait plus!... Et au
moment ou elle quitta la vie et ce monde ou elle avait été si



aimée, si admirée, elle était toujours radieuse de beauté!...
elle semblait dormir!...

Horace Vernet, I'un des intimes de la maison, eut le pénible
courage de faire son portrait apres sa mort!... Elle avait a
peine quarante ans[169]!

[Note 169: En 1820 elle avait trente-six ans.]

Elle mourut avant que les camélias qui avaient été dans ses
cheveux au bal de M. Hoppe fussent fanés!

FIN DU TOME CINQUIEME.
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