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SALON



DE

L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE.

 

PREMIÈRE PARTIE.

MADAME BONAPARTE.

 

Toutes les personnes qui ont connu Joséphine peuvent sans

doute invoquer leurs souvenirs sur ce qui la concerne; mais

dans le nombre il en est cependant qui ressentent plus

vivement la force de ces mêmes souvenirs et peuvent les

retrouver avec d’autant plus de fidélité que ces mêmes

personnes ont vécu près de la femme dont on est

aujourd’hui si désireux de connaître les actions, alors qu’elle

était la compagne aimée de l’homme du siècle. On veut

surtout connaître l’époque où la France, fatiguée à la suite

d’un long paroxysme de souffrances, s’était endormie et

n’offrait plus à l’étranger les immenses ressources sociables

qui l’attirent dans notre beau pays plus que tous ses autres

avantages. Alors Paris était une vaste solitude dans laquelle

d’anciens amis revenus de l’exil osaient à peine se

reconnaître. Ce n’était plus qu’en tremblant qu’on se

demandait à soi-même si l’on était toujours Français. Plus

de gaieté, plus de cette insouciance qui rendait à nos pères

la vie si facile, tout était devenu danger. On tremblait de

parler; on tremblait de se taire; le caractère français, jadis si

confiant, avait changé sa nature en une sombre inquiétude

qui dévorait l’existence; on était méfiant; et comment ne

pas l’être, on avait été si souvent trahi! Aussi, plus de

réunions, plus de ces causeries, de ces maisons ouvertes,

où vingt personnes allaient chaque jour rire et causer avant



un souper joyeux; plus de société enfin! Plus de société en

France! cette société habituelle qui faisait notre vie!… Aussi

quel voile de deuil était jeté sur toutes les familles! il

semblait que la mort eût passé par cette ville jadis

résonnant du bruit des chansons, des bals et des fêtes.

Était-ce bien la même cité où les femmes ne s’occupaient

que du soin d’être aimables et aimées?… où les hommes,

braves comme les Français l’ont toujours été, n’en étaient

pas moins soigneux de plaire, prévenants et polis?… On ne

voyait plus dans nos promenades, aux spectacles, que de

ridicules poupées, ayant même oublié le beau langage pour

parler un sot et ridicule idiome.—Les femmes elles-mêmes,

oubliant ce qu’elles se devaient, acceptaient aussi le titre

très-justement donné d’incroyables et de merveilleuses…

Quelle époque et quelle complète déraison!

Ce fut alors que le 18 brumaire dissipa les premières

ténèbres qui enveloppaient la France ou du moins les plus

épaisses… Alors nous entrevîmes un horizon plus clair; il fut

permis de se dire Français, et à peine une année s’était-elle

écoulée qu’on était de nouveau fier de l’être. Alors on

regarda autour de soi, on rappela ses souvenirs. Pourquoi ne

pas vivre comme vivaient nos pères? dirent ceux qui, depuis

leur retour de l’exil, languissaient isolés et n’osaient appeler

aucun ami autour d’eux… et de nouveau l’hospitalité des

châteaux ne fut plus un crime; on put se voir, se parler, se

communiquer ses pensées. L’amour de la sociabilité reprit

ses droits, et cette coutume si douce de se voir chaque jour,

de se réunir, redevint encore une fois l’existence de tout ce

qui avait connu une manière de vivre si excellente et si bien

faite pour le bonheur.

Bonaparte, en arrivant au premier degré de ce pouvoir, qu’il

sut ensuite conquérir tout entier, comprit à merveille qu’il

fallait réorganiser le système sociable pour arriver au

système social; il fit alors des efforts pour ramener les



Français à un état semblable à celui dans lequel ils vivaient

avant la Révolution en le bornant à la vie habituelle: ce

n’était pas là qu’étaient les abus.

Quelques semaines après son avénement au consulat,

Bonaparte quitta le Luxembourg pour venir habiter les

Tuileries. Ce premier pas vers le pouvoir absolu lui donna

aussi la pensée de faire revivre cette belle société de France

dont les pays les plus lointains étaient jadis fiers d’imiter

jusqu’aux travers, car ces mêmes travers étaient encore

aimables. Bonaparte, tout en le souhaitant, comprit que ce

qu’on appelait l’ancien régime alors, pouvait seul apprendre

aux siens ces belles manières et cette courtoisie si

nécessaires à la vie habituelle même la plus simple. Il le

comprit et travailla dans le sens utile pour acquérir à son

parti les hommes de celui que toute sa vie il avait combattu,

car les temps étaient changés, et Bonaparte premier

Consul, préludant à l’Empire, n’était plus le général

Bonaparte combattant à Arcole pour la liberté de la France.

Il demeura toujours l’homme de la gloire, seulement il la

comprit autrement. Ce fut à cette époque du Consulat qu’il

conçut et mit en oeuvre son système de fusion, et les

Tuileries devinrent un lieu de réunion, non seulement dans

le salon de madame Bonaparte, mais dans les grands

appartements du premier Consul. Il y eut d’abord un grand

mélange: cela devait être; on ignorait encore ce qu’on

demanderait. On voulait ensuite connaître de plus près cet

homme qui préludait à la souveraineté par une vie complète

de gloire à trente ans, et qui paraissait devoir dominer

toutes les renommées passées, et faire pâlir à côté de lui

tous les conquérants du pouvoir. Ne repoussant personne,

accueillant tous les partis, quelque méfiance qu’il eût de

celui de Clichy et de celui du Manége, Bonaparte entra avec

assurance dans l’arène, où personne, au reste, n’osa

descendre pour lui disputer un prix qu’on jugeait bien ne

pouvoir être obtenu que par lui.



Bonaparte ne connaissait nullement la haute société de

Paris, à l’époque où il venait chez ma mère, lorsqu’avant la

Révolution elle le faisait sortir de l’école militaire au

moment des vacances; il était trop jeune alors pour

apprécier le genre de société qui venait chez elle; lorsque

plus tard il fut assidu dans notre maison, après la mort de

mon père, il n’y avait personne à Paris; le salon le plus

fréquenté par la bonne compagnie était ou en deuil ou

désert, et quand le Directoire vint nous donner la parodie

d’une cour, on sait assez quel genre de courtisans les

directeurs rassemblèrent autour d’eux. Même Barras qui,

par sa naissance[1], était bien capable de connaître ceux

qui devaient venir chez lui et traiter avec eux de puissance

à puissance. Bonaparte ne pouvait donc connaître que par

une tradition orale ce qu’on appelait la bonne compagnie et

ce qu’il voulait avoir autour du trône, encore dans l’ombre,

qu’il édifiait déjà, et que devait, mais seulement pour

quelque temps, remplacer le fauteuil consulaire.

[Note 1: Les Barras étaient une de ces douze grandes

familles de la Provence, qui avaient, avec juste raison, de

hautes prétentions à une noblesse que peu de familles

pouvaient leur disputer en France. L’ancienneté des Barras

était passée en proverbe: Noble comme un Barras, disait-on

en Provence; les Barras sont aussi anciens que nos rochers,

disaient les paysans.]

Madame Bonaparte pouvait lui être en cela d’un grand

secours, mais beaucoup moins cependant que Bonaparte ne

se le figurait. Madame Bonaparte n’avait jamais été

présentée à la cour de Louis XVI. Les Beauharnais étaient

bien nés, bons gentilshommes, mais là s’arrêtaient leurs

droits pour la présentation. Quant à madame de

Beauharnais, elle ne fut même présentée qu’en 1789; elle

n’était pas noble, si ce n’est de cette noblesse des colonies

que celle d’Europe ne reconnaissait que lorsque la filiation



était tellement positive qu’on ne la pouvait nier. Sans doute

madame de Beauharnais était une femme comme il faut,

pour me servir de l’expression voulue; mais Bonaparte crut

sa position beaucoup plus importante et capable de diriger

une opinion. Il revint ensuite là-dessus et j’en ai acquis la

preuve dans une conversation que j’eus avec lui-même

avant le divorce[2]. Mais il est certain qu’au moment du

mariage il crut avoir contracté une union avec une famille

qui valait au moins celle des Montmorency.

[Note 2: Étant un jour avec lui dans son cabinet[2-A], il me

dit, en me parlant de quelques amis intimes que j’avais

dans le faubourg Saint-Germain, et qu’il n’aimait pas alors:

—Je ne crains pas votre faubourg Saint-Germain… pas plus

que votre hôtel de Luynes… je ne les crains pas plus que je

ne les aime… et que je ne les aimais lorsque je croyais que

l’impératrice (Joséphine alors) était elle-même un gros

bonnet parmi tout ce monde-là.]

[Note 2-A: C’est de cette conversation que lui-même rend

compte dans le Mémorial de Sainte-Hélène, et dans lequel il

avoue lui-même aussi que je le traitai comme un petit

garçon.]

L’erreur se prolongea quelque temps sous le consulat, et le

faubourg Saint-Germain lui-même y contribua tout le

premier. Chacun voulait être rayé. On n’en était pas venu

encore à écrire quatre lettres dans une semaine pour avoir

une clef de chambellan au haut de la basque de son habit,

mais on y préludait; on voulait rentrer dans sa maison enfin,

et pour cela on se faisait cousin, oncle, grand-oncle, arrière-

petit-cousin de la femme du premier Consul, car la parenté

était commune… Mais quoi qu’il en fût de ce que pensait

Bonaparte de cette foule qui se pressait déjà aux portes des

Tuileries, il voulut la juger par lui-même: ce fut alors qu’il

donna les dîners de trois cents couverts dans la galerie de



Diane, où étaient admis tous les partis et tout ce qui avait

une position quelle qu’elle fût dans l’État.

J’ai su par une voie qui pour moi ne peut être douteuse, que

Bonaparte regretta alors souvent d’être mal avec ma mère;

il savait que le fond de sa société était le faubourg Saint-

Germain dans son plus grand purisme; et les noms qui se

prononçaient à la porte du salon de ma mère en étaient la

preuve; il chargea non-seulement madame Leclerc[3] de

faire une tentative pour renouer ses relations avec ma

mère, mais il en parla vivement à Junot et plusieurs fois il

m’insinua le désir qu’il en avait; mais ce fut inutilement. Ma

mère avait consenti à revoir le général Bonaparte le jour où

elle donna un bal au moment de mon mariage; elle

consentit encore, pour moi, à rendre une visite à madame

Bonaparte; mais aucune instance ne put vaincre sa

répugnance; elle était bien malade d’ailleurs à cette époque

et déjà fort souffrante, et son refus fut positif.

[Note 3: Ce nom de madame Leclerc me rappelle un livre

qui m’est tombé sous la main l’autre jour, et qui s’intitule:

Mémoires d’une Femme de qualité, dont l’auteur est, dit-on,

madame du C…., les documents en sont tellement fautifs,

que je parle ici de cet ouvrage pour engager à le lire comme

un livre spirituel et parfaitement écrit, mais d’une telle

inexactitude, que je recommande aussi de ne pas s’y fier

pour les renseignements qui concernent le Consulat et

l’Empire. C’est ainsi qu’on y voit toute une histoire, ou plutôt

un roman sur madame Leclerc (princesse Pauline), sur

laquelle, en vérité, il y a bien assez de choses vraies à dire.

L’auteur lui fait épouser le général Leclerc, la première

année du Consulat, tandis qu’elle l’a épousé à Milan, en

1796, cinq ans auparavant!… Ils partirent tous deux pour

Saint-Domingue, où le général Leclerc mourut, en 1802 (au

commencement); elle revint en Europe, et, en 1803, elle

épousa le prince Borghèse. Mais ce n’est pas tout: on fait du



général Leclerc un charmant et beau cavalier… lui qui était

petit, chétif et de la plus insignifiante figure; si ce n’est

pourtant qu’il avait toujours l’air de méchante humeur, ce

qui lui faisait une expression comme une autre. Quant à être

amoureuse du général Leclerc, sa femme n’y a jamais

songé: ce fut un mariage de convenance, arrangé par

Bonaparte, et accepté par l’ambition de Leclerc. Tout ce qui

a rapport à Madame-Mère est aussi peu vrai. J’ai déjà réfuté

tout ce qui frappait sur elle pour le reproche d’avarice, et

crois l’avoir fait de manière à convaincre. Je continuerai ici

pour son esprit. Jamais madame Lætitia (comme on

l’appelait pour la distinguer de sa belle-fille), n’a dit une

parole inconvenante; et, certes, tous les dialogues où elle

entre en scène sont inconcevables de bêtise, pour dire le

mot. Quel est, ensuite, ce titre d’Impératrice-Mère, qu’elle

n’eut jamais? Si c’est une dérision, je ne la comprends pas;

si c’est une erreur, elle est trop forte. Mais ce n’est pas

seulement pour la famille Bonaparte que l’auteur s’est

mépris; il paraît qu’il n’aimait pas à suivre la publication des

bans: il fait marier le général Moreau avant le 18 brumaire

et même le retour d’Égypte, tandis qu’il s’est marié depuis.

Il en est de même de M. de Turenne (Lostanges); l’auteur

des Mémoires d’une Femme de qualité le fait conduire sa

femme chez madame Bonaparte, un mois après le 18

brumaire. M. de Turenne n’était pas marié à cette époque;

ou, s’il l’était, sa femme n’allait pas aux Tuileries, et n’était

pas même à Paris. Quant à M. de Turenne, ce fut beaucoup

plus tard qu’il fut lui-même admis aux Tuileries.

Il en est de même d’une foule de détails sur lesquels le livre

repose en entier, et qui ne sont pas plus vrais. Aucun des

personnages n’est même ressemblant physiquement, quand

il lui arrive de parler de leur figure. C’est ainsi que madame

Lætitia a, selon lui, la physionomie PÉTULANTE, tandis que

jamais visage ne fut plus calme et plus reposé: ce fut même

toujours son expression habituelle. L’auteur n’est pas mieux



instruit du reste. Il fait causer Hortense et Joséphine avec

madame de Nansouty, qui n’était pas mariée non plus alors,

et qui, d’ailleurs, n’a jamais articulé que de spirituelles et

convenables paroles: c’est une charmante personne, aussi

aimable que bonne, toute gracieuse et surtout n’ayant

jamais rempli le rôle de flatteuse, que lui donne si

bénévolement l’auteur des Mémoires. Je lui fais aussi le

reproche d’être tout aussi mal instruit des choses frivoles

qui nous concernent. Je lui ferai donc observer que Leroy ne

faisait que des chapeaux et des modes à l’époque du

Consulat. C’étaient madame Germont et madame Raimbaud

qui étaient les Camille et les Palmyre de cette époque.

Mesdames Bonaparte et Hortense se servaient de

préférence de madame Germont. Madame Raimbaud était

la couturière de madame Récamier, de madame

Hainguerlot, de la société financière élégante et rivale de

celle des Tuileries. On n’a jamais dit non plus madame

Despaux,—toujours mademoiselle Despaux.—Son mari

s’appelait M. Hyxe, et était marchand de chevaux et non

pas chef de division à la guerre. Tout cela serait de peu

d’importance, sans doute, si le livre ne se composait

d’autres choses; mais ces faits liés ensemble par des

conversations tenues par des personnages nommés plus

haut forment les quatre cents pages de ce volume, et il n’y

a même pas l’illusion.

C’est ainsi qu’on fait tenir à Rapp un propos qu’il ne peut

avoir dit: l’auteur des Mémoires d’une Femme de qualité lui

fait prendre fort à coeur la première nouvelle du concordat

(1802), et Rapp s’écrie: «Pourvu qu’on ne fasse prêtres ni

nos aides-de-camp ni nos cuisiniers! J’en suis fâchée pour

Rapp, car le mot est bien pour un homme comme lui, mais il

ne peut pas l’avoir dit. Rapp, à l’époque du concordat,

n’était que lieutenant-colonel, n’avait pas d’aides-de-camp

et l’était lui-même. Mais je ne puis relever toutes les fautes.

M. de Narbonne, que la femme de qualité fait aller, pendant



le Consulat, aux Tuileries, n’y alla que sous l’Empire. Il n’y

avait pas non plus d’officiers du palais chamarrés de

cordons et de croix sous le Consulat, en 1802; la Légion-

d’Honneur ne fut elle-même distribuée qu’en 1804. Jamais

non plus on n’a annoncé Madame, femme du premier

Consul. Où l’auteur a-t-il été prendre de pareilles histoires?

C’est comme Junot arrêtant le colonel Fournier!… et surtout

le tutoyant! l’un est aussi peu vrai que l’autre pour qui les

aurait vus un moment ensemble—ils se connaissaient à

peine et ne s’aimaient pas du tout, ayant été sous la

bannière différente de l’armée du Rhin et de l’armée d’Italie.

L’affaire de Cerrachi est tout aussi faussement rapportée,

comme on peut le voir dans mes Mémoires et ceux de

Bourrienne: ces derniers sont vrais quand la passion ne le

domine pas. L’auteur des Mémoires d’une Femme de qualité

ne consulte même pas le Moniteur: il fait arrêter Cerrachi le

9 novembre 1801, et il le fut le 25 octobre 1800; ce fut le

général Junot, alors commandant de Paris, qui en fut chargé,

et non pas le général Lannes, qui, en sa qualité de

commandant de la garde, n’y avait que faire. J’ai une

époque précise pour me rappeler cette circonstance; mon

contrat de mariage devait être signé ce jour-là, et il ne le fut

que le surlendemain, en raison de cet événement; mais

voilà ce qui arrive lorsque l’on fait des livres avec des ouï-

dire et des propos répétés. Des mémoires ne doivent être

faits que par des personnes ayant vu les acteurs du drame

qu’elles racontent. Sans cette condition observée, il arrive

qu’on parle des gens comme la femme de qualité parle de

M. de Metternich, qu’elle représente avec une coiffure

comme celle de Mirabeau! Je ne fais aucune remarque;

assez de personnes ont connu ou seulement vu M. de

Metternich, et se rappellent sa charmante tournure; aussi je

ne veux pas répondre là-dessus à la femme de qualité, qui

peut bien être de qualité, mais qui n’est pas toujours

exacte.



Je finirai ma critique en lui rappelant qu’elle devrait

retrancher dans une nouvelle édition ce qu’elle dit de

Madame-Mère, «Madame Lætitia, dit-elle dans le premier

volume, faisait argent de tout et se faisait payer pour

chaque place qu’elle faisait obtenir.» Ceci n’est plus une

erreur, c’est une calomnie!… Je l’ai vu seulement hier en

parcourant ce volume dont on m’avait parlé, et je déclare

aussitôt que c’est une des plus odieuses calomnies que l’on

puisse élever contre quelqu’un dont l’honorable caractère,

dans la prospérité comme dans le malheur, aurait dû lui être

une sauvegarde contre une attaque de ce genre. Madame

Lætitia a un caractère noblement antique. Il faudrait un

Plutarque pour la louer dignement.]

L’étiquette observée à ces dîners des quintidis n’était celle

d’aucun temps ni d’aucune cour. En effet comment

expliquer ce que le chef d’un gouvernement pouvait vouloir

faire de cette foule immense rassemblée dans une même

enceinte comme pour passer une revue! Bonaparte, déjà

souverain par sa volonté, ne l’était pas encore cependant de

fait; mais il voulait choisir ses courtisans tout en essayant la

royauté.

Comment ces pensées ne lui seraient-elles pas venues en

effet?… Je me rappelle l’enthousiasme qui animait Paris tout

entier le jour où il alla du Luxembourg aux Tuileries… Cette

circonstance était d’une immense importance pour

Bonaparte… Les Tuileries!… cette résidence royale!

l’habitation de Louis XVI… de ce roi malheureux, mais si

bon, si excellent!… dont lui-même avait pleuré la mort…

Oui, cet événement était pour Napoléon d’une grande

portée… Aussi lorsque le 30 pluviôse il se réveilla, sa

première parole fut: Nous allons donc aujourd’hui coucher

aux Tuileries!…. Et il répétait ce mot avec une sorte de joie

en embrassant Joséphine.



—Ce jour du 50 pluviôse[4] est un jour remarquable dans

l’histoire de Napoléon. Il a fixé dans son âme la pensée de la

royauté, qui peut-être jusque là n’y avait fait

qu’apparaître…

[Note 4: Ces détails ne se trouvent pas dans mes Mémoires,

parce que la place me manquait pour mettre un détail

spécial pour chaque événement.]

L’étiquette observée pour le cortége fut à peu près comme

plus tard celle des dîners des quintidis. On voulait une sorte

de représentation, et comme jusque-là le Directoire n’en

permettait aucune aux corps de l’État, aucun d’eux n’avait

ce qui lui était nécessaire. On vit donc le Conseil d’État aller

dans des fiacres dont les numéros étaient cachés par du

papier de la couleur de la caisse… Les ministres seuls

avaient des voitures et des manières de livrées… La

véritable splendeur du cortége, c’était les troupes. On y

admirait surtout la beauté du régiment des guides ou

chasseurs de la garde, commandés par Bessières et

Eugène, ce régiment dont le premier Consul affectionnait

tant l’uniforme…

La voiture du premier Consul était simple, mais attelée de

six chevaux blancs magnifiques. Ces chevaux rappelaient

un beau souvenir!… Ils avaient été donnés par l’Empereur

d’Autriche au général Bonaparte après le traité de Campo-

Formio… Lorsque cette circonstance fut connue du peuple,

ce ne furent plus des acclamations… ce furent des cris de

délire et d’enthousiasme qui retentissaient à l’autre

extrémité de Paris… Cette pensée était belle en effet

lorsqu’on s’arrêtait sur elle… lorsqu’on voyait ce jeune

homme dont le courage et l’esprit habile avaient donné la

paix avec la gloire à la France, lorsqu’il n’avait encore que

vingt-huit ans!… Et lui, comme il était heureux ce même

jour en écoutant ces cris de joie et d’amour!… Il remerciait



la foule enivrée avec un sourire, un regard si doux, tout en

s’appuyant sur un magnifique sabre également don de

l’Empereur d’Allemagne!.. mais en serrant la riche poignée

de cette arme, Bonaparte semblait dire à ce peuple: Ne

craignez point avec moi pour votre gloire, Français… Cette

arme me fut donnée pour avoir fait la paix… mais je saurai

la tirer du fourreau pour votre défense, si jamais on vous

insulte…

Le premier Consul était dans le fond de la voiture à droite;

sur le devant était le troisième Consul, Lebrun. Cambacérès,

comme second Consul, était à côté du général Bonaparte;

quant à madame Bonaparte, elle était venue aux Tuileries

avant le cortége. Il n’y avait encore pour elle aucune ombre

de royauté. Elle s’y était donc rendue avec mademoiselle de

Beauharnais, madame de Lavalette, madame Murat, qui

était déjà mariée, mais seulement depuis quelques jours, et

quelques autres femmes fort élégamment parées. Elle alla

se mettre aux fenêtres de l’appartement du Consul Lebrun,

dans le pavillon de Flore[5].

[Note 5: Aucune de nous n’était encore mariée à cette

époque de la translation du gouvernement du Luxembourg

aux Tuileries; presque tous les mariages se firent dans

l’année.]

Une particularité assez remarquable fut ce qui arriva ce

même jour, au moment de l’entrée des consuls dans la cour

des Tuileries. Cette cour n’était pas ce qu’elle est

aujourd’hui; elle était entourée de planches et fort mal

disposée; deux corps-de-garde, qui avaient été faits

probablement à l’époque de la Révolution, existaient

encore. Ceci est simple; mais ce qui ne l’était pas, c’est une

inscription qu’on voyait sur celui de droite, ainsi conçue: LE

10 AOÛT 1792, LA ROYAUTÉ EN FRANCE EST ABOLIE, ET NE

SE RELÈVERA JAMAIS!….



Et elle entrait triomphante dans le palais des rois!… En

voyant cette inscription plusieurs soldats qui formaient la

haie ne purent retenir des exclamations vives, et plusieurs

imprécations accablèrent encore la royauté vaincue au 10

août… En les entendant, le premier Consul sourit d’une si

singulière manière, que ce sourire demeura bien longtemps

dans la mémoire de celui qui en fut témoin et qui me l’a

redit.

L’ironie qui anima la physionomie du premier Consul ne

pouvait être traduite par celui qui avait vu le sourire. Je crois

en avoir trouvé la raison dans la colère des soldats qui

invectivaient la royauté, tout en remplissant une fonction

qui ne s’accorde qu’à cette même royauté et qui est même

une de ses prérogatives comme pour Dieu!… c’est de

former la haie!… Quoi qu’il en soit, les troupes se mirent en

bataille lorsqu’elles furent arrivées dans la cour; et dès que

la voiture fut arrêtée, le premier Consul en descendit

rapidement, et sauta plutôt qu’il ne monta à cheval; car

alors, il était jeune et leste, et aussi prompt à exécuter qu’à

concevoir. Après lui descendit Cambacérès, dont la grave

personne ne se mettait en mouvement qu’avec une lenteur

qui contrastait d’une manière comique avec tous les

mouvements de celui qui marchait avant lui. Venait ensuite

Lebrun, dont l’énorme rotondité lui donnait déjà l’aspect

d’un vieillard. Les deux consuls laissèrent leur collègue

passer les troupes en revue. C’était pour eux chose

étrangère à leurs habitudes, et ils montèrent dans les

appartements de réception: les ministres, le corps

diplomatique, le Conseil d’État les y attendaient.

Les années peuvent s’écouler, mais jamais elles

n’affaibliront la force, le souvenir de pareils temps!… Le

Carrousel entier était couvert d’un peuple immense, dont

les cris répétés allaient frapper le ciel: Vive le premier

Consul!… vive le général Bonaparte!….. Et ces masses



pressées étaient formées d’ouvriers, de peuple méritant

vraiment ce beau nom, et le méritant alors par tout ce qu’il

demande de grand et de beau dans ses sentiments. Aux

fenêtres des maisons du Carrousel, à celles du Louvre, on

voyait une foule de femmes élégamment parées et portant

le costume grec, qui alors était encore à la mode. Ces

femmes faisaient voler en l’air des écharpes de soie, des

mouchoirs… leur enthousiasme était un délire… Oh! quelle

journée pour Bonaparte!…

Mais une circonstance dont le souvenir, non seulement ne

s’effacera jamais de mon âme, et dont la puissance, je crois,

sera toujours aussi vive dans le coeur de tout Français ayant

assisté à cette journée, ce fut ce qui arriva au moment où le

premier Consul vit passer devant lui les drapeaux de

plusieurs demi-brigades. Lorsque le porte-drapeau de la 43e

inclina celui qu’il portait devant son général, on ne vit qu’un

simple bâton surmonté de quelques lambeaux criblés,

mutilés par les balles, et noircis par la fumée de la poudre…

En l’apercevant au moment du salut, Napoléon parut frappé

de respect… Son noble visage prit une expression toute

sublime; il ôta son chapeau et s’inclina profondément avec

une émotion visible devant ces enseignes de la république,

mutilées dans les batailles. Celles de la 30e et de la 96e

étaient dans le même état. En voyant la troisième s’incliner

devant lui, le premier Consul parut encore plus ému que

pour la 43e. On voyait que plus les preuves de notre gloire

se multipliaient à ses yeux, plus il était heureux et fier de

commander une armée dont les hauts faits parlaient un tel

langage. Son émotion avait sa source dans de hautes et

nobles pensées, sans doute; car, en ce moment, un rayon

lumineux semblait entourer son visage. Le peuple le vit et le

comprit! Alors ce ne furent plus de ces cris simplement

animés de: Vive le premier Consul!… Ce fut une explosion

d’amour et de délire… Des masses entières s’ébranlaient

pour aller à lui; on voulait le voir de plus près, le



contempler, le toucher… Les femmes, les hommes, les

enfants, les vieillards, tous, tous voulaient aller à lui; tous

articulaient des paroles d’affection, tous poussaient des cris

frénétiques d’amour et de joie… Oh! qui donc pourrait dire

qu’alors il n’était pas l’idole de la France!

Madame Lætitia m’avait demandée à ma mère pour cette

journée, et j’étais avec elle et madame Leclerc à une fenêtre

de l’hôtel de Brionne[6] chez M. Benezeth… Quel souvenir

que celui de cette mère, dont le noble et beau visage était

couvert de larmes de joie!… de ces larmes qui effacent tout

un passé de malheur, et font croire à tout un avenir

heureux.

[Note 6: L’hôtel de Brionne n’existe plus. Il était situé à la

place de la porte et du guichet des gens à pied, qui se

trouvent près de l’escalier pour aller chez le trésorier de la

couronne. Madame Murat alla y loger dès que son frère fut

aux Tuileries, et elle y fit même ses couches lorsque naquit

le prince Achille, son fils aîné.]

Ceci me rappelle une circonstance que j’ai omise en parlant

du 18 brumaire; elle montrera combien peu Bonaparte se

laissait deviner par les siens.

Le 19 brumaire de l’an VII, ma mère, qui était fort attachée,

comme on le sait, à la famille Bonaparte, et chez laquelle

cette famille tout entière passait sa vie, voyant l’inquiétude

de son amie[7] Lætitia, lui proposa de venir dîner avec

nous, ainsi que madame Leclerc, et puis ensuite d’aller

ensemble à Feydeau, pour y voir un fort joli spectacle, dans

lequel jouaient Martin et Elleviou. Ces dames acceptèrent: le

dîner se passa tristement. Madame Lætitia était inquiète

sans savoir pourquoi, ou plutôt parce quelle le devinait. Mais

en véritable mère d’un grand homme, tout ce qu’elle



éprouvait demeurait au fond de son âme; et même avec ma

mère, elle fut silencieuse.

[Note 7: Madame Lætitia et ma mère avaient été élevées

ensemble, et cela dès l’enfance; les maisons de leurs mères

se touchant immédiatement; et, depuis, cette liaison s’était

encore resserrée par l’événement de la mort de M.

Bonaparte le père dans la maison de ma mère, à

Montpellier.

M. Benezeth avait été ministre de l’intérieur; il était aussi

fort ami de ma famille, qu’il avait connue en Languedoc.]

Mon beau-frère, ami intime de Lucien, et qui ne le quitta pas

dans toute cette journée, était parti depuis le matin, et ses

adieux ne nous avaient pas rassurées, ma mère et moi; car

nous aimions tendrement Lucien, et ne pouvions nous

dissimuler qu’il y avait beaucoup à craindre dans les heures

qui allaient s’écouler, quoique nous ne sussions que très-

imparfaitement ce qui se tenterait… J’aimais Lucien et Louis

comme des frères; et bien que je ne comprisse pas la

politique, j’en savais assez pour être au moins inquiète; et

pour moi, c’était souffrir.

Aucune nouvelle ne parvint d’une manière positive jusqu’à

sept heures. Alors ma mère demanda ses chevaux, et nous

partîmes avec madame Leclerc, madame Lætitia et mon

frère Albert pour Feydeau.

Je ne me rappelle plus maintenant quelle était la pièce

qu’on jouait premièrement. Je n’ai gardé le souvenir que de

celle qui terminait le spectacle: c’était l’Auteur dans son

ménage. Nous étions assez calmes, et même presque gaies,

car rien ne nous était parvenu. Albert était sorti plusieurs

fois et avait parcouru le foyer et les corridors sans rien

apprendre de nouveau; nous nous disposions à écouter la



dernière pièce, lorsque le rideau se lève avant le moment,

et l’acteur qui devait remplir le rôle principal se présente en

robe de chambre de piqué blanc, costume de ce rôle[8], et

s’avançant sur le devant de la scène, dit au public:

Citoyens, une révolution vient d’avoir lieu à Saint-Cloud; le

général Bonaparte a eu le bonheur d’échapper au poignard

du représentant Arena et de ses complices. Les assassins

sont arrêtés.

[Note 8: On jouait l’Auteur dans son Ménage, jolie petite

pièce, je crois, d’Hoffmann.]

Au moment où le mot, vient d’échapper au poignard, fut

prononcé, un cri perçant retentit dans la salle… Il partait de

notre loge: c’était madame Leclerc qui l’avait jeté, et qui

était dans un état vraiment alarmant. Elle sanglotait et ne

pouvait pleurer; ses nerfs, horriblement contractés, lui

causaient des convulsions tellement fortes, qu’Albert

commençait à ne pouvoir la contenir. Madame Lætitia était

pâle comme une statue de marbre; mais quels que fussent

les déchirements de son coeur, on n’en voyait d’autre trace

sur son visage encore si beau à cette époque, qu’une légère

contraction autour des lèvres. Se penchant sur sa fille, elle

prit ses mains, les serra fortement, et dit d’une voix sévère:

«Paulette[9], pourquoi cet éclat? Tais-toi. N’as-tu pas

entendu qu’il n’est rien arrivé à ton frère?… Silence donc…

et lève-toi; il faut aller chercher des nouvelles.»

[Note 9: On lui donnait ce nom dans sa famille où personne

ne l’appelait Pauline. Nous l’appelions aussi Paulette.]

La voix de sa mère frappa plus madame Leclerc que toutes

nos consolations. Les miennes, d’ailleurs, étaient plutôt de

nature à l’alarmer qu’à la rassurer. Je craignais pour mes

deux frères de coeur, Lucien et Louis; et je pleurais



tellement, que ma mère me gronda tout aussi sévèrement

que Paulette. Enfin nous pûmes partir. Albert, que nous

avions envoyé pour savoir si la voiture de ma mère était

arrivée, nous annonça qu’elle nous attendait. Il prit madame

Leclerc dans ses bras, et la porta, plutôt qu’il ne la

conduisit, à la voiture dans laquelle nous nous hâtâmes de

monter; car on sortait en foule du théâtre pour aller aux

nouvelles; et plusieurs personnes ayant reconnu ma mère et

les femmes qui étaient avec nous, disaient: «C’est la mère

et la soeur du général Bonaparte!…» La beauté

incomparable de Paulette, qui était encore doublée, je crois,

par sa pâleur en ce moment, suffisait déjà bien assez pour

attrouper les curieux. Qu’on juge de l’effet que produisirent

ce peu de mots: C’est la soeur du général Bonaparte!

«Où voulez-vous aller? dit ma mère à madame Lætitia,

lorsque son domestique lui demanda ses ordres. Est-ce rue

du Rocher[10], ou bien rue Chantereine?

[Note 10: C’était alors dans cette maison, qui appartenait à

Joseph, que logeait madame Lætitia.]

—Rue Chantereine, répondit madame Lætitia, après avoir

réfléchi un moment. Joseph ne serait pas chez lui, et Julie ne

saurait rien…

—Si nous allions rue Verte[11]?» dis-je à madame Lætitia.

[Note 11: Lucien logeait alors rue Verte, et je voulais que

nous fussions chez lui, pour avoir de ses nouvelles par sa

femme.]

—Ce serait inutile. Christine[12] ne sait rien; et peut-être

même pourrions-nous l’alarmer… non, non, rue

Chantereine.»

[Note 12: Première femme de Lucien.]



Nous arrivâmes rue Chantereine; mais il fut d’abord

impossible d’approcher de la maison. C’était une confusion

à rendre sourd par le fracas que faisaient les cochers en

criant et en jurant; les hommes à cheval arrivant au galop,

et culbutant tout ce qui se trouvait devant eux; des gens à

pied, les uns demandant des nouvelles, les autres criant

qu’ils en apportaient… Et tout ce fracas, ce tumulte au

milieu d’une nuit de novembre, sombre et froide… Quelques

hommes de la bonne compagnie étaient parmi eux pour

apprendre quelque chose; car on racontait d’étranges

événements qui, du reste, devaient bientôt se réaliser. Dans

le nombre de ces curieux malveillants se trouvait Hippolyte

de R…, l’un des habitués les plus intimes du salon de ma

mère. Il reconnut notre voiture; et ne voyant pas quelles

étaient les personnes qui étaient avec nous: «Eh bien!

s’écria-t-il, voilà de la belle besogne!… Votre ami Lucien,

mademoiselle Laure, poursuivit-il en s’adressant à moi, qu’il

voyait contre la portière, avec tout son républicanisme et sa

colère contre notre club de Clichy, vient de faire un roi de

son frère le caporal.»

M. de Rastignac était fort près de la portière; je fus obligée

non-seulement de lui dire très-vivement de se taire, mais de

frapper sur sa main, car il n’entendait rien. Alors il reconnut

madame Lætitia et madame Leclerc qu’il voyait

journellement chez ma mère, où il passait sa vie ainsi que

ses frères: cette vue le frappa tellement qu’il s’en alla en

courant. Ce n’était pas qu’il craignît; tout au contraire son

opinion était bien connue, et ses frères et lui ne voulurent

jamais accepter aucune place sous l’Empire.

Cependant notre voiture avançait; enfin nous parvînmes

dans cette allée qui précède la cour de la petite maison de

la rue Chantereine et nous arrivâmes devant le perron.

Madame Lætitia envoya Albert pour savoir si le général

Bonaparte était revenu de Saint-Cloud. Au moment où mon



frère descendait de voiture un officier entrait au grand galop

dans la cour suivi de deux ordonnances. Les lumières du

vestibule nous le montrèrent et nous reconnûmes M. de

Geouffre mon beau-frère, qui dans cette journée avait été

l’aide-de-camp de Lucien.

—Tout va bien! nous cria-t-il du plus loin qu’il nous vit!… et il

nous raconta les événements miraculeux de la journée…

Tout était fini. Il y avait une commission consulaire dont

deux membres du Directoire faisaient partie et le général

Bonaparte était le troisième.

—Voilà un brochet qui mangera les deux autres poissons, dit

ma mère.

—Oh Panoria! dit madame Lætitia avec un accent de

reproche, car à cette époque elle croyait au républicanisme

pur de son fils.

—Ma mère ne répondit pas, mais elle était convaincue.

Madame Bonaparte et madame Leclerc descendirent pour

aller trouver Joséphine et attendre la venue de Napoléon.

Nous les laissâmes et revînmes chez ma mère où nous

trouvâmes vingt personnes qui l’attendaient comme cela

était toujours quand elle allait au spectacle; mais ce soir-là

on espérait des nouvelles et le cercle était doublé.

J’ai interverti l’ordre des choses pour rappeler ce fait. Il

montre combien peu étaient connus les projets de

Bonaparte dans sa famille même la plus intime, puisque sa

mère et sa soeur bien-aimée étaient aussi ignorantes de ce

qui devait se passer le 19 brumaire que la personne de Paris

le moins avant dans son intimité.

Pour rejoindre l’époque où nous sommes maintenant, il faut

nous retrouver à l’une des fenêtres de l’hôtel de Brionne

chez M. de Benezeth, regardant la magnifique revue passée



par le premier Consul le 30 pluviôse de l’an VIII. Toutes les

croisées ayant jour sur la place et sur la cour étaient garnies

de femmes élégamment parées et dans ce costume grec qui

était si gracieux porté par des femmes qui se mettaient

bien… et puis il allait à cet enthousiasme qui nous agitait

alors. Nous étions vraiment des femmes de Sparte et

d’Athènes en écoutant les récits de ces fêtes de gloire, de

ces batailles où notre noblesse prit et reçut son blason. Et

puis comment croire à cette tyrannie qui nous était

prophétisée lorsqu’il parut une lettre écrite à un sergent de

grenadiers, par le premier Consul lui-même, au moment de

la distribution des sabres et des fusils d’honneur[13]. L’un

des élus avait écrit à Bonaparte pour le remercier, et le

premier Consul lui répondit:

«J’ai reçu votre lettre, mon brave camarade, vous n’avez

pas besoin de me parler de vos actions. Je les connais, vous

êtes un des plus braves grenadiers de l’armée depuis la

mort de Benezeth. Vous êtes compris dans la distribution

des cent sabres d’honneur que j’ai fait distribuer. Tous les

soldats de votre corps étaient d’accord que c’était vous qui

le méritiez davantage.

«Je désire beaucoup vous revoir; le ministre de la guerre

vous envoie l’ordre de venir à Paris.»

[Note 13: Les sabres et les fusils, les baguettes, les pistolets

d’honneur, furent une des premières institutions du

Consulat. La loi qui les créa fut rendue au Luxembourg. Ce

fut à la même époque que M. de Talleyrand fit observer au

premier Consul que les journaux devaient être limités. Déjà

ils l’avaient été par l’influence du directeur Sieyès, mais on

ne trouva pas assez longue la coupure de ses ciseaux, et

l’on rendit un arrêté où il était dit:



Le ministre de la police ne laissera paraître pendant toute la

durée de la guerre que les journaux ci-après nommés:

Le Moniteur Universel. Le Journal de Paris. Le Bien-Informé.

Le Publiciste. L’Ami des Lois. La Clef du Cabinet. Le Citoyen

Français. La Gazette de France. Le Journal des Hommes

Libres. Le Journal du soir des frères Chaigneau. Le Journal

des Défenseurs de la Patrie. La Décade Philosophique et les

journaux s’occupant exclusivement des arts, etc.]

Cette lettre est un chef-d’oeuvre d’adresse. Comme il est

habile de reconnaître presque le droit aux soldats de

désigner le plus brave parmi eux! Et puis ce titre de brave

camarade accordé à un sergent. Cette lettre, qui devait

nécessairement courir dans tous les rangs de l’armée,

devait en même temps faire des amis et même des

fanatiques à la religion de Napoléon.

Le jeune homme à qui s’adressait cette lettre s’appelait

Léon Aune; il était sergent de grenadiers, je ne me rappelle

plus dans quel régiment.

Aussi nous étions sous le charme d’une pensée; c’est que le

gouvernement consulaire ramènerait avec lui les formes

polies d’autrefois, la sécurité, le bonheur, et en même

temps qu’il fonderait le règne de cette liberté toujours

appelée, toujours désirée et toujours inconnue: c’était un

rêve sans doute, mais ne rêve-t-on jamais?…

Madame Bonaparte était rayonnante de beauté le jour de

cette revue ainsi qu’Hortense, qui était vraiment charmante

à cette époque de sa vie, avec sa taille élancée, ses beaux

cheveux blonds, ses grands et doux yeux bleus et sa grâce

toute créole et toute française à la fois!… Elles étaient

toutes deux aux fenêtres du troisième Consul Lebrun,



entourées d’une espèce de cour qu’il n’avait pas fallu

longtemps pour former.

Napoléon était un homme trop universel, son génie, qui

embrassait toutes choses, était trop vaste pour n’avoir pas

jugé de quelle haute importance il était pour son plan de

rétablir l’ordre non-seulement dans la vie politique et

générale, mais dans la vie privée de chaque famille. Ces

familles formaient les masses après tout, et Napoléon, tout

en n’ayant pas de formes polies et gracieuses, savait

parfaitement les apprécier. Sans vouloir que les femmes

eussent de la puissance, il désirait cependant qu’elles

prissent en quelque sorte la conduite d’une partie des

choses de ce monde. Il redoutait des femmes comme

madame de Staël; mais il comprenait tout le bien que

pouvait faire madame de Genlis ou quelqu’un dans ce

genre. Il redoutait le génie de la première comme un rival,

tandis qu’il aimait et recherchait l’esprit de l’autre comme

un allié ami… en tout ce qui concernait l’étiquette, la vie de

société, ce qui tenait enfin à l’existence du monde et à

l’influence qu’elle exerce: tout cela était pour le premier

Consul et plus tard pour l’Empereur d’une importance que

pourront difficilement croire ceux qui ne l’ont pas approché

comme moi[14].

[Note 14: En voici une preuve. Napoléon ne cessait de me

parler du faubourg Saint-Germain, de mes amis, de leur

opinion… et ce sujet de conversation ne tarissait jamais

jusqu’au moment où lui-même s’entoura du faubourg Saint

Germain, qui du reste ne demandait pas mieux, et lorsque

je vis toutes les nominations, qui se trouvent encore au

reste dans les almanachs des années 1808-9-10 et 11, je fus

peu surprise. Je m’y attendais.

C’était pour lui une chose de prévention; il ne comptait que

sur tout ce qui avait un nom pour former la cour. Je dirai là-



dessus ce qui m’est arrivé à mon retour de Lisbonne après

mon ambassade, cela fera juger de l’importance que

l’Empereur attachait à tout ce qui tenait à la cour.

Je n’avais vu l’Empereur qu’au cercle de la cour et il m’avait

seulement parlé comme à son ordinaire. Me trouvant de

service un dimanche, au dîner de famille où j’avais

accompagné MADAME Mère, je fus appelée dans un petit

salon ou plutôt l’un des cabinets de l’Empereur, où il se

tenait souvent le dimanche après dîner pour causer avec

ses soeurs, sa mère et l’Impératrice. L’Empereur voulait me

faire causer sur le Portugal et sur la cour; je lui répondis

ainsi que sur l’Espagne, et la conversation fut tellement

longue et de son goût, que Madame voulant se retirer, il lui

dit deux fois: «Un moment, madame Lætitia.» Il appelait

toujours sa mère ainsi lorsqu’il était de bonne humeur; il

disait même: Signora Lætizia. Enfin, lorsqu’il eut assez

causé et questionné, il se recueillit d’un air sérieux et dit à

l’Impératrice en me montrant à elle: «C’est inconcevable

comme elle a encore gagné depuis son séjour dans une cour

étrangère. Eh! ce n’est que là, dans le fait, qu’on sait ce que

c’est que le monde!… Je souris.—Pourquoi riez-vous,

madame?—Parce que Votre Majesté attribue à une influence

qui est imaginaire, ce qui peut lui plaire dans mes manières.

—Comment? Que voulez-vous dire?» Je continuai de sourire

sans répondre.—«Eh bien, ne voulez-vous pas me dire le

sujet de votre gaieté?—C’est que je crois, sire, que je puis

en apprendre beaucoup plus en ce genre à ceux que vous

croyez mes maîtres que je ne recevrais de leçons d’eux.» Il

fut étonné et puis se mit à rire; mais il ne me croyait pas

alors; il jugeait du Portugal par dom Lorenço de Lima, qui

était ambassadeur de Portugal à Paris, et qui a les bonnes et

parfaites manières d’un vrai don Juan du temps de la

Régence.—Le marquis d’Alorna, le comte Sabugal, tout cela

était très-bien, mais la cour!… c’était une parodie!]



Le salon de madame Bonaparte aux Tuileries, lorsqu’elle y

vint le 30 pluviôse, n’était pas encore formé, quelque désir

qu’en eût le premier Consul. Madame de la Rochefoucault,

petite bossue, bonne personne, quoique spirituelle, et

parente, je ne sais comment, de madame Bonaparte;

madame de la Valette, douce, bonne, toujours jolie en dépit

de la petite vérole et du monde qui la trouvait encore trop

bien malgré son malheur; madame de Lameth, sphérique et

barbue, deux choses peu agréables pour des femmes, mais

bonne et spirituelle, ce qui leur va toujours bien; madame

Delaplace faisant tout géométriquement, jusqu’à ses

révérences pour plaire à son mari; madame de Luçay,

madame de Lauriston, bonne, toujours égale dans son

accueil et généralement aimée; madame de Rémusat,

femme supérieure et d’un grand attrait pour qui la savait

comprendre; madame de Thalouet qui se rappelait trop

qu’elle avait été jolie et pas assez qu’elle ne l’était plus;

madame d’Harville, impolie par système et polie par hasard,

voilà les femmes qui formèrent d’abord le cercle le plus

habituel de Joséphine à l’époque du Consulat préparatoire,

ainsi que j’appelle le Consulat de l’année 1800 et de 1801.

Mais quelques mois après, les généraux qui entouraient le

premier Consul se marièrent et leurs femmes arrivèrent aux

Tuileries pour y préluder aux dames du palais. Alors ce

qu’on pouvait appeler la cour consulaire changea d’aspect.

Toutes étaient jeunes et plutôt jolies qu’autrement; car la

jeunesse a du moins cet avantage de n’avoir jamais une

laideur entière; mais d’ailleurs, bien loin de là, les jeunes

femmes qui devenaient les grandes dames de la cour

consulaire étaient même charmantes. Madame Lannes était

alors dans la fleur de cette beauté vraiment digne

d’admiration, qui du reste fut connue en Europe comme elle

devait l’être. Madame Lannes était bonne, elle avait un

esprit juste et sans aigreur qui me plaisait; nos maris étaient

frères d’armes; nous nous convînmes aussi, et depuis

l’instant de notre entrée à la cour des Tuileries jusqu’au



moment où nous l’avons quittée, nos relations furent

toujours bienveillantes et amicales; venait ensuite madame

Savary (mademoiselle de Faudoas, parente de

l’Impératrice); madame Savary était une fort belle

personne, mais ayant la malheureuse manie de ne pas

vouloir être brune, ce qui lui faisait faire des choses tout à

fait contraires à sa beauté; elle était bien faite, fort

élégante, quoique un peu poupée de la foire lorsqu’elle

entrait dans un bal. L’un des frères d’armes de nos maris

s’était aussi marié, mais il n’avait pas fait comme eux, en ce

que les autres s’étaient presque tous mariés par amour et

avaient conséquemment épousé de jolies femmes; mais lui

avait pris pour sa compagne de route en ce monde une de

ces héritières à figure désagréable et peu courtoise… à

figure d’héritière enfin, car ce mot dit tout. Ce n’eût été que

peu de chose encore; mais le caractère accompagnait la

désagréable figure et ne la démentait en rien: impolie et

violente, la jeune héritière ne fut jamais aimée dans le

monde ni dans son intérieur, où elle rendait son mari

malheureux, tandis qu’il méritait d’être le plus heureux des

hommes.

Madame Mortier, aujourd’hui duchesse de Trévise, n’avait

rien du portrait que je viens de tracer: elle avait au contraire

une extrême douceur et son commerce était si facile et si

doux qu’on l’aimait en la connaissant. Le général Mortier

commandait alors la 1re division militaire, et ses fréquents

rapports avec Junot, qui était commandant de Paris, me

mettant à même de beaucoup voir madame Mortier, j’ai pu

me convaincre par moi-même de la vérité du portrait que

j’en donne.

Une agréable femme aussi qui vint au milieu de nous vers

ce temps-là, ce fut madame Bessières (duchesse d’Istrie);

elle était gaie, bonne, égale, jolie, d’une politesse

prévenante, de bonne compagnie, ce qui faisait qu’on lui



savait gré d’avance, parce qu’il était visible qu’elle le faisait

par un mouvement attractif: j’ai toujours distingué et aimé

madame Bessières, et depuis tant d’années écoulées, sa vie

noble et pure justifie le bien qu’on a toujours dit et pensé

d’elle.

Chaque jour notre cercle s’agrandissait; le premier Consul

forçait au mariage.

«Mariez-vous, disait-il à tous les officiers généraux, même

aux colonels; mariez-vous et recevez du monde. Ayez un

salon.»

C’était son mot.

La société des Tuileries était donc alors la base sur laquelle

s’établissaient toutes celles qui se formaient à Paris; il y

avait bien de la confusion, et rarement un dîner, une grande

réunion du soir avaient lieu, sans qu’un événement plus ou

moins plaisant prêtât à rire aux bonnes âmes qui étaient

appelées à ces premières fêtes qui ressemblent bien peu à

celles qui suivirent, non-seulement sous l’Empire, mais dans

les années 1802 et 1803.

La Malmaison était un lieu dans lequel on essayait tout ce

qu’on voulait faire passer comme innovation à ces

coutumes vulgaires, qui avaient pris d’autant plus d’empire

sur nous pendant la Révolution, qu’elles étaient faciles et

peu gênantes; mais combien nous en avons ri plus tard,

lorsque toute l’étiquette fut imposée, non-seulement aux

habitants des Tuileries, mais à ceux de cette même

Malmaison et de Saint-Cloud! la Malmaison, surtout, qui ne

retrouva jamais au reste ses premiers beaux jours.

Qui croirait que, la première année du Consulat, on craignît

d’être attaqué sur la route de la Malmaison à Paris? Ne

semble-t-il pas entendre raconter une histoire du moyen



âge lorsque la société était encore dans l’enfance. Il est

pourtant vrai que ces craintes existaient; et, de plus,

qu’elles étaient fondées… On redoutait deux dangers: celui

d’être compris dans une tentative sur le premier Consul, et

d’être attaqué par les voleurs qui étaient en grand nombre,

et on le savait, dans ces carrières qui, alors, étaient

ouvertes et se trouvaient à gauche de la route en venant de

Paris entre le Chant-du-Coq et Nanterre. Voici un fait assez

curieux.

Nous répétions les Folies amoureuses de Régnard; le

premier Consul avait demandé ce spectacle et le désirait

beaucoup. Bourrienne, qui jouait admirablement les rôles à

manteaux, remplissait celui d’Albert, moi celui d’Agathe,

madame Murat, malgré son terrible accent à cette époque

de sa vie, celui de Lisette, monsieur d’Abrantès celui

d’Eraste, et monsieur Didelot, excellent dans l’emploi des

Monrose, faisait Crispin; mais la pièce était d’autant plus

difficile à faire marcher que nous avions des acteurs qui

jouaient si mal, qu’en vérité c’était la plus burlesque des

représentations que de les voir seulement à une répétition.

Dugazon, qui était mon répétiteur, me disait avec son

cynisme ordinaire:

«Ah ça! pourriez-vous me dire quelle est la loi qui LA force à

jouer la comédie?»

Quoi qu’il en soit enfin, la pièce allait lentement et mal,

parce que, lorsqu’un principal rôle est rempli par une

personne sans mémoire, disant à contre-sens, ricanant

lorsqu’elle se trompait, ce qui arrivait souvent et n’était pas

drôle du tout, ricanant pour sourire, même lorsqu’il faut du

sérieux, alors la pièce va mal et ne va même pas du tout; en

conséquence nous répétions, nous répétions, nous répétions

toujours, et nous ne nous en trouvions pas plus avancés:

enfin on déclara qu’on ne pouvait demeurer d’une manière



fixe à la Malmaison et qu’on viendrait répéter de Paris. Cela

se fit en effet. M. d’Abrantès avait une sorte de tilbury à

deux chevaux, dans lequel on faisait la route en moins

d’une heure. Les chevaux qui étaient attelés à cette petite

voiture étaient d’une vitesse extrême: surtout lorsque

devant eux courait un piqueur qui faisait ranger une

multitude de petites charrettes de maraîchers retournant à

leurs villages vers le soir, à l’heure où nous revenions à

Paris pour dîner: on était alors à la fin de l’hiver.

Un jour, il était plus tard que jamais (ce qui était difficile),

parce que la répétition avait été encore plus mal que de

coutume: il était six heures; nous avions du monde à dîner

et nous avions hâte d’arriver à Paris; Junot pressait donc ses

chevaux de la voix et du fouet, et nous parcourions la route

avec la rapidité du vent.

Maintenant, pour l’intelligence de ce qui va suivre, il faut

savoir que M. d’Abrantès avait alors une livrée exactement

semblable à celle du premier Consul, pour la couleur de

l’habit, qui était verte. La seule différence entre elles, c’est

que la livrée du premier Consul n’avait ni collet, ni

parements d’une autre couleur, et que celle de M.

d’Abrantès en avait en drap cramoisi; mais on comprendra

facilement qu’au mois de mars, à six heures du soir, on

puisse ne voir d’abord à vingt pas que la couleur de l’habit

du piqueur. Derrière nous venait un petit groom également

habillé de vert[15].

[Note 15: Il est évident que l’homme qui s’élança au-devant

du tilbury a été trompé par la couleur de la livrée et qu’il

nous a pris pour le premier Consul, qui revenait quelquefois

seul, avec Joséphine ou Bourrienne, n’ayant qu’un ou deux

piqueurs. Depuis ce jour-là cela n’arriva plus.



Cet événement ne se trouve pas rapporté dans mes

Mémoires, parce qu’alors on me dit que dans l’intérêt de

l’Empereur il ne fallait pas parler du grand nombre de

tentatives faites contre lui: plus éclairée moi-même depuis

lors, je crois que la vérité tout entière est ce qui vaut le

mieux touchant un homme comme Napoléon.]

Nous allions donc rapidement, ainsi que je l’ai dit, lorsque

tout à coup, au moment où nous passions devant les

carrières qui existaient alors entre le Chant-du-Coq et

Nanterre, une masse quelconque vint se jeter au-devant des

chevaux, lorsqu’ils étaient lancés avec le plus de vitesse…

Ils s’arrêtèrent… Je poussai un cri, et M. d’Abrantès articula

quelques paroles violemment accentuées. Tout cela fut

prompt et n’eut que la durée d’un éclair. Lorsque le vertige

produit par la rapidité de la course et le choc que nous

venions d’éprouver fut dissipé, nous vîmes à côté du tilbury

un grand homme couvert d’une redingote très-ample, ayant

sur la tête un chapeau rond qui lui cachait le haut du visage.

À quelques pas de la route, sur la droite, on distinguait deux

ou trois autres individus…

—«Qui êtes-vous?» dit M. d’Abrantès à l’homme qui était le

plus près de nous. Mais au lieu de nous répondre, le grand

homme, après l’avoir considéré aux dernières lueurs du

crépuscule, s’écria:

—«Ce n’est pas le premier Consul!…

—Que lui vouliez-vous?» s’écria M. d’Abrantès, comme cet

homme s’éloignait à grands pas pour rejoindre ses

compagnons.

L’homme s’arrêta, et fut quelques secondes avant de

répondre; enfin il se retourna et dit:

—«Lui remettre une pétition.»



Et lui et ses camarades disparurent dans la profondeur des

carrières.

M. d’Abrantès réfléchit un moment; puis, appelant son

groom:

—«Cours après, Étienne, lui dit-il, et donne-lui ordre de venir

me rejoindre à la Malmaison, où je retourne.»

En effet le piqueur, qui n’avait pu entendre, avait toujours

galopé et devait être loin. Cependant le groom le rejoignit.

Au moment où le général Junot allait faire tourner ses

chevaux, il s’arrêta.

—«Que diable peuvent-ils avoir jeté sous les jambes des

chevaux?» dit-il en se penchant pour mieux voir une grande

masse brune qui était sur la route…

C’était une immense bourrée. En la voyant nous fûmes

étonnés qu’elle n’eût pas fait trébucher les chevaux. M.

d’Abrantès était dans une extrême agitation.

—«Les misérables!…» s’écriait-il par moment.

Arrivés dans la cour, où déjà il y avait deux factionnaires à

cheval, deux hommes de la belle garde consulaire, Junot

appela un valet de pied pour demeurer auprès des chevaux,

que ma main n’aurait pu contenir en repos, et il fut trouver

le premier Consul, qui, en effet, était encore dans son

cabinet.

Je demeurai à peu près dix minutes seule; au bout de ce

temps, j’entendis une voix m’appeler: c’était celle de Duroc.

—«Venez, me dit-il; le premier Consul veut vous parler…



—Eh mon Dieu! que me veut-il?…

—Je ne sais, mais venez.»

Il me fit faire le tour par le jardin, et j’entrai dans le cabinet

du premier Consul, sanctuaire impénétrable, où tant de

grandes choses furent conçues pour la gloire de la France.

Il était en ce moment dans la pièce faite comme une tente

qui se trouve encore sous la même forme, malgré l’horrible

dégradation de la maison… oh!… cette dégradation est la

honte de la France!… Quel est le peuple qui n’élèverait un

monument à cette place!… Tous le feraient… et nous!…

Nous demeurons inactifs!…

Le premier Consul était avec Cambacérès, Bourrienne et

Junot. Après m’avoir introduite, Duroc allait se retirer: le

premier Consul le rappela.

—«Madame Junot, me dit Bonaparte avec une expression

sérieuse, mais dans laquelle il y avait de la bonté, je vous ai

fait dire de venir ici, pour que votre version puisse être une

clarté de plus à celle de Junot; car j’avoue que ce qu’il me

dit me paraît bien étonnant.»

Je racontai la chose telle qu’elle venait de se passer, bien

certaine que Junot l’aurait racontée comme moi. Le premier

Consul dit à Cambacérès:

—«C’est bien cela!… Et cet homme prétendait avoir une

pétition à me remettre?

—En effet, il avait un papier plié à la main, dis-je; je l’ai vu

lorsqu’il était auprès de nous.

—Avez-vous distingué ses traits? me demanda Bonaparte.



—L’ensemble de sa personne, oui, général; mais pas du tout

les traits de son visage: son chapeau lui couvrait non

seulement les yeux, mais toute la partie supérieure de la

figure.

—Et quelle est sa tournure?

—Celle d’un homme fort grand et maigre.

—Plus grand que Bourrienne?

—Oui. Mais ensuite je puis me tromper: il était tard et j’étais

mal placée pour juger de la proportion juste d’une taille.

Pour dire la vérité, je tremblais de frayeur en pensant que

mon dire allait peut-être faire arrêter un homme. Pour

m’encourager, je devais me dire que cet homme était un

misérable et en voulait à la vie de celui que nous adorions

comme notre idole.

Le premier Consul me fit répéter l’histoire trois fois. Je ne

me servis que des mêmes termes chaque fois: cette

exactitude lui fit plaisir.

—«Écoutez, me dit-il en m’amenant par le bout de l’oreille à

l’autre bout de la chambre, gardez-vous bien de répéter un

mot de tout cela à Joséphine et à mademoiselle Hortense.

Ceci est une défense, entendez-vous bien; mais vous

comprenez jusqu’où elle va?… Me comprenez-vous, vous

dis-je?…»

Je le regardai en silence, quoique je le comprisse: ce silence

lui donna de l’humeur.

—«Je veux parler de votre mère, de Lucien, de Joseph… En

résumé, je vous demande le silence pour la maison de la rue



Sainte-Croix comme pour toutes les autres; promettez-le-

moi.

—Eh bien!… je vous le promets, général.

—Votre parole d’honneur!

—Ma parole d’honneur! répondis-je en riant de ce qu’il

exigeait une telle assurance de la part d’une femme.

—Pourquoi riez-vous? C’est mal. Donnez-moi votre parole, et

sans rire.

—Général, plus vous me recommanderez de ne pas rire, et

moins j’attraperai mon sérieux. Vous riez si peu, que cela

doit vous réjouir le coeur de voir rire.»

Il me regarda.

—«Vous êtes une singulière personne, dit-il… Ainsi vous

promettez…

—Je le promets…

—C’est bien! Allons dîner: vous resterez avec Junot.

—Mais, général, nous avons du monde…

—Eh bien! ils dîneront sans vous.»

Il appela Junot et lui parla un moment à l’oreille, et Junot

écrivit deux lettres que son piqueur porta sur l’heure à Paris.

—«Allons, dit le premier Consul, maintenant il faut dîner.

Allez tous dans le salon et ne parlez de rien. Je vous suis

dans l’instant.



—Et que faudra-t-il que je dise pour motiver mon retour?»

m’écriai-je fort embarrassée de ma responsabilité. Mais

Bonaparte était déjà rentré avec M. d’Abrantès et

Bourrienne dans son cabinet intérieur[16], et Cambacérès,

exact à l’ordre, comme s’il fût né caporal, me disait à

chaque instant, en me tirant par le bras:

«Allons donc au salon…»

[Note 16: Celui qui est au bout du château contre le petit

pont.]

Et enfin il fit tant qu’il m’y entraîna presque de force.

Je peindrais difficilement la surprise dans laquelle tout le

monde fut de mon retour.

«Grand Dieu! que vous est-il donc arrivé?… Qu’est-il

survenu?…

—Mais rien du tout que je sache, répondis-je: le premier

Consul a fait courir après le général Junot, pour qu’il revînt,

et me voilà…

—Tant mieux, tant mieux! me dit Eugène; vous nous verrez

répéter le Collatéral?

—Oui, que nous ne savons pas, dit Hortense[17].

[Note 17: Elle devait faire le rôle de la Créole, mais je crois

qu’une grossesse l’en empêcha et que ce fut madame

Davoust qui prit le rôle, et qui jouait bien mal, autant que je

puis me le rappeler.]

—Eh bien! elle passera sa soirée avec nous, reprit

gracieusement Joséphine[18]; il n’y pas grand mal de faire

trêve un jour à une répétition…



[Note 18: Le voyage de madame Bonaparte à Plombières

n’avait pas eu lieu à cette époque, et nous étions au mieux,

le premier Consul et moi. Qu’on voie le détail de cette

scène, dont, au reste, le souvenir l’a suivi à Sainte-Hélène,

dans le quatrième volume de mes Mémoires, 1re édition.]

—Citoyen Cambacérès, auriez-vous faim? dit d’une voix

forte le premier Consul en entrant dans le salon appuyé sur

le bras de Junot.

—Mais, général, il est permis de dire que oui, répondit

Cambacérès, et il montrait l’aiguille d’une magnifique

pendule du temps de madame Dubarry, qui marquait sept

heures et demie.

—Bath! Qu’est-ce que fait l’heure?… Je suis levé depuis cinq

heures du matin, moi, eh bien! j’attends patiemment…

tandis que vous qui vous êtes levé, j’en réponds, à dix

heures, vous vous plaignez d’attendre une heure! qu’est-ce

qu’une heure?

Les deux portes s’ouvrirent, et on annonça qu’on avait

servi…

Le premier Consul passa le premier et seul. Cambacérès

donna la main à madame Bonaparte… tout le monde suivit

sans aucun ordre. Le premier Consul s’assit d’abord et

nomma, pour être auprès de lui, sa belle-fille et moi…

Le dîner fut gai; il y avait cependant de quoi être au moins

soucieux; M. d’Abrantès était pensif, Duroc également;

quant à Bourrienne il ne dînait jamais avec le premier

Consul; il retournait toujours à Ruel pour dîner, afin d’avoir à

lui ce moment de liberté, et le passer avec sa famille qu’il

voyait à peine.



J’ai dit que le premier Consul était ce même jour d’une

grande gaieté, voulait-il éloigner toute pensée de ceux qui

l’entouraient d’un danger auquel il aurait échappé, ou

voulait-il faire parvenir à ceux qui le menaçaient combien la

crainte pouvait peu sur son âme? Qu’elle était la plus

dominante de ces deux idées? Peut-être toutes deux

avaient-elles de la puissance sur son âme? je le croirais du

moins, parce qu’il me dit très-bas au moment où l’on allait

se lever de table:

—«Vous voyez que les méchants ne peuvent rien sur moi…

ils n’ont pas même le pouvoir de me faire craindre…

—Ah! lui répondis-je, ayez toujours de la confiance en Dieu!

il vous doit à la France pour son bonheur!

—Vraiment! le pensez-vous?

—N’est-ce pas ainsi que pensent tous les miens?.. tous ceux

que j’aime au moins?

—Ah! votre frère, votre mari… mais ensuite… votre beau-

frère est tout à Lucien… votre mère également n’aime que

Lucien et Joseph… mais moi, c’est différent…»

Je me retournai vers Eugène qui était à ma droite et je lui

parlai de son rôle. Il me répondit avec un sourire de malice

qui ne disparut pas de ses lèvres, lorsque abandonnant une

phrase à peine commencée, je me tournai subitement vers

le premier Consul… C’est qu’il venait de me pincer au bras

gauche avec une telle violence que j’en eus le bras encore

noir quinze jours après…

—«Voulez-vous me faire l’honneur de me répondre, lorsque

je vous parle? me dit-il moitié fâché, moitié riant de voir ma

figure sérieuse qui voulait être en colère…



—Mais je vous ai dit, général, que jamais je ne vous

répondrais lorsqu’il serait question de ma mère parce

qu’alors nous ne nous entendons pas…

—C’est vrai; vous m’avez donné votre ultimatum à ce sujet-

là. À propos de mère et de fille, voyez-vous souvent

madame Moreau et la famille Hulot?

—Non, général.

—Comment, non!

—Non, général.

—Comment! votre mère n’est pas très-liée avec madame

Hulot?

—Jamais elle ne lui a parlé; et de plus, elles ne vont pas

l’une chez l’autre.

—Comment donc alors votre frère a-t-il dû épouser

mademoiselle Hulot?

—Des amis communs en avaient eu la pensée mais mon

frère ne voulut pas revenir d’Italie pour conclure un mariage

de convenance, quelque jolie que fût la future, et les choses

n’allèrent jamais plus loin. En vérité j’admire, général,

comme vous êtes bien informé!»

L’expression moqueuse avec laquelle je lui dis ce peu de

mots lui fit faire un mouvement:

—«Connaissez-vous madame Moreau? me demanda-t-il.

—Je l’ai vue dans le monde où nous allions ensemble

comme jeunes filles.

—N’est-elle pas fort habile en toutes choses?



—Oui, je sais qu’elle danse remarquablement: Steibelt, qui

est mon maître comme le sien, m’a dit qu’après madame

Delarue-Beaumarchais mademoiselle Hulot était la plus

forte de ses écolières; elle peint la miniature; elle sait

plusieurs langues, et, de plus, elle est fort jolie.

—Oh! de cela j’en puis juger comme tout le monde, et je ne

le trouve pas. Elle a une figure en casse-noisette, une

expression méchante et en tout une enveloppe

déplaisante.»

Depuis qu’il était question de madame Moreau il parlait très-

haut et tout le monde écoutait: madame Bonaparte sourit,

et avec sa bonté ordinaire, car sa bonté, pour être banale,

n’était pas moins de la bonté, elle dit doucement:

—«Tu ne l’aimes pas, et tu es injuste.

—Sans doute je ne l’aime pas, et cela, par une raison toute

simple, c’est qu’elle me hait, ce qui est plus fort que de ne

pas m’aimer; et cela pourquoi?.. Elle et sa mère sont les

deux mauvais anges de Moreau: elles le poussent à mal

faire… et c’est sous leur direction qu’il fait toutes ses

fautes… Qui croiriez-vous, dit le premier Consul à

Cambacérès, lorsqu’on fut de retour dans le salon, qui

croiriez-vous que Joséphine me donna l’autre jour pour

convive à dîner?… madame Hulot!… Madame Hulot!… à la

Malmaison!

—Mais, dit madame Bonaparte, elle venait en conciliatrice,

et…

—En conciliatrice!… Elle? madame Hulot?… Ma pauvre

Joséphine, tu es bien crédule et bien bonne, ma chère

enfant!…»



Et prenant sa femme dans ses bras, il l’embrassa trois ou

quatre fois sur les joues et sur le front, et finit en lui pinçant

l’oreille avec une telle force qu’elle jeta un cri… Bonaparte

poursuivit:

—«Je te dis que ce sont deux méchantes femmelettes, et

que cette dernière impertinence de madame Hulot mérite

une correction. Bien loin de là, voilà que tu l’accueilles et lui

fais politesse.

—Qu’a-t-elle donc fait? se hasarda à demander Cambacérès

qui sommeillait dans un fauteuil, après avoir pris son café.

—Mon Dieu, dit madame Bonaparte, madame Moreau

voulait voir Bonaparte: elle est venue trois ou quatre fois

aux Tuileries sans y parvenir, et l’humeur s’en est mêlée…

—Et Joséphine, qui ne vous dit pas tout, ne vous dit pas

aussi que la dernière fois madame Hulot dit en se retirant:

Ce n’est pas la femme du vainqueur d’Hohenlinden qui doit

faire antichambre… Les directeurs eussent été plus polis.

Ainsi madame Hulot regrette le beau règne du Directoire,

parce que le chef de l’État ne peut disposer du temps qu’il

donne à des travaux sérieux pour bavarder avec des

femmes!… Et toi, tu es assez simple pour chercher à calmer

l’irritation que ces méchantes femmes ont éprouvée, et qui

n’est autre chose que de la colère!…»

Joséphine, qui s’était éloignée du premier Consul lorsqu’il lui

avait pincé l’oreille, revint auprès de lui et passant un bras

autour de son cou, elle posa sa tête gracieusement sur son

épaule. Napoléon sourit et l’embrassa. Il avait résolu d’être

charmant ce jour-là, et il le fut en effet.

—«Allons! s’écria-t-il… laissons tout cela et prenons une

vacance… il faut jouer. À quoi jouerons-nous? aux petits

jeux?



—Non, non! s’écria-t-on de toutes parts.

—Eh bien! au vingt et un?… au reversi?

—Oui, oui! au vingt et un.»

On apporta une grande table ronde et nous nous mîmes

tous autour.

—«Qui sera le banquier, demanda Joséphine, pour

commencer?

 

LE PREMIER CONSUL.

Duroc, prends les cartes et tiens la banque; tu nous

montreras comment il faut faire.

 

MADAME BONAPARTE.

Mais je n’ai pas d’argent…

 

MADEMOISELLE DE BEAUHARNAIS.

Ni moi.

 

MADAME DE LAVALETTE.

Ni moi.

 



LE PREMIER CONSUL.

Mesdames, arrangez-vous, mais je ne veux pas jouer contre

des jetons; je ne veux pas jouer à crédit… Je fais mon jeu

avec de l’or, et si vous me gagnez je veux aussi vous

gagner; demandez de l’argent à vos maris… Lavalette,

donne donc de l’argent à ta femme[19]… (Il cherche dans

ses poches, où jamais il n’avait d’argent.) Donne-moi de

l’argent, Duroc!… (Tout le monde se met à rire.) Riez…

Tenez…

[Note 19: Émilie de Beauharnais, fille du marquis de

Beauharnais, beau-frère de Joséphine, dont la mère avait

épousé un nègre.]

Le sérieux du premier Consul nous fit beaucoup rire, nous

eûmes bientôt devant nous ce qu’il fallait pour faire nos

mises, et le jeu commença; mais ce fut pour éveiller une

nouvelle gaieté… Napoléon trichait horriblement; il fit

d’abord une mise modeste de cinq francs… Duroc tira et

donna les cartes: lorsque tout fut fait, Napoléon avança la

main après avoir regardé ses cartes.

 

LE GÉNÉRAL DUROC.

Voulez-vous une carte, mon général?

 

LE PREMIER CONSUL.

Oui. (Après avoir eu sa carte:) À la bonne heure au moins…

voilà qui est bien donné! Tu es un brave banquier, Duroc.



Le général Duroc tirant pour lui sur quinze (car il devait

croire que Bonaparte avait eu vingt et un) amène un neuf.

Ah!… perdu! j’ai vingt-quatre… Mon général, n’avez-vous

pas vingt et un?

 

LE PREMIER CONSUL.

Sans doute! sans doute!… paie-moi cinq francs!

 

MADAME BONAPARTE.

Voyons donc ton jeu, Bonaparte.

 

LE PREMIER CONSUL, retenant ses cartes.

Non, non!… Je ne veux pas que vous voyez à quel point je

suis téméraire… j’ai tiré sur dix-huit!…

Madame Bonaparte insista et voulut prendre les cartes;

Bonaparte résistait, tous deux riaient de leur lutte comme

deux enfants.

 

LE PREMIER CONSUL.

Non, non! je n’ai pas triché cette fois-ci!… J’ai gagné

loyalement. Duroc, paie-moi ma mise… C’est bien… Je fais

paroli… (Il regarde son jeu.) Carte… c’est bien…

 



MADAME LAVALETTE.

Carte… un huit!… J’ai perdu. (Elle jette ses cartes.)

 

LE GÉNÉRAL DUROC.

À nous deux, mon général! (Il tire sur son jeu qui est douze

et amène un quatre… Il retire encore et amène un six.) J’ai

perdu… Quel point aviez-vous donc, mon général?…

 

LE PREMIER CONSUL, frappant ses mains l’une contre

l’autre, et s’agitant sur sa chaise.

Gagné! encore gagné!… Je montre mon jeu…

Et fièrement il étala dix-neuf; il avait tiré témérairement,

comme il le disait, sur quinze, et avait eu un quatre.

Je refais mon jeu, s’écria-t-il tout enchanté; et il mit de

nouveau cinq francs devant lui…

 

LE GÉNÉRAL DUROC, tirant et donnant les cartes, arrive au

premier Consul, qui, après avoir regardé son jeu, demande

carte; il le regarde quelque temps et en demande une

autre… puis il dit:

C’est bien.

Puis, tirant pour lui.



Vingt et un!… Et vous, mon général?…

 

LE PREMIER CONSUL.

Laisse-moi tranquille! voilà ton argent!…

Il lui jeta tout son argent, mit ses cartes avec toutes les

autres; et, en même temps, il se leva en disant:

Allons, c’est très-bien: en voilà assez pour ce soir.

Madame Bonaparte et moi, qui étions près de lui, nous

voulûmes voir quel jeu il avait d’abord. Il avait tiré sur seize,

avait eu ensuite un deux, et puis un huit, ce qui lui faisait

vingt-six. Nous rîmes beaucoup de son silence. Voilà ce qu’il

faisait pour tricher. Après avoir fait sa mise, il demandait

une carte; si elle le faisait perdre, il ne disait mot au

banquier; mais il attendait que le banquier eût tiré la

sienne; si elle était bonne, alors Napoléon jetait son jeu sans

en parler, et abandonnait sa mise. Si au contraire le

banquier perdait, Napoléon se faisait payer en jetant

toujours ses cartes. Ces petites tricheries-là l’amusaient

comme un enfant… Il était visible qu’il voulait forcer le

hasard de suivre sa volonté au jeu comme il forçait pour

ainsi dire la fortune de servir ses armes. Après tout, il faut

dire qu’avant de se séparer, il rendait tout ce qu’il avait

gagné, et on se le partageait. Je me rappelle une soirée

passée à la Malmaison, où nous jouâmes au reversis. Le

général Bonaparte avait toujours les douze coeurs. Je ne

sais comment il s’arrangeait. Je crois qu’il les reprenait dans

ses levées. Le fait est que lorsqu’il avait le quinola, il avait

une procession de coeurs qui empêchaient de le forcer.

Notre ressource alors était de le lui faire gorger. Quand cela

arrivait, les rires et les éclats joyeux étaient aussi éclatants

que ceux d’une troupe d’écoliers. Le premier Consul lui-



même n’était certes pas en reste, et montrait peut-être

même plus de contentement qu’aucune de nous, bien que

la plus âgée n’eût pas plus de dix-huit ans à cette époque.

On voit comment était formé ce qu’on appelait alors le salon

de la Malmaison, et la société du premier Consul et de

madame Bonaparte. Un an plus tard, cette société fut plus

étendue. Duroc se maria, et ce fut une femme de plus dans

l’intimité de madame Bonaparte, quoiqu’elle ne l’aimât pas

beaucoup. La maréchale Ney vint ensuite, mais elle c’était

différent, tout le monde l’aimait. Elle était bonne et

agréable… Pendant cette année de 1802, on fut encore à la

Malmaison, quoiqu’on pensât déjà à Saint-Cloud. On

s’amusait encore à la Malmaison. Le premier Consul aimait

à voir beaucoup de jeunes et riants visages autour de lui; et

quelque ennui que cette volonté causât à madame

Bonaparte, il lui en fallut passer par là, et, qui plus est, il

fallut dîner souvent en plein air. Il était assez égal à nos

figures de dix-huit ans de braver le grand jour et le soleil;

mais Joséphine n’aimait pas cela. Quelquefois aussi, après le

dîner, lorsque le temps était beau, le premier Consul jouait

aux barres avec nous. Eh bien! dans ce jeu il trichait

encore… et il nous faisait très-bien tomber, lorsque nous

étions au moment de l’attraper, ce qui était surtout facile à

sa belle-fille Hortense, qui courait comme une biche. Une

des grandes joies de ces récréations pour Napoléon, c’était

de nous voir courir sous les arbres, habillées de blanc. Rien

ne le touchait comme une femme portant avec grâce une

robe blanche… Joséphine, qui savait cela, portait presque

toujours des robes de mousseline de l’Inde… En général,

l’uniforme des femmes, à la Malmaison, était une robe

blanche.

Napoléon aimait avec passion le séjour de la Malmaison…

[20] Aussi l’a-t-il toujours affectionnée au point d’en faire le

but positif de ses promenades de distraction jusqu’au



moment du divorce… Vers la fin du printemps de 1802, il fut

s’établir à Saint-Cloud.

[Note 20: Cela seul aurait dû rendre la Malmaison un lieu

consacré pour la France… Mais son intérêt devrait au moins

éveiller sa reconnaissance. Ne sait-on pas que c’est à la

Malmaison que la plupart de ces plans gigantesques, dont

l’exécution nous transporte d’admiration aujourd’hui, ont

été conçus et tracés, lorsque Napoléon, dont la France était

la maîtresse adorée, voulait la rendre la plus puissante et la

plus belle entre les nations de l’univers?—Ces quais, ces

marchés, ces monuments, ces arcs de triomphe, qui donc a

décrété qu’ils seraient élevés, qu’ils seraient bâtis?—C’est

lui… Ces rues si larges, ces places, ces promenades, qui

donc a dit que le cordeau les tracerait? Toujours lui… oh!

nous sommes ingrats!…]

«Les Tuileries sont une véritable prison, disait-il, on ne peut

même prendre l’air à une fenêtre sans devenir l’objet de

l’attention de trois mille personnes.»

Souvent il descendait dans le jardin des Tuileries, mais après

la fermeture des portes.

Avant d’aller à Saint-Cloud, et immédiatement après

l’événement que je viens de rapporter, les carrières de

Nanterre furent fermées. Je n’ai jamais su si la police avait

trouvé les hommes qui avaient arrêté notre voiture.

Le salon de Saint-Cloud, aussitôt qu’il fut ouvert, fut un

salon de souverain. Napoléon préluda dans cette maison de

rois à une souveraineté plus positive qu’au consulat à vie.

Mais ce ne fut pas à Saint-Cloud qu’il se fixa d’abord. Il ne

pouvait quitter cette Malmaison, où il avait été le plus

glorieux, le plus grand des hommes!… Il fit réparer le

chemin de traverse qui mène de Saint-Cloud à la



Malmaison, pour pouvoir y aller dès qu’il lui en prendrait

fantaisie. Nous continuâmes à jouer la comédie à la

Malmaison, et nous y passâmes encore de beaux jours. Mais

dès lors la république n’était plus qu’une fiction, et le

Consulat une ombre pour couvrir une clarté qui bientôt

devait être lumineuse, ou plutôt le Consulat n’était plus

qu’un souvenir historique.

Une particularité assez frappante, parce qu’elle eut lieu

dans un temps où Bonaparte ne proclamait pas ses

intentions, ce fut l’ordre qu’il donna, le lendemain de son

arrivée aux Tuileries[21], d’abattre les deux arbres de la

liberté qui étaient plantés dans la cour. Ces arbres n’étaient

plus un symbole, à la vérité; ils n’étaient plus que des

simulacres, et Bonaparte le savait bien.

[Note 21: 30 pluviôse an VIII.]

Le consulat à vie montra de suite tout l’avenir.

Je vis arriver dans le salon de Saint-Cloud plusieurs

personnes qui n’étaient pas à la Malmaison. Dans ce

nombre était la duchesse de Raguse, alors madame

Marmont. Elle avait été longtemps en Italie avec son mari

qui commandait l’artillerie de l’armée. Elle était charmante,

alors, non seulement par sa jolie et gracieuse figure, mais

par son esprit fin, gai, profond et propre à toutes les

conversations. Quoique plus âgée que moi de quelques

années, elle était encore fort jeune à cette époque, et

surtout fort jolie.

Une nouvelle mariée vint aussi augmenter le nombre des

jeunes et jolies femmes de la cour de madame Bonaparte:

ce fut madame Duchatel. Charmante et toute grâce, toute

douceur, ayant à la fois un joli visage, une tournure

élégante, madame Duchatel fit beaucoup d’effet. Il y avait



surtout un charme irrésistible dans le regard prolongé de

son grand oeil bleu foncé, à double paupière: son sourire

était fin et doux, et disait avec esprit toute une phrase dans

un simple mouvement de ses lèvres, car il était en accord

avec son regard; avantage si rare dans la physionomie et si

précieux dans celle d’une femme. Son esprit était

également celui qu’on voulait trouver dans une personne

comme madame Duchatel.. En la voyant, je désirai d’abord

me lier avec elle. Elle eut pour moi le même sentiment; et,

depuis ce temps, je lui suis demeurée invariablement

attachée par affection et par attrait. Elle me rappelait, à

cette époque où elle parut à notre cour, ce que je me

figurais d’une de ces femmes du siècle de Louis XIV, tout

esprit et toute grâce. Je ne m’étais pas trompée.

Dans ce même temps, où tous les yeux étaient fixés sur

cette cour consulaire qui se formait déjà visiblement, il

survint un événement qui arrêta définitivement la pensée

de ceux qui pouvaient encore douter: ce fut le mariage de

madame Leclerc avec le prince Camille Borghèse. Elle était

ravissante de beauté, c’est vrai; mais le prince Borghèse

était jeune et joli garçon; on ne savait pas encore l’étendue

de sa nullité; et deux millions de rente, le titre de princesse,

furent comme une sorte d’annonce pour ceux qui voulaient

savoir où allait le premier Consul.

J’avais vu la princesse, avec laquelle j’étais intimement liée,

ainsi que ma mère, la veille du jour où elle devait faire sa

visite de noce à Saint-Cloud. Elle détestait sa belle-soeur…

mais la bonne petite âme n’était pas, au reste, plus aimante

pour ses soeurs. Aussi quelle douce joie elle éprouvait en

faisant la revue de sa toilette du lendemain…

«Mon Dieu! lui disais-je, vous êtes si jolie!… Voilà votre

véritable motif de joie, voilà où vous les dominez toutes,

voilà le vrai triomphe.»



Mais elle n’entendait rien; et le lendemain, elle voulut

écraser sa belle-soeur surtout, car c’était sur elle que sa

haine portait plus spécialement: Hortense et sa soeur

Caroline n’arrivaient qu’après. Quant à Élisa…

«Oh! pour celle-là, disait-elle plaisamment, lorsque j’aurai la

folie d’en être jalouse, je n’aurai qu’à lui demander de jouer

Alzire, comme elle nous a fait le plaisir de le faire à Neuilly,

et tout ira bien.[22]»

[Note 22: Cette représentation à laquelle elle faisait allusion

avait eu lieu en effet à Neuilly, dans une maison où logeait

Lucien et qu’on appelait alors la Folie de Saint-James…

Lucien faisait Zamore et madame Bacciochi Alzire. On ne

peut se figurer la tournure qu’elle avait avec cette couronne

de plumes et le reste. Mais ce n’était rien auprès de la

traduction et des gestes; aussi le premier Consul, qui était

venu accompagné de la troupe de la Malmaison qui était

rivale de celle de Neuilly, dit-il à son frère et à sa soeur,

après la représentation, qu’ils avaient parodié Alzire à

merveille.]

Je me rendis à Saint-Cloud le même soir pour connaître la

manière de penser des deux camps. À peine fus-je arrivé

que madame Bonaparte vint à moi:

—«Eh bien! avez-vous vu la nouvelle princesse? on dit

qu’elle est radieuse!

—Ah! vous savez, madame, combien elle est jolie; c’est un

être idéal de beauté.

—Oh! mon Dieu! cela est tellement connu maintenant que

la chose commence à paraître moins frappante.

—On ne se lasse jamais d’un beau tableau, madame; ni de

la vue d’un chef-d’oeuvre! jugez lorsqu’il est animé!»



Madame Bonaparte n’avait aucun fiel; et si elle montrait

tant d’aigreur contre sa belle-soeur, ce n’était pas par

envie; c’était comme une habitude défensive et elle savait

fort bien que madame Leclerc n’était vulnérable que dans

sa beauté; elle ne continua donc pas la conversation

presque hostile commencée entre nous: elle connaissait

d’ailleurs l’intimité qui existait entre nous et combien ma

mère aimait madame Leclerc; elle fut donc à merveille avec

moi, et loin de me montrer de l’humeur elle m’engagea à

dîner pour le lendemain.

—«Car c’est demain qu’elle doit faire ici sa visite officielle,

me dit madame Bonaparte… Je présume qu’elle se dispose

à nous arriver aussi resplendissante que possible… Savez-

vous comment elle sera mise, madame Junot, poursuivit-elle

en s’adressant directement à moi.»

Je le savais; mais madame Borghèse ne m’aurait pas

pardonné d’avoir trahi un tel secret: je répondis

négativement, et madame Bonaparte, qui avait fait la

question avec nonchalance comme n’y attachant aucune

importance, ne voulut pas insister, quelque persuadée

qu’elle fût que j’en étais instruite.

En arrivant le lendemain à Saint-Cloud, je fus frappée de la

simplicité de la toilette de madame Bonaparte; mais cette

simplicité était elle-même un grand art… On sait que

Joséphine avait une taille et une tournure ravissantes; à cet

égard elle pouvait lutter, et même avec succès, contre sa

belle-soeur qui n’avait pas une grâce aussi parfaite qu’elle

dans tous ses mouvements… Connaissant donc tous ses

avantages, Joséphine en usa pour disputer au moins la

victoire à celle qui ne redoutait personne en ce monde pour

sa beauté, aussitôt qu’elle paraissait et montrait son

adorable visage.



Madame Bonaparte portait ce jour-là, quoiqu’on fût en hiver,

une robe de mousseline de l’Inde, que son bon goût lui

faisait faire, dès cette époque, beaucoup plus ample de la

jupe qu’on ne faisait alors les robes, pour qu’elle formât plus

de gros plis. Au bas était une petite bordure large comme le

doigt en lame d’or et figurant comme un petit ruisseau d’or.

Le corsage, drapé à gros plis sur sa poitrine, était arrêté sur

les épaules par deux têtes de lion en or émaillées de noir

autour… La ceinture, formée d’une bandelette brodée

comme la bordure, était fermée sur le devant par une

agrafe comme les têtes en or émaillées qui étaient aux

épaules… Les manches étaient courtes, froncées et à

poignets comme on en portait dans ce temps-là, et le

poignet ouvert sur le bras était retenu par deux petits

boutons semblables aux agrafes de la ceinture. Les bras

étaient nus: Joséphine les avait très-beaux, surtout le haut

du bras.

Sa coiffure était ravissante. Elle ressemblait à celle d’un

camée antique. Ses cheveux, relevés sur le haut de la tête,

étaient contenus dans un réseau de chaînes d’or dont

chaque carreau était marqué comme on en voit aux bustes

romains, et était fait par une petite rosace en or émaillée de

noir. Ce réseau à la manière antique venait se rejoindre sur

le devant de la tête et fermait avec une sorte de camée en

or émaillé de noir comme le reste. À son cou était un

serpent en or dont les écailles étaient imitées par de l’émail

noir; les bracelets pareils, ainsi que les boucles d’oreilles.

Lorsque je vis madame Bonaparte, je ne pus m’empêcher

de lui dire combien elle était charmante avec ce nuage

vaporeux formé par cette mousseline[23], que bien

certainement Juvénal eût appelée une robe de brouillard à

plus juste titre que celles de ses dames romaines… Et puis,

cette parure lui allait admirablement… Voilà comment

Joséphine a mérité sa réputation de femme parfaitement



élégante: c’est en adaptant la mode à la convenance de sa

personne. Ici elle avait songé à tout!… même à

l’ameublement du grand salon de Saint Cloud, qui alors était

bleu et or, et allait ainsi très-bien avec cette mousseline

neigeuse et cet or qui tous deux s’harmoniaient

parfaitement ensemble.

[Note 23: Je ne vois plus de ces mousselines dont je parle;

les pièces n’avaient que huit aunes, et la mousseline était si

fine et si claire que dans l’Inde on est obligé de la travailler

dans l’eau pour que les fils ne cassent pas. Le prix de ces

mousselines était exorbitant: je crois que la pièce de huit

aunes revenait à six cents francs.]

Aussitôt que le premier Consul entra dans le salon, où il

arrivait alors presque toujours, par le balcon circulaire, au

moment où l’on s’y attendait le moins, il fut frappé comme

moi de l’ensemble vraiment charmant de Joséphine. Aussi

fut-il à elle aussitôt, et la prenant par les deux mains, il la

conduisit devant la glace de la cheminée pour la voir en

même temps de tous côtés, et l’embrassant sur l’épaule et

sur le front, car il ne pouvait encore se défaire de cette

habitude bourgeoise, il lui dit: «Ah! çà, Joséphine, je serai

jaloux! Vous avez des projets! Pourquoi donc es-tu si belle

aujourd’hui?

—Je sais que tu aimes que je sois en blanc… et j’ai mis une

robe blanche: voilà tout.

—Eh bien! si c’est pour me plaire, tu as réussi.»

Et il l’embrassa encore une fois.

—«Avez-vous vu la nouvelle princesse?» me demanda le

premier Consul à dîner.



Je répondis affirmativement, et j’ajoutai qu’elle devait venir

le soir même pour faire sa visite de noce à madame

Bonaparte et lui être présentée par son mari.

—«Mais c’est chose faite, dit le premier Consul… D’ailleurs

Joséphine est sa belle-soeur.

—Oui, général, mais elle est aussi femme du premier

magistrat de la France.

—Ah! ah! c’est donc comme étiquette que cette visite a

lieu? et qui donc en a tant appris à Paulette? ce n’est pas le

prince Borghèse.»

Il dit ce mot avec une expression qui traduisait l’opinion

qu’il s’était déjà formée de cet homme, qui, tout prince qu’il

était, montrait plus de vulgarité qu’aucun transtévérin de

Rome[24].

[Note 24: Les Transtévérins ou hommes au-delà du Tibre

sont très-beaux, mais tout à fait communs. C’est dans les

Transtévérines que les peintres retrouvent encore les vraies

madones de Raphaël.]

—«Ce n’est pas Paulette qui d’elle-même aura eu cette

pensée…» Il se tourna alors vers moi.

«Je suis sûr que c’est chez votre mère qu’on lui a dit cela?»

C’était vrai. C’était madame de Bouillé[25] qui le lui avait

dit. J’en convins, et la nommai au premier Consul…

[Note 25: Mère de madame de Contades. Elle entendait à

ravir tout ce qui tenait à l’étiquette de la cour. J’ai rapporté

ce fait pour montrer à quel point Bonaparte attachait de

l’importance à ces sortes de choses.]



—«J’en étais sûr,» répéta-t-il avec un accent de satisfaction

qui disait que certainement il aurait recours à cette

noblesse, qu’il n’aimait pas comme homme d’État, mais

dont il ne pouvait se refuser à reconnaître la nécessaire

influence dans une société élégante, et surtout dans une

cour.

Quoiqu’on demeurât beaucoup plus de temps à table depuis

qu’on y était servi avec tout le luxe royal, il était à peine

huit heures lorsqu’on en sortit. Le premier Consul se

promena quelque temps en attendant sa soeur qu’il voulait

voir arriver dans toute sa gloire de princesse et de jolie

femme; mais à huit heures et demie il perdit patience et

s’en fut travailler dans son cabinet.

Madame Borghèse avait préparé son entrée pour produire

de l’effet. Redoutant l’inégalité de son frère, qui souvent se

mettait à table à huit heures et demie, elle ne voulut

prudemment arriver qu’à neuf heures passées, ce qui lui fit

manquer le premier Consul.

Elle avait voulu frapper depuis le vestibule jusqu’au salon,

tous deux inclusivement. Elle était venue dans une

magnifique voiture chargée des armoiries des Borghèses:

cette voiture, attelée de six chevaux, avait trois laquais

portant des torches… un piqueur en avant et un garçon

d’attelage en arrière, l’un et l’autre ayant aussi une torche,

complétaient cette magnificence encore fort inconnue, en

France, pour la génération alors au pouvoir.

Lorsque le prince et la princesse arrivèrent à la porte du

salon consulaire, l’huissier, préludant à l’Empire, ouvrit les

deux battants et dit à haute voix:

«_Monseigneur_ le prince et madame la princesse

Borghèse.»



Nous nous levâmes toutes à l’instant. Joséphine se leva

aussi; mais elle demeura immobile devant son fauteuil et

laissa la princesse avancer jusqu’à elle et traverser ainsi

une grande partie du salon. Mais la chose lui fut plutôt

agréable qu’autrement, par une raison que je dirai plus tard,

et à laquelle on ne s’attend guère.

Elle était en effet resplendissante, comme elle l’avait

annoncé: sa robe était d’un magnifique velours vert, mais

d’un vert doux et point tranchant. Le devant de cette robe

et le tour de la jupe étaient brodés en diamants, non pas en

strass, mais en vrais diamants, et les plus beaux qu’on pût

voir[26]. Le corsage et les manches en étaient également

couverts, ainsi que ses bras et son cou. Sur sa tête était un

magnifique diadème où les plus belles émeraudes que j’aie

jamais vues étaient entourées de diamants; enfin, pour

compléter cette magnifique parure, la princesse avait au

côté un bouquet composé de poires d’émeraudes et de

poires en perles d’un prix inestimable. Maintenant, qu’on se

figure l’être fantastique de beauté qui était au milieu de

toutes ces merveilles, et on aura une imparfaite idée encore

de la princesse Borghèse entrant dans le salon de Saint-

Cloud le soir de sa présentation, comme elle-même le disait!

[Note 26: Le trésor de la famille Borghèse, comme eux-

mêmes l’appelaient, était estimé plus de trois millions.

Madame Leclerc avait déjà de beaux diamants à elle en

propre, et le prince Borghèse avait ajouté pour plus de trois

cent mille francs à ceux de sa famille pour ce mariage.]

 

Je connaissais et la toilette, et les trésors, et la beauté;

cependant, je l’avoue, je fus moi-même surprise par l’effet

que produisit la princesse à son entrée dans le salon. Quant



à son mari, il fut là ce qu’il fut toujours depuis, le premier

chambellan de sa femme…

Joséphine, après le premier moment d’étonnement causé

par cette profusion de pierreries qui ruisselaient sur les

vêtements de sa belle-soeur, se remit, et la conversation

devint générale. On servit des glaces, et alors il y eut un

mouvement.

—«Eh bien! me dit la Princesse, comment me trouvez-vous?

—Ravissante! et jamais on ne fut si jolie avec autant de

magnificence.

 

LA PRINCESSE.

En vérité!

 

MADAME JUNOT.

C’est très-vrai.

 

LA PRINCESSE.

Vous m’aimez, et vous me gâtez…

 

MADAME JUNOT.



Vous êtes enfant!… Mais, dites-moi pourquoi vous êtes

venue si tard?

 

LA PRINCESSE.

Vraiment, je l’ai fait exprès!… je ne voulais pas vous trouver

à table. Il m’est bien égal de n’avoir pas vu mon frère!…

C’était elle, que je voulais trouver et désespérer… Laurette,

Laurette! Regardez donc comme elle est bouleversée!… oh!

que je suis contente!

 

MADAME JUNOT.

Prenez garde, on peut vous entendre.

 

LA PRINCESSE.

Que m’importe! je ne l’aime pas!… Tout à l’heure elle a cru

me faire une chose désagréable en me faisant traverser le

salon; eh bien! elle m’a charmée.

 

MADAME JUNOT.

Et pourquoi donc?

 

LA PRINCESSE.



Parce que la queue de ma robe ne se serait pas déployée, si

elle était venue au-devant de moi, tandis qu’elle a été

admirée en son entier.

Je ne pus retenir un éclat de rire; mais la Princesse n’en fut

pas blessée. Ce soir-là on aurait pu tout lui dire, excepté

qu’elle était laide…

 

LA PRINCESSE, regardant sa belle-soeur.

Elle est bien mise, après tout!… Ce blanc et or fait

admirablement sur ce velours bleu…

Tout à coup la Princesse s’arrête… une pensée semble la

saisir; elle jette les yeux alternativement sur sa robe et sur

celle de madame Bonaparte.

 

LA PRINCESSE, soupirant profondément.

Ah, mon Dieu! mon Dieu!

 

MADAME JUNOT.

Qu’est-ce donc?

 

LA PRINCESSE.

Comment n’ai-je pas songé à la couleur du meuble de

salon!… Et vous, vous, Laurette… vous, qui êtes mon amie,



que j’aime comme ma soeur (ce qui ne disait pas

beaucoup), comment ne me prévenez-vous pas?

 

MADAME JUNOT.

Eh! de quoi donc, encore une fois! que le meuble du salon

de Saint-Cloud est bleu? Mais vous le saviez aussi bien que

moi.

 

LA PRINCESSE.

Sans doute; mais dans un pareil moment on est troublée, on

ne sait plus ce qu’on savait; et voilà ce qui m’arrive… J’ai

mis une robe verte pour venir m’asseoir dans un fauteuil

bleu!

Non, les années s’écouleront et amèneront l’oubli, que je ne

perdrai jamais de vue la physionomie de la Princesse en

prononçant ces paroles… Et puis l’accent, l’accent désolé,

contrit… C’était admirable!

 

LA PRINCESSE.

Je suis sûre que je dois être hideuse! Ce vert et ce bleu…

Comment appelle-t-on ce ruban[27]? Préjugé vaincu!… Je

dois être bien laide, n’est-ce pas?

[Note 27: Dans les premiers moments de la Révolution, on

fit un ruban où des raies vertes et bleues se mélangeaient.]

 



MADAME JUNOT.

Vous êtes charmante! Quelle idée allez-vous vous mettre en

tête!

 

LA PRINCESSE.

Non, non, je dois être horrible! le reflet de ces deux couleurs

doit me tuer. Voulez-vous revenir avec moi à Paris, Laurette?

 

MADAME JUNOT.

Merci! j’ai ma voiture. Et vous, votre mari…

 

LA PRINCESSE.

C’est-à-dire que je suis toute seule.

 

MADAME JUNOT.

Comment? et votre lune de miel ne fait que commencer.

 

LA PRINCESSE, haussant les épaules.



Quelles sottises me dites-vous là, chère amie! Une lune de

miel avec cet IMBÉCILE-LA!… Mais vous voulez rire

probablement?

 

MADAME JUNOT.

Point du tout, je le croyais; c’était une erreur seulement,

mais pas une sottise… Et puisque je ne dérangerai pas un

tête-à-tête, j’accepte, pour être avec vous d’abord, et puis

pour juger si, en effet tout espoir de lune de miel est perdu.

 

*

 

La Princesse se leva alors majestueusement, et fut droit à

madame Bonaparte pour prendre congé d’elle; les deux

belles-soeurs s’embrassèrent en souriant!… Judas n’avait

jamais été si bien représenté.

Mais ce fut en regagnant sa voiture que la princesse fut

vraiment un type particulier à étudier… Elle ralentit sa

marche lorsqu’elle fut arrivée sur le premier palier du grand

escalier, et traversa la longue haie formée par tous les

domestiques et même les valets de pied du château avec

une gravité royale toute comique; mais ce qu’on ne peut

rendre, c’est le balancement du corps, les mouvements de

la tête, le clignement des yeux, toute l’attitude de la

personne. Elle marchait seule en avant; son mari suivait,

ayant la grotesque tournure que nous lui avons connue,

malgré sa jolie figure. Il avait un habit de je ne sais quelle

couleur et quelle forme, qu’il portait à la Cour du Pape; et,

comme l’épée n’était pas un meuble fort en usage à la Cour



papale, il s’embarrassait dans la sienne, et finit par tomber

sur le nez en montant en voiture. Le retour fut rempli par de

continuelles doléances de la Princesse sur son chagrin

d’avoir mis une robe verte dans un salon bleu.

Le lendemain nous nous trouvâmes chez ma mère, qui

voulait avoir des détails sur la présentation, et avec qui

Paulette n’osait pas encore faire la princesse.

—«Ainsi donc, dit-elle à la Princesse, tu étais bien

charmante!»

Et elle la baisait au front avec ces caresses de mère qu’on

ne donne qu’à une fille chérie.

—«Oh! maman Panoria[28], demandez à Laurette.»

[Note 28: Nom d’amitié qu’elle donnait à ma mère. Ce nom

de Panoria qui, au fait, était celui de ma mère, en grec

signifie la plus belle.]

Je certifiai de la vérité de la chose… Ma mère sourit avec

autant de joie que pour mon triomphe.

—«Mais, dit ma mère, il faut maintenant faire la princesse

avec dignité et surtout convenance, Paulette; et quand je

dis convenance, j’entends politesse. Tu es enfant gâtée,

nous savons cela. Ainsi, par exemple, chère enfant, vous ne

rendez pas de visite; cela n’est pas bien. Je ne me plains

pas, moi, puisque vous êtes tous les jours chez moi, mais

d’autres s’en plaignent.»

La Princesse prit un air boudeur. Ma mère n’eut pas l’air de

s’en apercevoir, et continua son sermon jusqu’au moment

où madame de Bouillé et madame de Caseaux entrèrent

dans le salon. On leur soumit la question, et la réponse fut

conforme aux conclusions de ma mère.



—«Vous voilà une grande dame, lui dirent-elles, par votre

alliance avec le prince Borghèse. Il faut donc être ce

qu’étaient les grandes dames de la Cour de France. Ce qui

les distinguait était surtout une extrême politesse. Ainsi

donc, rendre les visites qu’on vous fait, reconduire avec des

degrés d’égards pour le rang de celles qui vous viennent

voir; ne jamais passer la première lorsque vous vous trouvez

à la porte d’un salon avec une femme, votre égale ou votre

supérieure, ou plus âgée que vous; ne jamais monter dans

votre voiture avant la femme qui est avec vous, à moins que

ce ne soit une dame de compagnie; ne pas oublier de placer

chacun selon son rang dans votre salon et à votre table;

offrir aux femmes qui sont auprès du Prince, deux ou trois

fois, des choses à votre portée pendant le dîner; être

prévenante avec dignité; enfin, voilà votre code de politesse

à suivre, si vous voulez vous placer dans le monde.»

Au moment où ces dames parlèrent de ne pas monter la

première dans la voiture, je souris; ma mère, qui vit ce

sourire, dit à Paulette:

—«Est-ce que, lorsque tu conduis Laurette dans ta voiture,

tu montes avant elle?»

La Princesse rougit.

—«Est-ce que hier, poursuivit ma mère plus vivement, cela

serait surtout arrivé?»

La Princesse me regarda d’un air suppliant; elle craignait

beaucoup ma mère, tout en l’aimant.

—«Non, non, m’empressai-je de dire; la princesse m’a fait la

politesse de m’offrir de monter avant elle.

—C’est que, voyez-vous, dit ma mère, ce serait beaucoup

plus sérieux hier qu’un autre jour. Ma fille et vous, Paulette,



vous avez été, comme vous l’êtes encore, presque égales

dans mon coeur, comme vous l’êtes dans le coeur de

l’excellente madame Lætitia. Vous êtes donc soeurs, pour

ainsi dire, et soeurs par affection. Je ne puis donc supporter

la pensée qu’un jour Paulette oubliera cette affection, parce

qu’on l’appelle Princesse et qu’elle a de beaux diamants et

tout le luxe d’une nouvelle existence. Mais cela n’a pas

été… tout est donc au mieux.

—Mais, reprit doucement Paulette en se penchant sur ma

mère et s’appuyant sur son épaule, je suis soeur du premier

Consul!… je suis…

—Quoi! qu’est-ce que soeur du premier Consul?… Qu’est-ce

que la soeur de Barras était pour nous?

—Mais ce n’est pas la même chose, maman Panoria!

—Absolument de même pour ce qui concerne l’étiquette.

Ton frère a une dignité temporaire; elle lui est personnelle;

et même, pour le dire en passant, elle ne devrait pas lui

donner le droit de prendre la licence de ne rendre aucune

visite. Il est venu au bal que j’ai donné pour le mariage de

ma fille, et il ne s’est pas fait écrire chez moi.»

J’ai mis avec détail cette conversation pour faire juger de

l’état où était la société en France, à cette époque: d’un

côté, elle montrait et observait toujours cette extrême

politesse, cette observance exacte des moindres devoirs; de

l’autre, un oubli entier de ces mêmes détails dont se forme

l’existence du monde, et la volonté de les connaître et de

les mettre en pratique. On voit que ma mère, malgré toutes

les secousses révolutionnaires par lesquelles la société avait

été ébranlée, s’étonne que le général Bonaparte, même

après les victoires d’Italie, d’Égypte et de Marengo, sa haute



position politique, ne se fût pas fait écrire chez elle, après y

avoir passé la soirée.

—«Mais il est bien grand, lui disait Albert, pour la calmer là-

dessus.

—Eh bien! qu’importe? Le maréchal de Saxe était bien

grand aussi… et il faisait des visites[29].»

[Note 29: Ma mère avait connu l’Empereur tellement enfant,

que, pour elle, la gloire du vainqueur de l’Italie et la haute

position du premier magistrat de la république n’étaient pas

aussi éblouissantes que pour les autres. Je me suis souvent

demandé, connaissant sa manière de voir et son opinion

très-tranchée pour un autre ordre de choses, comment elle

aurait pris l’Empire.]

La société de Paris, au moment de la transition de l’état

révolutionnaire, c’est-à-dire de la République à l’Empire,

était donc divisée, comme on le voit, et sans qu’aucune des

diverses parties prît le chemin de se rejoindre à l’autre. Ce

qui contribuait à maintenir cet état était le défaut de

maisons où l’on reçût habituellement. On le voyait, mais

peu, dans la Cour consulaire; toutes les femmes étaient

jeunes, et beaucoup hors d’état d’être maîtresses de maison

autrement que pour en diriger le matériel. On allait à Tivoli

voir le feu d’artifice et se promener dans ses jolis jardins; on

allait beaucoup au spectacle; on se donnait de grands

dîners, pour copier la Cour consulaire, où les invitations

allaient par trois cents les quintidis; on allait au pavillon

d’Hanovre, à Frascati, prendre des glaces en sortant de

l’Opéra, tout cela avec un grand luxe de toilette et sans que

l’on y prît garde encore; on allait à des concerts où chantait

Garat, qui alors faisait fureur, et la vie habituelle se passait

ainsi. Mais la société ne fut pas longtemps dans cet état de

suspension. 1804 vit arriver l’Empire; et, du moment où il



fut déclaré, un nouveau jour brilla sur toute la France; tout y

fut grand et beau; rien ne fut hors de sa place, et

l’ordonnance de chaque chose fut toujours ce qu’elle devait

être.

 

DEUXIÈME PARTIE.

L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE.

 

C’était le 2 décembre 1809; l’anniversaire du couronnement

et de la bataille d’Austerlitz devait être célébré

magnifiquement à l’Hôtel-de-Ville. L’Empereur avait accepté

le banquet d’usage, et la liste soumise à sa sanction par le

maréchal Duroc, à qui je la remettais après l’avoir reçue de

Frochot, avait été arrêtée; et tous les ordres donnés pour la

fête, qui fut, ce qu’elle avait toujours été et ce qu’elle est

encore à l’Hôtel-de-Ville, digne de la grande cité qui l’offre à

son souverain.

Quelques jours avant, l’archi-chancelier, qui ne faisait guère

de visites, me fit l’honneur de me venir voir. J’étais alors fort

souffrante d’un mal de poitrine qui n’eut heureusement

aucune suite, mais qui alors me rendait fort malade. Je

crachais beaucoup de sang, et j’avais peur de ne pouvoir

aller à l’Hôtel-de-Ville pour remplir mon devoir. L’archi-

chancelier était soucieux. Je lui parlai des bruits de

divorce… Le Prince me répondit d’abord avec ambiguïté, et

puis finit par me dire qu’il le croyait sûr.

—«Ah, mon Dieu! m’écriai-je, et quelle époque fixez-vous à

cette catastrophe? car je regarde la chose comme un

malheur, surtout si l’Empereur épouse une princesse

étrangère…



—C’est ce que je lui ai dit.

—Vous avez eu ce courage, monseigneur?…

—Oui, certes; je regarde le bonheur de la France comme

intéressé dans cette grande question.

—Et l’Impératrice, comment a-t-elle reçu cette nouvelle?…

—Elle ne fait encore que la pressentir; mais il y a quelqu’un

qui prendra soin qu’elle soit instruite…»

Je regardai l’archi-chancelier comme pour lui demander un

nom; mais avec sa circonspection ordinaire, et déjà presque

fâché d’avoir été si loin, il porta son regard ailleurs que sur

les miens, et changea d’entretien. Ce ne fut que longtemps

après que j’acquis la connaissance de ce qui avait motivé

ses paroles en ce moment de crise où chacun craignait pour

soi la colère terrible de l’Empereur.

Soit qu’il fût excité par les femmes de la famille impériale,

qui ne savaient pas ce qu’elles faisaient lorsqu’elles

voulaient changer de belle-soeur; soit qu’il voulût malgré

l’Empereur pénétrer dans son secret, se rendre nécessaire,

et forcer sa confiance, il est certain que Fouché avait

pénétré jusqu’à l’Impératrice, et lui avait apporté de ces

consolations perfides, qui font plus de mal qu’elles ne

laissent de douceur après elles. Mais le genre d’émotion

convenait à Joséphine; elle était femme et créole! deux

motifs pour aimer les pleurs et les évanouissements.

Malheureusement pour elle et son bonheur, Napoléon était

un homme, et un grand homme… deux natures qui font

repousser les larmes et les plaintes: Joséphine souffrait, et

Joséphine se plaignait; il est vrai que cette plainte était bien

douce, mais elle était quotidienne et même continuelle, et

l’Empereur commençait à ne pouvoir soutenir un aussi lourd

fardeau.



À chaque marque nouvelle d’indifférence, l’Impératrice

pleurait encore plus amèrement. Le lendemain, sa plainte

était plus amère, et Napoléon, chaque jour plus aigri, en vint

à ne plus vouloir supporter une scène qu’il ne cherchait pas,

mais qu’on venait lui apporter.

Un jour l’Impératrice, après avoir écouté les rapports de

madame de L…, de madame de Th…, de madame de L…,

de madame Sa…, et d’une foule de femmes en sous-ordre,

avec lesquelles surtout elle aimait malheureusement à

s’entretenir de ses affaires, l’impératrice reçut la visite de

Fouché. Fouché, en apparence tout dévoué aux femmes de

la famille impériale, leur faisait des rapports plus ou moins

vrais, mais qu’il savait flatter leurs passions ou leurs

intérêts. Joséphine était une proie facile à mettre sous la

serre du vautour: aussi n’eut-il qu’à parler deux fois à

l’Impératrice, et il eut sur elle un pouvoir presque égal à

celui de ses amis, lui qui n’arrivait là qu’en ennemi.

Il y venait envoyé par les belles-soeurs surtout, qui,

poussées par un mauvais génie, voulaient remplacer celle

qui, après tout, était bonne pour elles, leur donnait

journellement à toutes ce qui pouvait leur plaire, et tâchait

de conjurer une haine dont les marques étaient plus visibles

chaque jour. Fouché, qui joignait à son esprit naturel et

acquis dans les affaires une finesse exquise pour

reconnaître ce qui pouvait lui servir, en avait découvert une

mine abondante dans les intrigues du divorce. Être un des

personnages actifs de ce grand drame lui parut une des

parties les plus importantes de sa vie politique. Faible et

facile à circonvenir, il comprit que Joséphine était celle qui

lui serait le plus favorable: aussi dirigea-t-il ses batteries sur

elle.

Il commença par lui demander si elle connaissait les bruits

de Paris… Joséphine, déjà fort alarmée par le changement



marqué des manières de l’Empereur avec elle, frémit à

cette question et ne répondit qu’en tremblant qu’elle se

doutait bien d’un malheur, mais qu’elle n’était sûre de rien.

Fouché lui dit alors que tous les salons de Paris, comme les

cafés des faubourgs, ne retentissaient que d’une nouvelle:

c’était que l’Empereur voulait se séparer d’elle.

—«Je vous afflige, madame, lui dit Fouché; mais je ne puis

vous céler la vérité; Votre Majesté me l’a demandée: la voilà

sans déguisement et telle qu’elle me parvient.»

Joséphine pleura.—«Que dois-je faire? dit-elle.

—Ah! dit l’hypocrite, il y aurait un rôle admirable dans ce

drame, si madame avait le courage de le prendre: son

attitude serait bien grande et bien belle aux yeux de toute

l’Europe, dont en ce moment elle est le point de mire.

—Conseillez-moi, dit Joséphine avec anxiété…

—Mais il est difficile… Il faut beaucoup de courage.

—Ah! croyez que j’en ai eu beaucoup depuis deux ans!… Il

m’en a fallu davantage pour supporter le changement de

l’Empereur que je n’en aurai peut-être besoin pour sa perte.

—Eh bien! madame, il faut le prévenir, il faut écrire au

Sénat… Il faut vous-même demander la dissolution de ces

mêmes liens que l’Empereur va briser à regret sans doute;

mais la politique le lui ordonne… Soyez grande en allant au-

devant[30]; le beau côté de l’action vous demeure, parce

que le monde voit toujours ainsi le dévouement.»

[Note 30: Ces détails sont positifs.]



Étourdie par une aussi étrange proposition, Joséphine fut

d’abord tellement étonnée qu’elle ne put répondre au duc

d’Otrante; sa nature était trop faible; elle n’avait pas une

élévation suffisante dans l’âme pour comprendre une

obligation d’elle-même dans ce sacrifice. Aussi fondit-elle en

larmes et ne répondit que par des gémissements étouffés à

la proposition de Fouché.

Celui-ci, désespéré de cette tempête qu’aucune parole

raisonnable ne pouvait apaiser, essaya enfin de la calmer en

lui parlant de son empire sur l’Empereur, de son ancien

amour pour elle, amour et empire à lui bien connus, mais

autrefois; et en faisant cette observation à l’Impératrice le

personnage était bien aise de savoir à quoi s’en tenir sur

l’état présent des choses… Mais Joséphine pleurait et ne

répondait rien. C’était un enfant gâté pleurant sur un jouet

brisé, plutôt qu’une souveraine devant un sceptre et une

couronne perdus. Cependant Fouché n’abandonnait pas

facilement la partie commencée, et il revint de nouveau en

parlant à Joséphine de l’amour de l’Empereur pour elle.

—«Il ne m’aime plus, dit la pauvre affligée… Il ne m’aime

plus!… Maintenant quand il est à l’armée, il ne m’écrit plus

des lettres brûlantes de passion comme les lettres d’Italie et

d’Austerlitz. Ah! monsieur le duc, les temps sont bien

changés!… Tenez: vous allez en juger.»

Elle se leva, fut à un meuble en bois des Indes

précieusement monté et formant un secrétaire tout à la fois

et un lieu sûr pour y placer des objets précieux. Elle y prit

plusieurs lettres qui ne contenaient que quelques lignes à

peine lisibles. Le duc d’Otrante s’en empara aussitôt et y

jetant les yeux avant que l’Impératrice les lui eût traduites

en lui expliquant les signes hiéroglyfiques plutôt que les

lettres qui voulaient passer pour de l’écriture, il vit qu’en

effet l’Empereur était bien changé pour l’Impératrice. Ces



lettres ne contenaient qu’une même phrase insignifiante par

elle-même; il y en avait de Bayonne, d’Espagne,

d’Allemagne lors de la campagne de Wagram… Ces

dernières lettres étaient toutes récentes… J’ai vu, depuis,

ces preuves du changement de l’Empereur, et elles me

frappèrent avec une vive peine comme tout ce qui détruit.

Je ne crois pas que Fouché en ait été affecté comme moi;

mais il l’était d’une autre manière: il regardait ces lettres et

relisait la même phrase plusieurs fois. Cet examen lui

présentait, je crois, l’Empereur sous un nouveau jour dont,

je pense, il n’avait été jamais éclairé: c’était l’Empereur se

contraignant à faire une chose qui visiblement lui déplaisait,

et on n’en pouvait douter en lisant ces lettres…

 

«À L’IMPÉRATRICE, À BORDEAUX.

»Marac, le 21 avril 1808.

»Je reçois ta lettre du 19 avril. J’ai eu hier le prince des

Asturies et sa Cour à dîner. Cela m’a donné bien des

embarras[31]. J’attends Charles IV et la reine.

»Ma santé est bonne. Je suis bien établi actuellement à la

campagne.

»Adieu, mon amie, je reçois toujours avec plaisir de tes

nouvelles.

»NAPOLÉON.»

[Note 31: Que pouvait-il entendre par ces paroles? De quel

embarras parle-t-il; il ne communiquait jamais un plan ni



même un projet politique à Joséphine, dont il connaissait la

discrétion.]

 

«À L’IMPÉRATRICE, À PARIS[32].

»Burgos, le 14 novembre 1808.

»Les affaires marchent ici avec une grande activité. Le

temps est fort beau. Nous avons des succès. Ma santé est

fort bonne.

»NAPOLÉON.»

[Note 32: Ces lettres sont copiées sur celles originales,

fournies par la reine Hortense, à qui elles sont revenues

après la mort de l’Impératrice.]

 

«À L’IMPÉRATRICE, À STRASBOURG.

»Saint-Polten, le 9 mai 1809.

»Mon amie, je t’écris de Saint-Polten[33]. Demain je serai

devant Vienne: ce sera juste un mois après le même jour où

les Autrichiens ont passé l’Inn et violé la paix.

»Ma santé est bonne, le temps est superbe et les soldats

sont gais: il y a ici du vin.

»Porte-toi bien.

»Tout à toi:

»NAPOLÉON.»



[Note 33: La poste avant Vienne.]

 

En parcourant ces lettres, dont la suite était semblable à ce

que je viens de citer, le duc d’Otrante sourit en son âme; car

sa besogne lui paraissait maintenant bien faite. Il lui était

démontré que l’Empereur voulait le divorce, et que tous les

obstacles que lui-même paraissait y apporter n’étaient

qu’une feinte à laquelle il serait adroit de ne pas ajouter foi

par sa conduite, si on paraissait le faire en apparence.

Joséphine suivait son regard à mesure qu’il parcourait ces

lettres sur lesquelles elle avait elle-même souvent pleuré.

Fouché les lui rendit en silence.

—«Eh bien? lui dit-elle…

—Eh bien! madame, ce que je viens de voir me donne la

conviction entière de ce dont j’étais déjà presque sûr.»

Joséphine sanglota avec un déchirement de coeur qui aurait

attendri un autre homme que Fouché.

—«Vous ne voulez pas en croire mon attachement pour

vous, madame; et pourtant Dieu sait qu’il est réel. Eh bien!

voulez-vous prendre conseil d’une personne qui vous est

non-seulement attachée, mais qui peut être pour vous un

excellent guide dans cette très-importante situation? Je l’ai

vue dans le salon de service: c’est madame de Rémusat.

—Oui! oui!… s’écria Joséphine.»

Et madame de Rémusat fut appelée.

C’était une femme d’un esprit et d’une âme supérieurs que

madame de Rémusat. Lorsque Joséphine ne se conduisait

que d’après ses conseils, tout allait bien; mais quand elle en



demandait à la première personne venue de son service, les

choses devenaient tout autres. Madame de Rémusat joignait

ensuite à son esprit et à sa grande connaissance du monde

un attachement réel pour l’Impératrice.

En écoutant le duc d’Otrante elle pâlit, car, tout habile

qu’elle était, elle-même fut prise par la finesse de l’homme

de tous les temps. Elle ne put croire qu’une telle démarche

fût possible de la part d’un ministre de l’Empereur, si

l’Empereur lui-même ne l’y avait autorisé. Cette réflexion

s’offrit à elle d’abord, et lui donna de vives craintes pour

l’Impératrice. Fouché la comprit; et cet effet, qu’il ne s’était

pas proposé, lui parut devoir être exploité à l’avantage de

ce qu’il tramait.

—«Ce que vous demandez à sa majesté est grave, monsieur

le duc… Je ne puis ni lui conseiller une démarche aussi

importante, ni l’en détourner, car je vois…»

Elle n’osa pas achever sa phrase, car ce qu’elle voyait était

assez imposant pour arrêter sa parole.

—«J’ai fait mon devoir de fidèle serviteur de sa majesté, dit

le duc d’Otrante. Je la supplie de réfléchir à ce que j’ai eu

l’honneur de lui dire: c’est à l’avantage de sa vie à venir.»

Et il prit congé de l’Impératrice, en la laissant au désespoir.

Madame de Rémusat resta longtemps auprès d’elle, tentant

vainement de la consoler; car elle-même était convaincue

que l’Empereur lui-même dirigeait toute cette affaire. Dès

que Joséphine fut plus calme, elle lui demanda la permission

de la quitter, pour aller, lui dit-elle, travailler dans son

intérêt.

C’était chez le duc d’Otrante qu’elle voulait se rendre.



«Cet homme est bien fin, ou plutôt bien rusé, se dit-elle;

mais une femme ayant de bonnes intentions le sera pour le

moins autant que lui…»

Mais elle acquit la preuve qu’avec un homme comme

Fouché il n’y avait aucune prévision possible…. Et elle sortit

de chez lui aussi embarrassée qu’en y arrivant.

Cependant la position était critique; il devenait d’une

grande importance de suivre les conseils de Fouché, si ces

conseils étaient des ordres de l’Empereur. Madame de

Rémusat le croyait fermement, et toutefois n’osait le dire à

Joséphine. Celle-ci le sentait instinctivement, mais n’osait

s’élever entre la dame du palais, alors son amie, et elle-

même, dans ces moments de confiance expansive, qui

étaient moins fréquents cependant depuis cette visite du

duc d’Otrante. Car il semblait à ces deux femmes que de

parler d’une aussi immense catastrophe, c’était admettre sa

réalité immédiate.

—«Mon Dieu! disait Joséphine, que faire? donnez-moi du

courage!»

Et elle pleurait.

—«Madame, lui disait madame de Rémusat, que votre

majesté se rappelle que le duc d’Otrante lui a répété

souvent que l’Empereur n’aimait pas les scènes ni les

pleurs!»

Alors Joséphine n’osait plus provoquer une explication entre

elle et l’Empereur. Un mur de glace, qui devait devenir

d’airain, commençait déjà à s’élever entre eux. Fouché a été

peut-être la cause la plus immédiate du divorce de

Napoléon, en amenant entre les deux époux ce qui n’avait

jamais existé: une froideur et un manque de confiance dont

mutuellement chacun se trouva blessé. L’Empereur avait



beaucoup aimé Joséphine. L’amour n’existait plus; mais

après l’amour, quel est le coeur qui ne renferme pas un

sentiment profond d’amitié pour la femme qui nous fut

chère?… Et Napoléon était fortement dominé par le

sentiment qui l’avait autrefois attaché à sa femme… Qui

sait ce qui pouvait résulter d’une explication où elle lui

aurait plutôt proposé l’adoption d’un de ses enfants

naturels, tous deux des garçons, et son propre sang,

enfin[34]!

[Note 34: Le comte Valesky,—le comte Léon.]

Mais il ne fut rien de tout cela… L’Impératrice garda le

silence. Madame de Rémusat ne laissa rien transpirer de

tout ce qui se préparait, et la chose marchait vers sa fin

sans aucune opposition.

Fouché revit souvent l’Impératrice et madame de Rémusat.

Il fallait suivre une marche pour laquelle des conseils étaient

nécessaires. Madame de Rémusat, convaincue que tout se

faisait par ordre de l’Empereur, suivait les avis de Fouché; et

la pauvre Joséphine, au désespoir, ne savait comment il se

pouvait que Napoléon fût devenu tout à coup si peu confiant

pour elle…

Le duc d’Otrante avait conseillé, comme le moyen le plus

digne, d’écrire une lettre au Sénat, dans laquelle

l’Impératrice reconnaissant que l’Empereur se devait avant

tout à la nation qu’il gouvernait, et devant assurer sa

tranquillité à venir par une succession qui devait lui donner

l’assurance de n’être pas troublée dans les temps futurs,

déclarerait qu’il fallait que pour cet effet l’Empereur eût des

fils à présenter à la France, et que, n’étant pas assez

heureuse pour pouvoir lui en donner, elle descendait d’un

trône qu’elle ne pouvait occuper, pour laisser la place à une

plus heureuse.



Tel était le texte de la lettre que l’Impératrice devait écrire

au Sénat avant de partir pour la Malmaison. Elle ne devait

pas dire un mot qui pût faire présumer son dessein, et

laisser une lettre d’adieu à l’Empereur.

Le matin même du jour où le brouillon de cette lettre, ou

plutôt du message au Sénat, eut été donné par Fouché à

Joséphine, madame de Rémusat fut témoin d’une scène si

cruelle; elle vit un tel désespoir dans cette femme résignée

à se donner elle-même le coup de couteau qui l’égorgerait,

que des réflexions très-sérieuses vinrent se mêler à son

chagrin… Pour la première fois il lui parut étrange que

l’Empereur, qui lui témoignait constamment de l’estime et

de l’intérêt, ne lui eût jamais parlé de toute cette affaire, où

il savait qu’elle prenait une grande part, s’il savait quelque

chose.

Une fois que le doute apparaît dans une affaire quelle

qu’elle soit, il devient presque aussitôt une certitude, si

jamais il ne s’est offert à vous. Madame de Rémusat devint

inquiète sans oser le témoigner à Joséphine, mais se

promettant bien qu’elle ne ferait rien sans un plus ample

informé. Elle s’attendait à une démarche de l’Empereur

dans cette même journée, puisque c’était le lendemain

matin, à neuf heures, que le message de l’Impératrice

devait être porté au Sénat par M. d’Harville ou M. de

Beaumont; mais la journée s’écoula, et pas un mot, pas une

action même la plus indifférente, ne parut indiquer que

l’Empereur sût la moindre chose du grand acte de

dévouement de l’Impératrice… Ce silence éclaira madame

de Rémusat, et lui fit voir que Joséphine était la victime de

quelque machination infernale… La soirée se passa comme

le jour entier; et lorsque Joséphine rentra dans son

appartement intérieur, elle avait reçu de l’Empereur le

même bonsoir que chaque jour.



—«Ah! dit-elle à madame de Rémusat, je ne pourrai jamais

écrire cette lettre!…»

Et elle lui montrait le brouillon de sa lettre au Sénat!…

—«Madame veut-elle me permettre de lui demander une

faveur? Veut-elle me promettre de ne point envoyer, de ne

pas écrire même cette lettre, avant que je me sois rendue

près d’elle?»

Joséphine le lui promit avec d’autant plus de plaisir que,

pour elle, c’était un répit de quelques heures; et madame

de Rémusat prit congé d’elle en l’engageant à se calmer.

«Non, se dit-elle en traversant les salons de l’appartement

de Joséphine, non, cela est impossible!… L’Empereur ne

peut être assez dur pour ne donner aucun réconfort à cette

infortunée, au moment où il lui enlève une couronne et son

amour. Non, cela ne se peut!… l’Empereur ne sait rien.»

Et sans aller joindre sa voiture, elle monta l’escalier du

pavillon de Flore, et s’en fut au salon de service. C’était, je

crois, Lemarrois qui était de service. Je laisse à penser quel

fut son étonnement en voyant madame de Rémusat au

milieu de leur bivouac.

—«Ce n’est pas pour vous que je viens, leur dit-elle… Il faut

que je voie l’Empereur. Allez lui demander cinq minutes

d’audience.

—Mais il est couché.

—C’est égal. IL FAUT que je le voie, il le faut absolument.»

Lemarrois fut frapper à la porte de l’Empereur, et lui dit le

message de madame de Rémusat.



—«Madame de Rémusat! à cette heure! Que peut-elle

vouloir?… Mais j’ai envie de dormir; dites-lui, Lemarrois, de

revenir demain matin, à sept heures, ou à huit au plus

tard.»

Lemarrois rapporta cette réponse à madame de Rémusat,

qui dit à son tour: «Je ne puis m’en aller. C’est la gloire, le

salut de l’Empereur… Allez lui dire, mon cher général, que

ce n’est pas pour moi que je le veux voir… que c’est pour

lui-même.»

Le général Lemarrois revint avec l’ordre d’introduire

madame de Rémusat. Elle trouva Napoléon coiffé d’un

madras tourné autour de la tête et couché dans un petit lit

qu’il affectionnait particulièrement… Il fit signe à madame

de Rémusat de s’asseoir sur une chaise qui était auprès de

lui… Elle était émue, et ce fut avec un violent battement de

coeur qu’elle raconta brièvement à l’Empereur ce qui devait

se passer le lendemain… À mesure qu’elle parlait,

l’Empereur prenait, quoique couché, une de ces attitudes

qui n’étaient qu’à lui et en lui, comme il avait un sourire

unique, un regard unique.

—«Mais quel peut être son but? s’écria-t-il enfin…

—Évidemment il en a un, Sire: celui de vous plaire peut-être

en allant au-devant de votre volonté… Car il ne peut avoir

que celui-là…

—Mais, interrompit Napoléon, si vous avez pu m’accuser un

moment, vous ne le croyez plus maintenant, madame,

j’espère, dit-il d’une voix plus sévère!… je n’aime pas les

détours… et je suis l’homme de la vérité, parce que je suis

fort avant tout.»

Madame Rémusat expliqua à l’Empereur comment elle était

venue à lui.



—«C’est parce que j’ai vu que Votre Majesté l’ignorait, lui

dit-elle…

—Cette pauvre Joséphine! dit Napoléon, comme elle a dû

souffrir!…

—Ah, Sire!… vous ne pourrez jamais avoir la mesure des

peines qui ont torturé son âme pendant ces jours qui

viennent de s’écouler… et peut-être votre majesté

appréciera-t-elle le silence que l’Impératrice a gardé.»

Pour qui connaissait Joséphine comme l’Empereur, c’était un

compliment cherché par celle qui était son guide et son

conseil. Aussi Napoléon, qui ne voulait pas mettre encore

ses projets au jour, eut-il soin de reporter à madame de

Rémusat l’obligation presque entière du silence de

l’Impératrice…

—«Et comment l’avez-vous laissée? lui demanda-t-il.

—Au désespoir et prête à se mettre au lit; j’ai recommandé

à ses femmes de ne la point quitter dans la crainte d’un

accident, mais elle s’est obstinée à vouloir demeurer

seule… Elle va passer une triste et cruelle nuit.

—Allez vous reposer, madame de Rémusat: vous devez en

avoir besoin… Bonsoir, demain nous nous reverrons; croyez

que je n’oublierai jamais le service que vous m’avez rendu

ce soir.»

Et la congédiant d’une main, il tira de l’autre sa sonnette

avec violence…

«Ma robe de chambre, dit-il d’une voix brève à Constant qui

était accouru…»



Il se donna à peine le temps de l’attacher: il prit un bougeoir

et commença à descendre les marches d’un très-petit

escalier qui conduisait aux appartements inférieurs et qui

donnait dans son cabinet. Ce cabinet avait été jadis

l’oratoire de Marie de Médicis.

À mesure que Napoléon descendait cet escalier, il éprouvait

une émotion dont il était en général peu susceptible; mais la

conduite de Joséphine l’avait touché profondément. Cette

résignation dans une femme couronnée par lui, et qui devait

s’attendre à mourir sur le trône où lui-même l’avait placée,

lui parut digne d’une haute récompense… Un moment, une

pensée lui traversa l’esprit, mais elle eut la durée d’un

éclair… et avant que sa main eût touché le bouton de la

porte, il n’apportait plus que des consolations.

Comme il approchait de la chambre à coucher, il entendit

des plaintes et des sanglots; c’était la voix de Joséphine.

Cette voix avait un charme particulier, et l’Empereur en

avait souvent éprouvé les effets. Cette voix lui causait une

telle impression, qu’un jour, étant premier Consul, après la

parade passée dans la cour des Tuileries, en entendant les

acclamations non-seulement du peuple dont la foule

immense remplissait la cour et la place, mais de toute la

garde, il dit à Bourrienne:

«Ah! qu’on est heureux d’être aimé ainsi d’un grand peuple!

ces cris me sont presque aussi doux que la voix de

Joséphine.»

Comme il l’aimait alors!

Mais dans ce temps-là cette voix harmonieuse n’avait à

moduler que des paroles heureuses, et maintenant elle

s’éteignait dans la plainte et la douleur… Son charme eût

été bien plus puissant si elle n’avait pas rappelé qu’elle



prouvait un tort; quel est l’homme, quelque grand qu’il soit,

qui veuille qu’on lui prouve QU’IL A TORT?…

Napoléon souffrit cependant d’une vive angoisse au coeur

en entendant cette plainte douloureuse; il ouvrit doucement

la porte et se trouva dans la chambre de Joséphine qui

sanglotait dans son lit, ne se doutant pas de la venue de

celui qui s’approchait d’elle.

—«Pourquoi pleures-tu, Joséphine?» lui dit-il en prenant sa

main.

Elle poussa un cri.

—«Pourquoi cette surprise? ne m’attendais-tu pas? ne

devais-je pas venir aussitôt que j’ai su que tu souffrais? Tu

sais que je t’aime, mon amie, et qu’une douleur n’est jamais

infligée volontairement par moi à ton âme.»

Joséphine, à la voix de Napoléon, s’était levée sur son séant,

et croyait à peine ce qu’elle entendait et voyait à la lueur

incertaine de la lampe d’albâtre qui était près de son lit…

L’Empereur la tenait dans ses bras encore toute tremblante

de sa surprise et de son émotion en écoutant ces paroles

d’amour qui, depuis si longtemps, n’avaient frappé son

oreille… Accablée sous le poids de tant de vives

impressions, elle retomba sur l’épaule de Napoléon et

pleura de nouveau avec sanglots, oubliant sans doute que

l’Empereur n’aimait pas ces sortes de scènes prolongées.

—«Mais pourquoi pleures-tu toujours, ma Joséphine? lui dit-il

cependant avec douceur. Je viens à toi pour t’apporter une

consolation, et tu continues à te désespérer comme si je te

donnais une nouvelle douleur. Pourquoi donc ne pas

m’entendre?



—Ah! c’est que j’ai au coeur un sentiment qui m’avertit que

le bonheur ne me revient que passagèrement… et que… tôt

ou tard!…

—Écoute! dit Napoléon en la rapprochant de lui et la serrant

contre son coeur, écoute-moi, Joséphine! tu m’es infiniment

chère; mais la France est ma femme, ma maîtresse chérie

aussi… Je dois donc écouter sa voix lorsqu’elle me demande

une garantie; et qu’elle veut un fils de celui à qui elle s’est

si loyalement donnée… Je ne puis donc répondre d’aucun

événement, ajouta-t-il en soupirant profondément; mais,

quoiqu’il arrive, Joséphine, tu me seras toujours chère, et tu

peux y compter! Ainsi donc plus de larmes, mon amie, plus

de ce désespoir concentré qui m’afflige et te tue. Sois la

compagne d’un homme sur lequel l’Europe a les yeux en ce

moment; sois la compagne de sa gloire, comme tu es celle

de son coeur… et surtout fie-toi à moi!»

Cette explication, franchement donnée par l’Empereur,

devait suffire à Joséphine; peut-être la paix se serait-elle

rétablie entre eux: mais, pour elle, c’eût été trop de

modération… Et huit jours n’étaient pas écoulés que les

mêmes bouderies et les mêmes tracasseries avaient

recommencé.

Un jour j’étais de service auprès de Madame-Mère; on était

en automne[35]… J’attendais que Madame descendît de

chez elle… Elle occupait en ce moment les salons du rez-de-

chaussée, parce qu’on réparait quelque chose dans

l’appartement du premier. J’étais assise à côté de la fenêtre,

et je lisais; tout à coup j’entends frapper un coup très-fort

au carreau de la porte vitrée donnant sur le jardin. Je

regarde, et je vois l’Empereur, enveloppé dans une

redingote verte fourrée, comme si l’on eût été au mois de

décembre: il était entré par la porte donnant sur la rue de

l’Université… Duroc était avec lui.



[Note 35: Et même à la fin; il faisait déjà froid. J’arrivais des

Pyrénées, et l’Empereur revenait d’Allemagne après la

campagne de Wagram.]

Je me levai aussitôt et fus ouvrir moi-même la porte.

—«Comment, c’est vous qui me rendez ce service? dit

l’Empereur. Où sont donc vos chambellans,… vos

écuyers?…»

Je répondis que Madame avait permis à M. le comte de

Beaumont de s’absenter pour deux jours, et que M. de

Brissac, étant malade, ne devait venir qu’à deux heures.

—«Alors M. de Laville doit prendre le service… Vous êtes

exacte, vous, madame la Gouverneuse[36]… C’est bien… Je

ne le croyais pas… On me disait que vous étiez toujours

malade… Puis-je voir Madame?»

[Note 36: C’était ainsi qu’il m’appelait lorsqu’il y avait peu

de monde, et même les jours de fête, à l’Hôtel-de-Ville

lorsqu’il était de bonne humeur.]

Je lui dis que j’allais l’avertir de l’arrivée de Sa Majesté.

—«Non, non, restez ici avec Duroc, je m’annoncerai moi-

même.»

Et il monta chez sa mère, où il demeura plus d’une heure.

Tandis qu’ils causaient ensemble, Duroc et moi nous

parlions aussi de cette visite, on peut le dire, extraordinaire,

car l’Empereur allait peu chez sa mère et ses soeurs, si ce

n’est pourtant la princesse Pauline.

—«Il y a de l’orage dans l’air, me dit Duroc; la question du

divorce s’agite plus vivement que jamais. L’Impératrice, qui

jamais au reste n’a compris sa véritable position, n’a pas



même cette seconde vue qui vient aux mourants à leur

dernière heure… Aucune lueur ne lui montre le péril de la

route où elle s’engage. Chaque jour elle redouble

d’importunités auprès de l’Empereur, comme si un coeur se

rattachait par conviction de paroles! C’est absurde!

—Vous avez une vieille rancune, mon ami! lui dis-je en riant.

—Ah! je vous jure que je ne suis pas coupable de ce crime-là

bien positivement! Jamais l’Impératrice n’aura à me

reprocher d’avoir aidé à sa chute… mais… je ne

l’empêcherai pas.»

Ce mot m’étonna; Duroc était si bon, si parfait pour ceux

qu’il aimait, que j’ignorais, moi, jusqu’à quel point le

ressentiment pouvait acquérir de force dans son âme. Je le

regardai, et, lui serrant la main, je lui demandai où en

étaient les affaires positivement; car, me rappelant la cause

de l’inimitié qui existait entre Duroc et Joséphine, j’en savais

assez pour le comprendre.

—«Tout est à peu près terminé, me dit-il; la résolution de

l’Empereur a cependant fléchi ces jours derniers; mais la

maladresse de l’Impératrice a tout détruit… D’abord, des

plaintes sans nombre d’une foule de marchands, qui sont

parvenues à l’Empereur, l’ont fortement aigri… et puis, il y a

eu hier une histoire qui est vraiment étonnante, et dans

laquelle je crois que Madame-Mère se trouve mêlée…

L’Empereur a voulu s’en éclaircir, et il est venu lui-même

chez Madame, au lieu de lui écrire…» Et voici ce que Duroc

me raconta:

Une femme, une revendeuse à la toilette, espèce de

personne assez douteuse, avait été bannie du château,

parce que, disait l’Empereur, il ne convient pas à

l’Impératrice d’acheter un bijou qui ait été porté par une



autre, ou même fait pour une autre. À cela on avait répondu

que cette femme ne venait que pour les femmes de

chambre!

«Que les femmes de chambre aillent hors du château faire

leurs affaires, avait dit l’Empereur; je ne veux pas que des

revendeuses à la toilette mettent le pied chez moi…»

Depuis cet ordre, exprimé et donné avec un accent qui ne

permettait aucune réplique, les femmes de cette sorte ne

revenaient plus aux Tuileries. L’Empereur s’en occupait

beaucoup… Il demandait souvent si on avait pris quelqu’une

de ces friponnes, et alors, si elles avaient été chassées

comme elles le méritaient.

La veille de ce même jour, l’Empereur avait été chasser à

Fontainebleau. Vers midi la chasse tourna mal, le temps

devint mauvais, et l’Empereur, ne voulant pas continuer,

donna l’ordre de préparer ses voitures, et revint à Paris.

Mais, par un soin qu’une pensée intérieure éveilla sûrement,

et qui probablement avait rapport à l’Impératrice, il

descendit de voiture à l’entrée de la cour, défendit qu’on

battît aux champs, et entra dans le château sans qu’on eût

avis de son arrivée. Comme le jour commençait à tomber,

on ne le vit pas entrer, et il pénétra chez l’Impératrice

comme un Espagnol du temps d’Isabelle, au moment où

certes elle s’y attendait le moins.

On connaît le goût ou plutôt la passion insensée de

Joséphine pour les tireuses de cartes et toutes les affaires

de nécromancie. Napoléon s’en était d’abord amusé, puis

moqué; et enfin il avait compris que rien n’était plus en

opposition avec la majesté souveraine que ces petitesses

d’esprit et de jugement qui vous asservissent à des êtres si

bas et si vils, que vous rougissez de les admettre dans votre

salon, même pour n’y faire que leur métier. Mais Joséphine,



tout en promettant de ne plus faire venir mademoiselle

Lenormand, l’admettait toujours chez elle dans son intimité,

la comblait de présents et faisait également venir tous les

hommes et toutes les femmes qui savaient tenir une carte

de Taro. Il y avait alors à Paris un homme dans le genre de

mademoiselle Lenormand. Cet homme s’appelait Hermann;

il était Allemand, et logeait dans une maison presque en

ruines au faubourg Saint-Martin, dans une rue appelée la

rue des Marais. Cet homme avait une étrange apparence. Il

était jeune, il était beau, et montrait un désintéressement

extraordinaire dans la profession qu’il paraissait exercer:

Joséphine parla un jour de cet homme devant l’Empereur, et

vanta son talent, qui lui avait été révélé par deux femmes

qui en racontaient des merveilles. L’Empereur ne dit rien;

mais, deux jours après, il dit à l’Impératrice: «Je vous

défends de faire venir cet Hermann au château. J’ai fait

prendre des informations sur cet homme, et il y a des

soupçons contre lui.»

Joséphine promit; mais la défense stimula son désir de voir

M. Hermann, et elle le fit venir précisément ce même jour

où l’Empereur était à Fontainebleau. Il était donc établi chez

Joséphine au moment où Napoléon y pénétra!… et quelle

était la troisième personne?… la revendeuse à la toilette!…

La colère de l’Empereur fut terrible!… Il faillit tuer cet

homme… Et, allant comme la foudre à l’Impératrice, il lui dit

en criant et en levant la main sur elle:

—Comment pouvez-vous ainsi violer mes ordres!… et

comment vous trouvez-vous avec de pareilles gens?…»

L’Impératrice avait une crainte de l’Empereur qu’on ne peut

apprécier, à moins d’en avoir été témoin… Pétrifiée de sa

venue, tremblante des suites de cette scène, elle ne put que

balbutier: «C’est madame Lætitia qui me l’a adressée…»



Et, de sa main, elle indiquait la femme qui s’était blottie

dans les rideaux de la fenêtre, et semblait moins grosse que

le ballot de châles qui n’était pas encore ouvert, tant la peur

la faisait se replier sur elle-même.

—«Comment cet homme se trouve-t-il en ce lieu? poursuivit

Napoléon continuant son enquête, et sans s’arrêter à ce

qu’avait dit Joséphine sur Madame-Mère.

—C’est madame qui l’a amené avec elle,» dit Joséphine en

lançant un coup d’oeil du côté de la femme qui, j’en suis

sûre, faisait des voeux pour sortir vivante du palais. Quant à

l’homme, il se redressa de toute la hauteur de sa taille, et

dit avec un accent de fermeté, qui frappa l’Empereur:

—«En venant dans le palais impérial de France, je ne croyais

pas y courir le risque de ma vie ou de ma liberté. J’ai obéi à

l’appel qui m’a été adressé; j’ai voulu dévoiler l’avenir à

celle qui croit à la science, et je ne me reprocherai pas de lui

avoir refusé mon secours. Quant à vous, Sire, vous feriez

mieux de consulter les astres que de les braver.»

En écoutant cet homme, dont la figure remarquablement

belle ne témoignait aucune frayeur en se trouvant ainsi

dans l’antre du lion et sous sa griffe terrible, Napoléon le

regarda avec une sorte de curiosité difficilement éveillée en

lui.

—«Qui donc es-tu? demanda-t-il à Hermann… et que fais-tu

dans Paris?

—Ce que je fais, vous le savez déjà (et il montrait de la main

ses cartes de Taro encore sur la table); ce que je suis est

plus difficile à dire; moi-même, le sais-je? Qui se connaît?…»

L’Empereur fronça fortement le sourcil, et marcha aussitôt

vers l’étranger. Celui-ci soutint l’examen que Napoléon



dirigea sur toute sa personne avec un sang-froid et une

fermeté remarquables. L’Empereur ne proféra pas une

parole; mais il sortit de la chambre aussitôt, et fit demander

le maréchal Duroc.

«Que cette femme soit mise à l’instant hors du palais,» lui

dit-il en rentrant avec lui dans la chambre de l’Impératrice

qu’il trouva immobile, à la même place où il l’avait laissée.

Et Napoléon désignait la femme aux châles…

—«Comment êtes-vous venu ici? demanda-t-il à Hermann.

—Je suis venu avec madame, répondit l’Allemand.»

L’Empereur fit un mouvement, puis il dit à Duroc d’exécuter

ce qu’il lui avait ordonné.

—«Je fis sortir cette femme, poursuivit Duroc, qui me

racontait ce que je viens de dire, et j’emmenai le jeune

Allemand avec moi. C’est un homme fort remarquable.

—Qu’est-il donc devenu?

—Mais, me dit Duroc en souriant, que voulez-vous qu’on en

ait fait?»

Et son oeil avait une expression singulière en me regardant;

il y avait presque du reproche.

—«Dès que vous vous en êtes chargé, mon cher maréchal,

je le maintiens aussi en sûreté, et même bien plus que dans

ma propre maison.»

Duroc prit ma main, et je serrai la sienne, comme en

expiation de la pensée tacitement supposée qui avait fait



élever entre nous comme un fantôme, mais aussi qui s’était

évanouie de même…. Singulière époque!…

Duroc acheva l’histoire en me disant qu’au lieu d’écrire à

Madame-Mère, qui aurait été forcée d’employer un

secrétaire pour lui répondre, l’Empereur avait préféré venir

chercher lui-même ses renseignements. Il était donc en ce

moment occupé à questionner sa mère sur la femme aux

châles et le jeune et beau sorcier.

Il y avait au moins une heure que l’Empereur était chez

Madame, lorsque nous le vîmes rentrer dans le salon où

nous étions: il paraissait agité et il était fort pâle… Il me dit

bonjour en traversant rapidement le salon, ouvrit lui-même

la porte donnant sur le jardin, et, faisant signe à Duroc de le

suivre, il disparut presque aussitôt par la porte de la rue de

l’Université.

Cette apparition à cette heure de la journée, et ce que j’en

savais, tout cela me troublait malgré moi. Je restais là

immobile, sans songer à refermer cette porte, quoiqu’un

vent froid soufflât sur moi, lorsque je sentis une petite main

se poser sur mon épaule: c’était Madame.

Sa belle physionomie, toujours si calme, paraissait altérée

comme celle de son fils. Je l’aimais avec une grande

tendresse, à laquelle se joignait un profond respect. Je lui

connaissais tant de vertus, tant de hautes et sublimes

qualités, en même temps que je savais toute la fausseté des

accusations qu’un public bavard et méchant répétait sans

savoir seulement ce qu’il disait, comme toujours. Je fus donc

affectée du changement que je remarquai sur sa

physionomie, et je pris la liberté de le lui dire. Elle était

parfaitement bonne pour moi; aussi me raconta-t-elle

l’histoire de la veille, que je ne savais que très-

sommairement par Duroc. Madame me dit qu’on croyait



être certain que cet homme, cet Hermann, était un espion

très-actif et très-remarquable comme intelligence, envoyé

en France par l’Angleterre. Je ne pus retenir une

exclamation… Un espion de l’Angleterre dans le palais des

Tuileries!… dans la chambre de l’Impératrice!… Voilà ce que

la discrétion de Duroc m’avait caché… Cela ne me surprit

pas.

—«Vous concevez,» me dit Madame, «ce que j’ai dû

éprouver lorsque l’Empereur me questionna sur une

vendeuse de châles, que j’avais, MOI, recommandée à

l’Impératrice, ainsi qu’un homme qui devait lui parler des

destinées de l’Empereur!…»

Madame hésita un moment… puis elle ajouta:

—«J’avais d’abord dit à l’Empereur que j’avais en effet

adressé cette femme et cet homme à l’Impératrice… Elle

m’en avait suppliée; et moi qui croyais qu’il ne s’agissait

que de couvrir une nouvelle folie, voulant cacher ce qui

pouvait amener une querelle, je lui avais promis de faire ce

qu’elle souhaitait…»

Et Madame, voyant l’expression curieuse de mon visage,

probablement, me dit que le matin, à sept heures, elle avait

été réveillée par un message secret de l’Impératrice. C’était

une lettre dans laquelle elle suppliait sa belle-mère de dire à

l’Empereur que la femme aux châles avait été envoyée par

elle à l’Impératrice.

—«Je l’ai dit d’abord pour maintenir la paix,» poursuivit

Madame-Mère; «mais lorsque l’Empereur me dit que sa vie

était peut-être intéressée dans cette affaire, je ne vis plus

que lui, et je lui confessai que je n’étais pour rien dans ce

qui s’était passé hier aux Tuileries…»



Madame était accablée par cette longue conversation avec

l’Empereur. Il paraît qu’il avait ouvert son coeur à sa mère

avec l’abandon d’un fils, et qu’il avait montré des plaies

saignantes… Madame était indignée. Je voulus excuser

l’Impératrice, mais Madame m’imposa silence…

—«J’espère,» me dit-elle, «que l’Empereur aura le courage

cette fois de prendre un parti que non-seulement la France,

mais l’Europe, attend avec anxiété: son divorce est un acte

nécessaire[37].»

[Note 37: Tous ces détails ne pouvaient trouver place dans

mes mémoires, qui étaient déjà bien longs. Je ne mis que le

fait du divorce, sur lequel d’ailleurs, et par égard, j’avais

alors les mains liées.]

Madame dit cette dernière parole avec une force et une

conviction qui me firent juger que l’Impératrice Joséphine

était perdue.

Ce que je viens de raconter se passait, comme je l’ai dit, le

5 ou le 6 de novembre 1809.

Madame me recommanda le secret. Je lui jurai que jamais

une parole dite par elle ne serait révélée par moi, et j’ai

tenu ma promesse. Je ne jugeai pas à propos, même, de lui

dire que j’avais su la première partie de ce drame; car

c’était plus qu’une histoire, c’était de l’histoire!…

Mais, quel que fût mon attachement pour l’Impératrice, sa

conduite me parut de nature à être blâmée. Eh quoi! cette

famille qu’elle accusait elle-même de son malheur, elle

venait la solliciter pour cacher des fautes qui devaient

nécessairement être la plus forte partie des accusations

qu’on devait former contre elle pour déterminer l’Empereur

à s’en séparer! Il n’y avait là ni dignité, ni rien même qui pût

motiver l’intérêt qu’elle réclamait de nous. Je le sentais avec



peine; car Joséphine, quoique faible et se laissant aisément

dominer par tout ce qui l’approchait, avait néanmoins des

qualités attachantes. Elle était gracieuse comme une enfant

gâtée… C’était la câlinerie créole tout entière, lorsqu’elle

voulait nous conquérir ou se placer dans une position qu’on

lui refusait. Aussi je souffrais de la pensée de son

éloignement. Je savais ce qu’elle était; j’ignorais ce qui nous

serait donné. C’était une nouvelle étude à faire, me disais-

je. Hélas!… c’était presque un pressentiment!

Le soir du même jour je trouvai, en rentrant chez moi, un

petit mot de madame de Rémusat, dans lequel elle me

priait instamment de lui dire le moment où je la pourrais

voir… Il était alors onze heures et demie. Je regardai la date

du billet: il portait 6 heures du soir. Je combinai tout ce que

je savais avec ce qui s’était passé, et je conclus que

madame de Rémusat, amie encore plus que dame du palais

de Joséphine, avait calculé qu’en raison de l’attachement de

Madame-Mère pour moi, j’étais la personne la plus influente

à employer là-dedans. On avait appris la visite du matin à

l’hôtel de Madame; et son importance avait tout à coup

grandi en quelques heures… mais on ne savait pas que

j’étais de service… Mon silence, alors, devait paraître

étrange… Mes chevaux étaient à peine dételés: je donnai

l’ordre de les remettre à la voiture, et je fus à l’instant chez

madame de Rémusat… On sortait de chez elle, et elle-

même venait de sonner sa femme de chambre, pour se

mettre au lit, lorsqu’on m’annonça. Elle me fit aussitôt

entrer dans sa chambre à coucher, et son premier mot fut

un remerciement; car elle avait appris dans la soirée par le

sénateur Clément de Ris que j’étais de service auprès de

Madame.

—«Cela n’en est que mieux pour nous, me dit-elle…» Et tout

aussitôt elle entra en matière.



Je ne m’étais pas trompée: c’était un message voilé de

l’Impératrice. Madame de Rémusat, très-dévouée à

Joséphine, crut peut-être que son amitié pourrait lui donner

le pouvoir d’abuser sur la vérité; mais pour cela, il eût fallu

ne pas connaître non-seulement la cour, mais l’intérieur de

la famille impériale, comme intérieur privé.

—«Madame peut beaucoup sur l’Empereur,» me dit

madame de Rémusat… «Vous pouvez beaucoup sur elle…

vous pouvez tout. J’ai quelque crédit sur l’Impératrice, assez

enfin pour être son garant pour toutes les promesses qu’elle

pourra faire. Le prince Eugène sera là pour soutenir sa

mère; la reine Hortense donnera à nos efforts un appui

certain, celui de ses enfants… L’archi-chancelier est aussi

contre le divorce: voyez à quelle belle association vous vous

unissez.»

J’ai déjà dit combien j’aimais le visage de madame de

Rémusat: ses yeux, en ce moment, étaient admirables. Ils

étincelaient du feu du sentiment; car elle aimait

l’impératrice Joséphine, madame de Rémusat… et sa

conduite envers elle fut toujours noble et dictée par le

coeur.

—Mais elle ne pouvait arriver à aucun résultat avec ses

nouvelles combinaisons, qu’elle me montrait comme

certaines. Je savais trop bien la véritable volonté des gens

dont elle venait de me parler, pour m’engager d’un pas

dans la route qu’elle me montrait comme si sûre. D’un autre

côté, je ne pouvais parler; cependant je crus de mon devoir

de l’éclairer sur la véritable position de l’Impératrice… Elle

m’écouta en femme de coeur et d’esprit, recueillit avec soin

ce que je lui laissai voir, ne chercha nullement à me

pénétrer sur le reste, et en tout se montra à moi comme

une femme qui était faite pour être aimée et estimée.



Elle me parla de la tentative de l’Impératrice auprès de sa

belle-mère, ainsi que de l’histoire de la veille.

—«Si j’eusse été près d’elle, au lieu de cette sotte de

madame de ***, me dit-elle, ni l’une ni l’autre n’aurait eu

lieu, je vous le jure! Mais le salon de l’Impératrice, vous le

savez, est composé non-seulement de ses dames du palais,

mais de beaucoup d’autres femmes, qui lui donnent d’abord

des conseils à leur profit, puis ensuite d’autres conseils qui

sont perfides pour elle… Voilà ce que nous détruirions; et

j’ai la parole de l’Impératrice qu’elle me seconderait dans ce

travail.»

Nous demeurâmes ainsi jusqu’à deux heures du matin…

Madame de Rémusat espérant m’amener à une conviction

qui était que, l’Impératrice pouvait encore occuper le trône

à côté de Napoléon; et moi, trop instruite de ce qui était,

pour me laisser aller à une crédulité impossible. Enfin, nous

nous séparâmes; mais avant de quitter madame de

Rémusat, je m’engageai de bon coeur à parler à Madame, et

d’essayer de changer sa manière de voir sur cette affaire du

divorce…

Je le fis en effet; mais que pouvaient quelques vagues

contre un rocher profondément attaché à la terre?… et telle

était malheureusement la volonté de la famille de Napoléon

relativement au divorce.

C’est au milieu de ces agitations que nous atteignîmes le 2

décembre 1809… Pendant le peu de jours qui s’écoulèrent

entre ces deux journées, je fus assidue à faire ma cour à

l’Impératrice. Sa tristesse était visible; et, loin de la cacher,

elle la montrait même, en l’augmentant; ce qui donnait une

humeur très-marquée à l’Empereur. Joséphine m’engagea

deux fois à déjeuner pendant cette époque, remarquable

pour elle, qui précéda immédiatement son malheur. Après



déjeuner, il y avait toujours un cercle fort nombreux, et une

foule de femmes que Joséphine y admettait, en vérité on ne

sait pas pourquoi. C’est en vain que madame d’Arberg,

madame de Rémusat, lui répétaient, chaque matin, combien

cela déplaisait à l’Empereur… Elle promettait, et

recommençait le lendemain…

—Ah! me disait-elle dans l’une de ces conversations que

nous eûmes dans une sorte de tête-à-tête, si je promets une

fois, à présent, de faire tout ce que veut l’Empereur, je n’y

manquerai pas…

Elle tenait en ce moment sous son bras un petit loup blanc,

de ces chiens qu’on appelle chiens de Vienne. Je ne pus

m’empêcher de lui dire, en le lui montrant: Ah, madame!…

Elle me comprit, car elle ne me répondit pas.

Ce fait de la vie de Joséphine ne doit pas être omis en

parlant de son salon, où ces malheureux chiens jouaient un

très-ennuyeux rôle… Elle avait auprès d’elle, en se mariant

avec Napoléon, deux horribles Carlins, les plus laids, les plus

hargneux, les plus insociables que j’aie connus… Ces chiens

n’aimaient pas même leur maîtresse; ils aboyaient bien

incessamment après tout ce qui s’approchait d’elle, mais

pas à autre fin que de déchirer un bras, une main, une

jambe, ou tout au moins une robe. Les couleurs voyantes

étaient en défaveur auprès de Carlin et de Carline; tels

étaient les noms des deux petits monstres… Le corps

diplomatique avait toujours une provision de gimblettes et

de sucre d’orge dans ses poches… Le cardinal Caprara,

nonce du Pape, avait un reste de jambes qu’il voulait

sauver; en conséquence, il faisait des bassesses auprès de

messieurs les tyrans, qui, connaissant bientôt leur empire,

faisaient d’abord un chamaillis de désespérés dès qu’ils le

voyaient… parce que pour les faire taire il leur jetait du

sucre d’orge, des friandises, comme à des enfants, et n’en



avait pas moins les jambes dévorées par les féroces bêtes;

ce qu’on ne voyait pas, grâce à ses bas rouges. Mais il le

sentait, lui…

Quelquefois ces malheureux chiens causaient une rumeur

inusitée dans un palais de souverain. Un jour je fus témoin

de ce fait.

Chacun de nous ayant survécu à l’Empire se rappelle encore

sûrement madame la comtesse de La Place, femme du

sénateur, du géomètre… et, dès que son nom est présent à

la mémoire, on se rappelle aussi, sans doute, ses mille et

une révérences, ses mines, ses grâces, et tout ce qui enfin

en faisait une personne un peu différente des autres. C’était

elle qui répondait, lorsqu’on lui demandait où était M. de La

Place:

—_Il est avec sa compagne fidèle… la géométrie!_

Enfin, telle qu’elle était, elle n’en était pas moins dame

d’honneur de la grande-duchesse de Toscane, lorsque celle-

ci était seulement princesse de Lucques. Madame de La

Place partait donc un jour et quittait Paris pour aller faire six

mois de service en Italie, et venait prendre les ordres de

l’Impératrice pour celle de ses belles-soeurs qui lui voulait le

moins de mal parce qu’elle avait plus d’esprit que les

autres… Joséphine le savait; aussi voulut-elle ajouter

verbalement quelques mots à sa lettre, et appela-t-elle

madame de La Place auprès d’elle, en lui montrant une

place sur son canapé pour lui parler avec plus de facilité.

Madame de La Place y parvint de révérence en révérence,

et s’assit sur le bord du sopha. Cela fut bien pendant le

premier moment du discours de Joséphine; mais, voulant

dire un mot plus bas et plus près, la comtesse s’avança sur

le bord du canapé et se pencha vers l’impératrice. Il y avait

ce jour-là plus de quarante personnes dans le salon jaune…



et, pour dire la vérité, presque tous les yeux étaient fixés

sur la personne favorisée… Tout à coup la comtesse pousse

un cri perçant, s’élance du canapé, et vient bondir au milieu

du salon, en tenant à deux mains une partie d’elle-même

qu’heureusement elle avait très-charnue, mais que le vieux

carlin avait mordue avec une telle rage que la robe et la

jupe étaient en lambeaux. La maudite bête, non contente

d’avoir mordu une comtesse aussi irrévérencieusement,

s’était élancée après elle, et faisait des cris et des

hurlements inhumains. La pauvre femme souffrait et tenait

à deux mains la partie blessée, tout en répétant avec sa

voix douce et polie à l’Impératrice, qui lui disait: mon Dieu!

ils vous ont fait bien du mal?…

—_Non, madame!… Non, du tout!… au contraire_, ce qu’on

dit enfin quand on se laisse tomber… vous savez…

La chose n’était que risible ce jour-là, parce que entre la

vilaine bête et la patiente il y avait je ne sais combien de

jupons; mais quand le hargneux animal mordait quiconque

passait à portée de ses dents, la chose devenait plus

ennuyeuse. Napoléon l’avait éprouvé… Naturellement

distrait par les hautes pensées qui l’occupaient, il arriva que

pendant longtemps il fut la principale victime de ces

horribles bêtes; mais tel était alors son affection pour

Joséphine, qu’il ne voulut pas lui demander un sacrifice

qu’elle devait naturellement lui offrir. Napoléon ne parla

jamais de noyer Carlin et Carline, et même il poussa la

bonté jusqu’à faire venir pour Joséphine un de ces petits

loups, de ces chiens appelés vulgairement chiens de Vienne,

pour remplacer le défunt, car le monstre Carlin s’endormit

plein de jours comme une créature honnête et sortit de ce

monde ainsi que Carline. Joséphine avait là une belle

occasion pour faire preuve de générosité: elle ne connaissait

pas le chien de Vienne; il le fallait renvoyer: elle n’en eut

pas le courage; et il y eut de nouveau un autre pouvoir à



flatter; car il est de fait qu’un moyen de faire parvenir une

pétition favorablement à l’Impératrice, était d’en charger le

chien lorsqu’on pouvait gagner un huissier de la chambre,

ou une dame d’annonce. Alors on plaçait la pétition dans le

collier du chien qui apportait le papier aux pieds de sa

maîtresse. J’ai vu trois exemples de ce que je dis là; et la

chose réussir!…

Eh bien! jamais l’Impératrice Joséphine n’a eu assez de

force sur elle-même, pour éloigner d’elle un objet aussi peu

dans sa vie qu’un chien inconnu!… et quand elle se refusa à

éloigner le chien de Vienne, elle répondit à madame de

Rémusat:

—«Je prouve par là mon pouvoir sur l’Empereur à ceux qui

en doutent!… voyez s’il en a dit un mot!..

Que peut-on faire pour une personne qui connaît aussi peu

sa position, et ne comprend pas que la patience n’est jamais

plus grande que lorsque la chose devient indifférente?

L’amour n’est importun que lorsqu’il aime.»

L’Allemagne tout entière arrivait à Paris pour cet hiver de

1809; nous avions l’ordre de recevoir, de donner des fêtes,

de grands dîners, des chasses, et tout ce qu’on pouvait faire

pour montrer aux étrangers ce qu’était la France… Plus on

faisait de projets pour que l’hiver fût splendidement

magnifique et que notre hospitalité laissât des souvenirs

profonds dans la mémoire des rois et des princes allemands,

et plus l’Impératrice était triste. On voyait qu’une parole

avait jeté du trouble dans cette âme… Il y avait quelquefois,

le matin, chez elle, jusqu’à quarante femmes; ordinairement

elle causait… provoquait elle-même, alimentait la

conversation: maintenant elle était quelquefois morose et

continuellement mélancolique; elle me faisait une peine



profonde, car je l’aimais tout en reconnaissant qu’elle avait

souvent tort.

Le prince Eugène était à Paris; il n’avait pas amené la vice-

reine, qui, à ce qu’on disait, était charmante; il causait

volontiers avec moi lorsque nous nous trouvions ensemble:

c’était surtout chez sa soeur que nous parlions de ce qui

l’occupait. Il aimait sa mère avec une extrême tendresse et

ne pouvait supporter cette idée du divorce, et ce fut agité

des plus tristes pensées qu’il arriva à Paris, pour y remplir

ses funestes fonctions en cette circonstance d’archi-

chancelier d’État…

Voilà les événements qui avaient précédé ce jour du 2

décembre de l’année 1809, dont j’ai parlé au

commencement de ce discours sur l’Impératrice Joséphine,

comme aurait dit Brantôme…

La reine de Naples était attendue pour cette fête de l’Hôtel-

de-Ville; je fus, la veille, faire ma cour à la reine Hortense;

elle me parut frappée d’un pressentiment terrible; je n’osai

pas la rassurer, car j’étais moi-même inquiète et ne savais

comment lui montrer un avenir moins sombre que celui

qu’elle redoutait…

Dans les trois jours qui avaient précédé cette fête, j’avais

remis la liste des dames qui devaient venir recevoir

l’Impératrice avec moi à la porte de l’Hôtel-de-Ville. Cette

liste avait été lue dans le salon de Joséphine, et je me

rappelle que plusieurs remarques assez critiques furent

faites en entendant nommer quelques noms; deux dames

attachées à l’impératrice, surtout, firent sur madame

Thibon, femme du sous-gouverneur de la Banque, des

réflexions que l’Impératrice aurait dû réprimer. Hélas!

savait-elle ce qui lui arriverait quelques jours plus tard en

face de cette même femme dont la tournure pouvait prêter



à rire, ce que d’ailleurs je ne trouvais pas, mais qui était

sûre au moins de son état et de sa position.

Le 2 décembre, je m’habillai de bonne heure pour me

trouver à l’Hôtel-de-Ville, avant celle fixée pour la venue de

l’Impératrice. Je trouvai une chambre dans laquelle il y avait

un bon feu, ce dont je remerciai Frochot, car le froid était

très-vif et le temps sombre. Il y avait du malheur dans l’air!

À trois heures, je vis arriver le comte de Ségur, le grand-

maître des cérémonies, il était conduit par Frochot, et ne

savait pas où celui-ci le menait. Quelque impassible que fût

sa physionomie, il était en ce moment visiblement ému, et

ce qu’il avait à me dire paraissait lui être pénible. On sait

que M. de Ségur avait de l’affection pour l’impératrice

Joséphine, qui, elle-même, aimait beaucoup son esprit

aimable et ses bonnes manières.

—«Savez-vous ce qui arrive?… me dit-il aussitôt que nous

fûmes dans une embrasure de fenêtre, et loin de plusieurs

femmes qui étaient dans la pièce où nous nous trouvions.

Un malheur des plus grands.

—Qu’est-ce donc? demandai-je à mon tour tout effrayée.

—Je vous apporte l’ordre de l’Empereur de ne pas aller au-

devant de l’Impératrice!»

Je demeurai d’abord stupéfaite; puis, revenant à moi, je dis

à M. de Ségur, en avançant la main:

—«Voyons cet ordre.

—Mais je n’ai rien d’écrit!.. Comment voulez-vous qu’on

écrive pareille chose?

—Et comment voulez-vous, lui dis-je à mon tour, lorsque j’ai

une mission officielle de l’Empereur à remplir, comment irai-



je m’en exempter sur une simple parole verbale, pour être

ensuite chargée de tout ce que pourrait produire et amener

une semblable démarche?»

M. de Ségur me regarda un moment sans me répondre, puis

il me dit:

—«Je crois que vous avez raison… Je retourne au château; je

vais parler au maréchal Duroc.»

Il partit, en effet, et revint au bout d’un quart d’heure,

porteur d’un mot de Duroc[38], qui me disait que

l’Empereur, pour empêcher le cérémonial d’être aussi long

pour son arrivée à l’Hôtel-de-Ville, autorisait tout ce qui

pouvait simplifier l’arrivée de l’Impératrice, qui précédait

l’Empereur ordinairement de quelques minutes. En

conséquence, l’Impératrice ne serait pas reçue ce jour-là par

les Dames de la ville de Paris!.. Et devait aller SEULE, avec

son service, de sa voiture à la salle du trône.

[Note 38: J’ai cette lettre.]

En lisant cet étrange billet, je ne pus m’empêcher de lever

les yeux sur M. de Ségur. Il était sérieux et paraissait même

péniblement affecté.

—«Qu’est-ce donc que cette mesure, lui dis-je enfin? Il ne

me répondit qu’en levant les épaules et par un regard

profondément touché…

—Que voulez-vous, me dit-il, les conseils ont eu leur effet et

pour cela il n’a fallu que quelques heures.

Je le compris. Hélas! je savais par moi-même que le Vésuve

faisait du mal à d’autres qu’à ceux qui demeuraient à

Portici… Je le savais déjà et je devais bientôt en avoir une

nouvelle preuve.



—«Mais, que faire? demandai-je à M. de Ségur.

—Que puis-je vous conseiller! me dit-il. Je crois cependant,

poursuivit-il après un long silence, que vous devez monter

dans la salle du trône, faire placer vos dames, dont les

places sont réservées ainsi que la vôtre, pour ne pas faire

de trop grands mouvements lorsque l’Impératrice sera une

fois placée.»

J’étais désolée; il y avait une intention tellement marquée

au coin de la méchanceté dans cet ordre, que j’y reconnus

en effet une autre volonté que celle de l’Empereur.

Cependant il fallut obéir. Je dis à ces dames, à madame

Fulchiron entre autres, qui avait un ascendant assez marqué

sur beaucoup de femmes dans la banque et dans le haut

commerce de Paris, ce qui venait de m’être ordonné; et,

sans faire aucune réflexion, car elles eussent été trop fortes

pour peu qu’un mot eût été prononcé, nous nous dirigeâmes

vers la salle du trône, où nos places étaient réservées

auprès du trône et de l’Impératrice. Notre arrivée causa un

mouvement général, et c’était, au reste, ce qu’on voulait.

Parmi l’immense foule qui remplissait non-seulement la salle

Saint-Jean, mais tous les appartements qu’il nous fallut

traverser, il y avait les soeurs, les mères, les cousines, les

amies des femmes nommées pour accompagner

l’Impératrice. Toutes se disaient depuis qu’elles étaient

arrivées:

—«Nous allons voir arriver l’Impératrice avec son cortége;

ma fille est avec elle… ma fille est du cortége… Voyez-vous,

madame, cette dame avec une robe rose et une guirlande

nakarat… cette dame qui est si bien mise?… c’est ma

fille…»

Et cette phrase était répétée par les personnes intéressées

à chacun de ses voisins… On pense combien l’étonnement



fut suivi d’un mécontentement général, lorsqu’on vit arriver

le cortége ne suivant personne. Il me vint en tête ensuite un

mensonge que je n’eus malheureusement pas la présence

d’esprit de dire aussitôt que le billet me parvint. C’était

d’annoncer que l’Impératrice était malade et ne venait pas;

et, lorsqu’elle serait arrivée, de faire circuler, que s’étant

trouvée mieux, elle était venue. Mais je n’en fis rien,

malheureusement; et, lorsque j’entendis battre aux champs

et que le mouvement général annonça son arrivée, je ne

puis dire ce que j’éprouvai… Elle entra dans la salle du

trône, conduite par Frochot et son seul service!… Elle était

non-seulement abattue, mais ses yeux étaient remplis de

larmes que ses paupières retenaient avec peine; à chaque

pas qu’elle faisait, on voyait que ses pas étaient

chancelants. La malheureuse femme, dans cette manière

tacite de lui annoncer que l’heure de son infortune allait

enfin sonner, voyait se réaliser et se former en malheur

certain ce qu’elle redoutait depuis plusieurs années. Elle

souriait en saluant à mesure qu’elle avançait vers le trône,

mais ce sourire avait une expression déchirante. Je fus au

moment d’éclater lorsqu’elle fut près de moi… Elle me

regarda et me sourit avec une attention marquée. Elle

comprit tout ce qu’il y avait pour elle dans mon coeur dans

un tel moment, et ce regard y répondit avec l’expression la

plus entière du malheur et d’une résignation qui redoublait

la pitié qu’inspirait cette femme couronnée de fleurs,

chargée de pierreries, et dont l’âme, en cette heure terrible,

était plus saignante d’une blessure qui jamais ne se devait

fermer, qu’aucune des femmes qui étaient dans cette vaste

enceinte… Et pourtant elle était assise sur un trône!… mais

quelle est la femme qui peut dire: Je ne souffre pas!… Sans

doute, mais quelles souffrances pouvaient égaler celles de

Joséphine, au moment où, en montant les marches du

premier trône du monde alors, l’infortunée se dit:

—«C’est la dernière fois que je m’y asseoirai!…»



Lorsqu’elle y fut, a-t-elle dit ensuite, elle reprit un peu de

force; mais il était temps, car ses jambes se dérobaient sous

elle!… Elle promena lentement ses yeux sur cette foule,

dont les regards étaient attachés sur elle… et de nouveau

son coeur se serra. Elle comprit que même son sourire était

interprété dans cette triste journée, et ne put s’empêcher

de dire en son coeur, avec amertume, qu’on aurait pu du

moins lui épargner cette scène cruelle… Mais on voulait, au

contraire, qu’elle y remplît un rôle!…

Enfin, on battit aux champs… c’était l’Empereur!… Il monta

rapidement, arriva dans la salle du trône et marcha d’abord,

sans s’arrêter, vers le fauteuil qui était à côté de

l’Impératrice… Ce fut alors qu’il eut visiblement un

mouvement fort singulier, pour lui surtout qui n’était

facilement atteint par aucune émotion; et certes, pour le

drame qui se jouait en ce moment, il y avait longtemps qu’il

y était préparé… Mais au moment où il venait de lancer, au

milieu des habitants de Paris, la nouvelle presque certaine

de l’événement important qu’on prévoyait depuis

longtemps, sans croire qu’il serait jamais réalisé, il éprouva

sans doute une impression qui le maîtrisa au moment de

revoir Joséphine… Il redoutait peut-être une scène, un

évanouissement, des larmes impossibles à retenir… On le

vit tout à coup s’arrêter pour parler je ne sais à quelle

femme, et il demeura ainsi quelques secondes… C’était, je

n’en doute pas, pour calmer l’agitation de son âme et les

battements de son coeur… Combien je souffrais aussi,

pendant qu’il se dirigeait vers le trône! Il était suivi de la

reine de Naples, de Murat, de M. d’Abrantès, de Frochot et

de tout son service…. Il portait l’uniforme de la garde, non

pas celui des guides; il y avait longtemps qu’il l’avait

abandonné. Il portait celui de la garde; l’habit bleu à revers

blancs. Cet habit ne lui allait pas aussi bien que l’autre, mais

il le préférait alors; et, dans cette journée, je ne fus pas

fâchée de le lui voir, car l’autre me l’aurait rappelé trop



vivement aux jours du bonheur de l’infortunée dont les

larmes retombaient en silence sur son coeur et devaient le

brûler!…

La reine de Naples était arrivée le matin même!.. elle

n’avait pas perdu de temps, comme on le voit, pour

renouveler connaissance avec la bonne ville de Paris… Je

l’examinai attentivement lorsqu’elle entra dans cette salle

où quelques années avant (trois ans seulement), elle avait

été la véritable reine de la fête qu’on donna dans l’Hôtel-de-

Ville pour le mariage de son frère le roi de Westphalie; alors

elle n’était encore que grande duchesse de Berg… mais elle

fut la véritable personne à qui la fête était dédiée. On aurait

voulu retrouver sur son front de femme l’expression d’un

coeur de femme… une émotion enfin… un signe qui dît à un

être qui l’aurait comprise dans cette foule immense: Je me

souviens!… mais tout demeura de marbre; alors il était

indifférent, en effet, que ce front devînt plus ému… La

campagne d’Iéna était terminée et la paix de Wagram faisait

espérer une longue paix.

La fête fut presque lugubre; ce fut en vain que l’Empereur fit

plusieurs fois le tour de la salle Saint-Jean et de l’immense

vaisseau formé par la cour transformée en salle de bal… Ce

fut en vain que l’Impératrice le suivit en adressant un mot

aimable à chaque femme… Ce qu’elle faisait, au contraire,

amena ce qu’on voulait éloigner… une sorte d’impression

pénible éclata. L’Impératrice était fort aimée dans Paris; on

lui trouvait ce qu’elle avait, en effet, une grande douceur,

une bonté qui était vraie et n’avait que le défaut d’une

grande banalité; mais rien n’égalait sa grâce dans ces fêtes

publiques de la ville, et chaque mot qu’elle adressait aux

femmes les plus obscures par leur position sociale, portait

avec lui une douceur et un tel attrait, qu’elle était vraiment

aimée par ce qu’on appelait les masses en général de la

ville de Paris. La reine de Naples, au contraire, n’était pas



aimée… On lui trouvait de la raideur, de la sécheresse, et

c’était vrai; à la cour, elle avait un ricanement perpétuel qui

était odieux et impatientant au dernier point, si je peux

mettre ces deux mots ensemble… et comme elle avait peu

d’esprit, rien ne venait compenser chez elle la perte de sa

beauté, qui déjà, en 1809 et 1810 la quittait. Elle n’avait au

reste jamais eu que de la fraîcheur et une fort belle peau;

une fois cette fraîcheur perdue, il ne restait qu’une femme

fort ordinaire, si elle n’eut pas été reine. Murat, au contraire,

avait une urbanité qui voulait jouer au chevalier du

treizième siècle, ce qui, au fait, était toujours de la bonté. Il

y avait dans cet homme du ridicule; mais, pourtant, il était

bon, et lorsque Napoléon fut abandonné plus tard par lui, il

n’aurait pas fait cette indigne action si sa femme ne l’y eût

pas excité. Je le sais à n’en pouvoir douter.

Le jour de cette fête, Murat était fort beau: il portait l’habit

de sa garde; habit blanc, avec les revers amarante et les

brandebourgs en or, formant comme une cuirasse d’or sur

sa poitrine, sur laquelle brillaient en même temps plusieurs

ordres en diamant, au milieu desquels on voyait étinceler

l’étoile de la Légion-d’Honneur. Murat était radieux; il allait à

chaque femme renouveler les hommages qu’il leur rendait

lorsqu’il n’était encore que le général Murat, et cela avec

une bonté qui dégageait sa démarche de toute apparence

de ridicule. Derrière lui marchait un homme que la mort a

aussi frappé depuis, et qui, à cette époque, était

parfaitement beau: c’était le duc de Lavauguyon….. De la

taille du Roi à peu près, mais beaucoup plus élégant

cependant de tournure et de manières, d’une beauté de

traits plus positive, il se faisait remarquer par la noblesse de

sa tenue et la manière dont il portait sa tête… Son habit

était le même que celui du Roi, et, de loin, on pouvait s’y

tromper, si l’on n’avait pas connu la différence qui existait

dans la tournure des deux hommes. Le duc de Lavauguyon

était grand seigneur dans l’acception véritable du mot; et



Murat, malgré ses broderies, ses panaches et toutes ses

parures, qui ressemblaient à des soins de femme, ne put

jamais imiter autre chose qu’un roi de théâtre, un roi de

Franconi, comme on le disait à cinquante pas de lui.

Deux hommes, qui le connaissaient depuis bien des années,

me dirent un jour:

—«Vous seriez bien étonnée si je vous racontais que Murat,

dont la valeur si brillante est aujourd’hui une renommée

établie et mérite tant de l’être, a faibli pourtant un jour

devant l’ennemi, et que cet homme si brave a eu peur.

—Peur! lui! Murat! m’écriai-je; allons donc!

—C’est la vérité: il n’était alors que chef de bataillon; c’était

en Italie, à Mantoue… Il reçut un ordre de prendre deux

compagnies et d’aller débusquer un corps plus nombreux

que le sien; mais, comme depuis le commencement de la

campagne l’armée d’Italie ne faisait pas autre chose que de

se battre contre un corps plus fort que ceux qu’elle

opposait, la chose ne fut pas l’objet d’une réflexion; mais

Murat eut peur et n’avança pas; au contraire, il recula. Cette

affaire, que le général en chef sut le même jour, lui donna

longtemps de la prévention contre Murat; et ce furent

madame Bonaparte et madame Tallien qui le firent nommer

général de brigade, lorsqu’il apporta au Directoire les

drapeaux de je ne sais plus quelle bataille. L’Empereur

revint ensuite sur le compte de Murat, parce que celui-ci

effaça le souvenir de Mantoue par tant d’actions glorieuses

que celle-là ne servit plus que pour prouver ce qu’on dit

depuis longtemps: c’est que l’homme le plus brave ne peut

pas dire que jamais il n’a eu peur.»

J’ai raconté ce fait, pour dire que Murat avait de grandes

obligations à Joséphine, obligations qu’il ne reconnut que



par une sorte d’ingratitude, au moment du divorce. Mais cet

homme, qui n’avait plus d’amour pour sa femme, et qui

avait les intrigues les plus fortes pour éloigner même

l’apparence de l’affection entre eux (et l’on sait par des

gens qui, certes, étaient bien instruits qu’à Naples les

scènes les plus violentes avaient lieu entre eux), eh bien!

cette femme qu’il n’aimait plus le dominait au point que,

dînant avec eux dans ce voyage, lorsqu’ils eurent quitté le

pavillon de Flore pour l’Élysée, après le départ du Roi de

Saxe, j’entendis plusieurs fois la Reine imposer silence à

Murat pendant le dîner[39]. Nous n’étions à la vérité que

nous quatre, Murat et la Reine, moi et mon mari. N’est-ce

pas que c’était une singulière partie que celle-là?…

[Note 39: Le sujet de la contestation était l’opinion plus que

tranchée qu’avait la Reine sur la famille de Naples exilée en

Sicile; Murat reprenait sa femme sur des mots trop durs dits

par elle sur la reine Caroline et le roi Ferdinand!… elle le fit

taire!…]

Le duc de Lavauguyon[40] est mort d’une manière plus

douloureuse qu’une autre pour ses amis; il souffrait si

cruellement depuis plusieurs années qu’on n’a pas pu

regretter la vie pour lui; mais ceux qui l’aimaient, ceux qui

avaient pour lui l’amitié que je lui portais, ont regretté de le

voir quitter le monde et la vie sans leur laisser un adieu et

un souvenir presque; et sa mort, pour ainsi dire subite, a

doublé le deuil de sa perte dans le coeur de ses amis.

[Note 40: Le malheureux duc de Lavauguyon était tombé

dans un marasme complet, quelques années avant sa mort.

Il ne voyait plus que moi et son beau-frère le prince de

Beaufremont, lorsqu’il était à Paris: la plus tendre amitié

m’attachait à lui, et j’ai cherché, par tous les moyens que

cette même amitié peut inspirer, à détourner de sa pensée

de funestes projets qui prenaient quelquefois une telle



action sur lui, que je le retenais de force pour dîner avec

moi, ou pour prolonger une conversation qui pût le distraire.

Que de fois, j’ai mis de pieuses fraudes en oeuvre, afin de

détourner un orage dont les effets me faisaient trembler!…

Alors cet homme que j’avais vu si brillant et si heureux… cet

homme que j’avais connu si pénétré, surtout de son

bonheur, n’était plus qu’un faible enfant, pleurant devant

des souvenirs….. Oh! de quelles scènes cruelles j’ai été

témoin!… Quelles douleurs j’ai vues dans cette âme; quelles

blessures profondes!… Mais une vérité que je dois dire, c’est

que jamais, dans aucun temps, il n’a démenti son affection

pour Murat; jamais il n’a pu soutenir que je misse, dans une

page de mes mémoires, un mot qui pût faire penser qu’il

m’avait dit quelque chose contre Murat. On me croira un

ingrat, me répétait-il!… Enfin, pour calmer sa tête qui

s’échauffait pour la moindre chose, je fis une note dans

laquelle je disais que je ne tenais mes renseignements, en

aucune manière, de M. le duc de Lavauguyon, quoique je le

visse souvent. Tout ce qu’il m’a révélé et confié au reste est

en grande partie au moins de nature à être caché plutôt

qu’à être publié. C’était un homme profondément

malheureux que le duc de Lavauguyon, et il n’était pas fait

pour l’être. Il avait de l’âme et du coeur, et ce ne fut

qu’après avoir été violemment frappé par le sort qu’il a été

en hostilité, comme il l’était, avec ses meilleurs amis. Dans

les dernières années de sa vie, il ne voyait que moi et son

beau-frère; encore choisissait-il, de préférence, les heures

où j’étais seule. Lorsqu’il perdit son beau-frère, je crus qu’il

mourrait avec lui.

«Je n’ai plus que vous,» m’écrivait-il le lendemain de cette

mort. «Mon Dieu! ne soyez pas malade, car mon affection

porte le malheur avec elle!… Je frappe de mort tout ce que

j’aime!…»

Et c’est moi qui lui ai survécu!



Il aimait Murat avec une telle tendresse, que jamais il ne

voulait me permettre de parler de lui en plaisantant; et un

jour il faillit attaquer de propos une personne de ma société,

qu’il trouva chez moi, et qui parla légèrement de Murat.

«J’ai un regret qui devient chaque jour un remords, me

disait-il… c’est d’avoir trompé Murat!… J’ai trompé cet

homme, en partageant une affection avec lui. C’est indigne

à moi.»

La première fois qu’il me dit ce que je viens de rapporter, je

crus qu’il voulait rire; car certes il savait bien qu’il n’était

pas le seul!… mais pas du tout, la chose était des plus

sérieuses. Non-seulement il la répéta sans varier; mais j’ai

dix lettres de lui, dans lesquelles il me le rappelle. Le

curieux de cela, c’est que la femme était devenue pour lui

un être odieux!…

Il me racontait qu’un jour, étant à Naples, il était auprès de

cette femme (elle logeait au palais). Son valet de chambre

de confiance vint l’avertir que le roi le demandait… Aussitôt

M. de Lavauguyon s’élança dans un escalier dérobé qui

conduisait à une galerie commune, de laquelle il pouvait

facilement regagner son appartement; mais, à l’instant où il

y arrivait, le roi y arrivait de son côté. Il était pâle, agité.

Une pensée instinctive lui révélait qu’il était trahi… Il

s’élança sur le duc, et, saisissant le bouton de sa redingote,

il lui dit d’une voix étouffée:

—«D’où venez-vous, monsieur?

—Je ne puis le dire à Votre Majesté, répondit le duc avec

fermeté.

—Je veux le savoir.»

Le duc ne répondit rien.



—«Je le sais,» s’écria Murat furieux!

Le duc le regarda fixement:—«Non, sire, vous ne le savez

pas et vous ne le saurez jamais.»

Le roi se frappa le front, et retourna dans son

appartement…

—«Si vous saviez tout ce que j’ai souffert pendant que cet

homme, qui avait tant fait pour moi, était là, comme un

juge, pour me reprocher ma perfidie!… Il aurait été vengé

s’il l’avait pu voir… Eh bien! croiriez-vous, poursuivit le duc

de Lavauguyon, que lorsque je racontai cette entrevue

terrible à cette femme, elle ne comprit pas que le

dramatique de cette scène était tout entier dans la perfidie

dont elle et moi nous nous rendions coupables?

—Oh! lui dis-je, je vous comprends, moi!… et plus que vous

ne le pouvez croire!… J’ai aussi mes souvenirs!..

—Oui!… et comme ceux du duc de Lavauguyon, ils sont

ineffaçables, c’est-à-dire qu’à côté s’élève une pensée de

vengeance. Si, jusqu’à cette heure, le mal qui fut fait ne fut

reconnu que par le silence, c’est que j’ai obéi à la voix de

Dieu, qui commande l’oubli des injures. Il est des êtres qui

lassent toutes les patiences…]

Je lui ai parlé de la conduite de Murat envers Joséphine, et il

m’a confirmé dans la pensée que j’avais déjà, qui était que

sa femme avait considérablement aidé à mettre Murat dans

le parti ennemi; j’ajouterai même que, dînant chez moi un

jour avec le duc de Valmy, il disculpa totalement Murat

d’être l’unique auteur du traité avec l’Autriche.

Quoi qu’il en fût, ce même soir de la fête de l’Hôtel-de-Ville,

je vis tout ce qui allait résulter de ce qui s’annonçait; et



l’arrivée de la reine de Naples me parut du plus mauvais

augure pour Joséphine.

La chaleur était étouffante dans toutes les salles de l’Hôtel-

de-Ville, quelque grandes qu’elles fussent. L’Empereur qui

souffrait de rester en place dans cette triste journée parlait

beaucoup plus souvent aux femmes.

On aurait dit qu’il voulait commencer son rôle d’Impératrice;

car, pendant le temps qui devait s’écouler entre le départ

de l’ancienne et l’arrivée de la nouvelle Impératrice, il

devait être chargé, à lui seul, du poids tout entier de la

couronne… Il venait de faire une de ces tournées, et c’était

toujours un mouvement extraordinaire que cela

occasionnait, en raison de la foule qui l’entourait. Dans l’un

de ces moments, je me trouvai debout et absolument

derrière l’énorme corps de M. de Ponté, chambellan de

l’Empereur. Je lui criai qu’il m’étouffait; mais il était si grand

que pour faire arriver mes paroles à son oreille, il eût fallu

un porte-voix; bien loin donc de s’éloigner, je le sentis tout à

coup s’asseoir pour ainsi dire sur ma poitrine. Je poussai un

cri et m’évanouis tout à fait.

On me porta dans l’appartement intérieur de Frochot, où sa

femme de charge vint me soigner; mais je fus trop malade

pour rentrer dans la salle de bal: je m’enveloppai dans ma

pelisse, et retournai chez moi. J’ignore donc comment la

fête fut terminée; mais j’ai su par ceux de mes amis qui s’y

trouvaient que rien d’extraordinaire ne s’y passa jusqu’au

départ de la cour.

L’Impératrice fut au désespoir; et, en rentrant aux Tuileries,

les larmes qu’elle avait si longtemps contenues coulèrent en

abondance. Elle avait passé sa vie à redouter un malheur

comme celui du divorce; et pourtant la faiblesse de son

caractère le lui montrait toujours impossible…. et



maintenant elle frémissait devant ce même malheur, à

présent qu’elle le voyait se dresser devant elle comme un

fantôme, menaçant et au moment de frapper.

Malgré ce qui s’était passé à l’Hôtel-de-Ville, Joséphine et

l’Empereur n’eurent aucune explication: depuis longtemps

elle et lui en étaient à les redouter… Elles étaient funestes à

tous deux. Napoléon détestait tout ce qui faisait scène; et

Joséphine, soit dans la croyance qu’une femme est plus

intéressante quand elle pleure, soit que ce fût

naturellement, ne pouvait dire une parole sans fondre en

larmes; et l’Empereur, alors, devenait furieux contre elle et

contre lui-même… Quelque terreur que lui inspirât

l’Empereur, cependant, Joséphine comprenait qu’il lui fallait

parler; mais jamais elle n’osait ouvrir cette petite porte qui

conduisait à son cabinet!… Elle avait une extrême peur de

l’Empereur; et je vais en donner une preuve, qui est plutôt

le fait d’une enfant que d’une souveraine, ou d’une femme

prochainement destinée à l’être. Le fait que je vais citer

s’est passé dans l’année qui précéda le couronnement.

Foncier[41], le bijoutier à la mode de l’époque de mon

mariage, avait la clientèle non-seulement de l’Empereur,

mais aussi de Joséphine. On ne portait pas une chaîne, un

bijou, quel qu’il fût, qui ne sortît de la boutique de Foncier…

Il avait en outre de très-belles choses que madame

Bonaparte lui achetait fort souvent. Un jour il lui apporte des

perles tellement belles, que voilà la pauvre Joséphine dans

le plus cruel état. Ces perles lui tournaient la tête; mais le

moyen d’aller parler perles à Bonaparte!… Il aurait répondu

comme Louis XVI: J’aime mieux un vaisseau. Avec l’argent

des perles, l’Empereur aurait eu un bataillon de 500

hommes; les perles coûtaient 500,000 fr.—Joséphine n’osa

donc rien dire de ces perles si désirées; mais elle ne crut

pas devoir être aussi discrète avec Bourrienne; Bourrienne,

homme vénal, et qui reçut son congé pour des motifs



graves, comme le savent ceux qui approchaient alors des

Tuileries. Eh bien! il arrangea l’affaire. On fit je ne sais quel

arrangement pour que Berthier fît payer à la guerre un

fripon qui n’aurait été payé que dans dix ans, à cent pour

cent de perte, et qui le fut intégralement tout de suite;

aussi, en reconnaissance, il donna un million: ce million fut

partagé je ne sais comment. Ce que je sais, c’est que le

collier passa des magasins de Foncier dans l’écrin de

Joséphine. Mais ce n’était rien de l’y avoir fait venir; il fallait

le pouvoir porter; et cela était difficile avec Napoléon, dont

la mémoire était terrible de lucidité pour ces sortes de

choses.

[Note 41: Foncier et Marguerite. Ils étaient à côté de

Biennais, le singe violet. Foncier avait beaucoup de goût,

mais il était horriblement cher. Sa famille était fort

nombreuse et fort unie. Sa belle-soeur était madame

Jouanne, bonne et digne femme que je voyais beaucoup à

Versailles, et pour qui j’avais une sincère amitié, ainsi que

pour son mari qui est le plus honnête et le meilleur des

hommes. Elle était mère de madame Alexandre Doumerc,

cette femme spirituelle qui chantait si bien, et qui était si

agréable. Madame Jouanne est morte. C’est sa fille qui

occupe sa maison de Versailles avec son père.]

—«Mon Dieu!» disait-elle à madame de Rémusat, qui était

dans la confidence, c’est-à-dire de l’embarras de mettre les

perles (Joséphine la connaissait trop bien pour lui parler de

la façon dont elles avaient été payées)… «Mon Dieu!» lui

disait Joséphine, «je ne sais comment faire pour porter ces

perles… Bonaparte me ferait une scène!.. et pourtant c’est

le présent d’un père, à qui j’ai fait avoir la grâce de son fils.»

C’était dans de pareilles occasions que l’Impératrice était

étonnante. Elle croyait que nous prenions tout cela pour

vérité… Madame de Rémusat ne répondit rien; mais elle



observa que, pour une cause aussi juste, aussi belle, le

premier Consul ne dirait que peu de choses.

—«Non, non!» s’écriait Joséphine toute tremblante; «non,

non!… Oh! je frémis d’y penser!…»

Cependant il fallut prendre un parti. Voilà celui que conseilla

Bourrienne, vrai Figaro, ayant toujours un expédient tout

prêt. Madame Bonaparte mit les belles perles de Foncier, et

se présenta hardiment, un jour d’opéra, devant le premier

Consul. Napoléon aimait beaucoup les perles: c’était, avec

une robe blanche, ce qu’il préférait pour une femme.

Aussitôt qu’il vit Joséphine avec ces belles perles, il fut à

elle, et, l’embrassant, comme toujours alors, aussitôt qu’il la

voyait:—«Comme tu es magnifique! lui dit-il… Qu’est-ce

donc que ces belles perles?… Ma foi, on les dirait fines, tant

elles ont de l’Orient.

—Mais,» répondit madame Bonaparte, «elles sont fines

aussi, et tu les connais… tu les a vues cent fois!…

—Moi?…» Et le premier Consul, stupéfait, regardait

alternativement et sa femme et les perles.

—«Sans doute! ce sont les perles que la république cisalpine

m’a données.

—Pas possible!

—C’est la vérité… Tiens, demande à Bourrienne et à

madame de Rémusat…» Celle-ci s’inclina mais sans dire un

mot. Bourrienne ne fut pas aussi avare de paroles: il dit

effrontément et même avec un sourire ironique «qu’en effet

c’était la république cisalpine qui avait donné les perles;» et

il ajoutait, en racontant ensuite l’histoire à Hambourg et à

Altona:



—«Je le crois bien que c’est la république cisalpine qui avait

donné les perles… Elles ont été payées avec l’argent d’une

fourniture mal régularisée par Berthier, et que, maintenant,

la république cisalpine va payer.»

Napoléon, tout en disant: «C’est bien étonnant!» crut à la

république cisalpine, et les perles demeurèrent… Bientôt

elles se fondirent dans tous les bijoux de la couronne de

France, et devinrent un des joyaux les moins précieux de

l’écrin impérial.

Une autre fois il s’agissait, pour Joséphine, de déclarer

toutes ses dettes. Jamais elle ne voulait convenir de la

totalité de la somme.

—«Il me tuerait!» criait-elle toute désespérée; «il me

tuerait!» Et jamais elle ne voulut que Duroc le déclarât à

l’Empereur.

—«Je paierai sur mes économies,» dit-elle.

Cette colère, en effet, était terrible à affronter… Cependant,

deux jours après le 2 décembre, elle se résolut à parler à

l’Empereur. Elle prit conseil de madame de Rémusat,

d’abord, et, à celle-là, son conseil fut bon. Son avis était

pour le silence, mais, malheureusement, le salon de

Joséphine renfermait une foule de gens, et surtout de

femmes, qui lui étaient funestes. Madame de Rémusat le lui

dit; mais voyant qu’elle ne voulait rien écouter, elle rentra

chez elle fort attristée. Joséphine, après avoir rassemblé

toutes ses forces, monta en tremblant le petit escalier qui

conduisait à l’oratoire[42] d’Anne d’Autriche!.. En

approchant elle entendit parler… Le coeur lui battit..; elle

n’osait pas redescendre..; elle n’osait pas entrer…

Cependant elle s’y hasarda et frappa un faible coup…



[Note 42: Il formait le premier cabinet particulier de

l’Empereur.]

—«Entrez!» dit Napoléon… L’Impératrice recula devant la

figure qui se présenta à elle à côté de l’Empereur:… c’était

Fouché;… c’était son mauvais génie; la malheureuse femme

le savait!

En voyant Joséphine, l’Empereur fronça le sourcil; mais il ne

la renvoya pas… Il dit au contraire:

—«C’est bien! duc d’Otrante… Revenez ce soir; nous

achèverons cette conférence.»

Fouché se retira en jetant sur Joséphine un regard de

méchanceté satisfaite; car entre eux désormais c’en était

venu à la mort, ou tout au moins à la perte de l’un d’eux. Ce

qui est étrange, c’est que l’Impératrice, qui toujours a parlé

de Fouché comme de son ennemi, n’a jamais donné une

cause de cette haine. Elle disait seulement qu’elle lui était

inculquée par ses belles-soeurs; voilà tout!

—«Que me voulez-vous?» demanda Napoléon à Joséphine.

Le ton glacial dont il lui fit cette demande la mit aussitôt en

situation, et elle fondit en larmes… Elle demanda à

l’Empereur pourquoi il voulait la quitter? «Ne sommes-nous

pas heureux!» dit-elle.

—«Heureux! s’écria Napoléon!… Heureux!… Mais le dernier

commis d’un de mes ministères est plus heureux que moi!…

Heureux! est-ce donc une moquerie que vous faites!… Pour

être heureux, il ne faudrait pas être tourmenté par votre

jalousie insensée comme je le suis!… Chaque fois que je

parle au cercle à une jeune femme agréable ou jolie, je suis

certain d’avoir dans mon intérieur le plus terrible des

orages… Heureux! répétait-il… Oui, je l’ai été… Je serais



même peut-être demeuré éternellement dans cette position,

me rappelant assez notre amour pour n’en pas chercher un

autre; mais quand l’enfer est venu remplacer la paix;

lorsque la jalousie, la méfiance et la colère sont venues

s’asseoir à mon foyer pour en chasser le bonheur et le

repos, alors j’ai cherché, en effet, une autre vie… J’ai prêté

l’oreille à la voix de mes peuples, qui me demandent une

garantie; j’ai vu que je sacrifiais de hauts et puissants

intérêts à des chimères, et j’ai cédé…

—Ainsi donc, tout est fini?» dit Joséphine d’une voix brisée…

—«J’ai dû cimenter, je le répète, le bonheur de mes peuples;

pourquoi m’avoir amené vous-même à voir un intérêt avant

le vôtre; croyez que je souffre plus que vous peut-être..; car

c’est moi qui vous afflige…»

Mais Joséphine n’écoutait aucune consolation; la parole de

l’Empereur ne frappait son oreille qu’avec un son: il faut

nous séparer!… Bientôt elle tomba sans connaissance aux

pieds de Napoléon.

En voyant cette femme qu’il avait tant aimée, qu’il aimait

encore, gisant à ses pieds sans aucun sentiment, l’Empereur

eut un moment de remords… Il la souleva; elle était pâle et

froide, son coeur ne battait plus. Je l’ai crue morte,» dit-il le

même soir à Duroc!… Enfin, voyant qu’elle ne revenait pas

à elle-même, il entr’ouvrit la porte de son cabinet et regarda

dans le salon de service: par un hasard singulier, il ne s’y

trouvait en ce moment que M. de Beausset[43]; l’Empereur

l’appela.

[Note 43: M. le marquis de Beausset, neveu de l’archevêque

de Beausset, homme de grand esprit et d’une mémoire la

plus rare qui ait existé jamais.]



—«Pouvez-vous porter l’Impératrice dans vos bras,» lui dit

l’Empereur, «et la descendre chez elle?»

Pour comprendre le burlesque à côté du drame, il faut

connaître M. le marquis de Beausset; (je ne parle ici ni de

son amabilité ni de sa bonté, mais seulement de sa

personne): il est absolument sphérique; et c’est un homme

non-seulement très-gros, mais avec un si énorme abdomen

et des bras si courts, que d’emporter Joséphine était pour lui

un événement. Il y tâcha cependant, et, au bout de

plusieurs efforts, il parvint à l’enlever dans ses bras; mais il

fallait qu’elle et lui la portant dans ses bras pussent passer

par ce petit escalier dans lequel l’Impératrice elle-même

avait peine à se retourner. Cependant il s’engagea dans le

chemin périlleux, et commença à descendre doucement;

mais qu’on se figure le tourment de M. de Beausset lorsqu’il

entendit tout à coup une voix doucement lui dire:

—«Prenez garde, vous me blessez avec votre habit et la

garde de votre épée.»

C’était en effet la poignée de son épée, qui entrait dans

l’épaule de l’Impératrice, et devait la blesser cruellement,

ainsi que la broderie de l’habit. M. de Beausset le comprit et

voulut retirer la malencontreuse épée; mais, dans ce

mouvement, il faillit tomber avec son fardeau; alors

l’Empereur accourut. Il fit remonter M. de Beausset, et,

prenant les pieds de l’Impératrice, toujours évanouie, il

descendit le premier, aidant ainsi M. de Beausset.

Le désespoir de l’Impératrice fut horrible. L’Empereur,

résolu maintenant d’effectuer le projet de divorce, eut alors

une fermeté toute romaine. Je me sers de ce mot parce que

je suis certaine qu’elle n’a été mise à l’épreuve que par la

plus grande majorité des opinions qui l’entouraient. Je suis



certaine que jamais Napoléon n’aurait divorcé sans ses

soeurs et sa famille.

Ce fut à cette époque que nous reçûmes une invitation pour

aller à une chasse à Grosbois, chez le prince de Neufchâtel.

Le temps était très-froid; nous y fûmes le matin déjeuner.

Berthier était très-bon avec tous les défauts qu’on lui a

connus, et, parmi eux, on ne voyait pas encore celui de

trahir un jour son bienfaiteur!… aussi l’aimions-nous; et,

lorsque je voulus refuser, à cause du froid excessif qu’il

faisait, mon mari s’y opposa. Joséphine était à cette chasse,

mais d’une tristesse profonde; et l’Empereur, affectait une

gaieté qu’il n’éprouvait certes pas, la chose était facile à

voir. Il y avait à peu près vingt femmes de priées pour la

chasse, et autant pour le soir. La chasse fut gaie en

apparence; on se plaça comme on voulut dans les calèches,

et la chose n’en fut que mieux. J’étais avec madame

Duchatel, cette femme si excellente et si parfaite, et d’un

esprit si charmant. Je passai ainsi une des matinées plus

agréables que j’eusse passées depuis longtemps. La

conversation ne tarit jamais avec madame Duchatel: elle

comprend tout, répond à tout, et provoque en même temps

une causerie féconde en reparties: il est plus facile d’avoir

de l’esprit que d’en faire avoir aux autres.

La seule chose qui nous parut bizarre dans cette journée où

tout fut à merveille, du reste, ce fut la manière dont nous

fûmes logées; on nous avait prévenu à l’avance que nous ne

pouvions mener qu’un nombre de femmes de chambre pour

nous toutes; cela était gênant parce qu’il fallait

nécessairement se r’habiller pour le dîner. On avait pris un

espace très-considérable pour le service actif de

l’Impératrice; de manière que le service d’honneur se trouva

logé de la plus ridicule façon: nous étions dix dans la même

chambre…; enfin, nous nous en tirâmes tant bien que mal,

et notre toilette s’en ressentit fort peu, en résumé, malgré



les éclats de rire que nous faisions au milieu de la confusion

générale.

Après le dîner, Berthier avait imaginé de faire venir les

acteurs de quelques petits théâtres. Jusque-là c’était bien,

et son intention était louable; mais Berthier était gauche

avant tout, et il était un peu comme la duchesse de

Mazarin; il le prouva ce jour-là, comme tous les autres… Il

devait lire la pièce, qu’on jouait chez lui, devant l’Empereur;

il n’en fit rien. Qu’arriva-t-il? que Brunet, à qui il ne fallait

pas demander d’avoir des procédés, choisit une des pièces

où il faisait le plus rire; Cadet-Roussel, maître de

déclamation. Dans cette malheureuse pièce, Cadet-Roussel

parle à chaque instant de la nécessité où il se voit de

divorcer avec sa femme, parce qu’il veut avoir des

descendants ou des ancêtres.

Au premier mot de cette pièce, l’Empereur, soit qu’il la

connût, soit qu’il sût ce qu’elle contenait, fronça le sourcil,

puis se mit à rire, comme s’il n’y eût aucune application à

faire; mais Berthier était à lui seul une comédie entière…

Aussitôt qu’il eut compris sa faute, il devint de mille

couleurs, et cela en un seul instant!… Il y avait sur son

visage un tel désappointement, qu’il fallait rire en le

regardant. On sait qu’il mangeait beaucoup ses ongles…: ce

fut à eux qu’il s’en prit ce soir-là. Il travaillait ses doigts et

les mettait en sang!… pour faire surtout comprendre le

comique de sa position, il faut dire qu’il était placé contre le

théâtre, et de manière que tout le monde le voyait

parfaitement. Quant à la Princesse, bonne et excellente

personne, ne pouvant penser que bien et bonté, elle riait de

tout son coeur en entendant les bons mots de Brunet,

convertis en sottises ce jour-là… Enfin, la pièce finit au

grand contentement de tous, je crois…; car nous étions

aussi malheureux que Berthier. Nous écoutions; nous

comprenions et nous n’osions pas lever les yeux du côté de



l’Empereur ni de l’Impératrice. Enfin, la pièce une fois jouée,

le rideau baissé, tout fut fini, et l’Empereur, je crois, bien

soulagé de cette sotte position, dans laquelle Berthier

l’avait placé. Il y eut bal ensuite, et du moins, pendant qu’on

dansait, l’Impératrice ne craignit aucune remarque, aucun

regard d’allusion… Pauvre femme!…

Le lendemain de cette chasse, je fus déjeuner aux Tuileries.

L’Impératrice m’avait engagée la veille, et je m’y rendis

avec d’autant plus d’empressement que sa position me

faisait véritablement de la peine. Je savais ce que nous

avions, et j’ignorais ce que nous aurions. Hélas! lorsque je

faisais cette réflexion, je ne savais pas être aussi près de la

vérité…



Lorsque j’arrivai, Freyre[44] me dit que l’Impératrice me

faisait prier de passer chez elle par les couloirs extérieurs,

sans entrer dans le salon jaune. Je la trouvai dans un

boudoir qui était auprès de sa chambre à coucher. Elle était

fort abattue et fort malheureuse: la chose devait être. Je la

consolai, comme il faudrait toujours consoler les affligés, en

pleurant avec elle… Elle me demanda ce que Junot pensait

de son divorce, et si, dans Paris, on en parlait beaucoup. Le

terrain était glissant. On blâmait l’Empereur dans la masse

des opinions de Paris. Mais comment oser lui dire que Paris

la plaignait? Je connaissais son imprudence: elle m’aurait

infailliblement nommée; elle eût été cause que l’Empereur

m’aurait témoigné un extrême mécontentement, et cela

sans aucun but, sans résultat et sans qu’il en pût résulter

rien de bon pour elle. Je lui répondis que je ne voyais jamais

les rapports qu’on envoyait au gouverneur de Paris, ce qui

était vrai d’ailleurs, et que le duc d’Abrantès en savait plus

que moi.

[Note 44: Freyre était valet de chambre de confiance de

l’Impératrice. Il lui était fort attaché.]

—«Eh bien! me dit-elle, engagez-le, de ma part, à venir

déjeuner demain avec moi.»

Quelquefois elle avait un ou deux hommes à déjeuner avec

elle, mais très-rarement; en général, c’étaient des femmes.

Elle fut extrêmement affectueuse avec moi ce même jour;

et, pendant le déjeuner, elle me combla de marques

d’affection. Combien je souffris encore en quittant les

Tuileries ce jour-là… car je prévoyais que je n’y reviendrais

plus pour elle.

Je remarquai ce même jour où je déjeunai pour la dernière

fois aux Tuileries, la grande affluence de monde qui vint,



après déjeuner, pour faire sa cour à l’Impératrice. «C’est

tous les jours ainsi, me dit madame Rémusat. Je ne puis

vous dire combien je reçois pour elle de marques d’intérêt!

Tous les jours je dois répondre à douze ou quinze lettres…

On l’aime… Et puis, savons-nous qui nous aurons?»

Elle pensait comme moi! et je crois que son doute s’est

terminé, comme le mien, par une certitude qui nous fit

encore plus regretter Joséphine…

«Concevez-vous, me dit madame de Rémusat, que plusieurs

de ces dames que vous voyez assises là, dans ce même

salon, ont déjà minuté leur demande à l’Empereur pour la

nouvelle maison de l’Impératrice?»

Je demeurai stupéfaite.

«Oui,» poursuivit-elle, et elle me désigna sept dames du

palais qui n’avaient été nommées qu’à la demande de

Joséphine; l’une d’elles, entre autres, n’ayant aucune

fortune, portant un nom ordinaire, et n’étant enfin qu’une

femme ordinaire elle-même, eh bien! cette femme était une

des premières en tête…

J’ai toujours eu de la répulsion pour les caractères plats et

vils. J’éprouvai alors plus que cela: je ressentis une profonde

indignation;.. et lorsque je rencontre l’une de ces femmes-là

aujourd’hui, je me fais violence pour la saluer…

Mais lorsque j’appris que madame de Larochefoucault,

parente et amie de l’Impératrice… madame de

Larochefoucault, que Joséphine n’avait obtenue de

Napoléon qu’à force de demandes et d’importunités,

lorsque j’appris que celle-là avait demandé à la quitter… à

l’abandonner… je le répète, j’ai éprouvé une de ces

sensations plus douloureuses pour ceux qui les éprouvent



que pour ceux qui en sont l’objet. Que sentent-ils ceux-là?

Puisqu’ils bravent la honte, ils ne la redoutent pas!

Enfin le divorce fut prononcé. Tous les liens qui attachaient

Napoléon à Joséphine furent rompus!… Ils avaient été

mariés d’abord à la mairie, puis ensuite devant l’église,

quatre ou cinq jours avant le sacre; le Pape le voulut ainsi,

et Napoléon, qui espérait toujours un enfant d’elle à cette

époque, ne songeait pas encore au divorce…

Ce premier contrat de mariage, ou plutôt le relevé de l’état

civil, est singulièrement fait; le nom de Joséphine y est

étrangement écrit[45]. Par exemple, l’Impératrice n’y est

pas nommée de la Pagerie. Elle est née le 20 juin 1763, et

dans l’acte délivré le 29 février 1829, sur lequel j’ai copié ce

que je viens d’écrire, lequel acte est aussi authentique que

possible, puisqu’il est copié sur l’état civil, il y est dit qu’elle

est née le 23 juin 1767. L’empereur, né le 5 août 1769, y est

nommé comme étant né le 5 février 1768. Je ne comprends

rien à cela, et ne puis l’expliquer que d’une façon, c’est que

Napoléon n’a pas voulu dire qu’il avait épousé une femme

plus âgée que lui de six ans… Il s’en est rapproché autant

qu’il l’a pu. On ne peut expliquer le fait que de cette

manière. Il est aussi à remarquer que l’officier civil l’appelle

toujours Bonaparte; lui, en signant, a écrit Buonaparte. Ce

n’est, en effet, qu’après Campo-Formio qu’il signa

Bonaparte. Quant au mariage chrétien, il fut béni par le

cardinal Fesch, dans la chapelle des Tuileries, ainsi que je

l’ai dit, quelques jours avant le sacre. Le prince Eugène

emporta l’acte de mariage avec lui en Italie. Sa famille doit

toujours le posséder.

[Note 45: Du dix-neuvième jour du mois de ventôse de l’an

IV de la république française, acte de mariage de

NAPOLIONE Bonaparte, général en chef de l’armée de

l’intérieur, âgé de vingt-huit ans, né à Ajaccio, domicilié à



Paris, rue d’Antin, nº…; et de Marie-Joséphine-Rose de

Tascher, âgée de vingt-huit ans, née à la Martinique, dans

les îles sous le vent, domiciliée à Paris rue Chantereine,

nº…, fille de Joseph-Gaspard de Tascher, capitaine de

dragons, et de Rose-Claire Desvergers, dite Anaïs, son

épouse.

Moi, Charles-Théodore Leclerc, officier public de l’état-civil

du deuxième arrondissement du canton de Paris, après avoir

fait lecture, en présence des parties et témoins, 1º de l’acte

de naissance de Napolione Bonaparte, qui constate qu’il est

né, le 5 février 1768, de légitime mariage de Charles

Bonaparte et de Lætitia Ramolini; 2º de l’acte de naissance

de Marie-Joséphine-Rose de Tascher, qui constate qu’elle est

née, le 23 juin 1767, de légitime mariage de Joseph-

Gaspard, etc.., j’ai prononcé à haute voix que Napolione

Bonaparte et Marie-Joséphine-Rose de Tacher étaient unis

en légitime mariage. Et ce en présence des témoins majeurs

ci-après nommés, savoir: Paul Barras, membre du Directoire

exécutif, domicilié au palais du Luxembourg; Jean Lemarrois,

aide-de-camp-capitaine du général Bonaparte, domicilié rue

des Capucins; Jean-Lambert Tallien, membre du corps

législatif, domicilié à Chaillot; Étienne-Jacques-Jérôme

Calmelet, homme de loi, domicilié rue de la place Vendôme,

nº 207; qui tous ont signé avec les parties et moi. (Suivent

les signatures.)]

La conduite du prince Eugène fut admirable dans cette

circonstance. Obligé par sa charge d’archi-chancelier d’État

d’aller lui-même au Sénat pour y lire le message de

l’Empereur, ce que tout le monde trouva d’une dureté

accomplie, il fut admirable, et le peu de mots qu’il laissa

échapper de son coeur brisé fut retenti dans le coeur de

tous!…



«Les larmes de l’Empereur,» dit le prince avec une noble

dignité, «suffisent à la gloire de ma mère!…»

Belles paroles, et touchantes dans leur simplicité!…

Je ne parlerai pas de tout ce qui eut lieu alors. Les journaux

ont raconté ce qui se fit… Les choses officielles sont

généralement connues de tous. Je parlerai seulement de ce

qui était plus à portée de ma connaissance que de celle du

public.

Le lendemain du jour où le divorce fut publiquement

annoncé (c’était, je crois, le 16 ou le 17 décembre), je me

disposai à aller à la Malmaison, où l’Impératrice s’était

retirée. Je fis demander à une femme de la Cour, que je ne

nommerai pas, si elle voulait que je la conduisisse à la

Malmaison: elle me répondit qu’elle ne voulait pas y aller.

Du moins celle-là n’était pas fausse, si elle était ingrate. Je

le fis proposer à une autre, qui refusa à l’appui d’un si

pauvre prétexte, qu’il aurait mieux valu pour elle qu’elle fît

comme la première. Je réfléchissais sur le peu de générosité

et même de respect humain qu’on rencontre dans ce pays

de Cour, lorsque je reçus un billet de la comtesse Duchatel.

«Mon mari se sert de mes chevaux,» m’écrivait-elle;

«voulez-vous de moi? Je vous demande cela sans

m’informer si vous allez à la Malmaison; car je vous connais,

et je suis sûre que vous avez le besoin de consoler un coeur

souffrant.»

Et moi aussi, j’étais sûre qu’elle irait à la Malmaison.

Je lui répondis avec joie que j’étais reconnaissante qu’elle

m’eût choisie pour faire cette course, ou plutôt ce triste

pèlerinage avec elle; et que j’irais la prendre à une heure.



Lorsque nous arrivâmes à la Malmaison, nous trouvâmes les

avenues remplies de voitures; je fus bien aise de voir cette

affluence, et je souffris moins en songeant à l’ingratitude de

quelques personnes plus remarquées par leur éloignement,

alors que si elles y eussent été… Lorsque nous fûmes

entrées dans le château, nous eûmes de la peine, une fois

arrivées au billard, à parvenir au salon où se tenait

l’Impératrice.

Nous la trouvâmes fort entourée. Jamais la Cour ne fut si

grosse chez elle, même aux plus beaux jours de sa faveur.

Mais les souvenirs de la Malmaison étaient terribles dans

une pareille journée pour la pauvre femme!… car ils étaient

heureux!.. Elle paraissait bien comprendre au reste toute la

force de cette comparaison d’un bonheur passé avec un

malheur présent. Elle était assise près de la cheminée, à

droite en entrant, au-dessous du tableau d’Ossian, par

Girodet[46]… Sa figure était bouleversée. Elle avait eu la

précaution de mettre une immense capote de gros de

Naples blanc, qui avançait sur ses yeux, et cachait ses

larmes lorsqu’elle pleurait plus abondamment à la vue de

quelques personnes qui lui rappelaient ses beaux jours

passés. Lorsqu’elle me vit, elle me tendit la main et m’attira

à elle.

[Note 46: Ce n’est pas la Malvina et l’Ossian de Gérard;

c’est le sujet assez confus, représentant les guerriers

d’Ossian recevant Kléber, Hoche, Marceau, etc., aux

Champs-Élysées.]

—«J’ai presque envie de vous embrasser,» me dit-elle…

«Vous êtes venue le jour du deuil!…»

Je pris sa main et la portai à mes lèvres… Elle me paraissait,

en ce moment, digne des respects de l’univers.



Mais lorsque je la quittai pour aller m’asseoir, et que je pus

l’examiner à mon aise, il se joignit à ce sentiment une

profonde pitié, en voyant à quel point elle devait être

malheureuse!… C’était la douleur la plus vive, la plus avant

dans l’âme. Elle souriait à chaque arrivant, en inclinant

doucement la tête avec cette même grâce qu’elle avait

toujours… Mais en même temps, on voyait malgré ses

efforts, les larmes jaillir de ses yeux… elles roulaient sur ses

joues, venaient tomber sur la soie de sa robe, et cela sans

effort. C’était le coeur qui repoussait au dehors les larmes

dont il était rempli. On voyait qu’il lui fallait pleurer, ou bien

qu’elle aurait étouffé… Je repartis vers cinq heures avec

madame Duchatel… Nous nous communiquâmes nos

réflexions: elles étaient les mêmes. Et, en effet, tout ce qui

avait une âme ne pouvait penser que d’une manière.

La reine Hortense était auprès de sa mère, pour l’aider à

supporter le poids de ces pénibles journées, qui avaient

toute l’amertume de la nouveauté d’un malheur… Nous

parlâmes longtemps des temps passés… Pauvre fleur brisée

elle aussi!… Que d’heureux jours elle avait vu s’écouler

dans cette retraite enchantée… où, maintenant, le deuil et

le malheur étaient venus remplacer des joies que rien

n’avait pu égaler, comme rien aussi n’avait pu les faire

oublier…

—«Vous viendrez souvent nous voir, n’est-ce pas?» me dit-

elle. Elle vit que j’étais émue… et me prit la main en me

disant: «J’ai tort de vous demander une chose que je suis

certaine que vous ferez.»

Elle avait raison.

L’Empereur fut presque reconnaissant pour les femmes qui

avaient été à la Malmaison. Celles qui, au contraire, n’y

furent que plusieurs jours après, furent mal notées dans son



esprit… J’y remarquai, dans les premiers moments, la

duchesse de Bassano, la duchesse de Rovigo, madame

Octave de Ségur, madame de Luçay, sa fille, madame de

Ségur (Philippe), la duchesse de Raguse, toutes les dames

de la reine Hortense, la Maréchale Ney et plusieurs dames

du palais, mais pas toutes… Comme l’Empereur n’avait rien

ordonné, il y eut plusieurs personnes qui crurent le deviner

et faire merveille en agissant contre sa parole en croyant

suivre sa pensée, elles se trompèrent en entier et le virent

plus tard.

La nouvelle cour de l’Impératrice à la Malmaison fut formée

selon son goût, pour la plus grande partie des femmes qui la

composaient: madame la comtesse d’Arberg, dame

d’honneur et comme surintendante de la maison de

l’Impératrice, madame Octave de Ségur, madame de

Rémusat, madame de Vieil-Castel, madame Gazani, et puis,

plus tard, mesdemoiselles de Mackau et de Castellane. Tout

cet entourage formait une maison agréable, surtout en y

ajoutant celle de la reine Hortense et surtout elle-même…

Quant aux hommes, excepté M. de Beaumont et M.

Pourtalès, je n’aimais pas les autres. M. de Monaco surtout

et M. de Montliveau étaient pour moi deux répulsifs; j’ai

toujours eu en aversion les hommes impolis; je ne sais

pourquoi j’en ai peur comme de quelque chose de nuisible.

Cela annonce, dans une femme comme dans un homme, au

reste, de la sottise et de la méchanceté mêlée d’orgueil. M.

de M*****, au reste, inspirait le même sentiment; car le jour

où M. de Pourtalès le remplaça comme écuyer, les chevaux

se réjouirent dans leur écurie. M. de Beaumont, chevalier

d’honneur de l’impératrice, était bon et fort amusant; je

l’aimais beaucoup, ainsi que son frère que nous avions chez

Madame. L’autre chambellan était M. de Vieil-Castel,

homme considérablement nul. Plus tard il y eut un autre

homme que j’aimais et estimais bien ainsi que sa femme;

cet homme, attaché à la maison de l’Impératrice, comme



capitaine de ses chasses, M. Van Berchem, était le plus cher

ami de mon mari et il est demeuré le mien; il est celui, au

reste, de tous ceux qui ont du coeur et savent apprécier son

noble et bon caractère; sa femme, charmante personne,

augmentait encore le nombre des jolies femmes de la cour

de la Malmaison.

À mon retour d’Espagne j’y fus souvent: je n’aimais pas

Marie-Louise et j’aimais Joséphine. Elle m’engagea à venir

pour quelques semaines à la Malmaison; mais je ne pus

accepter: j’étais alors bien malade et l’état de ma santé ne

fit qu’empirer. Mais j’y allais souvent et toujours avec le

même plaisir.

La vie y était uniforme: l’Impératrice descendait à dix

heures; à dix heures et demie on servait le déjeuner, auquel

se trouvaient toujours quelques personnes de Paris;

l’Impératrice plaçait auprès d’elle les deux personnes les

plus éminentes. Lorsque le vice-roi était à la Malmaison, il

se plaçait en face d’elle et mettait à ses côtés les deux

personnes après celles que sa mère avait choisies; la reine

Hortense également. Madame d’Arberg nommait aussi deux

personnes pour être placées à côté d’elle. Cet usage était

pour dîner comme pour déjeuner; après déjeuner, on allait

se promener dans le parc; c’était en 1809 la même allée

qu’en 1800. On allait jusqu’à la serre, ou bien, l’Impératrice

allait voir les pintades, les faisans dorés qui étaient dans les

volières avec d’autres oiseaux rares, et leur porter du pain.

Quelquefois après dîner, et en été nous allions sur l’eau

avec le vice-roi qui nous faisait des peurs à mourir, puis on

rentrait; l’Impératrice se plaçait à son métier de tapisserie,

et lorsqu’il y avait peu de monde, on faisait la lecture, tandis

que l’aiguille passait et repassait dans le canevas. Mais à la

Malmaison cependant, il était difficile que cela fût. Après

dîner, le plus souvent on allait se promener, et en rentrant

on faisait de la musique dans la galerie, tandis que



l’Impératrice faisait un wisk ou ses éternelles patiences…

On prenait le thé et puis la soirée était terminée. Une fois

que l’impératrice fut revenue à la Malmaison comme dans

un exil, il fut impossible d’y ramener cette gaieté qui y avait

régné pendant les premières années du Consulat. Ainsi, il

n’y eut plus de spectacle et la salle ne servit plus à rien.

Navarre fut plus bruyant. Je raconterai la vie de Navarre

dans la troisième partie de cet article.

 

TROISIÈME PARTIE.

NAVARRE.

 

C’était un beau lieu que Navarre, mais humide et malsain; il

y avait des arbres tels que la Normandie les produit, de ces

arbres séculaires qui ont vu passer sous leur ombrage ce qui

fut, ce qui est et qui bientôt ne doit plus être. Le parc était

planté à la manière de Le Nôtre et en partie à l’anglaise: le

dernier duc de Bouillon, qui mourut tranquillement à

Navarre et que tout le monde aimait et qui aimait à son tour

beaucoup de gens et beaucoup de choses, entre autres la

joie et le plaisir; le dernier Duc avait jadis orné la terre de

Navarre, où il passait une partie de sa vie, avec une grande

recherche. Cette recherche avait même quelque peu

d’extrême qui touchait à l’inconvenance; il y avait un peu de

moeurs payennes dans la vie du Duc; et l’on disait que la

distribution du parc en avait un grand reflet. On racontait

traditionnellement beaucoup de choses sur un certain

temple que je n’ai plus trouvé à Navarre lorsque j’y suis

allée, mais dont le souvenir était toujours dans le pays. Le

Duc aimait aussi les fleurs avec passion et cultivait, à

Navarre, les plus belles qui fussent alors connues en France;



le Duc avait de grandes et belles manières; il voulait que

tout ce qui était chez lui eût, comme lui, ce qui pouvait lui

plaire. Or il pensait aussi que les fleurs et les jolis visages

étaient les objets les plus agréables à la vue. En

conséquence, il était ordonné à une des jeunes filles

attachées aux serres et au jardin de fleurs du Prince de

porter le matin un bouquet dans la chambre de la dernière

personne arrivée, quelle qu’elle fût, femme ou garçon… et

d’être parfaitement à ses ordres!… Cet usage assez bizarre

était encore en exercice au moment de la Révolution.

Rien de charmant comme la vie de Navarre, du vivant de M.

le duc de Bouillon: quand la Révolution éclata, il était fort

souffrant et presque hors d’état de faire lui-même les

honneurs de sa magnifique demeure à ceux qui allaient lui

faire leur cour; mais on voit par ce que je viens de dire qu’il

prenait soin de ses hôtes… Il portait la sollicitude à cet

égard aussi loin qu’un particulier de nos jours le ferait. On

allait prendre les ordres de la personne nouvellement

arrivée, le matin dans son appartement; elle déjeunait chez

elle, seule, ou bien avec les personnes désignées par elle. Si

on voulait aller se promener, on le pouvait en demandant

une calèche et des chevaux; on dînait même chez soi, si la

chose convenait. C’était, au reste, la coutume de presque

tous les châteaux de princes[47].

[Note 47: M. le duc de Bouillon était extrêmement aimé

dans sa terre de Navarre ainsi qu’à Évreux. Aussi ne lui est-il

rien arrivé dans la Révolution.]

Lorsque Joséphine fut à Navarre, elle trouva le parc dans un

triste état, à cause de l’humidité causée par la rupture de

plusieurs canaux. Elle demanda à l’Empereur une somme

très-forte pour réparer Navarre, et cela fut trouvé étrange, à

cause du moment quelle choisit pour faire cette demande,

d’autant mieux que quelques semaines avant l’Empereur lui



avait accordé ce qu’on va voir dans la lettre que je transcris

en ce moment sur la lettre originale écrite à l’impératrice

Joséphine. On verra que Napoléon savait comment pouvoir

la consoler de toutes choses.

 

À L’IMPÉRATRICE, À MALMAISON.

Dimanche à 8 heures du soir 1810[48].

«J’ai été bien content de t’avoir vue hier; je sens combien ta

société a de charmes pour moi. J’ai travaillé aujourd’hui

avec Estève. J’ai accordé 100,000 francs pour

l’extraordinaire de 1810, pour Malmaison; tu peux donc faire

planter tant que tu le voudras; tu distribueras cette somme

comme tu l’entendras. J’ai chargé aussi Estève de remettre

200,000 francs aussitôt que le contrat de la maison

Julien[49] serait passé… J’ai ordonné que l’on paierait ta

parure de rubis, laquelle sera évaluée par l’intendance, car

je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi voilà déjà

400,000 francs que cela me coûte.

»J’ai ordonné que l’on tînt le million que la liste civile doit te

donner pour 1810, à la disposition de ton homme d’affaires

pour payer tes dettes.

»Tu dois trouver dans l’armoire de Malmaison 5 ou 600,000

francs; tu peux les prendre pour faire ton argenterie et ton

linge.

»J’ai ordonné qu’on te fît un beau service de porcelaine à

Sèvres; l’on prendra tes ordres pour qu’il soit très-beau.

»NAPOLÉON.»



[Note 48: Cette lettre est sans date de mois dans l’original.

Mais d’après ce que dit Napoléon pour les plantations, on

présume que c’est du mois de janvier ou de février.]

[Note 49: Bois-Préau, la maison de mademoiselle Julien, à

Ruelle, celle que Napoléon appelait la vieille fille. Il la

détestait parce qu’elle n’avait jamais voulu lui vendre sa

maison tant qu’elle vécut.]

 

Voici une lettre écrite à l’Impératrice par l’Empereur,

quelques jours après la précédente:

 

À L’IMPÉRATRICE, À MALMAISON.

Samedi, à une heure après midi.

«Mon amie, j’ai vu Eugène, qui m’a dit que tu recevrais les

Rois[50]. J’ai été au conseil jusqu’à huit heures. Je n’ai dîné

seul qu’à cette heure-là.

»Je désire bien te voir. Si je ne viens pas aujourd’hui, je

viendrai après la messe.

»Adieu, mon amie[51]! J’espère te trouver sage et bien

portante. Ce temps-là doit bien te peser.

»NAPOLÉON.»

[Note 50: Le roi de Bavière et la reine, le roi de Wurtemberg,

le roi de Saxe, le roi de Westphalie et tous les princes

d’Allemagne alors à Paris, où ils étaient en foule.]

[Note 51: Toutes ces lettres ont été fournies en original par

la reine Hortense, et sont fidèlement transcrites sur ces



mêmes originaux.]

 

En voici une autre que je transcris ici, pour répondre aux

sottes jalousies de Marie-Louise, et montrer la loyauté et la

délicatesse de l’Empereur en se séparant de Joséphine.

 

À L’IMPÉRATRICE, À L’ÉLYSÉE NAPOLÉON[52].

19 février 1810.

«Mon amie, j’ai reçu ta lettre; mais les réflexions que tu fais

peuvent être vraies. Il y a peut-être du danger à nous

trouver sous le même toit pendant la première année.

Cependant la campagne[53] de Bessières est trop loin pour

revenir; d’un autre côté, je suis bien enrhumé, et je ne suis

pas sûr d’y aller.

»Adieu, mon amie!

»NAPOLÉON.»

[Note 52: L’impératrice ayant fait la remarque que,

lorsqu’elle voulait venir à Paris, elle ne savait où descendre,

l’Empereur fit arranger pour elle l’Élysée-Napoléon.]

[Note 53: La campagne de Bessières était Grignon… à sept

ou huit lieues de Paris. Bessières avait imaginé ce

rapprochement comme si tout n’était pas rompu! Ces lettres

doivent montrer à Marie-Louise combien sa fausse jalousie

était absurde, et combien elle était peu fondée, puisque,



même avant le mariage, toute relation était rompue entre

Joséphine et Napoléon.]

 

À L’IMPÉRATRICE, À MALMAISON.

Le 12 mars 1810.

«Mon amie, j’espère que tu auras été contente de ce que

j’ai fait pour Navarre… Tu y auras vu un nouveau

témoignage du désir que j’ai de t’être agréable.

»Fais prendre possession de Navarre; tu pourras y aller le 25

mars, et y passer le mois d’avril.

»Adieu, mon amie!

»NAPOLÉON.»

 

DE L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE À L’EMPEREUR NAPOLÉON, À

COMPIÈGNE.

Navarre, le 19 avril 1810.

«Sire,

»J’ai reçu par mon fils l’assurance que Votre Majesté consent

à mon retour à Malmaison, et qu’elle veut bien m’accorder

les avances que je lui ai demandées pour rendre le château

de Navarre habitable.

»Cette double faveur, sire, dissipe en grande partie les

grandes inquiétudes et même les craintes que le long

silence de Votre Majesté m’avait inspirées. J’avais peur

d’être entièrement bannie de son souvenir. Je vois



aujourd’hui que je ne le suis pas. Je suis donc moins

malheureuse et même aussi heureuse qu’il m’est possible

de l’être désormais.

»J’irai à la fin du mois à la Malmaison, puisque votre majesté

n’y voit aucun obstacle; mais, je dois vous le dire, sire, je

n’aurais pas sitôt profité de la liberté que Votre Majesté me

laisse à cet égard, si la maison de Navarre n’exigeait pas,

pour ma santé et pour celle des personnes attachées à ma

maison, des réparations urgentes. Mon projet est de

demeurer à Malmaison fort peu de temps. Je m’en éloignerai

bientôt pour aller aux eaux; mais pendant que je serai à

Malmaison, Votre Majesté peut être sûre que j’y vivrai

comme si j’étais à mille lieues de Paris. J’ai fait un grand

sacrifice, sire, et chaque jour je sens davantage toute son

étendue… Cependant ce sacrifice sera ce qu’il doit être: il

sera entier de ma part. Votre Majesté ne sera troublée dans

son bonheur par aucune expression de mes regrets.

»Je ferai sans cesse des voeux pour que Votre Majesté soit

heureuse; peut-être même en ferai-je pour la revoir. Mais,

que Votre Majesté en soit convaincue, je respecterai

toujours sa nouvelle situation. Je la respecterai en silence;

confiante dans les sentiments qu’elle me portait autrefois, je

n’en provoquerai aucune preuve nouvelle. J’attendrai tout

de sa justice et de son coeur.

»Je ne lui demanderai qu’une grâce, c’est qu’elle cherche

même un moyen de convaincre quelquefois, et moi-même

et ceux qui m’entourent, que j’ai toujours une petite place

dans son souvenir et une grande place dans son estime et

dans son amitié. Ce moyen, quel qu’il soit, adoucira mes

peines, sans pouvoir, ce me semble, compromettre ce qui

m’importe avant tout, le bonheur de Votre Majesté[54].

»JOSÉPHINE.»



[Note 54: Cette lettre, écrite au moment où elle le fut,

contenant une demande d’argent et de faveur extérieure,

c’est-à-dire pour contenter l’amour-propre, fut une des

démarches les plus inconvenantes que l’on ait conseillées à

l’impératrice Joséphine; l’Empereur le sentit amèrement.]

 

À L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE, À NAVARRE.

Compiègne, 21 avril 1810.

«Mon amie, je reçois ta lettre du 19 avril; elle est d’un

mauvais style. Je suis toujours le même; mes pareils ne

changent jamais. Je ne sais ce qu’Eugène a pu te dire. Je ne

t’ai pas écrit, parce que tu ne l’as pas fait, et que j’ai désiré

tout ce qui pouvait t’être agréable.

»Je vois avec plaisir que tu ailles à Malmaison, et que tu sois

contente; moi, je le serai de recevoir de tes nouvelles et de

te donner des miennes. Je n’en dis pas davantage, jusqu’à

ce que tu aies comparé ta lettre à la mienne; et, après cela,

je te laisse juger qui est meilleur ou de toi ou de moi.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien, et sois juste pour toi et

pour moi.

»NAPOLÉON.»

 

Je vais maintenant aborder un sujet délicat et peu traité

jusqu’à cette heure. Il est relatif à Joséphine et à tout ce qui

l’entourait. J’ai fait voir, par les différentes lettres que j’ai

transcrites de l’Empereur et de l’Impératrice, et données par

la reine Hortense elle-même, que Napoléon avait eu, dans

toute l’affaire du mariage et dans celle du divorce, une



délicatesse vraiment admirable. Sa réponse à l’Impératrice

est remplie de coeur, tandis qu’il faut convenir que la lettre

de Joséphine contenait des pensées vraiment pénibles à

faire connaître pour une autre femme. Cette demande

d’argent, au moment où l’Empereur venait de lui accorder

deux millions[55] et un magnifique service de porcelaine de

Sèvres, était peu délicate… Tout cela, ajouté à la volonté de

Napoléon de rendre Marie-Louise heureuse, me prouverait

qu’il n’était pas étranger à une lettre qui fut écrite à

l’Impératrice, par madame de Rémusat, lorsqu’elle fut à

Genève en 1810.

[Note 55: 100,000 francs pour Malmaison; 200,000 francs

pour l’achat de Boispréau, la terre de mademoiselle Julien;

100,000 fr. pour la parure de rubis; 1,000,000 pour payer les

dettes et 600,000 francs trouvés dans l’armoire de

Malmaison.]

Cette lettre est un document précieux pour l’histoire, c’est

encore la reine Hortense qui nous l’a fait connaître et en a

fourni l’original.

L’Impératrice avait demandé la permission à l’Empereur de

faire ce voyage d’Aix en Savoie, et l’avait entrepris avec une

volonté de faire parler d’elle. Napoléon en eut de l’humeur;

il lui parut que, dans cette première année, une retraite

complète valait mieux qu’un voyage. L’Impératrice voyagea

sous le nom de madame d’Arberg, et visita une partie de la

Suisse. Ce fut dans ce voyage qu’elle faillit périr, dit-on, sur

le lac de Genève, dans une promenade où elle se trouvait

dans la même barque que plusieurs personnes de Paris

comme M. de Flahaut, etc. L’Empereur, en l’apprenant, lui

écrivit cette lettre:

 



À L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE, AUX EAUX D’AIX EN SAVOIE.

Saint-Cloud, 10 juin 1810.

«J’ai reçu ta lettre; j’ai vu avec peine le danger que tu as

couru. Pour une habitante d’une île de l’océan, mourir dans

un lac, c’eût été fatalité.

»La Reine[56] se porte mieux, et j’espère que sa santé

deviendra bonne. Son mari est en Bohême, à ce qu’il paraît,

ne sachant que faire.

»Je me porte assez bien, et te prie de croire à tous mes

sentiments.

»NAPOLÉON.»

[Note 56: La reine Hortense avait été fort affectée de

l’abdication de son mari, qui renonça à la couronne de

Hollande, comme un honnête homme qu’il était, lorsque

Napoléon voulut lui faire faire ce que sa conscience lui

défendait. Il se retira en Bohême, puis ensuite en Styrie, à

Gratz.]

 

C’est alors que Joséphine acheta cette maison ou plutôt ce

petit château de Prégny, près de Genève. Tout cela ne plut

pas à l’Empereur. Il vit là-dedans cette continuation d’un

manque continuel de dignité… Enfin, il en eut de l’humeur,

et beaucoup. Quoi qu’il en soit, l’Impératrice reçut tout à

coup une lettre de madame de Rémusat, qui, après l’avoir

d’abord accompagnée, était ensuite revenue à Paris. Je

rapporte ici cette lettre presque en son entier, parce que,

dans la vie de l’Impératrice, elle est fort importante.



Joséphine logeait alors dans l’auberge de Secheron, chez

Dejean.

 

LETTRE DE MADAME DE RÉMUSAT À L’IMPÉRATRICE

JOSÉPHINE.

«Madame,

»J’ai un peu tardé d’écrire à Votre Majesté, parce qu’elle

m’avait ordonné à mon retour de lui conter quelque chose

de la grande ville. Si j’avais suivi mon impatience, dès le

lendemain de mon arrivée je lui aurais adressé les

expressions de ma reconnaissance. Ses bontés pour moi

sont notre entretien ordinaire depuis que je suis rentrée

dans mon intérieur; en retrouvant mon mari, mes enfants,

j’ai rapporté au milieu d’eux le souvenir des heures si

douces que je vous dois[57].

[Note 57: J’omets les phrases inutiles du compliment de

madame de Rémusat. Cela me paraît inutile à l’objet

principal de la lettre.]

 

……………………………………….

……………………………………….

 

»… Je n’ai pas encore paru à la cour; mais j’ai déjà vu

quelques personnages importants, et j’ai été questionnée

sur Votre Majesté avec trop de soin, pour qu’il ne m’ait pas

été facile de conclure que ces questions qui m’étaient

adressées venaient d’un intérêt plus élevé. On me

demandait souvent des nouvelles de votre santé; on voulait



savoir comment vous passiez votre temps; si vous étiez

tranquille, heureuse, dans la retraite où vous aviez vécu; si

vous aviez reçu sur votre route les témoignages d’affection

que vous méritez d’inspirer. Combien il m’était doux de

n’avoir à répondre que des choses satisfaisantes, etc…

»… Mais, madame, j’ai questionné à mon tour; j’ai observé

de mon côté, et j’ose soumettre à votre raison le résultat de

mes observations, avec la confiance de mon attachement.

»La grossesse de l’Impératrice est une joie publique, une

espérance nouvelle, que chacun saisit avec empressement.

Votre Majesté le comprendra facilement, elle, à qui j’ai vu

envisager ce grand événement, comme la récompense d’un

grand sacrifice. Eh bien! madame, d’après ce que j’ai cru

remarquer, il me semble qu’il vous reste encore un pas à

faire, pour mettre le complément à votre ouvrage, et je me

sens la force de m’expliquer, parce qu’il paraît que la

dernière privation que votre raison vous impose ne peut

être pour cette fois que momentanée… Vous vous rappelez

sans doute d’avoir regretté quelquefois avec moi que

l’Empereur n’eût pas, au moment de son mariage, pressé

l’entrevue de deux personnes qu’il se flattait de rapprocher

facilement, parce qu’il les réunissait alors dans ses

affections. Vous m’avez dit que, depuis, il avait espéré

qu’une grossesse, en tranquillisant l’Impératrice sur ses

droits, lui donnerait les moyens d’accomplir le voeu de son

coeur. Mais, madame, si je ne me suis pas trompée dans

mes observations, le temps n’est pas venu pour un pareil

rapprochement.

»L’Impératrice paraît avoir apporté avec elle une

imagination vive et prompte à s’alarmer… Elle aime avec la

tendresse, avec l’abandon d’un premier amour; mais ce

sentiment même semble porter avec lui un peu

d’inquiétude, dont il est, en effet, si rarement séparé… La



preuve en est dans une petite anecdote que le Grand-

Maréchal m’a racontée, et qui appuiera ce que j’ai l’honneur

de dire à Votre Majesté.

»Un jour, l’Empereur, se promenant avec elle dans les

environs de la Malmaison, lui offrit, en votre absence, de

voir ce joli séjour. À l’instant même, le visage de

l’Impératrice fut inondé de larmes… Elle n’osait pas refuser,

mais les marques de sa douleur étaient trop visibles pour

que l’Empereur essayât d’insister. Cette disposition à la

jalousie, que le temps affaiblira sans doute, ne pourra être

qu’augmentée dans ce moment par la présence de Votre

Majesté… Elle se souviendra peut-être que cet été, en la

voyant si fraîche, si reposée, j’oserai dire si embellie par le

calme de la vie que nous menions, j’osai lui dire, en riant,

qu’il n’y avait pas d’adresse à rapporter à Paris tant de

moyens de succès, et que je sentais parfaitement qu’à la

place d’une autre je serais tout au moins inquiète. En vérité,

madame, cette plaisanterie me semble aujourd’hui le cri de

la raison… Le Grand-Maréchal[58], avec lequel j’ai causé,

m’a témoigné aussi des inquiétudes que je partage… Il m’a

paru qu’il n’osait pas faire expliquer l’Empereur sur un sujet

qu’il ne traite qu’avec douleur. Il m’a parlé avec un accent

vrai de cet attachement que vous inspirez encore, qui doit

lui-même inviter à une grande circonspection. Les nouvelles

situations inspirent de nouveaux devoirs; et, si j’osais, je

dirais qu’il n’appartient pas à une âme comme la vôtre de

rien faire qui puisse engager l’Empereur à manquer aux

siens[59].

[Note 58: Duroc, grand-maréchal du palais.]

[Note 59: Cette phrase est de l’Empereur lui-même, ainsi

que plusieurs autres qui se reconnaissent aisément.

L’Empereur a conseillé d’écrire la lettre, et puis ensuite il l’a

dictée à moitié.]



»Ici, au milieu de la joie que cause cette grossesse, à

l’époque de la naissance d’un enfant attendu avec tant

d’impatience, au milieu des fêtes qui suivront cet

événement, que feriez-vous, madame?… Que ferait

l’Empereur, qui se devrait aux ménagements qu’exigerait

l’état de cette jeune mère, et qui serait encore troublé par le

souvenir des sentiments qu’il vous conserve?… Il souffrirait,

quoique votre délicatesse ne se permît de rien exiger. Mais

vous souffririez aussi; vous n’entendriez pas impunément le

cri de tant de réjouissances, livrée, comme vous le seriez

peut-être, à l’oubli de toute une nation, ou devenue l’objet

de la pitié de quelques-uns qui vous plaindraient peut-être,

mais seulement par esprit de parti. Peu à peu votre situation

deviendrait si pénible, qu’un éloignement complet

parviendrait seul à tout remettre en ordre. Puisque j’ai

commencé, souffrez que j’achève… Il vous faudrait quitter

Paris. La Malmaison, Navarre même, seraient trop près des

clameurs d’une ville oisive et quelquefois malintentionnée.

Obligée de vous retirer, vous auriez l’air de fuir par ordre, et

vous perdriez tout l’honneur que donne l’initiative dans une

conduite généreuse.

»Voilà les observations que j’ai voulu vous soumettre; voilà

le résultat des longues conversations que j’ai eues avec

mon mari, et encore d’un entretien que le hasard m’a

procuré avec le Grand-Maréchal. Moins animé que nous sur

vos intérêts, et accoutumé, comme vous le savez, à ne pas

arrêter ses opinions quand il n’a pas reçu d’ordre de les

transmettre, c’est avec beaucoup de temps et un peu

d’adresse que j’ai tiré de lui quelques-unes de ses pensées.

Mais aussitôt que je les ai entrevues, j’ai pu conclure qu’il

vous restait encore un sacrifice à faire, et qu’il était digne

de vous de ne point attendre les événements, et de les

prévenir en écrivant à l’Empereur pour lui annoncer une

courageuse détermination. En lui évitant un embarras dont

vous l’empêchez seule de sortir, vous acquerrez de



nouveaux droits à sa reconnaissance. Et, d’ailleurs, outre la

récompense toujours attachée à une action droite et

raisonnable, avec cet aimable caractère qui vous distingue,

cette disposition à plaire et à vous faire aimer, peut-être

trouverez-vous dans un voyage un peu plus prolongé des

plaisirs que vous ne prévoyez pas d’abord. À Milan, le

spectacle si doux des succès mérités d’un fils vous attend.

Florence, Rome même, offriraient à vos goûts des

jouissances qui embelliraient cet éloignement momentané.

Vous trouveriez à chaque pas, en Italie, des souvenirs que

l’Empereur ne s’irriterait pas de voir renouveler, parce qu’ils

s’attachent pour lui aux époques de sa première gloire.

»Tout ce que m’a dit le Grand-Maréchal me prouve assez

que Sa Majesté veut que vous conserviez à jamais les

dignités du rang où vous avez été élevée par ses succès et

sa tendresse. Et cependant l’hiver se passerait; la saison où

l’on peut habiter Navarre vous ramènerait aux occupations

d’embellissements qui vous y attendent. Le temps, ce grand

réparateur de toutes choses, aurait tout consolidé, et vous

auriez mis le complément à cette conduite noble qui vous

assure la reconnaissance de toute une nation. Je ne sais si je

m’abuse, madame, mais je crois qu’il y a encore du bonheur

dans l’exercice de semblables devoirs. Le coeur d’une

femme sait trouver du plaisir dans le sacrifice qu’il fait à

celui qu’elle aime. Prévenir l’embarras dont l’Empereur

pourrait sortir lui-même, s’il vous aimait moins; rassurer les

inquiétudes d’une jeune femme, que le temps et cette

expérience de vous-même rendront plus calme: tout cela

est digne de vous. Si vous étiez moins sûre de l’effet que

peuvent encore produire les grâces de votre personne, votre

rôle serait moins difficile; mais il me semble que c’est parce

que Votre Majesté sait très-bien qu’elle possède des

avantages qui peuvent établir une concurrence, qu’elle doit

avoir la délicatesse de tous les procédés.



»J’espère que Votre Majesté me pardonnera une aussi

longue lettre, et les réflexions qu’elle contient. Quand

j’appuie si fortement sur cette impérieuse nécessité de

s’éloigner de nous pour quelque temps, je me flatte qu’elle

daignera penser que, peut-être, jamais je ne lui ai donné de

plus véritables marques des sentiments qui m’attachent à

elle.

»Je suis, avec un profond respect, madame, de Votre

Majesté,

»La très-humble et très-obéissante servante,

»VERGENNES DE RÉMUSAT[60].»

[Note 60: Cette lettre est un chef-d’oeuvre d’habileté pour

qui connaissait l’impératrice Joséphine; ainsi la placer

comme rivale triomphante d’une jeune femme de dix-huit

ans, et lui parler de sa fraîcheur quand la seule beauté

réelle de Marie-Louise était une peau éblouissante et un

teint admirable, était aussi habile que peu croyable pour

tout autre.]

 

Maintenant, voici la lettre écrite par l’Empereur, et que

Joséphine reçut presque en même temps que celle de

madame de Rémusat.

 

À L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE, À GENÈVE.

Fontainebleau, 1er octobre 1810.

«J’ai reçu ta lettre. Hortense, que j’ai vue, te dira ce que je

pense. Va voir ton fils cet hiver; reviens aux eaux d’Aix



l’année prochaine, ou bien reste au printemps à Navarre. Je

te conseillerais bien d’aller à Navarre tout de suite, si je ne

craignais que tu ne t’y ennuiasses. Mon opinion est que tu

ne peux être, l’hiver, convenablement qu’à Milan ou à

Navarre. Après cela, j’approuve tout ce que tu feras; car je

ne veux te gêner en rien.

»Adieu, mon amie. L’Impératrice est grosse de quatre mois.

Je nomme madame de Montesquiou gouvernante des

enfants de France. Sois contente et ne te monte pas la tête;

ne doute jamais de mes sentiments.

»NAPOLÉON.»

 

De toutes les choses adroitement combinées que

l’Empereur ait jamais pu entreprendre ou tenter, je n’en

connais pas une au-dessus de celle-ci; mais pour rendre

justice à chacun, rien ne peut aussi égaler l’adresse avec

laquelle madame de Rémusat a exécuté ou plutôt tenté la

mission… Quelle admirable lettre! surtout lorsqu’on connaît

la personne à laquelle elle a été écrite! Comme Joséphine

est enveloppée dans un filet de flatterie, qui devait

l’empêcher de regarder en arrière, et devait, en effet, la

faire courir au-devant de nouvelles fêtes, de nouveaux

succès; mais l’excès même de la chose, sa perfection, fut ce

qui en empêcha la réussite: convaincue de cette pensée,

que madame de Rémusat cherchait à lui inculquer, pour lui

inspirer une noble résolution, Joséphine se crut toujours

passionnément aimée de l’Empereur; mais ce n’était plus

vrai: sans doute il l’avait aimée d’amour, mais les temps

non-seulement étaient changés, mais les circonstances,

TOUT l’était autour d’elle et dans elle-même. Cette flatterie

de madame de Rémusat, sur son état de santé, était

précisément ce qui l’empêchait de plaire comme par le



passé. Le grand charme de Joséphine était dans la grâce de

sa tournure, bien plus que dans la beauté de son visage;

elle n’avait aucun trait, et son visage avait en lui-même un

défaut, qui était tellement terrible et redoutable que jamais

on n’a songé à placer l’amour à côté de cette infirmité dans

son royaume; je veux parler bien moins encore de ses dents

entièrement perdues, que de l’épouvantable résultat qui en

provenait. À l’époque où madame de Rémusat lui écrivait

cette lettre, Joséphine commençait à prendre aussi cet

embonpoint qui lui enleva sa charmante tournure. Sans

doute, la grâce qui était inhérente à sa nature ne

l’abandonna jamais; on la retrouvait partout, et toujours

dans le moindre mot, dans un geste; mais qu’est-ce qu’un

geste et un mot gracieux pour combattre une jeune

personne de dix-huit ans, grande, forte peut-être, mais

d’une fraîcheur de rose, quoique laide, ayant de beaux

cheveux, de belles dents, une haleine fraîche et pure, et

cette foule d’avantages qui entourent toujours la jeunesse

dans ses premiers jours et son premier bonheur. Ensuite, ce

qu’on savait très-bien, c’est que l’Empereur en était fort

occupé. Il cherchait tous les moyens de la rendre heureuse,

et je suis convaincue que connaissant la légèreté de

Joséphine, et cependant l’effet profond que devait produire

l’annonce de la grossesse de Marie-Louise, il redouta pour le

repos de tous des scènes qui seraient publiques, se passant

à la Malmaison et à Navarre, devant plus de vingt femmes.

Madame de Rémusat fut donc chargée de la délicate

mission de faire comprendre à l’impératrice Joséphine que

l’impératrice Marie-Louise devenait la véritable souveraine,

du moment qu’elle donnait tout à la fois à l’Empereur un

héritier comme père et chef de famille, et un successeur

comme souverain d’un grand empire; mais ces pensées

étaient trop élevées pour elle; elle n’ouvrit l’oreille qu’aux

sons qui lui apportaient cette conviction après laquelle elle

courait, depuis le jour où pour la première fois on fit retentir

autour d’elle le mot de divorce… Quoi qu’il en fût,



l’Empereur lui fit donc écrire par madame de Rémusat.

Joséphine ne comprit ni la lettre de l’Empereur, ni celle de

madame de Rémusat, elle ne tint compte d’aucun avis. Elle

revint à la Malmaison d’abord; puis ensuite elle partit pour

Navarre, où elle passa l’hiver, s’amusant et ayant autour

d’elle une petite cour. Napoléon fut vivement contrarié;

quelque soin qu’il apportât à ne laisser approcher de Marie-

Louise que des personnes sûres, telles que la duchesse de

Montebello, dont l’esprit juste et posé, quoiqu’elle fût jeune,

et les soins assidus empêchaient tous les propos absurdes

d’arriver à l’Impératrice, cependant la dame d’honneur

n’était pas toujours là… Il y avait d’autres femmes, que je

ne veux pas nommer et que leur service amenait auprès de

Marie-Louise. Celles-là n’étaient pas comme la duchesse de

Montebello. On racontait à Marie-Louise que Joséphine avait

telle ou telle qualité, une beauté, un agrément, une

perfection, tellement accomplis, qu’il fallait désespérer de

jamais l’égaler, et tout cela dit de manière à redouter la

ressemblance, parce qu’à chaque chose arrivait le correctif.

Un jour l’Empereur entra chez Marie-Louise à l’improviste, et

la trouva pleurant. C’était deux mois à peu près après la

naissance du roi de Rome… En voyant son visage rosé,

ordinairement l’image de la santé et même de la gaieté

d’une enfant, tout couvert de larmes, l’Empereur fut alarmé.

—«Qu’avez-vous, Louise? lui demanda-t-il en la prenant

dans ses bras… Eh bien continuat-il en riant, que caches-tu

donc là?..»

Et cherchant à voir ce que l’Impératrice cherchait à lui

dérober sous son châle, il prit dans sa main un petit

médaillon renfermant un portrait. Quelle fut sa surprise en

reconnaissant celui de Joséphine! mais charmant et rajeuni

de plus de vingt ans; c’était Joséphine à vingt-cinq tout au

plus, et mise néanmoins comme au moment où le portrait

était entre les mains de la jalouse jeune femme.



—«Qui t’a donné ce portrait, Louise?» dit l’Empereur avec

un sentiment de colère qui faisait craindre pour celui ou

celle qui aurait excité cette colère?…

L’Impératrice ne répondit rien, mais ses sanglots

redoublèrent et elle se jeta dans les bras de l’Empereur en

le serrant convulsivement contre elle.

—«Enfant! dit Napoléon ému par l’effusion d’un sentiment

qu’il devait alors croire vrai… Enfant! qu’as-tu donc?

pourquoi ces larmes? Encore une fois, Louise, qui t’a remis

ce portrait?.. je veux le savoir, poursuivit-il en frappant du

pied avec colère…»

Marie-Louise fut effrayée; mais elle ne répondit rien.

—«Eh bien!.. tu ne veux pas me le dire?..

—Je n’en sais rien, murmura-t-elle d’une voix tremblante, je

l’ai trouvé sur ce canapé comme j’entrais tout-à-l’heure

dans cette chambre.

—Et pourquoi pleurais-tu en regardant ce portrait?» Marie-

Louise sanglotait encore plus fort et continuait à cacher son

visage en pleurs dans la poitrine de Napoléon. Il la serra

dans ses bras et lui dit avec amour de ces paroles qui vont

au coeur quand elles sont vraies, et Napoléon a été aimant

et sincère avec la femme qui a eu la lâcheté de

l’abandonner dans son malheur. Enfin, il parvint à la calmer,

mais ce fut au bout d’un long temps. L’impératrice Marie-

Louise l’aimait alors, je dois le croire au moins.

Quelle sourde manoeuvre employait aussi le parti de

Navarre! N’est-il pas possible que l’Empereur, en apprenant

qu’on mettait en oeuvre de semblables moyens, se résolût à

éloigner Joséphine pendant la grossesse et les couches de

Marie-Louise? Un événement de bien peu d’importance



amène souvent des effets terribles dans l’une ou l’autre de

ces deux positions. Je crois que la lettre de madame de

Rémusat fut le résultat de quelque tentative du genre de

celle du portrait. Napoléon ne voulait cependant pas être

tyran, même à la façon de croque-mitaine, et il l’engagea

seulement à aller à Milan; Joséphine ne comprenait pas les

hautes résolutions d’un grand coeur. Lorsqu’elle avait enfin

cédé pour écrire cette fameuse lettre au président du Sénat,

sans que l’Empereur le sut, elle avait été surtout frappée de

l’idée de porter le deuil immédiatement après la lettre

partie, et de le porter pendant un an!…

L’Empereur savait tout cela. Une âme tendre et en même

temps élevée, une femme digne de son affection, la seule

femme qu’il ait aimée enfin, et qui existe toujours à Paris,

me présente le type de la femme que j’aurais voulue à

l’Empereur. Je ne parle pas ici de la femme qui fut sa

maîtresse en Égypte, une nommée Pauline[61], sur laquelle

il existe quelques biographies, toutes inconnues, parce que

la femme n’est pas un texte à biographie; et une fois qu’on

a dit qu’elle avait été la maîtresse de Napoléon on a dit la

plus belle page de sa vie; mais on les trouve cependant en

les cherchant; je parle d’une femme digne d’être aimée d’un

homme comme l’Empereur; et certes il en est peu… Voilà le

caractère que j’aurais voulu à la femme qui partageait le

premier trône du monde avec lui!

[Note 61: Croirait-on qu’en 1833 ou 32, j’ai oublié l’époque,

j’ai reçu une lettre de cette madame Pauline, qui était fort

scandalisée de ce que j’avais mis sur elle dans mes

Mémoires. Mais savez-vous ce qu’elle blâmait? Peut-être ce

que je disais pour l’Égypte?… Ah bien oui!… Pas du tout:

madame Pauline réclamait contre l’insertion d’un fait qui, je

le vois bien, en effet, n’était point vrai.—Elle m’affirmait que

j’avais commis une erreur en disant qu’elle avait voulu

consacrer sa fortune à sauver l’Empereur quand il était à



Sainte-Hélène… Je n’ai pas répondu à cette belle épître pour

deux raisons: d’abord parce qu’elle était sotte, et puis parce

qu’il devenait inutile de prendre près d’elle de nouveaux

renseignemens.—Ceux que j’avais eus sur elle ne pouvaient

être douteux pour moi; et quant à cette dernière partie de

sa vie, j’étais pleinement convaincue. La femme qui peut se

défendre d’avoir voulu sauver Napoléon, lorsqu’elle pouvait

invoquer pour cette action le droit d’en avoir été aimée; la

femme qui peut nier l’avoir voulu faire cette action est

incapable de l’avoir en effet jamais imaginée.]

Lorsque le divorce fut public, je parlai sur ce fait comme les

autres. On racontait alors que l’Impératrice-Mère avait, en

Russie, refusé la main de la Grande-Duchesse. Il paraissait

incertain que nous obtinssions la princesse autrichienne…

Dans cette sorte d’incertitude peu convenable pour la

France, je dis que je ne comprenais pas comment

l’Empereur ne prenait pas le parti de choisir dans les

familles qui l’entouraient. Le cardinal Maury, qui dînait chez

moi, me dit:

—«Mais où donc voulez-vous qu’il prenne une femme?…

—Où je veux qu’il choisisse une femme, monseigneur?…

Dans la noblesse ancienne et illustrée, ou bien dans la

sienne.»

Le cardinal me regarda attentivement.

—«Oui, je prétends que si demain l’ancienne noblesse

voyait une de ses filles sur le trône impérial de France, cette

noblesse, affiliée par cette alliance à tout ce que l’armée a

fait depuis dix-sept ans… en devient non-seulement

complice, mais l’alliée et le soutien. Mademoiselle de

Montmorency, ou mademoiselle de Mortemart, ou

mademoiselle de Noailles serait toujours heureuse, si elle



n’était pas fière, de monter sur le trône de France, lorsque

son dais est formé de mille drapeaux conquis dans cent

batailles!… Quant à la nouvelle noblesse, elle serait peut-

être plus reconnaissante[62] que l’ancienne, et son appui,

qui commence à faiblir, serait renouvelé par cette alliance

sainte entre le chef et ses phalanges…

[Note 62: L’ancienne noblesse s’est alliée souvent à nos

rois. Un Montmorency a épousé la veuve de Louis-le-Gros.]

—Et quelle est donc la personne que vous faites impératrice

parmi les jeunes filles que nous voyons à la cour et dans les

fêtes?

—Mademoiselle Masséna[63]?…»

[Note 63: Elle n’avait pas encore épousé le général Reil. Elle

était charmante.]

Tout le monde s’écria que j’avais raison!… et qu’en effet elle

était une belle et ravissante personne, ayant une dot de

gloire bien digne d’approcher de celle de l’Empereur: et

certes leurs deux couronnes pouvaient se tresser des

mêmes lauriers… Cette pensée m’obséda tellement que j’en

parlai à Duroc. Le lendemain le cardinal Maury fut à Saint-

Cloud, où était Napoléon.

—«Dites à votre amie, monsieur le cardinal, dit Napoléon en

souriant, que je la prie de ne se pas mêler de mes affaires

de ménage. Est-il vrai qu’hier elle voulait me marier à la fille

de Masséna?

—Oui, sire!

—Et qu’en disiez-vous?»

Le cardinal demeura interdit.



—«Eh bien!… vous ne voulez pas me donner aussi votre

avis?

—Je crois, sire, répondit le cardinal, qui, ordinairement, ne

demeurait pas longtemps interdit, que l’avis de madame la

duchesse d’Abrantès peut avoir du bon, parce qu’elle ne

parlait pas seulement de mademoiselle Masséna.

—Ah! ah!… vous vous rappelez l’Assemblée constituante?

L’abbé Maury, le soutien du côté droit, est en ce moment à

la place du cardinal français de l’Empire!…»

Le cardinal se mit à rire de ce gros rire qui faisait trembler

les vitres d’un appartement… Il était toujours charmé quand

on le reportait aux jours de l’Assemblée constituante, à ce

temps de sa belle éloquence… L’Empereur n’aimait pas

extraordinairement le cardinal, et je le conçois. Ses formes

étaient trop acerbes et sa voix si retentissante qu’elle

semblait toujours imposer silence, même à Dieu, quand il

officiait…

Cette dissertation nous a entraînés loin de Navarre.

L’Empereur fut contrarié en apprenant que l’Impératrice, au

lieu de gagner Milan par le Simplon, et d’aller demander à

son fils et à sa belle-fille des jours heureux et paisibles, s’en

revint, comme je l’ai dit, à la Malmaison d’abord, où elle

reçut tout Paris, et puis partit pour Navarre, malgré le froid

assez rigoureux qu’il faisait. Son retour fit du bruit,

beaucoup de bruit même, non-seulement par ce même

retour, mais par celui des personnes de sa maison qui, ne

pouvant faire du bruit en leur nom, en faisaient au nom de

L’IMPÉRATRICE… Cette qualité, ce nom, amenaient encore

des scènes pénibles à l’Empereur. L’Impératrice Joséphine

avait la même livrée que l’Empereur, et, conséquemment,

que Marie-Louise. À l’époque de ce retour de Genève, il y



eut une querelle entre des domestiques subalternes; malgré

l’obscurité où leur nom les mettait, cela vint à la

connaissance de l’Empereur, et il eut de l’humeur… Il pressa

le départ pour Navarre, en écrivant à cet égard

spécialement à madame la comtesse d’Arberg, dame

d’honneur et comme surintendante de la maison de

l’Impératrice, pour lui recommander l’ordre et la régularité

dans cette maison de l’Impératrice.

«Songez, écrivait Napoléon, que cette maison est

nouvellement instituée. L’Impératrice Joséphine n’avait

aucune dette il y a sept mois, donnez à ses affaires,

madame, le coup d’oeil d’une amie en laquelle elle et moi

nous avons toute confiance.»

Mais il s’était élevé entre Joséphine et l’Empereur un mur de

glace, et c’était elle-même qui avait élevé cette

séparation… Son refus d’aller à Milan auprès de son fils,

pour lui rendre la paix que son séjour à Malmaison troublait,

ce refus prouva à l’Empereur que Joséphine l’aimait pour

elle seule.

Il lui écrivait, au mois de novembre (24) 1810:

 

«J’ai reçu ta lettre; Hortense m’a parlé de toi. Je vois avec

plaisir que tu es contente; j’espère que tu ne t’ennuies pas

trop à Navarre.

«Ma santé est fort bonne. L’Impératrice avance fort

heureusement dans sa grossesse; je ferai les différentes

choses que tu me demande pour ta maison. Soigne ta

santé, sois contente et ne doute jamais de mes sentiments

pour toi.



»NAPOLÉON.»

 

On voit combien le style est changé; autrefois il était

naturel; maintenant il est guindé et mal avec lui-même;

cette contrainte augmentera encore.

Tandis que Marie-Louise, entourée de soins et de la

tendresse de l’Empereur, avançait dans sa grossesse et

passait ses soirées à jouer au billard ou au reversis et à faire

tourner son oreille[64], Joséphine était à Navarre où elle

tâchait de s’établir le plus convenablement possible pour y

passer l’hiver, mais la chose était de difficile exécution; j’ai

déjà dit que depuis M. le duc de Bouillon cela n’avait point

été ou, du moins, très-peu habité; et lorsque l’Impératrice

vint avec sa cour, toute jeune et toute gracieuse, prendre

possession de ce vieux manoir, on aurait pu comparer cette

arrivée à celle d’une noble châtelaine visitant un de ses

vieux châteaux.

[Note 64: J’ai déjà parlé de cette singulière propriété de

l’oreille de Marie-Louise. Elle la faisait tourner sur elle-même

par un simple mouvement de la mâchoire.]

La société de Navarre était composée des personnes dont

voici les noms:

Madame la comtesse d’Arberg, dame d’honneur; madame la

comtesse Octave de Ségur, madame la comtesse de

Colbert, madame la comtesse de Rémusat, madame du

Vieil-Castel, madame d’Audenarde, mademoiselle de

Mackau, mademoiselle Louise de Castellane, madame la

comtesse de Serant, dames du palais; madame Gazani,

lectrice.



Les hommes étaient à peu près ceux que nous connaissions

à Malmaison. M. de Beaumont, homme d’une société douce

et de bonne compagnie: il était chevalier d’honneur;

monseigneur de Barral, archevêque de Tours, premier

aumônier; M. Turpin de Crissé, chambellan. C’est lui dont le

charmant talent de peinture se fait admirer tous les ans à

l’Exposition: il est doux et modeste, deux qualités

précieuses à rencontrer dans un homme de naissance

comme lui, et ayant vécu à la cour. M. de Montholon venait

ensuite; ce M. Louis de Montholon était le frère, s’il ne l’est

même encore, de M. de Montholon-Sainte-Hélène… Et puis

encore dans les chambellans, on voyait M. de Vieil-Castel,

dont on apprenait l’existence parce que sa femme est

bonne et excellente, et, à cette époque, elle était ravissante

de beauté!… Pour compléter la maison d’honneur de

l’Impératrice, il faut nommer M. Fritz Pourtalès, aimable et

bon garçon, ayant quelquefois un peu de raideur genevoise

ou neufchâteloise; mais elle se perdit peu de temps après…

Il avait le désir de plaire, et cela rend si doux!… Et puis enfin

M. de Guitry; tous deux étaient écuyers sous M. Honoré de

Monaco, neveu du prince Joseph de Monaco, père de

mesdames de Louvois et de la Tour-du-Pin.

On sait que madame la comtesse d’Arberg avait remplacé

madame de la Rochefoucault. Celle-ci demanda à rester

auprès de la nouvelle souveraine… L’Empereur ne la mit pas

à la nouvelle cour, et la retira de l’ancienne. Cette punition

est admirable.

Madame d’Arberg avait tout pouvoir sur la maison de

l’Impératrice. Napoléon, qui savait que l’argent fondait dans

ses mains, autorisa, en son nom, madame d’Arberg à

résister aux dépenses folles de l’Impératrice. Jamais on ne

s’acquitta plus noblement, et en même temps plus

dignement, d’un devoir pour justifier la confiance de

l’Empereur. La maison de l’Impératrice fut montée comme



celle de Joséphine régnant aux Tuileries; le luxe ne fut pas

diminué, et cependant la dépense fut toujours

raisonnablement dirigée. On ne l’appelait jamais que la

grande maîtresse, quoique ce titre ne fût pas le sien; mais

Joséphine l’appelait elle-même ma grande maîtresse.

Elle avait été belle comme un ange dans sa jeunesse, et sa

belle tournure, ses traits si purs, le galbe de son visage,

l’expression doucement recueillie de sa physionomie, lui

donnaient une beauté de tout âge, que toutes les femmes

enviaient.

Sa soeur était cette belle comtesse d’Albany, née comtesse

de Stolberg, qui fut tant aimée d’Alfiéri; celle qu’il appela

toujours: Nobil donna!

Le secrétaire des commandements de l’Impératrice était un

homme fort spirituel, nommé M. Deschamps. Il est connu

par plusieurs productions vraiment charmantes; il

contribuait, pour sa part, d’une manière agréable aux

soirées de Navarre, bien longues et bien tristes surtout en

hiver, lorsque le vent sifflait et venait en longues rafales se

briser contre les vieux murs du château.

Mais un homme bien aimable, qui vint aussitôt faire sa cour

à l’Impératrice, et qui fut toujours soigneux de lui rendre les

devoirs quelle devait attendre de lui, c’était l’évêque

d’Évreux, l’abbé Bourlier; il était ami de M. de Talleyrand,

qui n’accorde son amitié, on le sait, qu’à ceux qui sont

dignes de la comprendre et de l’apprécier: l’abbé Bourlier

venait très-souvent dîner à Navarre, et puis il faisait la

partie de trictrac de l’Impératrice. M. de Chambaudoin,

préfet d’Évreux à cette époque, était aussi un homme qui

tenait sa place dans le salon de l’Impératrice. J’ai longtemps

cherché ce qu’on pouvait dire de M. de Chambaudoin, et je

n’ai trouvé que ceci:



«M. de Chambaudoin, préfet du département de l’Eure.»

Ou bien encore:

«M. de Chambaudoin, préfet d’Évreux.»

C’est une variante.

Il y avait aussi fort souvent des visites de Paris. La

maréchale Ney, madame de Nansouty, plusieurs personnes

qui, sans être attachées à la maison de l’Impératrice,

venaient lui faire leur cour. De ce nombre était madame

Campan, et puis presque toute la maison de la reine

Hortense, qui regardait comme un devoir de rendre des

soins à la mère de leur reine. Et lorsque le prince Eugène

venait à Paris, la maison de l’Impératrice s’augmentait de

tout ce qui était auprès du vice-roi, et Navarre devenait un

lieu enchanté, surtout si la reine Hortense y était aussi.

Le train de vie qu’on menait à Navarre ressemblait un peu à

celui de la Malmaison. On déjeunait à dix heures tous les

jours. Le dimanche seulement on changeait l’heure de ce

repas, qui avait lieu plus tard. L’Impératrice, à moins d’être

malade, entendait la messe tous les dimanches, ainsi que

les jours de fêtes. M. de Barral n’officiait que les jours de

fêtes.

Le déjeuner de Navarre avait une plus grande apparence

que celui de la Malmaison: à la Malmaison l’Impératrice

déjeunait toujours dans un petit salon très-bas, dans lequel

tenaient à peine dix à douze personnes. Plus tard, après le

divorce, on prit le parti de déjeuner dans la grande salle à

manger qui est auprès du cabinet de l’Empereur.

À Navarre, tout était ordonné comme on se figure que ce

devait l’être dans un vieux château du moyen âge: la

richesse de la vaisselle, l’abondance des mets, le grand



nombre des domestiques, tout cela avait un air féodal.

Quatre maîtres d’hôtel, deux officiers, un sommeiller, un

premier[65] maître d’hôtel (premier officier de la bouche)

inspectant le service, un valet de pied derrière chaque

convive, voilà quel était le service de Navarre. Derrière le

fauteuil de l’Impératrice se tenaient, pour son service

spécial, deux valets de chambre, un basque, un chasseur et

le premier maître d’hôtel.

[Note 65: Ce premier maître d’hôtel s’appelait Réchaud. Ils

étaient deux frères, sortant tous deux de chez le prince de

Condé, aussi fameux l’un que l’autre. L’autre frère était à

mon service.]

Après le déjeuner, qui durait une heure environ, on rentrait

dans la galerie, et l’Impératrice se mettait à un métier de

tapisserie. La matinée se passait à causer, travailler et lire

tout haut. On dînait à six heures, et, en été, on allait se

promener dans la forêt. L’Impératrice rentrait ensuite, et

elle faisait sa partie de whist avec M. Deschamps et M.

Pierlot, l’un, intendant de sa maison, et l’autre son

secrétaire des commandements; ou bien sa partie de

trictrac avec monseigneur l’évêque d’Évreux. Pendant la

partie de l’Impératrice, toutes les jeunes femmes, avec la

reine Hortense, allaient dans la pièce voisine, et là on

dansait, on faisait de la musique, on s’amusait enfin.

On a vu par toutes les lettres que j’ai transcrites sur les

pièces fournies par la reine Hortense elle-même, et dont son

fils le prince Louis possède toujours les originaux, que

l’Empereur était aussi bon qu’il est possible de l’être dans la

position nouvelle qu’il avait choisie pour l’Impératrice

Joséphine: elle ne reconnut pas cette extrême bonté, je le

dis avec peine; et loin d’écouter les conseils de l’amitié qui

lui étaient évidemment transmis, elle accrut elle-même la

douleur de sa position.



L’Empereur eut de l’humeur de son retour à la Malmaison,

en 1810; on le voit dans une lettre par laquelle il est visible

qu’il ne lui avait pas encore annoncé la grossesse de Marie-

Louise. Cette lettre, en date du 14 septembre 1810, n’a que

quelques lignes; mais elle dut porter coup à une personne

aussi impressionnable que Joséphine pour tout ce qui lui

venait de l’Empereur.

 

«Saint-Cloud, 14 septembre 1810.

»Je reçois ta lettre, et je vois avec plaisir que tu te portes

bien; l’Impératrice est effectivement grosse de quatre mois.

Elle m’est fort attachée, etc.»

 

On voit par le mot effectivement que l’Empereur confirmait

une demande presque douteuse.

Oui, il eut à cette époque beaucoup d’humeur du séjour de

Joséphine en France. Napoléon était l’homme le plus

désireux de ne faire aucunement parler sur lui et sa famille

relativement à leur vie privée… Il connaissait assez la

France et surtout les salons de Paris pour être certain que

les beaux parleurs et les belles parleuses ne se feraient

faute de saisir un si beau sujet de discours que celui de

l’oraison funèbre de toutes les espérances de Joséphine à la

naissance d’un héritier de l’Empire; et il avait raison. Pour

compléter son mécontentement, Joséphine ne lui écrivait

que pour lui demander de l’argent; il semblait que depuis

que cette grossesse de Marie-Louise était annoncée, elle

spéculât sur les consolations qu’il fallait qu’elle en reçût. Je

vois dans une autre lettre de l’Empereur en date du 14

novembre 1810:



«… Je ferai les différentes choses que tu me demandes pour

ta maison… etc.»

Et puis le 8 juin 1811:

«… J’arrangerai toutes les affaires dont tu me parles… etc.»

Et enfin au mois d’août 1813 (25 août):

 

«… Mets de l’ordre dans tes affaires; ne dépense que quinze

cent mille francs par an, et mets de côté quinze cent mille

francs; cela fera une réserve de quinze millions en dix ans,

pour tes petits enfants: il est doux de pouvoir faire cette

chose pour eux. Au lieu de cela, l’on me dit que tu as des

dettes. Cela serait bien vilain. Occupe-toi de tes affaires, et

ne donne pas à qui veut prendre. Si tu veux me plaire, fais

que je sache que tu as un gros trésor: juge combien j’aurais

mauvaise opinion de toi si je te savais endettée avec trois

millions de revenu.

»Adieu, mon amie; porte-toi bien.

»NAPOLÉON.[66]»

[Note 66: Cette lettre est, comme les autres, copiée sur les

lettres originales fournies par la reine Hortense.]

 

Cette lettre fit un effet d’autant plus douloureux sur

l’Impératrice Joséphine, qu’elle fut écrite le jour de la fête de

Marie-Louise et porte la date du 25 août… Lorsque sa rivale

était entourée de fleurs, d’hommages, d’encens et de

caresses, on lui donnait à elle les remontrances, les larmes

et les chagrins!… Napoléon n’y avait certes pas songé, mais



Joséphine le crut, et dans de pareils moments, sa dignité de

femme était toute en oubli; elle fut malade, et la reine

Hortense le dit à l’Empereur. Napoléon était bon quoiqu’il ne

fût pas très-sensible: il envoya aussitôt un page à la

Malmaison avec une lettre de quelques lignes que voici:

 

«Trianon, vendredi, huit heures du matin.

»J’envoie savoir comment tu te portes, car Hortense m’a dit

que tu étais au lit hier. J’ai été fâché contre toi pour tes

dettes… Je ne veux pas que tu en aies; au contraire,

j’espère que tu mettras un million de côté tous les ans pour

donner à tes petites-filles lorsqu’elles se marieront.

»Toutefois, ne doute jamais de mon amitié pour toi, et ne te

fais aucun chagrin là-dessus, etc.»

 

Ces malheureuses dettes faisaient le tourment de

l’Empereur, et ce tourment était incurable parce que

Joséphine était incorrigible; partout où elle trouvait une

tentation elle y cédait: une fois c’était un châle de douze

mille francs qu’elle ne pouvait se dispenser de prendre

parce que la couleur en était unique; une autre fois c’était

une pièce d’orfévrerie en vermeil, ou bien une parure, un

tableau; tout cela était acheté aussitôt que présenté. Un

jour, à Genève, elle va se promener à Prégny[67]: le site lui

plaît; elle achète la maison. Qu’est-ce en effet? un chalet un

peu plus orné qu’un autre; mais ce chalet est trop petit, les

femmes de chambre sont mal logées, les valets de chambre

murmurent: l’Impératrice était bonne, elle ne voulait faire

crier personne, et pour cela elle fait bâtir à Prégny. C’est peu

de chose, sans doute, mais ensuite il fallut meubler cette

maison… on y recevait… Enfin ce chalet devint une



occasion de dépense; et comme tout est relatif, ce qui

augmenterait le passif d’un budget d’une fortune de

100,000 francs de rentes, de cinq ou six mille au moins,

produit relativement le même effet dans une maison de

prince.

[Note 67: Propriété qu’avait l’Impératrice tout près de

Genève.]

Tout ce que je dis là est bien prosaïque; mais la vie

matérielle ne l’est-elle pas en effet? Il faut vivre, et les jours

n’ont qu’un nombre d’heures fixe. Tout doit être régulier

comme le cours du temps, et l’Empereur voulait cette

régularité autour de lui. Duroc avait cimenté sa faveur et

l’attachement de l’Empereur pour lui par le grand ordre qu’il

avait établi dans le palais impérial. Il avait voulu, d’après

l’ordre de Napoléon mettre le même ordre dans les affaires

de Joséphine; mais l’entreprise n’avait pu avoir lieu, avec

elle la chose était impossible.

Toutefois Joséphine, malgré sa légèreté, était foncièrement

bonne, et son attachement pour Napoléon était profond. Elle

avait été blessée de cet ordre voilé pour le voyage d’Italie,

mais ensuite elle se détermina à aller voir sa belle-fille, dont

elle était adorée. Elle y alla en 1812 et fut reçue à Milan

avec enthousiasme; elle-même éprouva un très-vif

sentiment de bonheur en revoyant ces mêmes lieux où la

passion la plus brûlante était ressentie pour elle, et par quel

coeur!.. par celui du plus grand homme que l’histoire du

monde nous présente!… et lorsque cette passion lui donnait

le bonheur non-seulement du coeur, mais de l’orgueil!…

dans ces mêmes lieux où plus tard cette même affection

moins vive, mais toujours aussi tendre, lui mettait une

nouvelle couronne sur la tête… Mais si Joséphine ne

retrouva pas ensuite, dans cette cour de la vice-reine, ce

bonheur qu’elle pleurait, elle y retrouva tout le respect, tous



les soins que jadis la cour impériale lui avait offerts. Sa

belle-fille mit sa gloire à remplacer son Eugène, comme

toujours elle l’appelait, auprès de sa mère.

J’ai peu parlé de la princesse Auguste; j’ai seulement dit

combien elle était belle. Mais lorsqu’on la connaissait on

savait qu’elle était encore meilleure; et, comme souveraine,

comme princesse, elle avait le pouvoir de doubler le charme

de la femme dans l’exercice de sa bonté, et jamais elle ne

perdit un de ses droits. Elle était bien aimée à Milan… Le

prince Eugène l’adorait.

Je vais transcrire ici une lettre du prince Eugène à sa mère.

Cette lettre fut écrite par lui du fond de la Russie, où il était,

tandis que Joséphine avait été consoler sa belle-fille et la

soigner dans ses couches. Elle fut reçue admirablement…

On la logea à la Villa Bonaparte, où était la vice-reine, et elle

occupa l’appartement du vice-roi. Pendant ce voyage la

princesse Auguste fut pour elle la plus tendre et la plus

attentive des filles. Elle était grosse, et déjà fort avancée

dans sa grossesse. Elle était déjà entourée de trois beaux

enfants: un garçon et deux filles[68]. On était alors au

milieu de l’été de 1812… Les inquiétudes commençaient

déjà à remplacer les joies et les victoires. En quittant

l’Impératrice à la Malmaison, j’en reçus la promesse de

venir aux eaux d’Aix, avant de rentrer en France.

[Note 68: Le prince Auguste-Charles-Eugène, né à Milan, le

9 décembre 1810; la princesse Joséphine, mariée au prince

Oscar de Suède; et la princesse Eugénie-Hortense, née à

Milan, le 23 décembre 1808, mariée au prince héréditaire de

Hohenzollern-Hechingen.]

—«Hélas!» me dit-elle ensuite, «qui sait où nous serons tous

cet automne!…»



Elle était profondément triste.

La vue de la famille de son fils la ranima. L’impératrice

Joséphine avait un coeur excellent et se plaisait dans ses

affections de famille. Ses petits-enfants l’adoraient… Le

prince Napoléon, fils aîné de la reine Hortense, disait un

jour, à la Malmaison, en voyant partir madame la comtesse

de Tascher[69], sa cousine, qui allait joindre son mari:

—«Il faut que ma cousine aime bien son mari, pour quitter

grand’-maman!…»

[Note 69: La princesse de La Leyen, mariée au comte

Tascher, cousin germain de l’impératrice Joséphine.]

En voyant la famille de son fils bien-aimé, Joséphine éprouva

un sentiment de joie bien vif (écrivait-elle elle-même à la

reine Hortense). Cependant tous ces enfants si beaux… si

bien portants… ce fils qui aurait dû porter le nom de César,

et que Napoléon eût peut-être mieux fait de choisir pour son

héritier et son successeur… toutes ces pensées aussi

l’assaillirent et lui donnèrent une vive peine au milieu de sa

joie. Elle en parlait avec un naturel de coeur fort touchant.

La vice-reine accoucha le 31 juillet d’une fille[70], et

l’Impératrice la garda et la soigna comme l’aurait pu faire

une bourgeoise de la rue Saint-Denis. C’était dans de pareils

moments que Joséphine était incomparable de bonté et de

charme de sentiment.

[Note 70: La princesse Amélie, née à Milan, le 31 juillet

1812, mariée à l’empereur du Brésil.]

 

«Ma bonne mère,» lui écrivait Eugène, «je t’écris du champ

de bataille. Je me porte bien. L’Empereur a remporté une

grande victoire sur les Russes. On s’est battu treize heures.



Je commandais la gauche. Nous avons tous fait notre devoir.

J’espère que l’Empereur sera content.

»Je ne puis assez te remercier de tes soins, de tes bontés

pour ma petite famille. Tu es adorée à Milan, comme

partout. On m’écrit des choses charmantes, et tu as fait

tourner les têtes de toutes les personnes qui t’ont

approchée.

»Adieu. Veux-tu donner de mes nouvelles à ma soeur? je lui

écrirai demain.

»Ton affectionné fils,

»EUGÈNE.»

 

Lorsque l’impératrice Joséphine arriva à Aix en Savoie, Aix

était rempli de la famille impériale. La princesse Pauline,

Madame-Mère, la reine d’Espagne, la princesse de Suède:

c’était à n’y pas tenir pour l’Impératrice, qui savait combien

toute cette famille avait poussé au divorce. Je l’assurai de

ce dont j’étais sûre, c’est que la reine Julie n’avait en rien

porté l’Empereur à cette action, et qu’elle avait au contraire

employé son crédit sur lui pour l’en empêcher. Quant à la

reine de Naples, c’était autre chose, ainsi que la princesse

Borghèse.

Je trouvai l’Impératrice très-abattue. Les revers de Russie

n’étaient pourtant pas encore connus, ni même prévus par

notre insouciance, ce qui est bien étonnant!… Joséphine

seule paraissait craindre, elle si confiante et si légère!… Il

semblait que cette malheureuse femme eût une seconde

vue du malheur de l’homme dont elle avait été si longtemps

comme l’étoile préservatrice.



—«Voyez, me disait-elle, voilà encore un ami de moins pour

moi!… Tout ce qui m’aime est frappé de mort ou de

malheur!»

C’était en apprenant la mort de ce pauvre Auguste de

Caulaincourt… Sa mère, dame d’honneur de la reine

Hortense, et l’une des plus anciennes amies de

l’Impératrice, était atteinte au coeur par cette mort de l’un

de ses fils, lorsque la blessure faite par l’infortune de l’aîné

saignait encore!… Le comte de Caulaincourt (Auguste) était

aussi de mes amis, et de mes amis d’enfance.

L’Impératrice, déjà accablée par tout ce qui l’avait frappée

depuis quelques années, reçut le dernier coup par les

malheurs de la campagne de Russie. Hors d’état d’opposer

par sa nature une résistance assez forte à l’orage qui

fondait sur elle et sur ceux qu’elle aimait, elle reçut dès lors

la première atteinte du coup dont elle mourut plus tard. Je la

revis à mon retour d’Aix, et la trouvai bien changée. Elle

était à la Malmaison, et revenait de Navarre, où l’humidité

du lieu lui avait également fait beaucoup de mal. Il est

impossible d’être plus aimable qu’elle ne l’était alors. C’était

avec un charme tout entier d’attraction qu’on se sentait

attirer vers la Malmaison. À la vérité Joséphine avait été

bien heureuse de l’ordre qu’avait donné l’Empereur qu’on

lui fît voir le roi de Rome; l’entrevue avait eu lieu sans que

Marie-Louise le sût.

Elle voulait que je fusse à Navarre; mais ma santé s’y

opposa longtemps. La vie qu’on y menait était au reste à

peu près la même qu’à la Malmaison. L’Impératrice était

seulement plus entourée de son service… et madame

d’Arberg, investie d’une grande confiance par l’Empereur,

veillait à ce que l’Impératrice ne fît pas des dépenses

exagérées, et par là n’éveillât pas le mécontentement de

l’Empereur. Il y avait aussi une autre chose sur laquelle



Napoléon appelait toute la surveillance de madame

d’Arberg; c’était le décorum du rang de l’Impératrice. Ayant

appris que Joséphine, pour mettre plus de laisser-aller dans

les relations qui existaient entre les personnes de son

service d’honneur et elle, avait permis à l’officier

commandant sa garde et à ses chambellans de

l’accompagner à la promenade en habit bourgeois,

l’Empereur écrivit à madame d’Arberg que l’impératrice

Joséphine avait été sacrée, que ce caractère était indélébile;

qu’elle devait, en conséquence, songer à se faire respecter,

et qu’il ordonnait que jamais elle ne sortît sans être

accompagnée par ses officiers en tenue.—«J’ai oublié les

pages dans la formation de sa maison, ajoutait Napoléon;

mais je les nommerai incessamment, et les enverrai.»

Ce qu’il fit peu de temps après.

Le château de Navarre paraît fort grand, et pourtant il

contient peu de logement. Lorsque la reine Hortense venait

voir sa mère, qu’elle adorait, et pour qui elle était la plus

soigneuse des filles, elle logeait, avec son service, dans le

petit château, qui n’est séparé du grand que par un petit

espace; mais il y a une cour à traverser. Aussi gagna-t-on

des rhumes dont on ne pouvait guérir que longtemps après,

pour avoir passé quelques jours à Navarre dans une grande

chambre où le vent sifflait de tous côtés, et d’une telle

force, que les rideaux des fenêtres voltigeaient sous le

souffle d’un vent de bise vraiment glacial, surtout à

l’époque de l’année où l’on fut voir l’Impératrice. Cette

chambre, plus tard, fut comparée par moi à l’appartement

de lady Rowena, dans Ivanhoé… L’appartement de

l’Impératrice était chaud et confortable; mais c’était le seul

de la maison, avec les grandes salles de réception du rez-

de-chaussée.



Du temps du duc de Bouillon, Navarre était autrement

distribué que de celui de Joséphine, mais sa position était la

même. La plus agréable manière de s’y rendre est de

prendre la route de Rouen. De Rouen à Évreux le pays est

ravissant, les sites ont un aspect tout autre que dans le

reste de la France; ils sont à la fois fertiles et pittoresques.

Dans la vallée d’Andelle, au milieu de laquelle s’élève le

charmant village de Fleury, partout des eaux vives, partout

de la fraîcheur et de la vie dans la nature qui vous entoure…

D’un côté, la montagne des Deux-Amants rappelle une

vieille légende… d’un autre, on voit Charleval, et tout cela

entouré, surmonté de collines couvertes de bois, dans

lesquels des sources jaillissantes entretiennent une

continuelle verdure tant que dure l’été… Enfin, on traverse

Louviers… cette ville, qui fut un temps si fameuse par ses

fabriques de draps, et qui maintenant n’a plus que des

souvenirs… Et puis, au milieu d’une jolie vallée, on trouve

enfin Évreux… l’antique Eburovicum Mediolanum des

Romains… Évreux était presque entièrement bâtie en bois

avant la Révolution; depuis, on a beaucoup reconstruit, mais

le temps ne peut rien aux localités… Navarre est à une fort

petite distance d’Évreux. Le château a été construit par un

des Mansard. L’architecture, quoique très-modifiée par les

propriétaires successeurs de M. de Bouillon, se ressent de la

première intention de l’architecte. L’édifice d’honneur est

surmonté d’une coupole assez mauvaise, destinée à couvrir

un immense salon central, vaste comme une halle, où

venaient, du temps du duc, aboutir les divers appartements

au rez-de-chaussée. Ce salon était octogone. Je ne sais si

maintenant il subsiste toujours. Le duc de Bouillon avait été

d’abord exilé à Navarre, alors la plus belle terre de France;

et puis ensuite il adopta, par haine et ressentiment contre la

cour, les opinions démagogiques, et mourut tranquille dans

son château de Navarre, d’une hydropisie, pour laquelle il a

subi vingt-trois opérations…



Son intérieur, comme je l’ai dit, était bizarrement ordonné

pour un homme de son âge… Navarre était renommé pour

ses plaisirs de chaque jour, soit comme spectacle, chasse,

dîners, soupers joyeux, et surtout liberté tellement grande,

qu’on pouvait l’appeler licence… et le pauvre Prince n’allait

même pas à table!… Il demeurait dans sa chambre à

coucher, où tout le monde allait ensuite prendre le café. La

duchesse de Bouillon, jeune femme de vingt ans, sèche et

longue personne, vaine, altière, déplaisante comme une

grande dame, impolie enfin, ce qui est tout dire, faisait tant

bien que mal les honneurs du château, où personne n’aurait

certainement été pour elle… Mais, dans ce château, à côté

du duc de Bouillon, était une femme de quarante-cinq ans,

mais belle comme Niobé, bonne comme un ange: et cette

femme, savez-vous qui elle était? la mère de madame la

duchesse de Bouillon… La morale murmurait de cette

réunion, mais je crois avoir dit que ce n’était pas à Navarre

qu’il fallait aller faire un cours de sévérité de moeurs.

Madame la marquise de Banastre avait été longtemps

aimée du duc de Bouillon. Le marquis vivait… le mariage de

mademoiselle de Banastre pouvait seul amener un

rapprochement entre deux amis qui n’étaient plus que cela.

Il eut lieu… Deux mois après, le marquis de Banastre meurt

à Coblentz!… Voilà du malheur!…

Madame de Banastre était admirablement belle et

charmante… Quant à sa fille, j’ai tout dit:

Grande dame impertinente…..

Ce mot veut dire sotte, ridicule, méchante, et souvent sans

être redoutable; ce qui est le plus fâcheux.

Jadis Navarre avait trois jardins: le premier en arrivant par

l’avenue d’Évreux a été tracé originairement par Le Nôtre…

Il avait des bassins de marbre blanc, comme à Versailles,



avec des mascarous en bronze… Le second, dans le genre

qu’on appelait alors Anglais, avait les plus beaux arbres que

la Normandie puisse produire. Quelques années avant que

Joséphine n’achetât cette terre de Navarre j’ai vu là une

avenue de plus de cent pieds de largeur, dont les arbres

séculaires avaient acquis, par le temps, une élévation dont

rien ne peut donner l’idée… Dans ce même jardin, à la

droite du château, j’ai vu aussi à cette époque un temple en

briques sur un modèle antique, avec cette inscription

grecque:

[Grec: ERÔTI OURANIÔ]

Ce qui signifie: À l’amour céleste.

M. de Bouillon avait à Navarre des serres admirables. M. Roy

les a relevées; et, en tout, il a fait grand bien à la propriété

de Navarre.

Lorsque l’Impératrice l’eût en sa possession, il y avait

pourtant de grands dégâts occasionnés par les eaux. Deux

rivières entourent les jardins; l’Iton et l’Eure. Leurs eaux

fournissent aux bassins, aux cascades, dont la moitié sans

doute a été supprimée, mais dont il reste encore assez pour

que les conduits, n’étant pas bien soignés et se brisant,

répandent les eaux qu’ils amènent et causent de grands

inconvénients. Quoi qu’il en soit, Navarre fut et sera

toujours un très-beau lieu.

Pour donner une idée de ce qu’il était au temps du duc de

Bouillon, j’ai abandonné celui de Joséphine, précisément au

moment où j’allais raconter comment se passait la Saint-

Joseph à Navarre. C’était alors et dans les deux mois qui

suivaient, le plus délicieux séjour de France. La nature

reprenait alors sa robe fleurie, et, plus tard, les belles eaux

de l’Eure et de l’Iton donnaient une vie presque



intellectuelle à cette nature si admirable, qui entourait le

château et présentait, à chaque pas, un site à observer, un

éloge à donner.

Ce 19 mars dont je parle, à dix heures du matin; une troupe

de jeunes filles toutes fraîches et jolies, et des familles les

plus distinguées de la province, vint d’Évreux à Navarre

pour présenter les voeux de la ville à l’Impératrice. Elle

faisait beaucoup de bien dans le pays, et elle donnait

immensément; elle avait fondé une école pour de pauvres

orphelines où elles apprenaient à faire de la dentelle.

L’Impératrice avait encore donné à la ville d’Évreux des

marques d’intérêt qui lui avaient gagné le coeur des

habitants. Non-seulement elle s’était occupée de leurs

besoins, en venant à l’aide des pauvres jeunes filles

orphelines, mais encore elle songeait aux plaisirs des gens

d’Évreux. Elle avait acheté un grand et beau terrain pour y

faire construire une salle de spectacle, et, de plus, une autre

portion de terrain, qui devait agrandir la promenade, que

l’Impératrice devait faire entièrement replanter, et orner de

plus de dix mille pieds d’églantiers, greffés des plus belles

espèces de roses. Aussi la ville, dans sa reconnaissance, lui

adressa-t-elle des vers qui lui furent récités par une très-

agréable personne, dont j’ai oublié le nom, mais qui était

fille du maire d’Évreux à cette époque. Elle ne fut

embarrassée que ce qu’il fallait pour la pudeur gracieuse

d’une jeune fille. L’entrée de toutes ces jeunes personnes

fut charmante: elles avaient fait un dôme de toutes les

fleurs printanières, sous lequel était placée la jeune fille du

maire, portant le buste de l’Impératrice. Lorsqu’elle eut

récité son compliment en vers, on servit un très-beau

déjeuner, auquel Joséphine assista, et après lequel elle leur

fit à toutes de charmants présents.

Elle était fort tourmentée de la pensée que ce qu’on voulait

faire pour elle pouvait déplaire à Marie-Louise, et par suite à



l’Empereur. Elle m’en parla.

—«Ils veulent faire des réjouissances à Évreux, me dit-elle;

vous, qui habitez Paris, et qui connaissez mieux que tout ce

qui m’entoure l’esprit de la cour des Tuileries, qu’en pensez-

vous?

—Je pense, madame, que tout ce qui rappelle voire nom à

une certaine personne trouble son sommeil, sans

néanmoins l’empêcher de dormir; car, pour cela, je crois la

chose impossible.»

Joséphine se mit à rire.

—«Vous ne l’aimez pas? me dit-elle.

—Non, madame

—Pourquoi cela?

—Parce qu’elle me déplaît… et je ne suis pas la seule… Je

crois donc que votre majesté doit fort peu s’inquiéter si

Marie-Louise est ou non tourmentée par les cris d’amour et

de reconnaissance de Navarre et d’Évreux… Je ne puis,

d’ailleurs, donner un avis d’après moi… Rien ne m’inspire

moins de pitié et d’intérêt que le bas et vil sentiment de

l’envie.»

Malgré ce qu’on lui dit, l’Impératrice défendit toute

démonstration publique à Évreux; mais ce fut en vain, on

illumina dans toute la ville… On fit des feux de joie, non-

seulement dans la ville d’Évreux, mais dans les villages

autour de Navarre, où l’Impératrice répandait une foule de

bienfaits. Comme l’Impératrice ne voulait aucune fête

ostensible, on ne joua pas la comédie au château, mais M.

Deschamps[71] y suppléa en faisant de jolis couplets de

circonstance, si pourtant il en est de jolis dans ce cas-là;



mais il aimait l’Impératrice, et le coeur a toujours de

l’esprit!…

[Note 71: M. Deschamps était un homme rempli d’esprit et

d’amabilité; il avait fait, avant d’entrer dans la maison de

l’Impératrice comme secrétaire de ses commandements,

plusieurs jolis vaudevilles. Sa fin fut tragique et

mystérieuse. Après la mort de l’Impératrice, sa vie à venir

fut assurée par une pension que lui firent la reine Hortense

et le vice-roi; tout-à-coup, il devint triste et même inquiet;

ce changement fut remarqué par une jeune orpheline dont il

prenait soin. Enfin, un jour, il disparut, et jamais depuis on

n’a pu découvrir sa trace: il est évident qu’il s’est tué; mais

où, comment et pourquoi, voilà ce qu’on ignore.]

Ce fut le soir, après dîner, qu’on vit entrer dans le grand

salon une troupe de paysans, parmi lesquels se trouvaient

des hommes et des femmes habillés en costume de ville;

c’était une députation des villages entourant Navarre, qui

venait complimenter Joséphine sur le 19 mars. Toute cette

troupe, qui n’était autre chose que les habitants ordinaires

de Navarre, entonna d’abord le bel air de Roland, de Méhul,

et fit son entrée par un choeur général:

Sur l’air: Le roi des preux, le fier Roland.

Comme nos coeurs, joignons nos voix, Chantons l’auguste

Joséphine: Aux fleurs qui naissent sous ses lois Sa main ne

laisse point d’épines. Partout la suit de ses bienfaits, Ou

l’espérance ou la mémoire; De Joséphine pour jamais Vive le

nom! vive la gloire (_bis_)!

 

MADAME D’AUDENARDE LA MÈRE[72].

AIR: Partant pour la Syrie.



Longtemps d’un fils que j’aime J’enviai le bonheur; Mais près

de vous moi-même, Rien ne manque à mon coeur. Si tous

les dons de plaire Forment vos attributs, Hommage, amour

sincère, Pour vous sont nos tributs. (_bis_)

 

MADAME GAZANI.

Sur l’air: À deux époques de la vie.

Gênes me vit dès mon jeune âge Brûler d’être à vous pour

jamais: Votre oeil distingua mon hommage, Votre coeur

combla mes souhaits. À vos bontés, à leur constance, Je

dois tout!… et puissent vos yeux Voir ici ma reconnaissance,

Comme à Gênes ils virent mes voeux[73].

 

MADAME DE COLBERT (AUGUSTE).

Dans les murs de Charlemagne, J’ai pu vous offrir mes

voeux; D’une fête de campagne, Pour vous nous formions

les jeux. Ce temps qu’ici tout rappelle Vient de ranimer mon

coeur: En retrouvant tout mon zèle, J’ai retrouvé mon

bonheur[74].

[Note 72: Madame d’Audenarde était une bonne et

excellente personne et avait été une des plus jolies femmes

de son temps. On sait comment les créoles sont charmantes

lorsqu’elles sont hors de la ligne ordinaire; elle était mère du

général d’Audenarde, écuyer de l’Empereur, et qui ensuite,

placé dans la compagnie des gardes-du-corps du roi,

compagnie de Noailles, tint cette belle conduite, lorsque des

enfants imberbes voulurent faire la loi au vieux soldat,

quoiqu’il fût jeune aussi, lui, mais respectable pour cette

foule adolescente qui ne devait pas élever la voix devant un



homme qui avait vu bien des batailles, et dont le sang avait

coulé pour son roi[72-A]. Madame d’Audenarde fut toujours

à merveille pour la mémoire de l’impératrice Joséphine,

qu’elle n’appelait que sa bienfaitrice. Je l’ai entendue parler

ainsi à l’Abbaye-aux-Bois, où je la rencontrais chez sa soeur,

madame de Gouvello, ange de vertus et de piété, que Dieu

vient de rappeler à lui.]

[Note 72-A: Le général d’Audenarde a servi dans

l’émigration dans l’armée de Condé.—Napoléon l’aimait et

l’estimait beaucoup.]

[Note 73: M. Deschamps fait ici une singulière méprise: on

sait trop bien que ce ne fut pas l’Impératrice qui appela

madame Gazani à Paris, ce fut l’Empereur; et même,

pendant longtemps, Joséphine la tint dans la plus belle des

aversions. Elles ne se rapprochèrent que lorsqu’elles furent

toutes deux malheureuses. Madame Gazani fut elle-même

gênée en chantant ce couplet: elle ne l’avait pas vue

auparavant, et fut contrariée, je le sais, de chanter ces

paroles.]

[Note 74: Madame Auguste de Colbert, dame du palais de

l’Impératrice; elle demanda à la suivre. C’est une excellente

femme, vertueuse et bonne; elle était veuve du brave

général Auguste Colbert qui fut tué en Espagne en plaçant

ses tirailleurs. Madame de Colbert était fille du sénateur,

général, comte de Canclaux. Elle est aujourd’hui remariée à

M. le comte de la Briffe. La Fête de Campagne, que rappelle

ici Deschamps, fait allusion à une fête donnée à Joséphine,

tandis qu’elle était à Aix-la-Chapelle, un 19 mars. On lui

donna une fête charmante.

M. de Canclaux était le plus digne des hommes, mais

comme tous, il avait quelques petits côtés par lesquels il

donnait à rire; l’un d’eux était une manie des plus



prononcées d’être mélomane et d’aimer l’italien. Le fait réel,

c’est qu’il n’aimait pas la musique, et n’entendait pas très-

bien l’italien. Cela n’empêchait pas que, lorsque je le

rencontrais et que je lui demandais s’il avait été content de

Crescentini ou de madame Grassini dans le bel opéra de

Roméo et Juliette… il me répondait: Pas mal, pas mal! ce

dont j’ai surtout été content, c’est du finale et du tutti. Or,

ces deux mots, il les prononçait comme tous les mots

italiens prononcés par ceux qui ne savent pas la langue, en

appuyant fortement sur la dernière lettre et la dernière

syllabe. Du reste, c’était l’honneur et la probité en

personne.]

Les plus jolis vers furent ceux de mademoiselle de Mackau.

MADEMOISELLE DE MACKAU.[75]

AIR: L’hymen est un lien charmant.

Loin d’elle j’ai dû regretter Une princesse auguste et chère:

Manheim l’adore et la révère, Et j’ai pleuré de la quitter.

Mais quand j’ai vu de son image Le modèle dans notre cour,

Mon coeur sentit un doux présage; Bientôt les charmes du

séjour Ont séché des pleurs du voyage.

[Note 75: Mademoiselle de Mackau, fille du contre-amiral de

ce nom, était attachée comme dame à la princesse

Stéphanie, grande duchesse de Bade. L’Impératrice,

toujours bonne, sachant que mademoiselle de Mackau était

malheureuse d’être si loin de sa famille, la demanda à la

princesse Stéphanie, et la fit dame du palais. Elle fut, à

quelque temps de l’époque dont je parle, mariée au général

Wathier de Saint-Alphonse. Elle est nièce de M. de Chazet,

aimable poëte, connu par une foule de jolis ouvrages.]

Mademoiselle de Castellane chanta aussi un couplet que je

ne puis retrouver, pas plus, au reste, que mademoiselle de



Castellane n’a retrouvé la reconnaissance et la mémoire

pour les bienfaits sans nombre dont Joséphine l’a comblée,

bienfaits portés au point, par exemple, de payer sa pension

chez madame Campan, où elle fut élevée avec sa soeur. Elle

l’a mariée, dotée; elle lui a donné un très-beau trousseau;

enfin, elle a fait pour elle et mademoiselle de Mackau ce

qu’elle n’a fait pour aucune de ses filleules. Mademoiselle

de Mackau en est demeurée reconnaissante; mais

mademoiselle de Castellane le fut si peu, qu’après la mort

de Joséphine, la reine Hortense ne la vit qu’une fois pendant

l’année 1814!…

Ah! cela fait mal… Reprenons la suite du récit de la Saint-

Joseph, à Navarre.

Mademoiselle Georgette Ducrest était alors à Navarre. Jolie

comme un ange, fraîche comme une rose, aimant

l’Impératrice d’une véritable affection, elle s’avança vers

elle avec une émotion touchante qui n’enleva rien au

charme ravissant de sa voix, qui alors était dans toute sa

beauté. Elle chanta aussi un couplet fort joli sur l’air de

Joseph.

Lorsque tout ce qui portait l’habit de ville fut entendu, alors

arriva la députation villageoise. C’était madame Octave de

Ségur et M. de Vieil-Castel, habillés en paysans, Colette et

Mathurin. Ils rappelaient, dans leurs couplets

alternativement chantés, les bienfaits de l’Impératrice.

MATHURIN.

Sur nos monts, v’là qu’on amène Des parures d’arbrisseaux,

Et que l’on fait de la plaine Partir les eaux[76].

 

COLETTE.



Dans Évreux, ses mains soutiennent Pour les arts d’heureux

berceaux, Ousque les jeunes filles apprennent[77] Mieux qu’

leux fuseaux.

 

MATHURIN.

All’ veut qu’ les promenades y prennent[78] D’salignements

nouveaux, Et qu’on ôte à Marpomène Ses vieux

tréteaux[79].

 

COLETTE.

Si tous ceux qui, dans leur peine, Ont eu part à ses cadeaux,

D’un’ fleur lui portait l’étrenne, L’bouquet s’rait beau, etc.

[Note 76: L’Impératrice, en arrivant à Navarre, trouva la

plaine autour d’Évreux infectée de marais très-nuisibles; elle

les fit dessécher; ils avaient été formés par les eaux de

l’Iton et de l’Eure qui passaient autrefois par des canaux

pour alimenter les cascades et les bassins du parc; et ces

canaux ayant été rompus par défaut d’entretien, l’eau qu’ils

conduisaient avait formé ces marais.]

[Note 77: L’école de jeunes filles, instituée par Joséphine, où

elles apprenaient à faire de la dentelle, mais où elles

recevaient aussi une parfaite éducation, spécialement

dirigée vers le but dans lequel elles étaient élevées.]

[Note 78: L’Impératrice avait non-seulement rendu aux

habitants la promenade du parc de Navarre qu’on leur avait

ôtée, mais, de plus, elle allait faire embellir leur promenade,

et pour cela avait acheté un terrain.]



[Note 79: Allusion à la réédification du théâtre que

l’Impératrice allait faire. Rien n’était comparable à M. de

Vieil-Castel dans ce rôle de paysan, avec son flegme et sa

tranquillité habituelle; rien n’était au reste plus parfaitement

comique: il avait beaucoup d’esprit, et son air sérieux

ajoutait du comique à son rôle. Son fils, Horace de Vieil-

Castel, a un talent remarquable pour dire les vers et jouer la

comédie, à part son esprit qui est très-remarquable.]

M. de Turpin de Crissé, chambellan de Joséphine, connu par

son joli talent de peinture, fit ce jour-là, pour l’Impératrice,

une chose charmante. C’était un jeu de cartes, dont les

figures représentaient toute la société habituelle de

Navarre. J’ai rarement vu quelque chose de plus gracieux

que ce jeu de cartes.

Quant à l’Impératrice, elle se souhaita à elle-même sa fête,

en donnant des aumônes très-abondantes à tous les

pauvres des environs; les bénédictions durent être grandes

dans cette journée.

Puisque j’ai parlé d’une Saint-Joseph à Navarre, je vais en

rapporter une qui avait eu lieu à la Malmaison, quelques

années avant; l’Empereur était en Allemagne à cette

époque.

Nous organisâmes la fête de l’Impératrice, en l’absence de

la reine Hortense. La reine de Naples et la princesse Pauline,

qui pourtant n’aimaient guère l’Impératrice, mais qui

avaient rêvé qu’elles jouaient bien la comédie, voulurent se

mettre en évidence, et deux pièces furent commandées.

L’une à M. de Longchamps, secrétaire des commandements

de la grande-duchesse de Berg; l’autre, à un auteur de

vaudevilles, un poëte connu. Les rôles furent distribués à

tous ceux que les princesses nommèrent, mais elles ne



pouvaient prendre que dans l’intimité de l’Impératrice qui

alors était encore régnante.

La première de ces pièces était jouée par la princesse

Caroline (grande-duchesse de Berg), la maréchale Ney, qui

remplissait à ravir[80] un rôle de vieille, madame de

Rémusat, madame de Nansouty[81] et madame de

Lavalette[82]; les hommes étaient M. d’Abrantès, M. de

Mont-Breton[83], M. le marquis d’Angosse[84], M. le comte

de Brigode[85], et je ne me rappelle plus qui. Dans l’autre

pièce, celle de M. de Longchamps, les acteurs étaient en

plus petit nombre, et l’intrigue était fort peu de chose.

C’était le maire de Ruel qui tenait la scène, pour répondre à

tous ceux qui venaient lui demander un compliment pour la

bonne Princesse qui devait passer dans une heure. Je

remplissais le rôle d’une petite filleule de l’Impératrice, une

jeune paysanne, venant demander un compliment au maire

de Ruel. Le rôle du maire était admirablement bien joué par

M. de Mont-Breton. Il faisait un compliment stupide, mais

amusant, et voulait me le faire répéter. Je le comprenais

aussi mal qu’il me l’expliquait; là était le comique de notre

scène, qui, en effet, fut très-applaudie.

[Note 80: Je crois que la duchesse de Frioul (madame Duroc)

jouait aussi, mais je n’en suis pas sûre. Je ne me la rappelle

sur le théâtre de la Malmaison que dans un seul rôle, la

soubrette du Bourru bienfaisant, qu’elle joua fort bien. Mais,

dans cette même pièce, qui fut vraiment excellent, ce fut le

marquis de Cramayel dans le rôle du Bourru…]

[Note 81: Soeur de madame Rémusat, et femme du premier

écuyer de l’Impératrice.]

[Note 82: La comtesse de Lavalette, nièce de l’Impératrice.

Jamais une femme n’a plus froidement joué un rôle.]



[Note 83: M. de Mont-Breton, premier écuyer de la princesse

Pauline.]

[Note 84: Chambellan de l’Empereur.]

[Note 85: Chambellan de l’Empereur.]

M. le comte de Brigode était, comme on sait, excellent

musicien et avait beaucoup d’esprit. Il fit une partie de ses

couplets et la musique, ce qui donna à notre vaudeville un

caractère original que l’autre n’avait pas. Je ne puis me

rappeler tous les couplets de M. de Brigode, mais je crois

pouvoir en citer un, c’est le dernier. Il faisait le rôle d’un

incroyable de village, et pour ce rôle il avait un délicieux

costume. Il s’appelait Lolo-Dubourg; et son chapeau à trois

cornes d’une énorme dimension, qui était comme celui de

Potier dans les Petites Danaïdes, son gilet rayé, à franges,

son habit café au lait, dont les pans en queue de morue lui

descendaient jusqu’aux pieds, sa culotte courte, ses bas

chinés avec des bottes à retroussis, deux énormes

breloques en argent qui se jouaient gracieusement au-

dessous de son gilet: tout le costume, comme on le voit, ne

démentait pas Lolo-Dubourg, et, lui-même, il joua le rôle en

perfection.

Lorsque le vaudeville fut fini, et que nous eûmes chanté nos

couplets qui, en vérité, étaient si mauvais que j’ai oublié le

mien, Lolo-Dubourg s’avança sur le bord de la scène et

chanta avec beaucoup de goût, comme il chantait tout, bien

qu’il n’eût que très-peu de voix, le couplet que voici et qui

est de lui ainsi que la musique:

Je souhaite à Sa Majesté, D’abord, tout ce qu’elle désire,

Ensuite une bonne santé, Et puis toujours de quoi pour rire.

Elle, étant Reine, et ne pouvant Lui souhaiter une couronne,



Je lui souhaite seulement Autant de bonheur qu’elle en

donne.

La musique était charmante. J’en ai gardé le souvenir

comme si je l’avais entendue hier.

Madame de Nansouty chanta comme elle chantait toujours,

c’est-à-dire admirablement. En vérité, elle devait bien rire

en entendant la reine de Naples et la princesse Pauline qui

divaguaient à l’envi en s’agitant sur ce malheureux théâtre,

où toutes deux auraient mieux fait de ne pas monter; elles

étaient vraiment aussi mauvaises qu’on peut l’être, et de

plus, à cette époque, la princesse Caroline surtout avait

encore beaucoup d’accent. Rien ne ressemble à cela; mais

c’était surtout le chant!… On ne peut malheureusement pas

rendre l’effet de deux voix qui donnent continuellement le

son d’une note pour une autre, et cela sans aucune mesure.

La grande-duchesse de Berg était bien jolie au reste ce jour-

là, quoique bien mauvaise: elle avait un costume de

paysanne, tout blanc, une croix d’or attachée avec un

velours noir. Ce velours faisait ressortir la blancheur de ses

épaules et de sa poitrine; elle était d’autant mieux, que déjà

fort commune de tournure et de taille, cet inconvénient

dans une souveraine est inaperçu dans une paysanne; il

place même en situation. Mais, qui ne l’était d’aucune

manière, c’est qu’on imagina de la faire chanter avec le duc

d’Abrantès. Ils étaient amoureux l’un de l’autre dans cette

pièce; et depuis le commencement jusqu’à la fin, au grand

amusement de tout le monde, excepté de moi et de Murat

s’il y eût été, ils se faisaient toutes les câlineries possibles.

Ils étaient nés le même jour; ils s’appelaient Charles et

Caroline; enfin c’étaient des délicatesses de sentiment à

n’en pas finir… On trouvait donc que cela était déjà assez

bien comme cela, lorsqu’on entendit le refrain d’un air

nouveau, et voilà Charles et Caroline qui s’avancent en se

tenant par la main et qui chantent à deux voix sur l’air: Ô



ma tendre musette! un couplet, dont j’ai par malheur oublié

le commencement, mais dont voici la fin; le commencement

était de même force et faisait allusion à ce même jour d’une

commune naissance:

Si le ciel que j’implore Est propice à mes voeux, Un même

jour encore Verra fermer nos yeux.

C’était bien comique à voir et à entendre. M. d’Abrantès

avait la voix très-juste, mais il ne l’avait jamais travaillée;

elle était forte, puissante et assez basse pour chanter le rôle

de Basile dans le Barbier. Qu’on juge de l’effet de cette voix

de lutrin qui voulait être tendre avec la voix de soprano de

la princesse Caroline, criarde, aigre et fausse au dernier

point! C’était à s’enfuir si on n’avait pas autant ri.

Quant à la princesse Pauline, elle était si charmante qu’elle

ne pouvait jamais prêter à rire; quoi qu’elle dît, elle était

écoutée; le moyen de ne pas entendre ce qui sortait d’une

si jolie bouche! mais elle nous a bien souvent donné la

comédie pendant les quinze jours de répétition: elle ne

répétait que dans son fauteuil, et lorsque M. de Chazet ou

M. de Longchamps lui représentaient, dans leur intérêt

d’auteur, qu’elle devait se lever. Elle répondait toujours:

—«_Ne vous inquiétez pas, le jour de la représentation, je

marcherai._»

Ces deux pièces furent cependant représentées devant un

public fort imposant, l’Impératrice et une grande partie de la

cour, cabale sans indulgence et très-disposée à nous

critiquer, le corps diplomatique, l’archi-chancelier et tous les

grands dignitaires qui étaient alors à Paris. Nous étions

arrivés le matin avant le déjeuner, pour présenter nos voeux

à l’Impératrice.



Je lui avais conduit mes enfants auxquels elle fit des

cadeaux charmants, particulièrement à Joséphine, sa

filleule. Après le déjeuner, on fut se promener; on revint, il y

eut un grand dîner, puis nous nous habillâmes et la

représentation eut lieu ainsi que je l’ai dit; après qu’on fut

sorti du théâtre, nous revînmes dans la galerie dans nos

costumes: l’Impératrice nous l’ayant demandé; et puis on

dansa; mais comme il était tard et qu’on était fatigué, le bal

fut court.

Toutes les Saint-Joseph étaient à peu près comme cette

dernière; et même lorsque la reine Hortense était à Paris, il

n’y avait rien de plus.

Mais laissons les fêtes pour rentrer dans le cours des

événements.

 

QUATRIÈME PARTIE.

LA MALMAISON. 1813-1814.

 

L’Impératrice n’était plus à Navarre[86] lorsqu’on apprit que

les premiers revers commençaient pour nous; elle en fut

attérée! jamais elle n’avait pu séparer sa cause, non plus

que sa vie, de celle de l’homme unique auquel son

existence était liée. La femme de Napoléon est un être

prédestiné; ce n’est pas une femme ordinaire, tout ce qui

tient à cet homme est providentiel comme lui-même… Il

n’appartient pas à l’humanité de séparer de lui ce que lui-

même a choisi… Oh! comment Marie-Louise n’a-t-elle pas

compris la sainte et haute mission qu’elle avait reçue d’en

haut en devenant la compagne de cet homme? Joséphine,



malgré sa légèreté habituelle, l’avait bien comprise, elle!…

et elle n’aurait pas failli lorsque le jour du malheur arriva.

[Note 86: Il y avait beaucoup de malades à Navarre; elle

était revenue à la Malmaison.]

Les événements devenaient de plus en plus sinistres;

l’Impératrice était à Malmaison, redoutant l’arrivée d’un

courrier, lorsqu’elle reçut d’Aix en Savoie la nouvelle de

l’horrible malheur arrivé à la cascade du moulin.

La reine Hortense est une des femmes les plus

malheureuses que j’aie connues: depuis l’âge de seize ans

je l’ai toujours suivie, et j’ai vu en elle un des êtres les plus

excellents, et cependant toujours frappé au coeur.

Lorsqu’elle se maria, ce fut contre sa volonté et celle de son

affection toute portée vers un autre lien. Quelques années

plus tard, elle perdit son fils.., son premier-né! et l’on sait

que ses enfants furent toujours pour elle la première de ses

affections. Ensuite vint la perte d’une couronne, sa

séparation[87] avec son mari; ce ne fut que pendant les

trois années qui suivirent cette séparation qu’elle eut un

moment de tranquillité que des souvenirs récents

troublaient encore!..

[Note 87: Et le divorce de sa mère fut encore pour elle, à

cette époque, un coup bien rude.]

Le 1er janvier 1813, elle se leva avec une terreur que rien

ne put dissiper.

—«Mon Dieu, me dit-elle, lorsque je la vis ce même jour à la

Malmaison, où j’avais été présenter mes voeux de nouvel an

à l’Impératrice, que nous arrivera-t-il cette année après les

malheurs de celle qui vient de finir?»



Je cherchai à la rassurer, mais elle était inquiète pour son

frère, et ses affections la rendaient superstitieuse. Non-

seulement l’Impératrice ne la guérissait pas de ses terreurs,

mais elle y ajoutait. Elle venait de lui donner une ravissante

parure en pierres de couleur estimée plus de vingt-cinq

mille francs: c’était bien cher pour une parure de fantaisie.

Joséphine était très-superstitieuse, comme on le sait.

Aussitôt qu’elle me vit, elle vint à moi et me dit très-

sérieusement:

—«Avez-vous remarqué que cette année commence un

vendredi et porte le chiffre 13?..»

C’était vrai, mais je répondis en tournant la chose en

plaisanterie:

—«Non, non, dit-elle, cela annonce de grands désastres!.. et

des malheurs particuliers.»

Hélas! plus tard, je me suis rappelé ces sinistres paroles;

elle n’avait que trop raison!

La reine Hortense fut aux eaux d’Aix en Savoie; sa mère

demeura à la Malmaison. J’étais alors fort souffrante d’une

grossesse pénible et de la douleur que j’éprouvais de la

perte récente de deux amis!.. l’un surtout!..[88] Oh! quel

souvenir de ces temps désastreux!.. Aussi, lorsque j’arrivai à

la Malmaison et que l’Impératrice me parla de ces signes

presque funestes, je ne pus lui répondre; cependant je

cherchai à la rassurer… Mais la mort de Duroc[89] et de

Bessières, celle de Bessières surtout lui avait causé un

grand trouble et avait amené dans cet esprit déjà vivement

frappé des terreurs nouvelles; mes paroles furent à peine

entendues par elle… Hélas! je cherchais à la rassurer, et

moi-même je ne savais pas que la mort touchait déjà une



tête qui m’était bien chère et que le crêpe du deuil, qui allait

envelopper ma famille, se déployait déjà au-dessus d’elle.

[Note 88: Bessières fut tué d’un boulet de canon dans le

défilé de Wesseinfeld, le jour même de la bataille de Lutzen.

Bessières commandait toute la cavalerie de l’armée; c’était

à la fois un homme habile, brave, rempli de coeur, et doué

de bonnes qualités. Je perdis un ami en lui, ainsi que Junot.]

[Note 89: Quant à la mort de Duroc, ce fut pour ses amis, et

il en avait beaucoup, un des coups les plus rudes de ces

temps désastreux; elle fit aussi une profonde impression sur

l’Empereur; mais, quoiqu’il en ait été vivement frappé, les

derniers moments de Duroc ne se sont pas passés comme

le Moniteur l’a dit. Bourienne les a également racontés avec

sa haine accoutumée, et il a menti dans un autre sens…

J’avais deux amis auprès de l’Empereur dans cette cruelle

circonstance, et voilà comment chacun m’a rapporté

l’événement; ces deux amis sont le duc de Vicence et le duc

de Trévise:

La bataille de Bautzen était livrée et gagnée, la journée

finissait; l’Empereur poursuivait les Russes, voulant

reconnaître par lui-même ce qu’il voulait juger; il crut mieux

voir sur une colline en face de lui; il voulut gagner cette

éminence, et descendit par un chemin creux avec une

grande rapidité; il était suivi du duc de Trévise, du duc de

Vicence, du maréchal Duroc, et du général du génie

Kirgener, beau-frère de la duchesse de Montebello, dont il

avait épousé la soeur. L’Empereur allant plus vite que tous

ceux qui le suivaient, ils étaient à quelque distance de lui,

serrés les uns contre les autres. Une batterie isolée qui

aperçoit ce groupe tire à l’aventure trois coups de canon sur

lui: deux boulets s’égarent, le troisième frappe un gros arbre

près duquel était l’Empereur, et va ricocher sur un plateau

qui dominait le terrain où était l’Empereur. Il se retourne, et



demande sa lunette. Comme il a fait un détour, il n’est pas

étonné de ne voir auprès de lui que le duc de Vicence. Dans

le même moment arrive le duc Charles de Plaisance[89-A];

sa figure est bouleversée. Il se penche vers le duc de

Vicence, et lui parle bas.

—«Qu’est-ce?» demande l’Empereur.

Tous deux se regardent et ne répondent pas…

—«Qu’est-il arrivé?» demande encore l’Empereur.

—«Sire, répond le duc de Vicence, le grand-maréchal est

mort!…

—Duroc! s’écria l’Empereur… et il jeta les yeux autour de lui

comme pour y trouver l’ami qu’il venait d’y voir… «Mais ce

n’est pas possible!… il était là! à présent!…»

Dans ce moment, le page de service arrive avec la lunette,

et raconte la catastrophe: le boulet avait frappé l’arbre, il

avait ricoché sur le général Kirgener, l’avait tué raide, et

puis avait frappé mortellement le malheureux Duroc.

L’Empereur fut attéré. La poursuite des Russes fut à

l’instant abandonnée; son courage, ses facultés, tout devint

inerte devant la douleur qui envahit son âme en apprenant

le malheur qui venait d’arriver. Il retourna lentement sur ses

pas, et entra dans la chambre où Duroc était déposé. C’était

dans une petite maison du village de Makersdorf. L’effet du

boulet avait été si complet, que le drap du blessé n’offrait

presqu’aucune trace sanglante… Il reconnut l’Empereur,

mais ne lui dit pas ces paroles qui furent mises dans le

Moniteur: «_Nous nous reverrons, mais dans trente ans,

lorsque vous aurez vaincu vos ennemis!_» Il reconnut

l’Empereur, mais il ne lui parla d’abord que pour lui

demander de l’opium afin de mourir plus vite, car il souffrait



trop cruellement. L’Empereur était auprès de son lit; Duroc

sentant l’agonie s’approcher, le supplia de le quitter, et lui

recommanda sa fille et un autre enfant, un enfant naturel

qu’il avait de mademoiselle B… Seulement l’Empereur

insistant pour rester, Duroc dit en se retournant:

«_Mon Dieu! ne puis-je donc mourir tranquille!_»

L’Empereur s’en alla; et Duroc expira dans la nuit.

L’Empereur acheta la petite maison dans laquelle il mourut,

et fit placer une pierre à l’endroit où était le lit, avec telle

inscription:

«Ici le général Duroc, duc de Frioul, grand-maréchal du

palais de l’empereur Napoléon, frappé d’un boulet, a expiré

dans les bras de son Empereur et de son ami.»

L’Empereur fit donner une somme de 4,000 francs pour ce

monument, et 16,000 francs au propriétaire de cette petite

maison. La donation fut faite et ratifiée, et conclue dans la

journée du 20 mai, en présence du juge de Makersdorf.

Napoléon a profondément regretté Duroc, et je le conçois!…

Et qui ne l’aurait pas pleuré! Quant à moi, quoiqu’il y ait

bien des années écoulées depuis ce terrible moment, je

donne à sa perte les regrets que je dois à la mort du

meilleur des amis, du plus noble des hommes, de celui qui

aurait changé bien des heures amères en des heures de joie

pour l’exilé de Sainte-Hélène, s’il avait vécu!!…]

[Note 89-A: Fils de l’archi-trésorier, du troisième Consul

Lebrun.]

L’Impératrice était bonne, mais elle ne pouvait oublier tout

ce que Duroc avait à lui reprocher… Sa conscience lui en

disait trop à cet égard pour qu’elle pût le regretter autant

que Bessières.



À propos de cette affaire, qui causa le malheur de bien des

destinées, je dirai que Bourienne a menti autant qu’on peut

mentir, en parlant de la reine Hortense comme il l’a fait,

ainsi que de Duroc. Quelle que fut la relation qui existait

entre eux, jamais M. de Bourienne n’a été autorisé à

confesser lâchement qu’il trahissait un secret, ce qu’il a dit

lui-même dans ses Mémoires. Telle était, au reste, la

turpitude de cet homme qu’il aime mieux s’avouer comme

faisant un métier peu honorable que de se mettre tout-à-fait

à l’écart ou dans l’ombre… Cet homme est le type de la

haine impuissante, se nourrissant de son venin, et

produisant une nature monstrueuse d’ingratitude inconnue

jusqu’à lui!.. Ces paroles âcres et mensongères, sont

empreintes d’une rage vindicative qui se répand comme la

bave du boa sur tout ce qu’il approche… Tout ce qui amena

la cause pour laquelle l’Empereur l’a éloigné de lui était

marqué, on le sait, d’un signe réprobateur. Quelle est la

langue qui peut articuler les injures que la sienne a

proférées sur l’infortune de l’homme qui fut pour lui plus

qu’un bienfaiteur!… l’homme qui fut son ami… Le jour où je

fus à la Malmaison, l’Impératrice me parla de Bourienne et

me dit qu’il perdait un ami dans Duroc. Je la désabusai à cet

égard. Duroc ne pouvait pas être l’ami d’un ennemi de

l’Empereur, et de plus à cet égard-là je connaissais les

sentiments de Duroc relativement à Bourienne.

Un jour, un bruit sinistre se répand dans Paris: on racontait

que madame de Broc avait péri misérablement dans la

cascade du moulin à Aix en Savoie… Mon frère fut déjeuner

à la Malmaison, et me rapporta la certitude de cette

catastrophe… L’infortunée était morte à vingt-quatre

ans[90], sous les yeux de son amie et sans avoir pu être

secourue à temps!

[Note 90: Les détails de cette horrible aventure sont dans le

Salon des princesses de la famille impériale.]



Mon frère me remit un petit billet de l’Impératrice qui ne

contenait que ce peu de mots:

—«_Que vous avais-je dit?_»

Ces paroles avaient une sorte de signification sinistre qui

me glaça le coeur… Qu’allait-il arriver, grand Dieu!!..

Je fus à la Malmaison, quoique mon état me défendît d’aller

en voiture. Je trouvai le salon morne et abattu; chacun

craignait pour soi. M. de Beaumont seul était comme

toujours; M. de Turpin avait été envoyé auprès de la reine

Hortense pour lui porter tous les regrets de sa mère.

Cependant rien ne justifiait encore à cette époque un

pressentiment de malheurs publics; Lutzen et Bautzen

avaient remonté l’esprit de la France, et toutes les fois

néanmoins que je suis allée à la Malmaison, j’ai trouvé la

salon dans cette humeur morne dont j’ai parlé. Cependant

les femmes qui formaient le cercle intime de l’Impératrice à

la Malmaison étaient presque toutes jeunes et jolies, du

moins en ce qui était de son service d’honneur. Madame

Octave de Ségur, madame Gazani, madame de Vieil-Castel,

madame Wathier de Saint-Alphonse, mademoiselle de

Castellane, madame Billy Van Berchem, mesdemoiselles

Cases, madame d’Audenarde la jeune, qui pouvait être

regardée comme de la maison, et qui était une des plus

belles personnes de l’époque, et si l’on ajoute à cette liste

déjà nombreuse, le nom de mademoiselle Georgette

Ducrest, et plus tard celui des deux demoiselles Delieu, on

voit que ce cercle intérieur pouvait donner un mouvement

bien agréable comme société au château de Malmaison.

Cette dernière habitation était même bien plus propre à cela

que Navarre. Cette demeure, plus royale peut-être, imposait

davantage, et puis, la distance était trop grande pour



hasarder une visite, si l’impératrice Joséphine ne les

provoquait pas, dans la crainte d’en être mal reçu.

Mais à la Malmaison, on y venait facilement; aussi

l’Impératrice avait-elle quelquefois, le soir, jusqu’à

cinquante ou soixante personnes dans son salon: la

duchesse de Raguse, la duchesse de Bassano, la comtesse

Duchatel, la maréchale Ney, madame Lambert, une foule de

femmes agréables, lorsque même elles n’étaient pas très-

jolies, ce qui arrivait souvent. Quant aux hommes, ils étaient

moins nombreux; car à cette époque, tous étaient

employés. Ceux qui n’étaient pas au service étaient

auditeurs au Conseil d’État. Parmi les chambellans même, il

s’en trouvait qui voulaient aussi connaître nos gloires et nos

malheurs, et qui partaient pour l’armée; témoin M. de

Thiars, chambellan de l’Empereur, qui fut intendant d’une

province en Saxe, je crois, et qui fut victime d’une ancienne

rancune impériale, ce qui, je dois le dire, n’est pas

généreux[91].

[Note 91: M. de Thiars s’était fort occupé de madame

Gazani, et les faiseurs de propos, à Fontainebleau, disaient

que ce n’était pas en vain.]

Les hommes étaient donc en moins grand nombre que les

femmes. On voyait quelquefois un aide-de-camp, un officier

qui venait de l’armée pour apporter une dépêche; et cette

arrivée donnait de la tristesse dans les maisons où il allait

se montrer un moment, dans les quarante-huit heures qu’il

passait à Paris. Les désastres ne pouvaient déjà plus se

céler…

La société de l’Impératrice fut même diminuée par

l’absence de M. de Turpin, qu’elle envoya auprès de la reine

Hortense, à Aix, en Savoie. C’était un homme doux,



agréable, de bonne compagnie, et possédant un ravissant

talent, comme chacun sait[92].

[Note 92: Madame de Turpin est accusée, par mademoiselle

Cochelet, d’avoir parlé contre la reine Hortense; c’est faux.

Je sais, par des personnes aussi bien instruites qu’elle tout

ce que faisait et disait madame de Turpin, et rien ne

ressemble à cela. Les affections de madame de Turpin

pouvaient lui faire voir avec joie le retour des Bourbons que

les siens aimaient depuis longtemps. Que ne dirions-nous

pas, nous, si l’on nous annonçait que le duc de Reichstadt

n’est pas mort, et qu’il est aux portes de Paris? Madame

Turpin a donc pu jouir du retour des Bourbons, sans pour

cela oublier que la reine Hortense et l’impératrice Joséphine

avaient été bonnes pour elle et pour M. de Turpin… Mais, au

reste, mademoiselle Cochelet est souvent si passionnée

dans ses amours et dans ses haines, qu’on ne sait trop

comment se tirer des positions où elle vous place, pour

blâmer ou approuver.

M. de Boufflers, dont elle vante beaucoup l’amitié pour elle,

et qui était, comme on sait, bien spirituel, a dit sur elle un

mot qu’elle ne connaissait pas. Il disait qu’on se trompait, et

qu’au lieu de l’appeler Cochelet, il fallait dire Cochelaide.]

Il a fait de ravissantes vignettes à l’album des romances de

la Reine, ainsi qu’à un album que possédait l’Impératrice…

Je crois que l’album, avec les dessins originaux des

romances de la Reine, a été donné par Joséphine à

l’empereur Alexandre…

Une agréable diversion qui se rencontrait ce même été dans

le salon de la Malmaison, c’étaient les enfants de la Reine.

Jamais un moment d’ennui ne se montrait lorsqu’ils étaient

là. L’aîné, celui qui a péri si tragiquement devant Rome,

était réfléchi et rempli de moyens. Le second, celui qui



existe, était joli comme la plus jolie petite fille, et son esprit

ne le cédait pas à celui de son frère. On l’appelait

alternativement la princesse Louis, ou bien Oui-Oui. Je ne

sais à propos de quoi cette dernière façon de transformer un

nom… Quoi qu’il en soit, Oui-Oui avait une vivacité de

pensée que n’avait pas son frère; et puis une volonté de

tout connaître, qui était quelquefois très-amusante.

L’Impératrice était idolâtre de ses petits-enfants. Elle veillait

elle-même à ce que tout ce que leur mère avait prescrit

pour leurs études et pour leur régime fût exactement suivi.

Tous les dimanches, ils dînaient et déjeunaient avec leur

grand’-mère. Un jour, l’Impératrice reçut de Paris deux

petites poules d’or qui, au moyen d’un ressort, pondaient

des oeufs d’argent. Elle fit venir les jeunes princes et leur

dit:

—«Voilà ce que votre maman vous envoie d’Aix, en Savoie,

où elle est à présent.»

Cette preuve de bonté désintéressée de Joséphine me

toucha beaucoup… Elle dément ce qu’on dit, avec, au reste,

bien peu de fondement, sur les rapports d’affection qui

existent entre une grand’-mère et ses petits-enfants[93].

[Note 93: On prétend que les grand’-mères et les grands-

pères n’aiment autant leurs petits-enfants que parce qu’ils

les regardent comme leurs vengeurs.]

Vers la fin de 1813, la société de la Malmaison prit un

aspect vraiment lugubre. Toutes ces morts répétées des

amis de l’Empereur, la perte de la bataille de Leipsick, tous

nos revers… Il y avait en effet de quoi glacer tous les

coeurs…

L’hiver fut donc extrêmement triste[94], malgré le caractère

français, qui cherche toujours à trouver une consolation,



même au milieu d’une infortune… Mais tous les deuils, les

craintes de l’avenir dominaient enfin notre nature légère,

cette fois.

[Note 94: Par la mort de Duroc.]

Cette même année fut cependant, pour l’impératrice

Joséphine, l’époque d’une joie très-vive, quoique mêlée de

peine; mais elle lui donnait la preuve d’une profonde estime

de l’Empereur. Elle vit le roi de Rome: depuis longtemps elle

sollicitait avec ardeur cette entrevue auprès de l’Empereur.

Elle voulait voir cet enfant qui lui avait coûté si cher!…

L’Empereur s’y refusait: il craignait une scène, dont l’enfant

pouvait être frappé, et rendre involontairement compte à sa

mère. Ce ne fut donc qu’après avoir reçu de Joséphine une

promesse solennelle d’être paisible et calme devant le roi

de Rome, que l’Empereur consentit à cette entrevue: elle se

fit à Bagatelle.

L’Empereur parla à madame de Montesquiou; et lui-même,

montant à cheval, il escorta la calèche dans laquelle était

son fils, et donna l’ordre d’aller à Bagatelle.

L’impératrice Joséphine y était déjà rendue… Son coeur

battait vivement en attendant ceux qui devaient arriver; et

lorsqu’elle entendit arrêter la voiture qui conduisait vers elle

l’Empereur et son enfant, elle fut au moment de s’évanouir.

L’Empereur entra dans le salon où était Joséphine, en tenant

le roi de Rome par la main. Le jeune prince était alors

admirablement beau. Il ressemblait à un de ces enfants qui

ont dû servir de modèle au Corrége et à l’Albane… Je n’en

parle pas au reste comme on peut parler du fils de

l’empereur Napoléon, avec cette prévention qui fait trouver

droit un enfant bossu: le roi de Rome était vraiment beau

comme un ange!… Qu’on regarde la gravure faite d’après le



charmant dessin d’Isabey, où le roi de Rome est représenté

à genoux en disant:

Je prie Dieu pour la France et pour mon père!…

Cher enfant! et maintenant c’est nous qui prions et pour toi

et pour lui!…

—«Allez embrasser cette dame, mon fils,» dit l’Empereur à

l’enfant, en lui montrant Joséphine qui était retombée

tremblante sur le fauteuil, d’où elle s’était soulevée à leur

entrée dans l’appartement.

Le jeune prince leva ses grands et beaux yeux sur la

personne que lui montrait son père; et, quittant la main de

Napoléon, il se dirigea, sans montrer de crainte, vers

Joséphine qui, l’attirant aussitôt à elle, le serra presque

convulsivement contre son sein. Elle était si émue, que

l’Empereur reçut la commotion qui se communique toujours

à celui qui est spectateur d’une impression vive vraiment

éprouvée. Le roi de Rome, à qui son père avait

probablement recommandé d’être caressant pour la dame

qu’il allait voir, fut charmant pour Joséphine qui, en vérité,

parlait ensuite de ce moment avec une émotion qui n’était

pas feinte. L’Empereur s’était éloigné de tous deux, et, les

bras croisés, appuyé contre la fenêtre, il les regardait avec

une expression qui annonçait tout ce qu’il devait sentir dans

un pareil instant…

Le roi de Rome (comme tous les enfants, au reste), avait

l’habitude de jouer avec les chaînes, les montres, tout ce

qui était à sa portée. C’était alors la mode de mettre à une

chaîne d’or une multitude de breloques de toute

espèce[95]. Joséphine en avait une grande quantité; voyant

que le jeune Prince s’amusait avec ces breloques, elle

détacha sa chaîne pour qu’il pût jouer avec plus aisément…



L’enfant fut charmé de cette complaisance… Il se mit à

compter les différentes pièces du charivari; mais il

s’embrouillait toujours lorsqu’il arrivait au nombre dix[96].

Tout à coup, il s’arrêta; et, regardant alternativement

l’impératrice Joséphine et le charivari, il parut vouloir dire

quelque chose.

[Note 95: On appelait cela un charivari.]

[Note 96: Il fut en effet longtemps à comprendre, étant

enfant, les dizaines ajoutées aux dizaines.]

Que voulez-vous, sire? lui dit Joséphine.

 

LE ROI DE ROME, hésitant.

Oh! rien.

 

JOSÉPHINE, se penchant vers lui, et tout bas, après avoir fait

signe à l’Empereur de ne pas les troubler.

Mais encore!… dites, que voulez-vous?

 

LE ROI DE ROME, en montrant le charivari.

C’est bien beau, n’est-ce pas, cela, madame?

 

JOSÉPHINE, souriant.



Mais, oui… Pourquoi dites-vous cela?

 

LE ROI DE ROME.

Ah! c’est que… c’est que j’ai rencontré dans le bois un

pauvre qui a l’air bien malheureux… Si nous le faisions

venir!… nous lui donnerions tout cela; et, avec l’argent qu’il

en aurait, il serait bien riche!… Je n’ai pas d’argent, mais

vous avez l’air d’être bien bonne, madame… Dites, le

voulez-vous?

 

JOSÉPHINE.

Mais, si Votre Majesté le demande à l’Empereur, il lui

donnera tout ce qu’elle lui demandera pour faire le bien.

 

LE ROI DE ROME.

Papa a déjà donné tout ce qu’il avait… et moi aussi.

 

JOSÉPHINE, se penchant vers l’enfant.

Eh bien! Sire, je vous promets d’avoir soin de votre pauvre.

 

LE ROI DE ROME.



Bien vrai?…

 

JOSÉPHINE.

Oui; je vous le promets.

 

LE ROI DE ROME, l’embrassant.

Eh bien! je vous aime beaucoup! vous êtes bien bonne; je

veux que vous veniez avec nous à Paris; vous demeurerez

aux Tuileries…

L’Impératrice fut émue, et regarda l’Empereur avec une

expression déchirante, à ce qu’il dit ensuite… Mais il ne

voulait pas de scène, et surtout rien qui pût frapper

l’enfant… Il revint auprès de Joséphine, et prenant le roi de

Rome par la main:

—«Allons, sire, lui dit-il, il faut partir… Il se fait tard…

Embrassez madame.»

Le jeune prince jeta ses deux bras autour du cou de

Joséphine, et l’embrassa avec une effusion qui la toucha au

point de la faire pleurer.

—«Venez avec moi, répétait l’enfant.

—Cela ne se peut, disait Joséphine.

—Et pourquoi? dit l’enfant en redressant sa jolie tête, si

l’Empereur et moi le voulons.

—Allons, allons, venez, dit l’Empereur en prenant la main de

son fils qui, cette fois, n’osa pas résister.»



Et faisant de l’oeil et de la main un dernier adieu, Napoléon

sortit avec le roi de Rome, laissant Joséphine bien heureuse

pour un moment, mais avec une source de souvenirs

déchirants dans le coeur.

J’ai parlé dans mes mémoires des événements de 1813; il

est donc inutile de recommencer ce récit. Je ne dirai donc

que ce qui se trouve lié à Joséphine.

Lorsqu’elle apprit les revers de 1813, les derniers malheurs

de cette année commencée avec des pressentiments

sinistres qui n’avaient eu que trop de réalisation, son

désespoir fut profond. Pendant ce temps, Marie-Louise

déjeunait et dînait admirablement, montait à cheval, prenait

sa leçon de musique, celle de dessin, de broderie, jouait au

billard, se couchait à neuf heures, dormait toute la nuit, et

recommençait le lendemain, à tout aussi bien manger et

tout aussi bien étudier. On voit qu’elle aurait eu le premier

prix dans une pension… Mais dans le grand collége des

épouses et des mères, je doute qu’elle y eût même été

reçue.

Joséphine avait bien quelques consolations dans la conduite

du vice-roi, et l’attachement qu’avait pour lui sa femme, la

princesse Auguste de Bavière… Elle en reçut un jour une

lettre qu’elle faisait lire à tout le monde avec un orgueil

maternel bien aisé à comprendre[97]. Eugène avait reçu des

propositions par lesquelles on lui offrait la couronne d’Italie,

s’il voulait consentir à devenir un traître, un perfide et un

ingrat, disait la vice-reine à sa belle-mère!… Cette lettre

était en effet bien touchante; et quelque naturelle que fût la

conduite d’Eugène, l’Impératrice avait tout lieu d’en être

fière, car tout le monde en Italie n’a pas agi de cette

manière[98]….



[Note 97: Le roi de Bavière fit en effet cette proposition au

prince Eugène: ce fut le prince Auguste de la Tour-Taxis qui

porta la lettre au vice-roi.]

[Note 98: La justice qui fut rendue à chacun est bien

remarquable dans cette circonstance. La reine de Naples

(madame Murat) eut de la peine à trouver un asile à

Trieste!… en Autriche!… tandis que le prince Eugène fut

royalement accueilli et traité à Munich.]

Enfin arrivèrent nos désastres… l’invasion de la France,

l’abdication de l’Empereur!… En apprenant les premiers

revers de 1814, j’ai vu Joséphine vouloir plus d’une fois aller

auprès de l’Empereur pour le soutenir dans ses moments

d’épreuves!…

—«Je sais comment on peut arriver à son âme, disait-elle à

ceux qui la retenaient… Mon Dieu!… comme il doit souffrir!»

Mais le moyen d’exécuter une pareille résolution! c’était le

rêve du coeur; et la force de la volonté demeurait

insuffisante devant celle des événements.

Ils se succédaient avec une telle rapidité, que Joséphine eut

à peine le temps de quitter Malmaison pour se réfugier à

Navarre, qui était pour elle un lieu plus sûr que l’autre

habitation. Elle partit avec son service, et dans une telle

terreur, que sur la route, un valet de pied ayant donné une

fausse alarme, dans un moment où les voitures étaient

arrêtées, l’Impératrice ouvrit elle-même la portière de la

sienne, et se jetant hors de la voiture, elle courut à travers

champs jusqu’à ce qu’on la rattrapât, et elle ne voulut

revenir que sur les assurances réitérées que ce n’étaient

pas les cosaques.

La reine Hortense rejoignit sa mère à Navarre. Le séjour en

était triste, plusieurs personnes du service d’honneur



disaient aux arrivants sans beaucoup se gêner:

—«Comment! vous êtes inquiets? En vérité vous avez tort…

Ah! dans le fait, je n’y songeais pas!… vous devez craindre,

en effet… Mais nous… que peut-il nous arriver[99]?…

[Note 99: Et savez-vous qui disait cela? Aucun des grands

noms de France: ceux-là furent toujours ce qu’ils devaient

être. Mais c’étaient des personnes presque inconnues aux

Bourbons, et qui la plupart n’avaient pas quitté la France.]

Ce fut à Navarre que Joséphine apprit que l’Empereur irait à

l’île d’Elbe; cette nouvelle lui parvint au milieu de la nuit. M.

Adolphe de Maussion, alors auditeur au Conseil d’État, et

attaché en cette qualité au duc de Bassano, secrétaire

d’État, était envoyé auprès de la duchesse par son mari,

pour lui annoncer les grands événements qui venaient

d’avoir lieu. La capitulation de Paris était signée, et

Napoléon était à Fontainebleau… M. de Maussion s’était

détourné pour apporter ces nouvelles à Navarre.

Lorsque l’Impératrice sut l’arrivée de M. de Maussion, elle se

leva aussitôt, passa un peignoir de percale, prit un bougeoir

et guidant elle-même le nouvel arrivé, elle traversa la cour

qui séparait son logement de celui de sa fille et introduisit

M. de Maussion auprès de la reine Hortense, qui, déjà

éveillée par le bruit des chevaux, attendait les nouvelles

avec impatience… L’Impératrice, dont le trouble l’avait

empêchée de bien comprendre tout ce que lui avait dit M.

de Maussion, lui dit de tout répéter… Il recommença le

malheureux récit, et ce ne fut qu’alors que Joséphine

comprit que Napoléon déchu de sa puissance, accablé par le

sort, n’avait plus pour asile que l’île d’Elbe et ses rochers de

fer!… Elle était alors assise sur le lit de sa fille… Elle poussa

un cri, et se jetant dans ses bras… «Ah! dit-elle en pleurant,

il est malheureux!… C’est à présent surtout que je porte



envie à sa femme! Elle du moins, elle pourra s’y enfermer

avec lui!…»

Son désespoir fut violent… elle pleura pendant plusieurs

heures, et fut dans un état nerveux qui alarma ceux qui

l’entouraient. Quant à la reine Hortense… elle prit dès ce

moment la résolution d’aller s’enfermer avec l’Empereur,

dans quelque prison qu’on lui donnât… elle ignorait encore

que les bourreaux d’un héros sont doublement cruels

lorsqu’ils ont à torturer un patient dont la gloire a humilié

leur orgueil!… il fallait que le supplice fût entier… Il fallait

qu’aucune douleur n’y faillît… et ils savaient bien que

l’isolement de ce qu’il aime est la plus affreuse des douleurs

d’un grand coeur!…

On sait tout ce qui se passa dans ces tristes journées… le

souvenir en est trop pénible à rappeler… Je dirai seulement

que l’Impératrice reçut à cette triste époque des preuves

d’un intérêt général… Le duc de Berry lui fit proposer une

garde et une escorte… Elle refusa, et la reine Hortense

également… Mais les princes étrangers firent entendre à

Joséphine que sa présence à la Malmaison était convenable,

et que son éloignement était comme une marque de

défiance qui pouvait lui nuire. Elle partit alors pour venir

chercher la mort à la Malmaison. Mais jamais elle ne put

décider sa fille, qui prétendait qu’elle devait aller auprès de

sa belle-soeur dans un pareil moment, et que, bien que

Marie-Louise ne dût pas lui être plus chère que sa mère, elle

se devait à elle dans ces jours de deuil, où elle perdait

autant à la fois. Elle y alla en effet… mais cette noble action

fut reconnue par un accueil froid et contraint, que tout autre

que la reine Hortense pouvait prendre pour impoli… Marie-

Louise fut gênée avec elle dès qu’elle la vit… elle trouva à

peine une parole pour la remercier de cet acte de

dévouement, et finit par lui dire qu’elle attendait son père…

La reine comprit quelle était de trop, et, prenant aussitôt



congé d’elle, elle quitta Rambouillet presque aussi

promptement qu’elle y était venue.

En revenant à la Malmaison, la Reine trouva sur la route des

officiers russes, qui venaient de Paris, pour apporter des

dépêches de l’empereur Alexandre, qui montrait un bien vif

intérêt à Joséphine et à ses enfants. C’est ici qu’il faut

rendre à la Reine une justice que tout le monde n’a pas jugé

à propos de proclamer. On a eu des renseignements, assez

faux probablement, je pense donc que la vérité doit être

connue:

Il est positif que, les premiers jours, la Reine fut si froide

pour l’Empereur Alexandre, qu’il s’en plaignit. Il était vrai,

en 1814, dans tout ce qu’il voulait faire pour la famille de

l’impératrice Joséphine et pour elle. On a accablé la reine

Hortense, parce que l’empereur de Russie, trouvant le salon

de la Malmaison charmant, y allait habituellement plusieurs

fois par semaine, pendant le peu de temps que vécut

l’Impératrice. Ce fut assez pour réveiller l’envie et la haine;

et l’on sait ce que peuvent ces deux passions.

L’empereur Alexandre demanda beaucoup de grâces à Louis

XVIII pour Joséphine, mais il n’obtint pas tout. On a raconté,

dans des mémoires sur la reine Hortense, beaucoup de

choses qui, je suis fâchée de le dire, ne sont pas exactes; et

de ce nombre sont quelques-unes de celles qui concernent

l’empereur Alexandre… Il a été chevalier, il a été le plus

noble des hommes et pour la France et pour nous

particulièrement. Je proclamerai la reconnaissance que nous

lui devons, à haute voix et du fond du coeur….. Mais je sais

que tout ce qu’on dit dans plusieurs chapitres de ces

mémoires est vivement exagéré… Un homme dont la

conduite fut toujours honorable, si après tout les

événements ne l’ont pas aidé, c’est le duc de Vicence; et il

savait comme moi que certes l’empereur Alexandre voulait



du bien à la famille impériale… Mais de ce bien à ce que

disent les mémoires il y a encore loin[100].

[Note 100: Il n’y a, du reste, aucun mensonge. Seulement,

mademoiselle Cochelet s’abusait par sa grande amitié pour

la Reine. En général, son affection la faisait errer souvent

dans ses jugements; ainsi M. de Boufflers, qu’elle croit son

plus ardent admirateur, disait d’elle le mot le plus charmant,

mais auquel l’esprit avait plus de part que le coeur; il disait

qu’il fallait l’appeler Cochelaide et non pas Cochelet.]

La Malmaison eut encore de brillantes journées pendant ce

mois d’avril qui devait être le dernier renouvellement de

printemps que devait voir Joséphine… Cependant elle

n’avait jamais été si fraîche et si belle. L’apparence de la

santé était sur son visage… Et pourtant elle était non-

seulement triste, mais de sinistres pressentiments la

venaient assaillir au milieu de la nuit; elle faisait des rêves

tellement terribles qu’elle en vint à croire qu’il allait arriver

quelque nouveau malheur. Hélas! sa tête seule était

menacée!

L’empereur de Russie voulut connaître Saint-Leu. La Reine,

qui était mère avant tout et qui avait enfin compris qu’il

fallait beaucoup sacrifier à ses enfants, avait pris le parti de

la résignation et l’avait pris de bonne grâce; elle chantait,

causait, mais non comme par le passé, car sa voix était

triste et ses paroles privées de ce charme qui nous animait

toutes lorsqu’elle était au milieu de nous à Saint-Leu, dans

nos beaux jours… Mais elle voulut toutefois donner une fête

à l’empereur Alexandre, qui seul avait la puissance de

protéger ses fils et de les lui faire conserver surtout; elle

l’engagea donc à venir à Saint-Leu.

—«Il ne faut pas que votre majesté s’attende à trouver une

maison royale, lui dit Joséphine, qui devait aussi être de



cette partie; ma fille et moi ne sommes plus que des

femmes du monde, et, en venant chez Hortense, il faut que

votre majesté y vienne avec toute son indulgence.»

L’Impératrice ne savait pas encore combien l’empereur

Alexandre était simple dans ses manières… Elle ignorait, je

ne sais trop comment, que l’empereur faisait à Pétersbourg

des visites, comme chez nous un homme du monde les

ferait… aussi fut-il servi à souhait en ne trouvant à Saint-Leu

que l’Impératrice et les dames de son service avec quelques

femmes qui n’étaient attachées à aucune des Princesses;

une jeune personne charmante dont la Reine prenait soin

était aussi ce même jour à Saint-Leu, elle était élève

d’Écouen et la Reine la protégeait particulièrement: c’était

mademoiselle Élisa Courtin, qui depuis a épousé Casimir

Delavigne.

L’Impératrice voulut faire gaiement les honneurs de la

demeure de sa fille à l’empereur… Elle souriait; mais ce

sourire était contraint et montrait de la souffrance; pendant

la promenade, son fils, qui était auprès d’elle dans le char-à-

bancs, crut un moment qu’elle allait s’évanouir. De retour

au château elle se trouva si fatiguée qu’elle fut obligée de

se coucher sur une chaise longue, et là elle fut pendant une

heure assez souffrante pour inquiéter… Elle défendit d’en

parler à sa fille et à l’empereur de Russie; et elle parut au

dîner avec le sourire sur les lèvres et des yeux riants.

Mais elle était blessée au coeur; je la vis à la Malmaison

deux jours après, et là, elle put me parler en liberté, elle me

fit voir une âme déchirée… Cette pensée que Napoléon était

seul sur le rocher de fer de l’île d’Elbe avec ses tourments et

ses souvenirs, cette pensée la torturait!…

Je lui parlai de l’empereur de Russie:



—«Sans doute, me dit-elle, j’ai confiance en lui… mais il

n’est pas seul!… et mes enfants seront engloutis par la

tempête comme leur mère et leur bienfaiteur.»

Joséphine avait cependant une raison bien forte pour avoir

de l’espérance; que de bien n’avait-elle pas fait aux

émigrés, même à ceux qui n’avaient pas voulu rentrer!… Ce

même jour où j’avais été à la Malmaison pour prendre ses

ordres relativement à lord Cathcart, ambassadeur

d’Angleterre en Russie; elle voulait le voir; et, comme il

logeait chez moi, elle m’avait fait demander afin de

s’entendre avec moi pour le lui amener à déjeuner un jour

de la semaine suivante… Ce même jour je vis dans le salon

une jeune Anglaise charmante appelée alors lady Olsseston

(depuis lady Tancarville), c’était la fille du duc de

Grammont… la soeur de madame Davidoff[101].

L’Impératrice avait été bonne pour la duchesse de Guiche

leur mère, ravissante personne que j’avais vue à cette

même place quatorze ans auparavant et peu de mois avant

sa mort; la jeune femme me parut doublement jolie et

charmante de n’avoir pas oublié celle qui avait été bien

pour sa mère.

[Note 101: Aujourd’hui madame Sébastiani, et

ambassadrice à Londres.]

L’Impératrice, que je revis seule après le dîner, me parut

mieux, et je le lui dis; elle me regarda en souriant, et me

serra la main… Elle n’avait pas de gants… cette main était

brûlante…

Ce n’est rien, me dit-elle, un peu de fatigue; j’ai changé mes

habitudes depuis quelque temps. Lorsque mes affaires et

celles de mes enfants seront terminées, alors je me

reposerai… Mais d’ici là… je ne le pourrai pas.



Le lendemain le roi de Prusse alla dîner à la Malmaison, et

cette journée fut plus pénible que celle de la veille; car avec

le roi de Prusse Joséphine était contrainte, et elle-même

m’avait dit qu’elle souffrait toutes les fois que la

conversation se prolongeait… Ses fils se permirent ce même

jour une facétie d’écolier assez peu spirituelle et je

m’étonne qu’elle ait pu être commise par les deux fils du

roi. Un pauvre Anglais bien embarrassé avait été engagé à

dîner par l’Impératrice. Absorbé dans la contemplation d’un

tableau de Raphaël, il oubliait devant lui le dîner et les

heures. Lorsqu’on annonça qu’on avait servi, l’Anglais

n’entendit pas. Les jeunes princes l’enfermèrent dans la

galerie dont les issues ne lui étaient pas connues. Le pauvre

homme attendit d’abord, mais la faim le pressant et

n’entendant aucun bruit, il frappa d’abord doucement,

ensuite plus fort, enfin il fit du bruit, et l’on s’aperçut alors

qu’au lieu de s’être perdu dans le parc, ce qu’on croyait,

l’Anglais avait été mis en prison par LL. AA. RR. Ce fut du

moins ce qu’on me raconta le lendemain lorsque j’arrivai au

château.

Joséphine était déjà fort souffrante, lorsque des articles de

gazettes achevèrent de l’accabler. Un journal eut la lâcheté

d’attaquer la reine Hortense avec une telle haine, et si peu

de mesure dans cette haine, que je ne sais comment on

peut se livrer à un aussi grand scandale par pudeur pour

soi-même. L’Impératrice me fit dire d’aller à la Malmaison,

et me montrant le journal, elle me dit de parler de ce fait à

un de mes amis fort influent… Elle pleurait avec un tel

déchirement qu’elle me fit mal… Je tâchai de la consoler;

mais moi-même j’étais irritée contre ces hommes lâches et

méchants que le malheur ne pouvait désarmer. Et savez-

vous sur quel sujet cet article était fait? C’était sur le corps

de son pauvre enfant!… sur le petit Napoléon, mort en

Hollande, le seul de cette race qui promettait une si grande

lignée qui eût été déposé sous les vieilles voûtes de Notre-



Dame; on l’en avait arraché ignominieusement, on l’avait

porté par grâce dans un autre cimetière… Ainsi se

renouvelaient les horreurs de 93!… et nous étions en

1814!… aux premiers jours d’une Restauration.

Avant de quitter l’Impératrice, je voulus détourner ses idées

de cette lugubre image, et je lui parlai de lord Cathcart,

dont le noble caractère en cette circonstance est digne de

louange. Je lui demandai quel jour elle le voulait voir.

—«Eh bien, me dit-elle, venez déjeuner et passer la journée

après-demain 28, le temps est admirable, et nous irons au

butard.»

Nous causâmes encore quelque temps, et, en la quittant, je

la laissai plus calme. En nous promenant dans la galerie, je

vis un Richard dont le sujet me plaisait, je proposai à

l’Impératrice de faire un échange avec elle, et de lui donner

un petit Luini[102] pour le Richard. Elle y consentit, et je la

quittai très-peu alarmée pour sa santé.

[Note 102: Ce tableau valait plus du double de celui de

Richard.]

Je vins le surlendemain à dix heures avec lord Cathcart, et je

me disposais à descendre, lorsque M. de Beaumont vint sur

le perron, et me dit que l’Impératrice était dans son lit avec

la fièvre, et que le vice-roi était également malade. On

attendait l’empereur de Russie, car la maladie était venue si

promptement, qu’on n’avait pas eu le temps nécessaire

pour le faire avertir… Je laissai mon petit tableau à M. de

Beaumont, et lord Cathcart et moi nous revînmes à Paris, lui

bien contrarié de n’avoir pas vu l’Impératrice, et moi

frappée d’un vague pressentiment qui me serrait le coeur!

Hélas! il n’était que trop vrai! Le lendemain, l’impératrice

Joséphine n’existait plus!…



Cette mort frappa tout le monde d’une sorte de terreur… Il y

avait dans la vie de cette femme un rapport constant avec

l’existence de l’homme providentiel qui avait régné sur le

monde… Le jour où cette puissance s’éteint… l’âme de

cette femme s’éteint aussi!… Il y a dans ces deux destinées

un mystère profond que la main de l’homme ne pourra

dévoiler, mais que l’intelligence comprend.

Il est de fait que Napoléon le sentait dans son coeur… Aussi

l’a-t-il dit à Fontainebleau; et lorsque le malheur l’accablait,

lorsque la perfidie l’entourait, lorsque l’ingratitude se

montrait à lui hideuse et sans pudeur, alors il s’écria dans

l’angoisse de son âme:

—«Ah! Joséphine avait raison! en la quittant, j’ai quitté mon

bonheur!…»

 

SALON DE CAMBACÉRÈS

SOUS LE CONSULAT ET L’EMPIRE.

 

On a beaucoup parlé du Salon de Cambacérès, et c’est

abusivement. On croit toujours que les gens qui donnent à

dîner ont un salon, et qu’ils reçoivent, et, dans le fait, il en

est ainsi habituellement; mais chez Cambacérès, ce n’était

pas cela; et sa maison avait, à cet égard, un aspect que

nulle autre n’avait à Paris.

Cambacérès était un homme d’esprit, d’un esprit agréable

même, et racontant avec une finesse toujours amusante:

c’était un homme du bon temps enfin. Il avait toujours vu la

bonne compagnie; s’il en avait fréquenté de mauvaise, elle

ne l’avait pas gâté, et je l’ai toujours vu le même, soit qu’il



fût avocat consultant, et pas trop riche, car il était honnête

homme, allant dîner chez M. de Montferrier, son cousin; soit

qu’il fût second Consul, tout occupé des soins de donner

une législation à un peuple qui en avait besoin; soit qu’il fût

enfin archi-chancelier de l’Empire, et l’un des grands

dignitaires entourant ce trône plus grand que celui de

Charlemagne[103]. Il était toujours sérieux, faisant une

grimace au lieu de sourire, et n’aimant pas le monde,

quoiqu’il y fût très-bien et qu’on l’y désirât; mais sa figure,

naturellement l’antipode d’une joie franche et rieuse,

comme celle de notre gai pays de Languedoc, lui donnait

aussi la crainte, je crois, d’être un repoussoir pour une

franche gaieté. Cependant il racontait souvent des histoires

fort crues, et alors c’était avec un sourire qui déplaçait à

peine ses lèvres; mais on voyait qu’il y avait une pensée

intérieure au-delà de celle exprimée par la parole, et en

tout, pour qui voulait connaître Cambacérès, sa

physionomie était un miroir assez fidèle pour guider dans

cette étude.

[Note 103: Les hommes tels que Charlemagne et Napoléon

édifient trop en grand pour que le monument puisse durer

après eux. Le colosse n’est plus là pour soutenir, de ses

fortes épaules, le vaste empire qu’il a créé… Alors tout

devient confusion, rien ne marche, tout est entravé, et il

faut de nouveau poser une pierre et rebâtir… Des hommes

comme Charlemagne et Napoléon ont des HÉRITIERS et pas

de SUCCESSEURS.]

La taille de l’archi-chancelier était au-dessus de la moyenne;

il n’était pas voûté lorsqu’il est mort; et en 1820, il était ce

que je l’avais vu vingt ans plus tôt. Sa tournure avait

toujours une gravité magistrale toute vénérable; la main

droite dans son gilet, tenant à la gauche une canne faite

d’un très-beau jonc, à pomme d’or; vêtu d’un habit de drap

brun, des bas gris ou noirs, avec des souliers à boucles; des



culottes noires; frisé et poudré, comme nous l’avons

toujours vu, et pouvant dire avec M. le duc de Gaëte: J’ai

traversé la Révolution avec ma coiffure! Cette coiffure,

surmontée d’un chapeau rond, d’une forme passée de mode

depuis dix ans, voilà comment M. de Cambacérès allait à

pied dîner, presque tous les jours, chez M. le marquis de

Montferrier, en 1798 et 1799; il passait sous les fenêtres de

la maison de ma mère, et toujours dans ce même équipage.

Quelquefois, et cela quand il pleuvait, il remplaçait la canne

par le parapluie; mais la dignité de sa démarche n’en

recevait aucune atteinte, et il était tout aussi lent et

compassé, même sous son parapluie, que sous l’habit de

velours et le chapeau aux vingt-cinq plumes qu’il portait au

couronnement.

J’ai parlé de Cambacérès à cette première époque, pour

prouver que ce n’étaient pas ses grandeurs qui l’avaient

changé; il avait toujours été le même. Le velours et

l’hermine ont trouvé tout de suite un homme fait pour eux.

Cela se rencontrait rarement dans ce temps-là, et j’en ai vu

bon nombre, le jour même du couronnement, qui allaient au

galop, dans les grandes salles de l’Archevêché, ayant leur

queue de moire ou d’hermine sur le bras.

Ainsi donc, lorsqu’en 1801, Cambacérès se promenait, à pas

réglés, au Palais-Royal, au milieu des personnes de joie qui

alors s’y trouvaient, il ne faisait que suivre ses vieilles

habitudes. Quant à l’habit brodé, la manchette de point

d’Alençon, ou de Malines, ou de Valenciennes, ou de point

d’Angleterre, tout cela selon les quatre saisons; quant à la

brette, les bas de soie et les boucles à diamants,

remplaçant l’habit brun et le chapeau rond, il les portait

toujours, parce que, disait-il à l’Empereur, il fallait faire

prendre cette habitude, même aux jeunes gens. Aussi le

malheureux Lavollée, son propre neveu, le suivait-il en habit

habillé en soie violette, manchettes de dentelles, l’épée, le



chapeau à trois cornes, enfin tout le harnachement, excepté

les cheveux courts et sans poudre qui révélaient le jeune

homme. Quant à d’Aigrefeuille, Monvel, le marquis de

Villevieille, qui disait si admirablement les vers, M. de

Montferrier, toute la cour archi-chancelière, enfin, elle

semblait faite pour l’habit habillé.

Cambacérès, aussitôt qu’il fut second Consul, voulut que sa

maison fût la meilleure de Paris; et ce fut, en effet, la seule,

pendant quelque temps, qui fît le sujet de l’étonnement des

étrangers qui, en arrivant à Paris, s’attendaient encore à

trouver les dîners civiques au milieu de la rue, les hommes

en carmagnole, et les femmes en bonnet rond; mais ce

cuisinier, si fameux d’abord, parce qu’il y avait moins de

points de comparaison, devint tout simplement un artiste

culinaire, comme il y en avait alors deux cents dans Paris.

La maison elle-même du second Consul, et de l’archi-

chancelier ensuite, fut l’égale de celle des ministres, et fut

bien inférieure même à plusieurs de nos maisons tenues sur

un pied bien autrement grand et avec bien plus de luxe.

Cambacérès donnait à dîner; mais, excepté ces jours-là, sa

maison avait porte close: cela donnait de l’humeur à

l’Empereur.

Le mardi et le samedi étaient les jours de l’archi-chancelier.

On recevait ordinairement son invitation le mercredi matin,

si l’on y avait été le mardi soir; et le dimanche matin, si l’on

y avait été le samedi: c’était ponctuel. On devait arriver le

jour invité à heure fixe; car jamais on n’attendait, et lorsque

l’heure était pour cinq heures et demie, comme cela fut

pendant les premières années du Consulat, il fallait être

chez Cambacérès à cinq heures vingt minutes, pour ne pas

arriver trop tard. Sous l’Empire, il engageait pour six heures

précises; il fallait alors arriver ponctuellement à six heures

moins un quart, sous peine de le trouver de mauvaise

humeur; car il attendait quand la personne était une femme



marquante. Il fallait aussi faire grande attention à sa

toilette; l’hiver mettre des diamants, du velours, du satin,

une robe riche enfin; alors il était content, et ne faisait pas

revenir éternellement une parole détournée sur l’oubli des

femmes relativement au cérémonial.

Un samedi, le grand jour de l’archi-chancelier, madame de

la Rochefoucault, alors dame d’honneur de l’impératrice

Joséphine, vint faire une visite à Cambacérès. Probablement

que sa toilette ne lui plut pas, car il s’approcha d’elle, et dit

avec un accent particulier d’ironie:

—«Vous avez là, madame, un négligé charmant!»

Madame de la Rochefoucault avait de l’esprit; elle comprit

tout de suite l’amertume cachée sous le compliment.

—«Ah! monseigneur, s’écria-t-elle, je vous demande bien

pardon; mais je sors de chez l’Impératrice, et n’ai pas eu le

temps de changer de toilette!»

L’archi-chancelier comprit, à son tour, la réponse, et ne

voulut pas poursuivre la conversation.

C’était une lanterne magique fort amusante, une ou deux

fois par mois, que la maison de Cambacérès. Tout ce qu’il y

avait dans Paris y passait, comme on passe derrière un

verre pour les ombres chinoises. Pendant quelque temps, on

annonçait à haute voix, ce qui causait une rumeur

continuelle, qui troublait. Aussitôt que sept heures

sonnaient, et tandis qu’on était encore à table,

commençaient à arriver les juges de province et leurs

femmes; puis les cours de Paris. On attendait que

monseigneur fût hors de table, et le salon était déjà garni de

cinquante personnes lorsque les deux battants de la salle à

manger s’ouvraient pour laisser passer l’archi-chancelier,

donnant la main gravement à la femme qu’il avait à sa



droite, et la conduisant, à pas comptés, à la bergère placée

au coin de la cheminée. Peu à peu le salon se remplissait de

nouveaux arrivants; et à peine l’aiguille était-elle sur sept

heures et demie, que les personnes qui avaient dîné chez

l’archi-chancelier se faisaient annoncer chez l’archi-trésorier

ou chez un ministre qui recevait aussi ce jour-là. Quant à

ceux qui venaient faire une visite chez Cambacérès, ils y

demeuraient un quart d’heure, et puis[104] ils demandaient

leur voiture: c’était au point que souvent, à huit heures et

demie, l’archi-chancelier était libre, et allait au spectacle.

Jamais il n’y avait plus de causerie que cela chez lui; jamais

de jeu; jamais de fête, que de loin en loin, et lorsque

l’Empereur les lui commandait. Un jour je fus étonnée de le

voir arriver chez moi, le matin, en chenille, comme disait

d’Aigrefeuille. C’était en 1808, à la fin de l’année; il venait

me consulter, me dit-il.

[Note 104: Lorsqu’il y avait beaucoup de monde et que la

file était longue, on demandait sa voiture aussitôt qu’on en

était descendu.]

—«Moi, monseigneur! Eh! grand Dieu! sur quel objet, car il

me semble que j’aurais, moi, une entière confiance en vous

pour tout ce que je ferais en ce monde?»

Il s’inclina en souriant à demi, car jamais ce sourire n’était

entier.

—«L’Impératrice me demande un bal… à moi!..

—Eh bien! monseigneur?

—Comment, vous n’êtes pas choquée de l’inconvenance de

me demander un bal à moi, l’archi-chancelier de l’Empire, le

chef… (après l’Empereur, ajouta-t-il en se reprenant et en

s’inclinant) de la justice de l’Empire, lui faire donner un bal!



Il n’y a pas de convenance à cela, je le répète… C’est

comme si l’on voulait m’y faire danser!

—Oh! monseigneur!

—Eh mais, écoutez donc, je ne porte pas la simarre, c’est

vrai; mais, je le dis encore, je suis le chef de la justice de

France, et danser chez moi ne convient pas!

—Eh bien, monseigneur, ne le donnez pas ce bal, s’il vous

déplaît de le donner.

—Ah! voilà où gît la difficulté! c’est là ce qui me tourmente.

Je le regardai attentivement. Alors il se pencha à mon oreille

et me dit presque bas:

On parle de tant de choses qu’il est difficile de s’arrêter à

une seule… et si je ne donne pas ce bal qu’elle me

demande positivement, l’Impératrice croira que je suis

instruit certainement de ce qu’elle redoute, et je ne sais

rien!.. Quant à présent, ajouta-t-il comme faisant ses

réserves, et alors il y aura des larmes, du désespoir… C’est

fort embarrassant…»

Je ne savais que lui dire, je connaissais par expérience la

susceptibilité de l’Impératrice Joséphine, et je compris que

la position n’était pas facile… Cependant il en fallait sortir

ou l’accepter comme elle se présentait…

—«Monseigneur, lui dis-je après avoir réfléchi un moment, il

faut donner le bal.»

Il tressaillit.

—«Un bal! chez moi!… mais encore une fois, madame, c’est

un outrage à la magistrature.



—Ne la faites pas danser, et votre bal n’en ira que mieux, ne

soyez pas l’archi-chancelier pour douze heures, et vous

voilà sauvé. Au surplus, monseigneur, si vous avez besoin

de mon secours en quoi que ce soit, je suis à vos ordres.

—Comment si j’ai besoin de vous!.. vous êtes mon espoir!…

Voilà une liste de femmes, regardez-la bien; croyez-vous

que ces noms conviennent à l’Impératrice?»

Je rayai cinq ou six femmes qui auraient déplu à

l’Impératrice et les remplaçai par d’autres plus agréables

pour elle comme pour nous: l’archi-chancelier la lui présenta

telle que je la lui avais corrigée; le lendemain il revint chez

moi en sortant de chez l’Impératrice. Le jour était fixé; il

était singulier: c’était le premier de l’an.

Ce bal fut un des plus ennuyeux que j’aie vu de ma vie, et

cependant tout y était bien en apparence. Les femmes,

jeunes, jolies et très-parées; les rafraîchissements

abondants et recherchés, la politesse du maître de la

maison extrême et même avec une nuance de galanterie à

laquelle on était d’autant plus sensible qu’on y était peu

habitué, car avec toute sa politesse il y avait de la

sécheresse dans sa nature. Enfin, malgré tout ce qui devait

contribuer à faire de cette fête une fête agréable, elle était

languissante; c’est que le maître de la maison était un vieux

garçon, sérieux, ne riant jamais, s’informant avec exactitude

si l’on avait froid, si on avait pris des biscuits glacés ou bien

une autre friandise que nul autre dans Paris ne faisait

comme son officier, mais ne s’inquiétant pas du tout si les

jeunes personnes dansaient, si on s’amusait enfin; et le plus

bel ornement d’un bal c’est la joie.

—«Ce bal est lugubre, me dit l’Impératrice dans un moment

où l’archi-chancelier était loin d’elle… Nous commençons



mal l’année… C’est surtout pour moi qu’elle sera plus triste

que les autres, ajouta-t-elle plus bas.»

Je la regardai… elle avait les yeux pleins de larmes.

—«Au nom de vous-même!» lui dis-je.

Elle sourit tristement…

—«J’ai encore du mérite à être comme je suis, croyez-le

bien, et ne me jugez pas une femme sans courage. Je suis

forte au contraire?…

Je ne répondis rien; je savais que les bruits de divorce

prenaient une consistance qui devait l’alarmer. Mais aussi je

savais qu’elle n’avait rien à redouter pour le moment

présent, je le savais seulement depuis quelques heures et

j’aurais voulu le lui dire, mais je n’aurais jamais osé aborder

un pareil sujet, même seule avec elle, si elle n’avait pas

commencé. Je l’aurais affligée, et puis je savais qu’il y avait

à redouter le mécontentement de l’Empereur… mais j’avais

aperçu madame de Rémusat dans le bal et je résolus de lui

en parler; elle et madame d’Arberg avaient toute la

confiance de l’Impératrice et la méritaient.

Comme l’Impératrice finissait d’exprimer toute la tristesse

qui était dans son âme au milieu d’une fête, avec cette

résignation et cette douceur qui lui étaient habituelles, un

homme jeune, dont la tournure distinguée se faisait

remarquer au milieu de tous les hommes qui l’entouraient,

se détacha du groupe diplomatique, sur un mot que lui dit

M. de Villeneuve, chambellan de la reine Hortense, et ôtant

son épée, vint auprès de la princesse pour la prendre pour

danser l’anglaise[105] ainsi qu’elle venait de le lui faire

demander. C’était le comte de Metternich, ambassadeur

d’Autriche; il n’y avait pas alors à Paris un homme qui eût

une tournure plus élégante et plus distinguée et des



manières plus nobles, quoique très-convenables pour son

âge.

[Note 105: On dansait toujours à la cour au moins deux

anglaises par bal.]

Comme il passait près de moi, il me dit en riant et en me

montrant un immense lustre qui était au milieu du salon:

—«Est-ce là que fut pendu M. de Souza?»

Je répondis que non et en riant à mon tour, car le souvenir

de cette histoire provoquera ma gaieté jusqu’à mon dernier

jour.

—«Que dites vous donc de M. de Souza? me demanda

l’Impératrice quand M. de Metternich et la reine Hortense

furent dans la colonne de l’anglaise.

—Oh! ce n’est pas de celui que vous connaissez, madame…

mais V. M. se rappellera qu’en 1802 ou 1803, je crois, il

passa par Paris un petit homme Portugais, qu’on appelait

don Rodrigue ou bien don Alexandre de Souza. Il n’était pas

envoyé en France, il venait ou il allait à quelque ambassade

de la part de S. M. Très-Fidèle, et, tout en voyageant, il

voulut voir Paris, parce que, malgré leur apparente

insouciance, les Portugais sont plus curieux de toutes

choses que pas un peuple de l’Europe. Ce petit monsieur de

Souza était très-anglomane de sa nature: tout ce qu’il

portait était de confection et de fabrique anglaise; mais,

avant de quitter Paris, il dût se convaincre qu’il y avait une

partie de sa toilette qui aurait pu être mieux faite et plus

solide.

—Que lui arriva-t-il donc? contez moi cela pendant

l’anglaise.



—Eh bien! madame, l’archi-chancelier avait un de ces beaux

et solennels dîners qu’il donnait, comme le sait V. M., dans

le courant du Consulat, avec une fort grande magnificence,

parce qu’alors elle était presque seule dans Paris. Tout ce

qui passait avec un titre ou un rang, et qui allait faire une

visite à Cambacérès, était sûr de recevoir une invitation

pour le mardi ou le samedi suivant. M. de Souza y passa

comme les autres, et précisément je fus invitée avec M.

d’Abrantès pour ce même jour, ainsi que le maréchal

Mortier et le maréchal Duroc. Votre majesté sait comme le

maréchal Mortier est rieur!

—Lui!.. non vraiment!.. Mortier est rieur!

—Comme un écolier… au point d’être obligé de se sauver de

l’objet qui provoque sa gaieté, sans quoi il demeurerait une

heure à rire devant lui… Il était donc à table à côté de moi

ce même jour chez Cambacérès. Depuis le commencement

du dîner il ne cessait de me dire:

—«Qu’est-ce que c’est donc que ce petit bon homme qu’on

a placé à côté de moi?»

En effet, M. de Souza était infiniment petit et l’on sait que le

maréchal avait six pieds deux lignes; M. de Souza avait à

peine cinq pieds.

Il était, de plus, d’une gravité incroyable. Le maréchal lui

avait adressé plusieurs fois la parole; et, toujours repoussé

avec perte, il s’était replié de mon côté… Mais la scène

allait s’ouvrir pour lui comme pour nous tous.

L’archi-chancelier, même à l’époque du Consulat, donnait

toujours deux services. Ce jour-là, comme toujours, les

maîtres d’hôtel et les valets de chambre portaient un habit

habillé avec des boutons guillochés; le premier maître

d’hôtel avait un habit en ratine ou en velours ras mordoré,



avec ces mêmes boutons guillochés. Ce furent eux qui

amenèrent le trouble dans la maison paisible du second

Consul.

Au moment où le maître d’hôtel enlevait les plats du

premier service, nous entendons un cri perçant; et, comme

en ce moment je fixais M. de Souza, je jugeai que c’était lui

que regardait la chose, car tout à coup je le vis en enfant de

choeur!

D’où lui venait cette tonsure immédiate, voilà ce qu’on ne

pouvait comprendre, et encore moins la perte de la

perruque qu’on ne pouvait retrouver.

—«Monseigneur, je voudrais bien ma perruque, répétait M.

de Souza, avec le même sérieux qu’il aurait mis à

redemander le Brésil.

—Mais, monsieur le comte, disait le second Consul en

lorgnant plus attentivement cette étrange figure… que

voulez-vous qu’on ait fait de votre perruque?»

Cependant, en découvrant au bout de son lorgnon cette tête

toute ronde et entièrement nue, l’archi-chancelier se mit à

rire. Ce rire, le seul peut-être qui eût frappé les murs de

cette salle, depuis que Cambacérès habitait cette maison;

ce rire fut comme un signal pour tous; mais le général

Mortier fut celui qui en reçut l’effet le plus direct. Il éclata

tellement, qu’il fut obligé de se lever et de quitter la salle à

manger, en prétextant un saignement de nez.

—«Mais ma perruque, disait M. de Souza, en se tournant

toujours aussi gravement de tous les côtés.»

Le pauvre maître d’hôtel, dont les fonctions avaient été

interrompues par cet événement, cherchait comme les

autres, lorsque tout à coup M. de Souza s’écrie:



—«Eh! monsieur, la voilà!»

Et il s’adressait au maître d’hôtel, avec un visage furieux;

l’autre le regardait avec des yeux étonnés…

—«Là, monsieur, s’écria le Portugais en colère cette fois, et

lui prenant le bras droit, auquel la perruque pendait par un

de ces malheureux boutons guillochés qui l’avait accrochée

en passant au-dessus de la petite taille de don Rodrigue de

Souza, pour prendre les plats sur la table. Comme c’était le

bouton de derrière qui avait fait ce mal, on ne l’avait pas

aperçu. Cependant, les valets de pied devaient l’avoir vu;

mais la malice est toujours de ce côté-là, pour ne pas dire la

méchanceté, et la joie que leur donnait M. de Souza en

enfant de choeur balançait le devoir. Quoi qu’il en soit, M.

de Souza remit sa perruque. Le dîner continua; le général

Mortier rentra guéri de son hémorrhagie, mais non pas de

son envie de rire, qui était plus vive que jamais, en voyant

le sérieux solennellement colère de M. de Souza, qui, après

tout, devait prendre la chose en riant. Pourquoi aussi sa

perruque ne tenait-elle pas mieux?

L’Impératrice avait ri pendant mon histoire avec un tel

abandon, que plusieurs fois on avait regardé de notre côté,

malgré le mouvement de l’anglaise et le rideau que formait

la colonne. Lorsqu’on put passer, l’archi-chancelier vint

savoir, s’il était possible, toutefois, dit-il en s’inclinant,

quelle était la cause de cette bonne gaieté. L’Impératrice,

riant encore aux larmes, le lui dit, ce qui provoqua un

sourire de souvenir sur les lèvres de Cambacérès, qui jamais

ne riait que dans des circonstances qu’on notait.

—«Oui, dit-il, en effet, ce fut une scène singulière; et mon

maître d’hôtel nous donna là une représentation que mes

convives n’attendaient guère… C’est beaucoup plus

comique que l’histoire de la perruque de M. de Brancas,



accrochée au lustre du salon de la Reine-Mère, dont il était,

je crois, chevalier d’honneur…»

Et sa mémoire le servant admirablement, il ajouta au

portrait de M. de Souza plusieurs teintes qui achevèrent la

ressemblance et redonnèrent un nouvel accès de gaieté à

l’Impératrice. On sait que Cambacérès contait à ravir.

C’est à ce bal que M. de Metternich répondit un mot si

parfaitement spirituel à une autre parole de M. le duc de

Cadore, qui ne l’était guère. M. de Metternich était, depuis

un an, dans toutes les agitations pénibles qui peuvent

tourmenter un homme investi de grands pouvoirs, honoré

de la confiance de son souverain, et qui voit qu’il ne peut

détourner la tempête qui va fondre sur sa patrie et la

ravager. Car il était presque certain que Napoléon voulait

faire la guerre à l’Autriche… On disait que non à Paris; mais

Napoléon y songeait à Bayonne.

M. de Metternich, tourmenté par ses craintes, demanda et

obtint un congé pour aller à Vienne, pour des affaires

personnelles. L’empereur Napoléon vit ce départ avec une

sorte de peine; il lui donna des soupçons et de l’ombrage…

Pourquoi l’ambassadeur quittait-il son poste? Mais, après

tout, quand M. de Metternich l’aurait quitté pour avertir plus

sûrement son maître des dangers qu’il courait déjà, il

n’aurait fait que son devoir d’honnête homme et de

loyal[106] sujet. Il était Autrichien avant tout; au service de

l’Autriche, et dévoué de coeur à son maître, surtout depuis

qu’il était malheureux; car c’est un homme loyal et bon que

M. de Metternich.

[Note 106: Plût au ciel qu’en 1814 et 1830, lorsque la

possibilité existait de proclamer le roi de Rome, nous

eussions eu des Français aussi bons patriotes que M. de

Metternich!]



En partant de Paris, dans les derniers jours d’octobre, il

annonça qu’il serait de retour vers la fin de novembre. Il ne

revint que le 31 décembre 1808. Le duc de Cadore crut lui

dire un mot fort spirituel en le plaisantant sur ce retard.

—«Ah! ah! monsieur le comte, vous avez été bien

longtemps absent, lui dit-il en souriant.»

Et, quoique le plus digne des hommes, M. le duc de Cadore

en était le plus laid, quand il souriait surtout.

—«C’est vrai, monsieur le duc, répondit M. de Metternich,

qui comprit l’allusion qu’on voulait faire en parlant de ce

retard; mais j’ai été obligé de m’arrêter, pour laisser défiler

le corps entier du général Oudinot, qui venait de passer

l’Inn.»

Cambacérès faisait un grand cas de M. de Metternich; et son

éloge n’était pas indifférent dans sa bouche, car il était peu

louangeur.

Cette fête, ou seulement ce bal donné par l’archi-chancelier

à l’Impératrice, avait au reste la teinte de gêne et de

tristesse que toutes les fêtes qu’on lui offrait alors

recevaient nécessairement par la connaissance qu’on avait

du divorce très-prochain qui la menaçait. Elle-même le

savait; et le malheur avait déjà doublé d’épines cette

couronne qui lui avait été prédite dans son enfance.

Cambacérès possédait au plus haut degré la tenue

solennelle de la haute magistrature. Il me rappelait l’idée

que je me faisais, étant jeune fille et étudiant, de ces

anciens chanceliers, des L’Hôpital, des Lavardin… de ces

hommes mourant sur leur chaise curule, comme les vieux

pères conscripts… excepté pourtant cette dernière chose;

car on prétend que Cambacérès était poltron comme un

lièvre… Mais qu’en savait-on?



Le jour où le Conseil d’État fut averti du projet d’hérédité

impériale, ce fut lui qui présida le Conseil à la place de

l’Empereur, qui manquait rarement à ce qu’il regardait,

disait-il, comme un devoir. Ce jour-là qui, je crois, était un 12

ou un 14 d’avril, Cambacérès entra dans le Conseil d’État

plus solennellement encore qu’à l’ordinaire; et ce furent lui

et Regnault de Saint-Jean-d’Angely qui discutèrent et

posèrent d’abord la question de l’hérédité, sans laquelle,

disaient-ils avec raison, il ne pouvait y avoir en France de

paix ni de repos. Quelques jours après, oubliant qu’il

devenait le sujet de celui dont il était l’égal, puisque le

gouvernement consulaire l’avait établi par le fait, il

prononça lui-même à l’Empereur, à Saint-Cloud, ce fameux

discours qui lui donnait la puissance souveraine au nom du

peuple et du Sénat. Ce discours est un modèle de concision

et de clarté oratoire. Il est peut-être peu élégant; mais

Cambacérès ne pouvait pas parler autrement ce jour-là… et

dans cette pièce mémorable dans notre histoire, il ne faut

voir que les mots et ce qu’ils annoncent.

En voici quelques phrases:

 

«SIRE,

»Le décret que le Sénat vient de rendre, et qu’il s’empresse

de présenter à votre majesté impériale, n’est que

l’expression authentique d’une volonté déjà manifestée par

la nation.»

 

……………………………………….

 



«La dénomination plus imposante qui vous est décernée

n’est donc qu’un tribut que la nation paie à sa propre

dignité et au besoin qu’elle sent de vous donner chaque jour

les témoignages d’un attachement et d’un respect que

chaque jour aussi voit augmenter.

»Eh! comment le peuple français pourrait-il[107] trouver des

bornes à sa reconnaissance, lorsque vous n’en mettez

aucune à vos soins et à votre sollicitude pour lui?…

[Note 107: Lui parlant plus tard de ce discours, je lui

demandai s’il avait été dicté par l’Empereur. L’archi-

chancelier me donna sa parole d’honneur que Napoléon ne

le connaissait que comme tous les discours qui se

prononçaient devant lui; il en prenait lecture avant qu’on ne

le lui dît, pour savoir s’il n’y avait rien contre sa politique

européenne. «J’étais si touché moi-même, ajouta

Cambacérès, que j’aurais fait quelque chose de plus

louangeur encore, moi qui pourtant ne le suis guère, si je

n’avais craint de lui déplaire, car je sais qu’il n’aime pas

cela.»]

»Comment pourrait-il, oubliant les maux qu’il a soufferts

quand il fut livré à lui-même, penser sans enthousiasme au

bonheur qu’il éprouve depuis que la Providence lui a inspiré

de se jeter dans vos bras?…

»Les armées étaient vaincues[108]; les finances en

désordre; le crédit public anéanti; les factions se disputant

les restes de notre antique splendeur; les idées de religion

et de morale obscurcies; l’habitude de donner et de

reprendre le pouvoir laissaient les magistrats sans

considération, et même avaient rendu odieuse toute espèce

d’autorité…



[Note 108: Oui, malgré toutes les victoires de Masséna qui

fut un vrai héros, et qui nous sauva des Russes avec sa belle

campagne de Suisse. Mais cette victoire ne pouvait être que

passagère, et encore une comme celle-là, et nous étions

perdus même dans notre honneur, car le moyen de faire la

paix convenablement; et pourtant nous n’avions ni soldats

ni ressources; la France était dans un état de délabrement

moral et physique, qui était comme l’avant-coureur de notre

perte au moment du retour de Napoléon. Aussi, quand

j’entends Gohier dire que la France était grande et glorieuse

au 18 brumaire, je me demande comment la haine et la

vengeance peuvent aveugler à ce point. Gohier, du reste,

est souvent méchant et surtout peu véridique en parlant de

Napoléon.]

»Votre majesté a paru; elle a rappelé la victoire; elle a

rétabli la règle et l’économie dans les dépenses publiques;

la nation, rassurée par l’usage que vous en savez faire, a

repris confiance dans ses propres ressources; votre sagesse

a calmé la fureur des partis; la religion a vu relever ses

autels; les notions du juste et de l’injuste se sont réveillées

dans l’âme des citoyens, quand on a vu la peine suivre le

crime, et d’honorables distinctions récompenser et signaler

la vertu, etc.»

 

Ce fut le 19 mai 1804, que ce discours fut prononcé par

Cambacérès, comme président du Sénat.

François de Neufchâteau, l’ancien directeur, fit aussi un

discours à Napoléon, le 1er décembre 1804. On verra, par

quelques phrases que j’en vais rapporter, que dans ces six

mois d’intervalle la flatterie avait fait de grands progrès.



Je les place également pour donner une idée du genre

d’esprit de François de Neufchâteau, dont on a tant parlé, et

qui, après tout, n’était qu’un rhéteur sans grâce; quoiqu’à

l’époque où il était un de nos cinq rois, il eût aussi sa cour

de flatteurs, qui le plaçaient beaucoup plus haut que tous

les poëtes et les écrivains de son époque, et même de son

siècle…

La voix du peuple est bien ici la voix de Dieu,

disait-il à l’Empereur.

«Aucun gouvernement ne peut être fondé sur un titre plus

authentique. Dépositaire de ce titre, le Sénat a délibéré qu’il

se rendrait en corps auprès de votre majesté impériale. Il

vient faire éclater la joie dont il s’est pénétré, vous offrir le

tribut sincère de ses félicitations, de son respect, de son

amour; et s’applaudir lui-même de l’objet de cette

démarche, puisqu’elle met le dernier sceau à ce qu’elle

attendait de votre prévoyance pour calmer les

inquiétudes[109] de tous les bons Français, et faire entrer

au port le vaisseau de la république.

[Note 109: Cette phrase est en rapport avec les propos des

républicains, qui disaient alors qu’il y avait à craindre que

Bonaparte ne ramenât les Bourbons. On a même prétendu

que la mort du malheureux duc d’Enghien n’eut pas d’autre

cause!…]

»Oui, sire, de la république! Ce mot peut blesser les oreilles

d’un monarque ordinaire; mais ici, le mot est à sa place

devant celui dont le génie nous a fait jouir de la chose, dans

le sens où la chose peut exister chez un grand peuple: vous

avez fait plus que d’étendre les bornes de la république, car

vous l’avez constituée sur des bases solides. Grâces à

l’EMPEREUR DES FRANÇAIS, on a pu introduire dans ce



gouvernement d’un seul les principes conservateurs des

intérêts de tous, et fondre dans la république la force de la

monarchie, etc., etc[110]…»

[Note 110: Il est impossible de rien comprendre à ce fatras

de mots sans couleur, sans aucun sens, et aussi absurdes

que les paroles de Bobêche, voulant nous persuader que

deux et deux font cinq.]

Voilà un échantillon du talent de François de Neufchâteau. Il

avait de l’esprit, pourtant, et même beaucoup, ainsi que je

l’ai déjà dit. Il était aimable, disait les vers à ravir, mais

s’étonnait, après cela, tellement de lui-même, qu’il en

évitait la peine aux autres. Toutefois, je le répète, il avait de

l’esprit. Seulement il aurait dû sentir que des flatteries du

genre de celles dont il accablait l’Empereur, étaient

déplacées dans la bouche d’un homme qui avait eu lui-

même pendant un temps la puissance exécutive.

L’Empereur le comprit et le dit à Cambacérès.

—«On m’a fait un bien beau discours, qui m’a fait regretter

le vôtre, monsieur l’archi-chancelier,» lui dit-il la veille du

sacre, au moment où il arriva près de Napoléon, selon le

désir que celui-ci lui avait témoigné de s’entretenir avec lui

en particulier et même en secret la veille du couronnement.

Cette conversation dut être du plus haut intérêt. Mais jamais

personne n’a su un mot de ce qui fut dit dans cet entretien,

quoiqu’on ait pu le présumer. Cambacérès était non

seulement aimé de l’Empereur, mais estimé. Napoléon

tenait à honneur d’être ami de Cambacérès. «_C’est un

honnête homme_,» répétait toujours Napoléon, «_un

honnête homme supérieur_.»

Que de fois je lui ai entendu répéter cette phrase… Il aimait

aussi l’ordre et la régularité de Cambacérès; sa manière de

recevoir surtout. Cette étiquette strictement observée ne lui



paraissait nullement ridicule; et il trouvait peut-être avec

raison que l’archi-chancelier était le seul grand dignitaire

qui comprît bien sa position.

Mais, en revanche, l’archi-chancelier n’était aimé d’aucune

des Impératrices. Joséphine n’avait aucune affection pour

lui. Il attribuait cet éloignement à des remontrances qu’il

avait pris la liberté de lui faire, au nom de l’Empereur, sur

ses dépenses excessives, qui donnaient toujours à Napoléon

des colères, quelquefois funestes pour lui-même, car elles le

rendaient fort malade; et puis l’archi-chancelier était pour la

séparation; Fouché également cependant, et il était en

faveur auprès d’elle: mais il était faux, et Cambacérès était

véridique et loyal.

Quant à Marie-Louise, c’est autre chose. Voici pourquoi elle

prit l’archi-chancelier en grippe. Je donne cette histoire

comme elle courut alors dans tous les salons de Paris. Elle

nous fit beaucoup rire, et je la crois positivement vraie.

À l’époque de la guerre de Russie, lorsque l’Autriche insistait

si vivement pour avoir les provinces illyriennes[111], la

correspondance, soit confidentielle, soit ministérielle, du

beau-père et du gendre était souvent orageuse… Un jour,

Napoléon jura et frappa du pied contre terre, en nommant

son père et frère d’Autriche de je ne sais plus quel nom.

[Note 111: Faute immense de Napoléon! ces provinces

illyriennes n’étaient rien pour lui, et l’Autriche y attachait le

plus grand prix. Si elles eussent été rendues en 1812, le

prince Schwartzemberg marchait avec nous en Russie!…

quelle différence!…]

—«Qu’est-ce, mon ami? qu’avez-vous contre mon père?

—Votre père, Louise!… votre père EST UNE GANACHE!… Et

après ce mot il se lève, et sort en fermant la porte assez



violemment pour la briser.

L’Impératrice, soit qu’elle ne connût que notre beau

langage, soit qu’elle ne connût pas en entier notre

dictionnaire, ou plutôt qu’elle s’en tint à la véritable

acception des mots, demeura surprise devant celui que

Napoléon lui avait jeté comme une injure, si elle en jugeait

au ton courroucé de sa voix. Mais une injure de Napoléon!

lui, si doux avec elle! si tendre surtout!… Le moyen de le

croire!… Dans ce moment, la duchesse de Montebello

entrait chez l’Impératrice. On sait combien elle

l’aimait[112]! Elle lui demanda aussitôt ce que signifiait le

mot ganache, en lui disant pourquoi elle lui faisait cette

question…

[Note 112: Elle avait une telle tendresse pour cette bonne et

belle personne, qu’après le départ de Marie-Louise, madame

Bernard[112-A] portait un bouquet à la duchesse, de la part

de l’Impératrice, comme si elle eût été à Paris, et cela dura

un an au moins.]

[Note 112-A: Fameuse bouquetière qui a précédé madame

Prevost, et qui faisait les bouquets presque aussi bien

qu’elle.]

Madame la duchesse de Montebello, fort embarrassée, lui

répondit cependant fort bien pour tous:

—«Une ganache! madame… c’est… c’est un brave

homme… un honnête homme un peu âgé…

—Ah!…»

La chose en resta là. L’Impératrice n’en parla plus, parce

que l’occasion ne se présenta pas de placer le mot; mais au

moment du départ de l’Empereur pour la Russie, il laissa,

comme on sait, l’Impératrice régente avec l’archi-chancelier



pour conseil, et même presque comme tuteur. L’Empereur

parti, le prince archi-chancelier alla présenter ses devoirs à

son impériale pupille, qui, voulant lui dire une parole

gracieuse, le regarda en souriant, et, prenant une

physionomie toute gracieuse:

—«En vérité, lui dit-elle, je suis bien touchée que l’Empereur

m’ait laissé un guide aussi respectable!… et je serai

toujours empressée de recevoir les avis d’une aussi brave

GANACHE!»

Qu’on juge de l’effet du compliment!

On a prétendu qu’elle avait eu l’intention de lui dire ce

qu’en effet signifie ce mot. Je ne le crois pas: quel en serait

le motif?… Cambacérès était un homme inoffensif, que

l’Empereur estimait beaucoup, et Marie-Louise le savait.

Non, je crois que ceux qui lui veulent faire une réputation de

malice, pour lui sauver celle de la sottise, se trompent ici

beaucoup… Marie-Louise était un de ces êtres mal

organisés, à qui tout réussit mal, et qui ne savent jamais

corriger leur destinée…

Elle aimait à s’amuser, et n’y entendait rien; cependant les

bals lui plaisaient: elle aimait la danse et elle y valsait et

dansait l’anglaise comme une personne que cela ennuie et

fatigue. Cambacérès, qui, certes, n’était pas danseur, en fit

la remarque un jour chez lui à un petit bal donné à Marie-

Louise dans sa nouvelle maison; cependant, cette fois-ci,

l’ordonnance était mieux faite; il y avait plus de jeunes

gens. Presque tous les auditeurs au Conseil d’État, dont

Cambacérès était le chef, pour ainsi dire, s’y trouvaient, et

leur présence ajoutait et donnait même, on peut le dire, un

autre aspect à la fête… Marie-Louise avait ce soir-là

presqu’une apparence de beauté… Elle était bien mise, ce

qui lui arrivait rarement; elle avait un petit corset de velours



bleu, de ce bleu qui porte son nom encore aujourd’hui,

couleur tout à fait bien pour son teint, qui était sa seule

beauté réelle. Ce petit corset était brodé en diamants, la

jupe était en tulle, doublée de satin blanc, et bordée par

plusieurs touffes de belles de jour, d’un bleu plus foncé que

nature, pour rapprocher davantage la nuance du velours.

Elle était coiffée avec les mêmes fleurs et des épis de

diamants, ce qui faisait admirablement dans ses beaux

cheveux blonds… Elle était presque jolie comme cela! et

elle l’eût été certainement, si elle eût été gracieuse!

Lorsque l’Empereur était absent, c’était bien vraiment

l’archi-chancelier qui régnait à Paris; c’était son salon qui

était la cour active et marquante. Sa représentation

continuelle est véritablement le mot qui convient à la chose.

Jamais il ne faisait un voyage pour aller, soit aux eaux, soit à

la campagne ou dans le Languedoc. Lorsque l’Empereur lui

dit d’avoir une campagne, il en prit une… mais à Monceaux.

Aussi l’Empereur comptait-il sur lui comme sur un ami, et il

avait raison; il savait combien il pouvait s’assurer sur son

calme, son bon sens et sa haute expérience dans les

affaires. Ensuite il y avait un autre motif pour l’Empereur;

c’était la sécurité que lui donnaient trois convictions: celle

de son honnêteté d’abord, ensuite de sa circonspection, et

puis enfin celle de sa poltronnerie.

—«Bah! disait Berthier, l’Empereur sait bien qu’il n’a rien à

craindre de Lebrun et de Cambacérès! Ils sont honnêtes

gens d’abord, et puis trop poltrons pour tenter ou soutenir

une révolution, surtout l’archi-chancelier…»

Je crois que l’honnêteté de Cambacérès suffisait pour le

faire tenir en repos; mais, ce que je crois encore mieux,

c’est qu’il n’avait aucune chance pour réussir. Il possédait

sans doute toutes ces qualités, que les souverains trouvent



rarement dans leurs alentours… Mais à posséder celles qu’il

faut pour être souverain soi-même, il y a encore bien loin.

Cambacérès accueillait dans son salon, avec une

bienveillance plus intime que pour les autres personnes

présentées, celles qui lui venaient du Languedoc. Il avait un

respect religieux pour sa province. Son amitié pour moi

doublait, je crois, de cette circonstance, que nous étions de

la même ville… Si quelque Montpellerais lui demandait un

service, il répondait presque toujours: Je le ferai!

En effet, il faisait examiner la chose; le rapport était fait

dans les quarante-huit heures; car M. Lavollée secondait son

oncle aussi vivement qu’il le pouvait, et, le mardi ou le

samedi suivant, Cambacérès disait au compatriote

solliciteur:

—«Mon cher, je me charge de votre affaire.»

Alors c’était à peu près fait. Je dis à peu près, parce qu’avec

Napoléon, on ne pouvait répondre de rien.

Mais quelquefois Cambacérès avait promis, ou bien les

prétentions du solliciteur ne lui semblaient pas justes. Alors

il lui disait avec la même franchise: Je ne puis rien. C’est de

l’honneur, cela.

Un jour je reçois une lettre d’Arras; elle m’était écrite par

une personne que je ne nommerai pas, parce qu’à l’époque

où j’habitais cette ville, cette personne était royaliste avec

tout le fanatisme qu’on connaît à certaines gens. Ensuite

elle était devenue impérialiste au même degré. En 1814

cela changea encore, et, en 1830, il y eut une nouvelle

mutation. Cette dame avait un petit-fils. Jamais aïeule ne fut

plus enthousiaste de sa progéniture. Le jeune homme

n’avait pourtant rien d’extraordinaire; il n’était que bien, et

voilà tout; mais, sur toute chose, il était enfant gâté, et



voulait ce qu’il voulait avec acharnement. Il entreprit de

vouloir être ce que détestait sa grand’-mère alors… il voulut

servir l’Empire. La seule concession qu’il lui fit, ainsi qu’à sa

mère, fut de ne pas aller à l’armée, quoiqu’il en mourût

d’envie. Alors l’aïeule m’écrivit pour me prier de solliciter

pour son petit-fils l’entrée du Conseil d’État. Elle avait jadis

connu Cambacérès chez le marquis de Montferrier, et

comptait sur ce souvenir. Mais il y avait bien des chances

pour le contraire!…

Elle y comptait pourtant si bien, que dans la lettre qu’elle

m’avait priée de remettre à l’archi-chancelier, elle en parlait

d’une curieuse manière. Le jeune homme, je le répète, était

fort bien; et, heureusement pour lui, le prince le comprit

comme moi.

À mesure qu’il lisait la lettre de l’aïeule, il me regardait avec

une sorte de malice tellement inusitée chez lui, que je dus

m’attendre à quelque chose de bizarre.

—«Tenez, me dit-il en me donnant la lettre de madame de

****, voyez de quel style on me fait la demande d’un

service.»

Je suis fâchée de ne pas avoir gardé de copie de cette lettre:

elle était curieuse dans le fait. Madame de **** rappelait à

Cambacérès archi-chancelier, qu’elle l’avait connu comme

Cambacérès avocat; et cela si crûment, si peu délicatement,

que je vis l’affaire du jeune homme tout à fait manquée.

Mais je devais apprendre à connaître l’archi-chancelier.

—«Monsieur, dit-il à M. de ****, je ne pourrai répondre aux

volontés de madame votre grand’-mère, qui m’ordonne,

ajouta-t-il en souriant, de vous faire nommer dans les vingt-

quatre heures. Mais veuillez me faire l’honneur de venir

dîner chez moi mardi prochain, et en raison de notre très-



ancienne connaissance, de venir à quatre heures et demie;

nous causerons. Aujourd’hui je ne veux pas ennuyer

madame d’Abrantès d’une aussi lourde conversation; et

puis je dois me rendre au Conseil. Mais mardi, vous voudrez

surtout bien permettre que je sois moi-même votre

examinateur.»

Le jeune homme sortit de chez Cambacérès enchanté de lui.

Sa place au Conseil d’État était d’autant plus importante à

obtenir pour lui, qu’il était très-amoureux, et que le père de

la jeune fille ne voulait la marier qu’à un homme ayant une

carrière. Le jeune homme, quoiqu’il fût amoureux, préférait

celle des armes; à cette époque il y avait une telle

confiance, que personne ne croyait mourir, et on allait à

l’armée comme au bal; mais pour plaire à sa famille, il

s’était décidé pour le Conseil d’État.

—«Dites tout cela à l’archi-chancelier, lui dis-je; il vous

servira mieux si vous avez confiance en lui; car la lettre de

votre grand’-mère a failli tout gâter. Parlez à Cambacérès

comme à un père.»

Il suivit mon conseil et fit bien. J’avais été invitée à dîner par

Cambacérès pour ce même mardi, afin que mon protégé et

moi nous fussions ensemble; et, bien que Cambacérès me

l’eût répété trois fois, je n’en reçus pas moins, le même soir,

une invitation imprimée. Aussitôt que j’arrivai, le prince vint

à moi; et me prenant par la main, comme si nous allions

danser un menuet, il me conduisit à un fauteuil et me dit

tout bas:

—«Je suis parfaitement content du jeune homme; et comme

j’ai pour principe de ne pas me laisser influencer par des

circonstances étrangères, je le servirai parce qu’il a du

mérite, et qu’il serait cruel autant qu’injuste de le rendre

responsable du peu de considération que sa folle de grand’-



mère m’inspire. Il peut donc compter sur moi: vous pouvez

en être certaine.»

En effet, quelques semaines après, le jeune homme fut

nommé auditeur au Conseil d’État. Il se maria et il est

toujours demeuré reconnaissant des bontés de l’archi-

chancelier.

—«Une belle bonté, vraiment! disait la grand’-mère, lorsqu’il

en parlait devant elle; il devait vous faire nommer: il ne

pouvait faire autrement, j’avais dîné vingt fois avec lui chez

M. de Montferrier!..»

Un officier de la maison de l’Empereur, homme d’esprit et

de bonnes manières, dont le père était un des amis les plus

intimes de ma mère, M. le marquis de Beausset, était un

habitué du salon de Cambacérès. Il était préfet du palais; et,

en vérité, il entendait cette fonction admirablement bien. Il

avait cependant un rival, non seulement dans la maison de

l’Empereur, mais auprès de l’archi-chancelier: c’était M. de

Cussy. M. de Cussy était un homme excellent, mais ne

comprenant guère la vie que comme elle s’écoulait pour lui.

Il ne lui fallait des fêtes que parce qu’il y a toujours un

souper, ou bien des rafraîchissements d’une nature plus

substantielle que des sirops. Il avait un profond mépris pour

les maisons qui reçoivent à gosier sec, comme il le disait.

«Il n’y a plus de France! s’écriait-il un jour; il n’y a plus de

France!… on ne soupe plus!…»

Cambacérès l’avait nommé d’Aigrefeuille second. Il allait

beaucoup chez lui, ainsi que M. le marquis de Beausset; ils

étaient rivaux, mais cela n’était pas alarmant et ne passait

jamais le seuil de l’office impérial.

On voit que l’addition de ces deux messieurs ne devait ni

enlever ni ajouter quelque chose à l’élégance de la cour de



l’archi-chancelier; car ceux qui la formaient habituellement

étaient loin de pouvoir être donnés pour des modèles en ce

genre.

C’était d’abord M. le marquis de Montferrier, homme de

bonne naissance, âgé de cinquante ans au moins, gros,

poudré, et l’antipode d’une contredanse, quoiqu’il sourît

toujours.

C’était Monvel, frère de mademoiselle Mars, et fils du

fameux acteur Monvel. Il était secrétaire du prince….

Maigre, pâle, sa figure longue et étroite pouvait sourire

quelquefois, mais je crois qu’il n’en savait rien.

C’était encore M. de Villevieille, contemporain de Voltaire et

disant les vers admirablement. Mais il aurait fallu

rétrograder de quelque trente ans par-delà: c’était donc

encore une figure peu admissible dans une fête.

C’était d’Aigrefeuille enfin, avec sa grotesque figure et sa

burlesque toilette! Toutes deux méritent d’être connues.

D’Aigrefeuille[113] était un fort bon homme, ayant de

l’esprit et des connaissances, choses qui disparaissaient

pour le monde devant sa gloutonnerie, mais qui pourtant

existaient réellement. Sa figure était incroyable; il avait une

grosse tête placée sur un cou très-court; son visage était

fait comme peu de visages le sont; ses yeux, très-gros et

très-saillants, étaient parfaitement ronds et d’un bleu pâle

et terne; son nez, formé d’une boule de chair, était au-

dessous de ces yeux que je vous ai dits, et surmontait une

bouche formée de deux grosses lèvres qu’il léchait

incessamment, comme s’il venait de manger une bisque, et

tout cela avec deux grosses joues fleuries, mais

tremblantes, formaient deux fossettes quand il faisait son

gros rire, ce qui arrivait souvent; ses jambes étaient petites,



c’est-à-dire courtes, car elles étaient grosses et ramassées;

son ventre très-gros et sa taille petite: voilà le portrait de

l’homme, ni flatté ni chargé.

[Note 113: D’Aigrefeuille était conseiller à la cour des aides

de Montpellier: c’était un homme d’esprit, quoique ridicule;

mais il l’était plus par sa figure que par lui-même.]

Qu’on se figure à présent ce personnage que je viens

d’essayer de peindre, vêtu d’un habit de velours ras, bleu

de ciel, doublé de satin blanc et garni d’une hermine, qui

jouait le lapin blanc, attendu qu’il n’y avait pas de queues

noires.

Voilà l’origine de cette belle toilette.

D’Aigrefeuille était fort ami d’une bonne, excellente et

spirituelle personne, la comtesse de la Marlière. Un jour, il

était chez elle, et lui contait ses chagrins d’être obligé

d’acheter un habit habillé.

—«Mais, lui dit la comtesse, j’ai une robe de velours bleu de

ciel, la couleur est un peu tendre, mais, qu’importe? prenez-

la.»

D’Aigrefeuille, ravi, emporte sa robe, et son bonheur

l’adresse chez le valet de chambre de l’archi-chancelier, au

moment où il mettait en ordre des fourrures qu’il tenait

encore à la main.

—«Tenez, monsieur d’Aigrefeuille, voilà de quoi garnir

richement votre habit. Ce sont les rognures de l’hermine

avec laquelle on a garni le manteau du sacre, pour

monseigneur.»

D’Aigrefeuille, ravi du magnifique présent que le valet de

chambre aurait probablement jeté, s’il ne le lui avait pas



donné, fit faire l’habit bleu de ciel, se mit en dépense pour

la doublure de satin blanc, et fit apposer sur les manches et

au collet, ainsi que sur tous les bords, les petites

bandelettes de fourrures blanches de l’hermine, dans

laquelle il n’y avait plus une queue noire.

C’est avec cet habit que d’Aigrefeuille se faisait beau les

samedis et mardis, chez l’archi-chancelier. Pour tout le

monde, il n’était que ridicule; pour moi, il était comique.

Pour moi, qui connaissais l’histoire du velours et de la

fourrure, cet habit valait plus que pour une autre.

Cette histoire d’un habit bleu m’en rappelle une que j’ai

omise dans le salon des princesses: c’était pour celui de la

princesse Pauline.

M. de Th…. était, ce qu’il est encore, un officier plein de

mérite et tout à fait estimable; mais il avait beaucoup de

couleur, et le sang lui montait facilement aux joues. Ceci est

indépendant des qualités de quelqu’un.

M. de Th…. était absent de Paris; il y revient, et trouve qu’en

son absence on a donné l’ordre très-sévère de n’aller à la

cour qu’avec un habit habillé. C’est un ordre un peu dur

pour un jeune officier de cavalerie ayant une jolie tournure,

et qui n’a que son uniforme… Dans cette perplexité, il

rencontre M. Eugène de Faudoas, et lui conte son aventure.

—«Bah! n’est-ce que cela? lui dit M. de Faudoas; ma soeur

va réparer ton malheur à l’instant. Il me faut un habit aussi,

et je vais la prier de faire les deux emplettes.»

Madame la duchesse de Rovigo, avec son indolence

habituelle, commande d’aller prendre chez Lenormand deux

habits habillés, pour MM. de Th…. et de Faudoas, et de les

porter chez leur tailleur, pour que ces habits fussent prêts

pour le même soir, à neuf heures.



M. de Tha…. lorsqu’il essaya son habit, ne fit aucune

attention à sa couleur. Il la trouva bien un peu claire, mais la

chose était de trop peu de conséquence pour l’arrêter un

moment de plus, lorsqu’il avait tant à faire. L’habit arrive

fort tard. M. de Tha… le passe immédiatement et arrive

enfin chez la princesse Pauline. Il était près de dix heures; le

bal était commencé depuis longtemps, et la foule

encombrait les salons. Tout à coup j’avise, au milieu des

hommes qui se tenaient près de la porte qui communiquait

de la galerie au grand salon, une figure étrange. Je fais un

signe à la duchesse de Bassano, qui était près de moi; nous

regardons plus attentivement, et nous reconnaissons M. de

Tha…, dans son superbe habit de velours bleu céleste,

brodé en argent; mais avec l’addition d’une coiffure poudrée

à blanc, dans laquelle était encadrée sa figure bonne et

excellente, et même agréable, mais si fortement colorée

d’un pourpre foncé dans ce moment surtout, où il se

trouvait dans une position gênée et presque au supplice,

qu’il paraissait comme une fraise au milieu d’un fromage à

la crème. Madame de Bassano et moi ne pûmes retenir un

sourire qui, au fait, comprimait un éclat de rire que nous

cachâmes comme nous le pûmes sous notre éventail. La

princesse, qui nous vit rire, dirigea ses regards vers le lieu

où allaient les nôtres. Aussitôt qu’elle aperçut M. de Tha….,

elle mit aussi son éventail devant elle; ce que voyant le

pauvre M. de T….., il devint exactement pourpre et fit

craindre quelque accident. Jamais je n’ai vu une figure de

cette teinte placée entre des cheveux blancs à frimas et un

habit bleu de ciel, comme le prince Mirliflore! ce qui prouve

que la chose accidentellement peut tout décider chez nous.

Car M. de T…. était fort bien, avait très-bon air, et certes, ne

pouvait jamais prêter à rire; mais, cette fois, il n’y avait pas

moyen.

Ces malheureux costumes, que l’Empereur forçait de porter

à la cour, faisaient le désespoir de la plupart des hommes.



Mais l’archi-chancelier était vraiment heureux de cet usage

rétabli. Ce n’était qu’aux grandes cérémonies qu’il avait

particulièrement une tournure burlesque, avec le grand

habit du sacre, ou même le manteau et l’habit des grandes

réceptions. Ce chapeau, retroussé par-devant, à la Henri IV,

avec toutes ces plumes; ce manteau, cet habit au lieu du

pourpoint, qui va seul avec le manteau, toute cette toilette

est ridicule, lorsqu’elle n’est pas noblement portée. Lorsque

le chapeau est posé tout droit sur la tête, le manteau placé

tant bien que mal sur l’épaule gauche, l’écharpe blanche

tournée autour du corps, et dont quelquefois le gros noeud

arrivait au milieu de la poitrine, tout cet attirail mal mis et

mal porté devenait une mascarade, et non plus un

habillement de cour. L’archi-chancelier, pour dire le mot,

avait l’air de jouer une parade, tandis qu’il portait au

contraire fort bien l’habit habillé.

J’ai déjà dit qu’il n’aimait pas les fêtes. Il n’y allait que par

obligation; qu’on juge de l’ennui que ces bouleversements

lui donnaient chez lui-même. Il venait me voir quelquefois;

et, comme je l’aimais et l’estimais fort, j’étais très-sensible

à une preuve de bonté qu’il ne donnait presque à personne.

Quelquefois il se rencontrait chez moi avec le cardinal

Maury. Alors ils me charmaient tous deux par leur

conversation variée, et surtout dans ce qui avait rapport aux

premiers jours de la Révolution. Cambacérès ne provoquait

ni ne fuyait ce sujet de conversation que je cherchais

toujours, moi, à éluder, quelque plaisir qu’il me fît, car je

craignais les discussions, et puis… le 21 janvier… Mais le

cardinal me dit un jour, après qu’il fut parti:

—«Cela ne peut rien lui faire qu’on lui parle du procès du

roi, parce que son vote est positivement de ceux qui ont été

faits pour le sauver.



—C’est votre opinion, monseigneur? lui demandai-je fort

étonnée.

—Oui, sur mon honneur, je l’ai dit à l’Empereur, qui, ainsi

que vous le savez, n’aime pas ceux qui ont voté la mort de

Louis XVI, qu’il n’appelle jamais que le malheureux Louis

XVI!… Vous pouvez être sûre que Cambacérès voulait

sauver le roi[114].»

[Note 114: Le cardinal Maury m’a toujours tenu ce langage,

même dans un temps où l’archi-chancelier n’avait plus le

même pouvoir.]

Voilà ce que m’a affirmé, plus de dix fois, le cardinal Maury.

Cette parole me fut dite entre autres fois par le cardinal,

chose étrange! deux jours seulement avant une autre fête

donnée par l’archi-chancelier, dans son nouvel hôtel de la

rue Saint-Dominique. J’en fais la remarque, parce qu’il arriva

une aventure si singulière à ce bal, qu’il est permis de croire

ceux qui l’ont réfutée dans l’intérêt de l’archi-chancelier;

mais elle me fut certifiée alors par le comte Dubois, qui était

en ce même temps préfet de police, et, depuis, il me l’a

confirmée, il n’y a pas quatre ans, dans son château de

Vitry.

La fête de l’archi-chancelier devait être plus belle, en effet,

qu’aucune de celles de l’hiver. Il y avait ensuite une raison

pour le croire, ce qui à Paris est déjà beaucoup. Cette raison

était la fraîcheur des ameublements; tout y était neuf et fort

beau; l’hôtel lui-même était une belle résidence, et certes,

cette fois, le maître de cette magnifique habitation n’avait

rien négligé pour que sa fête fût superbe. Des fleurs, des

lumières en abondance; une foule de femmes charmantes,

couvertes de diamants, portant de riches et d’élégants

costumes… c’était un bal masqué et costumé… L’Empereur



avait le goût de ces sortes de fêtes à un degré vraiment

étonnant pour un homme aussi sérieux et absorbé par de si

grands intérêts, surtout à cette époque, où la guerre

d’Espagne était dans toute sa fureur, et où lui-même rêvait

une autre campagne d’Autriche?… Peut-être avait-il le

besoin de se distraire des grands soins qui dévoraient sa

vie, et ce moyen lui plaisait-il plus qu’un autre.

Quoi qu’il en soit, il aimait ces bals masqués, où, presque

toujours, il s’amusait à former une intrigue. Je ne crois pas

cependant qu’il ait été pour rien dans celle qui eut une si

funeste issue[115], par l’impression qu’elle produisit sur

celui qu’elle concernait.

[Note 115: On l’a beaucoup dit dans le temps, mais je ne le

crois pas, l’Empereur estimait trop l’archi-chancelier. Le

comte Dubois ne put me dire s’il avait ou non connaissance

de la chose.]

La fête était brillante, animée; les déguisements étaient

charmants. Plusieurs quadrilles avaient été remarqués. On

les avait formés avec des costumes rappelant les

personnages d’une pièce en vogue au même moment. Ainsi,

par exemple, des femmes de ma société intime, choisirent

ceux de la charmante pièce d’Alexandre Duval, la Jeunesse

de Henri V. Madame la baronne Lallemand était bien jolie en

Betty, avec son aimable et doux visage et ses beaux

cheveux châtains sous le grand chapeau de velours noir.

Madame de Montgardé avait le costume de Clara, et le

capitaine Copetait était très-bien représenté par un Polonais

de nos amis, le comte Joseph Motchinsky.

Je ne me souviens plus qui avait fait le quadrille des Deux

Magots, mais il était charmant. On n’avait rien retranché, et

il était fort nombreux. M. de Forbin lui avait un costume

oriental purement observé, qui lui allait admirablement. On



regardait beaucoup une magnifique aigrette en diamants,

dans laquelle était contenue un héron noir du plus grand

prix. Son poignard était aussi de la plus grande richesse.

—«Bah! disait-il en riant quand on lui parlait de la beauté de

cette aigrette, tout cela est faux!»

C’était une aigrette très-véritable et du prix peut-être de 30

ou 40,000 francs; au reste, elle ne lui était que prêtée.

La fête avait eu un grand succès… L’archi-chancelier,

fatigué d’avoir fait les honneurs de sa maison avec autant

de politesse que de grâce, sentit enfin le besoin de se

reposer. Il s’arrêta dans une pièce où il y avait peu de

monde, et demanda une glace ou un sorbet; il était à peine

assis dans une vaste et moelleuse bergère, savourant son

sorbet, qu’un masque noir, enveloppé dans un très-ample

domino, vint s’asseoir auprès de lui, et se tourna de son

côté comme pour le regarder très-fixement. Pendant

quelques instants, Cambacérès ne prit nullement garde à ce

masque; mais, ennuyé probablement de voir cette masse

sombre et silencieuse ne faire aucun mouvement,

n’articuler aucun son, il se tourna à son tour vers le masque,

et lui dit:

—«Es-tu donc muet, beau masque?»

Le masque noir ne répondit pas.

—«Il paraît que non-seulement tu es muet, mais que tu es

impoli!» dit Cambacérès.

Le masque noir remua lentement la tête pour dire NON.

—«Ah! voilà une réponse, au moins… Eh bien! trouves-tu

ma fête belle?



—Trop belle! répondit enfin le masque noir d’une voix

creuse et sourde, dont l’intonation fit tressaillir Cambacérès.

—Tu trouves!… dit-il; mais quand on reçoit son souverain, il

faut faire ce qu’on ne ferait par aucune autre

considération…

—Tu ne savais pas que tu devais le recevoir, ton souverain!

reprit le masque noir avec un accent étrangement

impérieux et qui s’élevait à mesure qu’il parlait.

—Comment, je ne savais pas que l’Empereur…

—Silence! impie, dit avec une sorte de violence le masque

noir, et en posant sur la main dégantée de l’archi-chancelier

sa main couverte d’un gant blanc, mais qui pourtant le

glaça jusqu’aux os…

—Qui êtes-vous donc, monsieur? dit l’archi-chancelier en se

levant.»

Et en même temps il porta la main à la sonnette, car le peu

de personnes qui se trouvaient dans cette pièce reculée

s’étaient retirées en le voyant en conférence, à ce qu’ils

croyaient du moins, avec le masque noir… Et dans ce

moment il était seul avec cet être singulier, dont la voix et

les manières avaient une apparence hostile.

—Épargne-toi le soin d’appeler, lui dit-il; je me nommerai et

me montrerai même à toi, si tu le veux. Tes valets ou tes

complaisants n’ont rien à voir dans ce qui se passera entre

nous.

—Monsieur!… qui donc êtes-vous?»

Et, tout en faisant cette question, il racontait lui-même au

comte Dubois que sa langue était comme paralysée, et qu’il



ne pouvait parler.

—«Tu veux donc savoir qui je suis?… Tu le sauras… peut-

être; écoute… Te rappelles-tu un jour de ta vie que tu

voudrais racheter?

—Non, répondit Cambacérès avec assurance, après avoir

réfléchi un moment.

—Non! répéta le masque noir d’une voix foudroyante… et

ses yeux semblaient lancer des éclairs!

—NON, dit de nouveau et avec force l’archi-chancelier; car

jamais je n’ai agi que d’après ma conviction et ma

conscience. En ma qualité d’avocat, j’ai pu arriver à des

conclusions qu’il m’était pénible de donner; mais je[116] me

croyais probablement en droit de le faire; dès lors, je ne suis

plus que l’instrument de Dieu.

[Note 116: Cambacérès a dit depuis à Dubois, qu’il avait cru

d’abord que c’était quelque émigré rentré, à qui, jadis, une

consultation de lui avait fait perdre un procès.]

—Ne prononce pas son nom; tu n’en es pas digne.

—Monsieur! dit Cambacérès en se dirigeant vers une porte

qui donnait dans une pièce où il y avait des joueurs, votre

conduite est trop étrange pour que je la supporte plus

longtemps. Remerciez-moi de ne pas vous faire arrêter… et

surtout ne tenez pas de pareils discours à un petit masque

que je vois traverser un des salons en face de nous. Il

pourrait avoir moins de patience que moi; mais enfin la

mienne est à bout, je vous en préviens.

—Je n’ai rien à dire à ce petit masque, répondit l’homme

noir; il n’a fait que suivre la route que toi et tes pareils lui

avez ouverte.»



Cambacérès tressaillit, mais ne continua pas moins de

s’avancer vers la porte. Tout à coup le masque le rejoint,

sans que le bruit de ses pas ait été entendu par lui[117]; et

le ramenant, sans qu’il eût la force de résister, à côté de la

cheminée.

[Note 117: Cette circonstance, remarquée pendant tout le

temps que dura cet étrange entretien, avait frappé

Cambacérès plus peut-être que le reste. Peut-être l’individu

avait-il des semelles de liége; ce qui est bien étonnant, c’est

que dans le premier moment, l’archi-chancelier ne fut pas

éloigné de croire au surnaturel.]

—«Te rappelles-tu le 21 janvier?» lui dit-il tout bas.

Cambacérès demeura sans voix.

—«Te rappelles-tu le 21 janvier? répéta la voix, avec un

accent plus solennel…

—Oui… oui… ce fut un malheureux jour; mais je ne fus pas

coupable!…

—Tu fus RÉGICIDE!

—Monsieur! s’écria Cambacérès, surmontant enfin la

torpeur qui l’accablait depuis une heure, et le frisson qui

venait de le saisir. Monsieur, je veux savoir qui vous êtes.

—Je t’ai dit que je me montrerais à toi, je tiendrai ma parole;

viens, et tu me connaîtras.»

Le masque noir se dirigea vers une pièce voisine qui,

abandonnée par les joueurs, à cette heure de la nuit, était

alors solitaire et sombre. Puis il s’arrêta à la porte en

regardant Cambacérès, comme pour l’inviter à le suivre…

Celui-ci hésita; un moment, sa main se leva de nouveau



pour sonner; mais une force, qu’il a dit depuis être

invincible, la faisait aussitôt retomber à son côté… Il voulut

appeler, sa langue demeura muette… Il voulut fuir… il ne

put marcher!… Il leva les yeux… l’homme noir, toujours sur

le seuil de la porte, semblait l’attendre… Il craignait

vaguement de le suivre, et pourtant toujours subjugué par

cette même force, sous la puissance de laquelle il fléchissait

depuis une heure, il s’avança en chancelant vers

l’appartement voisin… Le masque y entra avec lui…

Quelques bougies y brûlaient encore, et, par intervalles,

jetaient des éclats d’une lumière très-vive…

L’homme noir s’arrêta près de la cheminée. Il regarda

quelques instants l’archi-chancelier qui était là, tremblant,

et comme sous le prestige d’un rêve terrible…

—«Tu veux me connaître, dit enfin le masque d’une voix

lente, mais plus forte qu’une voix ordinaire… Tu présumes

donc beaucoup de ton courage?

—Qui donc es-tu?»

L’homme leva lentement la main, et dénoua son masque…

Puis il rejeta son camail en arrière, et son visage demeura

tout entier découvert…

Dans ce moment, les bougies du candélabre qui était au-

dessus de sa tête l’illuminèrent d’une lueur vacillante et

blafarde… Cambacérès le vit alors tout entier; et, poussant

un grand cri, il tomba sans connaissance sur le parquet…

C’était Louis XVI!!!…[118]

[Note 118: On défendit sévèrement de parler de cet

événement, qui fut même ignoré de beaucoup de gens qui

assistèrent à la fête de l’archi-chancelier et s’y trouvaient en

ce moment; des personnes de la maison même ne l’ont



appris que plus tard, par la voix publique, parce que, sous la

Restauration, il n’y avait plus de raison pour cacher cette

affaire, et que les auteurs en parlèrent. Cambacérès,

quoique innocent du vote à mort, à ce qu’on prétendait, fut

cruellement frappé de cette apparition. Le comte Dubois,

qui avait un intérêt réel à découvrir la chose, en me la

racontant chez lui, à Vitry, il y a quatre ans, me dit qu’il

n’avait jamais pu découvrir la moindre trace du cet

événement. Lorsque l’Empereur l’apprit, il dit à l’archi-

chancelier: «Allons… c’est un rêve… vous avez dormi…»]

 



SALON



DE

Mme LA DUCHESSE DE BASSANO.

 

1811.

 

Pendant les onze années que M. le duc de Bassano passa à

la secrétairerie d’État, il n’eut pas chez lui l’apparence

même de ce que nous avions, par nos maris, nous autres

jeunes femmes dans une haute position, une maison

ouverte. La confiance illimitée que lui accordait l’Empereur,

la connaissance intime qu’il avait de toutes les choses

politiques, le danger pour lui de répondre une parole en

apparence frivole et dont la conséquence pouvait être

importante; tous ces empêchements avaient mis obstacle à

l’exécution d’un de ses désirs les plus vifs. Celui d’avoir une

réunion habituelle d’amis et de personnes agréables du

monde, pour rétablir cette vie sociable toute française et

que ne connaissent en aucun point les autres pays que par

nos vieilles traditions. Nul n’était plus fait que le duc de

Bassano pour mettre un tel projet à exécution. Il était

homme du monde en même temps qu’un homme habile. Il

avait la connaissance parfaite de ce que la société française

exige et rend à son tour. Il était alors, ce qu’il est encore

aujourd’hui, l’un des hommes les plus spirituels de notre

société élégante; racontant à merveille, comprenant tous

les hommes et sachant jouir de tous les esprits qui s’offrent

à lui, quelque difficile que leur clef soit à trouver.

Madame la duchesse de Bassano était une des femmes les

plus remarquables de la cour impériale. Elle était grande,

belle, bien faite, parfaitement agréable dans ses manières,



d’un esprit doux et égal, et possédant des qualités qui la

faisait aimer de toutes celles qui n’étaient pas en hostilité

avec ce qui était bien. Lorsqu’elle se maria elle n’aimait pas

la cour, où elle vint presque malgré elle. Aussi, bien qu’elle

fût alors dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté,

elle vivait fort retirée et tout à fait dans l’intérieur de sa

maison. Nommée dame du palais lors de l’Empire, elle

devint alors l’un des ornements de la cour. Le genre régulier

de sa beauté lui donnait de la ressemblance avec celle de la

duchesse de Montebello. Les traits de la duchesse de

Montebello étaient peut-être plus semblables à ceux des

madones de Raphaël, mais madame de Bassano était plus

grande et mieux faite.

En parlant du salon de madame la duchesse de Bassano, et

le prenant au moment où son mari fut ministre des affaires

étrangères[119], je dois nécessairement parler beaucoup du

duc; c’est alors un des devoirs de ma mission de le faire

connaître tel qu’il était, et de le montrer éclairé par le jour

véritable sous lequel il doit être vu.

[Note 119: En 1811.]

La famille de M. Maret[120] (depuis duc de Bassano) était

généralement estimée; son père, médecin distingué, était

en outre secrétaire perpétuel de l’académie de Dijon, et

dans la plus haute estime, non-seulement de tout ce que la

littérature française avait de plus élevé, mais des savants

étrangers les plus en renommée. Je donnerai tout à l’heure

une preuve, comme en reçoivent rarement les hommes de

lettres entre eux, de cette affection portée à M. Maret le

père par la science étrangère.

[Note 120: Hugues-Bertrand Maret, né à Dijon, en 1763.]



Un fait peu connu, même des amis de M. de Bassano, c’est

qu’il a vivement désiré, après de très-fortes études, de

suivre la carrière du génie ou de l’artillerie.

Il n’avait que dix-sept ans lorsque le concours s’ouvrit à

l’académie de Dijon pour un éloge de Vauban. Tourmenté

déjà du désir de marcher sur les traces de cet homme

illustre, le jeune homme voulut aussi concourir, lui, pour cet

éloge. Mais le moyen; son père était bon, mais sévère, et ne

voulait permettre aucun travail de ce genre. Heureusement

pour lui, le jeune Maret avait à sa disposition la vaste

bibliothèque des jésuites; il allait y travailler, et là, il

demeurait au moins quelques instants sans être troublé.

Quelques jours avant la fin de son ouvrage, étant seul dans

ce lieu, il y fut surpris par le bibliothécaire lui-même,

ennemi personnel de M. Maret le père…..

—«Votre père vous demande, dit-il au jeune homme….» Et

tandis qu’il y court, le bibliothécaire, curieux de voir à quel

genre de travail s’occupe le jeune élève, prend le livre qu’il

avait laissé ouvert à l’endroit même qu’il copiait, et lit ce

passage. Ce livre était l’Histoire des siéges, par le père

Anselme…. Le bibliothécaire fut éclairé, et remit aussitôt le

livre à sa place. Il en savait assez pour nuire.

L’éloge de Vauban terminé, il fallait le faire parvenir à

l’académie de Dijon pour qu’il y prît son rang et son

numéro. M. Maret le père, comme secrétaire perpétuel, était

chargé de ce soin. Mais le travail était long. Il avait d’autres

soins, et il s’en remettait souvent à son fils pour ouvrir les

lettres qui arrivaient de Paris, pour les concours surtout. Un

jour où le courrier avait été plus considérable que de

coutume, le jeune homme eut soin de ménager une grande

enveloppe, et dit, en substituant son éloge au papier

insignifiant qu’elle contenait:



—«Ah! voilà encore une pièce pour le concours!

—Vraiment, observa M. Maret, elle arrive à temps! Le

concours ferme demain, et il ne reste que le temps de lui

assigner une place; donne-lui un numéro.»

Le jeune Maret place son éloge sous une autre enveloppe,

lui donne un numéro; et le voilà attendant son sort avec une

anxiété que peuvent seuls connaître ceux dans cette

position…..

Le dépouillement fait ne laisse que deux éloges pour se

disputer le prix. L’un est d’un jeune officier du génie, l’autre

d’un enfant[121] pour ainsi dire; et cependant il lutte avec

tant d’avantage, que la commission qui devait prononcer

hésite dans son jugement.

[Note 121: Sans aucun doute on était encore enfant (surtout

un homme) quand on n’avait que dix-sept ans à l’époque

dont je parle.]

Le bibliothécaire, qui connaissait l’auteur de l’un des deux

éloges, et qui avait la volonté de lui nuire, cherchait mille

moyens pour déverser une sorte de défaveur sur le morceau

que tout le monde s’accordait à trouver vraiment beau.

Enfin, le président impatienté de cet acharnement, qui

devenait visible, dit au bibliothécaire:

—«Il me semble, monsieur, que les personnalités sont

interdites parmi nous.»

Enfin l’académie prononce. Un des éloges a le prix, l’autre

l’accessit. La médaille appartient à l’officier du génie,

l’accessit à M. Maret…..

La pièce avec laquelle il avait concouru était de Carnot,

sous-lieutenant alors dans l’arme du génie. Sans doute elle



était bien; mais celle de son concurrent était peut-être plus

belle, parce qu’il y avait mis toute la chaleur de son âge et

toute l’ardeur qu’on apporte à cet âge au travail pour lequel

on demande une couronne… Il était visible que les

académiciens avaient un grand regret de prononcer le

jugement tel qu’il était… Malheureusement il fallut que cela

fût ainsi….. Mais la pièce du jeune Maret eut les honneurs

de la lecture en pleine séance académique, présidée par M.

le prince de Condé[122]….. M. Maret le père, vivement ému

de cette scène inattendue pour lui, sortit aussitôt que la

séance fut terminée, et passa dans le jardin avec son fils…..

À peine le jeune homme avait-il fait quelques pas, qu’il fut

rejoint par son concurrent… Carnot avait les deux

médailles… le grand prix… un grand honneur enfin… mais

une voix lui criait que le triomphe n’était pas dans tout cela,

et cette voix ne le trouva pas sourd. Il aurait dû l’écouter

avec équité; il n’en fut pas ainsi.

[Note 122: Il présidait aussi, comme on le sait, les États de

Bourgogne.]

—«Monsieur, dit-il au jeune Maret, l’académie n’a pas été

juste en m’accordant les deux médailles… Je sens moi-

même tout ce que votre éloge de Vauban renferme de beau

et de bien….. J’ai moins de mérite que vous si j’ai réussi en

quelques points, car je suis officier du génie… et je puis

avouer que j’ai mis en oubli un fait d’un haut intérêt, que

vous n’avez pas omis[123]. Permettez-moi de faire ce que

l’académie n’a pas fait, et veuillez accepter de ma main

cette seconde médaille.»

[Note 123: Voici ce dont il s’agit: Vauban avait fortifié la ville

d’Ath….. Cette ville retombe dans les mains des Espagnols;

plus tard les Français mettent le siége devant ses remparts,

et Vauban lui-même est chargé de le conduire. Quelle

position que la sienne! si la ville est prise, il l’a donc mal



fortifiée; s’il ne la prend pas, que devient-il?… Louis XIV le

presse… l’excite… de la reddition de la place dépend le

succès du traité de Riswith!….. L’humiliation ou la disgrâce!

Dans cette extrémité, Vauban prend le parti qui convenait à

un homme de génie comme lui; il invente un moyen

d’attaque inconnu jusqu’alors, et la ville est prise. Mais

Vauban avait le droit de dire: «Elle ne pouvait l’être que par

moi.» Le moyen qu’il inventa est la batterie à ricochets.]

Il était évident que Carnot était blessé de cette concurrence

qui lui faisait trouver presque une défaite dans la victoire,

car il voyait trop bien quel intérêt inspirait l’éloge du jeune

Maret; et il crut en imposer au public et… et peut-être à lui-

même en partageant avec lui le prix de l’académie….. Le

jeune Maret sentit instinctivement que la proposition n’avait

pas cette expression franche et de prime-saut qu’aurait

inspirée un élan généreux; et puis, dans sa modestie, il ne

se croyait pas de force à lutter avec Carnot, qu’il remercia,

mais sans accepter.

—«Monsieur, lui dit-il, j’eusse été fier et heureux de mériter

la médaille… mais je sais trop bien qu’elle est on ne peut

mieux entre vos mains; permettez-moi de l’y laisser. Ne

l’ayant pas reçue de l’académie, je ne peux la recevoir de

vous[124].»

[Note 124: Croirait-on, avec le noble et beau caractère de

Carnot, que JAMAIS il n’oublia cette circonstance!….. et le

duc de Bassano ressentit encore les atteintes de ce souvenir

en 1815!…..]

Les deux rivaux se séparèrent. Carnot emporta ses

médailles, et Maret un nouvel espoir de succès dans la

carrière littéraire. Ce fut alors qu’il fit un petit poëme en

deux chants, intitulé la Bataille de Rocroy, qu’il dédia au

prince de Condé[125].



[Note 125: Ce sujet n’avait jamais été traité.]

Mais son père voulait qu’il étudiât profondément les lois. Il

se mit sérieusement à ce travail, et par une sorte de

pressentiment il y joignit l’étude du droit politique… Peu

après il prit ses grades à l’université de Dijon, et fut reçu

avocat au parlement malgré sa grande jeunesse.

Toutefois son goût le portait avec ardeur vers la carrière

diplomatique; son père l’envoya à Paris. Là, recommandé

vivement à M. de Vergennes dont le crédit était tout-

puissant en raison de l’amitié que lui portait le roi; ne

voyant que la haute société et la bonne compagnie,

étudiant constamment avec la volonté d’arriver, M. Maret

put se dire qu’il pouvait prétendre à tout. Recommandé et

aimé de toutes les illustrations de l’époque, il obtint un

honneur très-remarquable: ce fut d’être présenté au Lycée

de Monsieur (l’Athénée) par Buffon, Lacépède et

Condorcet… Être jugé et estimé de pareilles gens au point

d’être présenté par eux à une société savante aussi

remarquable que l’était celle-là à cette époque, c’est un

titre impérissable.

M. de Vergennes mourut. M. Maret perdait en lui un

protecteur assuré. Il résolut alors d’aller en Allemagne pour

y achever ses études politiques… mais à ce moment la

révolution française fit entendre son premier cri: on sait

combien il fut retentissant dans de nobles âmes!… M. Maret

jugea qu’il ne trouverait en aucun lieu à suivre un cours

aussi instructif que les séances des états-généraux qui

s’ouvraient à Versailles: il fut donc s’y établir. Ce fut donc

les séances législatives qu’il rédigea pour sa propre

instruction, et de là jour par jour, le Bulletin de l’Assemblée

nationale. Mirabeau, avec qui le jeune Maret était lié, lui

conseilla, ainsi que plusieurs autres orateurs tels que lui, de

faire imprimer ce bulletin…. Panckoucke faisait alors



paraître le Moniteur: il y inséra ce bulletin, auquel M. Maret

exigea qu’on laissât son titre. Il avait une forme dramatique

qui plaisait. C’était, comme on l’a dit fort spirituellement,

une traduction de la langue parlée dans la langue écrite. Ce

fut un nouveau cours de droit politique d’autant plus

précieux qu’il n’avait rien de la stérilité d’intérêt de ces

matières. C’était en même temps un tableau vivant des

fameuses discussions de l’Assemblée nationale et ses

athlètes en relief avec leurs formes spéciales, en même

temps qu’il rendait l’énergique vigueur de leurs

improvisations et les orages que soulevaient leurs débats.

L’Assemblée nationale finit: M. Maret fut alors nommé

secrétaire de légation à Hambourg et à Bruxelles. Là, malgré

sa jeunesse, il fut chargé des affaires délicates de la

Belgique, après la déclaration de guerre, ainsi que de la

direction de la première division des affaires étrangères,

avec les attributions de directeur général de ce ministère…

et M. Maret n’avait alors que vingt-huit ans!…

Envoyé à Londres, où cependant étaient en même temps M.

de Chauvelin et M. de Talleyrand, il fut député auprès de

Pitt, pour traiter des hauts intérêts de la France… À son

retour, et n’ayant pas encore vingt-neuf ans, M. Maret fut

nommé envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire à

Naples. Il partit avec M. de Sémonville qui, de son côté,

allait à Constantinople. Ce fut dans ce voyage que l’Autriche

les fit enlever et jeter, au mépris du droit des gens, dans les

cachots de Mantoue[126], non pas comme des prisonniers

ordinaires, mais comme les plus grands criminels… Chargés

de chaînes si pesantes, que le duc de Bassano en porte

encore les marques aujourd’hui sur ses bras!… jetés dans

des cachots noirs et infects, ils en subirent bientôt les

affreuses conséquences… Trois jeunes gens de la légation

moururent en peu de temps. Attaqué lui-même d’une fièvre

qui menaçait sa vie, M. Maret fut bientôt en danger.



[Note 126: Une circonstance remarquable, c’est que de la

mission de ces deux envoyés près des différentes cours

d’Italie surtout, dépendait la vie de la reine, de madame

Élisabeth, et du jeune roi Louis XVII, ainsi que de sa soeur.

On ne comprend pas comment l’Autriche a pu mettre ainsi

une entrave à la réussite d’une chose qui assurait la vie de

la reine….. elle était la tante de l’Empereur enfin!… Je ne

puis m’expliquer cette étrange conduite[126-A]… M. Maret

et M. de Sémonville correspondirent ensemble malgré leurs

geôliers. J’en ai détaillé le spirituel moyen dans mes

mémoires, ainsi que de la plaisante rencontre que M. de

Bassano fit ensuite à Munich ou à Vienne, de l’un de ses

compagnons de captivité.]

[Note 126-A: Ainsi que la réponse faite par François, alors

empereur d’Allemagne, à M. de Rougeville!…]

Ce fut alors que le nom de son père fut pour lui comme un

talisman magique. Il avait correspondu avec l’académie de

Mantoue… Une députation de cette académie, conduite par

son chancelier Castellani, demanda et obtint à force de

prières que M. Maret fût transféré dans une prison plus

salubre.

«_Ce que nous demandons_, dit la députation, c’est

d’apporter du secours et des consolations au fils d’un

homme dont la mémoire nous est si chère!…»

Les prisonniers furent transférés dans le Tyrol, dans le

château de Kuffstein… Là, Sémonville et Maret passèrent

encore vingt-deux mois dans la plus dure captivité.

Seulement ils étaient au sommet du donjon, et non plus

dans ses souterrains. Mais séparés… seuls… sans livres ni

papier… ni rien pour écrire… l’isolement et l’oisiveté… pour

seule occupation les souvenirs de la patrie… de la famille…



et le doute de jamais les revoir!… L’enfer n’a pas ce

supplice dans tous les habitacles du Dante!…

La tyrannie nous donne toujours le désir de la braver. M.

Maret, privé de tous les moyens d’écrire, voulut les trouver:

il y parvint. Avec de la rouille, du thé, de la crème de tartre

et je ne sais plus quel autre ingrédient, qu’il sut se procurer,

sous le prétexte d’un mal d’yeux, il obtint une encre avec

laquelle il put écrire. Il chercha dans son mauvais traversin

et il trouva une plume longue comme le doigt, qu’il tailla

avec un morceau de vitre cassée…. On lui portait diverses

choses dont il avait besoin pour sa santé ou sa toilette…

Ces objets étaient enveloppés dans de petits carrés de

papier grands comme la main… M. Maret les recueillit au

nombre de trois ou quatre et transcrivit sur ces feuilles

informes une comédie, une tragédie et divers

morceaux[127] sur les sciences et la littérature. Enfin on

échangea MM. Maret et Sémonville et les autres prisonniers

contre madame la duchesse d’Angoulême, qui souffrait

aussi dans le Temple un supplice encore plus horrible que

les prisonniers du Tyrol… car des larmes seulement de

douleur et de colère coulaient sur les barreaux de leur

prison… tandis que l’infortunée répandait des larmes de

sang et de feu sur les tombes de tout ce qu’elle avait

aimé!…

[Note 127: J’ai tenu dans mes mains ces chefs-d’oeuvre

d’une patience étonnante. Je les ai vus. La comédie a treize

cents vers, la tragédie dix-huit cents; les deux pièces sont

écrites très-lisiblement sur la quantité de papier qui fait la

valeur de deux feuilles de papier à lettre. La comédie

s’appelle le Testament; la tragédie, Pithèas et Damon;

l’autre comédie a pour titre l’Infaillible. Le brouillon en était

fait par lui sur la faïence de son poêle, où il s’effaçait à

mesure.]



Rentré dans sa patrie, M. Maret trouva la France

reconnaissante; et le Directoire rendit un arrêté, en vertu

d’une loi spéciale, par lequel il fut reconnu que M. de

Sémonville et lui avaient honoré le nom français par leur

courage et leur constance.

Ce fut alors que M. de Talleyrand, rappelé en France par le

crédit de madame de Staël, intrigua par son moyen pour

être ministre des affaires étrangères… Une autre faveur

était à donner au même instant: c’était d’aller à Lille pour y

discuter les conditions d’un traité de paix avec l’Angleterre.

C’était lord Malmesbury qu’envoyait M. Pitt… M. Maret et M.

de Talleyrand furent les seuls compétiteurs et pour la

négociation et pour le ministère… M. Maret, qui savait qu’on

traitait en ce moment de la paix avec l’Autriche, à Campo

Formio, voulut contribuer à cette grande oeuvre, et sollicita

vivement d’aller à Lille: il fut nommé. C’est alors qu’il eut

pour la première fois des rapports qui ne cessèrent qu’en

1815, avec Napoléon… Une immense combinaison unissait

les deux négociations de Lille et de Campo Formio; la paix

allait en être le résultat… mais la faction fructidorienne était

là… et malgré les efforts constants des grands travailleurs à

la grande oeuvre, tout fut renversé et le fruit de la conquête

de l’Italie perdu… Alors Bonaparte s’exila sur les bords

africains… M. Maret dans ce qui avait toujours charmé sa

vie, la culture des lettres et de la littérature… Au retour

d’Égypte, les rapports ébauchés par la correspondance de

Lille à Campo Formio se renouèrent à la veille du 18

brumaire. Dégoûté par ce qu’il voyait chaque jour,

comprenant que sa patrie marchait, ou plutôt courait à sa

ruine, M. Maret eut la révélation de ce qu’elle pouvait

devenir sous un chef comme Napoléon, et il lui dévoua ses

services et sa vie, mais jamais avec servilité, et toujours, au

contraire, avec une noble indépendance. M. Maret assista

aux 18 et 19 brumaire, et, le lendemain, fut nommé



secrétaire général[128] des Consuls, reçut les sceaux de

l’État, et prêta le serment auquel il a été fidèle jusqu’au

dernier jour. À dater de ce moment, M. Maret fut le fidèle

compagnon de Napoléon. On a vu qu’il travaillait avec lui à

la place des ministres; mais, indépendamment de cette

marque de confiance, il en reçut beaucoup d’autres aussi

étendues, de la plus grande importance. Devenu ministre

secrétaire d’État lors de l’avénement à l’Empire[129], M.

Maret ne quitta plus l’Empereur, même sur le champ de

bataille; et lorsque Napoléon entrait, à la tête de ses

troupes, dans toutes les capitales de l’Europe, le duc de

Bassano était toujours près de lui pour exercer un

protectorat que plusieurs souverains doivent encore se

rappeler, si toutefois un roi garde le souvenir d’un bienfait.

[Note 128: Par la Constitution de l’an 8, le secrétaire-général

avait le titre et les fonctions de secrétaired’État. C’était une

position de haute faveur et surtout de haute importance: les

ministres lui remettaient leurs portefeuilles; il prenait

connaissance de leurs rapports sur les affaires de leurs

départements, et, dans le travail de la signature qu’il faisait

seul avec le premier Consul, il lui en rendait un compte

verbal très-abrégé. Quant à l’exécution des décrets, elle

avait lieu sur l’expédition que les ministres recevaient du

secrétaired’État. Celui-ci était donc un intermédiaire officiel

entre le gouvernement, le Conseil d’État et les ministres.]

[Note 129: Le secrétaire-général ou le secrétaired’État (ce

fut à l’Empire qu’il eut le titre de ministre secrétaired’État)

avait non-seulement d’immenses attributions, mais on peut

dire qu’il était le seul ministre.]

Napoléon aimait à accorder au duc de Bassano ce qu’il lui

demandait.



—«J’aime à accorder à Maret ce qu’il veut pour les autres,»

disait l’Empereur, «lui qui ne demande jamais rien pour lui-

même.»

C’était vrai, et l’avenir l’a bien prouvé.

J’ai déjà dit que le père du duc de Bassano était fort aimé et

estimé, et qu’il lui acquit beaucoup de protecteurs, dont le

plus puissant était M. de Vergennes, alors ministre des

affaires étrangères; et on a vu que, se conduisant toujours

avec sagesse et grande capacité, il eut partout de grands

succès.

J’ai raconté la vie de M. de Bassano avant l’époque où

Napoléon, qui se connaissait en hommes, le choisit pour

remplir le premier poste de l’État auprès de lui; c’est une

réponse faite d’avance à ces esprits chercheurs de grands

talents, et qui demandent ce qu’il a fait, l’avant-veille du

jour où ils connaissent un homme. Pour eux, son existence

est dans le moment présent; quant à la conduite de M. de

Bassano, pendant tout le temps où il a été au pouvoir, elle a

été admirable, non-seulement sous le rapport d’une

extrême probité, mais comme homme de la patrie; et

lorsque Napoléon fit des fautes, ce fut toujours après une

lutte avec M. de Bassano, surtout à Dresde et dans la

campagne de Russie, ainsi qu’en 1813 et 1814.

Mais je n’écris pas l’histoire dans ce livre, je n’y rappelle que

ce qui tient à la société française. Cependant, comme le duc

de Bassano n’ouvrit sa maison que lorsqu’il fut ministre des

affaires étrangères, et que tout alors fut officiel, en même

temps qu’il était littéraire et agréable, il me faut bien en

montrer le maître, éclairé du jour qui lui appartient.

J’ai déjà dit qu’avant le moment où M. le duc de Bassano fut

ministre des affaires étrangères, il n’eut pas une maison



ouverte. Sa maison était une sorte de sanctuaire, où les

oisifs n’auraient rien trouvé d’amusant, et les intéressés

beaucoup trop de motifs d’attraction. Il fallait donc

centraliser autant que possible ses relations, et ce fut

pendant longtemps la conduite du duc et de la duchesse de

Bassano.

Mais, lorsque M. de Bassano passa au ministère des affaires

étrangères, sa position et ses obligations changèrent, et

madame de Bassano eut un salon, mais un salon unique, et

comme nous n’en revîmes jamais un, et cela, par la position

spéciale où était M. de Bassano. Ces exemples se voyaient

seulement avec Napoléon. C’est ainsi que le duc d’Abrantès

fut gouverneur de Paris, comme personne ne le fut et ne le

sera jamais.

Le salon de la duchesse de Bassano s’ouvrit à une époque

bien brillante; quoique ce ne fût pas la plus lumineuse de

l’Empire[130]. On voyait déjà l’horizon chargé de nuages; ce

n’était pas, comme en 1806, un ciel toujours bleu et pur qui

couvrait nos têtes, mais c’était le moment où le colosse

atteignait son apogée de grandeur: et si quelques esprits

clairvoyants et craintifs prévoyaient l’avenir, la France était

toujours, même pour eux, cet Empire mis au-dessus du plus

grand, par la volonté d’un seul homme; et cet homme était

là, entouré de sa gloire, et déversant sur tous l’éclat de ses

rayons.

[Note 130: La plus belle époque de l’Empire est depuis 1804

jusqu’en 1811.]

Avant M. de Bassano, le ministère des affaires étrangères

avait été occupé par des hommes qui ne pouvaient, en

aucune manière, présenter les moyens qu’on trouvait réunis

dans le duc de Bassano. Sans doute M. de Talleyrand est un

des hommes de France, et même de l’Europe, le plus



capable de rendre une maison la plus charmante qu’on

puisse avoir; mais M. de Talleyrand est d’humeur fantasque,

et nous l’avons tous connu sous ce rapport; M. de Talleyrand

était quelquefois toute une soirée sans parler, et lorsque

enfin il avait quelques paroles à laisser tomber

nonchalamment de ses lèvres pâles, c’était avec ses

habitués, M. de Montrond, M. de Narbonne, M. de Nassau et

M. de Choiseul et quelques femmes de son intimité… Quant

à madame de Talleyrand, que Dieu lui fasse paix!… on sait

de quelle utilité elle était dans un salon; la bergère dans

laquelle elle s’asseyait servait plus qu’elle, et, de plus, ne

disait rien. L’esprit de M. de Talleyrand, quelque ravissant

qu’il fût, n’avait plus, devant sa femme, que des éclairs

rapides, fréquents, mais qui jaillissaient sans animer et

dissiper la profonde nuit qu’elle répandait dans son salon.

Ce n’était donc qu’après le départ de madame de

Talleyrand, lorsqu’elle allait enfin se coucher, que M. de

Talleyrand était vraiment l’homme le plus spirituel et le plus

charmant de l’Europe… Vint aussi M. de Champagny…

Quant à lui, je n’ai rien à en dire, si ce n’est pourtant qu’il

était peut-être bien l’homme le plus vertueux en politique,

mais le plus cynique[131] en manières sociables que j’aie

rencontré de ma vie… et, comme on le sait, cela ne fait pas

être maître de maison, aussi, M. de Champagny n’y

entendait-il rien, pour dire le mot.

[Note 131: Il était parfaitement bon, et le plus probe, le plus

honnête des hommes; c’était un type que M. de

Champagny. Mais en vérité, jamais on ne vit une plus

étrange façon d’aller par le monde civilisé! jamais on ne vit

un renoncement aussi complet à l’élégance même la plus

ordinaire.]

Le salon de M. de Bassano s’ouvrait donc sous les auspices

les plus favorables, parce qu’on était sûr de ce qu’on y

trouverait… Madame de Bassano, alors dans la fleur de sa



beauté et parfaitement élégante et polie, était vraiment

faite pour remplir la place de maîtresse de maison au

ministère des affaires étrangères.

Cette époque était la plus active et la plus agitée, par le

mouvement qui avait lieu d’un bout de l’Europe à l’autre…

Les étrangers arrivaient en foule à Paris; tous devaient

nécessairement paraître chez le ministre des affaires

étrangères… L’Empereur, en le nommant à ce ministère,

voulut qu’il tînt une maison ouverte et magnifique; quatre

cent mille francs de traitement suivirent cet ordre, que M.

de Bassano sut, au reste, parfaitement remplir…

L’hôtel Gallifet[132] est une des maisons les plus

incommodes de Paris mais aussi une des plus propres à

recevoir et à donner des fêtes; ses appartements sont

vastes; leur distribution paraît avoir été ordonnée pour cet

usage exclusivement. Jusqu’à l’entrée et à l’escalier, les

deux cours, tout a un air de décoration qui prépare à trouver

dans l’intérieur la joie et les plaisirs d’une fête.

[Note 132: Rue du Bac, presque contre la rue de Sèvres.]

Le corps diplomatique avait jusqu’alors vécu d’une manière

peu convenable à sa dignité et même à ses plaisirs de

société; beaucoup allaient au cercle de la rue de Richelieu,

et y perdaient ennuyeusement leur argent; d’autres, portés

par le désoeuvrement et peut-être l’opinion, allaient dans le

faubourg Saint-Germain[133], dans des maisons dont

souvent les maîtres étaient les ennemis de l’Empereur,

comme par exemple chez la duchesse de Luynes, et

beaucoup d’autres dans le même esprit.

[Note 133: Je ne voyais du corps diplomatique que ceux qui

étaient mes amis et qui me convenaient: à l’époque où M.

de Bassano ouvrit sa maison, j’étais en Espagne.]



Le corps diplomatique avait été beaucoup plus agréable;

mais il était encore bien composé à ce moment: c’était,

pour l’Autriche, le prince de Schwartzemberg, dont

l’immense rotondité avait remplacé l’élégante tournure de

M. de Metternich; pour la Prusse, M. de Krusemarck; quant à

celui-là, nous avons gagné au change… Je ne me rappelle

jamais sans une pensée moqueuse la figure de M. de

Brockausen, ministre de Prusse avant M. de Krusemarck…

Celui-ci était à merveille, et pour les manières et pour la

tournure; il rappelait le comte de Walstein dans le délicieux

roman de Caroline de Lichfield.

La Russie était représentée par un homme dont le type est

rare à trouver de nos jours, c’est le prince Kourakin: cet

homme a toujours été pour moi le sujet d’une étude

particulière; sa nullité et sa frivolité réunies me paraissaient

tellement compléter le ridicule, que j’en arrivais, après avoir

fait le tour de sa massive et grosse personne, à me dire:

«Cet homme n’est qu’un sot et un frotteur de diamants.»

Potemkin l’était aussi… mais du moins quelquefois il laissait

là sa brosse et ses joyaux pour prendre l’épée, ou tout au

moins le sceptre de Catherine, et lui en donner sur les

doigts, lorsqu’elle ne marchait pas comme il l’entendait. Il y

avait au moins quelque chose dans Potemkin; mais chez le

prince Kourakin!… RIEN… absolument RIEN. Ajoutez à sa

nullité, qu’en 1810 il se coiffait comme Potemkin, brossait

comme lui ses diamants en robe de chambre, et donnait

audience à quelques cosaques, faute de mieux, parce que

les Français n’aiment pas l’impertinence, et qu’aujourd’hui,

chez les Russes de bonne compagnie, il est passé de

coutume de reconnaître comme bonnes de pareilles

gentillesses.

Le prince Kourakin avait la science de la révérence; il savait

de combien de lignes il devait faire faire la courbure à son

épine dorsale. Le sénateur, le ministre, le comte, le duc,



tout cela avait sa mesure: malheureusement, le prince

Kourakin ne pouvait plus mettre en pratique cette belle

conception et la démontrer, par l’exemple, à tous les jeunes

gens de son ambassade. L’énormité de son ventre

s’opposait à ce qu’il pût s’incliner avec toutes les grâces des

nuances qu’il demandait à ses élèves. Parfaitement

convaincu de son élégance et de sa recherche, il était

toujours mis comme Molé dans le Misanthrope, aux rubans

exceptés, encore chez lui les mettait-il. Les jours de

réception à la cour, il faisait dès le matin un long travail

avec son valet de chambre, pour décider quelle couleur lui

allait le mieux, et lorsque l’habit était choisi, il fallait un

autre travail pour la garniture de cet habit; et, comme M.

Thibaudois, dans je ne sais plus quelle vieille pièce de la

Comédie-Française, il voulait pouvoir répondre à celui qui lui

disait: Monsieur, vous avez-là un bien bel habit bleu!…—

Monsieur, j’en ai le saphir!…

Voilà quel était l’homme; aussi envoyait-on M. de

Czernicheff, lorsqu’il y avait une mission un peu difficile, et

même M. de Tolstoy.

Un homme fort bien du corps diplomatique était M. de

Waltersdorf, ministre de Danemark. Il était le digue

représentant d’un loyal et fidèle allié. Sa physionomie, qui

annonçait de l’esprit, et il en avait beaucoup, révélait aussi

l’honnête homme.

Pour la Suède, il y avait M. d’Ensiedel: ce qu’on en peut dire,

c’est que M. d’Ensiedel était ministre de Suède à Paris[134].

[Note 134: Les trois membres du corps diplomatique les plus

assidus chez le duc de Bassano étaient M. le prince de

Schwartzemberg, M. de Krusemarck et M. de Kourakin.]



Venaient ensuite les ministres de Saxe, Wurtemberg,

Bavière, Naples, et puis tous les petits princes d’Allemagne

qui formaient à eux seuls une armée.

La vie littéraire de M. de Bassano avait eu une longue

interruption pendant le temps donné à sa vie politique.

Cependant ses relations n’avaient jamais été interrompues

avec ses collégues de l’Institut[135] et tous les gens de

lettres dont il était le défenseur, l’interprète et l’appui

auprès de l’Empereur; lorsqu’il fut plus maître, non pas de

son temps mais de quelques-uns de ses moments, il rappela

autour de lui tout ce qu’il avait connu et qu’il connaissait

susceptible d’ajouter à l’agrément d’un salon; personne

mieux que lui ne savait faire ce choix. Le duc de Bassano

est un homme qui excelle surtout par un sens droit et juste;

ne faisant rien trop précipitamment et pourtant sans

lenteur; d’une grande modération dans ses jugements et

apportant dans la vie habituelle et privée une simplicité de

moeurs vraiment admirable: on voyait que c’était son goût

de vivre ainsi; mais aussitôt qu’il fut ministre des affaires

étrangères, il fit voir qu’il savait ce que c’était que de

représenter grandement. Du reste, ne levant pas la tête

plus haut d’une ligne, et quand cela lui arrivait c’était pour

l’honneur du pays. Cet honneur, il le soutint toujours avec

une fermeté, et, quand il le fallait, avec une hauteur aussi

aristocratique que pas un de tous ceux qui traitaient avec

lui; toutefois, aimé et estimé du corps diplomatique avec

lequel, toujours poli, prévenant et homme du monde, il

n’était jamais ministre d’un grand souverain qu’en traitant

en son nom. Il était également aimé à la cour impériale par

tous ceux qui savaient apprécier l’agrément de son

commerce. Jamais je n’écoutai avec plus de plaisir raconter

un fait important, une histoire plaisante, que j’en ai dans

une conversation avec le duc de Bassano. Les entretiens

sont instructifs sans qu’il le veuille, et amusants sans qu’il y

tâche. La figure du duc de Bassano était tout à fait en



rapport avec son esprit et ses manières; sa taille était

élevée sans être trop grande; toute sa personne annonçait

la force, la santé, et le nerf de son esprit. Sa figure était

agréable, sa physionomie expressive et digne, et ses yeux

bleus avaient de la douceur et de l’esprit dans leur regard.

[Note 135: Et de l’Académie.]

Voilà comment était M. de Bassano au moment où il marqua

d’une manière si brillante dans la grande société

européenne qui passait toute entière chez lui comme une

fantasmagorie animée.

Aussitôt, en effet, que le salon du ministre des affaires

étrangères fut ouvert, il devint l’un des principaux points de

réunion de tout ce que la cour avait de plus remarquable et

de gens disposés à jouir d’une maison agréable et

convenable sous tous les rapports. À cette époque, les

femmes de la cour étaient presque toutes jeunes et presque

toutes jolies; elles avaient la plupart une grande existence,

une extrême élégance et une magnificence dont on parle

encore aujourd’hui; mais seulement par tradition et sans

que rien puisse même les rappeler.

Tous les samedis, la duchesse de Bassano donnait un petit

bal suivi d’un souper: c’était le petit jour, ce jour-là; les

invitations n’excédaient jamais deux cent cinquante

personnes; on ne les envoyait qu’aux femmes les plus jolies

et les plus élégantes de préférence. Quant aux hommes, ils

étaient assez habitués de la maison pour former ce que

nous appelions alors le noyau; c’est-à-dire qu’un grand

nombre y allait tous les jours. Madame la duchesse de

Bassano, étant dame du palais, voyait plus intimement les

personnes de la maison de l’Empereur, ainsi que celles des

maisons des Princesses; notre service auprès des Princesses

nous rapprochait souvent les uns des autres



indépendamment de nos rapports de société qui par là

devenaient encore plus intimes. Aussi la maison de

l’Empereur et celle de l’Impératrice, ainsi que celles des

Princesses, formaient le fond principal des petites réunions

que nous avions en dehors des grands dîners d’étiquette

que nous étions contraintes de donner, ainsi que nos jours

de réception.

Les femmes de l’intimité de la duchesse de Bassano étaient

toutes fort jolies, et plusieurs d’entre elles étaient même

très-belles. C’étaient madame de Barral[136], madame

d’Helmestadt[137], madame Gazani[138], madame

d’Audenarde la jeune[139], madame de d’Alberg[140],

madame Des Bassayns de Richemond[141], madame

Delaborde[142], madame de Turenne[143], madame

Regnault-de-Saint-Jean-d’Angely[144], et beaucoup d’autres

encore; mais celles-là n’étaient pas de l’intimité de la

semaine. Il y avait après cela d’autres salons dont je

parlerai et qui avaient également leurs habitudes. Quant

aux hommes, les plus intimes étaient M. de

Montbreton[145], M. de Rambuteau[146], M. de Fréville, M.

de Sémonville, M. de Valence, M. de Narbonne[147], M. de

Ségur[148], M. Dumanoir[149], M. de Bondy[150], M. de

Sparre, M. de Montesquiou[151], M. de Lawoëstine, M. de

Maussion. Puis venaient ensuite les hommes de lettres,

parmi lesquels il y avait une foule d’hommes d’une haute

distinction comme esprit et comme talent; comme génie

littéraire, c’était autre chose; il y en avait deux à cette

époque; mais le pouvoir les avait frappés de sa massue et

les deux génies ne chantaient plus pour la France; l’un était

Chateaubriand, l’autre madame de Staël!…

[Note 136: Mademoiselle de Mondreville mariée à M. de

Barral, beaucoup plus âgé qu’elle, au point d’être pris pour

son père, remariée aujourd’hui au comte Achille de Septeuil,

et dame pour accompagner la princesse Pauline.]



[Note 137: Fille de M. de Cetto, ministre de Bavière; elle

était ravissante de fraîcheur, de jeunesse et de grâce.]

[Note 138: Appelée la belle Génoise, lectrice de

l’Impératrice, puis ayant le rang de dame du palais, on ne

sait trop comment, ou plutôt on le sait.]

[Note 139: Mademoiselle Dupuis, dont la mère était créole

de l’Île-de-France, et dame pour accompagner la reine Julie

d’abord, et puis ensuite madame mère.]

[Note 140: Mademoiselle de Brignolé, dont la mère était

dame du palais; jolie, mais l’air d’un serin effaré.]

[Note 141: Mademoiselle Mourgues, dont le père a été

ministre de Louis XVI en 1790 ou 91, pendant vingt-quatre

heures; et belle-soeur de M. de Villèle.]

[Note 142: Ravissante femme comme on peut le voir encore

aujourd’hui. Elle était veuve du baron de Giliers, et elle

épousa en secondes noces le comte Alexandre de Laborde.]

[Note 143: Riche héritière qui, sans être ni laide ni jolie,

épousa M. de Turenne. Elle n’avait pas de jambes, ou, du

moins, étaient-elles si courtes qu’elles étaient comme

absentes.]

[Note 144: Elle n’était attachée à aucune maison, mais fort

aimée de nous toutes.]

[Note 145: Écuyer de la princesse Pauline.]

[Note 146: Chambellan de l’Empereur, gendre de M. de

Narbonne.]

[Note 147: Aide-de-camp de l’Empereur.]



[Note 148: Grand-maître des cérémonies.]

[Note 149: Chambellan de l’Empereur.]

[Note 150: Chambellan de l’Empereur.]

[Note 151: Grand chambellan.]

Chez la duchesse de Bassano, on voyait dans la même

soirée Andrieux, dont le charmant esprit trouve peu

d’imitateurs, pour nous donner de petites pièces remplies

de sel vraiment attique et de comique; Denon, laid, mais

spirituel et malin comme un singe; Legouvé, qui venait faire

entendre, dans le salon de son ancien ami, le chant du

cygne, au moment où sa raison allait l’abandonner; Arnault,

dont l’esprit élastique savait embrasser à la fois l’histoire et

la poésie, et contribuait si bien à l’agrément de la

conversation à laquelle il se mêlait; Étienne, l’un des

hommes les plus spirituels de son époque. Ses comédies et

ses opéras avaient déjà alors une réputation tout établie,

qui n’avait plus besoin d’être protégée; mais Étienne

n’oubliait pas que le duc de Bassano avait été son premier

protecteur, et ce qu’il pouvait lui donner, comme

reconnaissance, le charme de sa causerie, il le lui apportait.

On voyait aussi, dans les réunions du duc de Bassano, un

vieillard maigre, pâle, ayant deux petites ouvertures en

manière d’yeux, une petite tête poudrée sur un corps de

taille ordinaire, habillé tant bien que mal d’un habit fort

râpé, mais dont la broderie verte indiquait l’Institut: cet

homme, ainsi bâti, s’en allait faisant le tour du salon, disant

à chaque femme un mot, non-seulement d’esprit, mais de

cet esprit comme on commence à n’en plus avoir. Il souriait

même avec une sorte de grâce, quoiqu’il fût bien laid.

—«Qu’est-il donc?» demandaient souvent des étrangers,

tout étonnés de voir cette figure blafarde, enchâssée dans



sa broderie verte, faire le charmant auprès des jeunes

femmes… Et ils demeuraient encore bien plus surpris,

lorsqu’on leur nommait le chantre d’Aline, reine de

Golconde, le chevalier de Boufflers!… Gérard et Gros étaient

aussi fort assidus chez M. de Bassano, ainsi que Picard,

Ginguené, Duval, et toute la partie comique et dramatique,

comme aussi la plus sérieuse de l’Institut, c’étaient Visconti,

Monge, Chaptal, qui alors n’était plus ministre; Lacretelle,

dont le caractère avait alors un éclat remarquable; Ramond,

dont l’esprit charmant a su donner un côté romantique à

une étude stérile, et dont les notes, aussi instructives

qu’amusantes, font lire, pour elles seules l’ouvrage auquel

elles sont attachées[152]. Combien je me rappelle avec

intérêt mes courses avec lui dans les montagnes de

Baréges, la première année où j’allai dans les Pyrénées! Cet

homme faisait parler la science comme une muse. Il y avait

de la poésie vraie dans ses descriptions, et pourtant il

embellissait sa narration. Je ne sais comment il faisait, mais

je crois en vérité que j’aimais autant à l’entendre raconter

ses courses aventureuses, que de les faire moi-même.

[Note 152: Lettres sur la Suisse, par William Coxe, avec les

notes par Ramond.]

Il était, comme on le sait, très-petit, maigre, souffrant et ne

pouvant pas supporter de grandes fatigues. Un jour, il était

à Baréges, chez sa soeur, madame Borgelat; tout à coup il

dit à Laurence, son guide favori:

—«Laurence, si tu veux, nous irons faire une découverte?»

Le montagnard, pour toute réponse, fut prendre son bâton

ferré, ses crampons, son croc, son paquet de cordes et son

bissac, sans oublier sa belle tasse de cuir[153] et sa gourde

bien remplie d’eau-de-vie, et les voilà tous deux en marche.



[Note 153: Elle fut remplacée par une belle tasse en argent

que lui donna M. Ramond pour cette course au pic du Midi.

Ces tasses servent aux guides des glaciers pour faire fondre

de la neige, à laquelle ils mêlent de l’eau-de-vie ou tout

autre spiritueux, pour éviter de boire l’eau trop crue des

glaciers.]

—«Sais-tu où je te mènes, Laurence?

—Non, monsieur; ça m’est égal. Là où vous irez, j’irai.

—Nous allons essayer de gravir jusqu’au sommet du pic du

Midi.

—Ah! ah! fit le montagnard.

—Tu es inquiet?

—Moi!… non… ce n’est pas pour moi… Mais vous, monsieur

Ramond, comment que vous ferez pour monter sur cette

maudite montagne que personne ne peut gravir?… J’ai peur

pour vous.»

Ramond sourit. Lui aussi avait bien quelques inquiétudes sur

la manière dont il s’en tirerait. Mais il y avait un stimulant

dans sa résolution spontanée, qui le portait à faire ce qu’il

n’eût pas fait, peut-être, à cette époque de l’année, avec sa

mauvaise santé.

Il y avait alors à Saint-Sauveur et à Cauterêts, ainsi qu’à

Baréges, une foule de buveurs d’eau, dont le plus grand

nombre étaient de Paris. Parmi ceux-ci étaient la duchesse

de Chatillon et M. de Bérenger, qu’elle épousa depuis. Ce

monsieur de Bérenger avait une manie que rien ne pouvait

lui faire perdre, même le mauvais résultat de ses courses. Il

grimpait toujours, n’importe où il allait. Un jour, il dit devant

Ramond, que certainement le pic du Midi était une bien



belle montagne, mais pour celui qui aurait eu le courage de

monter jusqu’au sommet. Ce que voulait Ramond, c’était de

vérifier une dernière fois l’exactitude de ses découvertes.

Cependant, cette sorte de provocation, de la part du jeune

élégant parisien, lui donnait comme un tourment vague qui

l’obsédait la nuit comme le jour. Enfin, il partit, comme on

l’a vu, avec Laurence, mais cachant son voyage à M. de

Bérenger. Arrivé sur le pic du Midi, à l’heure nécessaire pour

voir le lever du soleil[154], Ramond commença ses

expériences; et, lorsque tout fut terminé, il voulut essayer

de gravir jusqu’à cette petite plate-forme qui termine le pic,

comme le savent tous ceux qui ont été le plus haut possible;

mais la force lui manqua. Cependant, il en avait un bien

grand désir et sa volonté était ferme habituellement… ce

qui prouve qu’elle n’est pas tout, cependant…

[Note 154: Tous ceux qui ont été dans les Pyrénées savent

combien le spectacle qu’on a sur le pic du Midi, au lever du

soleil, est admirable.]

—«Vingt pieds! disait Laurence, et dire que vous ne pouvez

pas monter là, monsieur Ramond… vous!…

Ramond enrageait encore plus que lui. Enfin, après avoir

pris un peu de repos, il essaya pour la troisième fois, mais

toujours infructueusement; Laurence était aussi désolé que

lui; et, pour ceux qui ont connu Laurence, cette histoire est

une de celles dont il les aura sûrement réjouis plus d’une

fois. Enfin, il s’approcha de Ramond, dont il devinait la

contrariété, car l’autre ne disait pas une parole.

—«Monsieur, lui dit-il.

—Qu’est-ce que tu me veux?

—Si nous disions que nous sommes montés là-haut… hein?»



Et il faut connaître la physionomie pleine de finesse du

montagnard béarnais pour comprendre celle que mit

Laurence dans le hein qui termina sa phrase.

—«Non, non, répondit Ramond, je ne veux pas mentir pour

satisfaire ma vanité; car qu’est-ce autre chose qu’une

vanité pour répondre à ce Bérenger?… Allons, qu’il n’en soit

plus question.»

Il quitta la montagne, que ses observations avaient classée

parmi les plus belles des Pyrénées, en soupirant de ce

qu’elle lui avait ainsi refusé l’accès de sa plus haute cime…

Revenu à Saint-Sauveur, il raconta sa course avec toute

vérité.

—«Et finalement, dit M. de Bérenger en se frottant les mains

de contentement, vous n’êtes pas monté jusqu’au sommet

du pic?

—Non.

—Ah!… c’est fort bien.»

Et voilà M. de Bérenger allant trouver Laurence, et lui disant

qu’il fallait absolument qu’il retournât au pic du Midi pour y

monter avec lui..

—«Mais, monsieur, c’est impossible! Je vous jure que le

diable garde cette roche qui finit le pic. Je l’ai tournée, je l’ai

regardée de tous les côtés, elle est imprenable!»

M. de Bérenger n’écouta rien, et il décida enfin Laurence à

venir avec lui… Le fait est que je ne sais pas comment il s’y

est pris, mais il est de fait qu’il est monté sur l’extrémité la

plus aiguë du pic du Midi. Lorsqu’il se vit sur cette petite

plate-forme, qui n’a peut-être pas vingt-cinq pieds

d’étendue, il se crut un homme destiné à faire les choses les



plus étonnantes. Il revint à Bagnères, et l’on peut croire que

la première parole dont il salua Ramond fut celle qui lui

annonçait son ascension… En l’apprenant, Ramond éprouva

un petit mouvement d’impatience et même d’humeur.

—«En vérité, disait-il, c’est vraiment bien dommage qu’une

si pauvre tête soit sur de si bonnes jambes!…»

Ramond était surtout charmant en racontant ses voyages et

ses courses à Gavarni, au Mont-Perdu, à Gèdres surtout…

Oh! la grotte de Gèdres avait laissé dans son âme des

souvenirs qui devaient avoir leur source dans de bien

puissantes impressions… C’est en parlant de Gèdres, dans

cette charmante pièce intitulée[155]: Impressions en

revenant de Gavarni, qu’il y a cette idée gracieuse: Le

parfum d’une violette nous rappelle plusieurs printemps!

[Note 155: Fragments imprimés dans le Mercure de France,

de 1788 ou 1787.]

On conçoit qu’avec des hommes d’un talent aussi varié, la

conversation devait avoir un charme tout particulier dans le

salon du duc de Bassano. Un jour, c’était M. de Ségur, le

grand-maître des cérémonies, qui racontait dans un souper

des petits jours des anecdotes curieuses sur la cour de

Catherine. Il parlait de sa grâce, de son esprit, du luxe

asiatique de ses fêtes, lorsqu’elle paraissait au milieu de sa

cour avec des habits ruisselants de pierreries, entourée de

jeunes et belles femmes, parées elles-mêmes comme leur

souveraine, et contribuant par leurs charmes et leur esprit à

justifier la réputation de Paradis terrestre, que les étrangers,

qui ne voyaient que la surface, donnaient tous à la cour de

Catherine II. Les décorations en étaient habilement faites;

on ne voyait pas ce qui se passait derrière la scène, tandis

que souvent une victime rendait le dernier soupir sous le



poignard ou le lacet non loin du lieu où la joie riait et

chantait, couronnée de fleurs et enivrée de parfums.

Jamais M. de Ségur et moi ne fûmes d’accord sur ce point. Il

aimait Catherine et je l’abhorrais!… Au reste, il était le plus

aimable du monde; c’était l’homme sachant le mieux

raconter une histoire. Sa parole elle-même, sa

prononciation, n’était pas celle de tout le monde. Je l’aimais

bien mieux que son frère.

Madame Octave de Ségur, belle-fille du grand-maître des

cérémonies, était une femme fort aimable, à ce que disaient

toutes les personnes qui la voyaient dans son intimité. Elle

était dame du palais de l’Impératrice; mais, quoiqu’elle fût

de la cour, elle n’était habituellement de la société d’aucune

de nous. Elle était jolie, et possédait ce charme auquel les

hommes sont toujours fort sensibles, qui est de n’avoir de

sourire que pour eux. Ses grands yeux noirs veloutés

n’avaient une expression moins dédaigneuse que lorsqu’elle

était entourée d’une cour qui n’était là que pour elle.

Comme sa réputation a toujours été bonne, je dis ce fait,

qui, du reste, est la vérité.

Une histoire étrange était arrivée quelques années avant

dans la famille du comte de S…..; le héros de cette histoire

n’était revenu que depuis peu de temps, et reparaissait de

nouveau dans le monde: c’était l’aîné de ses fils, Octave de

S….., le mari de mademoiselle d’Aguesseau, la même dont

je viens de parler.

Octave de S….., quoique fort jeune, remplissait les fonctions

de sous-préfet, soit dans les environs de Plombières, soit à

Plombières même, en 1803, lorsque tout à coup il disparut,

sans que le moindre indice pût indiquer s’il était parti pour

un long voyage, ou s’il s’était donné la mort.



La police fit des recherches avec le plus grand soin; tout fut

infructueux. Cependant, comme rien ne donnait la preuve

qu’il n’existât plus, sa femme, ses enfants et son frère ne

prirent point le deuil.

Un jour le comte de S….. reçut une lettre sans signature,

mais son coeur de père battit aussitôt, car il reconnut un

cachet qui appartenait à son fils.

Ne soyez pas inquiets. Je vis toujours et pense à vous.

Ce peu de mots n’étaient pas de l’écriture d’Octave de

Ségur; mais combien ils donnèrent de bonheur dans cette

famille désolée, dont les inquiétudes, sans cesse

redoublées, prenaient quelquefois une couleur sinistre qui

amenait le désespoir dans cet intérieur si digne d’être

heureux! M. de Ségur ne voulant pas jeter au public un

aliment de curiosité, ne parla de cette nouvelle qu’à

quelques amis qui partagèrent sincèrement sa joie.

Philippe de S…..[156], l’auteur du dramatique et bel

ouvrage sur la Russie, est le frère d’Octave. Il adorait son

frère… Du moment où il disparut, le malheureux jeune

homme fut atteint d’une mélancolie qui dévorait sa

jeunesse. Dans ses yeux noirs si profonds, au regard

penseur, on voyait souvent des larmes et une expression de

tristesse déchirante. Il avait alors vingt ou vingt et un ans, je

crois. On aurait cru que c’était l’abandon d’une femme, une

perfidie de coeur qui le rendait aussi triste; et on demeurait

profondément touché en apprenant que la perte de son

frère était la seule cause de sa pâleur et de son abattement.

La nouvelle qui parvint à la famille ne lui donna même

aucun réconfort. Jamais il n’avait cru à la mort de son frère.

[Note 156: Je regrette seulement qu’il ait mis autant en

oubli ce que nous devions à l’Empereur, tout en parlant des



fautes de la campagne de Moscou.]

«Je serais encore plus malheureux si je l’avais perdu, disait

le bon jeune homme!… Je le saurais par l’instinct même de

mon coeur!…»

Un jour, Philippe inspectait des hôpitaux dans une petite

ville d’Allemagne, pendant la campagne de Wagram… Il

parcourait les chambres et parlait à tous les blessés, pour

savoir s’ils avaient tous les secours qui leur étaient

nécessaires… Tout à coup il croit voir dans un lit un homme

dont la figure lui rappelle son frère!.. Il s’approche!.. À

chaque pas la ressemblance est plus forte….. Enfin il n’en

peut plus douter, c’est lui! c’est son frère!.. c’est Octave!….

Octave fut ému par cette expression de tendresse vraie, qui

ne peut tromper. Quelle que fût sa résolution, il se laissa

emmener par Philippe et revint dans la maison paternelle. Il

revit sa femme, ses enfants et tous les siens avec un air

apparent de contentement; personne ne lui fit de questions,

on le laissa dans son mystère, tant on redoutait de lui

rendre la vie fâcheuse; il ne parla non plus lui-même de ce

qui s’était passé, et tout demeura comme avant sa fatale

fuite. Le prince de Neufchâtel avait besoin d’officiers

d’ordonnance, on lui donna M. de S…..

Nous étions un jour dans je ne sais plus quelle lande

parfumée de ma chère Espagne, il était assez tard, M.

d’Abrantès allait se coucher, et moi je l’étais déjà, lorsque le

colonel Grandsaigne, premier aide-de-camp du duc, frappa

à la porte en s’excusant de venir à une telle heure, si

toutefois, ajouta-t-il (toujours au travers de la porte) il y a

une heure indue à l’armée. Il avait la rage des phrases.

—«À présent de quoi s’agit-il? demanda M. d’Abrantès. Vous

pouvez entrer.



—Un officier du prince de Neufchâtel, mon général, qui

demande que vous lui fassiez donner des chevaux. Il doit

porter au quartier-général des ordres de l’Empereur, et

l’alcade prétend qu’il n’a pas de chevaux ni de mulets à lui

donner.»

Pendant le discours du colonel, l’officier voyant une femme

au lit n’osait avancer et se tenait dans l’ombre… Le duc,

très-ennuyé de ces ordres multipliés qui forçaient à imposer

les habitants d’un village à donner leurs montures, était

toujours fort difficile pour les autoriser; et j’ai vu

quelquefois, après s’être informé du cas plus ou moins

pressant qui réclamait son intervention, la refuser au moins

pour quelques jours.

—«Votre ordre, monsieur, dit-il au jeune officier en tendant

la main vers lui sans le regarder.»

L’officier avança timidement, et lui remit son ordre.

—«Ah!… S…..! …. Est-ce que vous êtes parent du grand-

maître des cérémonies?

—Je suis son fils, mon général.

—Philippe!….»

Et le duc se retourna vivement vers le jeune homme, mais

s’arrêta stupéfait en voyant une figure qu’il ne connaissait

pas.

—«Qui donc êtes-vous, monsieur, demanda-t-il d’une voix

sévère?…» car sa première pensée fut que l’homme qui

était devant lui pouvait être un espion. Elle se traduisit

probablement sur sa physionomie si mobile, car le jeune

homme devint fort rouge.



—«J’ai eu l’honneur de vous dire, mon général, que le comte

de S….. est mon père. Je suis l’aîné de ses fils.

—Ah! s’écria joyeusement le duc, c’est donc vous qui êtes le

perdu!… Pardieu! mon cher, soyez le bien retrouvé!…

Voyons, que voulez-vous?… des chevaux? Vous en aurez;

mais d’abord vous passerez le reste de la nuit ici, attendu

qu’il est tout à l’heure minuit, et que, dans la romantique

Espagne, les voyages au clair de lune commencent à n’être

plus aussi agréables qu’au temps des Fernands et des

Abencerrages.»

Quelque délicatesse que l’on mît à ne pas parler à Octave

de S….. de son aventureuse absence, cependant, comme

ami fort intime de son père, dont souvent il avait même

essuyé les larmes, le duc d’Abrantès avait presque le droit

de lui en dire quelques mots. M. de Ségur ne fut pas

mystérieux et lui raconta comment une raison, qu’il nous

cacha par exemple, l’avait déterminé à mener une vie

errante:

—«J’avais besoin de voir d’autres lieux, disait-il, de parcourir

d’autres contrées!…

Octave de S….. était aimable, avec un autre genre d’esprit

que son père et son frère, et, comme eux, par des manières

charmantes et gracieuses; je l’ai vu dans le monde pendant

le peu de temps qu’il y est demeuré et j’avoue que je n’ai

pas compris l’éloignement qu’avait pour lui, disait-on, une

personne qui pourtant aurait dû l’apprécier.

Le duc de Bassano aimait beaucoup la famille de M. de

Ségur, cette famille même lui avait même de grandes

obligations.

Les femmes qui étaient invitées et reçues de préférence

chez la duchesse et le duc de Bassano étaient les plus



jeunes et les plus jolies de la cour. On pouvait choisir, en

effet, parmi elles, car excepté deux ou trois il n’y en avait

pas de laides parmi nous. J’excepte la dame d’honneur,

madame de Larochefoucauld; mais elle était de bonne foi et

savait qu’elle était non-seulement laide mais bossue, et

lorsque nous nous trouvions ensemble dans quelque voyage

où notre service nous appelait, elle disait souvent en riant, à

l’heure de sa toilette:

—«Allons, il faut aller habiller le magot!…»

Mais lorsque, dans un des grands cercles de la cour,

l’Impératrice était entourée de ses dames de service, et que

parmi elles étaient madame de Bassano, de Canisy, de

Rovigo, de Bouillé, madame de Montmorency, dont les traits

n’étaient pas ceux d’une jolie femme, mais dont l’admirable

et noble tournure était unique parmi ses compagnes; jamais

on ne vit plus d’élégance dans la démarche, plus de

perfection dans la taille d’une femme: en la voyant marcher,

courir ou danser, on ne la voulait pas autrement, ni plus

belle ni plus jolie. C’était, en outre, de ces agréments du

monde qu’elle possédait parfaitement, une personne

remarquable dans son intérieur et même fort originale sur

plusieurs points de la vie habituelle. En résumé, c’est une

femme bien agréable et charmante, je dis c’est, parce que

les personnes comme elles ne changent pas. Madame de

Mortemart était une fort bonne et aimable femme, elle était

fort bien et presque jolie. J’ai déjà parlé de madame Octave

de Ségur; il y avait aussi sa belle-soeur, madame Philippe

de Ségur[157]; elle était fort jolie, avait d’admirables yeux

noirs, une très-jolie petite taille, dont elle tirait bien parti, et

passait enfin avec raison pour une jolie femme. Quant à la

duchesse de Montebello, je n’ai pas besoin de rappeler son

nom, pour qu’on sache qu’avec la duchesse de Bassano elle

était la plus belle parmi ses compagnes.



[Note 157: Mademoiselle de Luçay.]

La maréchale Ney n’avait rien de régulier, mais elle était

jolie et surtout elle plaisait. Ses yeux étaient de la plus

parfaite beauté, sa physionomie douce et spirituelle, et tous

les accessoires si nécessaires à une femme pour qu’elle

puisse plaire; tels que de beaux cheveux, de jolies mains et

de petits pieds; ces beautés-là donnent tout de suite une

sorte d’élégance qui n’est pas celle de tout le monde et qui

est un aimant agréable.

Madame Gazani n’était pas dame du palais et ne l’avait

jamais été; elle avait pourtant escamoté on sait comment,

dans un certain temps, la prérogative de marcher avec les

dames du palais; elle était lectrice de l’Impératrice, ce qui,

pour le dire en passant, était assez drôle, puisqu’elle était

italienne-génoise et que notre Impératrice était souveraine

des Français. Mais après tout, madame Gazani était une

femme ravissante, et jolie comme on l’est à Gênes,

lorsqu’on se mêle de l’être, et voilà le grand secret de sa

nomination. Elle était donc parfaitement belle, encore plus

engageante et piquante, faite pour la cour sans en avoir

pourtant les manières, mais très-disposée à les prendre, ce

qu’elle a prouvé; car elle aimait cette vie de la cour, la

galanterie, les intrigues. Quant à de l’esprit, elle avait celui

du monde, à force d’en être, mais du reste peu, et même

pas du tout dans le sens bien prononcé qu’on attache à ce

mot. Pendant la durée de sa faveur, elle ne fut hostile à

personne, ce dont on lui sut gré; et puis cette faveur

passée, elle demeura une des plus belles personnes de la

cour et une des plus inoffensives, ce qui n’arrive pas

toujours.

J’ai dit qu’il y avait tous les samedis de petits bals chez la

duchesse de Bassano, où l’on était moins nombreux que les

jours de grande réception. Indépendamment de ces bals, il y



avait un grand dîner diplomatique; je l’appelle ainsi parce

que chez le ministre des affaires étrangères il y avait

nécessairement, en première ligne, les ministres étrangers

et tout ce qui tenait au corps diplomatique, présenté par les

ambassadeurs. Ce dîner avait lieu dans la grande galerie de

l’hôtel de Gallifet où était alors le ministère des affaires

étrangères; et il était suivi d’une fête[158] à laquelle était

invité autant de monde que pouvait en contenir les vastes

appartements du ministère, et dont la duchesse de Bassano

faisait les honneurs avec une grâce et une convenance tout

à fait remarquables.

[Note 158: Le traitement du duc de Bassano était de

400,000 fr.; la dépense de sa maison s’élevait à 300,000 fr.]

Il fallait bien cependant se reposer un peu de cette foule, de

ce mouvement, tourbillon dont la tête se fatigue si vite; et

les samedis n’étaient pas encore faits pour cela, comme je

viens de le dire, puisqu’il y avait encore deux cents

personnes d’invitées. La duchesse de Bassano organisa une

société habituelle, qui venait chez elle non-seulement les

jours de réception, mais tous les autres jours de la semaine.

Les femmes les plus assidues chez elle dans son intimité

étaient la belle madame de Barral[159], madame

d’Audenarde, jeune, jolie et nouvelle mariée, madame de

Brehan, madame de Canisy, madame d’Helmstadt, madame

Gazani, madame Legéas, sa belle-soeur, élégante et

jolie[160], madame de d’Alberg, charmante et aimable

femme; madame de Valence, dont l’esprit est si piquant et

si vrai, si naturel dans le charme de la causerie et un autre

charme qu’on ne peut définir, mais dont on éprouve la

puissance et qui retenaient la jeunesse qui déjà s’enfuyait.

Les hommes étaient le duc d’Alberg, M. de Sémonville, M.

de Valence, M. de Montbreton, M. de Lawoëstine, M. de

Flahaut, M. de Narbonne, Lavalette, dont j’ai déjà fait

connaître l’aimable caractère et le charmant esprit; M. de



Fréville, l’un des hommes les plus spirituels que j’aie

rencontrés en ma vie; M. de Celles, dont la causerie rappelle

tout ce qu’on nous dit du temps agréable de Louis XV; M. de

Chauvelin, dont les preuves étaient faites à cet égard-là,

mais qui depuis prouva combien il était à redouter plus

sérieusement; M. de Rambuteau[161], M. le comte de

Ségur, M. de Turenne, et tous les maris des femmes que j’ai

nommées, venaient alternativement passer la soirée chez

madame de Bassano; on voit que le noyau autour duquel

venait ensuite se grouper progressivement la foule était

déjà assez nombreux pour alimenter une causerie

journalière; et lorsque le duc de Bassano pouvait quitter un

moment ses nombreux travaux pour venir s’y joindre, elle

n’en était que plus aimable.

[Note 159: Aujourd’hui madame de Septeuil.]

[Note 160: Quelque extraordinaire qu’il puisse paraître

qu’étant aussi liée avec M. et madame de Valence, la

duchesse de Bassano ne connût pas leur mère, cela est

pourtant positif.]

[Note 161: Et M. de Rambuteau, qui a prouvé qu’on pouvait

être à la fois un homme du monde et un habile

administrateur. Napoléon l’avait, au reste, bien deviné.]

Un soir de ces réunions intimes, plusieurs habitués

causaient autour de la cheminée, dans le salon ordinaire de

la duchesse de Bassano. C’était en hiver et même en

carnaval (le dimanche gras); on était fatigué des bals et des

veilles; et c’était un grand hasard que ce soir-là on fût en

repos. On causait donc. Je ne sais plus qui se mit à parler de

madame de Genlis, qui venait de publier un nouvel ouvrage.

 

LA DUCHESSE DE BASSANO.



Mon Dieu! croiriez-vous que je ne connais pas madame de

Genlis!… Je ne l’ai même jamais aperçue…

 

MADAME GAZANI.

Ni moi!…

 

MADAME D’HELMSTADT.

Ni moi!…

 

MADAME DES BASSAYNS.

Ni moi!..

Et trois ou quatre autres femmes, en même temps:

Ni moi non plus!…

 

LA DUCHESSE DE BASSANO.

C’est bien étrange, en vérité!… Je ne sais ce que je

donnerais pour voir une personne aussi célèbre et en même

temps si digne de l’être!…

 

MADAME DE BARRAL.



Et moi aussi!…

 

MADAME DES BASSAYNS.

Allons la voir!…

 

LA DUCHESSE DE BASSANO.

Mais comment faire? quel prétexte prendre?…

Une voix, à l’extrémité du salon:

Aucun. Si vous voulez, je vous y conduirai.

Tout le monde se tourna vers celui qui venait de parler:

c’était un grand jeune homme élancé, blond, dont la figure

était charmante, ainsi que la tournure: c’était M. de

Lawoëstine. En le reconnaissant, tout le monde se mit à rire.

—Vraiment, dit la duchesse de Bassano, voilà un

introducteur bien respectable!…

—Pourquoi non? Voulez-vous véritablement voir ma grand’-

mère?

 

LA DUCHESSE DE BASSANO.

Certainement!

 

M. DE LAWOESTINE.



Eh bien! je vous y conduirai.

Plusieurs de ces dames à la fois:

Oh! nous aussi, n’est-ce pas?… nous aussi!..

 

M. DE LAWOESTINE.

Mesdames, vous êtes toutes charmantes, et sans doute fort

aimables; mais cependant notre caravane doit être limitée à

un certain nombre; car, enfin, je ne puis vous emmener

toutes…

 

MADAME D’HELMSTADT.

Mais moi?…

 

MADAME DE BARRAL.

Et moi?…

 

MADAME GAZANI.

Et moi?…

 

M. DE LAWOESTINE.



Écoutez, madame la duchesse décidera entre vous.

Seulement, laissez-moi vous dire que madame de Genlis

aime fort tout ce qui est extraordinaire… Il faut donc que

cette visite ne ressemble à aucune autre; voilà, je crois, ce

que vous devez faire.

Tout le monde se mit autour de lui, et il expliqua un plan qui

fut trouvé charmant. On ne voulut pas en remettre

l’exécution plus loin que le même soir.

Par une singularité assez remarquable, aucune des femmes

qui étaient chez madame de Bassano n’allait au bal; et si les

hommes avaient des engagements, ils les sacrifièrent avec

joie pour être de la partie. Voilà le nom de ceux qui se

trouvaient chez la duchesse: M. de Rambuteau, M. Adolphe

de Maussion[162], M. de Montbreton, M. Alexandre de

Laborde, M. de Lawoëstine, M. de Grandcourt et peut-être

quelques autres hommes dont le nom ne se présente pas à

la mémoire. Les femmes étaient: madame Gazani, madame

d’Helmstadt, madame des Bassayns, madame de Barral et

la maîtresse de la maison. Aussitôt que la chose fut

convenue, ces dames, ainsi que les hommes, envoyèrent

chercher leurs dominos chez eux. Grandcourt, lui seul, eut

l’heureuse pensée, que peut-être même on lui suggéra, de

se déguiser, et le costume qu’il choisit fut celui de Brunet,

dans les Deux Magots. On envoya aussitôt aux Variétés;

Brunet venait précisément de jouer le rôle, et il prêta le

costume. Cela seul valait la soirée, de voir Grandcourt en

magot. Lorsqu’on fut prêt, toute la troupe monta dans

plusieurs fiacres et se rendit rue Sainte-Anne, où demeurait

alors madame de Genlis[163]. Il était minuit, et madame de

Genlis allait se coucher, lorsqu’elle entendit un fort grand

bruit et que tout son appartement fut envahi par une troupe

de masques, au milieu de laquelle figurait le charmant

magot Grandcourt. Madame de Genlis était déjà déchaussée

et coiffée de nuit. Mais, comme l’avait dit son petit-fils, elle



aimait ce qui était extraordinaire. L’invasion de sa chambre,

au milieu de la nuit, par une troupe de gens qui paraissaient

de très-bonne compagnie (ce que son habitude du grand

monde lui fit voir en un instant), ne pouvait être qu’un

amusement de cette même bonne compagnie à laquelle,

malgré sa retraite, elle appartenait toujours. Elle ne voulut

donc pas être un empêchement à cette folie de carnaval;

elle fut parfaitement aimable; prétendit se croire au bal

masqué et causa de la manière la plus piquante et la plus

charmante avec toutes ces figures masquées qu’elle ne

connaissait pas du tout, non plus qu’elle ne reconnaissait

son petit-fils, qui ne s’était pas démasqué pour augmenter

le comique de la chose. Cependant, elle ne pouvait se

prolonger longtemps; de même que l’imprévu avait tout le

mérite de cette aventure, de même aussi il fallait qu’elle fût

courte; madame de Genlis le comprit la première:

[Note 162: Frère du comte Alfred de Maussion, auteur de

plusieurs romans écrits avec goût et remplis de cet intérêt

qui fait tourner les pages… Le succès du dernier ouvrage de

M. le comte de Maussion, intitulé Faute de s’entendre, doit

lui donner la volonté de ne se pas arrêter, et à nous le

regret qu’il n’y ait qu’un volume. On y retrouve les scènes

du grand monde, ses perfidies, ses joies, comme son

malheur; et tout cela raconté dans ce langage de bonne

compagnie dont bientôt nous n’aurons plus que la tradition,

qui, encore elle-même, pâlit chaque jour. Le comte Alfred de

Maussion est le seul des deux frères qui ait écrit.]

[Note 163: Et non pas à l’Arsenal, où mademoiselle Cochelet

place la scène qu’elle raconte en tout (comme beaucoup

d’autres choses) avec une grande absence de vérité, et une

si grande, que je crois qu’elle n’y était pas. La manière dont

l’aventure s’est terminée me le fait croire.]



—En vérité, dit-elle, à la douceur de vos voix, à votre

mystérieuse venue, je suis tentée de croire que des anges

ont visité ma pauvre demeure: confirmez mon espoir.

Laissez-moi voir vos visages.

Après une courte résistance, madame des Bassayns laissa

tomber son masque, et madame de Genlis vit, en effet, une

charmante figure entourée d’une forêt de boucles blondes

et fort convenable au personnage d’ange.

—Et vous? dit madame de Genlis à un petit domino qui était

près d’elle, et tirant elle-même les cordons de son masque,

elle vit aussitôt une ravissante personne dont bien sûrement

Canova eût fait son Hébé, s’il l’eût connue. C’était la

fraîcheur, la jeunesse même avec sa peau veloutée et ses

dents perlées, ses lèvres de corail, et ses yeux riants et

joyeux: c’était madame d’Helmstadt.

—«Ah! s’écria madame de Genlis; j’avais bien pressenti que

vous étiez des anges!»

Mais elle fut arrêtée dans le cours de son admiration à la

vue des deux personnes qui, se démasquant, vinrent à elle;

c’étaient madame de Bassano et madame Gazani!…

On sait comme elles étaient belles!… La tradition de leur

beauté franchira le temps, et nos petits-enfants en parleront

avec raison comme de celle de madame de Montespan et

de madame de Longueville… À l’aspect de ces deux

femmes, madame de Genlis demeura stupéfaite; elle avait

été curieuse de connaître les visages après avoir entendu

les voix, et maintenant elle voulait savoir les noms de ces

belles personnes qui venaient ainsi dans sa maison au

milieu de la nuit… M. de Lawoëstine ne s’était pas

démasqué. Sa vue seule lui aurait nommé les inconnues…

Toutefois leur rare beauté, leurs manières, l’élégance de



leurs costumes de bal masqué[164], étaient pour madame

de Genlis une certitude qu’elle pouvait se hasarder à causer

avec elles. Mais il était tard, la duchesse comprit qu’il fallait

laisser coucher celle qu’elles étaient venues troubler au

moment de son repos…

[Note 164: Les dominos étaient presque toujours en gros de

Naples, et souvent en satin noir garni de très-belle blonde.

Dans les bals masqués particuliers, nous mettions des

dominos en satin rose ou blanc, également garni de belle

blonde; le camail était charmant ainsi et allait à merveille

lorsqu’on avait ôté son masque, ce qu’on faisait presque

toujours avant la fin du bal.]

—«Eh quoi! sans vous connaître! dit madame de Genlis;

sans que je puisse savoir quel ange je dois prier?

—Eh bien, reprit la duchesse, promettez de nous recevoir

samedi prochain[165], et nous viendrons toutes pour vous

remercier de votre aimable accueil…

[Note 165: C’était son jour de réunion.]

—Et moi, dit madame de Genlis enchantée, je vous promets

que vous aurez une soirée comme depuis longtemps vous

n’en avez vu, peut-être; vous aurez de mes proverbes, et

Casimir jouera de la harpe avec moi.»

Et toute la troupe prit congé, laissant l’auteur de

Mademoiselle de Clermont enchanté de cette aventure. Le

samedi suivant la soirée eut lieu en effet et fut charmante

comme elle l’avait promis. Le duc de Bassano y

accompagna sa femme.

Lorsque M. de Bassano se fut retiré du ministère des affaires

étrangères, il n’y eut plus ce mouvement, ce tourbillon de

monde autour de sa maison; mais comme on avait compris



que la duchesse et lui savaient ce que la vie a de plus doux

en France, qui est d’employer ses heures et d’en donner une

partie à la communication mutuelle, à la causerie, à cette

fréquentation quotidienne qui amène l’intimité et maintient

quelquefois des relations qui se fussent rompues autrement

tout naturellement et par l’éloignement… C’est ainsi que de

saintes amitiés se sont trouvées perdues sans aucune autre

raison!… La duchesse était aussi bonne que belle; son esprit

aimait tout ce qui tenait au bon goût, à l’extrême élégance;

d’une apparence sérieuse, elle avait pourtant une chaleur

de coeur, un dévouement d’amitié, qui lui avaient donné de

vrais amis. Aussi, lorsqu’elle fut hors de l’hôtel du ministère,

son salon ne fut plus un salon officiel, mais on y fut toujours,

parce que c’était un salon où l’on trouvait une maîtresse de

maison aimable, bonne et belle.

Enfin, vinrent les malheurs de l’Empire et sa chute. La

famille de Bassano fut exilée, proscrite!… et pourquoi!…

Mais elle revint!… Ce fut alors que le duc de Bassano

occupa son hôtel de la rue Saint-Lazare[166]. Il y passait les

hivers; et l’été, il allait dans sa terre de Beaujeu, en

Franche-Comté. Cette époque est celle où, véritablement,

on put juger de la manière dont la duchesse et lui tenaient

leur maison. Elle était bien toujours celle d’un grand

personnage, mais d’un particulier ne souffrant jamais qu’on

s’occupât de politique, à laquelle il était devenu étranger; le

duc provoquait alors lui-même une causerie dont le charme

avec lequel il conte, et la vérité de ses souvenirs en doublait

le prix. Étienne, Arnaud, Denon, Gérard, Gros, tous les

littérateurs et les artistes remarquables continuèrent à aller

dans une maison où ils trouvaient tout ce qui pouvait les

attirer, et surtout bonne mine d’hôte.

[Note 166: La première année de la Restauration, il logeait

rue de la Ville-l’Évêque.]



Cependant le temps s’écoulait. Autour de la duchesse de

Bassano s’élevait une famille nombreuse, dont la beauté

aurait rappelé la sienne, si cette beauté eût éprouvé la

moindre altération; mais bien loin de là, elle était toujours

une des femmes les plus remarquables lorsqu’elle paraissait

dans une fête. C’est ici où je dois faire connaître la duchesse

de Bassano sous le rapport étranger à l’agrément d’une

femme du monde.

Puisque j’ai parlé de sa jeune famille, je dois dire en même

temps combien elle était bonne mère, combien elle était

femme d’intérieur, après avoir été la plus élégante, la plus

brillante d’une grande fête. S’occupant de ses enfants, qui

l’adoraient, elle était pour eux une amie autant qu’une

mère, et un regard désapprobateur était souvent une

punition plus sévère pour ses fils, que toutes celles de leur

gouverneur. Elle avait deux garçons et trois filles.

Rien n’était plus charmant que de voir cette mère, jeune

encore[167], non-seulement par l’âge, mais par sa figure,

toujours au même point de fraîcheur et d’éclat, entourée de

ses enfants!…

[Note 167: À peine quarante ans, et elle en paraissait

trente-un ou trente-deux au plus.]

Tous se groupaient autour d’elle et formaient un ravissant

tableau. Bientôt le temps développa la beauté de Claire de

Bassano; elle devint l’ornement des bals et des fêtes, ainsi

que sa soeur Louise. Fière de ses filles, la duchesse n’allait

plus dans le monde que pour jouir du triomphe qu’elles y

trouvaient, tandis qu’elle-même était encore radieuse de

beauté. Cette époque est celle où sa maison fut vraiment

charmante. Elle recevait beaucoup, donnait des fêtes

admirablement ordonnées, auxquelles on se faisait inviter

quinze jours d’avance… Elle en faisait les honneurs, aidée



de son mari et de ses quatre beaux enfants, et chacun

sortait de ce palais de fées, attaché par la politesse

courtoise du duc de Bassano et son esprit remarquable, par

le charme des manières de la duchesse, et par cet

ensemble enfin qu’on ne pouvait s’expliquer, mais qui

faisait désirer d’y retourner, d’abord pour revoir cette

maison et ce qu’elle renfermait d’attrayant dans ses

habitants, et bientôt pour être leur ami à tous.

C’est au milieu de ces joies que le malheur se ressouvint de

cette famille.

La duchesse devait conduire ses filles à un bal chez M.

Perrégaux; elles se faisaient d’avance une joie de cette fête.

Elles avaient été au bal, la veille, chez M. Hoppe, où la

duchesse de Bassano avait été remarquée à côté des

femmes jeunes et belles, et même entre ses deux filles.

Coiffée avec des camélias[168] naturels qui faisaient, par

leur couleur blanche et rouge, ressortir l’ébène de ses

cheveux; elle était charmante… Le jour du bal de M.

Perrégaux, les jeunes personnes s’occupèrent de leur

toilette avec une telle joie de jeunes filles, que leur mère

n’osa pas leur dire qu’elle avait une de ces affreuses

douleurs de tête, qui, depuis quelque temps la faisaient

beaucoup souffrir. Elle le dit seulement à la baronne

Lallemand, qui l’engagea à ne pas insister. Elle voulait

conduire ses filles au bal!… Mais la douleur devint

intolérable; elle dut rester…

[Note 168: C’était alors la mode de se coiffer avec des

camélias et des bruyères naturelles.]

La maladie fut courte! La duchesse se coucha le même soir,

c’était un lundi… Le mercredi elle n’existait plus!… Et au

moment où elle quitta la vie et ce monde où elle avait été si



aimée, si admirée, elle était toujours radieuse de beauté!…

elle semblait dormir!…

Horace Vernet, l’un des intimes de la maison, eut le pénible

courage de faire son portrait après sa mort!… Elle avait à

peine quarante ans[169]!

[Note 169: En 1820 elle avait trente-six ans.]

Elle mourut avant que les camélias qui avaient été dans ses

cheveux au bal de M. Hoppe fussent fanés!
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