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I. COMMENT LE LIVRE INTITULÉ HISTOIRE

D'HENRIETTE 

D'ANGLETERRE FUT FAIT ET QUELLE PART Y

PRIT HENRIETTE 

D'ANGLETERRE.

Marie  Madeleine  Pioche  de  La  Vergne  ayant  épousé,  en  1655,  à l'âge de vingt-deux ans, François Motier, comte de La Fayette, frère de la belle et innocente amie de Louis XIII, allait souvent visiter au couvent des Filles-Sainte-Marie de Chaillot sa belle-sœur qui, sous le nom de mère Angélique, était supérieure de cette maison. Elle y vit  Henriette-Marie  de  France,  veuve  de  Charles  Ier,  et  sa  fille Henriette  d'Angleterre,  encore  enfant,  qui  plus  tard  épousa  le  duc d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV.  Les  rencontres  furent  assez fréquentes, car la reine exilée habitait le couvent de Chaillot pendant une grande partie de l'année, et la comtesse se lia peu à peu avec la jeune  princesse  d'Angleterre.  «Cette  connoissance,  dit  madame  de La  Fayette,  me  donna  depuis  l'honneur  de  sa  familiarité,  en  sorte que, quand elle fut mariée, j'eus toutes les entrées particulières chez elle;  et,  quoique  je  fusse  plus  âgée  de  dix  ans  qu'elle,  elle  me témoigna  jusqu'à  la  mort  beaucoup  de  bonté,  et  eut  beaucoup

d'égards pour moi [1].» Il y avait entre elles une mutuelle sympathie et Henriette, après son mariage, confiait à cette ancienne amie tout ce qui ne touchait pas le secret du roi. En 1665, après l'exil du comte de  Guiche,  qui  laissait  en  partant  un  vif  souvenir  à  la  princesse désœuvrée, celle-ci dit à madame de La Fayette: «Ne trouvez-vous pas  que,  si  tout  ce  qui  m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y  ont  relation étoit  écrit,  cela  composeroit  une  jolie  histoire?»  Et,  songeant  sans doute  à  une  nouvelle,  qu'elle  connaissait  fort  bien,  car  elle  y  fit

allusion un jour dans une conversation avec Vardes [2], je veux dire la Princesse de Montpensier,  elle  ajouta:  «Vous  écrivez  bien:  écrivez, je vous fournirai de bons mémoires.»

Or, d'aller lui dire: non,

Ce n'est pas comme on en use

Avec les divinités.

 

Madame de La Fayette écrivit; il y avait dans les mémoires fournis par  l'héroïne  des  endroits  délicats:  car  cette  charmante  Henriette était,  avec  beaucoup  d'intelligence,  de  droiture  et  de  bonté,  une terrible  étourdie.  Heureusement  madame  de  La  Fayette  avait  dans l'esprit autant d'adresse que de sincérité; elle savait tout dire. L'idée de cette histoire fut laissée par fantaisie comme elle avait été prise. Mais en 1669, Madame (son mariage avec le duc d'Orléans donnait ce titre à la princesse d'Angleterre), ayant fait ses couches à Saint-Cloud et n'ayant qu'une cour peu nombreuse, se rappela cette idée et  dit  qu'il  fallait  la  reprendre.  Elle  fut  si  contente  de  ce  qu'écrivit madame  de  La  Fayette,  qu'elle  y  ajouta  quelques  morceaux  de  sa main.  La  comtesse  prit  soin  de  les  marquer  d'un  signe  qui  s'est

malheureusement perdu à l'impression. Petitot [3] crut retrouver un de ces morceaux dans la quatrième partie; on y lit:

«Il (le Roi) envoya prier Montalais de lui dire la vérité: vous saurez ce  détail  d'elle.  Je  vous  dirai  seulement  que  le  maréchal  (de Gramont),  qui  n'avoit  tenu  que  par  miracle  une  aussi  bonne

conduite, etc., etc. [4].»

Petitot  remarque  d'abord  que  ce  passage  est  écrit  à  la  première personne  et  que  tout  le  reste  du  livre  l'est  à  la  troisième.  Il  fait observer ensuite que la phrase: «Vous  saurez  ce  détail  d'elle»,  n'a de sens que si c'est Madame elle-même qui renvoie la comtesse de La  Fayette  à  mademoiselle  de  Montalais  pour  s'informer  plus amplement. Petitot a raison; on ne conçoit pas la comtesse parlant au public, ou, pour mieux dire, à la bonne compagnie pour laquelle elle  écrivait,  et  disant:  «Une  fille  de  Madame,  Montalais,  vous  fera savoir ce détail.» Au contraire on s'explique très bien que Madame ayant noté rapidement, en vue de son histoire intime, un fait qu'elle ne savait et ne pouvait savoir que par une de ses filles, ait ensuite indiqué qu'il serait bon, avant de rédiger ce passage, d'interroger la fille elle-même.

En  1670,  Madame  fit  le  célèbre  voyage  d'Angleterre  dont  elle  ne revint que pour mourir. Quand survint cette mort désolante, madame de La Fayette avait posé la plume sur le récit de la dernière entrevue de Madame avec le comte de Guiche, en 1665. Elle ne la reprit que pour écrire une relation de ces neuf heures d'inexprimables douleurs pendant  lesquelles  Madame  montra  une  douceur  et  un  courage extraordinaires constamment alliés à la plus parfaite simplicité. Dans cette  relation  les  paroles  sont  en  harmonie  avec  les  choses;  il  faut l'avoir  lue  pour  savoir  tout  ce  que  vaut  la  simplicité  dans  une  âme

ornée [5].

 

II. NOTE POUR SUPPLÉER AU SILENCE DE

MADAME DE 

LA FAYETTE SUR L'ENFANCE D'HENRIETTE 

D'ANGLETERRE.

Ayant  dit  que  la  princesse  d'Angleterre,  fille  d'une  reine  exilée  et pauvre, fut élevée dans la simplicité d'une condition privée, madame de  La  Fayette  ajoute  que  «cette  jeune  princesse  prit  toutes  les lumières,  toute  la  civilité  et  toute  l'humanité  des  conditions

ordinaires  [6].»  Cette  remarque  pleine  de  sens  et  qui  est  le  résultat d'observations  nombreuses  et  bien  faites,  laisse  entrevoir  toute  la sagesse  d'âme,  toute  la  solidité  d'esprit  de  cette  dame  qui  disait: «C'est assez que d'être» et qui ne s'éblouit de rien. Mais il n'était ni dans  le  plan  de  Madame,  ni,  par  conséquent,  dans  celui  de  la comtesse  de  rappeler  les  détails  de  cette  simple  enfance,  de  dire comment,  à  sainte  Marie  de  Chaillot,  la  mère  d'Henriette  Stuart

faisait elle-même les comptes de sa maigre dépense [7], et comment, après le départ du prince de Galles pour l'Ecosse, la reine exilée fut abandonnée  de  tous  ses  gens,  qu'elle  ne  pouvait  payer.  «L'étoile était alors terrible contre les rois», dit Madame de Motteville. Et elle rapporte  que,  la  recevant  dans  une  mauvaise  chambre  des Carmélites,  Henriette  de  France  lui  montra  une  petite  coupe  d'or dans  quoi  elle  buvait  et  lui  jura  «qu'elle  n'avoit  d'or,  de  quelque

manière que ce pût être, que celui-là [8].» La fille de Henri IV vendit

ses hardes pour subsister [9]; il y eut un moment où elle manqua de bois  et  presque  de  pain  pour  son  enfant.  C'est  le  cardinal  de  Retz qui en témoigne:

«Cinq ou six jours, dit-il, devant que le Roi sortît de Paris, j'allai chez la reine d'Angleterre, que je trouvai dans la chambre de madame sa fille, qui a été depuis madame d'Orléans. Elle me dit d'abord: «Vous voyez, je viens tenir compagnie à Henriette. La pauvre enfant n'a pu se lever aujourd'hui faute de feu.» Le vrai étoit qu'il y avoit six mois

que  le  Cardinal  n'avoit  pas  fait  payer  à  la  Reine  de  sa  pension  [10]; que les marchands ne vouloient plus fournir, et qu'il n'y avoit plus un

morceau de bois dans la maison [11].»

Mais  ce  dénuement  était  passager  et  résultait  du  désarroi  que  la guerre  civile  avait  mis  dans  le  service  des  maisons  royales.  La princesse d'Angleterre, qui avait alors quatre ans et demi, ne devait pas recevoir de ces privations une impression bien forte.

Elle avait vingt et un ans en 1665, quand il lui vint en tête de fournir des  mémoires  à  son  amie.  Elle  était  encore  trop  jeune  et  trop occupée  de  sa  jeunesse  pour  se  plaire  aux  souvenirs  de  son enfance.  Aussi  n'a-t-elle  rien  dicté  qui  se  rapportât  aux  premières années de sa vie. On dirait que cette jolie femme se croyait née le jour où elle fut aimée pour la première fois. Ce fut quand le duc de Buckingham  la  vit  à  Londres;  elle  avait  seize  ans  et  c'est  de  ce moment que son historien commence à la peindre.

 

III. DE LA NATURE PHYSIQUE ET MORALE

D'HENRIETTE 

D'ANGLETERRE. SES PORTRAITS.

Mademoiselle de Montpensier parle avec une malice assez agréable du  charme  qui  enveloppait  la  princesse  d'Angleterre  et  cachait  en elle certaine disgrâce fort apparente d'ordinaire: «Elle avoit trouvé,»

dit Mademoiselle,  [12]  «le  secret  de  se  faire  louer  sur  sa  belle  taille, quoi qu'elle fût bossue, et Monsieur même ne s'en aperçut qu'après l'avoir  épousée.»  Voilà  une  bossue  bien  dissimulée,  mais  une bossue  enfin;  et  la  bonne  demoiselle  n'est  pas  seule  à  le  dire.  La Fare,  fort  détaché,  dit  que  Madame  «quoi  qu'un  peu  bossue,  avait non seulement dans l'esprit, mais même dans sa personne, tous les

agréments imaginables [13]».

Elle avait en effet le dos rond. A ce signe, comme à l'éclat particulier de son teint, à sa maigreur et à la toux qui la secouait constamment,

on pouvait reconnaître la maladie que l'autopsie révéla [14] et qui l'eût emportée si une autre plus rapide ne fût survenue. Ces symptômes frappèrent  le  vieux  doyen  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris,  Guy Patin, qui écrivait à Falconnet, le 26 septembre 1644: «Madame la duchesse  d'Orléans  est  fluette,  délicate  et  du  nombre  de  ceux qu'Hippocrate  dit  avoir  du  penchant  à  la  phthisie.  Les  Anglois  sont sujets  à  leur  maladie  de  consomption,  qui  en  est  une  espèce,  une

phthisie sèche ou un flétrissement du poumon» [15].

Tout  en  elle,  jusqu'à  son  perpétuel  besoin  d'agitation,  trahissait  la poitrinaire.  Elle  avait  une  coquetterie  intrépide  et  un  goût  de galanterie que n'interrompaient ni les malaises, ni les grossesses, ni les couches les plus pénibles; c'est que ce goût était tout de tête et seulement pour l'imagination. On conçoit qu'avec son tapage et ses bravoures  elle  agaçait  la  reine  Marie-Thérèse,  bonne  femme  et simple,  ne  connaissant  que  l'étiquette.  La  reine  se  plaignait  que, pendant  qu'elle  était  en  couches,  Madame  était  venue  la  voir «ajustée avec mille rubans jaunes et coiffée comme si elle étoit allée au bal.» Elle ajoutait avec quelque aigreur qu'«une coiffe baissée et un  habit  modeste»  eussent  marqué  plus  de  respect.  Mais  les hommes  n'entraient  pas  dans  les  rancunes  de  la  Reine  et  leur témoignage  atteste  unanimement  l'attrait  de  cette  malade charmante.

Il y a dans les premiers mémoires de Daniel de Cosnac, évêque de Valence et grand aumônier de Monsieur, un portrait de Madame qui a son prix, venant d'un ami respectable et d'un confident discret. Le voici:

«Madame  avoit  l'esprit  solide  et  délicat,  du  bon  sens,  connoissant les  choses  fines,  l'âme  grande  et  juste,  éclairée  sur  tout  ce  qu'il faudroit faire, mais quelquefois ne le faisant pas, ou par une paresse naturelle, ou par une certaine hauteur d'âme qui se ressentoit de son origine  et  qui  lui  faisoit  envisager  un  devoir  comme  une  bassesse. Elle mêloit dans toute sa conversation une douceur qu'on ne trouvoit point dans toutes les autres personnes royales. Ce n'est pas qu'elle eût  moins  de  majesté;  mais  elle  en  savoit  user  d'une  manière  plus facile  et  plus  touchante;  de  sorte  qu'avec  tant  de  qualités  toutes divines, elle ne laissoit pas d'être la plus humaine du monde. On eût dit qu'elle s'approprioit les cœurs, au lieu de les laisser en commun, et c'est ce qui a aisément donné sujet de croire qu'elle étoit bien aise de  plaire  à  tout  le  monde  et  d'engager  toutes  sortes  de

personnes [16].»

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît: intelligente, délicate, douce et fière, fidèle aux amis, faible et désarmée contre les flatteries et les caresses, humaine. Ce dernier mot dit beaucoup, et contient, à mon sens,  la  plus  belle  louange  qu'on  puisse  donner  à  une  princesse, c'est-à-dire  à  une  personne  que  les  mœurs  publiques  et  privées tiennent  en  dehors  de  la  sympathie  et  de  l'humanité.  L'évêque  de Valence  ajoute  à  ce  portrait  moral  un  portrait  physique  galamment tracé et qui sent le fin connaisseur. C'était le temps des Retz et des Chanvallon:

«Pour les traits de son visage, on n'en voit pas de si achevés; elle avoit  les  yeux  vifs  sans  être  rudes,  la  bouche  admirable,  le  nez parfait,  chose  rare!  car  la  nature,  au  contraire  de  l'art,  fait  bien presque  tous  les  yeux  et  mal  presque  tous  les  nez.  Son  teint  étoit blanc  et  uni  au  delà  de  toute  expression,  sa  taille  médiocre,  mais fine;  on  eut  dit  qu'aussi  bien  que  son  âme,  son  esprit  animoit  tout son  corps.  Elle  en  avoit  jusqu'aux  pieds,  et  dansoit  mieux  que femme du monde.

«Pour ce je ne sais quoi tant rebattu, donné si souvent en pur don à tant  de  personnes  indignes,  ce je  ne  sais  quoi  qui  descendoit d'abord jusqu'au fond des cœurs, les délicats convenoient que chez les  autres  il  étoit  copie,  qu'il  n'étoit  original  qu'en  Madame;  enfin, quiconque  l'approchoit  demeuroit  d'accord  qu'on  ne  voyoit  rien  de

plus parfait qu'elle [17].»

Voilà un gracieux portrait; nous avons aujourd'hui le goût plus fort et nous voudrions plus d'accent. Les écrivains du     e XVII siècle mettaient dans ces sortes d'ouvrages plus d'élégance que de précision. Quand ils ont dit qu'on a le teint beau et la gorge belle, ils croient avoir tout dit. Madame de La Fayette nous avertit qu'on trouva à la princesse Henriette,  dès  le  sortir  de  l'enfance,  «un  agrément  extraordinaire», mais elle ne nous dit pas si Henriette était brune ou blonde.

La  bonne  madame  de  Motteville,  qui  n'avait  pas  pour  Henriette  les yeux  de  Buckingham,  accorde  du  moins  à  la  jeune  princesse  ce qu'on appelle la beauté du diable:

«Elle  avoit,  dit-elle,  le  teint  fort  délicat  et  blanc;  il  étoit  mêlé  d'un incarnat naturel comparable à la rose et au jasmin. Ses yeux étoient petits,  mais  doux  et  brillants.  Son  nez  n'étoit  pas  laid;  sa  bouche étoit  vermeille  et  ses  dents  avoient  toute  la  blancheur  et  la  finesse qu'on  leur  pouvoit  souhaiter,  mais  son  visage  trop  long  et  sa

maigreur sembloient menacer sa beauté d'une prompte fin [18].»

Cela est froid et fort éloigné de la vivacité de Cosnac. Mais ne nous dira-t-on pas si Madame était brune ou blonde?

Elle  était  blonde  avec  des  yeux  bleus  [19];  c'est  un  libelle  qui  nous l'apprend,  un  libelle  d'assez  bon  ton,  dont  nous  parlerons  dans  un autre  paragraphe.  Voici  le  portrait  qu'on  trouve  dans  ce  petit  écrit, intitulé La Princesse ou les amours de Madame.

«Elle est d'une taille médiocre et dégagée; son teint, sans le secours de  l'art,  est  d'un  blanc  et  d'un  incarnat  inimitable,  les  traits  de  son visage ont une délicatesse et une régularité sans égale, sa bouche est petite et relevée, ses lèvres vermeilles, ses dents bien rangées et  de  la  couleur  des  perles;  la  beauté  de  ses  yeux  ne  se  peut exprimer:  ils  sont  bleus,  brillans  et  languissans  tout  ensemble;  ses cheveux  sont  d'un  blond  cendré  le  plus  beau  du  monde;  sa  gorge, ses  bras  et  ses  mains  sont  d'une  blancheur  à  surpasser  toutes  les

autres [20].»

Cela  donne  dans  le  joli  et  dans  le  fade;  mais  le  libelliste  était journalier, comme Madame; il avait ses heures heureuses et c'est lui qui nous donnera sur cette jeune femme le mot magique qui dit tout, le mot qui sert de talisman pour évoquer la belle ombre:

«Elle  a,  dit  cet  inconnu,  elle  a  un  certain  air  languissant,  et  quand elle parle à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle

demande le cœur, quelque indifférente chose qu'elle puisse dire [21].»

On  dirait  qu'elle  demande  le  cœur,  voilà  le  secret  de  Madame,  le secret de ce charme qui agit sur tous ceux qui la virent et qui n'est pas  encore  rompu;  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  essayé  de réveiller son souvenir.

Si cette aimable jeune femme n'a pas à se plaindre des portraits que firent d'elle évêques, libellistes, abbés, seigneurs, duègnes et vieilles demoiselles,  elle  est  trahie  au  contraire  par  ceux  qui  semblaient devoir  être  ses  défenseurs  naturels;  je  veux  dire  les  dessinateurs, les graveurs et les peintres.

Les portraits d'Henriette d'Angleterre sont assez nombreux (je parle des portraits faits de son vivant); par malheur ils ne se ressemblent pas entre eux. Cela tient sans doute à ce que les artistes ont mal vu et peu compris leur modèle, mais cela tient aussi, et beaucoup, à ce que  le  modèle  n'avait  pas  des  traits  bien  accentués  et  que  sa physionomie était changeante et diverse.

Les  tissus  très  mous,  comme  on  le  voit  aux  joues  qui  tombent,  se pénétraient  facilement  et  gonflaient  les  traits  naturellement  fins.  De là, cet aspect tour à tour grêle et empâté qu'on voit à ses portraits.

Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure:  cette  blonde  était  ce  qu'on  appelle journalière.  Son  charme,  tout  d'expression,  était  insaisissable  pour des artistes qui, comme ceux de son temps, ne se permettaient ni le croquis rapide, ni la touche légère, et qui ne se proposaient pas de saisir la nature en un moment par un coup d'adresse et d'esprit.

Une gravure de Claude Mellan [22] nous montre Henriette encore très jeune,  au  temps  où,  dédaignée  par  Louis  XIV,  elle  paraissait  sans éclat  à  la  Cour.  Mellan  nous  représente,  dans  sa  manière  un  peu lâche, une jeune fille de seize ou dix-sept ans avec de beaux grands yeux,  un  nez  rond,  de  grosses  lèvres,  la  mâchoire  inférieure  trop saillante, des joues lourdes, un visage à la fois chétif et bouffi, un air intelligent et bon. C'est bien ce qu'avec une grosse gaieté Louis XIV nommait «les os des saints Innocents». Sur le cou, ceint d'un collier de perles, une guimpe transparente est jetée. Ce collier de perles se retrouve sur tous les autres portraits de la Princesse.

HENRIETTE D'ANGLETERRE

HENRIETTE D'ANGLETERRE D'APRÈS LE PORTRAIT GRAVÉ

PAR CLAUDE MELLAN.

Une peinture de Van der Werff [23], reproduite par plusieurs graveurs, notamment par J. Audran, rappellerait la gravure de Claude Mellan, si le nez, beaucoup plus droit, la bouche mieux faite et la joue plus pleine  ne  composaient  pas  un  ensemble  incomparablement  plus agréable.  D'ailleurs  même  air  de  bonté  intelligente.  Le  buste,  pris dans un corps très raide, comme on en portait alors, est richement orné  d'orfévrerie  avec  perles  et  grosses  pierreries.  C'est  à  peu  de chose  près  le  costume  de  presque  tous  les  autres  portraits.  «Elle était étincelante de pierreries», dit le libelliste.

Un  portrait,  signé: Grignon  sculps.  [24],  nous  montre  une  figure sensiblement  différente;  le  nez  est  gros,  mais  les  yeux  relevés  sur les  tempes  et  les  lèvres  retroussées  aux  deux  coins  s'accordent avec  les  mèches  folles  et  les  boucles  en  coup  de  vent  de  la chevelure  pour  composer  une  physionomie  vive,  rieuse,  mutine  et moqueuse.  Et,  bien  que  la  gravure  soit  dure  et  noire,  Henriette  y paraît gentille et plaisante. Si l'on veut, ces portraits forment, malgré leurs dissemblances, une famille, dont le caractère commun est l'air de jeunesse et de sympathie.

Tout différent est l'aspect des autres figures que nous avons sous les

yeux. Le graveur anonyme de 1663 [25], Joullain [26], Desroches  [27] et

F.  Schouten  [28],  sans  bien  s'accorder  pour  les  détails,  nous présentent tous un visage régulier, plein, avec un air de maturité; ni expression, ni caractère propre: ce n'est pas là cette princesse à qui l'on trouvait «un agrément extraordinaire».

Le  musée  de  Versailles  possède  trois  portraits  anciens  d'Henriette

d'Angleterre. Le meilleur [29] a été reproduit dans l'ouvrage de Gavard par  une  mauvaise  gravure  qui  n'en  donne  pas  la  moindre  idée.  La Princesse y est représentée avec de beaux yeux d'un bleu sombre, un  nez  sans  beaucoup  de  caractère  mais  qui  peut  à  la  rigueur mériter  le  compliment  que  l'évêque  de  Valence  fit  à  l'original,  une bouche  retroussée  aux  coins  avec  une  expression  plus  gaie  que tendre  et  une  jolie  gorge  sous  une  guimpe  transparente.  Elle  tient sur  ses  genoux  un  petit  chien  qui  porte  galamment  à  l'oreille  un pompon de soie rouge.

Le même petit chien avec le même pompon à l'oreille figure sur un

autre portrait [30] conservé dans l'attique du palais et que le catalogue donne pour être de l'école de Mignard. On n'y trouve ni charme, ni

expression,  ni  caractère  d'aucune  sorte.  Le  troisième  portrait  [31]  fut peint,  en  1664,  par  Antoine  Matthieu,  dans  le  genre  olympien. Henriette, drapée comme une figure d'allégorie, y soutient le portrait du duc d'Orléans, avec une ampleur de geste qui sied mieux à une déesse qu'à une dame de la Cour. Aussi bien est-ce une déesse que l'artiste  a  voulu  peindre  en  cette  figure  qui  montre  un  long  et  étroit pied nu dans des sandales d'or et de pierreries, le pied de Diane. Le visage,  mince  et  distingué,  ne  ressemble  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des précédents portraits.

Il y a enfin, dans les appartements de Louis XIV, un ample tableau de  Jean  Nocret  qui  représente  la  famille  du  grand  roi  dans  des

costumes  de  ballet  et  avec  des  attributs  allégoriques  [32].  Les  têtes n'y manquent pas de caractère; elles ne semblent pas flattées; celle de Madame y est chétive, blafarde, maladive, point jolie. C'est celle d'une personne qui n'est pas, comme la belle-au-bois-dormant, belle sans  y  penser,  mais  qui  peut  plaire  à  son  réveil,  avec,  ce  qui  ne manque  guères,  un  peu  de  bonne  volonté.  Elle  a  un  air  de  vérité, cette figure de Jean Nocret; malheureusement elle ne ressemble à aucun des autres portraits d'Henriette.

En somme de toutes les images de cette Princesse, deux seulement nous  restent  dans  les  yeux  en  y  laissant  quelque  air  de  vie  et  de vérité:  d'abord,  celle  d'une  très  jeune  fille,  souffreteuse,  avec  de beaux yeux et un air de bonté, celle enfin qu'on voit dans la gravure, d'ailleurs  médiocre,  de  Claude  Mellan.  Puis,  grâce  aux  progrès  de l'âge,  l'image  d'une  aimable  personne,  brillante  et  douce  à  la  fois, agréable  malgré  ses  joues  lourdes  et  son  menton  mal  fait, charmante  d'expression:  c'est  Audran  qui  nous  la  fait  voir  le  mieux ainsi. Ces deux gravures sont reproduites, la première en regard de la page xxij; l'autre, de la main de M. Boulard, dans une eau-forte qui sert de frontispice à ce volume.

 

IV. MADAME ET LE ROI.

La petite-fille de Henri IV avait dix-sept ans quand, mariée au frère de  Louis  XIV,  elle  prit  rang  à  la  cour  d'un  prince  qui  n'était  pas encore ce «héros» dont parle Despréaux, ce

 

Jeune et vaillant héros, dont la haute sagesse N'est pas le fruit tardif d'une lente vieillesse, Et qui seul, sans ministre, à l'exemple des Dieux,

Soutient tout par lui même et voit tout par ses yeux [33].

 

C'était,  en  attendant,  un  fier  garçon  de  bonne  mine  et  de  gros appétit,  fort  ignorant,  parlant  mal  mais  peu,  étranger  aux  affaires, occupé  principalement  de  danser  dans  les  ballets.  Il  montrait  pour les  femmes  un  goût  qui,  s'il  ne  s'adressait  qu'à  quelques-unes,  les occupait  toutes.  De  là,  une  émulation  mauvaise.  Songez  que  cette Cour,  oisive  jusqu'au  malaise,  se  traînait  dans  des  divertissements perpétuels. Les hommes y perdaient tout caractère et leur platitude devint  bientôt  un  lieu  commun  de  poésie  satirique  sur  lequel  La Fontaine,  par  exemple,  est  intarissable.  Une  telle  société  était  fort capable de gâter une très jeune femme. Et pour celle-là, les femmes étaient  plus  dangereuses  que  les  hommes,  parce  qu'un  instinct avertit la moins expérimentée de ce qu'elle peut craindre de la part d'un beau diseur, tandis qu'elle se livre sans défense à des femmes intéressées  à  ce  que  nulle  n'ait  sur  elles  l'avantage  d'une  vie exemplaire. C'était un intérêt que la surintendante de la maison de la Reine, la comtesse de Soissons, avait autant et plus qu'une autre, et l'intimité de cette italienne fut très mauvaise pour la jeune Stuart.

Le mari d'Henriette d'Angleterre, le second personnage du royaume par le rang, n'était point lâche ni tout à fait méchant, mais c'était le plus mauvais mari qui pût échoir à une femme de cœur. Il fut toute sa  vie  un  enfant  vicieux,  une  fausse  femme,  quelque  chose  de faible,  d'inquiétant  et  de  nuisible.  Son  incapacité  pour  les  affaires auxquelles sa naissance le destinait, son incroyable puérilité et son entière soumission à ses favoris faisaient de lui une espèce d'infirme et  lui  donnaient  un  maintien  pitoyable  dont  son  frère  riait  et  voulait être le seul à rire.

Joli  garçon  d'ailleurs,  son  plaisir  fut  longtemps  de  s'habiller  en femme. Son rang seul l'empêcha d'aller, comme l'abbé de Choisy, à

l'église  et  à  la  comédie  avec  une  jupe  et  une  fausse  gorge  [34].  Du moins,  il  se  rattrapait  au  bal.  Ce  même  abbé  de  Choisy  raconte qu'une  nuit  qu'on  dansait  en  masque  au  Palais-Royal,  Monsieur s'habilla comme une dame et dansa le menuet avec le chevalier de Lorraine. Et l'abbé ajoute du ton d'un connaisseur satisfait: «On ne sauroit  dire  à  quel  point  il  poussa  la  coquetterie  en  mettant  des

mouches, en les changeant de place... [35].»

Voilà  le  mari  qu'on  donnait  à  une  jeune  femme  spirituelle,  bonne, indocile, ambitieuse, sensible à la gloire, à l'amour, aux arts, à toutes les  belles  et  grandes  choses  et  mettant  dans  toutes  ses  pensées l'impatience d'une malade. Car Henriette d'Angleterre, conçue dans de  royales  angoisses  et  portée,  au  bruit  des  armes,  par  une princesse en péril, naquit fière et brisée. On verra dans la deuxième partie du livre de madame de La Fayette quels sentiments Madame et  le  Roi  eurent  l'un  pour  l'autre.  On  sait  que  précédemment  Louis XIV  l'avait  dédaignée  quand  il  pouvait  l'épouser.  Leur  inclination mutuelle éclata à Fontainebleau dans le bel été de 1661. Alors «elle fut  occupée,  dit  la  comtesse,  de  la  joie  d'avoir  ramené  le  roi  à

elle»  [36].  Madame  de  Motteville  donne  à  Henriette  les  mêmes sentiments avec une nuance un peu trop sombre de rancune:

«Elle  se  souvenait  que  Louis  XIV  l'avoit  autrefois  méprisée,  quand elle  auroit  pu  prétendre  à  l'épouser,  et  le  plaisir  que  donne  la vengeance  lui  faisoit  voir  avec  joie  de  contraires  sentimens  qui

paroissoient s'établir pour elle dans l'âme du roi [37].»

Sans  être  touché  jusqu'aux  larmes,  comme  Bossuet  [38],  des sentiments que Louis XIV avait pour la femme de son frère, nous ne ferons pas un crime au jeune Roi d'un peu de surprise à se trouver si  près  d'une  jeune  femme  dont  le  charme  troublait  tout  le  monde. Ce ne fut qu'un éclair et ils en vinrent bientôt à s'aimer comme frère et sœur, et même un peu moins, s'il est possible. Je place ici deux lettres du Roi à Madame qui font honneur à la politesse de celui qui les  a  écrites.  L'une,  que  je  crois  la  plus  ancienne,  n'est  pas  datée. Elle  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  mon  ami  M.  Etienne

Charavay, dans sa Revue des documents historiques [39]. La voici:

«Ce vendredi.

«Les grottes et la fraischeur de St Clou ne me font point souhaitter dy  estre  car  nous  avons  des  lieux  ja  asses  beaux  pour  nous consoler  de  ni  estre  pas,  mais  la  compagnie  qui  sy  treuue  est  si bonne qu'elle me donne des tentations furieuses de mi treuuer, et si je ne croiois vous voir demain je ne sait quel parti je prendrois et si je pourrois  m'enpescher  de  faire  un  voyage  au  pres  de  vous.  Faittes que touttes les dames ne moublie pas et vous souvenés de l'amitié que  je  vous  ai  promise;  elle  est  telle  qu'elle  doit  estre  pour  vous plaire, si vous auez envie que j'en aie beaucoup pour vous. Assures fort mon frère de mon amitié.»

La suscription porte entre deux cachets noirs aux armes de France: «A ma seur.»

L'autre  lettre,  écrite  de  Dijon,  au  milieu  de  l'heureuse  et  rapide campagne de 1668, n'est aussi qu'un petit compliment bien tourné.

«A Dijon, le 5 février 1668.

«Si je ne vous aimois tant, je ne vous escrirois pas car je nai rien a vous dire apres les nouvelles que jai mandees a mon frere mais je suis bien aise de vous confirmer ce que je vous ai dit qui est que j'ai autant  damitie  pour  vous  que  vous  le  pouvés  souhaitter.  Soiés persuadés de ce que je vous confirme par cette lettre et faitte mes

complimens s'il vous plait a mmes de Monaco et de Tianges [40].»

Cette  lettre  ou  plutôt  ce  billet,  dont  l'original  appartenait  à  feu  M.

Chambry [41] qui avait bien voulu m'en donner copie, était resté inédit.

Madame, il faut le dire, fut la première à manquer à ce qu'elle devait à son beau-frère. Dépitée de ce que le roi, venu à elle un peu tard, l'eût  quittée  si  vite  pour  s'occuper  de  La  Vallière,  elle  se  mêla beaucoup plus qu'elle n'aurait dû de la lettre espagnole que Vardes et la comtesse de Soissons écrivirent à la jeune reine pour l'instruire des infidélités du Roi. Elle connut cette mauvaise action, l'approuva, ou  du  moins  n'y  contredit  pas.  Ce  fut  non  pas  méchanceté,  mais faiblesse de sa part. M. de Cosnac disait bien qu'elle ne faisait pas toujours ce qu'elle savait devoir faire.

Il  vint  un  temps  où  l'attachement  qu'elle  avait  pour  Louis  XIV  reçut de nouvelles atteintes. Ce fut quand elle se brouilla tout à fait avec Monsieur.  Elle  vit  alors  qu'elle  ne  pouvait  pas  compter  sur  le  Roi. Elle  écrivait,  le  14  avril  1670,  à  l'ancienne  gouvernante  de  ses enfants,  madame  de  Saint-Chaumont,  une  lettre  confidentielle  qui nous  montre  qu'il  est  très  délicat,  même  pour  un  souverain,  d'être pris pour arbitre dans des querelles de ménage. Madame n'y cache pas son mécontentement. «Quoi que le roi, dit-elle, de lui à moi, soit très  bien  disposé,  je  le  trouve,  en  mille  endroits,  insupportable, faisant  des  fautes  et  des  imprudences  incroyables,  sans  en  avoir l'intention.»

Elle expose ensuite les façons embarrassées et incohérentes du Roi à  son  égard,  et  elle  ajoute:  «Avouez  qu'un  esprit  un  peu  droit  est bien étonné d'une pareille conduite.»

La lettre se termine par un trait fort dur mais tracé de main de maître et digne d'un bon peintre de mœurs:

«Le Roi n'est point de ces gens à rendre heureux ceux qu'il veut le mieux  traiter.  Ses  maîtresses,  à  ce  que  nous  voyons,  ont  plus  de trois  dégoûts  la  semaine.  Voyez  à  quoi  ses  amis  se  doivent

attendre [42].»

Elle  confiait  ces  plaintes  à  madame  de  Saint-Chaumont  le  14  avril 1670. Dans les deux mois qui lui restaient encore à vivre, elle rendit, par le voyage de Douvres, un éclatant service à la France et au roi. On  peut  croire  qu'il  lui  marqua  son  contentement  avec  assez  de force, bien que nous sachions qu'il n'alla  pas  au-devant  d'elle  pour ne pas déplaire à Monsieur. Il vint la voir à son lit de mort. Là, elle lui

dit  «qu'il  perdait  la  plus  véritable  servante  qu'il  aurait  jamais  [43]». Cette parole est haute et fière, à la bien comprendre. Ce n'est pas à Louis  qu'elle  s'adresse,  mais  au  Roi,  c'est-à-dire  à  l'État.  C'est  la parole  d'une  petite-fille  de  Henri  IV,  mêlée  aux  affaires  de  deux royaumes, servant la France avec zèle et qui se voit mourir au milieu de grandes entreprises.

 

V. MADAME, LE COMTE DE GUICHE ET LE

MARQUIS 

DE VARDES.

La langue du     e XVII siècle, exprimant des mœurs fort différentes des nôtres, est devenue plus difficile à comprendre qu'on ne pense. Ce n'est  point  tout  à  fait  une  langue  morte,  et,  comme  nous  en  avons gardé  presque  tous  les  mots,  il  arrive  que  nous  les  prenons  tout naturellement dans leur acception moderne, lors même que c'est un vieux texte qui nous les donne. Nous faisons ainsi un grand nombre de contre-sens dont nous ne nous doutons pas. C'est à ce point que je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  lire  couramment  vingt-cinq  vers  de Racine en étant bien certain de les comprendre tout à fait comme les contemporains du poëte. Il y faut un peu d'exégèse; c'est à quoi les nouvelles  éditions  critiques  avec  notes  et  lexiques  ont  amplement pourvu. Mais on les consulte peu, et un Français ayant passé par le collège  croira  difficilement  qu'il  a  besoin  d'un  dictionnaire  pour comprendre Racine ou Molière, ce qui est pourtant la vérité. On fera encore moins de façons pour lire les Mémoires de mademoiselle de Montpensier  ou  ceux  de  madame  de  La  Fayette,  dont  le  style  plus familier  semble  plus  facile  et,  en  réalité,  demande  beaucoup  plus d'étude. Est-on sûr seulement de bien entendre les termes que ces écrivains  emploient  le  plus  ordinairement,  ceux,  par  exemple,  de maîtresse, d'amant, de galanterie?

Je crois que ces réflexions sont très-bien à leur place ici, parce que l'Histoire d'Henriette d'Angleterre est un des livres qui perdent le plus à être lus à la moderne, si j'ose dire, et sans une attention suffisante aux changements que les mots ont éprouvés dans leur sens depuis le siècle de Louis XIV.

Tout spécialement, les sentiments de M. de Guiche pour Madame ne peuvent être bien sentis que si l'on fait effort pour rendre à certains termes  l'honnêteté  qu'ils  ont  perdue  en  deux  siècles,  dans  les aventures  de  la  société  française.  Ainsi,  ce  que  madame  de  La Fayette  nomme galanterie  était  alors,  en  langage  de  cour,  «une manière  polie,  enjouée  et  agréable  de  faire  ou  de  dire  les

choses [44]». C'était plus encore, c'était un art que cultivaient ceux qui en avaient le loisir et le talent; les galants, comme tous les artistes, mettaient  dans  la  satisfaction  de  l'amour-propre  leur  plus  haute récompense, et, faisant œuvre d'esprit, ne gâtaient leur ouvrage par rien de grossier. Je ne dis point qu'en fait il en était toujours ni même souvent ainsi. Ce serait méconnaître la nature dont les pièges sont vieux  comme  le  monde  et  sans  cesse  tendus.  Je  parle  de  la galanterie  telle  que  la  concevaient  les  «honnêtes  gens»  et  telle qu'on  devait  la  pratiquer  pour  mériter  l'estime  des  connaisseurs. Aujourd'hui c'est quelque chose de moins et quelque chose de plus.

Vaugelas, qui avait vécu à la cour de Gaston d'Orléans et fréquenté l'hôtel de Rambouillet, plaça dans son livre «utile à ceux qui veulent bien  lire»  une  remarque  sur  les  mots galant  et galamment  qui  est tout un chapitre de l'histoire des mœurs monarchiques.

Parlant de cette sorte de galants qui donnaient le ton à la Cour, il se demande ce qui les fait tels et à quoi l'on peut les reconnaître. «J'ai vu autrefois, dit-il, agiter cette question parmi des gens de la Cour et des  plus  galants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  avoient  bien  de  la peine à le définir. Les uns soutenoient que c'est je ne sais quoi, qui diffère peu de la bonne grâce; les autres que ce n'étoit pas assez du je ne sais quoi, ni de la bonne grâce, qui sont des choses purement naturelles,  mais  qu'il  falloit  que  l'un  et  l'autre  fût  accompagné  d'un certain air, qu'on prend à la Cour et qui ne s'acquiert qu'à force de hanter  les  grands  et  les  dames.  D'autres  disoient  que  ces  choses extérieures ne suffisoient pas, et que ce mot de galant avoit bien une plus  grande  étendue,  dans  laquelle  il  embrassoit  plusieurs  qualités ensemble;  qu'en  un  mot,  c'étoit un  composé  où  il  entroit  du  je  ne sais  quoi,  ou  de  la  bonne  grâce,  de  l'air  de  la  Cour,  de  l'esprit,  du jugement, de la civilité, de la courtoisie et de la gaieté, le tout sans contrainte,  sans  affectation  et  sans  vice.  Avec  cela,  il  y  a  de  quoi faire un honnête homme à la mode de la Cour. Ce sentiment fut suivi comme  le  plus  approchant  de  la  vérité,  mais  on  ne  laissoit  pas  de dire  que  cette  définition  étoit  encore  imparfaite  et  qu'il  y  avoit quelque  chose  de  plus  dans  la  signification  de  ce  mot,  qu'on  ne pouvoit  exprimer;  car  pour  ce  qui  est,  par  exemple,  de s'habiller galamment,  de  danser  galamment;  faire  toutes  ces  autres  choses qui  consistent  plus  aux  dons  du  corps  qu'en  ceux  de  l'esprit,  il  est aisé  d'en  donner  une  définition;  mais  quand  on  passe  du  corps  à l'esprit  et  que,  dans  la  conversation  des  grands  et  des  dames  et dans la manière de traiter et de vivre à la Cour, on s'y est acquis le nom  de galant,  il  n'est  pas  si  aisé  à  définir;  car  cela  présuppose beaucoup  d'excellentes  qualités  qu'on  auroit  bien  de  la  peine  à nommer toutes, et dont une seule venant à manquer suffiroit à faire

qu'il ne seroit plus galant [45].»

Le  bon  Vaugelas  s'attarde;  pour  faire  vite,  disons  avec  Saint-Evremond que l'air galant «est ce qui achève les honnêtes gens et

les rend aimables [46].»

Madame était née «avec des dispositions galantes», dit la comtesse de La Fayette; Madame était «naturellement galante», dit l'abbé de Choisy. Cela veut dire que Madame était polie, enjouée, agréable et qu'elle aimait à se montrer telle, en toute rencontre, à ses risques et périls,  bien  entendu.  Les  galants  et  les  galantes  avaient  leurs modèles,  leurs  parangons,  dans  les  princes  et  les  princesses  des tragédies  et  des  romans;  c'était  leur  affaire  d'accorder  des sentiments délicats et quasi héroïques avec les brutalités de la vie et les fragilités de la nature.

Madame  aurait  aimé  à  entretenir  avec  le  Roi  un  commerce  de  ce genre,  mais  il  lui  échappa  vite,  par  l'effet  de  sa  complexion amoureuse et faute de s'en tenir aux plaisirs de l'esprit. Elle trouva, par contre, en M. de Guiche un homme entêté de galanterie. M. de Guiche,  fils  du  maréchal  de  Gramont,  était  un  compagnon  de jeunesse de Monsieur qu'il traitait avec un sans-façon dont on peut juger par ce que la grande Mademoiselle rapporte d'un bal donné à Lyon, en 1658, par le maréchal de Villeroi.

«Le comte de Guiche, dit-elle, y étoit, lequel, faisant semblant de ne pas nous connoître, tirailla fort Monsieur dans la danse et lui donna des coups de pied au cul. Cette familiarité me parut assez grande; je n'en  dis  mot,  parce  que  je  savois  bien  que  cela  n'eût  pas  plu  à

Monsieur, qui trouvoit tout bon du comte de Guiche [47].»

M. de Guiche qui, avec une jolie figure et un esprit cultivé,  donnait dans tous les travers à la mode, se faisait devant les dames la mine d'un vrai berger et d'un parfait héros de roman. C'est par là qu'il plut à la jeune princesse qui ne semble pas avoir été attirée vers lui par des influences plus secrètes et plus irrésistibles. Depuis le moment où,  répétant  dans  un  ballet  avec  Madame,  il  s'écria,  à  peu  près

comme  Mascarille,  «au  voleur!  au  voleur  [48]!»  jusqu'au  jour  où, déguisé en laquais, il fit ses adieux à sa maîtresse et tomba évanoui dans la cour du Louvre, le comte de Guiche se conduisit en parfait amant,  plein  à  la  fois  d'audace  et  de  respect,  imaginant  les rencontres les plus singulières, prenant les travestissements les plus étranges, portant sur son cœur le portrait de sa dame, sur lequel, à la guerre, venaient s'aplatir les balles, bravant les disgrâces, parlant peut-être  un  peu  trop,  défaut  auquel  les  chevaliers  errants  eux-mêmes  sont  sujets,  se  jetant  dans  tous  les  périls,  jaloux  jusqu'à perdre  la  raison  et  surtout,  ce  qui  était  le  grand  point,  écrivant  des lettres. Il en faisait des volumes et nous devinerons tout à l'heure de quel  style  elles  étaient.  Madame  les  lisait  sans  trop  s'en  cacher  et trouvait  de  temps  en  temps  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  jeter dans les dernières extrémités du désespoir un chevalier si terrible et si soumis. Est-ce là tout? Je le crois.

M. de Guiche, sachons-le bien, professait un grand dégoût pour les réalités de l'amour; cela ne prouverait rien, car ce dégoût-là est de ceux qu'on surmonte à l'occasion. Mais on disait que M. de Guiche avait  de  bonnes  raisons  pour  s'y  tenir.  C'étaient  des  dames  de  la Cour qui parlaient ainsi, mesdames de Motteville et de Sévigné. Et

que ne disaient pas les libellistes et les chansonniers!  [49]. «Guiche, disaient-ils, ne fait que patrouiller.» Patrouiller,  vous  entendez  bien, faire quelques reconnaissances dans le pays du Tendre, mais sans

pousser loin ni forcer de places [50].

On en contait bien d'autres. Si ce sont là des choses qu'on dit sans savoir, on ne les dit pourtant pas de tout le monde. On n'avait pas dit cela de Henri IV, enfin! Et il fallait que M. de Guiche eût la figure d'un amoureux transi.

C'était  le  bel  air  d'ailleurs,  quand  on  savait  le  relever  par  la  bonne mine  et  les  grandes  façons.  Alors  l'amour-propre  y  trouvait  son compte  et  c'est  cette  passion  que  M.  de  Guiche  était  porté  à satisfaire  de  préférence  à  toute  autre.  Il  vécut  d'amour-propre,  il mourut  d'amour-propre.  La  vanité  le  jetait  dans  toutes  les affectations  à  la  mode.  A  une  époque  peu  éloignée  de  celle  où  il aimait  Madame,  la  marquise  de  Sévigné  nous  le  dessine  d'un  trait dans  un  petit  tableau  joliment  crayonné  sur  nature  pendant  une représentation de Bajazet:

«Tout le bel air étoit sur le théâtre. M. le marquis de Villeroi avoit un habit de bal, le comte de Guiche ceinturé comme son esprit, tout le

reste en bandits [51].»

Mademoiselle de Scudéry et le comte de Bussy-Rabutin, excellents juges, nous apprennent qu'il poussait l'affectation en écrivant jusqu'à se  rendre  incompréhensible:  «Comme  il  est  fort  obscur  dans  ses lettres,  je  n'ose  assurer  ce  qu'il  veut  dire.—C'est  proprement  un entortillement  d'esprit  que  ses  expressions,  et  surtout  dans  ses lettres; il n'est presque pas possible d'entendre ce qu'il écrit.»

Il  s'agit  de  lettres  d'amitié.  On  peut  croire  que  ses  lettres  d'amour étaient  plus  inconcevables  encore  et  que  l'ithos  et  le  pathos  n'y manquaient  pas.  Madame,  jeune  comme  elle  était,  dut  les  trouver fort  belles,  car  la  jeunesse  est  portée  à  admirer  ce  qu'elle  ne comprend pas; et il est croyable qu'elle put les lire sans rougir, tant elles  étaient  hors  de  la  nature.  Si  ces  miraculeuses  épîtres  sont

perdues [52], il reste, pour nous en donner une idée, la lettre de Don Quichotte  à  Dulcinée  du  Toboso.  M.  de  Guiche  travaillait  sur  ce modèle  et  ce  qui  prouve  qu'il  y  faisait  effort,  c'est  qu'il  écrivait  fort bien dès qu'il ne se surveillait plus. Nous avons de lui des Mémoires concernant les Provinces-Unies et une Relation du passage du Rhin, qu'on  lit  avec  le  plaisir  que  donne  un  style  vif,  clair  et  facile.  La relation,  il  la  fit  au  galop  et  n'eut  point  le  temps  de  la  gâter.  Quant aux Mémoires,  il  ne  les  écrivit  pas  pour  ses  contemporains.  Un  tel détachement  porte  souvent  bonheur  aux  écrivains,  et  c'est  à  cette disposition d'esprit qu'on doit de bien aimables chefs-d'œuvre.

D'ailleurs, il s'oubliait parfois. «J'ai vu deux fois ce comte (de Guiche) chez M. de La Rochefoucauld, dit madame de Sévigné; il me paroit

avoir bien de l'esprit, et il étoit moins surnaturel qu'à l'ordinaire  [53].» Elle dit ailleurs, en parlant de lui: «Nous avons fort causé», ce qui, de  la  part  d'une  telle  femme,  est  en  quatre  mots,  un  assez  joli

compliment [54].

Nous avons vu ce qu'était la galanterie de cour au     e XVII siècle et ce que  pouvait  être  en  particulier  celle  de  M.  de  Guiche.  Lisez,  ainsi avertis, le roman (c'est le mot) qu'il eut avec Madame et que je ne raconterai  pas,  parce  que  ces  notes  sont  destinées  à  faciliter  la lecture du livre que je publie et non à la rendre inutile. Vous verrez, dans  ce  livre,  qu'au  mois  d'avril  1662  M.  de  Guiche  quitta  la  Cour pour  aller  se  battre  en  Lorraine  d'où  il  partit  pour  la  Pologne.  Ce voyage va nous arrêter un moment, et, bien que je n'aie pas du tout l'intention  d'écrire  la  vie  ni  même  une  partie  de  la  vie  de  M.  de Guiche,  j'introduis  cet  épisode  dans  mes  notes  pour  le  plaisir  de publier deux lettres intéressantes. M. de Guiche donc partit pour la Pologne  à  la  fin  de  1663.  Il  portait  son  épée  de  gentilhomme  à  ce peuple catholique dont la Reine était cette Marie de Gonzague qui, française  de  naissance  et  de  sentiments,  s'efforçait,  malgré  les Palatins, d'assurer la survivance de la couronne de Pologne au duc d'Enghien,  fils  du  grand  Condé.  Elle  faisait  subir  son  impérieuse influence  au  roi  son  mari,  Jean-Casimir,  qui  l'aimait.  C'était  un cardinal  et  un  jésuite  relevé  de  ses  vœux,  assez  bon  homme, raisonnable et prudent. Sous son règne, les Suédois avaient occupé Varsovie, mais il les en avait chassés à la tête des Palatins en 1660: l'union, si rare, de la noblesse et du roi avait sauvé la Pologne; mais, dans l'automne de 1663, Jean-Casimir franchissait le Dnieper, pour combattre  les  Moscovites  et  sa  propre  armée  qui  s'était  tournée contre lui avec Lubomirski.

Le  comte  de  Guiche  et  son  jeune  frère  le  comte  de  Louvigny arrivèrent  à  Varsovie  au  mois  de  novembre.  Voici  en  quels  termes Marie de Gonzague instruisit de leur arrivée le maréchal de Gramont leur père:

«Ce 16 novembre [1663].

«MR le comte de Guiche est si résolu d'aller trouver le roy par delà le Boristène, qu'il voudroit partir dès aujourd'huy, s'il n'estoit retenu par la foule des banquets que tout le monde lui veut faire. Il vous escrira le destail de seluy que M. Rey lui a fait il y a deux jours, où le vin de Tocaie ne fut pas oublié. M. le comte de Louvigni s'en est trouvé un peu incomodé. Je leurs doneray des gardes pour les premiers affin qu'ils n'en boivent plus tant, se vin estant d'une forse extraordinaire.

«Jusques  astheure,  ils  ont  gagné  le  cœur  de  tous  les  Polonois  qui les  on  veus.  Seluy  que  j'avois  envoyé  quérir  pour  les  conduire  est arivé et il se rancontre encore une ocasion très sure. Le palatin de Sandomirie,  ne  pouvant,  à  cause  de  sa  maladie,  aler  à  l'armée, donne  toutes  ses  compagnies,  qu'il  avoit  gardés  pour  lui  servir d'escorte,  à  son  nepveu  le  duc  de  Aisniowicj  qui  i  va,  tellement qu'avec  selles  de  Niesabitouski,  qui  est  le  nom  de  selui  qui  est  isy lieutenant  de  la  segonde  compagnie  d'hussards  du  roy,  ils  feront près de huit cens chevaux, et avec tous les soins que je prans pour toutes  les  autres  comodités  dont  ils  auront  besoin,  je  suis  asurée qu'ils  oront  des  difficultés  et  peines  extrêmes  et  ils  n'ariveront  qu'à Noël.  Je  ne  fais  point  de  doute  que  le  roy  Monseigneur  ne  les resoive  de  la  manière  qu'ils  méritent.  Je  ne  croi  pas  qu'il  se rancontre d'occasion avec le Moscovitte qu'environ ce tans là, parse qu'il  sera  besoin  de  la  gelée,  autrement  les  terres  seroient  trop humides  dans  se  tans  isy.  Ils  veulent  s'attacher  avec  M.  Garneski, lequel  je  priray  bien  fort  pourtant  de  ne  leur  point  permettre  de s'hasarder. Tout se qu'il y a de gens de condition, ils les ont visité et l'archevesque  i  a  envoié;  s'il  estoit  en  santé,  il  i  seroit  venu  lui

mesme. S'estoit l'évesque de Varmie [55] en France qui se resouvient de toutes les sivilités qu'il a reseus de vous à Paris. Mr le Nonse leur envoia  demander  audianse.  Mr  le  comte  de  Guiche  me  consulta dessus se qu'il devoit faire. Je luy conseillé de ne la pas refuser, me fondant sur ce que Mr de Lumbres, aiant demandé en France coume il se comporteroit avec lui et ne lui aiant point esté fait de response là  dessus  à  ce  qu'il  m'a  dit,  j'ai  creu  que  s'estoit  une  chosse  qu'on traittoit  de  rien,  et,  si  Mr  de  Lumbres  m'avoit  voulu  croire,  il  n'oroit point  desisté  de  le  visiter,  me  persuadant  que  vostre  roy  qui  est  si habile et si diligent n'oroit point manqué de lui comander de rompre tout comerse s'il avoit jeugé que sela fût de son intérest. Dessus se fondement, j'ai creu que, s'il refusoit l'audianse de se nonce, que les Polonois  s'en  scandaliseroient  grandement.  S'est  dont  moi  qui  suis chargée  de  toutes  leurs  conduitte  et  je  me  fortifie  de  plus  en  plus que j'orai trouvé les vrais sentimans du roy son maistre. Ils partiront lundy.  Je  suis  assuré  qu'ils  seront  fort  diligens  de  vous  escrire  par toutes les ocasions. Pour moi, je n'en manquerai pas une, quand j'en saurai des nouvelles, de vous les faire sçavoir. J'asure isy madame la duchesse de Gramont leur mère que tant qu'ils seront en Pologne, je  tiendrai  sa  place  auprès  d'eux.  Si  la  poste  du  Roy  arive  devant que sette letre se ferme, je vous manderai toutes les nouvelles. Je me trouve un peu mal depuis six jours.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramond.»

Quatre mois plus tard, Marie de Gonzague mandait au maréchal la belle conduite de ses fils. Voici la lettre qu'elle lui écrivit à ce sujet:

«Ce 14 mars [1644]

«La  pene  ou  j'estois  le  dernier  ordinaire  de  n'avoir  point  des nouvelles de l'armée n'est pas diminuée pour en avoir resu puisque vous  aprendrés  des  lettres  que  je  vous  anvoie  que  le  roy  et  toute l'armée s'alloient joindre à selles de Lithuanie pour ensuitte prendre les  résolutions  que  l'on  jugera  à  propos  sur  l'aproche  de  deux généraux moscovittes. Vous croirés facilement l'inquiétude où je me trouve  de  l'événement  d'une  bataille  qu'aparament  l'on  voudra  et qu'on  sera  aubligé  d'hasarder  et  qui  me  paroist  absolument nésessaire  pour  finir  sette  guerre.  Quand  vous  saurés  se  que  les contes de Guiche et de Louvigni ont fait à deux assaut qui ont esté donné  à  une  plase  que  j'aurois  bien  voulu  qui  n'eust  point  esté assiégé, vous aurés grand sujet de remersier Dieu de se qu'il les a conservés, l'aisné ayant esté suivi de son cadet dans tous les lieux les  plus  périlleux,  à  la  grande  admiration  des  Polonois.  Le  roy Monseigneur ne se peut lasser de m'en dire du bien. Il les fit appeller plusieurs  fois  sans  qu'ils  voulussent  rien  escouter.  Je  ne  vous  puis dire combien ils mettent en réputation la nation fransoise et sur tout leur roy, auprès duquel on dit qu'il a esté nourri. Mes soins pour eux ogmentent ancore mes penes, craignant que, si on vient à quelque combat,  ils  ne  se  hasardent  trop.  Les  Polonois  ont  acoustumé toujours de battre les Moscovittes avec bien peu de perte, mes qui peut savoir se que Dieu a résolu sette fois isi. Pour moi, je suis d'un naturel  à  prendre  toujours  toutes  chosses  au  pis  et  je  souffre  bien souvent  en  imagination  se  qui  n'arive  jamés.  Plusieurs  croient  que les  Moscovittes  n'hasarderont  pas  une  bataille,  n'aiant  dans  tous leurs péis que se qu'ils ont ramassé de troupes et qu'ils conduisent par  forse,  et  qu'en  présance  des  deux  armées,  ils  demanderont  à tretter, et je veux croire que le roy Monseigneur acseptera le parti le plus doux, s'ils se veulent mettre à la raison, estant fort nécessaire pour  lui  de  ne  point  aussi  hasarder  ses  troupes,  sur  tout  ayans  les Turc si proches de nos frontières. Je prie Me la comtesse de Guiche de faire prier Dieu par toutes les bonnes personnes qu'elle connoist. Ses  afféres  seront  finis  aparament  devant  que  vous  receviés  sette lettre; més, comme tout est présent à Dieu, les prières qu'on fera lui sont desjà conus.

«Mon cousin Monsieur le Maral duc de Gramont.»

Ces deux lettres, qui n'étaient point connues et que je publie sur les originaux écrits de la main de Marie de Gonzague et signés de son

monogramme  [56],  nous  fournissent  assez  à  propos  un  trait  du caractère de M. de Guiche. Je veux parler de cette bravoure furieuse qu'il  avait  précédemment  montrée  en  Flandre,  qu'il  devait  montrer plus  tard  au  passage  du  Rhin  et  dont  il  étonna  les  Polonais.  Ces grands  coups  reçus  et  donnés  entraient  dans  la  pratique  de  la galanterie. Les romans et les tragédies du temps nous font connaître que l'on n'était point un parfait amant, que l'on n'était point un prince aimable sans «se baigner dans le sang des ennemis» et «se couvrir de  funérailles».  Peu  importait  le  sujet  de  la  querelle;  les  blessures étaient  tout.  M.  de  Guiche  en  avait  une  magnifique  à  la  main.  Elle

servit à Madame à le reconnaître, une nuit qu'il était masqué [57].

Sa conduite en Pologne ne laissa pas d'avancer ses affaires dans le cœur de Madame. Elle en fut instruite à un souper du roi, non par la lettre qu'on vient de lire, mais par des récits plus alarmants. Elle «en fut si saisie, dit la comtesse de La Fayette, qu'elle fut heureuse que l'attention  que  tout  le  monde  avoit  pour  la  relation  empêchât  de

remarquer le trouble où elle étoit [58]».

La guerre des Polonais et des Moscovites ne se termina qu'en 1667; mais le comte de Guiche était de retour en France dès l'été de 1664. Il  y  resta  dix  mois  pendant  lesquels  il  vit  Madame  à  la  dérobée, comme le raconte madame de La Fayette. Puis il fut «exilé pour la troisième fois et s'en alla en Hollande finir les aventures du roman. La  passion  qu'il  a  eue  pour  Madame  lui  avoit  attiré  de  grands malheurs; mais la vanité, dont il ne paroissoit que trop susceptible,

lui en avoit sans doute ôté toute l'amertume [59].»

C'est madame de Motteville qui parle ainsi, en personne sensée. M. de Guiche, si occupé qu'il fût de cette maîtresse qu'il ne devait plus revoir, se donnait beaucoup de peine pour étonner les Hollandais. Il se promenait à cet effet, à La Haye, en habit de carnaval. Le roman, voyez-vous, était fini.

Il  en  recommença  un  autre  à  son  retour  en  France.  Dix-huit  mois après  la  mort  de  Madame,  le  comte  de  Guiche  faisait  de  belles lettres  et  de  beaux  discours  à  madame  de  Brissac.  Madame  de Sévigné  nous  apprend  que  c'était  «en  tout  bien  et  en  tout

honneur  [60]».  Madame  de  Brissac  était  toujours  chez  elle,  et  M.  de Guiche  n'en  sortait  pas.  Mais  cela  ne  donnait  pas  lieu  à  la médisance.  C'est  encore  madame  de  Sévigné  qui  nous  l'apprend: «Ils  sont  tellement  sophistiqués  tous  deux,  qu'on  ne  croit  rien  de grossier à leur amour et l'on croit qu'ils ont chacun leur raison d'être

honnêtes [61].»

Le  chansonnier  croit  au  contraire  que  l'empêchement  n'était  que d'un côté et que madame de Brissac finit par congédier un amant si respectueux:




Le pauvre comte de Guiche

Trousse ses quilles et son sac;

Il faudra bien qu'il déniche

De chez la nymphe Brissac.

Il a gâté son affaire

Pour n'avoir jamais su faire

Ce que fait, ce que défend

L'archevêque de Rouen [62].

 

Ce  fut  le  dernier  roman  de  M.  de  Guiche.  Il  mourut  à  Creutznach, dans le Palatinat du Rhin, le 29 novembre 1673, à l'âge de trente-six ans.

«Il  voulait  maîtriser  toujours  et  décider  souverainement  de  tout, lorsqu'il  convenoit  uniquement  d'écouter  et  d'être  souple:  ce  qui  lui attira une envie générale, et enfin une sorte d'éloignement de la part du Roi, qui lui tourna la tête et ensuite lui donna la mort, car il ne put

tenir à nombre de dégoûts réitérés [63].»

Voilà  quel  homme  c'était  et  comment  il  aimait.  Il  est  des  choses secrètes et cachées par leur nature même. Je ne veux pas avoir l'air de  savoir  ce  qu'on  ne  sait  jamais,  mais  en  vérité,  les  apparences, puisqu'il  faut  s'y  tenir,  sont  favorables  à  Madame,  et,  en  ce  qui  la concerne, le meilleur à croire est aussi le plus croyable.

Madame de La Fayette, il est vrai, donne à sourire quand elle dit que des entrevues périlleuses «se passoient à se moquer de Monsieur et

à  d'autres  plaisanteries  semblables  [64]».  Mais  cet  enfantillage  est bien  dans  la  nature  de  ce  comte  de  Guiche  si  gâté  par  le  respect humain et la vanité. Quand cet Amadis quittait sa cuirasse, il jouait comme  un  écolier  et  s'amusait  de  bon  cœur  aux  espiègleries  les plus  enfantines.  Et  que  dit  ce  terrible  libelle  qui  fut  imprimé  en

Hollande et empêcha Madame de dormir [65]? Il dit qu'au moment le plus  critique  de  sa  passion  pour  Madame,  M.  de  Guiche,  revenu d'exil,  s'amusait,  de  concert  avec  elle,  à  mettre  de  l'encre  dans  les bénitiers  pour  que  Monsieur  se  barbouillât  la  main  et  le  visage. Madame  de  La  Fayette  avait  l'esprit  trop  sérieux  pour  entrer  dans ces  gaietés,  qui  contrastent,  il  faut  l'avouer,  avec  le  galant  et  le tendre, mais sont tout à fait innocentes.

Puis  conviendrait-il  qu'on  fût  plus  sévère  que  Bossuet?  Et  ne  me permettra-t-on  pas  de  prendre  en  cette  occasion  un  peu  de  cette magnanime indulgence que tout ce grand     e XVII siècle, marquises et prélats, accordaient à d'élégantes faiblesses? N'est-on point tenté de dire avec l'Œnone de Racine:

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Je  n'ai  point,  comme  M.  Feuillet,  que  vous  allez  connaître  [66],  le cœur  à  dire  des  duretés.  Encore  disait-il  les  siennes  à  Madame, dans l'exercice de son ministère, quand elle était vivante et pouvait les entendre. Dès que nous rentrerons dans le temps présent nous ne relâcherons rien de la plus stricte morale; mais pourquoi froncer le sourcil quand il s'agit des dames du temps jadis? Ce qui est fait est fait.

Cette  jeune  princesse  ne  s'en  fit  pas  moins  un  grand  tort  par  ses étourderies, et ce que le public apprit de ses aventures avec M. de Guiche  fut  matière  à  calomnie.  Ceci  m'amène  à  compléter  sur  un point  le  récit  de  madame  de  La  Fayette.  Elle  dit  que  toute  cette affaire  de  Guiche  fit  un  bruit  fâcheux.  Il  y  avait  là-dessus  une anecdote que Madame ne lui fit point écrire, non qu'elle l'eût oubliée, mais plutôt parce que le souvenir lui en était pénible et qu'elle voulait l'étouffer.  C'était  celui  d'un  manuscrit  intitulé: Les  Amours  de Madame et du comte de Guiche, qui courait Paris et s'imprimait en Hollande.  Elle  chargea  M.  de  Cosnac,  évêque  de  Valence,  d'en avertir Monsieur, pensant bien qu'il ne manquerait pas de gens pour le  faire  avec  moins  d'adresse  ou  de  charité.  En  effet,  l'évêque  de Valence fut devancé. Mais Madame avait à cœur de faire disparaître l'édition. Cosnac la fit racheter par l'intermédiaire de Charles Patin, fils  du  célèbre  médecin  Guy  Patin.  Madame  en  était  quitte  pour  la peur;  du  moins,  elle  croyait  l'être,  mais  quelques  exemplaires  du libelle furent conservés et le texte reparut en 1754 sous le titre de La Princesse ou les amours de Madame dans l'Histoire amoureuse de

Bussy-Rabutin [67] qui n'en était pas l'auteur mais à qui sa mauvaise réputation le fit attribuer.

Ce  petit  ouvrage,  dont  vous  avez  lu  plus  haut  quelques  lignes,  est d'un ton décent et fort poli. L'auteur connaissait assurément le comte de Guiche qu'il représente comme un personnage affecté et comme

un  amant  nuageux.  Il  fait  parler  Montalais  [68]  avec  un  grand  air  de vérité  et  donne  à  Madame  une  coquetterie  naïve  et  facile,  un  goût d'aimer, une douceur fine qui ne vont point à l'encontre de ce qu'on sait mais qui vont bien au delà.

Nous  avons  d'autres  témoins  (si  tant  est  qu'il  y  ait  des  témoins  en ces sortes de choses). Madame de Motteville nous apprend que la Reine mère, «qui condamnoit la conduite apparente de Madame, la croyoit  en  effet  pleine  d'innocence.»  Cette  bonne  dame  de Motteville,  sévère  comme  sa  maîtresse  pour  les  «jeunes  erreurs», ne  voyait  du  moins  dans  le  passé  de  Madame  «rien  de  criminel». Madame  de  La  Fayette,  aussi  croyable  et  mieux  avertie,  fait entendre  suffisamment  que  les  galanteries  de  Madame  restèrent dans l'innocence. Car, après les avoir racontées, elle rapporte cette parole d'Henriette, mourante et se sentant mourir, au duc d'Orléans son mari: «Je ne vous ai jamais manqué.»

Le marquis de Vardes était beaucoup plus dangereux que son ami le comte  de  Guiche.  Vardes,  fils  de  cette  belle  comtesse  de  Moret qu'aima Henri IV, n'était plus de la première jeunesse aux environs de  1663,  ayant  été  nommé  mestre  de  camp  en  1646,  mais  il  était encore  et  pour  longtemps  «l'homme  de  France  le  mieux  fait  et  le plus aimable»: Cosnac le dit en propres termes. Puis il avait l'esprit naturellement  agréable.  La  «merveille  aux  cheveux  blonds»,  la mystique  princesse  de  Conti  l'écouta  presque,  elle  qui  n'avait  pas écouté le Roi. La belle et sage duchesse de Roquelaure «lui accorda tout,  mais  seulement  pour  lui  plaire»,  à  ce  qu'assure  Conrart.  La comtesse de Soissons devint folle de lui et ne put s'en lasser. Quand il se déclara à Madame, elle l'écouta avec trop d'indulgence. Elle en fit elle-même l'aveu. Elle avait, dit la comtesse de La Fayette, «une inclination plus naturelle pour lui que pour le comte de Guiche». Je le crois, certes, bien! C'était un merveilleux séducteur que ce Vardes et le grand sorcier des ruelles.

Pourtant  elle  ne  lui  permit  pas  de  rompre  avec  la  comtesse  de Soissons et bientôt elle rompit avec lui, indignée de ses trahisons. Il lui  en  avait  fait,  et  des  plus  noires.  Cet  homme  était  doué  pour  le mensonge  d'une  aptitude  vraiment  merveilleuse.  L'Euphorbe  de Corneille est la droiture même auprès de Vardes qui trahit son ami, ses maîtresses, son Roi, Madame et soi-même. Car il finit par être sa propre dupe et se fit chasser.

Pendant  son  exil  de  dix-neuf  ans  dans  son  petit  gouvernement d'Aigues-Mortes,  il  fit  les  délices  de  la  noblesse  de  Provence.  A cinquante  ans,  il  se  fit  aimer  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans, mademoiselle  de  Toiras,  qu'il  désespéra  par  son  inconstance. Madame  de  Sévigné  l'admirait  malgré  elle.  Quand  Louvois,  le sombre Louvois, passa en Provence, Vardes l'ensorcela comme les autres et par lui obtint son rappel. «Il arriva (à la Cour) avec une tête

unique en son espèce et un vieux justaucorps à brevet [69] comme on en portait en l'an 1663. Oui, il y a de cela vingt ans (c'est madame de  Sévigné  qui  parle);  cette  mode  ne  se  voyoit  plus  que  dans  les portraits de famille. Le roi lui-même ne put garder son sérieux, et se prit à rire en le voyant. «Ah! Sire, s'écria de Vardes, dont l'esprit étoit toujours  de  mode,  quand  on  est  assez  misérable  pour  être  éloigné de vous, on n'est pas seulement malheureux, on est ridicule.» Le roi fit  appeler  le  Dauphin  et  le  présenta  à  Vardes  comme  un  jeune courtisan.  Vardes  le  reconnut  et  le  salua.  Le  roi  lui  dit  en  riant: «Vardes, voilà une sottise: vous savez bien qu'on ne salue personne devant moi.» M. de Vardes du même ton: «Sire, je ne sais plus rien, j'ai tout oublié; il faut que Votre Majesté me pardonne jusqu'à trente sottises.—Eh  bien!  je  le  veux,  dit  le  Roi;  reste  à  vingt-neuf.»...  De

Vardes, toujours de Vardes, c'est l'évangile du jour [70].»

Il reprit rang, donna le ton, fit la mode, et mourut à soixante-dix ans, charmant.  Ce  n'est  pas  avec  un  homme  comme  Vardes  qu'une femme peut sans danger «avoir l'air de demander le cœur».

VI. DE LA VIE DE MADAME A PARTIR DU

PRINTEMPS 

DE MIL SIX CENT SOIXANTE CINQ, ÉPOQUE A

LAQUELLE 

S'ARRÊTE LE RÉCIT DE MADAME DE LA

FAYETTE.

 

Le  récit  de  la  comtesse  de  La  Fayette  s'arrête  court  (nous  l'avons dit)  au  printemps  de  1665  sur  la  dernière  entrevue  du  comte  de Guiche et de la Princesse. On pourrait le regretter pour la gloire de Madame dont la pensée prenait dès lors plus de gravité, de sagesse et  d'étendue;  mais  le  cahier  abandonné  était  si  bien  destiné  à recevoir  des  récits  de  galanteries,  qu'on  conçoit  qu'il  ait  été  laissé précisément dans le temps où la vie de Madame ne fournissait plus de sujets de ce genre. Il était complet. Qu'après le départ du comte de  Guiche,  Monsieur,  entré  brusquement  dans  le  cabinet  de Madame, l'ait trouvée «ayant un petit portrait du duc de Luxembourg dans  la  main  et  une  lettre  de  lui  devant  elle»,  comme  le  dit  le

libelliste [71], c'est une aventure qui fit peu de bruit dans une Cour où tout se savait. Pour retourner le proverbe, à voir si peu de fumée, on ne  peut  croire  qu'il  y  eut  grand  feu.  Et,  si  Madame  dansa  en  1668 des contredanses avec son jeune neveu de la main gauche, le duc

de Monmouth  [72],  âgé  alors  de  dix-neuf  ans,  il  nous  est  impossible de  voir  en  cela  l'indice  d'une  intrigue.  Monsieur,  averti  par  le chevalier de Lorraine, se plaignit bien haut. Mais on récusera le juge et le témoin.

Au  côté  d'un  mari  sot,  jaloux  et  tracassier,  la  vie  d'Henriette  fut frivole,  sa  vie,  mais  non  son  âme.  Elle  avait  dans  l'esprit  plus d'étendue et de solidité que n'en feraient soupçonner les jolis riens et les dangereuses fantaisies de sa première jeunesse. Elle devinait les  hommes  avec  une  rare  pénétration.  Nous  avons  vu  qu'elle reconnut  fort  bien  le  vrai  fonds  égoïste  et  médiocre  de  Louis  XIV.

Elle  savait  exactement  que  penser  de  «la  fausse  capacité  [73]»  de Villeroi.  Elle  savait  placer  sûrement  sa  confiance.  Sa  discrétion, attestée par Bossuet et par madame de La Fayette, la rendait propre aux  affaires.  Si  elle  y  faillit  une  fois,  à  notre  connaissance,  en montrant  à  un  homme  sans  foi,  mais  si  séduisant,  des  lettres confidentielles du roi d'Angleterre, elle avait du moins alors l'excuse d'une  extrême  jeunesse  et  d'une  grande  inexpérience.  Le  premier aumônier  de  Monsieur,  Daniel  de  Cosnac,  évêque  de  Valence,  la considère, dans ses Mémoires,  comme  une  personne  fidèle  et  très sûre.

L'évêque de Valence, ambitieux et honnête, avait le caractère de ces grands serviteurs des princes, de ces fiers domestiques dévoués à leur maître et hautains avec lui, gens qu'on vit à l'œuvre sous Henri IV  et  Louis  XIII,  et  qui  se  faisaient  rares  depuis  lors.  Il  s'obstina longtemps à faire de Monsieur un homme d'État. Par là, il déplut au Roi, qui n'aimait pas à voir son frère si bien conseillé, et il déplut à Monsieur  dont  il  contrariait  la  paresse  et  les  vices.  Mais  Henriette entrait  dans  les  projets  de  ce  politique  en  camail  et  elle  le  mettait dans la confidence de ses propres affaires. Elle ne put faire qu'il ne fût chassé par Monsieur et exilé dans son diocèse par le Roi, mais elle continua de correspondre avec lui. Une grande affaire l'occupait, le rétablissement du catholicisme en Angleterre. Elle prenait en main avec  les  deux  rois  cette  vaste  intrigue  et  elle  comptait  y  employer l'évêque  de  Valence,  pour  qui  elle  avait  déjà  obtenu,  sans  le nommer,  le  chapeau  de  cardinal.  Tout  cela  resta  en  projet  et  en imagination,  mais  Henriette,  par  le  voyage  de  Douvres,  prit  une grande part à la diplomatie de son temps.

Louis  XIV,  voulant  détacher  Charles  II  de  la  triple-alliance,  choisit pour  médiatrice  entre  les  deux  rois  de  France  et  d'Angleterre  la

duchesse d'Orléans «lien naturel» de leur union [74]. Madame passa à  Douvres  et  y  rencontra  comme  par  hasard  Charles  II  son  frère. Elle rapporta de ce voyage un traité secret qui servit de base à des négociations que l'éditeur du petit livre de madame de La Fayette n'a pas à suivre.

Au  milieu  de  ces  occupations,  Madame  souffrait  beaucoup  de l'humeur  jalouse  et  tracassière  de  son  mari.  On  dit  même  que  le voyage  de  Douvres  avait  pour  elle  un  autre  intérêt  que  celui  des deux couronnes et qu'elle poursuivait en le faisant un but secret et domestique  qui  ne  fut  point  atteint,  celui  d'obtenir  de  son  frère  un asile  à  la  cour  d'Angleterre  pour  y  vivre  séparée  de  son  mari.  On trouvera,  dans  notre  texte,  entre  crochets  et  en  italiques,  plusieurs fragments des Mémoires de mademoiselle de Montpensier qui, mis bout  à  bout,  donnent  une  idée  des  chagrins  qui  gâtèrent  les dernières années de la vie de Madame.

Mais on n'y trouvera rien qui se rapporte aux deux Bérénice, écrites, l'une et l'autre, en 1669. Madame de La Fayette, à supposer qu'elle eût  terminé  son  histoire,  n'y  aurait  peut-être  pas  parlé  du  tout  de cette  élégante  espièglerie  de  Madame,  qui  imagina  d'inspirer  en même  temps  au  vieux  Corneille  et  à  Racine  l'idée  de  la  même tragédie  et  qui  s'y  prit  avec  assez  d'adresse  pour  que  chacun  des poëtes  ignorât  quel  sujet  traitait  l'autre.  Ce  sujet  était  galant;  il  y fallait représenter Louis XIV sous le nom de Titus et Marie Mancini sous  celui  de  Bérénice.  Car  c'est  bien  cela  et  cela  seul  qu'on  peut voir dans l'invitus invitam dimisit. Et il est impossible au contraire d'y rien trouver qui rappelle les sentiments d'Henriette pour le Roi. On a reproché  à  Madame  d'avoir  fait  courir  au  vieux  Corneille  une fâcheuse  aventure  et  causé  une  mauvaise  pièce.  L'aventure  fut fâcheuse en effet pour Corneille; quant aux défauts de sa pièce, ils ne peuvent être imputés au sujet. On a dit qu'il était trop galant, mais il  n'y  avait  pas  de  sujets  trop  galants  pour  Corneille  et  les  autres poëtes du Palais-Cardinal. Ceux-là ne séparaient point l'héroïque du tendre.  D'ailleurs  l'auteur  vieilli  de Cinna  faisait  depuis  quelque temps de mauvaises pièces sans que Madame s'en mêlât. Attila est de  1667  et Pulchérie  de  1672.  La  tragédie  de Tite  et  Bérénice, venue dans l'intervalle, ne vaut ni plus ni moins. Madame ne devinait peut-être pas que la Bérénice de Corneille, démodée avant que de naître,  attesterait  le  déclin  d'un  illustre  vieillard,  tandis  que  la Bérénice  de  Racine  serait  une  élégie  belle  comme  l'amour,  noble comme  la  douleur  et  touchante  comme  la  vie.  Au  contraire,  si, caressée  par  les  louanges  délicates  que  le  plus  jeune  et  le  mieux

doué  des  deux  poëtes  lui  avait  données  [75],  si,  se  rappelant  les larmes  qu'elle  avait  versées  en  écoutant Andromaque,  elle  désira

que le duel [76] préparé par sa ruse spirituelle se terminât à l'avantage de Racine, on ne la blâmera pas d'avoir mis ses souhaits du côté de la poésie la plus humaine, la plus touchante, la plus vraie et la plus belle.  Je  ne  parle  ici  des  deux Bérénice  que  pour  rappeler  que Madame  avait  l'esprit  très  cultivé.  «On  savoit,  lui  dit  Racine,  en 1667,  dans  l'épître  dédicatoire  d'Andromaque,  on  savoit  que  Votre Altesse  Royale  avoit  daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma tragédie.»  Cela  veut  dire,  non  qu'elle  aida  véritablement  le  poëte, mais  que,  parfois,  au  milieu  des  divertissements,  elle  s'occupait  de beaux vers et de hautes pensées. Bossuet nous apprend que, dans un âge un peu plus avancé, elle se plaisait aux livres d'histoire.

 

VII. DE LA MORT DE MADAME.

Ce fut au retour de l'entrevue de Douvres que Madame mourut. On la  crut  victime  d'un  crime  et  l'indignation  publique  désigna  les coupables. On nomma le chevalier de Lorraine et un homme de sa bande,  d'Effiat.  On  sait  que  le  chevalier  de  Lorraine,  beau  comme Maugiron,  audacieux,  fier,  «un  vrai  Guizard»,  dit  Saint-Simon,  avait pris à la cour de Monsieur la place de Madame. Celle-ci supportait mal ces étranges rivalités. Le roi exila le chevalier de Lorraine; on dit que  ce  fut  à  la  prière  de  Madame;  elle  s'en  défendit;  on  devait  la

croire, car elle n'était pas menteuse, mais on ne la crut pas [77], et le chevalier put emporter en exil la pensée intolérable qu'il était chassé par  une  femme.  Il  s'en  alla  dans  cette  Italie,  considérée  depuis  les Borgia  comme  la  terre  classique  des  poisons;  Monsieur,  qui  s'était évanoui  comme  une  femme  à  la  nouvelle  qu'il  perdait  le  chevalier, avait d'Effiat auprès de lui comme premier écuyer.

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  naître  le  soupçon, vraisemblable  malheureusement,  d'un  horrible  drame  domestique. Madame l'avait eu la première.

Voici  quel  était  le  véritable  état  des  choses.  Le  29  juin  1670, Madame écrivit à la Princesse palatine qui lui était désignée comme médiatrice  entre  le  duc  d'Orléans  et  elle.  La  Palatine,  sœur  de  la reine de Pologne que nous avons vue recevoir M. de Guiche, était devenue,  par  l'effet  de  l'âge,  fort  respectable  et  de  bon  conseil. Mazarin  avait  raison  de  dire  que  le  temps  est  un  galant  homme. Cette lettre nous apprend que Monsieur, de plus en plus aigri contre Madame,  avait  mis  trois  conditions  à  son  raccommodement.  Les deux premières étaient relatives au désir qu'il avait de se mettre en tiers dans les affaires de Madame et de Charles II et à la pension de son  fils  mort,  laquelle  il  voulait  toucher.  La  troisième,  qui  lui  tenait seule au cœur, était le rappel du chevalier de Lorraine. Et vraiment Madame,  qui  craignait  ce  retour,  n'était  pas  la  personne  qu'il  fallait pour l'obtenir. Elle avait négocié du moins pour que le chevalier fût honorablement  reçu  en  Angleterre.  Sur  les  deux  autres  points  elle avait  obtenu  à  peu  près  ce  que  Monsieur  demandait.  Mais  il  ne voulait  rien  entendre  qu'on  ne  lui  eût  rendu  son  chevalier.  Il querellait,  boudait,  menaçait.  Les  choses  étaient  au  pire.  Henriette, les ayant exposées à la Princesse palatine, ajouta: «L'on ne me fera

jamais rien faire à coups de bâton [78].»

Cette lettre, comme j'ai dit, est datée du 29 juin 1670.

Le même jour, Madame, ayant bu un verre d'eau de chicorée, sentit tout à coup une grande douleur à l'estomac, se crut empoisonnée, le dit et ne cessa de le croire pendant les neuf heures qui lui restaient à vivre.  Si  elle  n'en  parla  plus  à  la  fin,  ce  fut  par  soumission  à  son confesseur, le dur M. Feuillet, et parce que, chrétienne ardente, elle reportait toutes ses pensées sur l'éternité dont elle se sentait proche. Mais ses soupçons, loin de finir avec elle, se répandirent dans toute la  société,  et  la  rumeur  publique  fut  que  le  chevalier  de  Lorraine avait envoyé le poison et que d'Effiat avait mis ce poison dans l'eau de  chicorée.  Saint-Simon,  qui  n'a  point  en  la  cause  l'autorité  d'un témoin,  puisqu'il  naquit  cinq  ans  après  la  mort  de  Madame,  inséra

dans  ses Mémoires [79]  un  récit  très  circonstancié  de l'empoisonnement.  Ce  récit,  qui  présente  en  lui-même  de  graves

difficultés [80], ne dispense en aucune façon l'historien d'interroger les faits.  Les  relations  de  la  mort  de  Madame  sont  fort  nombreuses  et suffisamment  concordantes.  On  possède  en  outre  deux  procès-

verbaux d'autopsie [81].

A  l'aide  de  ces  documents,  M.  E.  Littré,  doublement  préparé  aux explorations de ce genre par ses connaissances médicales et par sa rigoureuse  méthode  de  critique  historique,  a  recherché  si  vraiment Madame  avait  été  empoisonnée.  La  dissertation  de  ce  savant, inspirée  par  une  bonne  foi  parfaite  et  conduite  avec  le  zèle  d'un esprit  curieux  et  sincère,  aboutit  à  une  négation  formelle.  On  la

trouvera dans le volume intitulé Médecine et Médecins [82] et, comme les  personnes  les  plus  étrangères  à  l'érudition  pourront  se  plaire  à ces  pages  ornées  de  littérature  et  empreintes  de  cette  sagesse affectueuse qui est le propre du vénérable vieillard qui les a écrites, notre désir serait d'y renvoyer simplement le lecteur; mais on est en droit  de  demander  au  plus  récent  éditeur  de  l'Histoire  d'Henriette d'Angleterre un précis de l'état actuel de la science relativement à la question  controversée  de  la  mort  de  Madame;  c'est  pourquoi  nous croyons devoir nous approprier les principaux arguments fournis par M.  Littré.  Le  lecteur  voudra  bien  tout  d'abord  lire  attentivement  la relation qu'il trouvera aux pages 123 et suivantes de ce volume; qu'il remarque ensuite:

1o  Que  l'eau  de  chicorée  [83]  fut  apprêtée  par  une  femme  sûre, madame  Desbordes,  cette  première  femme  de  chambre  «qui  était absolument à Madame».

2o Que madame Desbordes but de la même eau de chicorée et ne fut  pas  incommodée.  (Madame  de  La  Fayette  dit  bien  qu'on  lui  en apporta  un  verre,  mais  il  n'est  pas  croyable  qu'elle  ait  bu  avant  la

princesse, et on ne voit pas qu'elle ait bu après) [84].

3o  Que,  si  le  poison  n'était  pas  dans  la  bouteille,  il  n'était  pas  non plus  dans  le  verre,  car  madame  Desbordes  n'aurait  pas  versé  à boire  à  la  Princesse  dans  un  verre  enduit  sur  les  bords  d'une substance inconnue ou contenant au fond quelque poudre.

4o Que Madame, ayant bu, se prit le côté et dit: «Ah! quel point de côté! ah! quel mal!» Il faudrait donc supposer un poison capable de causer instantanément une vive douleur à l'estomac sans procurer à la bouche et à la gorge une sensation appréciable; or il n'y a pas de poison  semblable.  Les  alcalis  et  les  acides  concentrés  brûlent  la gorge;  l'arsenic  et  le  phosphore  ne  causent  point  une  douleur immédiate.  Quant  aux  poisons  foudroyants,  comme  ceux  de

Locuste [85], on n'en peut parler à propos d'une patiente qui subit neuf longues heures de torture.

Toutefois,  ces  preuves  négatives  ont,  malgré  leur  force,  un  vice  de nature.  Elles  sont  insuffisantes  par  cela  même  qu'elles  sont négatives. Ce n'est pas assez de dire comment Madame n'est pas morte; il faut dire, s'il se peut, comment elle est morte.

Si l'on interroge les médecins qui firent l'autopsie, ils répondent que Madame mourut «d'une trop grande effusion de bile», ce qui ne veut rien  dire  du  tout.  Mais  quand  ils  disent  qu'«il  sortit  du  ventre  une vapeur  fétide»  et  qu'ils  trouvèrent  «l'épiploon  tout  mortifié  et gangrené, les intestins tendant aussi à mortification et putréfaction», ils indiquent clairement les effets d'une inflammation du péritoine. Il est acquis, par cela seul, que Madame mourut d'une péritonite.

Recherchons  maintenant  la  cause  et  la  nature  de  cette  atroce douleur au côté qui suivit immédiatement l'ingestion du verre d'eau de  chicorée  et  qui  se  renouvela  (il  est  utile  de  le  rappeler)  quand Madame  prit  de  l'huile  et  du  bouillon;  et  voyons  quelle  peut  être  la lésion  qui,  après  quelques  malaises  indéterminés,  se  signale  par une douleur d'estomac foudroyante, suivie d'une péritonite suraiguë.

M.  Vallot  ne  peut  nous  répondre,  mais  Littré,  fort  des  observations de  la  médecine  moderne,  n'hésite  pas  à  diagnostiquer  l'ulcère

simple de l'estomac [86], que le professeur Cruveilhier fut le premier à décrire  et  que  les  médecins  de  Madame  ne  purent  reconnaître, puisqu'ils ne le connaissaient pas. Il est certain que depuis quelque temps  Madame,  après  ses  repas,  souffrait  de  l'estomac.  Le  liquide qu'elle prit le 29 juin détermina la perforation de la paroi ulcérée. De là  cette  cruelle  douleur  au  côté,  puis  la  péritonite  que  nous  avons constatée.

Les médecins qui ouvrirent le corps trouvèrent en effet que l'estomac était percé d'un petit trou; mais comme ils ne pouvaient s'expliquer l'origine pathologique de ce trou, ils s'imaginèrent qu'il avait été fait par  mégarde  pendant  l'autopsie,  «sur  quoi,  dit  l'un  d'eux,  je  fus  le

seul qui fis instance [87]». Cette illusion s'explique d'autant mieux que, dans  cette  lésion  maintenant  connue,  le  pertuis,  ne  présentant aucune  induration  sur  ses  bords  parfaitement  réguliers,  semble artificiel.  Jaccoud  signale  «la  délimitation  très  nette  de  l'ulcère,

l'absence d'inflammation et de suppuration périphérique [88]».

Ce  n'est  pas  tout:  les  médecins  trouvèrent  dans  le  bas-ventre  une matière «grasse comme de l'huile». C'en était en effet. C'était l'huile que  Madame  avait  bue  comme  contre-poison,  et  qui  s'était épanchée hors de l'estomac perforé.

En  résumé:  Avant  le  29  juin,  douleurs  gastriques  causées  par l'ulcération. Le 29, déchirure de l'ulcération et péritonite suraiguë.

Tel est, fort abrégé, le système de M. Littré. Nous en avons reproduit les  principales  dispositions  en  y  ajoutant  quelques  faits  qui  y entraient  parfaitement.  Mais  ce  système  a  été  attaqué  dans plusieurs  de  ses  parties.  Un  érudit  que  la  sagacité  de  son  esprit  a voué  particulièrement  à  l'étude  des  points  obscurs  de  l'histoire moderne,  M.  Jules  Loiseleur,  bibliothécaire  de  la  ville  d'Orléans,  a inséré en 1872, dans le journal le Temps, trois articles consacrés à

l'examen  des  mêmes  faits  [89],  et  sa  conclusion,  comme  celle  du savant  positiviste,  est  que  Madame,  succombant  à  des  influences naturelles, est morte d'une péritonite. Mais M. Loiseleur n'admet pas avec  M.  Littré  que  cette  affection  ait  été  déterminée  par  une perforation  intestinale.  Il  relève,  tout  d'abord,  dans  le  récit  de madame  de  La  Fayette  deux  particularités  que  Littré  a  négligées, bien  qu'elles  aient  pu  avoir  quelque  effet  sur  la  santé  de  la Princesse. Il s'agit d'un bain froid et d'une promenade de nuit.

En effet, le 27 juin, Madame, étant à Saint-Cloud, se baigna dans la rivière, malgré la défense du médecin; et elle se trouva fort mal de ce  bain.  Le  lendemain,  elle  se  promena  au  clair  de  lune  jusqu'à minuit.  C'est  à  ce  bain  et  à  cette  promenade  que  M.  Loiseleur  est tenté de rapporter l'origine de la péritonite. Il est vrai que le froid peut déterminer cette affection. Mais Jaccoud nous enseigne que le cas est rare et que l'inflammation du péritoine procède presque toujours d'une  lésion  interne,  telle  que  rupture  ou  perforation.  En  admettant même, avec M. Loiseleur, l'influence décisive d'un froid humide, on ne s'explique pas l'action foudroyante du verre de chicorée, et c'est pourtant  là  le  point  culminant  de  ce  drame  pathologique.  La perforation, au contraire, rend de cette action un compte terriblement exact.

Consultons  Jaccoud  et  il  nous  dira:  «La  péritonite  par  perforation éclate  par  une  douleur  extrêmement  violente  qui,  localisée  d'abord

sur  un  point,  s'étend  bientôt  à  tout  l'abdomen  [90].»  Peut-on  décrire plus précisément l'état de Madame?

Mais M. Loiseleur, qui sait s'informer en toutes choses, n'ignore pas que l'ulcère simple de l'estomac va rarement jusqu'à la perforation.

Je  trouve  dans  le  maître  qui  me  guide  [91]  qu'elle  n'a  guère  lieu qu'une fois sur sept ou huit cas, et qu'assez souvent des adhérences en  empêchent  l'effet  foudroyant.  Et  c'est  là  pour  M.  Loiseleur  une raison  de  douter,  car,  en  bonne  critique,  plus  un  fait  est extraordinaire, plus il a besoin de preuves pour être croyable. Mais cette perforation est d'une rareté relative: elle est rare par rapport à la lésion qui la produit et qui, par contre, est très fréquente. «Brinton, réunissant  un  très  grand  nombre  de  relevés,  démontre  qu'elle  est rencontrée cinq fois sur cent autopsies. Elle est plus commune chez

la femme que chez l'homme [92].»

Il  n'est  donc  bien  extraordinaire  ni  qu'Henriette  d'Angleterre  en  ait été  atteinte,  ni  même  qu'elle  en  ait  été  atteinte  sous  la  forme  la moins  commune.  Jusqu'ici  la  démonstration  de  Littré  n'est  pas beaucoup  contrariée,  ce  nous  semble.  Mais  M.  Loiseleur  va l'atteindre  sur  un  point  important  et  qui  semblait  décisif.  En  effet, vous  avez  vu  tout  à  l'heure  que,  quand  les  médecins  ouvrirent  le corps,  ils  trouvèrent  l'estomac  percé  d'un  petit  trou  que  Littré reconnaît  pour  être  la  lésion  mortelle,  mais  qu'ils  crurent  avoir  fait par  mégarde  pendant  l'autopsie.  «Sur  quoi,  dit  l'un  d'eux,  je  fus  le seul qui fis instance.» Celui qui parla ainsi est un médecin anglais. Son  témoignage  sur  ce  point  n'est  pas  unique.  L'abbé  Bourdelot, présent à l'autopsie, rapporte l'incident d'une tout autre manière:

«Il arriva, par mégarde, dit-il, lors de la dissection, que la pointe du ciseau  fit  une  ouverture  à  la  partie  supérieure  du  ventricule,  sur laquelle ouverture beaucoup de gens se récrièrent, demandant d'où elle venoit. Le chirurgien dit qu'il l'avoit faite par mégarde et M. Vallot

dit avoir vu quand le coup avoit été donné [93].»

S'il  en  est  ainsi,  si  cette  version  dont  Littré  n'a  pas  tenu  compte  et que M. Loiseleur oppose à celle du chirurgien anglais, est des deux la  véridique,  il  faut  renoncer  à  voir  et  à  toucher  du  doigt,  comme nous  faisions  tout  à  l'heure,  le  pertuis,  la  perforation  de  l'ulcère,  le petit  passage  que  la  mort  s'est  frayé  dans  le  corps  de  la  jeune femme.

Le  chirurgien  anglais  est  d'accord  avec  Bourdelot  pour  attribuer l'ouverture  à  un  coup  de  ciseau  donné  par  l'opérateur.  Mais  tandis que  le  chirurgien  anglais  dit  qu'il  fut  seul  à  remarquer  cette ouverture, Bourdelot déclare que «beaucoup de gens» demandèrent d'où  elle  venait.  En  cela,  les  deux  témoins  se  contredisent étrangement; on ne peut admettre la version de l'un sans repousser celle  de  l'autre.  Or,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  c'est  ce  que Bourdelot  seul  nous  apporte:  je  veux  dire  l'aveu  de  l'opérateur  qui offensa le ventricule et le témoignage de M. Vallot qui le vit faire. Ce sont là, ce semble, deux dépositions irrécusables. Mais je me défie, pour ma part, de l'opérateur, de l'abbé Bourdelot et de M. Vallot lui-même, qu'on sait avoir été fort embarrassé dans toute cette affaire. Les médecins français tremblaient de trouver dans les entrailles de la  Princesse  les  indices  d'un  crime  dont  le  soupçon  eût  atteint  la famille du roi. Ils craignaient même tout ce qui prêtait au doute, et, par cela seul, à la malveillance. Sachant que la moindre incertitude sur la cause de la mort ou l'état de cadavre serait interprétée par le public dans un sens qui les perdrait, ils avaient pour tout expliquer la raison de l'intérêt et le zèle de la peur. Or, dans l'impossibilité où ils étaient  de  rapporter  à  un  type  pathologique  normal  une  lésion inconnue  à  tous  et  suspecte,  peut-être,  à  quelques-uns,  ils  avaient grand  avantage  à  expliquer  par  un  accident  d'autopsie  cette  plaie énigmatique.  Et  l'on  comprend  qu'ils  crurent  naturellement  ce  qu'ils désiraient  croire.  Les  chirurgiens  anglais,  aussi  ignorants  qu'eux, acceptèrent leurs raisons faute d'en trouver de meilleures.

Cette  considération  me  rend  assez  perplexe  à  l'endroit  du  coup  de ciseaux.  En  somme,  je  crois  que,  malgré  l'atteinte  que  lui  porta  la main  exercée  de  M.  Loiseleur,  la  construction  médico-historique  de M.  Littré  garde  à  peu  près  toute  la  solidité  que  comporte  la  double nature des matériaux qui y sont employés. Dans tous les cas, il est certain qu'Henriette d'Angleterre n'est pas morte empoisonnée.

 

VIII. BIBLIOGRAPHIE DE L'HISTOIRE

D'HENRIETTE 

D'ANGLETERRE.

Il  y  avait  dans  la  collection  Fontette  un  manuscrit  de  l'Histoire d'Henriette d'Angleterre avec des notes qui n'ont pas été imprimées. Ni ce manuscrit, ni celui qui fut donné à l'imprimeur, ne se retrouvent aujourd'hui.  L'édition  originale,  en  un  volume  in-12,  a  pour  titre: «Histoire  de  Madame  Henriette  d'Angleterre,  première  femme  de Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  par  dame  comtesse  de  La Fayette.  Amsterdam,  chez  Michel-Charles  Le  Cène,  M.D.CC.XX. Avec  portrait:  «Henriette-Anne  d'Angleterre,  épouse  de  Philippe  de France, duc d'Orléans. G. Schouten f.»

Cette édition fut faite avec autant de négligence que les libraires de Hollande  en  mettaient  d'ordinaire  à  publier  les  libelles  qui foisonnaient dans leurs magasins. Beaucoup de noms y sont altérés et  souvent  les  notes  de  l'éditeur  brouillent  ce  qu'elles  veulent éclaircir.  Toutefois  ce  texte  fut  reproduit  sans  grand  amendement dans les Œuvres complètes de madame de La Fayette et dans les Collections de Mémoires sur l'histoire de France. L'historien de Louis XIII,  A.  Bazin,  entreprit  le  premier  «de  restaurer  ce  petit  chef-d'œuvre». Il rétablit des noms et des dates; mais il était mort quand

le libraire Techener fit imprimer le texte ainsi amélioré [94] et le prote

qui  vit  les  épreuves  fut  très  inattentif  [95].  Cette  édition  nous  a pourtant été fort utile.

Forcé de suivre, à défaut de tout manuscrit, le texte de 1720, nous n'en avons conservé ni l'orthographe ni la ponctuation. Les virgules y sont  semées  au  hasard  et  les  doubles  points  extraordinairement multipliés  sans  qu'on  en  puisse  deviner  la  signification.  D'ailleurs, pour  publier  aussi  exactement  que  possible  l'écrit  d'une  dame française du siècle de Louis XIV, fallait-il adopter l'orthographe d'un imprimeur hollandais du      e XVIII siècle?

ANATOLE FRANCE.

HISTOIRE D'HENRIETTE D'ANGLETERRE




PREFACE

 

Henriette de France [96], veuve de Charles Ier, roi d'Angleterre, avoit

été  obligée  par  ses  malheurs  de  se  retirer  en  France  [97],  et  avoit choisi  pour  sa  retraite  ordinaire  le  couvent  de  Sainte-Marie  de Chaillot. Elle y étoit attirée par la beauté du lieu, et plus encore par l'amitié  qu'elle  avoit  pour  la  Mère  Angélique,  supérieure  de  cette

maison  [98].  Cette  personne  étoit  venue  fort  jeune  à  la  Cour,  fille d'honneur d'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII.

Ce  prince,  dont  les  passions  étoient  pleines  d'innocence,  en  étoit devenu amoureux, et elle avoit répondu à sa passion par une amitié fort  tendre  et  par  une  si  grande  fidélité  pour  la  confiance  dont  il l'honoroit, qu'elle avoit été à l'épreuve de tous les avantages que le cardinal de Richelieu lui avoit fait envisager.

Comme  ce  ministre  vit  qu'il  ne  la  pouvoit  gagner,  il  crut,  avec quelque  apparence,  qu'elle  étoit  gouvernée  par  l'évêque  de

Limoges  [99],  son  oncle,  attaché  à  la  Reine  par  madame  de

Senecey [100]. Dans cette vue, il résolut de la perdre et de l'obliger à se  retirer  de  la  Cour;  il  gagna  le  premier  valet  de  chambre  du  Roi, qui  avoit  leur  confiance  entière,  et  l'obligea  à  rapporter  de  part  et d'autre des choses entièrement opposées à la vérité. Elle étoit jeune et sans expérience, et crut ce qu'on lui dit; elle s'imagina qu'on l'alloit abandonner et se jeta dans les Filles de Sainte-Marie. Le Roi fit tous

ses efforts pour l'en tirer [101]; il lui montra clairement son erreur et la fausseté  de  ce  qu'elle  avoit  cru;  mais  elle  résista  à  tout  et  se  fit religieuse quand le temps le lui put permettre.

Le  Roi  conserva  pour  elle  beaucoup  d'amitié  et  lui  donna  sa confiance: ainsi, quoique religieuse, elle étoit très-considérée, et elle

le  méritoit.  J'épousai  son  frère  [102]  quelques  années  avant  sa profession;  et,  comme  j'allois  souvent  dans  son  cloître,  j'y  vis  la

jeune  princesse  d'Angleterre  [103],  dont  l'esprit  et  le  mérite  me charmèrent.  Cette  connoissance  me  donna  depuis  l'honneur  de  sa familiarité;  en  sorte  que,  quand  elle  fut  mariée,  j'eus  toutes  les entrées particulières chez elle, et, quoique je fusse plus âgée de dix ans qu'elle, elle me témoigna jusqu'à la mort beaucoup de bonté et eut beaucoup d'égards pour moi.

Je  n'avois  aucune  part  à  sa  confidence  sur  de  certaines  affaires; mais,  quand  elles  étoient  passées,  et,  presque  rendues  publiques,

elle prenoit plaisir à me les raconter [104].

L'année 1665  [105],  le  comte  de  Guiche  [106]  fut  exilé.  Un  jour  qu'elle me  faisoit  le  récit  de  quelques  circonstances  assez  extraordinaires de  sa  passion  pour  elle:  «Ne  trouvez-vous  pas,  me  dit-elle,  que,  si tout ce qui m'est arrivé et les choses qui y ont relation étoit écrit, cela

composeroit  une  jolie  histoire?  Vous  écrivez  bien  [107],  ajouta-t-elle; écrivez, je vous fournirai de bons Mémoires.»

J'entrai  avec  plaisir  dans  cette  pensée,  et  nous  fîmes  ce  plan  de notre Histoire telle qu'on la trouvera ici.

Pendant quelque temps, lorsque je la trouvois seule, elle me contoit des choses particulières que j'ignorois; mais cette fantaisie lui passa bientôt, et ce que j'avois commencé demeura quatre ou cinq années sans qu'elle s'en souvînt.

En  1669,  le  Roi  alla  à  Chambord.  Elle  étoit  à  Saint-Cloud,  où  elle faisoit  ses  couches  de  la  duchesse  de  Savoie,  aujourd'hui

régnante  [108].  J'étois  auprès  d'elle;  il  y  avoit  peu  de  monde:  elle  se souvint du projet de cette Histoire et me dit qu'il falloit la reprendre. Elle me conta la suite des choses qu'elle avoit commencé à me dire: je me remis à les écrire; je lui montrois le matin ce que j'avois fait sur ce  qu'elle  m'avoit  dit  le  soir;  elle  en  étoit  très-contente.  C'étoit  un ouvrage  assez  difficile  que  de  tourner  la  vérité,  en  de  certains endroits,  d'une  manière  qui  la  fît  connoître,  et  qui  ne  fût  pas néanmoins  offensante  ni  désagréable  à  la  Princesse.  Elle  badinoit avec moi sur les endroits qui me donnoient le plus de peine; et elle prit tant de goût à ce que j'écrivois, que, pendant un voyage de deux jours que je fis à Paris, elle écrivit elle-même ce que j'ai marqué pour

être de sa main, et que j'ai encore [109].

Le  Roi  revint:  elle  quitta  Saint-Cloud,  et  notre  ouvrage  fut abandonné. L'année suivante, elle fut en Angleterre et, peu de jours après  son  retour,  cette  princesse,  étant  à  Saint-Cloud,  perdit  la  vie d'une manière qui fera toujours l'étonnement de ceux qui liront cette Histoire.  J'avois  l'honneur  d'être  auprès  d'elle  lorsque  cet  accident funeste  arriva;  je  sentis  tout  ce  que  l'on  peut  sentir  de  plus douloureux  en  voyant  expirer  la  plus  aimable  princesse  qui  fût jamais, et qui m'avoit honorée de ses bonnes grâces. Cette perte est de  celles  dont  on  ne  se  console  jamais,  et  qui  laissent  une

amertume répandue dans tout le reste de la vie [110].

La mort de cette princesse ne me laissa ni le dessein ni le goût de continuer  cette  Histoire,  et  j'écrivis  seulement  les  circonstances  de sa mort, dont je fus témoin.




PREMIÈRE PARTIE

 

La  paix  étoit  faite  entre  la  France  et  l'Espagne;  le  mariage  du  Roi étoit  achevé  après  beaucoup  de  difficultés;  et  le  cardinal  Mazarin, tout glorieux d'avoir donné la paix à la France, sembloit n'avoir plus qu'à  jouir  de  cette  grande  fortune  où  son  bonheur  l'avoit  élevé. Jamais ministre n'avoit gouverné avec une puissance si absolue, et jamais  ministre  ne  s'étoit  si  bien  servi  de  sa  puissance  pour l'établissement de sa grandeur.

La  Reine  mère,  pendant  sa  régence,  lui  avoit  laissé  toute  l'autorité royale,  comme  un  fardeau  trop  pesant  pour  un  naturel  aussi paresseux  que  le  sien.  Le  Roi,  à  sa  majorité,  lui  avoit  trouvé  cette autorité entre les mains et n'avoit eu ni la force, ni peut-être même l'envie de la lui ôter. On lui représentoit les troubles que la mauvaise conduite  de  ce  Cardinal  avoit  excités,  comme  un  effet  de  la  haine des  princes  pour  un  ministre  qui  avoit  voulu  donner  des  bornes  à leur ambition; on lui faisoit considérer le ministre comme un homme qui seul avoit tenu le timon de l'état pendant l'orage qui l'avoit agité, et dont la bonne conduite en avoit peut-être empêché la perte.

Cette  considération,  jointe  à  une  soumission  sucée  avec  le  lait, rendit le Cardinal plus absolu sur l'esprit du Roi qu'il ne l'avoit été sur celui  de  la  Reine.  L'étoile  qui  lui  donnoit  une  autorité  si  entière s'étendit  même  jusqu'à  l'amour.  Le  Roi  n'avoit  pu  porter  son  cœur hors  de  la  famille  de  cet  heureux  ministre:  il  l'avoit  donné,  dès  sa plus tendre jeunesse, à la troisième de ses nièces, mademoiselle de

Mancini [111]; et, s'il le retira quand il fut dans un âge plus avancé, ce ne  fut  que  pour  le  donner  entièrement  à  une  quatrième  nièce  qui

portoit  le  même  nom  de  Mancini  [112],  à  laquelle  il  se  soumit  si absolument,  que  l'on  peut  dire  qu'elle  fut  la  maîtresse  d'un  prince que nous avons vu depuis maître de sa maîtresse et de son amour.

Cette  même  étoile  du  Cardinal  produisoit  seule  un  effet  si extraordinaire.  Elle  avoit  étouffé  dans  la  France  tous  les  restes  de cabale et de dissension; la paix générale avoit fini toutes les guerres étrangères;  le  Cardinal  avoit  satisfait  en  partie  aux  obligations  qu'il avoit  à  la  Reine  par  le  mariage  du  Roi,  qu'elle  avoit  si  ardemment souhaité,  et  qu'il  avoit  fait,  bien  qu'il  le  crût  contraire  à  ses

intérêts [113]. Ce mariage lui étoit même favorable, et l'esprit doux et paisible  de  la  Reine  ne  lui  pouvoit  laisser  lieu  de  craindre  qu'elle entreprît  de  lui  ôter  le  gouvernement  de  l'État;  enfin  on  ne  pouvoit ajouter à son bonheur que la durée; mais ce fut ce qui lui manqua.

La  mort  interrompit  une  félicité  si  parfaite;  et,  peu  de  temps  après que  l'on  fut  de  retour  du  voyage  où  la  paix  et  le  mariage  s'étoient achevés,  il  mourut  au  bois  de  Vincennes,  avec  une  fermeté

beaucoup plus philosophe que chrétienne [114].

Il laissa par sa mort un amas infini de richesses. Il choisit le fils du

maréchal  de  La  Meilleraye  [115]  pour  l'héritier  de  son  nom  et  de  ses

trésors: il lui fit épouser Hortense [116], la plus belle de ses nièces, et disposa en sa faveur de tous les établissemens qui dépendoient du Roi, de la même manière qu'il disposoit de son propre bien.

Le Roi en agréa néanmoins la disposition aussi bien que celle qu'il fit en mourant de toutes les charges et de tous les bénéfices qui étoient pour lors à donner. Enfin, après sa mort, son ombre étoit encore la maîtresse de toutes choses, et il paroissoit que le Roi ne pensoit à se conduire que par les sentimens qu'il lui avoit inspirés.

Cette  mort  donnoit  de  grandes  espérances  à  ceux  qui  pouvoient prétendre  au  ministère;  ils  croyoient  avec  apparence  qu'un  roi  qui venoit de se laisser gouverner entièrement, tant pour les choses qui regardoient  son  État  que  pour  celles  qui  regardoient  sa  personne, s'abandonneroit à la conduite d'un ministre qui ne voudroit se mêler que des affaires publiques et qui ne prendroit point connoissance de ses actions particulières.

Il ne pouvoit tomber dans leur imagination qu'un homme pût être si dissemblable  de  lui-même,  et,  qu'ayant  toujours  laissé  l'autorité  de Roi entre les mains de son premier ministre, il voulût reprendre à la fois et l'autorité du Roi et les fonctions de premier ministre.

Ainsi  beaucoup  de  gens  espéroient  quelque  part  aux  affaires;  et beaucoup  de  dames,  par  des  raisons  à  peu  près  semblables, espéroient  beaucoup  de  part  aux  bonnes  grâces  du  Roi.  Elles avoient vu qu'il avoit passionnément aimé mademoiselle Mancini et qu'elle  avoit  paru  avoir  sur  lui  le  plus  absolu  pouvoir  qu'une maîtresse  ait  jamais  eu  sur  le  cœur  d'un  amant;  elles  espéroient qu'ayant  plus  de  charmes  elles  auroient  pour  le  moins  autant  de crédit; et il y en avoit déjà beaucoup qui prenoient pour modèle de

leur fortune celui de la duchesse de Beaufort [117].

Mais, pour faire mieux comprendre l'état de la Cour après la mort du cardinal Mazarin, et la suite des choses dont nous avons à parler, il faut dépeindre en peu de mots les personnes de la maison royale, les  ministres  qui  pouvoient  prétendre  au  gouvernement  de  l'État  et

les dames qui pouvoient aspirer aux bonnes grâces du Roi [118].

La  Reine  mère,  par  son  rang,  tenoit  la  première  place  dans  la maison royale, et, selon les apparences, elle devoit la tenir par son crédit;  mais  le  même  naturel  qui  lui  avoit  rendu  l'autorité  royale  un pesant  fardeau  pendant  qu'elle  étoit  tout  entière  entre  ses  mains, l'empêchoit de songer à en reprendre une partie lorsqu'elle n'y étoit plus. Son esprit avoit paru inquiet et porté aux affaires pendant la vie du Roi son mari; mais dès qu'elle avoit été maîtresse et d'elle-même et  du  royaume,  elle  n'avoit  pensé  qu'à  mener  une  vie  douce,  à s'occuper à ses exercices de dévotion, et avoit témoigné une assez grande  indifférence  pour  toutes  choses.  Elle  étoit  sensible néanmoins  à  l'amitié  de  ses  enfans;  elle  les  avoit  élevés  auprès d'elle  avec  une  tendresse  qui  lui  donnoit  quelque  jalousie  des personnes avec lesquelles ils cherchoient leur plaisir. Ainsi elle étoit contente,  pourvu  qu'ils  eussent  l'attention  de  la  voir,  et  elle  étoit incapable  de  se  donner  la  peine  de  prendre  sur  eux  une  véritable

autorité [119].

La jeune Reine [120] étoit une personne de vingt-deux ans, bien faite de sa personne, et qu'on pouvoit appeler belle, quoiqu'elle ne fût pas agréable.  Le  peu  de  séjour  qu'elle  avoit  fait  en  France  et  les impressions  qu'on  en  avoit  données  avant  qu'elle  y  arrivât  étoient cause qu'on ne la connoissoit quasi pas, ou que du moins on croyoit ne  la  pas  connoître,  en  la  trouvant  d'un  esprit  fort  éloigné  de  ces desseins  ambitieux  dont  on  avoit  tant  parlé.  On  la  voyoit  tout occupée  d'une  violente  passion  pour  le  Roi,  attachée  dans  tout  le reste  de  ses  actions  à  la  Reine  sa  belle-mère,  sans  distinction  de personnes ni de divertissemens, et sujette à beaucoup de chagrin, à

cause de l'extrême jalousie qu'elle avoit du Roi [121].

Monsieur  [122],  frère  unique  du  Roi,  n'étoit  pas  moins  attaché  à  la Reine,  sa  mère.  Ses  inclinations  étoient  aussi  conformes  aux occupations  des  femmes  que  celles  du  Roi  en  étoient  éloignées.  Il étoit  beau,  bien  fait,  mais  d'une  beauté  et  d'une  taille  plus convenables  à  une  princesse  qu'à  un  prince;  aussi  avoit-il  plus songé  à  faire  admirer  sa  beauté  de  tout  le  monde,  qu'à  s'en  servir pour  se  faire  aimer  des  femmes,  quoiqu'il  fût  continuellement  avec elles.  Son  amour-propre  sembloit  ne  le  rendre  capable  que

d'attachement pour lui-même [123].

Madame de Thianges [124], fille aînée du duc de Mortemart, avoit paru lui  plaire  plus  que  les  autres;  mais  leur  commerce  étoit  plutôt  une confidence  libertine  qu'une  véritable  galanterie.  L'esprit  du  prince étoit naturellement doux, bienfaisant et civil, capable d'être prévenu, et si susceptible d'impressions, que les personnes qui l'approchoient pouvoient quasi répondre de s'en rendre maîtres, en le prenant par son  foible.  La  jalousie  dominoit  en  lui;  mais  cette  jalousie  le  faisoit plus  souffrir  que  personne,  la  douceur  de  son  humeur  le  rendant incapable des actions violentes que la grandeur de son rang auroit pu lui permettre.

Il est aisé de juger, par ce que nous venons de dire, qu'il n'avoit nulle part  aux  affaires,  puisque  sa  jeunesse,  ses  inclinations  et  la domination  absolue  du  Cardinal  étoient  autant  d'obstacles  qui  l'en

éloignoient [125].

Il  semble  qu'en  voulant  décrire  la  maison  royale  je  devois commencer  par  celui  qui  en  est  le  chef;  mais  on  ne  sauroit  le dépeindre  que  par  ses  actions;  et  celles  que  nous  avons  vues jusqu'au  temps  dont  nous  venons  de  parler  étoient  si  éloignées  de celles  que  nous  avons  vues  depuis,  qu'elles  ne  pourroient  guère servir à le faire connoître. On en pourra juger par ce que nous avons à  dire;  on  le  trouvera  sans  doute  un  des  plus  grands  rois  qui  aient jamais été, un des plus honnêtes hommes de son royaume, et l'on pourroit dire le plus parfait, s'il n'étoit point si avare de l'esprit que le Ciel lui a donné, et qu'il voulût le laisser paroître tout entier, sans le renfermer si fort dans la majesté de son rang.

Voilà  quelles  étoient  les  personnes  qui  composoient  la  maison

royale.  Pour  le  ministère,  il  étoit  douteux  entre  M.  Foucquet  [126],

surintendant  des  finances,  M.  Le  Tellier,  secrétaire  d'Etat  [127],  et  M.

Colbert [128]. Ce troisième avoit eu, dans les derniers temps, toute la confiance du cardinal Mazarin; on savoit que le Roi n'agissoit encore que selon les sentimens et les mémoires de ce ministre, mais l'on ne savoit pas précisément quels étoient les sentimens et les mémoires qu'il avoit donnés à Sa Majesté. On ne doutoit pas qu'il n'eût ruiné la Reine mère dans l'esprit du Roi, aussi bien que beaucoup d'autres

personnes; mais on ignoroit celles qu'il y avoit établies [129].

M.  Foucquet,  peu  de  temps  avant  la  mort  du  Cardinal,  avoit  été quasi  perdu  auprès  de  lui  pour  s'être  brouillé  avec  M.  Colbert.  Ce surintendant  étoit  un  homme  d'une  étendue  d'esprit  et  d'une ambition sans bornes, civil, obligeant pour tous les gens de qualité, et  qui  se  servoit  des  finances  pour  les  acquérir  et  pour  les embarquer dans ses intrigues, dont les desseins étoient infinis pour

les affaires aussi bien que pour la galanterie [130].

M. Le Tellier paroissoit plus sage et plus modéré, attaché à ses seuls intérêts  et  à  des  intérêts  solides,  sans  être  capable  de  s'éblouir  du

faste et de l'éclat comme M. Foucquet [131].

M.  Colbert  étoit  peu  connu  par  diverses  raisons,  et  l'on  savoit seulement qu'il avoit gagné la confiance du Cardinal par son habileté et son économie.

Le Roi n'appeloit au conseil que ces trois personnes; et l'on attendoit à  voir  qui  l'emporteroit  sur  les  autres,  sachant  bien  qu'ils  n'étoient pas  unis  et  que,  quand  ils  l'auroient  été,  il  étoit  impossible  qu'ils  le demeurassent.

Il nous reste à parler des dames qui étoient alors le plus avant à la

Cour et qui pouvoient aspirer aux bonnes grâces du Roi [132].

La  comtesse  de  Soissons  [133]  auroit  pu  y  prétendre  par  la  grande habitude  qu'elle  avoit  conservée  avec  lui,  et  pour  avoir  été  sa première  inclination.  C'étoit  une  personne  qu'on  ne  pouvoit  pas

appeler belle et qui néanmoins étoit capable de plaire [134]. Son esprit n'avoit  rien  d'extraordinaire,  ni  de  fort  poli;  mais  il  étoit  naturel  et agréable avec les personnes qu'elle connoissoit. La grande fortune de son oncle l'autorisoit à n'avoir pas besoin de se contraindre. Cette liberté qu'elle avoit prise, jointe à un esprit vif et à un naturel ardent, l'avoit  rendue  si  attachée  à  ses  propres  volontés,  qu'elle  étoit incapable  de  s'assujettir  qu'à  ce  qui  lui  étoit  agréable.  Elle  avoit naturellement de l'ambition, et, dans le temps où le Roi l'avoit aimée, le  trône  ne  lui  avoit  point  paru  trop  au-dessus  d'elle  pour  n'oser  y aspirer.  Son  oncle,  qui  l'aimoit  fort,  n'avoit  pas  été  éloigné  du dessein  de  l'y  faire  monter;  mais  tous  les  faiseurs  d'horoscope l'avoient tellement assuré qu'elle ne pourroit y parvenir, qu'il en avoit perdu  la  pensée  et  l'avoit  mariée  au  comte  de  Soissons.  Elle  avoit pourtant  toujours  conservé  quelque  crédit  auprès  du  Roi  et  une certaine  liberté  de  lui  parler  plus  hardiment  que  les  autres;  ce  qui faisoit  soupçonner  assez  souvent  que,  dans  certains  momens,  la galanterie trouvoit encore place dans leur conversation.

Cependant il paroissoit impossible que le Roi lui redonnât son cœur. Ce  prince  étoit  plus  sensible  en  quelque  manière  à  l'attachement qu'on  avoit  pour  lui,  qu'à  l'agrément  et  au  mérite  des  personnes.  Il avoit aimé la comtesse de Soissons avant qu'elle fût mariée; il avoit

cessé de l'aimer, par l'opinion qu'il avoit que Villequier [135] ne lui étoit pas  désagréable.  Peut-être  l'avoit-il  cru  sans  fondement;  et  il  y  a même  assez  d'apparence  qu'il  se  trompoit,  puisque,  étant  si  peu capable  de  se  contraindre,  si  elle  l'eût  aimé  elle  l'eût  bientôt  fait paroître.  Mais  enfin,  puisqu'il  l'avoit  quittée  sur  le  simple  soupçon qu'un autre en étoit aimé, il n'avoit garde de retourner à elle, lorsqu'il croyoit  avoir  une  certitude  entière  qu'elle  aimoit  le  marquis  de

Vardes [136].

Mademoiselle  de  Mancini  étoit  encore  à  la  Cour  quand  son  oncle mourut.  Pendant  sa  vie,  il  avoit  conclu  son  mariage  avec  le

connétable Colonne  [137], et l'on n'attendoit plus que celui qui devoit l'épouser au nom de ce connétable, pour la faire partir de France. Il étoit difficile de démêler quels étoient ses sentimens pour le Roi, et quels  sentimens  le  Roi  avoit  pour  elle.  Il  l'avoit  passionnément aimée,  comme  nous  avons  déjà  dit;  et,  pour  faire  comprendre jusqu'où cette passion l'avoit mené, nous dirons en peu de mots ce qui s'étoit passé à la mort du Cardinal.

Cet attachement avoit commencé pendant le voyage de Calais  [138], et  la  reconnoissance  l'avoit  fait  naître  plutôt  que  la  beauté: mademoiselle de Mancini n'en avoit aucune; il n'y avoit nul charme dans  sa  personne,  et  très-peu  dans  son  esprit,  quoiqu'elle  en  eût infiniment.  Elle  l'avoit  hardi,  résolu,  emporté,  libertin,  et  éloigné  de toute sorte de civilité et de politesse.

Pendant une dangereuse maladie que le Roi avoit eue à Calais [139], elle avoit témoigné une affliction si violente de son mal, et l'avoit si peu  cachée,  que,  lorsqu'il  commença  à  se  mieux  porter,  tout  le monde lui parla de la douleur de mademoiselle de Mancini; peut-être dans  la  suite  lui  en  parla-t-elle  elle-même.  Enfin  elle  lui  fit  paroître tant de passion et rompit si entièrement toutes les contraintes où la Reine  mère  et  le  Cardinal  la  tenoient,  que  l'on  peut  dire  qu'elle contraignit le Roi à l'aimer.

Le Cardinal ne s'opposa pas d'abord à cette passion; il crut qu'elle ne pouvoit être que conforme à ses intérêts; mais, comme il vit dans la  suite  que  sa  nièce  ne  lui  rendoit  aucun  compte  de  ses conversations  avec  le  Roi  et  qu'elle  prenoit  sur  son  esprit  tout  le crédit qui lui étoit possible, il commença à craindre qu'elle n'y en prît trop,  et  voulut  apporter  quelque  diminution  à  cet  attachement.  Il  vit bientôt  qu'il  s'en  étoit  avisé  trop  tard;  le  Roi  étoit  entièrement abandonné  à  sa  passion,  et  l'opposition  qu'il  fit  paroître  ne  servit qu'à  aigrir  contre  lui  l'esprit  de  sa  nièce  et  à  la  porter  à  lui  rendre toutes sortes de mauvais services.

Elle n'en rendit pas moins à la Reine dans l'esprit du Roi, soit en lui décriant sa conduite pendant la régence, ou en lui apprenant tout ce que la médisance avoit inventé contre elle. Enfin elle éloignoit si bien de  l'esprit  du  Roi  tous  ceux  qui  pouvoient  lui  nuire,  et  s'en  rendit maîtresse si absolue, que, pendant le temps que l'on commençoit à traiter la paix et le mariage, il demanda au Cardinal la permission de l'épouser,  et  témoigna  ensuite,  par  toutes  ses  actions,  qu'il  le souhaitoit.

Le  Cardinal,  qui  savoit  que  la  Reine  ne  pourroit  entendre  sans horreur  la  proposition  de  ce  mariage,  et  que  l'exécution  en  eût  été très-hasardeuse pour lui, se voulut faire un mérite envers la Reine et envers  l'État  d'une  chose  qu'il  croyoit  contraire  à  ses  propres intérêts.

Il  déclara  au  Roi  qu'il  ne  consentiroit  jamais  à  lui  laisser  faire  une alliance  si  disproportionnée,  et  que,  s'il  la  faisoit  de  son  autorité absolue,  il  lui  demanderoit  à  l'heure  même  la  permission  de  se retirer hors de France.

La résistance du Cardinal étonna le Roi et lui fit peut-être faire des réflexions qui ralentirent la violence de son amour. L'on continua de traiter la paix et le mariage; et le Cardinal, avant de partir pour aller

régler  les  articles  de  l'un  et  de  l'autre  [140],  ne  voulut  pas  laisser  sa

nièce à la Cour: il résolut de l'envoyer à Brouage [141]. Le Roi en fut aussi affligé que le peut être un amant à qui l'on ôte sa maîtresse; mais  mademoiselle  de  Mancini,  qui  ne  se  contentoit  pas  des mouvemens de son cœur, et qui auroit voulu qu'il eût témoigné son amour par des actions d'autorité, lui reprocha, en lui voyant répandre des larmes lorsqu'elle monta en carrosse, «qu'il pleuroit et qu'il étoit

le maître [142]». Ces reproches ne l'obligèrent pas à le vouloir être; il la laissa partir, quelque affligé qu'il fût, lui promettant néanmoins qu'il ne consentiroit jamais au mariage d'Espagne et qu'il n'abandonneroit pas le dessein de l'épouser.

Toute la cour partit quelque temps après pour aller à Bordeaux, afin d'être plus près du lieu où l'on traitoit la paix.

Le  Roi  vit  mademoiselle  de  Mancini  à  Saint-Jean-d'Angely;  il  en parut plus amoureux que jamais dans le peu de momens qu'il eut à être  avec  elle  et  lui  promit  toujours  la  même  fidélité.  Le  temps, l'absence  et  la  raison  le  firent  enfin  manquer  à  sa  promesse;  et,

quand le traité fut achevé, il l'alla signer à l'île de la Conférence [143], et  prendre  l'infante  d'Espagne  des  mains  du  Roi  son  père,  pour  la faire reine de France dès le lendemain.

La Cour revint ensuite à Paris. Le Cardinal, qui ne craignoit plus rien, y fit aussi revenir ses nièces.

Mademoiselle de Mancini étoit outrée de rage et de désespoir; elle trouvoit qu'elle avoit perdu en même temps un amant fort aimable et la plus belle couronne de l'univers. Un esprit plus modéré que le sien auroit  eu  de  la  peine  à  ne  pas  s'emporter  dans  une  semblable occasion; aussi s'étoit-elle abandonnée à la rage et à la colère.

Le Roi n'avoit plus la même passion pour elle; la possession d'une princesse  belle  et  jeune  comme  la  Reine  sa  femme  l'occupoit agréablement.  Néanmoins,  comme  l'attachement  d'une  femme  est rarement un obstacle à l'amour qu'on a pour une maîtresse, le Roi seroit peut-être revenu à mademoiselle de Mancini, s'il n'eût connu qu'entre tous les partis qui se présentoient alors pour l'épouser, elle

souhaitoit  ardemment  le  duc  Charles  [144],  neveu  du  duc  de

Lorraine  [145],  et  s'il  n'avoit  été  persuadé  que  ce  prince  avoit  su toucher son cœur.

Le  mariage  ne  s'en  put  faire  par  plusieurs  raisons;  le  Cardinal conclut celui du connétable Colonne, et mourut, comme nous avons dit, avant qu'il fût achevé.

Mademoiselle  de  Mancini  avoit  une  si  horrible  répugnance  pour  ce mariage,  que,  voulant  l'éviter,  si  elle  eût  vu  quelque  apparence  de regagner le cœur du Roi, malgré tout son dépit, elle y auroit travaillé de toute sa puissance.

Le  public  ignoroit  le  secret  dépit  qu'avoit  eu  le  Roi  du  penchant qu'elle avoit témoigné pour le mariage du neveu du duc de Lorraine; et,  comme  on  le  voyoit  souvent  aller  au  palais  Mazarin,  où  elle

logeoit avec madame Mazarin, sa sœur [146], on ne savoit si le Roi y étoit  conduit  par  les  restes  de  son  ancienne  flamme,  ou  par  les étincelles d'une nouvelle, que les yeux de madame Mazarin étoient

bien capables d'allumer [147].

C'étoit,  comme  nous  avons  dit,  non-seulement  la  plus  belle  des nièces du Cardinal, mais aussi une des plus parfaites beautés de la Cour. Il ne lui manquoit que de l'esprit pour être accomplie, et pour lui  donner  la  vivacité  qu'elle  n'avoit  pas;  ce  défaut  même  n'en  étoit pas un pour tout le monde, et beaucoup de gens trouvoient son air languissant et sa négligence capables de se faire aimer.

Ainsi  les  opinions  se  portoient  aisément  à  croire  que  le  Roi  lui  en vouloit,  et  que  l'ascendant  du  Cardinal  garderoit  encore  son  cœur dans  sa  famille.  Il  est  vrai  que  cette  opinion  n'étoit  pas  sans fondement;  l'habitude  que  le  Roi  avoit  prise  avec  les  nièces  du Cardinal lui donnoit plus de dispositions à leur parler qu'à toutes les autres femmes; et la beauté de madame Mazarin, jointe à l'avantage que  donne  un  mari  qui  n'est  guère  aimable  à  un  Roi  qui  l'est beaucoup,  l'eût  aisément  portée  à  l'aimer,  si  M.  de  Mazarin  n'avoit eu  ce  même  soin,  que  nous  lui  avons  vu  depuis,  d'éloigner  sa femme des lieux où étoit le Roi.

Il y avoit encore à la Cour un grand nombre de belles dames sur qui

le Roi auroit pu jeter les yeux [148].

Madame  d'Armagnac  [149],  fille  du  maréchal  de  Villeroy,  étoit  d'une beauté à attirer ceux de tout le monde. Pendant qu'elle étoit fille, elle avoit  donné  beaucoup  d'espérance  à  tous  ceux  qui  l'avoient  aimée qu'elle  souffriroit  aisément  de  l'être  lorsque  le  mariage  l'auroit  mise dans une condition plus libre. Cependant sitôt qu'elle eut épousé M. d'Armagnac, soit qu'elle eût de la passion pour lui, ou que l'âge l'eût rendue  plus  circonspecte,  elle  s'étoit  entièrement  retirée  dans  sa famille.

La seconde fille du duc de Mortemart, qu'on appeloit mademoiselle

de  Tonnay-Charente  [150],  étoit  encore  une  beauté  très-achevée, quoiqu'elle  ne  fût  pas  parfaitement  agréable.  Elle  avoit  beaucoup d'esprit, et une sorte d'esprit plaisant et naturel, comme tous ceux de sa maison.

Le reste des belles personnes qui étoient à la Cour ont trop peu de part à ce que nous avons à dire pour m'obliger d'en parler; et nous ferons seulement mention de celles qui s'y trouveront mêlées, selon que la suite nous y engagera.




DEUXIÈME PARTIE

 

La Cour étoit revenue à Paris aussitôt après la mort du Cardinal. Le Roi  s'appliquoit  à  prendre  une  connoissance  exacte  des  affaires:  il donnoit  à  cette  occupation  la  plus  grande  partie  de  son  temps  et partageoit le reste avec la Reine sa femme.

Celui  qui  devoit  épouser  mademoiselle  de  Mancini  au  nom  du connétable Colonne arriva à Paris, et elle eut la douleur de se voir chassée  de  France  par  le  Roi;  ce  fut,  à  la  vérité,  avec  tous  les honneurs imaginables. Le Roi la traita dans son mariage et dans tout le reste comme si son oncle eût encore vécu; mais enfin on la maria,

et on la fit partir avec assez de précipitation [151].

Elle soutint sa douleur avec beaucoup de constance et même avec assez  de  fierté;  mais,  au  premier  lieu  où  elle  coucha  en  sortant  de Paris,  elle  se  trouva  si  pressée  de  sa  douleur  et  si  accablée  de l'extrême  violence  qu'elle  s'étoit  faite,  qu'elle  pensa  y  demeurer. Enfin  elle  continua  son  chemin,  et  s'en  alla  en  Italie,  avec  la consolation de n'être plus sujette d'un Roi dont elle avoit cru devoir être la femme.

La première chose considérable qui se fit après la mort du Cardinal,

ce fut le mariage de Monsieur avec la princesse d'Angleterre  [152]. Il avoit  été  résolu  par  le  Cardinal  et,  quoique  cette  alliance  semblât contraire à toutes les règles de la politique, il avoit cru qu'on devoit être  si  assuré  de  la  douceur  du  naturel  de  Monsieur  et  de  son attachement pour le Roi, qu'on ne devoit point craindre de lui donner un roi d'Angleterre pour beau-frère.

L'histoire de notre siècle est remplie des grandes révolutions de ce royaume, et le malheur qui fit perdre la vie au meilleur Roi du monde

sur un échafaud [153], par les mains de ses sujets, et qui contraignit la Reine sa femme à venir chercher un asile dans le royaume de ses pères,  est  un  exemple  de  l'inconstance  de  la  fortune  qui  est  su  de

toute la terre [154].

Le  changement  funeste  de  cette  maison  royale  fut  favorable  en

quelque chose à la princesse d'Angleterre [155]. Elle étoit encore entre les bras de sa nourrice et fut la seule de tous les enfants de la Reine

sa mère  [156] qui se trouva auprès d'elle pendant sa disgrâce. Cette Reine  s'appliquoit  tout  entière  au  soin  de  son  éducation,  et  le malheur  de  ses  affaires  la  faisant  plutôt  vivre  en  personne  privée qu'en  souveraine,  cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières, toute  la  civilité  et  toute  l'humanité  des  conditions  ordinaires,  et conserva dans son cœur et dans sa personne toutes les grandeurs de sa naissance royale.

Aussitôt que cette princesse commença à sortir de l'enfance, on lui trouva  un  agrément  extraordinaire.  La  Reine  mère  témoigna beaucoup  d'inclination  pour  elle;  et,  comme  il  n'y  avoit  nulle apparence  que  le  Roi  pût  épouser  l'Infante,  sa  nièce,  elle  parut souhaiter  qu'il  épousât  cette  princesse.  Le  Roi,  au  contraire, témoigna de l'aversion pour ce mariage et même pour sa personne: il la trouvoit trop jeune pour lui et il avouoit enfin qu'elle ne lui plaisoit pas,  quoiqu'il  n'en  pût  dire  la  raison.  Aussi  eût-il  été  difficile  d'en trouver;  c'étoit  principalement  ce  que  la  princesse  d'Angleterre possédoit  au  souverain  degré,  que  le  don  de  plaire  et  ce  qu'on appelle grâces; les charmes étoient répandus en toute sa personne, dans  ses  actions  et  dans  son  esprit;  et  jamais  princesse  n'a  été  si également  capable  de  se  faire  aimer  des  hommes  et  adorer  des

femmes [157].

En  croissant,  sa  beauté  augmenta  aussi;  en  sorte  que,  quand  le mariage du Roi fut achevé, celui de Monsieur et d'elle fut résolu. Il n'y avoit rien à la Cour qu'on pût lui comparer.

En  ce  même  temps,  le  Roi  son  frère  [158]  fut  rétabli  sur  le  trône  par une  révolution  presque  aussi  prompte  que  celle  qui  l'en  avoit chassé.  Sa  mère  voulut  aller  jouir  du  plaisir  de  le  voir  paisible possesseur de son royaume; et, avant que d'achever le mariage de la  princesse  sa  fille,  elle  la  mena  avec  elle  en  Angleterre.  Ce  fut dans  ce  voyage  que  la  princesse  commença  à  reconnoître  la puissance de ses charmes. Le duc de Buckingham, fils de celui qui

fut décapité [159], jeune et bien fait, étoit alors fortement attaché à la

princesse  royale  sa  sœur  [160],  qui  étoit  à  Londres.  Quelque  grand que  fût  cet  attachement,  il  ne  put  tenir  contre  la  princesse d'Angleterre,  et  ce  duc  devint  si  passionnément  amoureux  d'elle, qu'on peut dire qu'il en perdit la raison.

La  reine  d'Angleterre  étoit  tous  les  jours  pressée  par  les  lettres  de Monsieur  de  s'en  retourner  en  France  pour  achever  son  mariage, qu'il  témoignoit  souhaiter  avec  impatience.  Ainsi  elle  fut  obligée  de partir, quoique la saison fût fort rude et fort fâcheuse.

Le Roi son fils l'accompagna jusqu'à une journée de Londres. Le duc de  Buckingham  la  suivit,  comme  tout  le  reste  de  la  Cour;  mais,  au lieu de s'en retourner de même, il ne put se résoudre à abandonner la  princesse  d'Angleterre  et  demanda  au  Roi  la  permission  de passer  en  France;  de  sorte  que,  sans  équipage  et  sans  toutes  les choses  nécessaires  pour  un  pareil  voyage,  il  s'embarqua  à Portsmouth avec la Reine.

Le  vent  fut  favorable  le  premier  jour;  mais,  le  lendemain,  il  fut  si contraire que le vaisseau de la Reine se trouva ensablé et en grand danger de périr. L'épouvante fut grande dans tout le navire et le duc de  Buckingham,  qui  craignoit  pour  plus  d'une  vie,  parut  dans  un désespoir inconcevable.

Enfin on tira le vaisseau du péril où il étoit; mais il fallut relâcher au port.

Madame  la  princesse  d'Angleterre  fut  attaquée  d'une  fièvre  très-violente. Elle eut pourtant le courage de vouloir se rembarquer dès que le vent fut favorable; mais, sitôt qu'elle fut dans le vaisseau, la rougeole sortit: de sorte qu'on ne put abandonner la terre et qu'on ne put aussi songer à débarquer, de peur de hasarder sa vie par cette agitation.

Sa  maladie  fut  très-dangereuse.  Le  duc  de  Buckingham  parut comme  un  fou  et  un  désespéré  dans  les  momens  où  il  la  crut  en péril.  Enfin,  lorsqu'elle  se  porta  assez  bien  pour  souffrir  la  mer  et pour  aborder  au  Havre,  il  eut  des  jalousies  si  extravagantes  des soins  que  l'amiral  d'Angleterre  prenoit  pour  cette  princesse,  qu'il  le querella  sans  aucune  sorte  de  raison;  et  la  Reine,  craignant  qu'il n'en  arrivât  du  désordre,  ordonna  au  duc  de  Buckingham  de  s'en aller à Paris, pendant qu'elle séjourneroit quelque temps au Havre, pour laisser reprendre des forces à la princesse sa fille.

Lorsqu'elle fut entièrement rétablie, elle revint à Paris. Monsieur alla au  devant  d'elle  avec  tous  les  empressemens  imaginables  et continua jusqu'à son mariage à lui rendre des devoirs auxquels il ne manquoit  que  l'amour;  mais  le  miracle  d'enflammer  le  cœur  de  ce

prince n'étoit réservé à aucune femme du monde [161].

Le  comte  de  Guiche  [162]  étoit  en  ce  temps-là  son  favori.  C'étoit  le jeune homme de la Cour le plus beau et le mieux fait, aimable de sa personne, galant, hardi, brave, rempli de grandeur et d'élévation. La vanité, que tant de bonnes qualités lui donnoient, et un air méprisant répandu dans toutes ses actions ternissoient un peu tout ce mérite; mais il faut pourtant avouer qu'aucun homme de la Cour n'en avoit autant  que  lui.  Monsieur  l'avoit  fort  aimé  dès  l'enfance  et  avoit toujours conservé avec lui un grand commerce, et aussi étroit qu'il y en peut avoir entre de jeunes gens.

Le  comte  étoit  alors  amoureux  de  madame  de  Chalais  [163],  fille  du duc de Noirmoutiers. Elle étoit très-aimable sans être fort belle; il la cherchoit partout, il la suivoit en tous lieux; enfin c'étoit une passion si publique et si déclarée, qu'on doutoit qu'elle fût approuvée de celle qui  la  causoit,  et  l'on  s'imaginoit  que,  s'il  y  avoit  eu  quelque intelligence  entre  eux,  elle  lui  auroit  fait  prendre  des  chemins  plus cachés.  Cependant  il  est  certain  que,  s'il  n'en  étoit  pas  tout-à-fait aimé, il n'en étoit pas haï, et qu'elle voyoit son amour sans colère. Le duc  de  Buckingham  fut  le  premier  qui  se  douta  qu'elle  n'avoit  pas assez  de  charmes  pour  retenir  un  homme  qui  seroit  tous  les  jours exposé  à  ceux  de  madame  la  princesse  d'Angleterre.  Un  soir  qu'il étoit venu chez elle, madame de Chalais y vint aussi. La Princesse lui dit en anglois que c'étoit la maîtresse du comte de Guiche et lui demanda s'il ne la trouvoit pas fort aimable. «Non, lui répondit-il; je ne trouve pas qu'elle le soit assez pour lui, qui me paroît, malgré que j'en  aie,  le  plus  honnête  homme  de  toute  la  Cour;  et  je  souhaite, Madame, que tout le monde ne soit pas de mon avis.» La Princesse ne fit pas réflexion à ce discours et le regarda comme un effet de la passion de ce duc, dont il lui donnoit tous les jours quelque preuve, et qu'il ne laissoit que trop voir à tout le monde.

Monsieur  s'en  aperçut  bientôt,  et  ce  fut  en  cette  occasion  que madame  la  princesse  d'Angleterre  découvrit  pour  la  première  fois cette jalousie naturelle, dont il lui donna depuis tant de marques. Elle vit  donc  son  chagrin;  et,  comme  elle  ne  se  soucioit  pas  du  duc  de Buckingham, qui, quoique fort aimable, a eu souvent le malheur de n'être  pas  aimé,  elle  en  parla  à  la  Reine  sa  mère,  qui  prit  soin  de remettre l'esprit de Monsieur et de lui faire concevoir que la passion du duc étoit regardée comme une chose ridicule.

Cela  ne  déplut  point  à  Monsieur,  mais  il  n'en  fut  pas  entièrement satisfait;  il  s'en  ouvrit  à  la  Reine  sa  mère,  qui  eut  de  l'indulgence pour  la  passion  du  duc,  en  faveur  de  celle  que  son  père  lui  avoit autrefois  témoignée.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on  fît  de  bruit;  mais  elle fut  d'avis  qu'on  lui  fît  entendre,  lorsqu'il  auroit  fait  encore  quelque séjour en France, que son retour étoit nécessaire en Angleterre, ce qui fut exécuté dans la suite.

Enfin  le  mariage  de  Monsieur  s'acheva  et  fut  fait  en  carême,  sans cérémonie,  dans  la  chapelle  du  palais.  Toute  la  Cour  rendit  ses devoirs  à  madame  la  princesse  d'Angleterre,  que  nous  appellerons dorénavant Madame.

Il n'y eut personne qui ne fût surpris de son agrément, de sa civilité et de son esprit. Comme la Reine sa mère la tenoit fort près de sa personne,  on  ne  la  voyoit  jamais  que  chez  elle,  où  elle  ne  parloit quasi  point.  Ce  fut  une  nouvelle  découverte  de  lui  trouver  l'esprit aussi  aimable  que  tout  le  reste.  On  ne  parloit  que  d'elle,  et  tout  le monde s'empressoit à lui donner des louanges.

Quelque temps après son mariage, elle vint loger chez Monsieur aux Tuileries;  le  Roi  et  la  Reine  allèrent  à  Fontainebleau;  Monsieur  et Madame  demeurèrent  encore  quelque  temps  à  Paris.  Ce  fut  alors que  toute  la  France  se  trouva  chez  elle;  tous  les  hommes  ne pensoient qu'à lui faire leur cour, et toutes les femmes qu'à lui plaire.

Madame  de  Valentinois  [164],  sœur  du  comte  de  Guiche,  que Monsieur  aimoit  fort  à  cause  de  son  frère  et  à  cause  d'elle-même (car il avoit pour elle toute l'inclination dont il étoit capable), fut une de  celles  qu'elle  choisit  pour  être  dans  ses  plaisirs;  mesdames  de

Créquy [165] et de Châtillon [166] et mademoiselle de Tonnay-Charente avoient  l'honneur  de  la  voir  souvent,  aussi  bien  que  d'autres personnes  à  qui  elle  avoit  témoigné  de  la  bonté  avant  qu'elle  fût mariée.

Mademoiselle  de  La  Trémoille  [167]  et  madame  de  La  Fayette  [168] étoient  de  ce  nombre.  La  première  lui  plaisoit  par  sa  bonté  et  par une certaine ingénuité à conter tout ce qu'elle avoit dans le cœur, qui ressentoit  la  simplicité  des  premiers  siècles;  l'autre  lui  avoit  été agréable  par  son  bonheur;  car,  bien  qu'on  lui  trouvât  du  mérite, c'étoit une sorte de mérite si sérieux en apparence, qu'il ne sembloit pas  qu'il  dût  plaire  à  une  princesse  aussi  jeune  que  Madame. Cependant elle lui avoit été agréable et elle avoit été si touchée du mérite  et  de  l'esprit  de  Madame,  qu'elle  lui  dût  plaire  dans  la  suite par l'attachement qu'elle eut pour elle.

Toutes  ces  personnes  passoient  les  après-dînées  chez  Madame. Elles  avoient  l'honneur  de  la  suivre  au  Cours;  au  retour  de  la promenade,  on  soupoit  chez  Monsieur;  après  le  souper,  tous  les hommes  de  la  Cour  s'y  rendoient  et  on  passoit  le  soir  parmi  les plaisirs de la comédie, du jeu et des violons. Enfin on s'y divertissoit avec tout l'agrément imaginable et sans aucun mélange de chagrin. Madame de Chalais y venoit assez souvent; le comte de Guiche ne manquoit pas de s'y rendre: la familiarité qu'il avoit chez Monsieur lui donnoit  l'entrée  chez  ce  prince  aux  heures  les  plus  particulières.  Il voyoit  Madame  à  tous  momens,  avec  tous  ses  charmes;  Monsieur prenoit même le soin de les lui faire admirer; enfin il l'exposoit à un péril qu'il étoit presque impossible d'éviter.

Après  quelque  séjour  à  Paris,  Monsieur  et  Madame  s'en  allèrent  à

Fontainebleau  [169].  Madame  y  porta  la  joie  et  les  plaisirs.  Le  Roi connut, en la voyant de plus près, combien il avoit été injuste en ne la  trouvant  pas  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il  s'attacha  fort à elle  et  lui  témoigna  une  complaisance  extrême.  Elle  disposoit  de toutes  les  parties  de  divertissement;  elles  se  faisoient  toutes  pour elle, et il paroissoit que le Roi n'y avoit de plaisir que par celui qu'elle en  recevoit.  C'étoit  dans  le  milieu  de  l'été:  Madame  s'alloit  baigner tous  les  jours;  elle  partoit  en  carrosse,  à  cause  de  la  chaleur,  et revenoit à cheval, suivie de toutes les dames, habillées galamment, avec  mille  plumes  sur  leur  tête,  accompagnées  du  Roi  et  de  la jeunesse de la Cour; après souper on montoit dans des calèches et, au bruit des violons, on s'alloit promener une partie de la nuit autour du canal.

L'attachement  que  le  Roi  avoit  pour  Madame  commença  bientôt  à faire du bruit et à être interprété diversement. La Reine mère en eut d'abord  beaucoup  de  chagrin;  il  lui  parut  que  Madame  lui  ôtoit absolument  le  Roi,  et  qu'il  lui  donnoit  toutes  les  heures  qui  avoient accoutumé  d'être  pour  elle.  La  grande  jeunesse  de  Madame  lui persuada qu'il seroit facile d'y remédier et que, lui faisant parler par

l'abbé de Montaigu [170] et par quelques personnes qui devoient avoir quelque crédit sur son esprit, elle l'obligeroit à se tenir plus attachée à sa personne, et de n'attirer pas le Roi dans des divertissemens qui en étoient éloignés.

Madame  étoit  lasse  de  l'ennui  et  de  la  contrainte  qu'elle  avoit essuyée auprès de la Reine sa mère. Elle crut que la Reine sa belle-mère  vouloit  prendre  sur  elle  une  pareille  autorité;  elle  fut  occupée de la joie d'avoir ramené le Roi à elle et de savoir par lui-même que la  Reine  mère  tâchoit  de  l'en  éloigner.  Toutes  ces  choses  la détournèrent  tellement  des  mesures  qu'on  vouloit  lui  faire  prendre, que  même  elle  n'en  garda  plus  aucune.  Elle  se  lia  d'une  manière étroite  avec  la  comtesse  de  Soissons,  qui  étoit  alors  l'objet  de  la jalousie de la Reine et de l'aversion de la Reine mère, et ne pensa plus  qu'à  plaire  au  Roi  comme  belle-sœur.  Je  crois  qu'elle  lui  plut d'une autre manière; je crois aussi qu'elle pensa qu'il ne lui plaisoit que  comme  un  beau-frère,  quoiqu'il  lui  plût  peut-être  davantage: mais enfin, comme ils étoient tous deux infiniment aimables et tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils se voyoient tous les jours, au milieu des plaisirs et des divertissemens, il parut aux yeux de  tout  le  monde  qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre  cet  agrément  qui précède d'ordinaire les grandes passions.

Cela fit bientôt beaucoup de bruit à la Cour. La Reine mère fut ravie de  trouver  un  prétexte  si  spécieux  de  bienséance  et  de  dévotion pour s'opposer à l'attachement que le Roi avoit pour Madame. Elle n'eut  pas  de  peine  à  faire  entrer  Monsieur  dans  ses  sentimens;  il étoit  jaloux  par  lui-même,  et  il  le  devenoit  encore  davantage  par l'humeur  de  Madame,  qu'il  ne  trouvoit  pas  aussi  éloignée  de  la galanterie qu'il l'auroit souhaité.

L'aigreur s'augmentoit tous les jours entre la Reine mère et elle. Le Roi donnoit toutes les espérances à Madame, mais il se ménageoit néanmoins avec la Reine mère; en sorte que, quand elle redisoit à Monsieur  ce  que  le  Roi  lui  avoit  dit,  Monsieur  trouvoit  assez  de matière  pour  vouloir  persuader  à  Madame  que  le  Roi  n'avoit  pas pour  elle  autant  de  considération  qu'il  lui  en  témoignoit;  tout  cela faisoit  un  cercle  de  redites  et  de  démêlés  qui  ne  donnoit  pas  un moment  de  repos  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Cependant  le  Roi  et Madame, sans s'expliquer entre eux de ce qu'ils sentoient l'un pour l'autre, continuèrent de vivre d'une manière qui ne laissoit douter à personne qu'il n'y eût entre eux plus que de l'amitié.

Le  bruit  s'en  augmenta  fort,  et  la  Reine  mère  et  Monsieur  en parlèrent  si  fortement  au  Roi  et  à  Madame,  qu'ils  commencèrent  à ouvrir  les  yeux  et  à  faire  peut-être  des  réflexions  qu'ils  n'avoient point encore faites; enfin ils résolurent de faire cesser ce grand bruit et, par quelque motif que ce pût être, ils convinrent entre eux que le Roi feroit l'amoureux de quelque personne de la Cour. Ils jetèrent les yeux  sur  celles  qui  paroissoient  les  plus  propres  à  ce  dessein,  et

choisirent  entre  autres  mademoiselle  de  Pons  [171],  parente  du maréchal d'Albret, et qui, pour être nouvellement venue de province, n'avoit pas toute l'habileté imaginable; ils jetèrent aussi les yeux sur

Chemerault  [172],  une  des  filles  de  la  Reine,  fort  coquette,  et  sur  La

Vallière [173], qui étoit une fille de Madame, fort jolie, fort douce et fort naïve.  La  fortune  de  cette  fille  étoit  médiocre;  sa  mère  s'étoit remariée  à  Saint-Remi,  premier  maître  d'hôtel  de  feu  M.  le  duc d'Orléans; ainsi elle avoit presque toujours été à Orléans ou à Blois. Elle  se  trouvoit  très-heureuse  d'être  auprès  de  Madame.  Tout  le monde  la  trouvoit  jolie;  plusieurs  jeunes  gens  avoient  pensé  à  s'en faire aimer; le comte de Guiche s'y étoit attaché plus que les autres. Il y paroissoit encore tout occupé, lorsque le Roi la choisit pour une de celles dont il vouloit éblouir le public. De concert avec Madame, il commença  non-seulement  à  faire  l'amoureux  d'une  des  trois  qu'ils avoient  choisies,  mais  de  toutes  les  trois  ensemble.  Il  ne  fut  pas longtemps sans prendre parti; son cœur se détermina en faveur de La  Vallière;  et,  quoiqu'il  ne  laissât  pas  de  dire  des  douceurs  aux autres et d'avoir même un commerce assez réglé avec Chemerault, La Vallière eut tous ses soins et toutes ses assiduités.

Le  comte  de  Guiche,  qui  n'étoit  pas  assez  amoureux  pour s'opiniâtrer  contre  un  rival  si  redoutable,  l'abandonna  et  se  brouilla avec elle, en lui disant des choses assez désagréables.

Madame  vit  avec  quelque  chagrin  que  le  Roi  s'attachoit véritablement à La Vallière. Ce n'est peut-être pas qu'elle en eût ce qu'on pourroit appeler de la jalousie, mais elle eût été bien aise qu'il n'eût pas eu de véritable passion et qu'il eût conservé pour elle une sorte d'attachement, qui, sans avoir la violence de l'amour, en eût eu la complaisance et l'agrément.

Longtemps avant qu'elle fût mariée, on avoit prédit que le comte de Guiche seroit amoureux d'elle; et, sitôt qu'il eut quitté La Vallière, on commença  à  dire  qu'il  aimoit  Madame,  et  peut-être  même  qu'on  le dit avant qu'il en eût la pensée; mais ce bruit ne fut pas désagréable à sa vanité; et, comme son inclination s'y trouva peut-être disposée, il ne prit pas de grands soins pour s'empêcher de devenir amoureux, ni  pour  empêcher  qu'on  ne  le  soupçonnât  de  l'être.  L'on  répétait alors à Fontainebleau un ballet que le Roi et Madame dansèrent, et qui  fut  le  plus  agréable  qui  ait  jamais  été,  soit  par  le  lieu  où  il  se dansoit,  qui  étoit  le  bord  de  l'étang,  ou  par  l'invention  qu'on  avoit trouvée  de  faire  venir  du  bout  d'une  allée  le  théâtre  tout  entier, chargé    d'une    infinité    de    personnes    qui    s'approchoient insensiblement  et  qui  faisoient  une  entrée  en  dansant  devant  le théâtre.

Pendant  la  répétition  de  ce  ballet,  le  comte  de  Guiche  étoit  très-souvent  avec  Madame,  parce  qu'il  dansoit  dans  la  même  entrée.  Il n'osoit encore lui rien dire de ses sentimens; mais, par une certaine familiarité qu'il avoit acquise auprès d'elle, il prenoit la liberté de lui demander  des  nouvelles  de  son  cœur  et  si  rien  ne  l'avoit  jamais touchée; elle lui répondoit avec beaucoup de bonté et d'agrément, et il s'émancipoit quelquefois à crier, en s'enfuyant d'auprès d'elle, qu'il

étoit en grand péril [174].

Madame recevoit tout cela comme des choses galantes, sans y faire une plus grande attention; le public y vit plus clair qu'elle-même. Le comte  de  Guiche  laissoit  voir,  comme  on  a  déjà  dit,  ce  qu'il  avoit dans le cœur; en sorte que le bruit s'en répandit aussitôt. La grande amitié que Madame avoit pour la duchesse de Valentinois contribua beaucoup à faire croire qu'il y avoit de l'intelligence entre eux, et l'on regardoit  Monsieur,  qui  paroissoit  amoureux  de  madame  de Valentinois,  comme  la  dupe  du  frère  et  de  la  sœur.  Il  est  vrai néanmoins qu'elle se mêla très-peu de cette galanterie; et, quoique son  frère  ne  lui  cachât  point  sa  passion  pour  Madame,  elle  ne commença pas les liaisons qui ont paru depuis.

Cependant  l'attachement  du  Roi  pour  La  Vallière  augmentoit toujours;  il  faisoit  beaucoup  de  progrès  auprès  d'elle.  Ils  gardoient beaucoup de mesures; il ne la voyoit pas chez Madame et dans les promenades du  jour;  mais,  à  la  promenade  du  soir,  il  sortoit  de  la calèche  de  Madame  et  s'alloit  mettre  près  de  celle  de  La  Vallière, dont la portière étoit abattue; et, comme c'étoit dans l'obscurité de la nuit, il lui parloit avec beaucoup de commodité.

La  Reine  mère  et  Madame  n'en  furent  pas  moins  mal  ensemble. Lorsqu'on vit que le Roi n'en étoit point amoureux, puisqu'il l'étoit de La Vallière, et que Madame ne s'opposoit pas aux soins que le Roi rendoit à cette fille, la Reine mère en fut aigrie. Elle tourna l'esprit de Monsieur, qui s'en aigrit et qui prit au point d'honneur que le Roi fût amoureux  d'une  fille  de  Madame.  Madame,  de  son  côté,  manquoit en beaucoup de choses aux égards qu'elle devoit à la Reine mère et même à ceux qu'elle devoit à Monsieur; en sorte que l'aigreur étoit grande de toutes parts.

Dans ce même temps le bruit fut grand de la passion du comte de Guiche. Monsieur en fut bientôt instruit et lui fit très-mauvaise mine. Le comte de Guiche, soit par son naturel fier, soit par chagrin de voir Monsieur instruit d'une chose qu'il lui étoit commode qu'il ignorât, eut avec  Monsieur  un  éclaircissement  fort  audacieux  et  rompit  avec  lui comme s'il eût été son égal. Cela éclata publiquement, et le comte de Guiche se retira de la Cour.

Le jour que ce bruit arriva, Madame gardoit la chambre et ne voyoit personne;  elle  ordonna  qu'on  laissât  seulement  entrer  ceux  qui répétoient  avec  elle,  dont  le  comte  de  Guiche  étoit  du  nombre,  ne sachant  point  ce  qui  venoit  de  se  passer.  Comme  le  Roi  vint  chez elle, elle lui dit les ordres qu'elle avoit donnés; le Roi lui répondit en souriant  qu'elle  ne  connoissoit  pas  mal  ceux  qui  devoient  être exemptés  et  lui  conta  ensuite  ce  qui  venoit  de  se  passer  entre Monsieur et le comte de Guiche. La chose fut sue de tout le monde; et le maréchal de Gramont, père du comte de Guiche, renvoya son fils à Paris et lui défendit de revenir à Fontainebleau.

Pendant  ce  temps-là  les  affaires  du  ministère  n'étoient  pas  plus tranquilles que celles de l'amour; et, quoique M. Foucquet, depuis la mort du Cardinal, eût demandé pardon au Roi de toutes les choses passées;  quoique  le  Roi  le  lui  eût  accordé,  et  qu'il  parût  l'emporter sur  les  autres  ministres,  néanmoins  on  travailloit  fortement  à  sa perte, et elle étoit résolue.

Madame  de  Chevreuse  [175],  qui  avoit  toujours  conservé  quelque chose de ce grand crédit qu'elle avoit eu sur la Reine mère, entreprit de la porter à perdre M. Foucquet.

M. de Laigue [176], marié en secret, à ce que l'on a cru, avec madame de  Chevreuse,  étoit  mal  content  de  ce  surintendant;  il  gouvernoit madame  de  Chevreuse.  M.  Le  Tellier  et  M.  Colbert  se  joignirent  à

eux; la Reine mère fit un voyage à Dampierre [177], et là, la perte de M.  Foucquet  fut  conclue  et  on  y  fit  ensuite  consentir  le  Roi.  On résolut  d'arrêter  ce  surintendant;  mais  les  ministres  craignant, quoique  sans  sujet,  le  nombre  d'amis  qu'il  avoit  dans  le  royaume, portèrent le Roi à aller à Nantes, afin d'être près de Belle-Isle, que M. Foucquet venoit d'acheter, et de s'en rendre maître.

Ce  voyage  fut  longtemps  résolu  sans  qu'on  en  fît  la  proposition; mais  enfin,  sur  des  prétextes  qu'ils  trouvèrent,  on  commença  à  en parler. M. Foucquet, bien éloigné de penser que sa perte fût l'objet de  ce  voyage,  se  croyoit  tout-à-fait  assuré  de  sa  fortune;  et  le  Roi, de  concert  avec  les  autres  ministres,  pour  lui  ôter  toute  sorte  de défiance, le traitoit avec de si grandes distinctions, que personne ne doutoit qu'il ne gouvernât.

Il  y  avoit  longtemps  que  le  Roi  avoit  dit  qu'il  vouloit  aller  à  Vaux, maison  superbe  de  ce  surintendant;  et,  quoique  la  prudence  dût l'empêcher  de  faire  voir  au  Roi  une  chose  qui  marquoit  si  fort  le mauvais  usage  des  finances,  et  qu'aussi  la  bonté  du  Roi  dût  le retenir d'aller chez un homme qu'il alloit perdre, néanmoins ni l'un ni l'autre n'y firent aucune réflexion.

Toute  la  Cour  alla  à  Vaux  [178],  et  M.  Foucquet  joignit  à  la magnificence de sa maison toute celle qui peut être imaginée pour la beauté des divertissemens et la grandeur de la réception. Le Roi en arrivant en fut étonné, et M. Foucquet le fut de remarquer que le Roi l'étoit;  néanmoins  ils  se  remirent  l'un  et  l'autre.  La  fête  fut  la  plus complète  qui  ait  jamais  été.  Le  Roi  étoit  alors  dans  la  première ardeur de la possession de La Vallière; l'on a cru que ce fut là qu'il la vit  pour  la  première  fois  en  particulier;  mais  il  y  avoit  déjà  quelque

temps qu'il la voyoit dans la chambre du comte de Saint-Aignan [179], qui étoit le confident de cette intrigue.

Peu  de  jours  après  la  fête  de  Vaux,  on  partit  pour  Nantes;  et  ce voyage, auquel on ne voyoit aucune nécessité, paroissoit la fantaisie d'un jeune Roi.

M.  Foucquet,  quoique  avec  la  fièvre  quarte,  suivit  la  Cour  et  fut arrêté à Nantes. Ce changement surprit le monde, comme on peut se  l'imaginer,  et  étourdit  tellement  les  parens  et  les  amis  de  M. Foucquet,  qu'ils  ne  songèrent  pas  à  mettre  à  couvert  ses  papiers, quoiqu'ils  en  eussent  eu  le  loisir.  On  le  prit  dans  sa  maison,  sans aucune  formalité;  on  l'envoya  à  Angers,  et  le  Roi  revint  à Fontainebleau.

Tous  les  amis  de  M.  Foucquet  furent  chassés  et  éloignés  des

affaires.  Le  conseil  des  trois  autres  ministres  [180]  se  forma entièrement.  M.  Colbert  eut  les  finances,  quoique  l'on  en  donnât quelque  apparence  au  maréchal  de  Villeroy;  et  M.  Colbert commença à prendre auprès du Roi ce crédit qui le rendit depuis le premier homme de l'État.

L'on  trouva  dans  les  cassettes  de  M.  Foucquet  plus  de  lettres  de galanterie  que  de  papiers  d'importance;  et,  comme  il  s'y  en rencontra  de  quelques  femmes  qu'on  n'avoit  jamais  soupçonnées d'avoir de commerce avec lui, ce fondement donna lieu de dire qu'il y en avoit de toutes les plus honnêtes femmes de France. La seule qui  fut  convaincue,  ce  fut  Meneville,  une  des  filles  de  la  Reine,  et

une  des  plus  belles  personnes,  que  le  duc  de  Damville  [181]  avoit voulu épouser. Elle fut chassée et se retira dans un couvent.




TROISIÈME PARTIE

 

Le comte de Guiche n'avoit point suivi le Roi au voyage de Nantes. Avant  qu'on  partît  pour  y  aller,  Madame  avoit  appris  de  certains discours qu'il avoit tenus à Paris, et qui sembloient vouloir persuader au  public  que  l'on  ne  se  trompoit  pas  de  le  croire  amoureux  d'elle. Cela lui avoit déplu, d'autant plus que madame de Valentinois, qu'il avoit priée de parler à Madame en sa faveur, bien loin de le faire, lui avoit  toujours  dit  que  son  frère  ne  pensoit  pas  à  lever  les  yeux jusqu'à  elle  et  qu'elle  la  prioit  de  ne  point  ajouter  foi  à  tout  ce  que des gens qui voudroient s'entremettre pourroient lui dire de sa part. Ainsi Madame ne trouva qu'une vanité offensante pour elle dans les discours  du  comte  de  Guiche.  Quoiqu'elle  fût  fort  jeune  et  que  son peu d'expérience augmentât les défauts qui suivent la jeunesse, elle résolut de prier le Roi d'ordonner au comte de Guiche de ne le point suivre à Nantes; mais la Reine mère avoit déjà prévenu cette prière; ainsi la sienne ne parut pas.

Madame  de  Valentinois  partit,  pendant  le  voyage  de  Nantes,  pour aller à Monaco. Monsieur étoit toujours amoureux d'elle, c'est-à-dire autant  qu'il  pouvoit  l'être.  Elle  étoit  adorée  dès  son  enfance  par

Peguilin, cadet de la maison de Lauzun [182]: la parenté qui étoit entre

eux  [183]  lui  avoit  donné  une  familiarité  entière  dans  l'hôtel  de Gramont;  de  sorte  que,  s'étant  trouvés  tous  deux  très-propres  à avoir  de  violentes  passions,  rien  n'étoit  comparable  à  celle  qu'ils avoient  eue  l'un  pour  l'autre.  Elle  avoit  été  mariée  depuis  un  an, contre son gré, au prince de Monaco; mais, comme son mari n'étoit pas assez aimable pour lui faire rompre avec son amant, elle l'aimoit toujours  passionnément.  Ainsi  elle  le  quittoit  avec  une  douleur sensible;  et  lui,  pour  la  voir  encore,  la  suivoit  déguisé,  tantôt  en marchand,  tantôt  en  postillon,  enfin  de  toutes  les  manières  qui  le pouvoient  rendre  méconnoissable  à  ceux  qui  étoient  à  elle.  En partant, elle voulut engager Monsieur à ne point croire tout ce qu'on lui  diroit  de  son  frère  au  sujet  de  Madame  et  elle  voulut  qu'il  lui promît qu'il ne le chasseroit point de la Cour. Monsieur, qui avoit déjà de la jalousie du comte de Guiche et qui ressentoit l'aigreur qu'on a pour  ceux  qu'on  a  fort  aimés  et  dont  l'on  croit  avoir  sujet  de  se plaindre,  ne  parut  pas  disposé  à  accorder  ce  qu'elle  lui  demanda. Elle s'en fâcha, et ils se séparèrent mal.

La comtesse de Soissons, que le Roi avoit aimée et qui aimoit alors le marquis de Vardes, ne laissoit pas d'avoir beaucoup de chagrin: le grand attachement que le Roi prenoit pour La Vallière en étoit cause, et  d'autant  plus  que  cette  jeune  personne,  se  gouvernant entièrement  par  les  sentimens  du  Roi,  ne  rendoit  compte  ni  à Madame ni à la comtesse de Soissons des choses qui se passoient entre le Roi et elle. Ainsi la comtesse de Soissons, qui avoit toujours vu  le  Roi  chercher  les  plaisirs  chez  elle,  voyoit  bien  que  cette galanterie  l'en  alloit  éloigner.  Cela  ne  la  rendit  pas  favorable  à  La Vallière: elle s'en aperçut, et la jalousie qu'on a d'ordinaire de celles qui  ont  été  aimées  de  ceux  qui  nous  aiment  se  joignant  au ressentiment  des  mauvais  offices  qu'elle  lui  rendoit,  lui  donna  une haine fort vive pour la comtesse de Soissons.

Quoique le Roi désirât que La Vallière n'eût pas de confidente, il étoit impossible  qu'une  jeune  personne  d'une  capacité  médiocre  pût contenir  en  elle-même  une  aussi  grande  affaire  que  celle  d'être

aimée du Roi. Madame avoit une fille appelée Montalais [184].

C'étoit une personne qui avoit naturellement beaucoup d'esprit, mais un esprit d'intrigue et d'insinuation; et il s'en falloit beaucoup que les bons sens et la raison réglassent sa conduite. Elle n'avoit jamais vu

de cour que celle de Madame douairière [185], à Blois, dont elle avoit été fille d'honneur. Ce peu d'expérience du monde et beaucoup de galanterie la rendoient toute propre à devenir confidente. Elle l'avoit déjà  été  de  La  Vallière  pendant  qu'elle  étoit  à  Blois,  où  un  nommé

Bragelonne [186] en avoit été amoureux; il y avoit eu quelques lettres;

madame de Saint-Remy  [187]  s'en  étoit  aperçue,  enfin  ce  n'étoit  pas une  chose  qui  eût  été  loin.  Cependant  le  Roi  en  prit  de  grandes jalousies.

La Vallière trouvant donc, dans la même chambre où elle étoit, une fille à qui elle s'étoit déjà fiée, s'y fia encore entièrement; et, comme Montalais avoit beaucoup plus d'esprit qu'elle, elle y trouva un grand plaisir  et  un  grand  soulagement.  Montalais  ne  se  contenta  pas  de cette  confidence  de  La  Vallière,  elle  voulut  encore  avoir  celle  de Madame. Il lui parut que cette princesse n'avoit pas d'aversion pour le  comte  de  Guiche;  et  lorsque  le  comte  de  Guiche  revint  à Fontainebleau après le voyage de Nantes, elle lui parla et le tourna de  tant  de  côtés,  qu'elle  lui  fit  avouer  qu'il  étoit  amoureux  de Madame. Elle lui promit de le servir, et ne le fit que trop bien.

La  Reine  accoucha  de  monseigneur  le  Dauphin,  le  jour  de  la Toussaint  1661.  Madame  avoit  passé  tout  le  jour  auprès  d'elle;  et, comme elle étoit grosse et fatiguée, elle se retira dans sa chambre, où personne ne la suivit, parce que tout le monde étoit encore chez la Reine. Montalais se mit à genoux devant Madame et commença à lui parler de la passion du comte de Guiche. Ces sortes de discours naturellement  ne  déplaisent  pas  assez  aux  jeunes  personnes  pour leur donner la force de les repousser; et de plus Madame avoit une timidité à parler qui fit que, moitié embarras, moitié condescendance, elle  laissa  prendre  des  espérances  à  Montalais.  Dès  le  lendemain elle apporta à Madame une lettre du comte de Guiche; Madame ne voulut point la lire, Montalais l'ouvrit et la lut. Quelques jours après, Madame se trouva mal; elle revint à Paris en litière, et, comme elle y montoit, Montalais lui jeta un volume de lettres du comte de Guiche. Madame  les  lut  pendant  le  chemin  et  avoua  après  à  Montalais qu'elle  les  avoit  lues.  Enfin  la  jeunesse  de  Madame,  l'agrément  du comte  de  Guiche,  mais  surtout  les  soins  de  Montalais,  engagèrent cette  princesse  dans  une  galanterie  qui  ne  lui  a  donné  que  des chagrins  considérables.  Monsieur  avoit  toujours  de  la  jalousie  du comte de Guiche, qui néanmoins ne laissoit pas d'aller aux Tuileries, où Madame logeoit encore. Elle étoit considérablement malade. Il lui écrivoit trois ou quatre fois par jour. Madame ne lisoit pas ses lettres la  plupart  du  temps  et  les  laissoit  toutes  à  Montalais,  sans  lui demander  même  ce  qu'elle  en  faisoit.  Montalais  n'osoit  les  garder dans  sa  chambre;  elle  les  remettoit  entre  les  mains  d'un  amant

qu'elle  avoit  alors,  nommé  Malicorne  [188].  Le  Roi  étoit  venu  à  Paris peu de temps après Madame; il voyoit toujours La Vallière chez elle; il  y  venoit  le  soir  et  l'alloit  entretenir  dans  un  cabinet.  Toutes  les portes  à  la  vérité  étoient  ouvertes;  mais  on  étoit  plus  éloigné  d'y entrer  que  si  elles  avoient  été  fermées  avec  de  l'airain.  Il  se  lassa néanmoins  de  cette  contrainte;  et,  quoique  la  Reine  sa  mère,  pour qui il avoit encore de la crainte, le tourmentât incessamment sur La Vallière, elle feignit d'être malade, et il l'alla voir dans sa chambre.

La  jeune  Reine  ne  savoit  point  de  qui  le  Roi  étoit  amoureux;  elle devinoit  pourtant  bien  qu'il  l'étoit;  et,  ne  sachant  où  placer  sa jalousie, elle la mettoit sur Madame.

Le Roi se douta de la confiance que La Vallière prenoit en Montalais. L'esprit d'intrigue de cette fille lui déplaisoit: il défendit à La Vallière de lui parler. Elle lui obéissoit en public; mais Montalais passoit les nuits entières avec elle, et bien souvent le jour l'y trouvoit encore.

Madame,  qui  étoit  malade  et  qui  ne  dormoit  point,  l'envoyoit quelquefois  quérir,  sous  prétexte  de  lui  venir  lire  quelque  livre. Lorsqu'elle  quittoit  Madame,  c'étoit  pour  aller  écrire  au  comte  de Guiche, à quoi elle ne manquoit pas trois fois par jour, et de plus à Malicorne,  à  qui  elle  rendoit  compte  de  l'affaire  de  Madame  et  de celle de La Vallière. Elle avoit encore la confidence de mademoiselle

de Tonnay-Charente, qui aimoit le marquis de Noirmoutier [189] et qui souhaitoit  fort  de  l'épouser.  Une  seule  de  ces  confidences  eût  pu occuper une personne entière, et Montalais seule suffisoit à toutes.

Le comte de Guiche et elle se mirent dans l'esprit qu'il falloit qu'il vît Madame en particulier. Madame, qui avoit de la timidité pour parler sérieusement, n'en avoit point pour ces sortes de choses. Elle n'en voyoit  point  les  conséquences;  elle  y  trouvoit  de  la  plaisanterie  de roman.  Montalais  lui  trouvoit  des  facilités  qui  ne  pouvoient  être imaginées  par  une  autre.  Le  comte  de  Guiche,  qui  étoit  jeune  et hardi, ne trouvoit rien de plus beau que de tout hasarder; et Madame et lui, sans avoir de véritable passion l'un pour l'autre, s'exposèrent au  plus  grand  danger  où  l'on  se  soit  jamais  exposé.  Madame  étoit malade,  et  environnée  de  toutes  ces  femmes  qui  ont  accoutumé d'être  auprès  d'une  personne  de  son  rang,  sans  se  fier  à  pas  une. Elle  faisoit  entrer  le  comte  de  Guiche  quelquefois  en  plein  jour, déguisé en femme qui dit la bonne aventure, et il la disoit même aux femmes  de  Madame,  qui  le  voyoient  tous  les  jours  et  qui  ne  le reconnoissoient  pas;  d'autres  fois  par  d'autres  inventions,  mais toujours avec beaucoup de hasards; et ces entrevues si périlleuses se  passoient  à  se  moquer  de  Monsieur  et  à  d'autres  plaisanteries semblables, enfin à des choses fort éloignées de la violente passion qui sembloit les faire entreprendre. Dans ce temps-là on dit un jour, dans un lieu où étoit le comte de Guiche avec Vardes, que Madame étoit plus mal qu'on ne pensoit et que les médecins croyoient qu'elle ne  guériroit  pas  de  sa  maladie.  Le  comte  de  Guiche  en  parut  fort troublé; Vardes l'emmena et lui aida à cacher son trouble. Le comte de Guiche lui avoua l'état où il étoit avec Madame et l'engagea dans sa confidence. Madame désapprouva fort ce qu'avoit fait le comte de Guiche;  elle  voulut  l'obliger  à  rompre  avec  Vardes;  il  lui  dit  qu'il  se battroit avec lui pour la satisfaire, mais qu'il ne pouvoit rompre avec son ami.

Montalais,  qui  vouloit  donner  un  air  d'importance  à  cette  galanterie et qui croyoit qu'en mettant bien des gens dans cette confidence elle composeroit  une  intrigue  qui  gouverneroit  l'État,  voulut  engager  La Vallière  dans  les  intérêts  de  Madame:  elle  lui  conta  tout  ce  qui  se passoit au sujet du comte de Guiche et lui fit promettre qu'elle n'en diroit rien au Roi. En effet La Vallière, qui avoit mille fois promis au Roi de ne lui jamais rien cacher, garda à Montalais la fidélité qu'elle lui avoit promise.

Madame  ne  savoit  point  que  La  Vallière  sût  ses  affaires,  mais  elle savoit  celles  de  La  Vallière  par  Montalais.  Le  public  entrevoyoit quelque chose de la galanterie de Madame et du comte de Guiche. Le  Roi  en  faisoit  de  petites  questions  à  Madame;  mais  il  étoit  bien éloigné  d'en  savoir  le  fond.  Je  ne  sais  si  ce  fut  sur  ce  sujet  ou  sur quelque autre qu'il tint de certains discours à La Vallière qui lui firent juger  que  le  Roi  savoit  qu'elle  lui  faisoit  finesse  de  quelque  chose; elle  se  troubla  et  lui  fit  connoître  qu'elle  lui  cachoit  des  choses considérables. Le Roi se mit dans une colère épouvantable; elle ne lui  avoua  point  ce  que  c'étoit;  le  Roi  se  retira  au  désespoir  contre elle.  Ils  étoient  convenus  plusieurs  fois  que,  quelques  brouilleries qu'ils  eussent  ensemble,  ils  ne  s'endormiroient  jamais  sans  se raccommoder et sans s'écrire. La nuit se passa sans qu'elle eût de nouvelles du Roi; et, se croyant perdue, la tête lui tourna. Elle sortit le matin des Tuileries et s'en alla comme une insensée dans un petit couvent obscur qui étoit à Chaillot.

Le  matin  on  alla  avertir  le  Roi  qu'on  ne  savoit  pas  où  étoit  La Vallière. Le Roi, qui l'aimoit passionnément, fut extrêmement troublé; il  vint  aux  Tuileries  pour  savoir  de  Madame  où  elle  étoit;  Madame n'en savoit rien et ne savoit pas même le sujet qui l'avoit fait partir.

Montalais étoit hors d'elle-même de ce qu'elle lui avoit seulement dit qu'elle étoit désespérée, parce qu'elle étoit perdue à cause d'elle.

Le Roi fit si bien qu'il sut où étoit La Vallière; il y alla à toute bride, lui quatrième; il la trouva dans le parloir du dehors de ce couvent; on ne l'avoit  pas  voulu  recevoir  au  dedans.  Elle  étoit  couchée  à  terre, éplorée et hors d'elle-même.

Le  Roi  demeura  seul  avec  elle;  et,  dans  une  longue  conversation, elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  lui  avoit  caché.  Cet  aveu  n'obtint  pas son  pardon.  Le  Roi  lui  dit  seulement  tout  ce  qu'il  falloit  dire  pour l'obliger à revenir, et envoya chercher un carrosse pour la ramener.

Cependant il vint à Paris pour obliger Monsieur à la recevoir; il avoit déclaré tout haut qu'il étoit bien aise qu'elle fût hors de chez lui, et qu'il  ne  la  reprendroit  point.  Le  Roi  entra  par  un  petit  degré  aux Tuileries  et  alla  dans  un  petit  cabinet  où  il  fit  venir  Madame,  ne voulant  pas  se  laisser  voir,  parce  qu'il  avoit  pleuré.  Là,  il  pria Madame  de  reprendre  La  Vallière  et  lui  dit  tout  ce  qu'il  venoit d'apprendre  d'elle  et  de  ses  affaires.  Madame  en  fut  étonnée, comme on se le peut imaginer; mais elle ne put rien nier. Elle promit au Roi de rompre avec le comte de Guiche et consentit à recevoir La Vallière.

Le Roi eut assez de peine à l'obtenir de Madame; mais il la pria tant, les larmes aux yeux, qu'enfin il en vint à bout. La Vallière revint dans sa chambre; mais elle fut longtemps à revenir dans l'esprit du Roi; il ne pouvoit se consoler qu'elle eût été capable de lui cacher quelque chose,  et  elle  ne  pouvoit  supporter  d'être  moins  bien  avec  lui;  en sorte qu'elle eut pendant quelque temps l'esprit comme égaré.

Enfin le Roi lui pardonna, et Montalais fit si bien qu'elle entra dans la confidence  du  Roi.  Il  la  questionna  plusieurs  fois  sur  l'affaire  de Bragelonne,  dont  il  savoit  qu'elle  avoit  connoissance;  et,  comme Montalais  savoit  mieux  mentir  que  La  Vallière,  il  avoit  l'esprit  en repos  lorsqu'elle  lui  avoit  parlé.  Il  avoit  néanmoins  l'esprit extrêmement blessé sur la crainte qu'il n'eût pas été le premier que La  Vallière  eût  aimé;  il  craignoit  même  qu'elle  n'aimât  encore Bragelonne.

Enfin il avoit toutes les inquiétudes et les délicatesses d'un homme bien amoureux; et il est certain qu'il l'étoit fort, quoique la règle qu'il a naturellement dans l'esprit, et la crainte qu'il avoit encore de la Reine sa  mère,  l'empêchassent  de  faire  de  certaines  choses  emportées que d'autres seroient capables de faire. Il est vrai aussi que le peu d'esprit de La Vallière empêchoit cette maîtresse du Roi de se servir des  avantages  et  du  crédit  dont  une  si  grande  passion  auroit  fait profiter  une  autre;  elle  ne  songeoit  qu'à  être  aimée  du  Roi  et  à l'aimer; elle avoit beaucoup de jalousie de la comtesse de Soissons, chez  qui  le  Roi  alloit  tous  les  jours,  quoiqu'elle  fît  tous  ses  efforts pour l'en empêcher.

La comtesse de Soissons ne doutoit pas de la haine que La Vallière avoit  pour  elle;  et,  ennuyée  de  voir  le  Roi  entre  ses  mains,  le marquis de Vardes et elle résolurent de faire savoir à la Reine que le Roi en étoit amoureux. Ils crurent que la Reine, sachant cet amour et appuyée  par  la  Reine  mère,  obligeroit  Monsieur  et  Madame  à chasser  La  Vallière  des  Tuileries,  et  que  le  Roi  ne  sachant  où  la mettre,  la  mettroit  chez  la  comtesse  de  Soissons,  qui  par  là  s'en trouveroit  la  maîtresse;  et  ils  espéroient  encore  que  le  chagrin  que témoigneroit la Reine obligeroit le Roi à rompre avec La Vallière, et que,  lorsqu'il  l'auroit  quittée,  il  s'attacheroit  à  quelque  autre  dont  ils seroient  peut-être  les  maîtres.  Enfin  ces  chimères,  ou  d'autres pareilles,  leur  firent  prendre  la  plus  folle  résolution  et  la  plus hasardeuse  qui  ait  jamais  été  prise.  Ils  écrivirent  une  lettre  à  la Reine, où ils l'instruisoient de tout ce qui se passoit. La comtesse de Soissons ramassa dans la chambre de la Reine un dessus de lettre

du  Roi  son  père  [190].  Vardes  confia  ce  secret  au  comte  de  Guiche, afin que, comme il savoit l'espagnol, il mît la lettre en cette langue: le comte de Guiche, par complaisance pour son ami et par haine pour La Vallière, entra fortement dans ce beau dessein.

Ils mirent la lettre en espagnol; ils la firent écrire par un homme qui s'en alloit en Flandre et qui ne devoit point revenir; ce même homme l'alla  porter  au  Louvre  à  un  huissier,  pour  la  donner  à  la  senora

Molina  [191],  première  femme  de  chambre  de  la  Reine,  comme  une lettre d'Espagne. La Molina trouva quelque chose d'extraordinaire à la  manière  dont  cette  lettre  lui  étoit  venue;  elle  trouva  de  la différence dans la façon dont elle étoit pliée; enfin, par instinct plutôt que par raison, elle ouvrit cette lettre, et, après l'avoir lue, elle l'alla porter au Roi.

Quoique le comte de Guiche eût promis à Vardes de ne rien dire à Madame de cette lettre, il ne laissa pas de lui en parler; et Madame, malgré sa promesse, ne laissa pas de le dire à Montalais; mais ce ne  fut  de  longtemps.  Le  Roi  fut  dans  une  colère  qui  ne  se  peut représenter; il parla à tous ceux qu'il crut pouvoir lui donner quelque connoissance  de  cette  affaire,  et  même  il  s'adressa  à  Vardes, comme  à  un  homme  d'esprit  et  à  qui  il  se  fioit.  Vardes  fut  assez embarrassé  de  la  commission  que  le  Roi  lui  donnoit;  cependant  il trouva  le  moyen  de  faire  tomber  le  soupçon  sur  madame  de

Navailles [192], et le Roi le crut si bien, que cela eut grande part aux disgrâces qui lui arrivèrent depuis.

Cependant  Madame  vouloit  tenir  la  parole  qu'elle  avoit  donnée  au Roi  de  rompre  avec  le  comte  de  Guiche,  et  Montalais  s'étoit  aussi engagée  auprès  du  Roi  de  ne  se  plus  mêler  de  ce  commerce. Néanmoins, avant que de commencer cette rupture, elle avoit donné au  comte  de  Guiche  les  moyens  de  voir  Madame,  pour  trouver ensemble,  disoit-elle,  ceux  de  ne  se  plus  voir.  Ce  n'est  guère  en présence que les gens qui s'aiment trouvent ces sortes d'expédiens; aussi  cette  conversation  ne  fit  pas  un  grand  effet,  quoiqu'elle suspendît  pour  quelque  temps  le  commerce  de  lettres.  Montalais promit encore au Roi de ne plus servir le comte de Guiche, pourvu qu'il ne le chassât point de la Cour; et Madame demanda au Roi la même chose.

Vardes,  qui  étoit  pour  lors  absolument  dans  la  confidence  de Madame,  qui  la  voyoit  fort  aimable  et  pleine  d'esprit,  soit  par  un sentiment  d'amour,  soit  par  un  sentiment  d'ambition  et  d'intrigue, voulut  être  seul  maître  de  son  esprit,  et  résolut  de  faire  éloigner  le comte de Guiche. Il savoit ce que Madame avoit promis au Roi, mais il voyoit que toutes les promesses seroient mal observées.

Il alla trouver le maréchal de Gramont; il lui dit une partie des choses qui  se  passoient,  il  lui  fit  voir  le  péril  où  s'exposoit  son  fils,  et  lui conseilla de l'éloigner et de demander au Roi qu'il allât commander les troupes qui étoient alors à Nancy.

Le  maréchal  de  Gramont,  qui  aimoit  son  fils  passionnément,  suivit les sentimens de Vardes, et demanda ce commandement au Roi. Et, comme c'étoit une chose avantageuse pour son fils, le Roi ne douta point que le comte de Guiche ne la souhaitât et la lui accorda.

Madame ne savoit rien de ce qui se passoit: Vardes ne lui avoit rien dit de ce qu'il avoit fait, non plus qu'au comte de Guiche, et on ne l'a su  que  depuis.  Madame  étoit  allée  loger  au  Palais-Royal,  où  elle

avoit fait ses couches [193]: tout le monde la voyoit; et des femmes de la ville, peu instruites de l'intérêt qu'elle prenoit au comte de Guiche, dirent  dans  sa  ruelle,  comme  une  chose  indifférente,  qu'il  avoit demandé le commandement des troupes de Lorraine et qu'il partoit dans peu de jours.

Madame fut extrêmement surprise de cette nouvelle. Le soir, le Roi la  vint  voir.  Elle  lui  en  parla,  et  il  lui  dit  qu'il  étoit  véritable  que  le maréchal de Gramont lui avoit demandé ce commandement, comme une chose que son fils souhaitoit fort, et que le comte de Guiche l'en avoit remercié.

Madame  se  trouva  fort  offensée  que  le  comte  de  Guiche  eût  pris sans  sa  participation  le  dessein  de  s'éloigner  d'elle;  elle  le  dit  à Montalais et lui ordonna de le voir. Elle le vit, et le comte de Guiche, désespéré de s'en aller et de voir Madame mal satisfaite de lui, lui écrivit une lettre par laquelle il lui offrit de soutenir au Roi qu'il n'avoit point demandé l'emploi de Lorraine, et en même temps de le refuser. Madame  ne  fut  pas  d'abord  satisfaite  de  cette  lettre.  Le  comte  de Guiche, qui étoit fort emporté, dit qu'il ne partiroit point et qu'il alloit remettre  le  commandement  au  Roi.  Vardes  eut  peur  qu'il  ne  fût assez  fou  pour  le  faire;  il  ne  vouloit  pas  le  perdre,  quoiqu'il  voulût l'éloigner: il le laissa en garde à la comtesse de Soissons, qui entra dès  ce  jour  dans  cette  confidence  et  vint  trouver  Madame  pour qu'elle écrivît au comte de Guiche qu'elle vouloit qu'il partît. Elle fut touchée de tous les sentimens du comte de Guiche, où il y avoit en effet de la hauteur et de l'amour; elle fit ce que Vardes vouloit, et le comte de Guiche résolut de partir, à condition qu'il verroit Madame.

Montalais,  qui  se  croyoit  quitte  de  sa  parole  envers  le  Roi  puisqu'il chassoit  le  comte  de  Guiche,  se  chargea  de  cette  entrevue;  et, Monsieur devant venir au Louvre, elle fit entrer le comte de Guiche, sur  le  midi,  par  un  escalier  dérobé  et  l'enferma  dans  un  oratoire. Lorsque  Madame  eut  dîné,  elle  fit  semblant  de  vouloir  dormir  et passa dans une galerie où le comte de Guiche lui dit adieu. Comme ils y étoient ensemble, Monsieur revint; tout ce qu'on put faire fut de cacher  le  comte  de  Guiche  dans  une  cheminée,  où  il  demeura longtemps  sans  pouvoir  sortir.  Enfin  Montalais  l'en  tira  et  crut  avoir sauvé  tous  les  périls  de  cette  entrevue;  mais  elle  se  trompoit infiniment.

Une de ses compagnes, nommée Artigny [194], dont la vie n'avoit pas été bien exemplaire, la haïssoit fort. Cette fille avoit été mise dans la

chambre par madame de La Basinière  [195],  autrefois  Chemerault,  à qui  le  temps  n'avoit  pas  ôté  l'esprit  d'intrigue,  et  elle  avoit  grand pouvoir sur l'esprit de Monsieur. Cette fille, qui épioit Montalais et qui étoit  jalouse  de  la  faveur  dont  elle  jouissoit  auprès  de  Madame, soupçonna  qu'elle  menoit  quelque  intrigue.  Elle  le  découvrit  à madame  de  La  Basinière,  qui  la  fortifia  dans  le  dessein  et  dans  le moyen  de  la  découvrir;  elle  lui  joignit,  pour  espion,  une  appelée Merlot, et l'une et l'autre firent si bien qu'elles virent entrer le comte de Guiche dans l'appartement de Madame.

Madame de La Basinière en avertit la Reine mère par Artigny; et la Reine  mère,  par  une  conduite  qui  ne  se  peut  pardonner  à  une personne  de  sa  vertu  et  de  sa  bonté,  voulut  que  madame  de  La Basinière  en  avertît  Monsieur.  Ainsi  l'on  dit  à  ce  prince  ce  que  l'on auroit caché à tout autre mari.

Il  résolut,  avec  la  Reine  sa  mère,  de  chasser  Montalais,  sans  en avertir Madame ni même le Roi, de peur qu'il ne s'y opposât, parce qu'elle étoit alors fort bien avec lui, sans considérer que ce bruit alloit faire  découvrir  ce  que  peu  de  gens  savoient.  Ils  résolurent seulement  de  chasser  encore  une  autre  fille  de  Madame,  dont  la conduite personnelle n'étoit pas trop bonne.

Ainsi, un matin, la maréchale Du Plessis [196], par ordre de Monsieur, vint dire à ces deux filles que Monsieur leur ordonnoit de se retirer, et à l'heure même on les fit mettre dans un carrosse. Montalais dit à la  maréchale  Du  Plessis  qu'elle  la  conjuroit  de  lui  faire  rendre  ses cassettes, parce que si Monsieur les voyoit Madame étoit perdue. La Maréchale  en  alla  demander  la  permission  à  Monsieur,  sans néanmoins lui en dire la cause. Monsieur, par une bonté incroyable en un homme jaloux, laissa emporter les cassettes, et la maréchale du Plessis ne songea point à s'en rendre maîtresse pour les rendre à Madame. Ainsi elles furent remises entre les mains de Montalais, qui se retira chez sa sœur, Françoise de Montalais, mariée à Jean de  Bueil,  comte  de  Sancerre  et  Marans.  Quand  Madame  s'éveilla, Monsieur entra dans sa chambre et lui dit qu'il avoit fait chasser ses deux  filles:  elle  en  demeura  fort  étonnée,  et  il  se  retira  sans  lui  en dire davantage. Un moment après, le Roi lui envoya dire qu'il n'avoit rien su de ce qu'on avoit fait, et qu'il la viendroit voir le plus tôt qu'il lui seroit possible.

Monsieur  alla  faire  ses  plaintes  et  conter  ses  douleurs  à  la  reine d'Angleterre,  qui  logeoit  alors  au  Palais-Royal.  Elle  vint  trouver Madame et la gronda un peu, et lui dit tout ce que Monsieur savoit de certitude, afin qu'elle lui avouât la même chose et qu'elle ne lui en dît pas davantage.

Monsieur  et  Madame  eurent  un  grand  éclaircissement  ensemble; Madame  lui  avoua  qu'elle  avoit  vu  le  comte  de  Guiche,  mais  que c'étoit  la  première  fois,  et  qu'il  ne  lui  avoit  écrit  que  trois  ou  quatre fois.

Monsieur  trouva  un  si  grand  air  d'autorité  à  se  faire  avouer  par Madame  les  choses  qu'il  savoit  déjà,  qu'il  lui  en  adoucit  toute l'amertume; il l'embrassa et ne conserva que de légers chagrins. Ils auroient sans doute été plus violens à tout autre qu'à lui; mais il ne pensa point à se venger du comte de Guiche; et quoique l'éclat que cette affaire fit dans le monde semblât par honneur l'y devoir obliger, il  n'en  témoigna  aucun  ressentiment.  Il  tourna  tous  ses  soins  à empêcher  que  Madame  n'eût  de  commerce  avec  Montalais;  et, comme elle en avoit un très-grand avec La Vallière, il obtint du Roi que  La  Vallière  n'en  auroit  plus.  En  effet  elle  en  eut  très-peu,  et Montalais se mit dans un couvent.

Madame promit, comme on le peut juger, de rompre toutes sortes de liaisons  avec  le  comte  de  Guiche,  et  le  promit  même  au  Roi;  mais elle  ne  lui  tint  pas  parole.  Vardes  demeura  le  confident,  au  hasard même  d'être  brouillé  avec  le  Roi;  mais,  comme  il  avoit  fait confidence  au  comte  de  Guiche  de  l'affaire  d'Espagne,  cela  faisoit une telle liaison entre eux qu'ils ne pouvoient rompre sans folie. Il sut alors que Montalais étoit instruite de la lettre d'Espagne, et cela lui donnoit  des  égards  pour  elle  dont  le  public  ne  pouvoit  deviner  la cause,  outre  qu'il  étoit  bien  aise  de  se  faire  un  mérite  auprès  de Madame  de  gouverner  une  personne  qui  avoit  tant  de  part  à  ses affaires.

Montalais ne laissoit pas d'avoir quelque commerce avec La Vallière, et, de concert avec Vardes, elle lui écrivit deux grandes lettres, par lesquelles elle lui donnoit des avis pour sa conduite, et lui disoit tout ce qu'elle devoit dire au Roi. Le Roi en fut dans une colère étrange et  envoya  prendre  Montalais  par  un  exempt,  avec  ordre  de  la conduire à Fontevrault et de ne la laisser parler à personne. Elle fut si  heureuse  qu'elle  sauva  encore  ses  cassettes  et  les  laissa  entre les mains de Malicorne, qui étoit toujours son amant.

La Cour fut à Saint-Germain. Vardes avoit un grand commerce avec Madame;  car  celui  qu'il  avoit  avec  la  comtesse  de  Soissons,  qui n'avoit  aucune  beauté,  ne  le  pouvoit  détacher  des  charmes  de Madame. Sitôt qu'on fut à Saint-Germain, la comtesse de Soissons, qui n'aspiroit qu'à ôter à la Vallière la place qu'elle occupoit, songea

à  engager  le  Roi  avec  la  Mothe-Houdancourt  [197], fille  de  la  Reine. Elle avoit déjà eu cette pensée avant que l'on partit de Paris; et peut-être même que l'espérance que le Roi viendroit à elle s'il quittoit La Vallière, étoit une des raisons qui l'avoient engagée à écrire la lettre d'Espagne.  Elle  persuada  au  Roi  que  cette  fille  avoit  pour  lui  une passion  extraordinaire;  et  le  Roi,  quoiqu'il  aimât  avec  passion  La Vallière, ne laissa pas d'entrer en commerce avec La Mothe, mais il engagea  la  comtesse  de  Soissons  à  n'en  rien  dire  à  Vardes;  et  en cette occasion la comtesse de Soissons préféra le Roi à son amant et lui tut ce commerce.

Le chevalier de Gramont [198] étoit amoureux de La Mothe. Il démêla quelque  chose  de  ce  qui  s'étoit  passé,  et  épia  le  Roi  avec  tant  de soin, qu'il découvrit que le Roi alloit dans la chambre des filles.

Madame  de  Navailles,  qui  étoit  alors  dame  d'honneur,  découvrit aussi ce commerce. Elle fit murer des portes et griller des fenêtres. La  chose  fut  sue;  le  Roi  chassa  le  chevalier  de  Gramont,  qui  fut plusieurs années sans avoir permission de revenir en France.

Vardes aperçut, par l'éclat de cette affaire, la finesse qui lui avoit été faite  par  la  comtesse  de  Soissons,  et  en  fut  dans  un  désespoir  si violent, que tous ses amis, qui l'avoient cru jusques alors incapable de passion, ne doutèrent pas qu'il n'en eût une très-vive pour elle. Ils pensèrent  rompre  ensemble;  mais  le  comte  de  Soissons,  qui  ne soupçonnoit rien au-delà de l'amitié entre Vardes et sa femme, prit le soin  de  les  raccommoder.  La  Vallière  eut  des  jalousies  et  des désespoirs  inconcevables;  mais  le  Roi,  qui  étoit  animé  par  la résistance de La Mothe, ne laissoit pas de la voir toujours. La Reine mère le détrompa de l'opinion qu'il avoit de la passion prétendue de cette  fille;  elle  sut  par  quelqu'un  cette  intelligence,  et  que  c'étoit  le

marquis d'Alluye [199] et Fouilloux [200], amis intimes de la comtesse de Soissons,  qui  faisoient  les  lettres  que  La  Mothe  écrivoit  au  Roi;  et elle sut à point nommé qu'elle lui en devoit écrire une, qui avoit été concertée entre eux pour lui demander l'éloignement de La Vallière.

Elle  en  dit  les  propres  termes  au  Roi,  pour  lui  faire  voir  qu'il  étoit dupé  par  la  comtesse  de  Soissons;  et  le  soir  même,  comme  elle donna la lettre au Roi, y trouvant ce qu'on avoit dit, il brûla la lettre, rompit  avec  La  Mothe,  demanda  pardon  à  La  Vallière  et  lui  avoua tout;  en  sorte  que  depuis  ce  temps-là  La  Vallière  n'en  eut  aucune inquiétude; et La Mothe s'est piquée depuis d'avoir une passion pour le Roi, qui l'a rendue une vestale pour tous les autres hommes.

L'aventure de La Mothe fut ce qui se passa de plus considérable à Saint-Germain.  Vardes  paroissoit  déjà  amoureux  de  Madame,  aux yeux de ceux qui les avoient bons; mais Monsieur n'en avoit aucune jalousie,  et  au  contraire  étoit  fort  aise  que  Madame  eût  de  la confiance en lui.

La  Reine  mère  n'en  étoit  pas  de  même:  elle  haïssoit  Vardes  et  ne vouloit pas qu'il se rendît maître de l'esprit de Madame.

On revint à Paris. La Vallière étoit toujours au Palais-Royal; mais elle ne  suivoit  point  Madame,  et  même  elle  ne  la  voyoit  que  rarement. Artigny,  quoique  ennemie  de  Montalais,  prit  sa  place  auprès  de  La Vallière: elle avoit toute sa confiance, et étoit tous les jours entre le Roi et elle.

Montalais supportoit impatiemment la prospérité de son ennemie et ne respiroit que les occasions de s'en venger et de venger en même temps  Madame  de  l'insolence  qu'Artigny  avoit  eue  de  découvrir  ce qui la regardoit.

Lors qu'Artigny vint à la Cour, elle y arriva grosse, et sa grossesse étoit déjà si avancée que le Roi, qui n'en avoit point ouï parler, s'en aperçut  et  le  dit  en  même  temps:  sa  mère  la  vint  quérir,  sous prétexte  qu'elle  étoit  malade.  Cette  aventure  n'auroit  pas  fait beaucoup de bruit; mais Montalais fit si bien qu'elle trouva le moyen d'avoir des lettres qu'Artigny avoit écrites pendant sa grossesse au père de l'enfant, et remit ces lettres entre les mains de Madame, de sorte que Madame, ayant un si juste sujet de chasser une personne dont elle avoit tant de raisons de se plaindre, déclara qu'elle vouloit chasser Artigny et en dit toutes les raisons. Artigny eut recours à La Vallière: le Roi, à sa prière, voulut empêcher Madame de la chasser. Cette  affaire  fit  beaucoup  de  bruit  et  causa  même  de  la  brouillerie entre  le  Roi  et  elle.  Les  lettres  furent  remises  entre  les  mains  de

mesdames de Montausier [201] et de Saint-Chaumont [202], pour vérifier l'écriture; mais enfin Vardes, qui vouloit faire des choses agréables au Roi, afin qu'il ne trouvât pas à redire au commerce qu'il avoit avec Madame, se fit fort d'engager Madame à garder Artigny; et, comme Madame étoit fort jeune, qu'il étoit fort habile, et qu'il avoit un grand crédit sur son esprit, il l'y obligea effectivement.

Artigny avoua au Roi la vérité de son aventure. Le Roi fut touché de sa  confiance:  il  profita  depuis  des  bonnes  dispositions  qu'elle  lui avoit  avouées;  et,  quoique  ce  fût  une  personne  d'un  très-médiocre mérite,  il  l'a  toujours  bien  traitée  depuis  et  a  fait  sa  fortune  comme

nous le dirons ci-après [203].

Madame et le Roi se raccommodèrent. On dansa pendant l'hiver un

joli ballet [204]. La Reine ignoroit toujours que le Roi fût amoureux de La Vallière, et croyoit que c'étoit de Madame.

Monsieur  étoit  extrêmement  jaloux  du  prince  de  Marsillac  [205],  aîné du duc de La Rochefoucauld, et il l'étoit d'autant plus qu'il avoit pour lui  une  inclination  naturelle  qui  lui  faisoit  croire  que  tout  le  monde devoit l'aimer.

Marsillac,  en  effet,  étoit  amoureux  de  Madame;  il  ne  le  lui  faisoit paroître  que  par  ses  yeux  ou  par  quelques  paroles  jetées  en  l'air, qu'elle seule pouvoit entendre. Elle ne répondoit point à sa passion; elle  étoit  fort  occupée  de  l'amitié  que  Vardes  avoit  pour  elle,  qui tenoit  plus  de  l'amour  que  de  l'amitié;  mais  comme  il  étoit embarrassé  de  ce  qu'il  devoit  au  comte  de  Guiche  et  qu'il  étoit partagé par l'engagement qu'il avoit avec la comtesse de Soissons, il étoit  fort  incertain  de  ce  qu'il  devoit  faire  et  ne  savoit  s'engager entièrement avec Madame, ou demeurer seulement son ami.

Monsieur fut si jaloux de Marsillac qu'il l'obligea de s'en aller chez lui. Dans  le  temps  qu'il  partit,  il  arriva  une  aventure  qui  fit  beaucoup d'éclat, et dont la vérité fut cachée pendant quelque temps.

Au  commencement  du  printemps  [206],  le  Roi  alla  passer  quelques jours  à  Versailles.  La  rougeole  lui  prit,  dont  il  fut  si  mal  qu'il  pensa aux  ordres  qu'il  devoit  donner  à  l'État;  et  il  résolut  de  mettre

monseigneur le Dauphin entre les mains du prince de Conti [207], que la  dévotion  avoit  rendu  un  des  plus  honnêtes  hommes  de  France. Cette  maladie  ne  fut  dangereuse  que  pendant  vingt-quatre  heures; mais,  quoiqu'elle  le  fût  pour  ceux  qui  la  pouvoient  prendre,  tout  le monde ne laissa pas d'y aller.

M.  le  Duc  [208]  y  fut  et  prit  la  rougeole;  Madame  y  alla  aussi, quoiqu'elle  la  craignît  beaucoup.  Ce  fut  là  que  Vardes,  pour  la première fois, lui parla assez clairement de la passion qu'il avoit pour elle.  Madame  ne  le  rebuta  pas  entièrement:  il  est  difficile  de maltraiter un confident aimable quand l'amant est absent.

Madame  de  Châtillon,  qui  approchoit  alors  Madame  de  plus  près qu'aucune  autre,  s'étoit  aperçue  de  l'inclination  que  Vardes  avoit pour  elle;  et,  quoiqu'ils  eussent  été  brouillés  ensemble  après  avoir été fort bien, elle se raccommoda avec lui, moitié pour entrer dans la confidence  de  Madame,  moitié  pour  le  plaisir  de  voir  souvent  un homme qui lui plaisoit fort.

Le  comte  Du  Plessis  [209],  premier  gentilhomme  de  la  chambre  de Monsieur, par une complaisance extraordinaire pour Madame, avoit toujours été porteur des lettres qu'elle écrivoit à Vardes et de celles que Vardes lui écrivoit; et, quoiqu'il dût bien juger que ce commerce regardoit le comte de Guiche, et ensuite Vardes même, il ne laissa pas de continuer.

Cependant  Montalais  étoit  toujours  comme  prisonnière  à

Fontevrault. Malicorne et un appelé Corbinelli [210], qui étoit un garçon d'esprit  et  de  mérite,  et  qui  s'étoit  trouvé  dans  la  confidence  de Montalais,  avoient  entre  les  mains  toutes  les  lettres  dont  elle  avoit été  dépositaire;  et  ces  lettres  étoient  d'une  conséquence  extrême pour le comte de Guiche et pour Madame; parce que, pendant qu'il étoit  à  Paris,  comme  le  Roi  ne  l'aimoit  pas  naturellement,  et  qu'il avoit cru avoir des sujets de s'en plaindre, il ne s'étoit point ménagé en  écrivant  à  Madame,  et  s'étoit  abandonné  à  beaucoup  de plaisanteries  et  de  choses  offensantes  contre  le  Roi.  Malicorne  et Corbinelli, voyant Montalais si fort oubliée, et craignant que le temps ne  diminuât  l'importance  des  lettres  qu'ils  avoient  entre  les  mains, résolurent  de  voir  s'ils  ne  pourroient  pas  en  tirer  quelque  avantage pour Montalais, dans un temps où l'on ne pouvoit l'accuser d'y avoir part.

Ils  firent  donc  parler  de  ces  lettres  à  Madame  par  la  Mère  de  La Fayette, supérieure de Chaillot; et l'on fit aussi entendre au maréchal de Gramont qu'il devoit songer aux intérêts de Montalais, puisqu'elle avoit entre ses mains des secrets si considérables.

Vardes  connoissoit  fort  Corbinelli;  Montalais  lui  avoit  dit  l'amitié qu'elle  avoit  pour  lui;  et,  comme  le  dessein  de  Vardes  étoit  de  se rendre  maître  des  lettres,  il  ménageoit  fort  Corbinelli  et  tâchoit  de l'engager à ne les faire rendre que par lui.

Il sut par Madame que d'autres personnes lui proposoient de les lui faire  rendre;  il  vint  trouver  Corbinelli  comme  un  désespéré,  et Corbinelli,  sans  lui  avouer  que  c'étoit  par  lui  que  les  propositions s'étoient  faites,  promit  à  Vardes  que  les  lettres  ne  passeroient  que par ses mains.

Lorsque  Marsillac  avoit  été  chassé,  Vardes,  dont  les  intentions étoient  déjà  de  brouiller  entièrement  le  comte  de  Guiche  avec Madame,  avoit  écrit  au  comte  qu'elle  avoit  une  galanterie  avec Marsillac. Le comte de Guiche, trouvant que ce que lui mandoit son meilleur ami et l'homme de la Cour qui voyoit Madame de plus près s'accordoit  avec  les  bruits  qui  couroient,  ne  douta  point  qu'ils  ne fussent véritables et écrivit à Vardes, comme persuadé de l'infidélité de Madame.

Quelque temps auparavant, Vardes, pour se faire un mérite auprès de Madame, lui dit qu'il falloit aussi retirer les lettres que le comte de Guiche  avoit  d'elle.  Il  écrivit  au  comte  de  Guiche  que,  puisqu'on trouvoit moyen de retirer celles qu'il avoit écrites à Madame, il falloit qu'on  lui  rendît  celles  qu'il  avoit  d'elle.  Le  comte  de  Guiche  y consentit  sans  peine  et  manda  à  sa  mère  de  remettre  entre  les mains de Vardes une cassette qu'il lui avoit laissée.

Tout ce commerce pour faire rendre les lettres fit trouver à Vardes et à  Madame  une  nécessité  de  se  voir;  et  la  Mère  de  La  Fayette, croyant  qu'il  ne  s'agissoit  que  de  rendre  des  lettres,  consentit  que Vardes vînt secrètement à un parloir de Chaillot parler à Madame. Ils eurent une fort longue conversation, et Vardes dit à Madame que le comte  de  Guiche  étoit  persuadé  qu'elle  avoit  une  galanterie  avec Marsillac; il lui montra même les lettres que le comte de Guiche lui écrivoit,  où  il  ne  paroissoit  pas  néanmoins  que  ce  fût  lui  qui  eût donné  l'avis;  et  là-dessus  il  disoit  tout  ce  que  peut  dire  un  homme qui  veut  prendre  la  place  de  son  ami;  et,  comme  l'esprit  et  la jeunesse de Vardes le rendoient très-aimable et que Madame avoit une inclination pour lui plus naturelle que pour le comte de Guiche, il étoit difficile qu'il ne fit pas quelque progrès dans son esprit.

Ils  résolurent,  dans  cette  entrevue,  qu'on  retireroit  ses  lettres  qui étoient  entre  les  mains  de  Montalais.  Ceux  qui  les  avoient  les rendirent  en  effet,  mais  ils  gardèrent  toutes  celles  qui  étoient d'importance.  Vardes  les  rendit  à  Madame  chez  la  comtesse  de Soissons,  avec  celles  qu'elle  avoit  écrites  au  comte  de  Guiche,  et elles furent brûlées à l'heure même.

Quelques  jours  après,  Madame  et  Vardes  convinrent  ensemble  de se voir encore à Chaillot; Madame y alla, mais Vardes n'y fut pas et s'excusa sur de très-méchantes raisons. Il se trouva que le Roi avoit su  la  première  entrevue;  et  soit  que  Vardes  même  le  lui  eût  dit  et qu'il  crût  que  le  Roi  n'en  approuveroit  pas  une  seconde,  soit  qu'il craignît  la  comtesse  de  Soissons,  enfin  il  n'y  alla  pas.  Madame  en fût  extrêmement  indignée;  elle  lui  écrivit  une  lettre  où  il  y  avoit beaucoup  de  hauteur  et  de  chagrin,  et  ils  furent  brouillés  quelque temps.

La  Reine  mère  fut  malade  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'été; cela  fut  cause  que  la  Cour  ne  quitta  Paris  qu'au  mois  de  juillet.  Le

Roi  en  partit  [211]  pour  prendre  Marsal  [212];  tout  le  monde  le  suivit. Marsillac,  qui  n'avoit  eu  qu'un  avis  de  s'éloigner  et  qui  n'en  avoit point d'ordre, revint et suivit le Roi.

Comme  Madame  vit  que  le  Roi  iroit  en  Lorraine  et  qu'il  verroit  le comte  de  Guiche,  elle  craignit  qu'il  n'avouât  au  Roi  le  commerce qu'ils  avoient  ensemble  et  elle  lui  manda  que,  s'il  lui  en  disoit quelque chose, elle ne le verroit jamais. Cette lettre n'arriva qu'après que le Roi eut parlé au comte de Guiche et qu'il lui eut avoué tout ce que Madame lui avoit caché.

Le Roi le traita si bien pendant ce voyage que tout le monde en fut surpris.  Vardes,  qui  savoit  ce  que  Madame  avoit  écrit  au  comte  de Guiche, fit semblant d'ignorer qu'il n'avoit pas reçu la lettre; il manda à  Madame  que  la  nouvelle  faveur  du  comte  de  Guiche  l'avoit tellement ébloui qu'il avoit tout avoué au Roi.

Madame fut fort en colère contre le comte de Guiche; et, ayant un si juste sujet de rompre avec lui, et peut-être ayant d'ailleurs envie de le  faire,  elle  lui  écrivit  une  lettre  pleine  d'aigreur,  et  rompit  avec  lui, en lui défendant de jamais nommer son nom.

Le  comte  de  Guiche,  après  la  prise  de  Marsal,  n'ayant  plus  rien  à faire en Lorraine, avoit demandé au Roi la permission de s'en aller en Pologne. Il avoit écrit à Madame tout ce qui la pouvoit adoucir sur sa  faute;  mais  Madame  ne  voulut  pas  recevoir  ses  excuses  et  lui écrivit  cette  lettre  de  rupture  dont  je  viens  de  parler.  Le  comte  de Guiche  la  reçut  lorsqu'il  étoit  prêt  à  s'embarquer;  et  il  en  eut  un  si grand désespoir, qu'il eût souhaité que la tempête, qui s'élevoit dans le moment, lui donnât lieu de finir sa vie. Son voyage fut néanmoins très-heureux:  il  fit  des  actions  extraordinaires;  il  s'exposa  à  de grands périls dans la guerre contre les Moscovites et y reçut même un coup dans l'estomac qui l'eût tué sans doute, sans un portrait de Madame qu'il portoit dans une fort grosse boîte qui reçut le coup et qui en fut toute brisée.

Vardes étoit assez satisfait de voir le comte de Guiche si éloigné de Madame  en  toute  façon.  Marsillac  étoit  le  seul  rival  qui  lui  restât  à combattre;  et,  quoique  Marsillac  lui  eût  toujours  nié  qu'il  fût amoureux  de  Madame,  quelque  offre  de  l'y  servir  qu'il  lui  eût  pu faire, il sut si bien le tourner et de tant de côtés, qu'il le lui fit avouer; ainsi il se trouva le confident de son rival.

Comme  il  étoit  intime  ami  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  à  qui  la passion  de  son  fils  pour  Madame  déplaisoit  infiniment,  il  engageoit Monsieur à ne point faire de mal à Marsillac. Néanmoins, au retour de  Marsal,  comme  on  étoit  à  une  assemblée,  il  reprit  un  soir  à Monsieur  une  jalousie  sur  Marsillac.  Il  appela  Vardes  pour  lui  en parler;  et  Vardes,  pour  lui  faire  sa  cour  et  pour  faire  chasser Marsillac, lui dit qu'il s'étoit aperçu de la manière dont Marsillac avoit regardé Madame et qu'il en alloit avertir M. de La Rochefoucauld.

Il  est  aisé  de  juger  que  l'approbation  d'un  homme  comme  Vardes, qui étoit ami de Marsillac, n'augmenta pas peu la mauvaise humeur de Monsieur, et il voulut encore que Marsillac se retirât. Vardes vint trouver M. de La Rochefoucauld et lui conta assez malignement ce qu'il  avoit  dit  à  Monsieur,  qui  le  conta  aussi  à  M.  de  La Rochefoucauld. Vardes et lui furent prêts à se brouiller entièrement, et  d'autant  plus  que  La  Rochefoucauld  sut  alors  que  son  fils  avoit avoué sa passion pour Madame.

Marsillac partit de la Cour, et, passant par Moret, où étoit Vardes, il ne  voulut  point  d'éclaircissement  avec  lui;  mais  depuis  ce  temps-là ils n'eurent plus que des apparences l'un pour l'autre.

Cette affaire fit beaucoup de bruit, et l'on n'eût pas de peine à juger que  Vardes  étoit  amoureux  de  Madame.  La  comtesse  de  Soissons commença même à en avoir de la jalousie; mais Vardes la ménagea si bien que rien n'éclata.

Nous avons laissé Vardes content d'avoir fait chasser Marsillac et de savoir le comte de Guiche en Pologne. Il lui restoit deux personnes qui  l'incommodoient  encore  et  qu'il  ne  vouloit  pas  qui  fussent  des

amis  de  Madame.  Le  Roi  en  étoit  un;  l'autre  étoit  Gondrin  [213], archevêque de Sens.

Il  se  défit  bientôt  du  dernier,  en  lui  disant  que  le  Roi  le  croyoit amoureux  de  Madame  et  qu'il  avoit  fait  la  plaisanterie  de  dire  qu'il faudroit bientôt envoyer un archevêque à Nancy. Cela lui fit gagner son diocèse, d'où il revenoit rarement.

Il  se  servit  aussi  de  cette  même  plaisanterie  pour  dire  à  Madame que  le  Roi  la  haïssoit  et  qu'elle  devoit  s'assurer  de  l'amitié  du  Roi, son  frère,  afin  qu'il  pût  la  défendre  contre  la  mauvaise  volonté  de l'autre. Madame lui dit qu'elle en étoit assurée. Il l'engagea à lui faire voir les lettres que son frère lui écrivoit; elle le fit, et il s'en fit valoir auprès  du  Roi,  en  lui  dépeignant  Madame  comme  une  personne dangereuse,  mais  que  le  crédit  qu'il  avoit  sur  elle  l'empêcheroit  de rien faire mal à propos.

Il  ne  laissa  pourtant  pas,  dans  le  temps  qu'il  faisoit  de  telles trahisons  à  Madame,  de  paroître  s'abandonner  à  la  passion  qu'il disoit avoir pour elle, et de lui dire tout ce qu'il savoit du Roi. Il la pria même de lui permettre de rompre avec la comtesse de Soissons, ce qu'elle  ne  voulut  pas  souffrir;  car,  quoiqu'elle  eût  assurément  trop d'indulgence pour sa passion, elle ne laissoit pas d'entrevoir que son procédé  n'étoit  pas  sincère,  et  cette  pensée  empêcha  Madame  de s'engager; elle se brouilla même avec lui très-peu de temps après.

Dans ce même temps, madame de Meckelbourg [214] et madame de Montespan  étoient  les  deux  personnes  qui  paraissoient  le  mieux avec Madame. La dernière étoit jalouse de l'autre; et, cherchant pour la détruire tous les moyens possibles, elle rencontra celui que je vais

dire.  Madame  d'Armagnac  [215]  étoit  alors  en  Savoie,  où  elle  avoit

conduit madame de Savoie [216]. Monsieur pria Madame de la mettre, à son retour, de toutes les parties de plaisir qu'elle feroit: Madame y consentit,  quoiqu'il  lui  parût  que  madame  d'Armagnac  cherchoit plutôt à s'en retirer. Madame de Meckelbourg dit à Madame qu'elle en savoit la raison: elle lui conta que, dans le temps du mariage de madame  d'Armagnac,  elle  avoit  une  affaire  réglée  avec  Vardes,  et que, désirant de retirer de lui ses lettres, il lui avoit dit qu'il ne les lui rendroit que quand il seroit assuré qu'elle n'aimeroit personne.

Avant  que  d'aller  en  Savoie,  elle  avoit  fait  une  tentative  pour  les ravoir,  à  laquelle  il  avoit  résisté,  disant  qu'elle  aimoit  Monsieur;  ce qui lui faisoit appréhender de se trouver chez Madame, de peur de l'y rencontrer.

Madame résolut, sachant cela, de redemander à Vardes ses lettres pour les lui rendre, afin qu'elle n'eût plus rien à ménager. Madame le dit à madame de Montespan, qui l'en loua, mais qui s'en servit pour lui jouer la pièce la plus noire qu'on puisse s'imaginer.

En ce même temps, M. le Grand [217] aimoit Madame; et, quoiqu'il le lui  fît  connoître  très-grossièrement,  il  crut  que,  puisqu'elle  n'y répondoit  pas,  elle  ne  le  comprenoit  point.  Cela  lui  fit  prendre  la résolution  de  lui  écrire;  mais,  ne  se  trouvant  pas  assez  d'esprit,  il

pria M. de Luxembourg [218] et l'archevêque de Sens de faire la lettre, qu'il vouloit mettre dans la poche de Madame au Val-de-Grâce, afin qu'elle ne la pût refuser. Ils ne jugèrent pas à propos de le faire et avertirent  Madame  de  son  extravagance.  Madame  les  pria  de  faire en sorte qu'il ne pensât plus à elle, et en effet ils y réussirent.

Mais  madame  d'Armagnac,  revenant  de  Savoie,  se  trouva  fort jalouse. Madame de Montespan lui dit qu'elle avoit raison de l'être, et,  pour  la  prévenir,  alla  au  devant  d'elle  lui  conter  que  Madame vouloit avoir ses lettres pour lui faire du mal, et, qu'à moins qu'elle ne perdît madame de Meckelbourg, on la perdroit elle-même. Madame d'Armagnac,  qui  employoit  volontiers  le  peu  d'esprit  qu'elle  avoit  à faire du mal, conclut avec madame de Montespan qu'il falloit perdre madame  de  Meckelbourg.  Elles  y  travaillèrent  auprès  de  la  Reine

mère  par  madame  de  Beauvais  [219],  et  auprès  de  Monsieur,  en  lui représentant  que  madame  de  Meckelbourg  avoit  trop  méchante réputation pour la laisser auprès de Madame.

Elle, de son côté, voulut faire tant de finesses qu'elle acheva de se détruire,  et  Monsieur  lui  défendit  de  voir  Madame.  Madame,  au désespoir  de  l'affront  qu'une  de  ses  amies  recevoit,  défendit  à mesdames  de  Montespan  et  d'Armagnac  de  se  présenter  devant elle. Elle voulut même obliger Vardes à menacer cette dernière, en lui  disant  que,  si  elle  ne  faisoit  revenir  madame  de  Meckelbourg,  il remettroit entre ses mains les lettres en question; mais, au lieu de le faire, il se fit valoir de la proposition, ce qui fortifia Madame dans la pensée qu'elle avoit que c'étoit un grand fourbe.

Monsieur  l'avoit  aussi  découvert  par  des  redites  qu'il  avoit  faites entre  le  Roi  et  lui;  ainsi  il  n'osa  plus  venir  chez  Madame  que rarement;  et,  voyant  que  Madame,  dans  ses  lettres,  ne  lui  rendoit pas compte des conversations fréquentes qu'elle avoit avec le Roi, il commença  à  croire  que  le  Roi  devenoit  amoureux  d'elle,  ce  qui  le mit au désespoir.

Dans  le  même  temps,  on  sut,  par  des  lettres  de  Pologne,  que  le comte  de  Guiche,  après  avoir  fait  des  actions  extraordinaires  de valeur,  étoit  réduit,  avec  l'armée  de  Pologne,  dans  un  état  d'où  il

n'étoit  pas  possible  de  se  sauver  [220].  L'on  conta  cette  nouvelle  au souper  du  Roi;  Madame  en  fut  si  saisie,  qu'elle  fut  heureuse  que l'attention  que  tout  le  monde  avoit  pour  la  relation  empêchât  de remarquer le trouble où elle étoit.

Madame sortit de table; elle rencontra Vardes et lui dit: «Je vois bien que  j'aime  le  comte  de  Guiche  plus  que  je  ne  pense.»  Cette déclaration,  jointe  aux  soupçons  qu'il  avoit  du  Roi,  lui  fit  prendre  la résolution de changer de manière d'agir avec Madame.

Je crois qu'il eût rompu incontinent avec elle, si des considérations trop  fortes  ne  l'eussent  retenu.  Il  lui  fit  des  plaintes  sur  les  deux sujets qu'il en avoit. Madame lui répondit en plaisantant que, pour le

Roi, elle lui permettoit le personnage de Chabanes [221]; et que, pour le  comte  de  Guiche,  elle  lui  apprendroit  combien  il  avoit  fait  de choses pour le brouiller avec elle, s'il ne souffroit qu'elle lui fît part de ce  qu'elle  sentoit  pour  lui.  Il  manda  ensuite  à  Madame  qu'il commençoit  à  sentir  que  la  comtesse  de  Soissons  ne  lui  étoit  pas indifférente.  Madame  lui  répondit  que  son  nez  l'incommoderoit  trop dans son lit pour qu'il lui fût possible d'y demeurer ensemble. Depuis ce temps-là l'intelligence de Madame et de Vardes étoit fondée plutôt sur  la  considération  que  sur  aucune  des  raisons  qui  l'avoient  fait naître.

L'on alla cet été à Fontainebleau. Monsieur, ne pouvant souffrir que ses  deux  amies,  mesdames  d'Armagnac  et  de  Montespan,  fussent exclues de toutes les parties de plaisir, par la défense que Madame leur avoit faite de paroître en sa présence, consentit que madame de Meckelbourg  reverroit  Madame;  et  elles  le  firent  toutes  trois  avant que  la  Cour  partît  de  Paris;  mais  les  deux  premières  ne  rentrèrent jamais  dans  les  bonnes  grâces  de  Madame,  surtout  madame  de Montespan.

L'on ne songea qu'à se divertir à Fontainebleau; et, parmi toutes les fêtes,  la  dissension  des  dames  faisant  toujours  quelques  affaires,

celle qui fit le plus de bruit vint d'un médianoche  [222]  où  le  Roi  pria

Madame  d'assister  [223].  Cette  fête  devoit  se  donner  sur  le  canal, dans  un  bateau  fort  éclairé,  et  accompagné  d'autres  où  étoient  les violons et la musique.

Jusqu'à ce jour la grossesse de Madame l'avoit empêchée d'être des promenades;  mais,  se  trouvant  dans  le  neuvième  mois,  elle  fut  de toutes.  Elle  pria  le  Roi  d'en  exclure  mesdames  d'Armagnac  et  de Montespan;  mais  Monsieur,  qui  croyoit  l'autorité  d'un  mari  choquée par  l'exclusion  qu'on  donnoit  à  ses  amies,  déclara  qu'il  ne  se trouveroit pas aux fêtes où ces dames ne seroient pas.

La  Reine  mère,  qui  continuoit  à  haïr  Madame,  le  fortifia  dans  cette résolution  et  s'emporta  fort  contre  le  Roi,  qui  prenoit  le  parti  de Madame. Elle eut le dessus néanmoins, et les dames ne furent point du médianoche, dont elles pensèrent enrager.

La comtesse de Soissons, qui depuis longtemps avoit été jalouse de Madame jusqu'à la folie, ne laissoit pas de vivre bien avec elle. Un jour qu'elle étoit malade, elle pria Madame de l'aller voir; et, voulant être  éclaircie  de  ses  sentimens  pour  Vardes,  après  lui  avoir  fait beaucoup  de  protestations  d'amitié,  elle  reprocha  à  Madame  le commerce  que  depuis  trois  ans  elle  avoit  avec  Vardes  à  son  insu; que, si c'étoit galanterie, c'étoit lui faire un tour bien sensible; et que, si  ce  n'étoit  qu'amitié,  elle  ne  comprenoit  pas  pourquoi  Madame vouloit  la  lui  cacher,  sachant  combien  elle  étoit  attachée  à  ses intérêts.

Comme Madame aimoit extrêmement à tirer ses amies d'embarras, elle  dit  à  la  Comtesse  qu'il  n'y  avoit  jamais  eu  dans  le  cœur  de Vardes aucun sentiment dont elle pût se plaindre. La Comtesse pria Madame, puisque cela étoit, de dire devant Vardes qu'elle ne vouloit plus  de  commerce  avec  lui  que  par  elle.  Madame  y  consentit.  On envoya  quérir  Vardes  dans  le  moment;  il  fut  un  peu  surpris;  mais, quand  il  vit  qu'au  lieu  de  chercher  à  le  brouiller  Madame  prenoit toutes les fautes sur elle, il vint la remercier et l'assura qu'il lui seroit toute sa vie redevable des marques de sa générosité.

Mais  la  comtesse  de  Soissons,  craignant  toujours  qu'on  ne  lui  eût fait  quelque  finesse,  tourna  tant  Vardes  qu'il  se  coupa  sur  deux  ou trois choses. Elle en parla à Madame pour s'éclaircir et lui apprit que Vardes  lui  avoit  fait  une  insigne  trahison  auprès  du  Roi,  en  lui montrant les lettres du roi d'Angleterre.

Madame  ne  s'emporta  pourtant  pas  contre  Vardes;  elle  soutint toujours qu'il étoit innocent envers la Comtesse, quoiqu'elle fût très-malcontente de lui; mais elle ne vouloit pas paroître menteuse, et il falloit le paroître pour dire la vérité.

La  Comtesse  dit  pourtant  tout  le  contraire  à  Vardes,  ce  qui  acheva de lui tourner la tête: il lui avoua tout, et comment il n'avoit tenu qu'à Madame qu'il ne l'eût vue de toute sa vie. Jugez dans quel désespoir fut la Comtesse! Elle envoya prier Madame de l'aller voir. Madame la trouva dans une douleur inconcevable des trahisons de son amant. Elle pria Madame de lui dire la vérité et lui dit qu'elle voyoit bien que la raison qui l'en avoit empêchée étoit une bonté pour Vardes, que ses trahisons ne méritoient pas.

Sur  cela,  elle  conta  à  Madame  tout  ce  qu'elle  savoit  et,  dans  cette confrontation  qu'elles  firent  entre  elles,  elles  découvrirent  des tromperies  qui  passent  l'imagination.  La  Comtesse  jura  qu'elle  ne verroit  Vardes  de  sa  vie;  mais  que  ne  peut  une  violente  inclination Vardes joua si bien la comédie qu'il l'apaisa.




QUATRIÈME PARTIE

 

Dans ce temps le comte de Guiche revint de Pologne [224]. Monsieur souffrit qu'il revînt à la Cour, mais il exigea de son père qu'il ne se trouveroit pas dans les lieux où se trouveroit Madame. Il ne laissoit pas  de  la  rencontrer  souvent  et  de  l'aimer  en  la  revoyant,  quoique l'absence eût été longue, que Madame eût rompu avec lui et qu'il fût incertain de ce qu'il devoit croire de l'affaire de Vardes.

Il ne savoit plus de moyen de s'éclaircir avec Madame; Dodoux, qui étoit le seul homme en qui il se fioit, n'étoit pas à Fontainebleau; et ce  qui  acheva  de  le  mettre  au  désespoir  fut  que,  comme  Madame savoit  que  le  Roi  étoit  instruit  des  lettres  qu'elle  lui  avoit  écrites  à Nancy et du portrait qu'il avoit d'elle, elle les lui fit redemander par le Roi même, à qui il les rendit avec toute la douleur possible et toute l'obéissance qu'il a toujours eue pour les ordres de Madame.

Cependant  Vardes,  qui  se  sentoit  coupable  envers  son  ami,  lui embrouilla tellement les choses, qu'il lui pensa faire tourner la tête. Tous ses raisonnemens lui faisoient connoître qu'il étoit trompé; mais il ignoroit si Madame avoit part à la tromperie, ou si Vardes seul étoit coupable.  Son  humeur  violente  ne  le  pouvant  laisser  dans  cette inquiétude, il résolut de prendre madame de Meckelbourg pour juge, et Vardes la lui nomma comme un témoin de sa fidélité; mais il ne le voulut qu'à condition que Madame y consentiroit.

Il  lui  en  écrivit  par  Vardes  pour  l'en  prier.  Madame  étoit  accouchée

de  monsieur  de  Valois  [225]  et  ne  voyoit  encore  personne;  mais Vardes lui demanda une audience avec tant d'instance, qu'elle la lui accorda. Il se jeta d'abord à genoux devant elle; il se mit à pleurer et à  lui  demander  grâce,  lui  offrant  de  cacher,  si  elle  vouloit  être  de concert avec lui, tout le commerce qui avoit été entre eux.

Madame  lui  déclara  qu'au  lieu  d'accepter  cette  proposition  elle vouloit que le comte de Guiche sût la vérité; que, comme elle avoit été  trompée  et  qu'elle  avoit  donné  dans  des  panneaux  dont personne  n'auroit  pu  se  défendre,  elle  ne  vouloit  pas  d'autre justification  que  la  vérité,  au  travers  de  laquelle  on  verroit  que  ses bontés,  entre  les  mains  de  tout  autre  que  lui,  n'auroient  pas  été tournées comme elles l'avoient été.

Il voulut ensuite lui donner la lettre du comte de Guiche; mais elle la refusa, et elle fit très-bien, car Vardes l'avoit déjà montrée au Roi et lui avoit dit que Madame le trompoit.

Il pria encore Madame de nommer quelqu'un pour les accommoder; elle consentit, pour empêcher qu'ils ne se battissent, que la paix se fît chez madame de Meckelbourg; mais Madame ne vouloit pas qu'il parût  que  cette  entrevue  se  fît  de  son  consentement.  Vardes,  qui avoit espéré toute autre chose, fut dans un désespoir nonpareil; il se cognoit  la  tête  contre  les  murailles,  il  pleuroit  et  faisoit  toutes  les extravagances possibles. Mais Madame tint ferme et ne se relâcha point, dont bien lui prit.

Quand Vardes fut sorti, le Roi arriva. Madame lui conta comment la chose  s'étoit  passée,  dont  le  Roi  fut  si  content  qu'il  entra  en éclaircissement  avec  elle,  et  lui  promit  de  l'aider  à  démêler  les fourberies  de  Vardes,  qui  se  trouvèrent  si  excessives  qu'il  seroit impossible de les définir.

Madame  se  tira  de  ce  labyrinthe  en  disant  toujours  la  vérité,  et  sa sincérité la maintint auprès du Roi.

Le comte de Guiche cependant étoit très affligé de ce que Madame n'avoit pas voulu recevoir sa lettre; il crut qu'elle ne l'aimoit plus, et il prit la résolution de voir Vardes chez madame de Meckelbourg, pour se battre contre lui. Elle ne les voulut point recevoir, de sorte qu'ils demeurèrent  dans  un  état  dont  on  attendait  tous  les  jours  quelque éclat horrible.

Le Roi retourna en ce temps à Vincennes. Le comte de Guiche, qui ne  savoit  dans  quels  sentimens  Madame  étoit  pour  lui,  ne  pouvant plus demeurer dans cette incertitude, résolut de prier la comtesse de

Gramont [226], qui étoit Angloise, de parler à Madame, et il l'en pressa tant  qu'elle  y  consentit;  son  mari  même  se  chargea  d'une  lettre qu'elle  ne  voulut  pas  recevoir.  Madame  lui  dit  que  le  comte  de

Guiche  avoit  été  amoureux  de  mademoiselle  de  Grancey  [227],  sans lui avoir fait dire que c'étoit un prétexte; qu'elle se trouvoit heureuse de n'avoir point d'affaires avec lui et que, s'il eût agi autrement, son inclination  et  la  reconnoissance  l'auroient  fait  consentir,  malgré  les dangers auxquels elle s'exposoit, à conserver pour lui les sentimens qu'il auroit pu désirer.

Cette  froideur  renouvela  tellement  la  passion  du  comte  de  Guiche, qu'il étoit tous les jours chez la comtesse de Gramont, pour la prier de parler à Madame en sa faveur; enfin le hasard lui donna occasion de lui parler à elle-même plus qu'il ne l'espéroit.

Madame de la Vieuville  [228] donna un bal chez elle  [229].  Madame  fit partie  pour  y  aller  en  masque  avec  Monsieur;  et,  pour  n'être  pas reconnue,  elle  fit  habiller  magnifiquement  ses  filles,  et  quelques dames  de  sa  suite  et  elle,  avec  Monsieur,  allèrent  avec  des  capes dans un carrosse emprunté.

Ils  trouvèrent  à  la  porte  une  troupe  de  masques.  Monsieur  leur proposa, sans les connoître, de s'associer à eux et en prit un par la main; Madame en fit autant. Jugez quelle fut sa surprise quand elle trouva la main estropiée du comte de Guiche, qui reconnut aussi les sachets  dont  les  coiffes  de  Madame  étoient  parfumées.  Peu  s'en fallut qu'ils ne jetassent un cri tous les deux, tant cette aventure les surprit.

Ils  étoient  l'un  et  l'autre  dans  un  si  grand  trouble  qu'ils  montèrent l'escalier sans se rien dire. Enfin le comte de Guiche ayant reconnu Monsieur et ayant vu qu'il s'étoit allé asseoir loin de Madame, s'étoit mis  à  ses  genoux,  et  eut  le  temps  non-seulement  de  se  justifier, mais d'apprendre de Madame tout ce qui s'étoit passé pendant son absence. Il eut beaucoup de douleur qu'elle eût écouté Vardes; mais il  se  trouva  si  heureux  de  ce  que  Madame  lui  pardonnoit  sa ravauderie avec mademoiselle de Grancey, qu'il ne se plaignit pas.

Monsieur  rappela  Madame,  et  le  comte  de  Guiche,  de  peur  d'être reconnu,  sortit  le  premier;  mais  le  hasard,  qui  l'avoit  amené  en  ce lieu, le fit amuser au bas du degré. Monsieur étoit un peu inquiet de la  conversation  que  Madame  avoit  eue;  elle  s'en  aperçut,  et  la crainte d'être questionnée fit que le pied lui manqua, et du haut de l'escalier  elle  alla  bronchant  jusqu'en  bas,  où  étoit  le  comte  de Guiche,  qui  en  la  retenant  l'empêcha  de  se  tuer,  car  elle  étoit

grosse [230].

Toutes  choses  sembloient,  comme  vous  voyez,  aider  à  son raccommodement; aussi s'acheva-t-il. Madame reçut ensuite de ses lettres, et, un soir que Monsieur étoit allé en masque, elle le vit chez la  comtesse  de  Gramont,  où  elle  attendoit  Monsieur  pour  faire médianoche.

Dans  ce  même  temps,  Madame  trouva  occasion  de  se  venger  de

Vardes. Le chevalier de Lorraine [231] étoit amoureux d'une des filles de  Madame  qui  s'appeloit  Fiennes;  un  jour  qu'il  se  trouva  chez  la Reine devant beaucoup de gens, on lui demanda à qui il en vouloit; quelqu'un répondit que c'étoit à Fiennes. Vardes dit qu'il auroit bien mieux fait de s'adresser à sa maîtresse. Cela fut rapporté à Madame par  le  comte  de  Gramont.  Elle  se  le  fit  raconter  par  le  marquis  de

Villeroi [232], ne voulant pas nommer l'autre; et, l'ayant engagé dans la chose aussi bien que le chevalier de Lorraine, elle en fit ses plaintes au roi et le pria de chasser Vardes. Le Roi trouva la punition un peu rude, mais il le promit. Vardes demanda à n'être mis qu'à la Bastille, où tout le monde l'alla voir.

Ses  amis  publièrent  que  le  Roi  avoit  consenti  avec  peine  à  cette punition  et  que  Madame  n'avoit  pu  le  faire  chasser.  Voyant  qu'en effet  cela  se  trouvoit  avantageusement  pour  lui,  Madame  repria  le

Roi de l'envoyer à son gouvernement [233]; ce qu'il lui accorda.

La  comtesse  de  Soissons,  enragée  de  ce  que  Madame  lui  ôtoit également Vardes par sa haine et par son amitié, et son dépit ayant augmenté par la hauteur avec laquelle toute la jeunesse de la Cour avoit  soutenu  que  Vardes  étoit  punissable,  elle  résolut  de  s'en venger sur le comte de Guiche.

Elle  dit  au  Roi  que  Madame  avoit  fait  ce  sacrifice  au  comte  de Guiche, et qu'il auroit regret d'avoir servi sa haine, s'il savoit tout ce que le comte de Guiche avoit fait contre lui.

Montalais,  qu'une  fausse  générosité  faisoit  souvent  agir,  écrivit  à Vardes que, s'il vouloit s'abandonner à sa conduite, elle auroit trois lettres qui pouvoient le tirer d'affaire. Il n'accepta pas le parti, mais la comtesse  de  Soissons  se  servit  de  la  connoissance  de  ces  lettres pour obliger la roi à perdre le comte de Guiche. Elle accusa le comte

d'avoir  voulu  livrer  Dunkerque  aux  Anglois  [234]  et  d'avoir  offert  à

Madame le régiment des gardes [235]; elle eut l'imprudence de mêler à  tout  cela  la  lettre  d'Espagne.  Heureusement  le  Roi  parla  à Madame de tout ceci. Il lui parut d'une telle rage contre le comte de Guiche et si obligé à la comtesse de Soissons, que Madame se vit dans  la  nécessité  de  perdre  tous  les  deux  pour  ne  pas  voir  la comtesse de Soissons sur le trône, après avoir accablé le comte de Guiche. Madame fit pourtant promettre au Roi qu'il pardonneroit au comte  de  Guiche  si  elle  lui  pouvoit  prouver  que  ses  fautes  étoient petites  en  comparaison  de  celles  de  Vardes  et  de  la  comtesse  de Soissons;  le  roi  le  lui  promit,  et  Madame  lui  conta  tout  ce  qu'elle savoit.  Ils  conclurent  ensemble  qu'il  chasseroit  la  comtesse  de

Soissons  et  qu'il  mettroit  Vardes  en  prison  [236].  Madame  avertit  le comte  de  Guiche  en  diligence  par  le  maréchal  de  Gramont  et  lui conseilla  d'avouer  sincèrement  toutes  choses,  ayant  trouvé  que, dans  toutes  les  matières  embrouillées,  la  vérité  seule  tire  les  gens d'affaire.  Quelque  délicat  que  cela  fût,  le  comte  de  Guiche  en remercia Madame; et, sur cette affaire, ils n'eurent de commerce que par  le  maréchal  de  Gramont.  La  régularité  fut  si  grande  de  part  et d'autre qu'ils ne se coupèrent jamais, et le Roi ne s'aperçut point de ce concert. Il envoya prier Montalais de lui dire la vérité; vous saurez

ce  détail  d'elle  [237].  Je  vous  dirai  seulement  que  le  Maréchal,  qui n'avoit tenu que par miracle une aussi bonne conduite que celle qu'il avoit eue, ne put longtemps se démentir, et son effroi lui fit envoyer son fils en Hollande, qui n'auroit pas été chassé s'il eût tenu bon.

Il en fut si affligé qu'il en tomba malade; son père ne laissa pas de le presser  de  partir.  Madame  ne  vouloit  pas  qu'il  lui  dît  adieu,  parce qu'elle savoit qu'on l'observoit et qu'elle n'étoit plus dans cet âge où ce  qui  étoit  périlleux  lui  paroissoit  plus  agréable.  Mais  comme  le comte de Guiche ne pouvoit partir sans voir Madame, il se fit faire un habit  des  livrées  de  La  Vallière,  et,  comme  on  portoit  Madame  en chaise dans le Louvre, il eut la liberté de lui parler. Enfin le jour du départ arriva; le comte avoit toujours la fièvre, il ne laissa pas de se trouver dans la rue avec son déguisement ordinaire; mais les forces lui  manquèrent  quand  il  fallut  prendre  le  dernier  congé.  Il  tomba évanoui, et Madame resta dans la douleur de le voir dans cet état, au hasard d'être reconnu, ou de demeurer sans secours. Depuis ce temps-là, Madame ne l'a point revu.

Madame de La Fayette quitta la plume sur cette phrase en

1669  et  ne  la  reprit,  quinze  ans  plus  tard,  que  pour  faire

une relation de la mort de Madame. Il y a de la sorte dans

l'Histoire une lacune qui va du printemps de 1665 au fatal

été de 1670. Pour la combler, on a pris dans les mémoires

d'une  autre  femme,  moins  judicieuse  et  d'un  goût  moins

sûr, mais aussi sincère, aussi vraie que la comtesse de La

Fayette,  les  passages  qui  se  rapportent  aux  dernières

années  de  la  vie  de  Madame.  Mademoiselle  de

Montpensier (c'est elle qu'on va entendre) ne recevait pas

les  confidences  d'Henriette;  d'ailleurs  elle  n'eût  rien  valu

pour  raconter  par  le  menu  d'élégantes  galanteries.  Elle

parle fort en gros des affaires de Madame qu'elle n'aimait

ni  ne  haïssait,  et  ne  nous  fournit  qu'un  bien  court

supplément.

[Il y eut de très grands divertissemens à Versailles [238]. Monsieur et

Madame  y  furent  brouillés  à  cause  de  M.  de  Monmouth  [239].  M.  le chevalier de Lorraine s'attacha à Monsieur, devint son favori, logea au Palais-Royal; il eut le malheur de déplaire à Madame...

Je  ne  revins  d'Eu  que  vers  le  mois  de  décembre  [1670].  A  mon arrivée à Paris, l'on me dit que Madame y venoit pour dire adieu à madame de Saint-Chaumont, que Monsieur avoit chassée, dont elle étoit  au  désespoir.  Elle  étoit  gouvernante  de  Mademoiselle;  on croyoit  que  son  crime  étoit  d'être  tante  de  M.  le  comte  de  Guiche. Madame  la  mit  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloy,  qui  est  un établissement nouveau fait par le grand couvent de Saint-Jacques... Madame  la  maréchale  de  Clérembault  fut  mise  auprès  de Mademoiselle pour être sa gouvernante, à la place de madame de Saint-Chaumont.

J'allai  à  Paris  un  jour  dont  le  soir  le  Roi  fit  arrêter  le  chevalier  de

Lorraine [240]. Je fus surprise le lendemain matin lorsqu'on me dit que Monsieur  et  Madame  étoient  arrivés  la  nuit,  qu'ils  s'en  alloient  à

Villers-Cotterets [241], que le chevalier de Lorraine étoit arrêté. J'allai au Palais-Royal, où je trouvai Monsieur fort fâché. Il se plaignoit de son  malheur,  disoit  qu'il  avoit  toujours  vécu  avec  le  Roi  d'une manière à ne se pas attirer le traitement qu'il venoit de lui faire, qu'il s'en  alloit  à  Villers-Cotterets,  qu'il  ne  pouvoit  demeurer  à  la  Cour. Madame témoignoit avoir du chagrin de celui de Monsieur, et me dit: «Je n'ai pas raison d'aimer le chevalier de Lorraine, parce que nous n'étions  pas  bien  ensemble;  il  me  fait  cependant  pitié,  et  j'ai  une peine  mortelle  de  celle  de  Monsieur.»  Elle  soutenoit  ce  discours avec un air qui marquoit la douleur d'une personne intéressée à tout ce qui le pouvoit fâcher, et dans le fond de l'âme elle étoit bien aise. Elle  étoit  parfaitement  unie  avec  le  Roi.  Personne  ne  doute  quelle n'eût part à cette disgrâce....

Monsieur  et  Madame  revinrent  de  Villers-Cotterets;  elle  avoit  un grand  appartement  de  plain-pied  à  celui  du  Roi;  et,  quoi  qu'elle logeât  avec  Monsieur  au  château  neuf,  lorsqu'elle  en  étoit  sortie  le matin,  elle  passoit  les  après-dînées  au  vieux  château  où  le  Roi  lui parloit  plus  aisément  des  affaires  qu'elle  négocioit  avec  le  roi d'Angleterre, son frère. Depuis la disgrâce du chevalier de Lorraine, elle  s'étoit  accoutumée  à  me  parler;  elle  me  disoit:  «Jusqu'ici  nous ne nous sommes pas aimées, parce que nous ne nous connoissions point; vous avez un bon cœur, le mien n'est pas méchant; il faut que nous soyons bonnes amies.» J'avois les mêmes sentimens dans le cœur pour elle...

L'absence  de  M.  le  chevalier  de  Lorraine  étoit  une  occasion  de zizanie  entre  Monsieur  et  Madame,  qui  avoient  tous  les  jours  de nouveaux  démêlés.  Ils  en  eurent  un  qui  fut  assez  violent  pour  que Monsieur  lui  fît  des  reproches  sur  des  circonstances  qu'il  disoit  lui avoir déjà pardonnées. La Reine se mêla de les raccommoder parce qu'elle avoit prise Madame en amitié. Monsieur lui parla des raisons qu'il  avoit  de  s'expliquer,  et  ensuite  me  vint  dire  la  rage  contre Madame. Il me souvient qu'il me répéta dix fois qu'il ne l'avoit jamais aimée  que  quinze  jours.  Son  emportement  alla  si  loin,  que  je  fus obligée  de  lui  dire  qu'il  ne  songeoit  pas  qu'il  en  avoit  des  enfans. Madame, de son côté, se plaignoit extrêmement; elle disoit: «Si j'ai fait  quelques  fautes,  que  ne  m'a-t-il  étranglée  dans  le  temps  qu'il prétendoit que je lui manquois? De souffrir qu'il me tourmente pour rien,  je  ne  le  saurois  supporter.»  Elle  en  parloit  honnêtement,  hors quelques mots de mépris qui lui échappèrent. Ce fut dans ce temps-là que le Roi fit sortir le chevalier de Lorraine du château d'If, et qu'il l'envoya  en  Italie.  Ainsi  Monsieur  et  Madame  furent  raccommodés par les exhortations du Roi, qui, par l'ouverture de la prison, voulut pacifier  le  désordre  qu'elle  avoit  causé.  Monsieur  croyoit  toujours que Madame y avoit contribué...

Madame étoit fort triste pendant tout le voyage [de Flandre] [242]. Elle avoit  été  réduite  à  prendre  du  lait;  elle  se  retiroit  chez  elle  sitôt qu'elle  descendoit  de  carrosse,  et  la  plupart  du  temps  pour  se coucher.  Le  Roi  l'alla  voir  chez  elle  et  témoigna  dans  toutes  les occasions avoir de grands égards pour elle. Monsieur n'en étoit pas de  même:  souvent  dans  le  carrosse  il  lui  tenoit  des  discours désagréables.  Entre  autres,  un  jour  que  l'on  parloit  de  l'astrologie, Monsieur dit qu'on lui avoit prédit qu'il auroit plusieurs femmes; qu'en l'état  où  étoit  Madame  il  avoit  raison  d'y  ajouter  foi.  Cela  me  parut fort dur...

Nous  allâmes  à  Courtray,  où  l'on  reçut  des  nouvelles  du  roi d'Angleterre,  qui  mandoit  à  Madame  qu'il  la  prioit  de  passer  à Douvres, qu'il y viendroit pour la voir. Monsieur en parut très fâché et Madame fort aise. Il vouloit empêcher qu'elle y allât. Le Roi dit qu'il le  vouloit  absolument,  et  il  n'y  eut  plus  de  difficulté  à  opposer.  Elle partit de Lille pour s'aller embarquer à Dunkerque. Tout le monde lui alla dire adieu, et la plupart voyoient la douleur quelle sentoit sur les façons de vivre de Monsieur avec elle. Un peu devant qu'elle partît, le Roi n'avoit pas mangé à la table, parce qu'il avoit été indisposé, et la Reine étoit entrée dans son prie-Dieu; Monsieur y demeura seul avec moi. Il me parla avec tant d'emportement contre Madame, que j'en  fus  étonnée,  et  je  compris  qu'il  ne  se  raccommoderoit  jamais. Elle s'attiroit la considération du Roi parce qu'elle avoit du mérite et qu'elle négocioit les affaires avec son frère et le Roi. De sorte que le voyage qu'elle alloit faire étoit aussi nécessaire pour les intérêts du Roi que pour le plaisir particulier de Madame...

Madame  arriva  d'Angleterre,  où  il  sembloit  qu'elle  avoit  trouvé  une bonne  santé,  tant  elle  paroissoit  belle  et  contente.  Monsieur  n'alla pas au devant d'elle et pria même le Roi de n'y pas aller. S'il ne lui fit pas  cette  honnêteté,  il  ne  laissa  pas  de  la  recevoir  avec  des marques d'une grande estime; Monsieur n'en fit pas de même. J'allai la voir et lui demandai des nouvelles de son voyage; elle me dit que le roi d'Angleterre et le duc d'York l'avoient chargée de me faire leurs compliments, qu'ils étoient tous deux fort de mes amis, que la reine lui  avoit  paru  une  bonne  femme,  point  belle, mais  si  honnête,  si remplie  de  piété,  qu'elle  s'attiroit  l'amitié  de  tout  le  monde,  que  la duchesse  d'York  avoit  extrêmement  d'esprit,  qu'elle  en  étoit  très contente, qu'elle avoit trouvé encore la cour d'Angleterre en deuil de la  mort  de  la  reine  mère  d'Angleterre,  qui  étoit  morte  il  y  avoit quelque  temps  à  Colombes.  Elle  avoit  été  quasi  toujours  malade, tant  elle  étoit  délicate;  on  lui  fit  prendre  des  pilules  pour  la  faire dormir: elle le fit si bien qu'elle n'en revint point. Madame en fut très fâchée,  parce  qu'elle  l'aimoit,  et  qu'elle  s'entremettoit  pour  la raccommoder  avec  Monsieur,  qui  avoit  presque  toujours  mal  vécu avec elle.

Madame  ne  fut  qu'un  jour  à  Saint-Germain,  parce  que  le  Roi  s'en alla à Versailles, où Monsieur ne voulut pas le suivre, pour faire dépit à  Madame.  Il  s'en  alla  à  Paris;  je  la  vis  fort  tentée  de  pleurer,  et quelque soin qu'elle prit de retenir ses larmes, elle ne laissa pas d'en

verser [243].]

 

RELATION DE LA MORT DE MADAME [244].

Madame  étoit  revenue  d'Angleterre  [245],  avec  toute  la  gloire  et  le plaisir  que  peut  donner  un  voyage  causé  par  l'amitié  et  suivi  d'un bon  succès  dans  les  affaires.  Le  Roi  son  frère,  qu'elle  aimoit chèrement,  lui  avoit  témoigné  une  tendresse  et  une  considération extraordinaires.  On  savoit,  quoique  très-confusément,  que  la négociation dont elle se mêloit étoit sur le point de se conclure; elle se  voyoit  à  vingt-six  ans  le  lien  des  deux  plus  grands  rois  de  ce siècle; elle avoit entre les mains un traité d'où dépendoit le sort d'une partie  de  l'Europe;  le  plaisir  et  la  considération  que  donnent  les affaires se joignant en elle aux agrémens que donnent la jeunesse et

la  beauté,  il  y  avoit  une  grâce  et  une  douceur  [246]  répandues  dans toute  sa  personne  qui  lui  attiroient  une  sorte  d'hommage,  qui  lui devoit être d'autant plus agréable qu'on le rendoit plus à la personne qu'au rang.

Cet état de bonheur étoit troublé par l'éloignement où Monsieur étoit pour elle depuis l'affaire du chevalier de Lorraine; mais, selon toutes les  apparences,  les  bonnes  grâces  du  Roi  lui  eussent  fourni  les moyens  de  sortir  de  cet  embarras.  Enfin  elle  étoit  dans  la  plus agréable  situation  où  elle  se  fût  jamais  trouvée,  lorsqu'une  mort, moins  attendue  qu'un  coup  de  tonnerre,  termina  une  si  belle  vie  et

priva la France de la plus aimable princesse qui vivra jamais [247].

Le 24 juin de l'année 1670, huit jours après son retour d'Angleterre, Monsieur et elle allèrent à Saint-Cloud. Le premier jour qu'elle y alla, elle se plaignit d'un mal de côté et d'une douleur dans l'estomac, à laquelle elle étoit sujette. Néanmoins, comme il faisoit extrêmement chaud, elle voulut se baigner dans la rivière. M. Yvelin, son premier médecin, fit tout ce qu'il put pour l'en empêcher; mais, quoi qu'il lui

pût dire, elle se baigna le vendredi [248], et le samedi elle s'en trouva si mal qu'elle ne se baigna point. J'arrivai à Saint-Cloud le samedi à dix heures du soir; je la trouvai dans les jardins; elle me dit que je lui trouverois mauvais visage et qu'elle ne se portoit pas bien; elle avoit soupé comme à son ordinaire et elle se promena au clair de la lune jusqu'à  minuit.  Le  lendemain,  dimanche  29  juin,  elle  se  leva  de bonne  heure  et  descendit  chez  Monsieur  qui  se  baignoit;  elle  fut longtemps  auprès  de  lui,  et,  en  sortant  de  sa  chambre  elle  entra dans  la  mienne  et  me  fit  l'honneur  de  me  dire  qu'elle  avoit  bien passé la nuit.

Un  moment  après  je  montai  chez  elle.  Elle  me  dit  qu'elle  étoit chagrine, et la mauvaise humeur dont elle parloit auroit fait les belles heures  des  autres  femmes,  tant  elle  avoit  de  douceur  naturelle  et tant elle étoit peu capable d'aigreur et de colère.

Comme elle me parloit, on lui vint dire que la messe étoit prête. Elle l'alla l'entendre et, en revenant dans sa chambre, elle s'appuya sur moi et me dit, avec cet air de bonté qui lui étoit si particulier, qu'elle ne  seroit  pas  de  si  méchante  humeur  si  elle  pouvoit  causer  avec moi;  mais  qu'elle  étoit  si  lasse  de  toutes  les  personnes  qui l'environnoient, qu'elle ne les pouvoit plus supporter.

Elle  alla  ensuite  voir  peindre  Mademoiselle  [249],  dont  un  excellent

peintre anglois [250] faisoit le portrait, et elle se mit à parler à madame

d'Epernon  [251]  et  à  moi  de  son  voyage  d'Angleterre  et  du  Roi  son frère.

Cette conversation, qui lui plaisoit, lui redonna de la joie. On servit le

dîner; elle mangea comme à son ordinaire [252] et, après le dîner, elle se  coucha  sur  des  carreaux,  ce  qu'elle  faisoit  assez  souvent lorsqu'elle  étoit  en  liberté.  Elle  m'avoit  fait  mettre  auprès  d'elle,  en sorte que sa tête étoit quasi sur moi.

Le  même  peintre  anglois  peignoit  Monsieur;  on  parloit  de  toutes sortes  de  choses,  et  cependant  elle  s'endormit.  Pendant  son sommeil  elle  changea  si  considérablement,  qu'après  l'avoir longtemps regardée j'en fus surprise, et je pensai qu'il falloit que son esprit  contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu'il  la  rendoit  si agréable lorsqu'elle étoit éveillée, et qu'elle l'étoit si peu quand elle étoit endormie. J'avois tort néanmoins de faire cette réflexion, car je l'avois  vue  dormir  plusieurs  fois,  et  je  ne  l'avois  pas  vue  moins aimable.

Après qu'elle fut éveillée, elle se leva du lieu où elle étoit, mais avec un  si  mauvais  visage  que  Monsieur  en  fut  surpris  et  me  le  fit remarquer.

Elle  s'en  alla  ensuite  dans  le  salon,  où  elle  se  promena  quelque temps  avec  Boisfranc,  trésorier  de  Monsieur,  et,  en  lui  parlant,  elle se plaignit plusieurs fois de son mal de côté.

Monsieur  descendit  pour  aller  à  Paris  où  il  avoit  résolu  d'aller.  Il trouva madame de Meckelbourg sur le degré et remonta avec elle. Madame quitta Boisfranc et vint à madame de Meckelbourg. Comme

elle parloit à elle, madame de Gamaches [253] lui apporta, aussi bien qu'à moi, un verre d'eau de chicorée qu'elle avoit demandé il y avoit déjà  quelque  temps;  madame  de  Gourdon,  sa  dame  d'atour,  le  lui présenta.  Elle  le  but;  et,  en  remettant  d'une  main  la  tasse  sur  la soucoupe,  de  l'autre  elle  se  prit  le  côté  et  dit  avec  un  ton  qui marquoit  beaucoup  de  douleur:  «Ah!  quel  point  de  côté;  ah!  quel mal. Je n'en puis plus.»

Elle  rougit  en  prononçant  ces  paroles,  et,  dans  le  moment  d'après, elle  pâlit  d'une  pâleur  livide  qui  nous  surprit  tous;  elle  continua  de crier et dit qu'on l'emportât, comme ne pouvant plus se soutenir.

Nous la prîmes sous les bras; elle marchoit à peine et toute courbée. On  la  déshabilla  dans  un  instant;  je  la  soutenois  pendant  qu'on  la délaçoit.  Elle  se  plaignoit  toujours,  et  je  remarquai  qu'elle  avoit  les larmes aux yeux. J'en fus étonnée et attendrie, car je la connoissois pour la personne du monde la plus patiente.

Je lui dis, en lui baisant les bras, que je soutenois, qu'il falloit qu'elle souffrît beaucoup; elle me dit que cela étoit inconcevable. On la mit au lit; et, sitôt qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avoit fait et se  jeta  d'un  côté  et  d'un  autre,  comme  une  personne  qui  souffroit infiniment. On alla en même temps appeler son premier médecin, M. Esprit;  il  vint  et  dit  que  c'étoit  la  colique  et  ordonna  les  remèdes ordinaires  à  de  semblables  maux.  Cependant  les  douleurs  étoient inconcevables;  Madame  dit  que  son  mal  étoit  plus  considérable qu'on  ne  pensoit,  qu'elle  alloit  mourir,  qu'on  lui  allât  quérir  un confesseur.

Monsieur  étoit  devant  son  lit;  elle  l'embrassa  et  lui  dit,  avec  une douceur  et  un  air  capables  d'attendrir  les  cœurs  les  plus  barbares: «Hélas! Monsieur, vous ne m'aimez plus il y a long-temps; mais cela

est  injuste:  je  ne  vous  ai  jamais  manqué  [254].»  Monsieur  parut  fort touché; et tout ce qui étoit dans sa chambre l'étoit tellement, qu'on n'entendoit plus que le bruit que font des personnes qui pleurent.

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'étoit  passé  en  moins  d'une  demi-heure.  Madame  crioit  toujours  qu'elle  sentoit  des  douleurs  terribles dans le creux de l'estomac. Tout d'un coup elle dit qu'on regardât à cette  eau  qu'elle  avoit  bue,  que  c'étoit  du  poison,  qu'on  avoit  peut-être pris une bouteille pour l'autre, qu'elle étoit empoisonnée, qu'elle le sentoit bien et qu'on lui donnât du contre-poison.

J'étois  dans  la  ruelle,  auprès  de  Monsieur;  et,  quoique  je  le  crusse fort  incapable  d'un  pareil  crime,  un  étonnement  ordinaire  à  la malignité humaine me le fit observer avec attention. Il ne fut ni ému ni  embarrassé  de  l'opinion  de  Madame:  il  dit  qu'il  falloit  donner  de cette eau à un chien; il opina, comme Madame, qu'on allât quérir de l'huile  et  du  contre-poison,  pour  ôter  à  Madame  une  pensée  si fâcheuse. Madame Desbordes, sa première femme de chambre, qui étoit  absolument  à  elle,  lui  dit  qu'elle  lui  avoit  fait  l'eau,  et  en  but; mais  Madame  persévéra  toujours  à  vouloir  de  l'huile  et  du  contre-poison;  on  lui  donna  l'un  et  l'autre.  Sainte-Foy,  premier  valet  de chambre de Monsieur, lui apporta de la poudre de vipère. Elle lui dit qu'elle  la  prenoit  de  sa  main,  parce  qu'elle  se  fioit  à  lui;  on  lui  fit prendre plusieurs drogues dans cette pensée de poison, et peut-être plus propres à lui faire du mal qu'à la soulager. Ce qu'on lui donna la fit vomir; elle en avoit déjà eu envie plusieurs fois avant que d'avoir rien  pris;  mais  ses  vomissements  ne  furent  qu'imparfaits,  et  ne  lui firent jeter que quelques flegmes et une partie de la nourriture qu'elle avoit  prise.  L'agitation  de  ces  remèdes  et  les  excessives  douleurs qu'elle  souffroit  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut  du repos;  mais  elle  nous  dit  qu'il  ne  falloit  pas  se  tromper,  que  ses douleurs étoient toujours égales, qu'elle n'avoit plus la force de crier et qu'il n'y avoit point de remède à son mal.

Il sembla qu'elle avoit une certitude entière de sa mort et qu'elle s'y résolut  comme  à  une  chose  indifférente.  Selon  toutes  les apparences,  la  pensée  du  poison  étoit  établie  dans  son  esprit;  et, voyant que les remèdes avoient été inutiles, elle ne songeoit plus à la  vie  et  ne  pensoit  qu'à  souffrir  ses  douleurs  avec  patience.  Elle commença  à  avoir  beaucoup  d'appréhension.  Monsieur  appela madame  de  Gamaches  pour  tâter  son  pouls;  les  médecins  n'y pensoient pas. Elle sortit de la ruelle épouvantée, et nous dit qu'elle n'en  trouvoit  point  à  Madame,  et  qu'elle  avoit  toutes  les  extrémités froides.  Cela  nous  fit  peur;  Monsieur  en  parut  effrayé.  M.  Esprit  dit que  c'étoit  un  accident  ordinaire  à  la  colique,  et  qu'il  répondoit  de Madame. Monsieur se mit en colère et dit qu'il lui avoit répondu de

M. de Valois [255], et qu'il étoit mort; qu'il lui répondoit de Madame, et qu'elle mourroit encore.

Cependant  le  curé  de  Saint-Cloud  [256],  qu'elle  avoit  mandé,  étoit venu. Monsieur me fit l'honneur de me demander si on parleroit à ce confesseur. Je la trouvois fort mal; il me sembloit que ses douleurs n'étoient point celles d'une colique ordinaire, mais néanmoins j'étois bien  éloignée  de  prévoir  ce  qui  devoit  arriver,  et  je  n'attribuois  les pensées qui me venoient dans l'esprit qu'à l'intérêt que je prenois à sa vie.

Je  répondis  à  Monsieur  qu'une  confession  faite  dans  la  vue  de  la mort  ne  pouvoit  être  que  très-utile,  et  Monsieur  m'ordonna  de  lui aller  dire  que  le  curé  de  Saint-Cloud  étoit  venu.  Je  le  suppliai  de m'en  dispenser  et  je  lui  dis  que,  comme  elle  l'avoit  demandé,  il  n'y avoit qu'à le faire entrer dans sa chambre. Monsieur s'approcha de son lit, et d'elle-même elle me redemanda un confesseur, mais sans paroître  effrayée  et  comme  une  personne  qui  songeoit  aux  seules choses qui lui étoient nécessaires dans l'état où elle étoit.

Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  étoit  passée  à  son chevet  pour  la  soutenir:  elle  ne  voulut  point  qu'elle  s'ôtât  et  se confessa devant elle. Après que le confesseur se fut retiré, Monsieur s'approcha de son lit; elle lui dit quelques mots assez bas que nous n'entendîmes  point,  et  cela  nous  parut  encore  quelque  chose  de doux et d'obligeant.

L'on avoit parlé de la saigner, mais elle souhaitoit que ce fût du pied; M. Esprit vouloit que ce fût du bras; enfin il détermina qu'il le falloit ainsi. Monsieur vint le dire à Madame comme une chose à quoi elle auroit peut-être de la peine à se résoudre; mais elle répondit qu'elle vouloit tout ce qu'on souhaitoit, que tout lui étoit indifférent et qu'elle sentoit bien qu'elle n'en pouvoit revenir. Nous écoutions ces paroles comme des effets d'une violente douleur qu'elle n'avoit jamais sentie et qui lui faisoit croire qu'elle alloit mourir.

Il  n'y  avoit  pas  plus  de  trois  heures  qu'elle  se  trouvoit  mal.  Yvelin,

que l'on avoit envoyé quérir à Paris, arriva avec M. Vallot [257] qu'on avoit envoyé chercher à Versailles. Sitôt que Madame vit Yvelin, en qui elle avoit beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle étoit bien aise de  le  voir,  qu'elle  étoit  empoisonnée  et  qu'il  la  traitât  sur  ce fondement.  Je  ne  sais  s'il  le  crut  et  s'il  fut  persuadé  qu'il  n'y  avoit point de remède, ou s'il s'imagina qu'elle se trompoit et que son mal n'étoit  pas  dangereux;  mais  enfin  il  agit  comme  un  homme  qui n'avoit plus d'espérance ou qui ne voyoit point de danger. Il consulta avec  M.  Vallot  et  avec  M.  Esprit;  et,  après  une  conférence  assez longue, ils vinrent tous trois trouver Monsieur et l'assurer sur leur vie qu'il n'y avoit point de danger. Monsieur vint le dire à Madame. Elle lui dit qu'elle connoissoit mieux son mal que le médecin et qu'il n'y avoit point de remède, mais elle dit cela avec la même tranquillité et la même douceur que si elle eût parlé d'une chose indifférente.

M. le Prince la vint voir; elle lui dit qu'elle se mouroit. Tout ce qui étoit auprès  d'elle  reprit  la  parole  pour  lui  dire  qu'elle  n'étoit  pas  en  cet état; mais elle témoigna quelque sorte d'impatience de mourir, pour être  délivrée  des  douleurs  qu'elle  souffroit.  Il  sembloit  néanmoins que  la  saignée  l'eût  soulagée;  on  la  crut  mieux.  M.  Vallot  s'en retourna  à  Versailles  sur  les  neuf  heures  et  demie,  et  nous demeurâmes autour de son lit à causer, la croyant sans aucun péril. On étoit quasi consolé des douleurs qu'elle avoit souffertes, espérant que  l'état  où  elle  avoit  été  serviroit  à  son  raccommodement  avec Monsieur; il en paroissoit touché, et madame d'Epernon et moi, qui avions  entendu  ce  qu'elle  avoit  dit,  nous  prenions  plaisir  à  lui  faire remarquer le prix de ses paroles.

M.  Vallot  avoit  ordonné  un  lavement  avec  du  séné;  elle  l'avoit  pris; et,  quoique  nous  n'entendissions  guère  la  médecine,  nous  jugions bien néanmoins qu'elle ne pouvoit sortir de l'état où elle étoit que par une évacuation. La nature tendoit à sa fin par en haut; elle avoit des envies  continuelles  de  vomir,  mais  on  ne  lui  donnoit  rien  pour  lui aider.

Dieu aveugloit les médecins et ne vouloit pas même qu'ils tentassent des  remèdes  capables  de  retarder  une  mort  qu'il  vouloit  rendre terrible.  Elle  entendit  que  nous  disions  qu'elle  étoit  mieux  et  que nous  attendions  l'effet  de  ce  remède  avec  impatience.  «Cela  est  si peu  véritable,  nous  dit-elle,  que,  si  je  n'étois  pas  chrétienne,  je  me tuerois, tant mes douleurs sont excessives. Il ne faut point souhaiter de  mal  à  personne,  ajouta-t-elle;  mais  je  voudrois  bien  que quelqu'un pût sentir un moment ce que je souffre, pour connoître de quelle nature sont mes douleurs.»

Cependant  ce  remède  ne  faisoit  rien.  L'inquiétude  nous  en  prit;  on appela  M.  Esprit  et  M.  Yvelin;  ils  dirent  qu'il  falloit  encore  attendre. Elle  répondit  que  si  on  sentoit  ses  douleurs,  on  n'attendroit  pas  si paisiblement.  On  fut  deux  heures  entières  sur  l'attente  de  ce remède, qui furent les dernières où elle pouvoit recevoir du secours. Elle avoit pris quantité de remèdes; on avoit gâté son lit, elle voulut en  changer,  et  on  lui  en  fit  un  petit  dans  sa  ruelle.  Elle  y  alla  sans qu'on l'y portât et fit même le tour par l'autre ruelle pour ne pas se mettre dans l'endroit de son lit qui étoit gâté. Lorsqu'elle fut dans ce petit  lit,  soit  qu'elle  expirât  véritablement,  soit  qu'on  la  vît  mieux parce qu'elle avoit les bougies au visage, elle nous parut beaucoup plus  mal.  Les  médecins  voulurent  la  voir  de  près  et  lui  apportèrent un  flambeau;  elle  les  avoit  toujours  fait  ôter  depuis  qu'elle  s'étoit trouvée  mal.  Monsieur  lui  demanda  si  on  ne  l'incommodoit  point. «Ah!  non,  Monsieur,  lui  répondit-elle,  rien  ne  m'incommode  plus;  je ne serai pas en vie demain matin, vous le verrez.» On lui donna un bouillon, parce qu'elle n'avoit rien pris depuis son dîner. Sitôt qu'elle l'eut  avalé,  ses  douleurs  redoublèrent  et  devinrent  aussi  violentes qu'elles  l'avoient  été  lorsqu'elle  avoit  pris  le  verre  de  chicorée.  La mort se peignit sur son visage, et on la voyoit dans des souffrances cruelles, sans néanmoins qu'elle parût agitée.

Le Roi avoit envoyé plusieurs fois savoir de ses nouvelles, et elle lui avoit  toujours  mandé  qu'elle  se  mouroit.  Ceux  qui  l'avoient  vue  lui

avoient  dit  qu'en  effet  elle  étoit  très  mal;  et  M.  de  Créquy  [258],  qui avoit  passé  à  Saint-Cloud  en  allant  à  Versailles,  dit  au  Roi  qu'il  la croyoit en grand péril; de sorte que le Roi voulut la venir voir et arriva à Saint-Cloud sur les onze heures.

Lorsque  le  Roi  arriva,  Madame  étoit  dans  ce  redoublement  de douleurs que lui avoit causé le bouillon. Il sembla que les médecins furent  éclairés  par  sa  présence.  Il  les  prit  en  particulier  pour  savoir ce  qu'ils  en  pensoient,  et  ces  mêmes  médecins,  qui  deux  heures auparavant  en  répondoient  sur  leur  vie  et  qui  trouvoient  que  les extrémités  froides  n'étoient  qu'un  accident  de  la  colique, commencèrent à dire qu'elle étoit sans espérance; que cette froideur et ce pouls retiré étoient une marque de gangrène, et qu'il falloit lui faire recevoir Notre-Seigneur.

La  Reine  et  la  comtesse  de  Soissons  étoient  venues  avec  le  Roi: madame  de  La  Vallière  et  madame  de  Montespan  étoient  venues ensemble.  Je  parlois  à  elles;  Monsieur  m'appela  et  me  dit  en pleurant  ce  que  les  médecins  venoient  de  dire.  Je  fus  surprise  et touchée  comme  je  le  devois,  et  je  répondis  à  Monsieur  que  les médecins avoient perdu l'esprit et qu'ils ne pensoient ni à sa vie ni à son salut; qu'elle n'avoit parlé qu'un quart d'heure au curé de Saint-Cloud, et qu'il falloit lui envoyer quelqu'un. Monsieur me dit qu'il alloit

envoyer  chercher  M.  de  Condom  [259]:  je  trouvai  qu'on  ne  pouvoit

mieux  choisir,  mais  qu'en  attendant  il  falloit  avoir  M.  Feuillet  [260], chanoine, dont le mérite est connu.

Cependant le Roi étoit auprès de Madame [261]: elle lui dit qu'il perdoit la  plus  véritable  servante  qu'il  auroit  jamais.  Il  lui  dit  qu'elle  n'étoit pas en si grand péril, mais qu'il étoit étonné de sa fermeté, et qu'il la trouvoit grande. Elle lui répliqua qu'il savoit bien qu'elle n'avoit jamais craint la mort, mais qu'elle avoit craint de perdre ses bonnes grâces.

Ensuite  le  Roi  lui  parla  de  Dieu:  il  revint  après  dans  l'endroit  où étoient  les  médecins;  il  me  trouva  désespérée  de  ce  qu'ils  ne  lui donnoient point de remède, et surtout l'émétique; il me fit l'honneur de me dire qu'ils avoient perdu la tramontane, qu'ils ne savoient ce qu'ils  faisoient,  et  qu'il  alloit  essayer  de  leur  remettre  l'esprit.  Il  leur parla  et  se  rapprocha  du  lit  de  Madame  et  lui  dit  qu'il  n'étoit  pas médecin,  mais  qu'il  venoit  de  proposer  trente  remèdes  aux médecins: ils répondirent qu'il falloit attendre. Madame prit la parole et dit qu'il falloit mourir par les formes.

Le Roi, voyant que, selon les apparences, il n'y avoit rien à espérer, lui  dit  adieu  en  pleurant.  Elle  lui  dit  qu'elle  le  prioit  de  ne  point pleurer, qu'il l'attendrissoit et que la première nouvelle qu'il auroit le lendemain seroit celle de sa mort.

Le  maréchal  de  Gramont  s'approcha  de  son  lit.  Elle  lui  dit  qu'il perdoit  une  bonne  amie,  qu'elle  alloit  mourir  et  qu'elle  avoit  cru d'abord être empoisonnée par méprise.

Lorsque  le  Roi  se  fut  retiré,  j'étois  auprès  de  son  lit;  elle  me  dit: «Madame  de  La  Fayette,  mon  nez  s'est  déjà  retiré.»  Je  ne  lui répondis qu'avec des larmes; car ce qu'elle me disoit étoit véritable, et je n'y avois pas encore pris garde. On la remit ensuite dans son grand lit. Le hoquet lui prit: elle dit à M. Esprit que c'étoit le hoquet de  la  mort.  Elle  avoit  déjà  demandé  plusieurs  fois  quand  elle mourroit, elle le demandoit encore; et, quoiqu'on lui répondît comme à  une  personne  qui  n'en  étoit  pas  proche,  on  voyoit  bien  qu'elle n'avoit aucune espérance.

Elle ne tourna jamais son esprit du côté de la vie; jamais un mot de réflexion  sur  la  cruauté  de  sa  destinée,  qui  l'enlevoit  dans  le  plus beau de son âge; point de questions aux médecins pour s'informer s'il  étoit  possible  de  la  sauver;  point  d'ardeur  pour  les  remèdes, qu'autant que la violence de ses douleurs lui en faisoit désirer; une contenance paisible au milieu de la certitude de la mort, de l'opinion du  poison  et  de  ses  souffrances,  qui  étoient  cruelles;  enfin  un courage dont on ne peut donner d'exemple et qu'on ne sauroit bien représenter.

Le  Roi  s'en  alla,  et  les  médecins  déclarèrent  qu'il  n'y  avoit  aucune espérance.  M.  Feuillet  vint:  il  parla  à  Madame  avec  une  austérité entière, mais il la trouva dans des dispositions qui alloient aussi loin que  son  austérité.  Elle  eut  quelque  scrupule  que  ses  confessions passées  n'eussent  été  nulles,  et  pria  M.  Feuillet  de  lui  aider  à  en faire  une  générale;  elle  la  fit  avec  de  grands  sentimens  de  piété  et de grandes résolutions de vivre en chrétienne si Dieu lui redonnoit la santé.

Je  m'approchai  de  son  lit  après  sa  confession.  M.  Feuillet  étoit

auprès  d'elle,  et  un  capucin,  son  confesseur  ordinaire  [262].  Ce  bon père vouloit lui parler et se jetoit dans des discours qui la fatiguoient: elle  me  regarda  avec  des  yeux  qui  faisoient  entendre  ce  qu'elle pensoit,  et  puis,  les  retournant  sur  ce  capucin:  «Laissez  parler  M. Feuillet, mon père, lui dit-elle avec une douceur admirable, comme si elle eût craint de le fâcher; vous parlerez à votre tour.»

L'ambassadeur d'Angleterre [263] arriva dans ce moment. Sitôt qu'elle le vit, elle lui parla du Roi son frère et de la douleur qu'il auroit de sa mort; elle en avoit déjà parlé plusieurs fois dans le commencement de  son  mal.  Elle  le  pria  de  lui  mander  qu'il  perdoit  la  personne  du monde  qui  l'aimoit  le  mieux.  Ensuite  l'ambassadeur  lui  demanda  si elle étoit empoisonnée: je ne sais si elle lui dit qu'elle l'étoit, mais je sais bien qu'elle lui dit qu'il n'en falloit rien mander au Roi son frère, qu'il  falloit  lui  épargner  cette  douleur  et  qu'il  falloit  surtout  qu'il  ne songeât  point  à  en  tirer  vengeance;  que  le  Roi  n'en  étoit  point coupable, qu'il ne falloit point s'en prendre à lui.

Elle disoit toutes ces choses en anglois; et comme le mot de poison est  commun  à  la  langue  françoise  et  à  l'angloise,  M.  Feuillet l'entendit et interrompit la conversation, disant qu'il falloit sacrifier sa vie à Dieu et ne pas penser à autre chose.

Elle  reçut  Notre-Seigneur;  ensuite,  Monsieur  s'étant  retiré,  elle demanda si elle ne le verroit plus; on l'alla quérir; il vint l'embrasser en pleurant. Elle le pria de se retirer et lui dit qu'il l'attendrissoit.

Cependant  elle  diminuoit  toujours,  et  elle  avoit  de  temps  en  temps des foiblesses qui attaquoient le cœur. M. Brayer, excellent médecin, arriva.  Il  n'en  désespéra  pas  d'abord;  il  se  mit  à  consulter  avec  les autres médecins. Madame les fit appeler; ils dirent qu'on les laissât un  peu  ensemble;  mais  elle  les  renvoya  encore  quérir,  ils  allèrent auprès  de  son  lit.  On  avoit  parlé  d'une  saignée  au  pied.  «Si  on  la veut  faire,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre;  ma  tête s'embarrasse et mon estomac se remplit.»

Ils  demeurèrent  surpris  d'une  si  grande  fermeté  et,  voyant  qu'elle continuoit à vouloir la saignée, ils la firent faire; mais il ne vint point de sang, et il en étoit très-peu venu de la première qu'on avoit faite. Elle  pensa  expirer  pendant  que  son  pied  fut  dans  l'eau.  Les médecins lui dirent qu'ils alloient faire un remède; mais elle répondit qu'elle vouloit l'extrême-onction avant que de rien prendre.

M.  de  Condom  arriva  comme  elle  la  recevoit:  il  lui  parla  de  Dieu conformément  à  l'état  où  elle  étoit  et  avec  cette  éloquence  et  cet esprit de religion qui paroissent dans tous ses discours; il lui fit faire les actes qu'il jugea nécessaires. Elle entra dans tout ce qu'il lui dit avec un zèle et une présence d'esprit admirables.

Comme il parloit, sa première femme de chambre s'approcha d'elle pour lui donner quelque chose dont elle avoit besoin; elle lui dit en anglois,  afin  que  M.  de  Condom  ne  l'entendît  pas,  conservant jusqu'à la mort la politesse de son esprit: «Donnez à M. de Condom,

lorsque je serai morte, l'émeraude que j'avois fait faire pour lui [264].»

Comme il continuoit à lui parler de Dieu, il lui prit une espèce d'envie de dormir, qui n'étoit en effet qu'une défaillance de la nature. Elle lui demanda si elle ne pouvoit pas prendre quelques momens de repos; il lui dit qu'elle le pouvoit et qu'il alloit prier Dieu pour elle.

M.  Feuillet  demeura  au  chevet  de  son  lit;  et,  quasi  dans  le  même moment Madame lui dit de rappeler M. de Condom et qu'elle sentoit bien qu'elle alloit expirer. M. de Condom se rapprocha et lui donna le crucifix;  elle  le  prit  et  l'embrassa  avec  ardeur.  M.  de  Condom  lui parloit  toujours  et  elle  lui  répondoit  avec  le  même  jugement  que  si elle  n'eût  pas  été  malade,  tenant  toujours  le  crucifix  attaché  sur  sa bouche;  la  mort  seule  le  lui  fit  abandonner.  Les  forces  lui manquèrent, elle le laissa tomber et perdit la parole et la vie quasi en

même temps [265]. Son agonie n'eut qu'un moment; et, après deux ou trois petits mouvemens convulsifs dans la bouche, elle expira à deux heures et demie du matin, et neuf heures après avoir commencé à

se trouver mal [266].


LETTRES RELATIVES A LA MORT 

DE MADAME [267].

 

LETTRE ÉCRITE AU COMTE D'ARLINGTON [268], 

ALORS SECRÉTAIRE D'ÉTAT DE CHARLES II, ROI

D'ANGLETERRE, 

PAR MONSIEUR MONTAIGU [269], AMBASSADEUR A PARIS,

MORT 

DEPUIS DUC DE MONTAIGU.

 

Paris, le 30 juin 1670, à quatre heures du matin.

Milord,

Je  suis  bien  fâché  de  me  voir  dans  l'obligation,  en  vertu  de  mon emploi, de vous rendre compte de la plus triste aventure du monde. Madame, étant à Saint-Cloud, le 29 du courant, avec beaucoup de compagnie, demanda, sur les cinq heures du soir, un verre d'eau de chicorée  qu'on  lui  avoit  ordonné  de  boire,  parce  qu'elle  s'étoit trouvée indisposée pendant deux ou trois jours après s'être baignée. Elle  ne  l'eut  pas  plus  tôt  bu  qu'elle  s'écria  qu'elle  étoit  morte,  et, tombant entre les bras  de  madame  de  Meckelbourg,  elle  demanda un  confesseur.  Elle  continua  dans  les  plus  grandes  douleurs  qu'on puisse  s'imaginer,  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  qu'elle  rendit l'esprit.  Le  Roi,  la  Reine  et  toute  la  Cour  restèrent  auprès  d'elle jusqu'à une heure avant sa mort. Deui veuille donner de la patience et de la constance au Roi notre maître pour supporter une affliction de  cette  nature!  Madame  a  déclaré  en  mourant  qu'elle  n'avoit  nul autre  regret,  en  sortant  du  monde,  que  celui  que  lui  causoit  la douleur  qu'en  recevroit  le  Roi  son  frère.  S'étant  trouvée  un  peu soulagée  de  ses  grandes  douleurs,  que  les  médecins  nomment colique  bilieuse, elle  me  fit  appeler,  pour  m'ordonner  de  dire  de  sa part les choses du monde les plus tendres au Roi et au duc d'Yorck, ses  frères.  J'arrivai  à  Saint-Cloud  une  heure  après  qu'elle  s'y  fût trouvée  mal,  et  je  restai  jusqu'à  sa  mort  auprès  d'elle.  Jamais personne  n'a  marqué  plus  de  piété  et  de  résolution  que  cette Princesse,  qui  a  conservé  son  bon  sens  jusqu'au  dernier  moment. Je  me  flatte  que  la  douleur  où  je  suis  vous  fera  excuser  les imperfections que vous trouverez dans cette relation.

Je  suis  persuadé  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  connoître Madame partageront avec moi l'affliction que doit causer une perte pareille.

Je suis, Milord, etc.

EXTRAIT D'UNE LETTRE ÉCRITE PAR LE COMTE D'ARLINGTON 

A MONSIEUR LE CHEVALIER TEMPLE [270], 

ALORS AMBASSADEUR D'ANGLETERRE A LA HAYE.

 

De Whitehall, le 28 juin 1670, vieux style.

Milord,

Je vous écris toutes les nouvelles que nous avons ici, à l'exception de celle de la mort de Madame, dont le Roi est extrêmement affligé, aussi  bien  que  toutes  les  personnes  qui  ont  eu  l'honneur  de  la connoître à Douvres. Les brouilleries de ses domestiques et sa mort subite nous avoient d'abord fait croire qu'elle avoit été empoisonnée; mais la connoissance qu'on nous a donnée depuis du soin qu'on a

pris d'examiner son corps [271], et les sentimens que nous apprenons qu'en  a  Sa  Majesté  Très-Chrétienne,  laquelle  a  intérêt  d'examiner cette affaire à fond, et qui est persuadée qu'elle est morte d'une mort naturelle,  a  levé  la  plus  grande  partie  des  soupçons  que  nous  en

avions.  Je  ne  doute  pas  que  M.  le  maréchal  de  Bellefond  [272],  que j'apprends  qui  vient  d'arriver  avec  ordre  de  donner  au  Roi  une relation  particulière  de  cet  accident  fatal,  et  qui  nous  apporte  le procès-verbal  de  la  mort  de  cette  Princesse  et  de  la  dissection  de son corps, signé des principaux médecins et chirurgiens de Paris, ne nous convainque pleinement que nous n'avons rien à regretter que la  perte  de  cette  admirable  Princesse,  sans  qu'elle  soit accompagnée  d'aucune  circonstance  odieuse,  pour  rendre  notre douleur moins supportable.

LETTRE DE MONSIEUR MONTAIGU, 

AMBASSADEUR D'ANGLETERRE, 

AU COMTE D'ARLINGTON.

 

Paris, le 6 juillet 1670.

Milord,

J'ai  reçu  les  lettres  de  Votre  Grandeur,  celle  du  17  juin  par  M.  le chevalier  Jones,  et  celle  du  23  par  la  poste.  Je  suppose  que  M.  le maréchal de Bellefond est arrivé à Londres. Outre le compliment de condoléance  qu'il  va  faire  au  Roi,  il  tâchera,  à  ce  que  je  crois,  de désabuser notre cour de l'opinion que Madame ait été empoisonnée, dont  on  ne  pourra  jamais  désabuser  celle-ci,  ni  tout  le  peuple. Comme cette Princesse s'en est plainte plusieurs fois dans ses plus grandes douleurs, il ne faut pas s'étonner que cela fortifie le peuple dans la croyance qu'il en a. Toutes les fois que j'ai pris la liberté de la presser  de  me  dire  si  elle  croyoit  qu'on  l'eût  empoisonnée,  elle  ne m'a pas voulu faire de réponse, voulant, à ce que je crois, épargner une  augmentation  si  sensible  de  douleur  au  Roi  notre  maître.  La même  raison  m'a  empêché  d'en  faire  mention  dans  ma  première lettre, outre que je ne suis pas assez bon médecin pour juger si elle a  été  empoisonnée  ou  non.  L'on  tâche  ici  de  me  faire  passer  pour l'auteur du bruit qui en court; je veux dire Monsieur, qui se plaint que je le fais pour rompre la bonne intelligence qui est établie entre les deux couronnes.

Le  Roi  et  les  ministres  ont  beaucoup  de  regret  de  la  mort  de Madame; car ils espéroient qu'à sa considération ils engageroient le Roi notre maître à condescendre à des choses, et à contracter une amitié  avec  cette  couronne  plus  étroite  qu'ils  ne  croient  pouvoir l'obtenir  à  présent.  Je  ne  prétends  pas  examiner  ce  qui  s'est  fait  à cet  égard,  ni  ce  qu'on  prétendoit  faire,  puisque  Votre  Grandeur  n'a pas jugé à propos de m'en communiquer la moindre partie; mais je ne saurois m'empêcher de savoir ce qui s'est dit publiquement, et je suis  persuadé  que  l'on  ne  refusera  rien  ici  que  le  Roi  notre  maître puisse proposer pour avoir son amitié; et il n'y a rien de l'autre côté que les Hollandois ne fassent pour nous empêcher de nous joindre à la France. Tout ce que je souhaite de savoir, Milord, pendant que je serai ici, est le langage dont je me dois servir en conversation avec les  autres  ministres,  afin  de  ne  point  passer  pour  ridicule  avec  le caractère dont je suis revêtu. Pendant que Madame étoit en vie, elle me faisoit l'honneur de se fier assez à moi pour m'empêcher d'être exposé à ce malheur.

Je  suis  persuadé  que,  pendant  le  peu  de  temps  que  vous  l'avez connue  en  Angleterre,  vous  l'avez  assez  connue  pour  la  regretter tout le temps de votre vie: et ce n'est pas sans sujet, car personne n'a jamais eu meilleure opinion de qui que ce soit, en tous égards, que celle que cette Princesse avoit de vous; et je crois qu'elle aimoit trop  le  Roi  son  Frère  pour  marquer  la  considération  qu'elle  faisoit paroître  en  toutes  sortes  d'occasions  pour  vous,  depuis  qu'elle  a vécu  en  bonne intelligence  avec  vous,  si  elle  n'eût  été  persuadée que vous le serviez très-bien et très-fidèlement. Quant à moi, j'ai fait une si grande perte par la mort de cette Princesse, que je n'ai plus aucune joie dans ce pays-ci, et je crois que je n'en aurai plus jamais en  aucun  autre.  Madame,  après  m'avoir  tenu  plusieurs  discours pendant  le  cours  de  son  mal,  lesquels  n'étoient  remplis  que  de tendresse pour le Roi notre maître, me dit à la fin qu'elle étoit bien fâchée  de  n'avoir  rien  fait  pour  moi  avant  sa  mort,  en  échange  du zèle  et  de  l'affection  avec  lesquels  je  l'avois  servie  depuis  mon arrivée  ici;  elle  me  dit  qu'elle  avoit  six  mille  pistoles  dispersées  en plusieurs endroits, qu'elle m'ordonnoit de prendre pour l'amour d'elle: je  lui  répondis  qu'elle  avoit  plusieurs  pauvres  domestiques  qui  en avoient  plus  besoin  que  moi;  que  je  ne  l'avois  jamais  servie  par intérêt  et  que  je  ne  voulois  pas  absolument  les  prendre;  mais  que, s'il  lui  plaisoit  de  me  dire  auxquels  elle  souhaitoit  les  donner,  je  ne manquerois pas de m'en acquitter très-fidèlement. Elle eut assez de présence d'esprit pour les nommer par leurs noms. Cependant elle n'eut pas plus tôt rendu l'esprit, que Monsieur se saisit de toutes ses clefs  et  de  son  cabinet.  Je  demandai  le  lendemain  à  une  de  ses femmes  où  étoit  cet  argent,  laquelle  me  dit  qu'il  étoit  en  un  tel endroit. C'étoit justement les premières six mille pistoles que le Roi notre maître lui avoit envoyées. Dans le temps que cet argent arriva, elle avoit dessein de s'en servir pour retirer quelques joyaux qu'elle avoit engagés en attendant cette somme: mais le roi de France la lui avoit  déjà  donnée  deux  jours  avant  que  celle-ci  arrivât,  de  sorte qu'elle  avoit  gardé  toute  la  somme  que  le  Roi  son  frère  lui  avoit envoyée.

Sur  cela  j'ai  demandé  ladite  somme  à  Monsieur  comme m'appartenant,  et  que,  l'ayant  prêtée  à  Madame,  deux  de  mes domestiques  l'avoient  remise  entre  les  mains  de  deux  de  ses femmes, lesquelles en ont rendu témoignage à ce Prince; car elles ne  savoient  pas  que  ç'avoit  été  par  ordre  du  Roi  notre  maître. Monsieur en avoit déjà emporté la moitié, et l'on m'a rendu le reste. J'en  ai  disposé  en  faveur  des  domestiques  de  Madame,  selon  les ordres  qu'elle  m'en  avoit  donnés,  en  présence  de  M.  l'abbé  de Montaigu  et  de  deux  autres  témoins.  Monsieur  m'a  promis  de  me rendre le reste, que je ne manquerai pas de distribuer entre eux de la  même  manière.  Cependant  s'ils  n'ont  l'esprit  de  le  cacher, Monsieur ne manquera de le leur ôter dès que cela parviendra à sa connoissance.  Je  n'avois  nul  autre  moyen  de  l'obtenir  pour  ces pauvres gens-là, et je ne doute pas que le Roi n'aime mieux qu'ils en profitent que Monsieur. Je vous prie de l'apprendre au Roi pour ma décharge, et que cela n'aille pas plus loin. M. le chevalier Hamilton en  a  été  témoin  avec  M.  l'abbé  de  Montaigu.  J'ai  cru  qu'il  étoit nécessaire de vous faire cette relation.

Je suis, Milord, etc.

P.  S.  Depuis  ma  lettre  écrite,  je  viens  d'apprendre  de  très-bonne part, et d'une personne qui est dans la confidence de Monsieur, qu'il n'a  pas  voulu  délivrer  les  papiers  de  Madame  à  la  requête  du  Roi avant  que  de  se  les  être  fait  lire  et  interpréter  par  M.  l'abbé  de Montaigu;  et  même  que,  ne  se  fiant  pas  entièrement  à  lui,  il  a employé pour cet effet d'autres personnes qui entendent la langue, et entre autres madame de Fiennes; de sorte que ce qui s'est passé de  plus  secret  entre  le  Roi  et  Madame  est  et  sera  publiquement connu  de  tout  le  monde.  Il  y  avoit  quelque  chose  en  chiffres  qui l'embarrasse  fort,  et  qu'il  prétend  pourtant  deviner.  Il  se  plaint extrêmement  du  Roi  notre  maître  à  l'égard  de  la  correspondance qu'il  entretenoit  avec  Madame,  et  de  ce  qu'il  traitoit  d'affaires  avec elle a son insu. J'espère que M. l'abbé de Montaigu vous en donnera une  relation  plus  particulière  que  je  ne  le  puis  faire;  car,  quoique Monsieur lui ait recommandé le secret à l'égard de tout le monde, il ne sauroit s'étendre jusqu'à vous, si les affaires du Roi notre maître y sont intéressées.

LETTRE ÉCRITE PAR MONSIEUR DE MONTAIGU A CHARLES II, 

ROI D'ANGLETERRE.

 

Paris, le 15 juillet 1670.

Au Roi.

Sire,

Je dois commencer cette lettre en suppliant très-humblement Votre Majesté de me pardonner la liberté que je prends de l'entretenir sur un si triste sujet, et du malheur que j'ai eu d'être témoin de la plus cruelle  et  de  la  plus  généreuse  mort  dont  on  ait  jamais  ouï  parler. J'eus  l'honneur  d'entretenir  Madame  assez  longtemps  le  samedi, jour  précédent  de  celui  de  sa  mort.  Elle  me  dit  qu'elle  voyoit  bien qu'il étoit impossible qu'elle pût jamais être heureuse avec Monsieur, lequel  s'étoit  emporté  contre  elle  plus  que  jamais  deux  jours auparavant  à  Versailles,  où  il  l'avoit  trouvée  dans  une  conférence secrète avec le Roi, sur des affaires qu'il n'étoit pas à propos de lui communiquer.  Elle  me  dit  que  Votre  Majesté  et  le  roi  de  France aviez  résolu  de  faire  la  guerre  à  la  Hollande  dès  que  vous  seriez demeurés d'accord de la manière dont vous la deviez faire. Ce sont là les dernières paroles que cette princesse me fit l'honneur de me dire  avant  sa  maladie;  car  Monsieur,  étant  entré  dans  ce  moment, nous  interrompit,  et  je  m'en retournai  à  Paris.  Le  lendemain, lorsqu'elle  se  trouva  mal,  elle  m'appela  deux  ou  trois  fois,  et madame de Meckelbourg m'envoya chercher. Dès qu'elle me vit, elle me dit: «Vous voyez le triste état où je suis; je me meurs. Hélas! que je  plains  le  Roi  mon  frère!  car  je  suis  assurée  qu'il  va  perdre  la personne  du  monde  qui  l'aime  le  mieux.»  Elle  me  rappela  un  peu après et m'ordonna de ne pas manquer de dire au Roi son frère les choses du monde les plus tendres de sa part et de le remercier de tous  ses  soins  pour  elle.  Elle  me  demanda  ensuite  si  je  me souvenois  bien  de  ce  qu'elle  m'avoit  dit,  le  jour  précédent,  des intentions qu'avoit Votre Majesté de se joindre à la France contre la Hollande; je lui dis qu'oui; sur quoi elle ajouta: «Je vous prie de dire à mon frère que je ne lui ai jamais persuadé de le faire par intérêt, et que ce n'étoit que parce que j'étois convaincue que son honneur et son  avantage  y  étoient  également  intéressés;  car  je  l'ai  toujours aimé  plus  que  ma  vie,  et  je  n'ai  nul  autre  regret  en  la  perdant  que celui de le quitter.» Elle m'appela plusieurs fois pour me dire de ne pas oublier de vous dire cela et me parla en anglois.

Je  pris  alors  la  liberté  de  lui  demander  si  elle  ne  croyoit  pas  qu'on l'eût empoisonnée. Son confesseur, qui étoit présent, et qui entendit ce  mot-là,  lui  dit: «Madame,  n'accusez  personne,  et  offrez  à  Dieu votre  mort  en  sacrifice.»  Cela  l'empêcha  de  me  répondre;  et, quoique  je  fisse  plusieurs  fois  la  même  demande,  elle  ne  me répondit  qu'en  levant  les  épaules.  Je  lui  demandai  la  cassette  où étoient  toutes  ses  lettres,  pour  les  envoyer  à  Votre  Majesté;  et  elle

m'ordonna  de  les  demander  à  madame  de  Bordes  [273],  laquelle, s'évanouissant  à  tout  moment  et  mourant  de  douleur  de  voir  sa maîtresse  dans  un  état  si  déplorable,  Monsieur  s'en  saisit  avant qu'elle  pût  revenir  à  elle.  Elle  m'ordonna  de  prier  Votre  Majesté d'assister  tous  ses  pauvres  domestiques  et  d'écrire  à  milord Arlington de vous en faire souvenir; elle ajouta à cela: «Dites au Roi mon  frère  que  j'espère  qu'il  fera  pour  lui,  pour  l'amour  de  moi,  ce qu'il m'a promis; car c'est un homme qui l'aime et qui le sert bien.» Elle  dit  plusieurs  choses  ensuite  tout  haut  en  françois,  plaignant l'affliction  qu'elle  savoit  que  sa  mort  donneroit  à  Votre  Majesté.  Je supplie encore une fois Votre Majesté de pardonner le malheur où je me  trouve  réduit  de  lui  apprendre  cette  fatale  nouvelle,  puisque  de tous ses serviteurs il n'y en a pas un seul qui souhaite avec plus de passion et de sincérité son honneur et sa satisfaction, que celui qui est, Sire, de Votre Majesté, etc.»

LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

Paris, le 15 juillet 1670.

Milord,

Selon  les  ordres  de  Votre  Grandeur,  je  vous  envoie  la  bague  que Madame  avoit  au  doigt  en  mourant,  laquelle  vous  aurez,  s'il  vous plaît,  la  bonté  de  présenter  au  Roi.  J'ai  pris  la  liberté  de  rendre compte au Roi moi-même de quelques choses que Madame m'avoit chargé  de  lui  dire,  étant  persuadée  que  la  modestie  n'auroit  pas permis  à  Votre  Grandeur  de  les  dire  au  Roi,  parce  qu'elles  vous touchent de trop près. Il y a eu depuis la mort de Madame, comme vous  pouvez  bien  vous  l'imaginer  dans  une  occasion  pareille, plusieurs  bruits  divers.  L'opinion  la  plus  générale  est  qu'elle  a  été empoisonnée; ce qui inquiète le Roi et les ministres au dernier point. J'en ai été saisi d'une telle manière, que j'ai eu à peine le cœur de sortir  depuis.  Cela,  joint  aux  bruits  qui  courent  par  la  ville  du ressentiment que témoigne le Roi notre maître d'un attentat si rempli d'horreur, qu'il a refusé de recevoir la lettre de Monsieur et qu'il m'a ordonné de me retirer, leur fait conclure que le Roi notre maître est mécontent de cette cour au point qu'on le dit ici. De sorte que quand j'ai été à Saint-Germain, d'où je ne fais que de revenir, pour y faire les  plaintes  que  vous  m'avez  ordonné  d'y faire,  il  est  impossible d'exprimer  la  joie  qu'on  y  a  reçue  d'apprendre  que  le  Roi  notre maître  commence  à  s'apaiser,  et  que  ces  bruits  n'ont  fait  aucune impression sur son esprit au préjudice de la France. Je vous marque cela, Milord, pour vous faire connoître à quel point l'on estime l'union de l'Angleterre dans cette conjoncture et combien l'amitié du Roi est nécessaire  à  tout  leurs  desseins;  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  s'en serve  à  la  gloire  du  Roi  et  pour  le  bien  de  la  nation.  C'est  ce  que souhaite avec passion la personne du monde qui est avec le plus de sincérité, Milord, etc.

LETTRE DE MONSIEUR DE MONTAIGU A MILORD ARLINGTON.

 

Milord,

Je ne suis guère en état de vous écrire moi-même, étant tellement incommodé  d'une  chute  que  j'ai  faite  en  venant,  que  j'ai  peine  à remuer le bras et la main. J'espère pourtant de me trouver en état, dans un jour ou deux, de me rendre à Saint-Germain.

Je n'écris présentement que pour rendre compte à Votre Grandeur d'une chose que je crois pourtant que vous savez déjà: c'est que l'on a permis au chevalier de Lorraine de venir à la Cour et de servir à

l'armée en qualité de maréchal de camp [274].

Si  Madame  a  été  empoisonnée,  comme  la  plus  grande  partie  du monde le croit, toute la France le regarde comme son empoisonneur et  s'étonne  avec  raison  que  le  roi  de  France  ait  si  peu  de considération  pour  le  Roi  notre  maître  que  de  lui  permettre  de revenir à la Cour, vu la manière insolente dont il en a toujours usé envers cette Princesse pendant sa vie. Mon devoir m'oblige à vous dire  cela,  afin  que  vous  le  fassiez  savoir  au  Roi,  et  qu'il  en  parle fortement  à  l'ambassadeur  de  France,  s'il  le  juge  à  propos;  car  je puis vous assurer que c'est une chose qu'il ne sauroit souffrir sans se faire tort.
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I. FRAGMENTS DE «LA PRINCESSE OU LES

AMOURS DU 

PALAIS-ROYAL.»

Le comte de Guiche voyoit tous les jours Madame, et sentoit en lui-même  augmenter  sans  cesse  le  plaisir  qu'il  prenoit  à  la  voir,  sans songer  à  ce  qui  lui  en  arriveroit.  Mais  la  pente  au  précipice  étoit grande; il ne fut pas longtemps sans reconnoître qu'il avoit fait plus de chemin qu'il ne vouloit. Madame, d'un autre côté (sans savoir les pensées  du  comte),  le  regardoit  d'une  manière  à  ne  le  pas désespérer:  elle  a  un  certain  air  languissant,  et  quand  elle  parle  à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle demande le  cœur,  quelque  indifférente  chose  qu'elle  puisse  dire.  Cette douceur  est  un  puissant  charme  pour  un  homme  sensible  comme l'étoit le comte: la beauté et le rang de la personne élevèrent dans son âme tant de brillantes espérances, qu'il n'envisagea les périls de son entreprise que pour s'en promettre plus de gloire.

«Enfin il s'abandonna tout à l'amour. Je le vis [275] quelquefois rêveur et chagrin; et, lui ayant un jour demandé ce qu'il avoit, il me dit qu'il n'étoit  pas  temps  de  l'expliquer,  qu'il  me  répondroit  précisément quand il seroit plus ou moins heureux qu'il ne l'étoit alors, et que par aventure il m'annonçoit qu'il étoit amoureux.

«A mon retour d'un voyage de trois semaines, je trouvai le comte qui m'attendoit chez moi; mais il me parut si brillant, si magnifique et si fier, qu'à le voir seulement je devinai une partie de ses affaires. «Ah! cher  ami,  me  dit-il  d'abord,  il  y  a  trois  jours  que  je  meurs d'impatience de vous voir!» Et s'approchant de mon oreille: «Je ne sentois pas toute ma joie ni ma bonne fortune, poursuivit-il tout bas, ne vous ayant pas ici pour vous en confier le secret.»

«Mes  gens  s'étant  retirés,  le  comte  ferma  la  porte  de  ma  chambre lui-même,  et  m'ayant  prié  de  ne  l'interrompre  point,  il  me  parla  en cette  sorte:  «Bien  que  je  ne  vous  aie  pas  nommé  la  personne  que j'aime,  vous  pouvez  bien  connoître  que  ce  ne  peut  être  que Madame, de la manière dont je vous parle; ainsi je crois que l'aveu que je vous fais ne vous surprend pas. Je sais que, si je vous avois ouvert mes sentimens dans le commencement de ma passion, vous m'auriez  dit  mille  choses  pour  m'en  détourner;  mais  elles  auroient été inutiles autant que toutes celles que m'a dit ma raison, qui m'y a représenté des dangers effroyables pour ma fortune et pour ma vie, sans donner seulement la moindre atteinte à mes desseins. A n'en mentir pas, j'aimois déjà trop quand je me suis aperçu que je devois m'en défendre, et je n'ai voulu m'abstenir qu'alors que je me suis vu sans  résistance;  j'ai  senti  que  j'étois  jaloux  presque  aussitôt  que  je me suis vu amant. Le Roi m'a donné des chagrins si terribles qu'il a mis  vingt  fois  le  désespoir  dans  mon  âme;  il  témoignoit  tant d'empressement auprès de Madame que tout le monde croyoit qu'il l'aimoit et qu'elle en étoit persuadée elle-même; cela a duré deux ou trois mois, et assurément ils ont été pour moi deux ou trois siècles de  souffrance.  Tandis  que  le  Roi  faisoit  tant  de  galanteries  pour Madame,  je  la  voyois  tous  les  jours  et  je  remarquai  avec  une  rage extrême qu'elle les recevoit avec joie. J'en devins maigre, hâve, sec et défait, dans le temps que vous m'en demandâtes la raison; et, ce qui  pensa  me  faire  mourir,  ce  fut  que  le  Roi  me  demanda  si  j'étois malade,  et  Madame  m'en  fit  la  guerre.  Enfin  ma  prudence  m'alloit abandonner, et j'allois être la victime de mon silence et de mon rival (car je n'avois encore rien dit à Madame que par le pitoyable état ou j'étois) lorsque je reçus une consolation à laquelle je ne m'attendois pas. Le Roi, qui avoit son dessein formé, continuoit toujours de venir chez  Madame;  et,  soit  que  son  procédé  eût  été  jusqu'alors  une politique  ou  qu'il  devînt  scrupuleux,  il  détourna  tout  d'un  coup  les yeux  de  sa  belle-sœur  et  les  attacha  sur  mademoiselle  de  La

Vallière [276]. La manière d'agir de ce Prince fut si éclatante que peu de jours firent remarquer sa passion à tout le monde: il garda toutes les mesures de l'honnêteté, mais il ne s'embarrassa plus des égards qu'on  croyoit  qu'il  avoit  pour  Madame;  et  cette  princesse,  qui s'imaginoit  que  le  cœur  étoit  pour  elle,  fut  bien  étonnée  de  le  voir aller à sa fille d'honneur; de l'étonnement elle passa au ressentiment et au dépit de voir échapper une si belle conquête; et l'un et l'autre furent  si  grands  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  nous  en  témoigner

quelque chose, à mademoiselle de Montalais [277] et à moi.

«Un  jour  que  le  Roi  entretenoit  sa  belle  à  trente  pas  de  Madame: «Je  ne  sais,  nous  dit-elle  tout  bas,  si  l'on  prétend  nous  faire  servir longtemps de prétexte; j'ai honte pour les gens de les voir s'attacher si  indignement,  et  de  voir  tant  de  fierté  réduite  à  un  si  grand abaissement.» En achevant ces paroles, elle se tourna de mon côté. «Madame,  lui  dis-je,  l'amour  unit  toutes  choses  quand  il  s'empare d'un cœur; il en bannit toutes les craintes et les scrupules, et cette sorte d'inégalité que vous condamnez n'est comptée pour rien entre les  amants.  Le  Roi  ne  peut  aimer  dans  son  royaume  que  des personnes au-dessous de lui; il y a peu de Princesses qui puissent l'attacher;  et,  comme  ses  prédécesseurs,  il  faut  qu'il  porte  sa galanterie  aux  demoiselles  s'il  veut  faire  des  maîtresses.—Il  me semble, reprit-elle assez brusquement, qu'ayant commencé d'aimer en  Roi,  il  ne  devoit  pas  faire  une  si  grande  chute;  cela  me  fait connoître, ce que je ne croyois pas de lui, que, la couronne à part, il y a des gentilshommes dans son royaume qui ont plus de mérite que lui,  et  plus  de  cœur  et  de  fermeté.  Je  parle  librement  devant  vous, comte,  dit-elle,  parce  que  je  crois  que  vous  avez  l'âme  d'un  galant homme, et que j'ai une entière confiance à Montalais. Mais je vous avoue  que  je  voudrois  que  le  Roi  prît  un  autre  attachement.— Qu'importe à Votre Altesse? reprit Montalais; il a toujours à peu près les  mêmes  déférences,  il  ne  voit  point  La  Vallière  qu'après  vous avoir rendu visite; si vous aimez les divertissemens, il ne tient qu'à vous  d'être  des  parties  qu'il  fera.  Du  reste,  Madame,  je  n'ai  jamais cru  que  vous  y  dussiez  prendre  part,  et  du  dernier  voyage  de Fontainebleau je me suis douté de ce que je vois aujourd'hui à deux conversations qu'il a eues avec elle.—Voilà justement, dit Madame, ce qui me fâche de cette aventure, dont ils m'ont voulu faire la dupe. —Et  c'est  pourquoi,  repartis-je,  Votre  Altesse  se  peut  faire  un divertissement agréable, si elle veut regarder cela indifféremment.»

«Et  alors  Madame,  se  repentant  d'en  avoir  tant  dit:  «Vous  avez raison, dit-elle, je ferai semblant d'ignorer la chose, je ne troublerai point les plaisirs du Roi; et je ferai si bien mon personnage, qu'il ne saura  pas  que  sa  conduite  m'ait  donné  le  moindre  chagrin.  Mais, pour changer de discours, qu'avez-vous eu si longtemps, continua-t-elle en s'adressant à moi, que vous aviez la tristesse dans les yeux, et presque la mort peinte sur le visage? Dites-nous, poursuivit-elle, voyant que je demeurois immobile et que je ne faisois que soupirer, qui vous a ainsi changé? Parlez librement, je suis de vos amies, je serai  discrète  et  Montalais  le  sera  aussi,  car  vous  ne  revenez  au monde  que  depuis  quinze  jours.—Ah!  Madame,  que  voulez-vous savoir?»  lui  dis-je.  Je  n'en  pus  dire  davantage,  et  je  ne  sais comment  je  serois  sorti  d'un  pas  si  dangereux,  si  Monsieur  ne  fût arrivé avec plusieurs femmes, qui se mirent à jouer au reversis. Voilà l'unique fois que sa personne m'a réjoui, car je l'aurois souhaité bien loin  en  tout  autre  temps.  Le  lendemain,  Madame  vint  jouer  chez  la Reine, où le Roi se trouva. En sortant je donnai la main à Montalais, qui me dit assez bas: «On m'a donné ordre de vous dire que vous n'en  êtes  pas  quitte,  et  qu'il  faut  que  vous  disiez  ce  que  l'on  veut savoir. Pour moi, ajouta-t-elle, je n'ai plus de curiosité pour cela; je pense en être bien instruite, et si vous m'en croyez, vous en direz la vérité.—Si on veut que je la déclare, repartis-je, ne vaut-il pas mieux mourir en obéissant que se perdre par un silence qui me causeroit mille  douleurs?—Ne  soyez  pas  si  fou,  me  dit-elle;  allez,  vous  me faites pitié, adieu.» Je n'eus le temps que de lui serrer la main sans lui  répondre,  car  elle  se  trouva  à  la  portière  du  carrosse,  où  elle monta, et je crus qu'ayant compassion de ma peine je lui en pouvois faire  confidence,  ou  du  moins  trouver  quelque  soulagement  à l'entretenir.

«A  deux  jours  de  là,  je  suivis  le  Roi  chez  Madame,  qui,  après  lui avoir  fait  son  compliment,  s'en  alla  chez  La  Vallière,  où  Vardes,

Biscaras  [278]  et  quelques  autres  le  suivirent.  Pour  moi,  je  demeurai chez Madame, où j'eus le loisir d'entretenir Montalais. Tandis que la comtesse de Soissons était en conversation avec Madame, je fis ce que  je  pus  pour  gagner  l'esprit  de  cette  fille;  je  lui  exprimai  les sentimens de mon cœur les plus secrets, et tout ce que je pus tirer d'elle fut qu'elle vouloit bien être de mes amies, mais que je prisse garde  de  lui  rien  demander  qui  fût  contre  les  intentions  de  sa maîtresse,  et  qu'elle  me  plaignoit  de  me  voir  prendre  une  visée  si dangereuse.  Elle  me  dit  mille  choses  de  bon  sens  là-dessus, auxquelles j'ai souvent pensé pour ma conduite, et je n'ai jamais pu savoir  d'elle  si  Madame  avoit  d'aussi  bons  yeux  qu'elle  pour découvrir  ma  passion.  Je  la  conjurai  de  me  dire  encore  quelque chose, lorsque la comtesse sortit.

«Ce fut alors que me trouvant seul, tout le monde étant parti excepté Montalais,  je  tremblai  de  l'assaut  que  l'on  m'alloit  donner.  Je  n'eus pas  fait  cette  réflexion  que  Madame  me  dit:  «Eh  bien,  comte  de Guiche, parlerez-vous aujourd'hui?—Je ne sais pas précisément ce que  je  dirai,  répondis-je,  mais  je  sais  bien  que  je  vous  obéirai toujours aveuglément. J'aurois bien voulu vous taire mes folies, par le  profond  respect  que  j'ai  pour  Votre  Altesse,  et  parce  que  je  ne puis faire de tels aveux sans confusion.—Je me doutois bien, reprit-elle,  qu'il  y  avoit  quelque  chose,  et  par  ce  que  vous  venez  de  me dire vous avez redoublé ma curiosité; mais assurez-vous encore une fois que vous ne hasarderez rien à la satisfaire.—J'avois besoin de cette  assurance,  Madame,  lui  dis-je,  pour  me  résoudre  tout  à  fait; mais  vous  vous  souviendrez,  s'il  vous  plaît,  que  vous  me  l'avez ordonné.  Il  y  a  six  mois,  poursuivis-je,  que  j'aime  une  dame  qui touche  assez  près  à  Votre  Altesse  pour  craindre  que  vous  ne preniez ses intérêts contre moi, et que vous ne trouviez à dire que j'aie  osé  élever  mes  yeux  et  mes  pensées  jusqu'à  elle.  Mais  qui auroit  pu  lui  résister,  Madame?  Elle  est  d'une  taille  médiocre  et dégagée;  son  teint,  sans  le  secours  de  l'art,  est  d'un  blanc  et  d'un incarnat  inimitables;  les  traits  de  son  visage  ont  une  délicatesse  et une régularité sans égale; sa bouche est petite et relevée, ses lèvres vermeilles,  ses  dents  bien  rangées  et  de  la  couleur  de  perles;  la beauté  de  ses  yeux  ne  se  peut  exprimer:  ils  sont  bleus,  brillans  et languissans  tout  ensemble;  ses  cheveux  sont  d'un  blond  cendré  le plus  beau  du  monde;  sa  gorge,  ses  bras  et  ses  mains  sont  d'une blancheur à surpasser toutes les autres; toute jeune qu'elle est, son esprit vaste et éclairé est digne de mille empires; ses sentimens sont grands  et  élevés,  et  l'assemblage  de  tant  de  belles  choses  fait  un effet  si  admirable  qu'elle  paroît  plutôt  un  ange  qu'une  créature

mortelle [279]. Ne croyez pas, Madame, que je parle en amant; elle est telle que je la viens de figurer, et si je pouvois vous faire comprendre son  air  et  les  charmes  de  son  humeur,  vous  demeureriez  d'accord qu'il  n'y  a  pas  au  monde  un  objet  plus  adorable.  Je  la  vis  quelque temps sans imaginer faire autre chose que l'admirer; mais je sentis enfin que je n'étois plus libre, et que l'embrasement étoit trop grand pour le penser éteindre; il ne me resta de raison que pour cacher le feu qui me dévoroit. Ce n'est pas que lorsque je me trouvois auprès de cette dame je ne fusse hors de moi, et que, si elle a pris garde à ma  contenance  et  à  mes  petits  soins,  elle  n'ait  pu  aisément remarquer le désordre où me mettoit sa présence. La crainte de me faire  le  rival  du  plus  redoutable  du  royaume  me  rendit  si mélancolique  que  j'en  perdis  l'appétit  et  le  repos,  et  que  je  tombai dans  cette  langueur  qui  m'a  défiguré  pendant  deux  mois.  J'étois rongé de tant d'inquiétudes que je n'avois plus guère à durer en cet état, lorsqu'il a plu à la fortune de me guérir d'un de mes maux. Ce rival, auquel je n'osois rien disputer, a pris un autre attachement et m'a  délivré  des  persécutions  que  je  souffrois  de  la  première galanterie.  Ainsi,  me  voyant  moins  malheureux,  j'ai  respiré  plus doucement et j'ai repris de nouvelles forces pour me préparer à de nouveaux tourmens.»

«Madame,  voyant  que  j'avois  cessé  de  parler:  «Est-ce  là  tout, comte? me dit-elle; le nom de cette belle, ne le saurons-nous point? Je ne vois rien à la Cour semblable au portrait que vous avez fait, et je ne connois point non plus ce rival qui vous a fait tant de peine.— Quoi! Madame, voudriez-vous bien me réduire à déclarer ce que je n'ai pas encore dit à la personne que j'aime? Du moins attendez que je lui aie fait ma déclaration, pour savoir son nom; je promets à Votre Altesse que vous le saurez aussitôt que je lui aurai parlé.—Et bien, je  me  contente  de  cela,  reprit-elle;  mais  je  vous  conseille,  de quelque  manière  que  ce  soit,  de  l'instruire  au  plus  tôt  de  vos sentimens,  de  peur  que  quelqu'autre  moins  respectueux  que  vous ne  vous  donne  de  l'esprit.  Jusques  à  cette  heure  vous  avez  aimé comme  on  fait  dans  les  livres,  mais  il  me  semble  que  dans  notre siècle  on  a  pris  de  plus  courts  chemins,  pour  faire  la  guerre  à l'amour,  que  l'on  ne  faisoit  autrefois.  On  prétend  que  ceux  qui  ont tant  de  considération  n'aiment  que  médiocrement;  quand  votre passion  sera  aussi  grande  que  vous  le  croyez,  vous  parlerez  sans doute.  Ce  n'est  pas  qu'une  discrétion  comme  la  vôtre  soit  sans mérite;  mais  il  faut  donner  de  certaines  bornes  à  toutes  choses.— Ha! Madame, lui dis-je, quand vous saurez combien il y a loin de moi à ce que j'aime, vous direz bien que je suis téméraire.»

«Je  voulois  poursuivre,  lorsque  mademoiselle  de  Barbezière  entra, qui dit à Madame que le Roi alloit repasser. Tandis que ceux qui le précédoient entrèrent, Montalais, qui n'avoit fait qu'aller et venir par la  chambre  durant  notre  conversation,  me  demanda  si  j'étois  bien sorti  d'affaire.  Je  lui  dis  qu'on  ne  pouvoit  faillir  avec  un  aussi  bon conseil  que  le  sien.  Nous  n'eûmes  pas  loisir  de  nous  entretenir davantage,  car  le  Roi  sortit,  après  avoir  prié  Madame  de  se  tenir prête pour aller le lendemain dîner à Versailles, et moi je me coulai dans la presse.

 

«Le  Roi  mena  La  Vallière  sur  le  soir  chez  Monsieur;  nous  y trouvâmes  la  comtesse  de  Soissons,  madame  de  Montespan,  près de  laquelle  Monsieur  faisoit  fort  l'empressé,  et  plusieurs  autres dames de la Cour. Madame y arriva un moment après, si parée de pierreries et de sa propre beauté, qu'elle effaça toutes les autres. Je m'avançai pour me trouver sur son passage; je la regardai avec des yeux  qui  marquoient  quelque  chose  de  si  soumis  et  si  rempli  de crainte, que, me voyant en cet état, elle eut quelque compassion de moi et me fit un petit signe de tête si obligeant que j'en fus une demi-heure  hors  de  moi,  tant  les  grandes  joies  sont  peu  tranquilles.  On dansa,  on  joua,  et  pendant  tout  ce  temps  je  me  trouvai  le  plus souvent  que  je  pouvois  en  vue  de  Madame  sans  l'approcher. J'aurois  toujours  fait  la  même  chose  pendant  la  collation,  si Montalais ne se fût approchée de moi, laquelle voyoit par mes yeux dans le fond de mon cœur, et ne m'eût averti de prendre garde à moi et à ce que je faisois; elle y ajouta l'ordre de ne pas manquer de me trouver chez Madame le lendemain au soir, et, quelque question que je  lui  fisse,  elle  ne  me  voulut  rien  dire  davantage,  ni  même m'écouter.

«Vous pouvez croire que je ne manquai pas de me rendre au Palais-Royal avec une exactitude extrême. Montalais me vint recevoir dans un  petit  passage,  d'où  elle  me  mena  dans  sa  chambre,  où  nous nous entretînmes quelque temps. Je la conjurai de me dire si elle ne savoit point ce qu'on vouloit faire de moi, lorsque Madame entra elle-même;  elle  étoit  en  robe  de  chambre,  mais  propre  et  magnifique. D'abord  je  lui  fis  une  profonde  révérence;  et,  après  que  je  lui  eus donné un fauteuil, elle me commanda de prendre un siége et de me mettre auprès d'elle. Dans le même temps, Montalais s'étant un peu éloignée de nous, elle parla ainsi:

«Comte,  votre  malheur  a  pris  soin  de  me  venger  de  vous;  je  le trouve si grand, que je veux bien vous en avertir, afin que vous vous y  prépariez.  J'ai  lu  votre  billet,  et,  comme  je  le  voulois  brûler, Monsieur l'a arraché de mes mains et lu d'un bout à l'autre. Si je ne m'étois  servie  de  tout  le  pouvoir  que  j'ai  sur  lui  et  de  toute  mon adresse, il auroit déjà fait éclater sa vengeance contre vous. Je ne vous dis point ce que la fureur lui a mis à la bouche. C'est à vous à penser aux moyens de sortir du danger où vous êtes.

—Madame, lui dis-je en me jetant à ses pieds, je ne fuirai point ce mortel danger qui me menace; et si j'ai pu déplaire à mon adorable Princesse, je donnerai librement ma vie pour l'expiation de ma faute. Mais si vous n'êtes point du parti de mes ennemis, vous me verrez préparé  à  toutes  choses  avec  une  fermeté  qui  vous  fera  connoître que je ne suis pas tout à fait indigne d'être à vous.—Votre parti est trop fort dans mon cœur, reprit-elle en me commandant de me lever et  me  tendant  la  main  obligeamment,  pour  me  ranger  du  côté  de ceux qui voudroient vous nuire. Ne craignez rien, poursuivit-elle en rougissant,  de  tout  ce  que  je  vous  viens  de  dire  de  votre  billet: personne  ne  l'a  vu  que  moi.  J'ai  voulu  vous  donner  d'abord  cette alarme pour vous étonner. Croyez que je ne saurois vous mal traiter sans être infidèle aux sentimens de mon cœur les plus tendres. J'ai remarqué  tout  ce  que  votre  passion  et  votre  respect  vous  ont  fait faire,  et,  tant  que  vous  en  userez  comme  vous  devez,  je  vous sacrifierai bien des choses et je ne vous livrerai jamais à personne. —Est-il  possible,  lui  dis-je,  que  Votre  Altesse  ait  tant  de  bonté,  et que la disproportion qui est entre nous de toute manière vous laisse abaisser jusqu'à moi? C'est à cette heure, Madame, que je connois que j'ai de grands reproches à faire à la nature et à la fortune, de ce qu'elles m'ont refusé de quoi offrir à une personne de votre mérite et de  votre  rang.  Mais,  Madame,  si  un  zèle  ardent  et  fidèle,  si  une soumission sans réserve vous peut satisfaire, vous pouvez compter là-dessus  et  en  tirer  telles  preuves  qu'il  vous  plaira.—Comte, répondit-elle, j'y aurai recours quand il faudra; soyez persuadé que, si  je  puis  quelque  chose  pour  votre  fortune,  je  n'épargnerai  ni  mes soins  ni  mon  crédit.—Ah!  Madame,  lui  dis-je,  jamais  pensée ambitieuse ne se mettra avec ma passion.—Hé bien, repartit-elle, si pour  vous  satisfaire  il  faut  faire  quelque  chose  pour  vous,  on  vous permet de croire qu'on vous aime.»

«Et alors, voyant que Montalais n'étoit plus dans la chambre, je me laissai  aller  à  ma  joie,  et,  à  genoux  comme  j'étois,  je  pris  une  des mains  de  Madame,  sur  laquelle  j'attachai  ma  bouche  avec  un  si grand  transport  que  j'en  demeurai  tout  éperdu.  Je  fus  une  demi-heure en cet état, sans pouvoir prononcer une parole et sans avoir seulement  la  force  de  me  lever.  Je  commençois  un  peu  à  revenir, lorsque  Montalais  vint  avertir  Madame  qu'il  étoit  temps  qu'elle retournât  dans  sa  chambre,  où  Monsieur  alloit  venir.  Je  ne  fus  pas fâché de cet avis, car je me sentois en un abattement si grand, que je serois mal sorti d'une conversation plus longue. Elle ne me donna pas le temps de dire un mot, et, s'étant levée de sa place: «Venez, Montalais, dit-elle, je vous le remets entre les mains; ayez en soin, je crois qu'il est malade......»

 

II. LETTRE D'HENRIETTE D'ANGLETERRE A LA

PRINCESSE PALATINE [280].

De Saint-Cloud, le 29 juin 1670.

Il  est  juste  de  vous  rendre  compte  d'un  voyage  que  vos  soins  ont tâché  de  rendre  heureux  du  seul  côté  où  il  pouvoit  manquer  à

l'être [281]. Je vous avouerai que j'étois à mon retour persuadée que tout  le  monde  en  seroit  content,  et  je  trouve  les  choses  beaucoup pires  que  jamais.  Vous  savez,  pour  me  l'avoir  dit  de  la  part  de Monsieur,  qu'il  désiroit  trois  choses  de  moi:  la  première,  que j'établisse  une  confiance  sur  toutes  les  affaires  entre  le  Roi  mon

frère et lui, que je lui procurasse la pension de son fils [282] et que je fisse quelque chose pour le chevalier de Lorraine. Le Roi mon frère a eu assez de bonté pour moi, dans l'assurance que je lui ai donnée qu'il ne trouveroit plus à Monsieur des procédés aussi bizarres que ceux  qu'il  a  eus  sur  le  voyage,  pour  me  donner  sa  parole  qu'il  se fieroit à Monsieur, pour peu qu'il se trouvât comme je lui disois; il a offert de plus à Monsieur de donner retraite au chevalier de Lorraine dans  son  royaume  jusqu'à  ce  que,  les  choses  étant  un  peu radoucies,  il  pût  faire  davantage  en  sa  faveur.  Pour  la  pension,  j'ai beaucoup  d'espérance  de  l'obtenir,  pourvu  que  je  puisse  répondre que Monsieur en sera assez content pour finir une comédie qu'il n'y a  que  trop  longtemps  qu'il  donne  au  public;  mais  vous  comprenez bien que je ne suis pas en droit de la demander après  tout  ce  que Monsieur  a  fait  pour  m'empêcher  de  l'obtenir,  à  moins  que  je  ne puisse assurer qu'il y va du repos domestique, et qu'il ne me prendra plus  à  partie  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  toute  l'Europe.  Je  lui  ai parlé  de  tout  ceci,  ne  doutant  guère  que  je  ne  fusse  bien  reçue; mais,  comme  de  toutes  choses,  le  retour  du  chevalier  n'est  pas présent, Monsieur m'a déclaré que tout le reste étoit inutile, et que je devois m'attendre à tout ce qu'il y avoit de fâcheux pour moi dans la perte de ses bonnes grâces, jusqu'à ce que je lui eusse fait rendre le chevalier. Je vous avouerai que j'ai été extrêmement surprise de ce procédé,  si  différent  de  ce  que  je  l'attendois.  Monsieur  souhaite l'amitié du Roi mon frère, et quand je lui offre, il l'accepte comme s'il lui  faisoit  de  l'honneur;  il  refuse  le  parti  d'envoyer  le  chevalier  en Angleterre,  comme  si  les  choses  se  raccommodoient  en  ce  siècle d'un  quart  d'heure  à  l'autre,  et  traite  la  pension  d'une  bagatelle.  Il n'est  pas  possible  que  Monsieur  fasse  la  moindre  réflexion,  et  qu'il puisse rester dans les sentiments où il est, et j'ai tout sujet de penser qu'il veut se plaindre de moi préférablement à toutes choses en lui voyant  prendre  mes  soins  de  la  manière  qu'il  fait.  Le  Roi  a  eu  la bonté de lui faire des serments extraordinaires que je n'avois aucune part dans l'exil du chevalier, et que son retour ne dépendoit point de moi;  mon  malheur  l'empêche  de  croire  le  Roi,  qui  n'a  jamais  dit  ce qui  n'étoit  pas,  et  le  même  malheur  m'empêchera  peut-être  de  le servir  dans  un  temps  où  cela  ne  seroit  pas  impossible,  et  où  les actions qu'il exige tant peuvent être mises en pratique.

Voilà,  ma  chère  cousine,  l'état  de  mes  affaires.  Monsieur  a  désiré trois  choses  de  moi,  je  crois  lui  en  procurer  deux  et  demie,  et  il s'acharne précisément à ce que je ne puis, et ne compte pour rien l'amitié du roi mon frère, ni ses intérêts particuliers; quant à moi j'ai fait  plus  que  je  n'espérois;  mais  si  je  suis  assez  malheureuse  pour que  Monsieur  continue  dans  cet  acharnement  sur  tout  ce  qui  me

regarde, je vous déclare, ma chère cousine, que je lerrai [283] tout là, et  ne  penserai  plus  ni  à  la  pension,  ni  au  retour  du  favori,  ni  à  la liaison  du  Roi  mon  frère;  la  première  et  la  dernière  de  ces  choses sont  difficiles  à  obtenir,  et  peut-être  que  tout  autre  les  compteroit d'une grande conséquence; mais il n'y a rien si facile à détruire, il n'y a qu'à n'en plus parler, et observer en cela la maxime que Monsieur garde en toutes choses où je le prie de s'expliquer en ma faveur; et quant  au  retour  du  chevalier,  si  mon  crédit  y  pouvoit  autant  que Monsieur se l'imagine, je crois vous l'avoir déjà dit, l'on ne me fera jamais  rien  faire  à  coup  de  bâton;  ainsi,  comme  deux  des  choses que Monsieur m'avoit demandées sont inutiles pour ravoir l'honneur de ses grâces, et qu'il ne veut pas chercher les voies de parvenir à la troisième, mais désire la trouver faite d'une manière impraticable dans tous les temps, mais plus dans celui-ci où le Roi ne fait que ce qui lui plaît, je pense que le seul parti que j'aie à prendre, après vous avoir dit ce que je puis, c'est d'attendre la volonté de Monsieur; s'il veut que j'agisse, je le ferai avec la dernière joie, n'en pouvant avoir de  véritable  que  je  n'aie  ses  bonnes  grâces,  sinon  je  me  tiendrai dans  un  silence  proportionné  à  l'état  où  je  serai  auprès  de  lui, attendant  tous  les  méchans  traitemens  dont  il  se  pourra  aviser, desquels  je  ne  me  défendrai  jamais  qu'en  tâchant  de  ne  lui  pas donner  occasion  par  ma  conduite  de  me  blâmer;  sa  haine  est volontaire,  l'estime  ne  l'est  pas,  et  j'ose  dire  que,  si  j'ai  l'une  sans l'avoir  méritée,  je  ne  suis  pas  absolument  indigne  de  l'autre  par beaucoup d'endroits; c'est ce qui me console en quelque façon dans l'espérance qu'il peut -y avoir des retours favorables pour moi; vous y pouvez plus que personne, et je suis si persuadée que les intérêts de Monsieur et les miens vous sont chers, que j'espère que vous y travaillerez.  Je  n'ai  qu'une  chose  de  plus  à  vous  faire  remarquer, c'est  que,  quand  on  laisse  perdre  les  occasions,  elles  ne  se retrouvent  pas  toujours;  j'en  vois  une  favorable  pour  la  pension,  et l'avenir  est  douteux;  après  quoi  je  vous  dirai  que  la  vôtre d'Angleterre  sera  payée,  le  Roi  mon  frère  m'en  a  donné  sa  parole; les  personnes  par  qui  ces  choses  doivent  passer  m'ont  promis  d'y apporter  toutes  les  facilités  possibles,  et  si  vous  étiez  ici,  nous travaillerions aux moyens de l'établir, car vous savez que je n'étois pas  assez  bien  instruite  pour  faire  autre  chose  que  de  tirer  les paroles qu'on m'a données; je souhaiterois pouvoir trouver d'autres moyens  de  vous  témoigner  ma  tendresse,  je  le  ferois  avec  le  plus

grand plaisir du monde [284].
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elle avoit les yeux noirs, vifs et pleins du feu contagieux que les hommes
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paroissoient  eux-mêmes  atteints  du  désir  de  ceux  qui  les  regardoient.

Jamais princesse ne fut si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air de vouloir
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l'on  pût  faire  autrement.  Quand  quelqu'un  la  regardoit,  et  qu'elle  s'en

apercevoit, il n'étoit plus possible de ne pas croire que ce fût à celui qui la

voyoit  qu'elle  vouloit  uniquement  plaire.  Elle  avoit  tout  l'esprit  qu'il  faut

pour être charmante, et tout celui qu'il faut pour les affaires importantes, si

les conjonctures de les faire valoir se fussent présentées, et qu'il eut été

question pour lors à la Cour d'autre chose que de plaire.»

(Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, pp. 385-386.)

[20] La Princesse ou les amours de Madame, dans l'Hist. amoureuse des

Gaules, 1754, t. II, p. 119.

[21] La Princesse, loc. cit., p. 108.

[22]  Buste.  «Madame  Henriette-Anne,  Princesse  de  la  Grande-Bretagne.

CM  del.»—Nous  reproduisons  ce  portrait  ci-contre.  Des  épreuves

postérieures  portent  «Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,

née  à  Exeter  le  16  juin  1644,  morte  à  Saint-Cloud  le  30  juin  1670.  Cl.

Mellan G. del. et sc.»

[23] «Henriette d'Angleterre, dernière fille de Charles Ier, Roy de la Grande-

Bretagne,  et  de  Henriette-Marie  de  France,  née  à  Excester,  le  15  juin

1644,  accompagna  la  Reine  sa  mère,  lors  qu'elle  se  sauva  par  mer  en
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Le même:—«Van der Werff pinxit. J. Audran sculpsit.»
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copie très-infidèle de ce portrait de Van der Werff. On le trouve reproduit à
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[26] De trois quarts. «Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans.»

[27] De face. «Henriette Stuard, Desroches sc.»

 

«Cette princesse à qui tout avoit concouru,

«Pour lui gagner les cœurs et se voir adorée

«Semble n'avoir paru

«Que pour estre pleurée.»

 

[28] De face. «Henriette-Anne d'Angleterre épouse de Philippe de France

duc  d'Orléans.  G.  Schouten  f.»  Plusieurs  épreuves  non  signées.  Ce

portrait a été mis dans l'édition de 1720.

[29]  No  2083  du  catalogue.—Ecole  française,  XVIIe  siècle.—H.  0,72-L.

0,62.  On  lit  en  haut  du  tableau:  HENRIETTE-ANNE  DANGLETERRE

DUCHESSE DORLÉANS.

[30] No 2502 du catalogue.—Ecole de Mignard.—H. 0, 76-L. 0, 63. Elle est

représentée  assise,  vêtue  d'une  robe  bleue  fleurdelisée.  On  lit  sur  le

tableau: HENR. D'ANGL. D. DORLans.

[31] No 3503 du catalogue. H. 1,75.-L. 1,39.

[32]  No  2157  du  catalogue.  «Famille  de  Louis  XIV  par  Jean  Nocret.»

Madame y porte le costume et les attributs du Printemps.

[33] Discours au roi, 1666.

[34]  L'abbé  se  faisait  appeler,  comme  on  sait,  madame  de  Sancy.  Sur  la

fausse dame de Sancy, voir la chanson:

 

Sancy, au faubourg Saint-Marceau,

Est habillé comme une fille.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout le peuple de Saint-Médard

Admire comme une merveille

Ses robes d'or et de brocard,

Ses mouches, ses pendants d'oreille,

Son teint vif et ses yeux brillants.

Il aura bientôt des amants.

 

(Ms. de Choisy, t. III, fo 57.)

[35] Mémoires de Choisy, collect. Petitot, t. LXIII, p. 127.

[36] Page 44 de notre édition.

[37] Mémoires, coll. Petitot, t. XXXIX, p. 117.

[38] Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.

[39] T. II, p. 2, avec le fac-simile en regard.

[40] Sur madame de Monaco, voir page 40, la note 164.—Sur madame de

Thianges, voir page 16, note 124.

[41] Catalogue Chambry, par Etienne Charavay, 1881 no 381.

[42] Mémoires de Cosnac, t. I, p. 415.

[43] Voir p. 139 de notre édition.

[44] Dictionnaire de Furetière, au mot galanterie.

[45] Remarques sur la langue françoise, utiles à ceux qui veulent bien lire

et bien écrire. 1647, in-4o.

[46] Dans le Trévoux, au mot galant. Voir aussi La Bruyère: «Une femme

galante veut qu'on l'aime, etc., etc.»

[47] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, coll. Petitot, t. III, p. 389.

[48] Remarquons en passant que Molière fait parler Mascarille et Jodelet,

non  comme  des  valets  qui  singent  leurs  maîtres,  mais  comme  des

marquis  véritables.  Ce  qu'ils  disent  est  ridicule,  mais  n'est  nullement  de

mauvais  ton.  Il  n'est  pas  extraordinaire  qu'en  les  écoutant  Cathos  et

Madelon  crussent  entendre  des  personnes  de  qualité.  Mademoiselle  de

Scudéry  ou  quelque  autre  «illustre»  de  l'hôtel  de  Rambouillet  s'y  fût

trompée comme elles.

[49]  «Il  avoit  épousé  la  fille  du  duc  de  Sully,  petite-fille,  par  sa  mère,  du

chancelier de France [Séguier], bien faite, sage et riche; mais jusqu'alors

(1665),  elle  avoit  été  mariée  sans  l'être.»  (Mémoires  de  madame  de

Motteville, collect. Petitot, t. XL, p. 227.) Si l'on était sous Louis XV, cela

ne  voudrait  rien  dire,  puisqu'il  s'agit  d'une  femme,  non  d'une  maîtresse.

Mais nous sommes en 1665, et le mot est significatif. D'ailleurs madame

de  Sévigné  est  plus  nette  encore,  à  propos  d'une  maîtresse.  (Voir  plus

bas, p. XLIV.)

[50] Un sottisier lui fait dire aux dames:

 

. . . . . je n'ai point d'armes

Pour vous servir, comme le grand Saucourt.

 

Je ne commente point, voyez aussi la chanson citée plus loin page V.

[51]  Lettre  du  15  janvier  1672.—Elle  écrivait  trois  mois  auparavant:  «Le

comte de Guiche est à la Cour tout seul de son air et de sa manière, un

héros de roman, qui ne ressemble point au reste des hommes (Lettre du

7 octobre 1671).»

[52]  Les  deux  lettres  qu'on  trouve  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de

1754  de  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules  (t.  II,  pp.  120  et  148)  sont

apocryphes. Voir Appendice I, à la fin de ce volume.

[53] Lettre du 15 janvier 1672.

[54] Lettre du 29 avril 1672.

[55]  Ermeland,  en  latin  Varmia,  petit  pays  dans  le  palatinat  de

Marienbourg, qui appartint à la Pologne de 1466 à 1772. L'évêque avait le

titre de Prussiæ regiæ primas.

[56] Elles nous ont été communiquées par M. Etienne Charavay.

[57]  Cela  nous  ramène  encore  aux Précieuses  ridicules  et  à  la  «furieuse

plaie» de Mascarille. Je le répète, ce Mascarille est un vrai marquis.

[58] Page 99 de cette édition.

[59] Mémoires de madame de Motteville, coll. Petitot, t. XL, p. 232.

[60] Lettre du 13 janvier 1672.

[61] Lettre du 27 avril 1672.

[62] L'archevêque de Rouen était Harlay de Chanvallon.

[63] Mémoires du maréchal de Gramont, édit. Petitot, t. LVII, p. 95.

[64] Page 65 de notre édition.

[65] La Princesse, voir la note de la page LVIII.

[66] Voir p. 138 de ce volume.

[67]  Tome  II,  p.  99.—On  en  connaît  au  moins  trois  manuscrits,  tous  plus

complets  que  l'imprimé  de  1754.  Un  de  ces  manuscrits  a  servi  à  M.

Charles  Livet  pour  sa  publication  de La  Princesse  dans  le  troisième

volume  de  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  édition  Jannet.  La

bibliothèque  nationale  en  possède  deux;  l'un  fait  partie  d'un  recueil  de

pièces  satiriques  et  a  pour  titre: Histoire  de  Madame  et  du  comte  de

Guiche, de Madame la comtesse de Soissons et de M. de Wardes (In-4o,

f.  fr.  15229).  L'autre,  intitulé Histoire  des  amours  de  Madame,  est

précédée  d'une  relation  confuse  et  erronée  des  relations  de  Louis  XIV

avec Madame qui ne peut être du même auteur que le reste (In-8o, f. fr.

13777). Nous donnons en appendice deux fragments de ce libelle.

[68] Sur Montalais, voir p. 60.

[69] L'habit de cour qu'on ne pouvait porter sans brevet.

[70] Lettre du 26 mai 1683.

[71] Voir la Princesse, à la fin de ce volume.—Je cite ici d'après le ms. de

la biblioth. nat., f. fr. 13777.

[72] Voir p. 116.

[73] Lettre à madame de Saint-Chaumont, Cosnac, loc. cit., p. 407.

[74] Lettre de Louis XIV, septembre 1669.

[75] Dans la dédicace d'Andromaque, en 1667.

[76] «Bérénice fut un duel dont tout le monde sait l'histoire. Une princesse

fort  touchée  des  choses  de  l'esprit,  et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode

dans  un  pays  barbare,  eut  besoin  de  beaucoup  d'adresse  pour  faire

trouver les deux combattants sur le champ de bataille sans qu'ils sussent

où  on  les  menoit.»  (Fontenelle, Vie  de  Corneille,  dans  l'Histoire  de

l'Académie françoise, par Pellisson, 1729, in-4o, p. 195.)

[77] Voir p. 118 de cette édition.

[78] Voir Appendice II, à la fin de ce volume.

[79] Edit. Chéruel, 1856, t. III, p. 180 et suiv.

[80] Saint-Simon dit, par exemple, qu'un garçon de la chambre de Madame

fit l'eau de chicorée, et madame de La Fayette, qui était de la maison et

savait comment tout s'y passait, dit précisément que madame Desbordes,

première  femme  de  chambre  de  Madame,  prépara  l'eau  de  chicorée.  Il

fallait que Saint-Simon fût bien mal renseigné sur madame, car il dit dans

ce  récit  qu'elle  «étoit  d'une  très  bonne  santé».  La  lettre  de  Guy  Patin

qu'on  a  lue  plus  haut,  le sentiment  de  Monsieur  Vallot  sur  la  mort  de

Madame  (ms.  de  Conrart,  t.  XIII),  l'abominable  propos  de  Monsieur,

pendant le voyage de Flandre (Voir p. 120 de notre édition), prouvent que

Madame n'avait pas même les apparences de la santé. Mademoiselle de

Montpensier  qui  la  vit  après  le  voyage  de  Douvres  fut  effrayée:  «Elle

(Madame) entra chez la reine comme une morte habillée, à qui on auroit

mis du rouge, et comme elle fut partie, tout le monde dit, et la reine et moi

nous nous souvînmes que nous avions dit: «Madame a la mort peinte sur

le  visage.»  (Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  collection

Petitot.)

[81] Voir la note 244 page 123. Lisez cette note en mettant une virgule au

lieu d'un point à la ligne 5 (entre t. III et l'abbé Bourdelot).

[82] 1872, in-8o, pp. 429 et suiv. Cette étude avait d'abord été publiée dans

la Philosophie positive, en septembre-octobre 1867.—M. Littré a mis Valet

pour Vallot et le chevalier du Temple pour le chevalier Temple.

[83]  Madame  de  La  Fayette  dit  que  cette  eau  était  dans  une  bouteille.

Saint-Simon dit qu'elle était dans un pot. Cela n'a l'air de rien et pourtant

trahit l'arrangement. D'Effiat pouvait jeter très vite le poison dans un pot.

Le  couler  dans  une  bouteille  était  plus  difficile  et  plus  long.  On  risquait

d'être surpris pendant l'opération. La métamorphose de la bouteille en pot

a donc son intérêt.

[84]  Lefèvre  d'Ormesson  dit,  dans  son  journal:  «Les  dames  qui  étoient

avec  elle  (Madame)  avoient  bu  de  cette  même  eau  et  ne  l'avoient  point

trouvée si mauvaise.» (t. II, p. 593). Mais Lefèvre d'Ormesson ne fut pas

témoin  et  madame  de  La  Fayette  l'était.  Ce  qui  est  rapporté  à  ce  sujet

dans une lettre de Bossuet, citée par Floquet, est encore moins croyable,

car  la  lettre  elle-même  est  véhémentement  soupçonnée  d'être  fausse.

«Monsieur, est-il dit dans cette lettre, Monsieur qui avoit donné à boire à

Madame  de  Meckelbourg,  qui  s'y  trouva,  acheva  de  boire  le  reste  de  la

bouteille pour rassurer Madame.» On voit dans la relation de madame de

La Fayette qu'il était lui-même peu rassuré et nullement disposé à tenter

une épreuve de ce genre.

[85] Et comme le curare.

[86] Ulcère simple de l'estomac (Cruveilhier), ulcère perforant de l'estomac

(Rokitansky).

[87] Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre, voir plus haut, page XV,

note 9

[88] Pathologie, 1877, t. II, p. 159.

[89] Les 2, 3 et 4 novembre.

[90] Loc. cit. p. 309.

[91] Jaccoud, loc. cit., p. 162.

[92] Jaccoud, loc. cit., p. 160.

[93] Voir p. 123, note 1.

[94]  Histoire  de  madame  Henriette  d'Angleterre,  première  femme  de

Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  par  madame  la  comtesse  de  La

Fayette, publiée par feu A. Bazin. Paris, Techener, M. D. CCC. LIII, in-16,

avec un portrait qui n'est que le cuivre des Galeries de Versailles découpé

en médaillon ovale.

[95] Il ne remarqua pas, par exemple, une certaine note de la page VIII qui

donne à l'héroïne même de l'histoire les prénoms de sa mère, et il laissa

madame  Desbordes,  première  femme  de  chambre  de  Madame,  devenir

madame Descois.

[96] Voir la note 156 de la page 33.

[97] En 1644.

[98]  Louise  Motier  de  La  Fayette,  née  vers  1616,  morte  en  1665,  fille

d'honneur  de  la  Reine;  après  avoir  inspiré  à  Louis  XIII  une  passion  qui

resta innocente, elle se retira au couvent des Filles Sainte-Marie ou de la

Visitation, à Paris, y prit le voile et fut en religion la mère Angélique.  Elle

mourut  âgée  d'environ  cinquante  ans  dans  une  maison  du  même  ordre

qu'elle  avait  établie  à  Chaillot  et  dont  elle  était  la  supérieure.  (Voir:

Mémoires de madame de Motteville, collection Petitot, t. XXXVI, p. 387 et

suiv.)

[99] François Ier de La Fayette, abbé de Dalon, évêque de Limoges du 19

mars  1628  au  3  mars  1695,  oncle  de  l'amie  de  Louis  XIII  et  du  mari  de

l'auteur de ce livre.

[100] Marie-Catherine de La Rochefoucauld, veuve, en 1622, de Henri de

Bauffremont, marquis de Senecey. Elle mourut en 1677, âgée de quatre-

vingt-neuf ans.

[101]  Madame  de  Motteville  donne  à  croire  qu'il  n'en  fit  guères.  Le  père

Caussin, qu'elle cite, rapporte, dans ses Mémoires, qu'à la nouvelle de la

retraite  de  madame  de  La  Fayette,  le  roi  pleura,  mais  fit  cette  réponse

résignée:  «Il  est  vrai  qu'elle  m'est  bien  chère;  mais  si  Dieu  l'appelle  en

religion, je n'y mettrai point d'empêchement.»

[102] Le 15 février 1655.

[103] Henriette-Anne. Voir p. 33, note 155.

[104]  «Ni  la  surprise,  ni  l'intérêt,  ni  la  vanité,  ni  l'appât  d'une  flatterie

délicate ou d'une douce conversation qui souvent, épanchant le cœur, en

fait échapper le secret, n'étoit capable de lui faire découvrir le sien; et la

sûreté qu'on trouvoit en cette princesse, que son esprit rendoit si propres

aux  grandes  affaires,  lui  faisoit  confier  les  plus  importantes.»  (Bossuet,

Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.)

[105] Le texte de 1720 porte, par erreur, 1664.

[106]  Armand  de  Gramont  et  de  Toulongeon,  comte  de  Guiche,  fils  aîné

d'Antoine III et arrière-petit-fils de la belle Corisande, né en 1638, mort le

29 novembre 1673. Il avait épousé, le 23 janvier 1658, Marguerite-Louise-

Suzanne de Béthune-Sully.

[107] Madame avait lu sans doute la Princesse de Montpensier, Paris, Cl.

Barbin,  (ou  Th.  Joly,  ou  de  Sercy),  1662,  in-8o. Zayde  ne  parut  qu'en

1671, et la Princesse de Clèves qu'en 1678.

[108] Anne-Marie d'Orléans, quatrième enfant de Madame, née le 27 août

1669, épousa, le 9 avril 1684, Victor-Amédée, duc de Savoie, puis roi de

Sicile et de Sardaigne. Elle mourut à Turin le 26 août 1728. Si ces mots

«aujourd'hui  régnante»  n'ont  point  été  ajoutés  au  texte,  il  faut  faire

descendre la rédaction de cette préface jusques après 1684.

[109]  Ces  marques  n'ont  malheureusement  pas  été  conservées  à

l'impression. Nous en parlons dans la Notice.

[110] Comparez ce qu'elle écrit à madame de Sévigné le 30 juin 1673: «Il y

a aujourd'hui trois ans que je vis mourir Madame; je relus hier plusieurs

de ses lettres, je suis toute pleine d'elle.»

[111] Olympe Mancini (1640-1708), qu'on vit en faveur auprès du jeune roi,

dans  l'hiver  de  1656.  Loret  parle,  dans  la Muse  historique  du  6  février

1657, de

 

Cette Olympe au divin esprit

Et dont, sur le cœur des monarques,

Le pouvoir peut graver ses marques.

 

Mais  en  ce  moment  ce  pouvoir  finissait.  Elle  épousa,  le  20  février  de  la

même année, le prince Eugène de Carignan, qui prit le titre de comte de

Soissons.

[112]  Marie  Mancini,  autre  nièce  du  cardinal  (1640-1715),  inspira  à  Louis

XIV  un  sentiment  très-vif.  Elle  épousa,  en  1661,  le  connétable  Colonna.

(Voir: Apologie ou Les véritables mémoires, Leyde, 1678).

[113] Le 9 juin 1659.

[114]  Le  9  mars  1661.  «Il  mourut  enfin,  moins  chrétien  que  philosophe,

avec  une  constance  admirable.»  (Mémoires  de  Choisy,  coll.  Petitot,  t.

LXIII, p. 208.)

[115] Armand-Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye, né en 1632,

mort en 1712.

[116] Sœur puinée de Marie. Le mariage eut lieu le 28 février 1661.

[117]  Gabrielle  d'Estrées,  dame  de  Liancourt-Damerval,  puis  marquise  de

Monceaux et duchesse de Beaufort, maîtresse de Henri IV.

[118] Le texte de 1720 porte, ici, en titre: «Portrait de la Reine mère, Anne

d'Autriche»  et,  plus  loin,  aux  endroits  que  nous  indiquerons,  des  titres

analogues  qui  sont  évidemment  une  interpolation  de  l'éditeur  et  qui

présentent  l'inconvénient  d'interrompre  la  suite  du  récit.  C'est  pourquoi

nous ne les avons pas conservés. Ces titres ont été mis avec si peu de

discrétion qu'il s'en trouve un pour madame de Thianges que l'auteur ne

fait  que  nommer.  On  n'a  qu'à  se  reporter  à  la  page  29  de  notre  édition

pour  se  convaincre  que  ces  titres  n'entraient  pas  dans  les  intentions  de

madame de La Fayette, puisque la phrase qui commence par ces mots «Il

y  avoit  encore»  et  la  suivante  ne  souffrent  pas  qu'on  les  sépare,  le  mot

ceux qui est dans la seconde se rapportant au mot yeux qui est dans la

première.

[119]  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «Portrait  de  madame  Thérèse

d'Autriche.» Il faut lire «Marie-Thérèse.»

[120] Née en 1628.

[121] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Philippe de France, duc

d'Orléans.»

[122] Philippe, duc d'Orléans, né en 1640.

[123] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame de Thianges.»

[124]  Gabrielle,  fille  de  Gabriel,  duc  de  Rochechouart-Mortemart,  et  sœur

aînée de madame de Montespan, mariée, en 1655, à Claude-Léonor de

Damas, marquis de Thianges.

[125] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Louis XIV encore jeune».

[126]  Nicolas  Foucquet,  surintendant  des  finances,  né  à  Paris  en  1615,

mort détenu à Pignerol en 1680.

[127] Michel Le Tellier, secrétaire d'État, puis chancelier de France, père de

Louvois, né en 1603, mort en 1685.

[128]  Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Seignelay,  ministre  et  secrétaire

d'État, né à Reims le 29 août 1619, mort le 6 septembre 1683.

[129] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Foucquet.»

[130] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Le Tellier.»

[131] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de M. Colbert.»

[132]  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «Portrait  de  la  comtesse  de

Soissons.»

[133] Olympe Mancini. Voir la note de la page 10.

[134]  «Elle  étoit  brune;  elle  avoit  le  visage  long  et  le  menton  pointu.  Ses

yeux  étoient  petits,  mais  vifs,  et  on  pouvoit  espérer  que  l'âge  de  quinze

ans  leur  donneroit  quelque  agrément.»  (Mémoires  de  madame  de

Motteville.)

[135]  Louis-Marie,  marquis  de  Villequier,  duc  d'Aumont,  né  en  1632,  mort

en 1704.

[136] François-René Crespin du Bec, marquis de Vardes, comte de Moret,

gouverneur  d'Aigues-Mortes,  capitaine  des  Cent-suisses,  mort  le  3

septembre  1688.—Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «Portrait  de  la

connétable Colonne.»

[137] Voir la note 112 de la page 11.

[138] En 1658.

[139] Pendant la campagne de 1658, il fut atteint de la petite-vérole.

[140] Juin 1659.

[141]  Petite  ville  et  port  de  mer  de  la  Basse-Saintonge  (Charente-

Inférieure).

[142] Cette réponse de Mademoiselle Mancini à Louis XIV a été mise par

Racine dans la bouche de Bérénice (1670):

 

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!

(Bérénice, acte IV, scène V.)

 

Comparez aussi la petite pièce suivante:

 

PREUVES D'AMOUR.

Alcandre étoit aux pieds d'Aminte,

Le cœur gros de soupirs, la langueur dans les yeux;

Et mille serments amoureux

Accompagnoient sa triste plainte.

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots,

Bannissant alors toute crainte,

Lui répondit en peu de mots:

«Je crois que mon départ vous touche,

Qu'il vous accable de douleur

Et que vous avez dans le cœur

Ce que vous avez dans la bouche;

Je croy tous vos sermens et tout ce que je voi;

Mais enfin je pars, Sire, et vous êtes le roi.»

 

(Sentimens d'amour tirés des meilleurs poëtes modernes, par le sieur de

Corbinelli. Paris, 1665, t. II, p. 194.)

[143] Le 6 juin 1660.

[144] Charles de Lorraine, fils du duc Nicolas-François (1643-1690).

[145] Charles IV, comte de Vaudemont, duc de Lorraine (1604-1675).

«Quant  aux  assiduités  que  M.  de  Lorraine  et  le  prince  Charles,  son

neveu,  avoient  pour  mademoiselle  Mancini,  M.  le  Cardinal  les

désapprouva,  et  leur  fit  dire  qu'il  les  remercioit,  qu'il  avoit  pris  d'autres

mesures;  de  sorte  que  le  prince  Charles  n'eut  plus  d'entrées  chez

mademoiselle de Mancini.» (Mémoires de mademoiselle de Montpensier,

collect. Petitot, t. XLII, p. 533).

[146] Hortense Mancini, voir notes 115 et 116 de la page 12.

[147] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de madame Mazarin.»

[148] Le texte de 1720 porte en titre: «Portrait de madame d'Armagnac et

de mademoiselle de Tonnay-Charente.»

[149]  Catherine  de  Neufville  de  Villeroi,  femme  (en  1660)  de  Louis  de

Lorraine,  comte  d'Armagnac,  grand  écuyer  de  France.  Elle  mourut  en

1707, âgée de soixante dix-huit ans.

[150]  Françoise-Athénaïs  de  Rochechouart,  née  en  1641,  au  château  de

Tonnay-Charente (Saintonge), mariée en 1663 au marquis de Montespan,

morte le 28 mai 1707.

[151] Mariée le 11 avril 1661, elle partit le 13 du même mois.

[152] Le 31 mars 1661.

[153] Charles Ier, roi d'Angleterre, décapité le 9 février 1649.

[154] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait de Madame.»

[155] Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, née à Exeter le 16

juin  1644,  morte  à  Saint-Cloud  le  29  juin  1670,  fille  de  Charles  Ier  et  de

Henriette de France. C'est l'héroïne de cette histoire.

[156] Henriette-Marie de France, troisième fille de Henri IV et de Marie de

Médicis, née le 15 novembre 1609; elle épousa, en mai 1625, Charles Ier

qui venait de succéder à Jacques Ier sur le trône d'Angleterre. Elle mourut

à Colombes (Seine) le 10 septembre 1669.

[157]  La  Fare  dit  qu'elle  avait  tout  l'agrément  possible,  «bien  qu'un  peu

bossue». (Voir notre Introduction).

[158] Charles II, rétabli sur le trône d'Angleterre en 1660.

[159]  George  Villiers,  duc  de  Buckingham,  fils  de  George,  né  en  1627,

ambassadeur  et  ministre  en  1671,  auteur  de  comédies,  mort  en  1688.

Son  père  fut,  non  pas  décapité,  mais  assassiné  à  Portsmouth  par  John

Felton, le 23 août 1628. Les deux membres de cette famille qui eurent le

sort  que  madame  de  La  Fayette  attribue  au  favori  de  Charles  Ier  sont

Henri,  duc  de  Buckingham,  qui  eut  la  tête  tranchée  sous  Richard  III,  en

1483,  et  Edmond,  fils  de  Henri  qui  mourut  par  le  même  supplice,  sous

Henri VII, en 1521.

[160]                                              er Henriette-Marie, fille de Charles I, veuve, en 1650, de Guillaume de

Nassau, prince d'Orange.

[161] Dans le texte de 1720, en titre: «Portrait du comte de Guiche.»

[162] Voir la note 3 de la page 6. Ajoutons que madame de Sévigné, plus

détachée,  trouvait  au  comte  de  Guiche  un  air  précieux,  un  langage

obscur, beaucoup d'affectation.

[163]  Anne-Marie  de  La  Trémoille,  née  vers  1641,  mariée  en  1659  à

Adrien-Blaise  de  Talleyrand,  prince  de  Chalais,  plus  tard  princesse  des

Ursins, (Degli Orsini), par son second mariage avec Flavio Orsini, duc de

Bracciano (1675), morte le 5 décembre 1722.

[164]  Catherine-Charlotte  de  Gramont,  mariée  en  1660  à  Louis  Grimaldi,

duc de Valentinois, prince de Monaco, morte en 1678, à trente-neuf ans.

[165] Anne-Armande de Saint-Gelais de Lansac, femme de Charles III, duc

de Créquy, morte en 1709.

[166] Isabelle-Angélique de Montmorency, né, en 1626, veuve, en 1649, de

Gaspard de Coligny, duc de Châtillon.

[167] Marie-Charlotte de La Trémoille épousa, en 1662, Bernard de Saxe-

Weimar.

[168] L'auteur de cette Histoire.

[169] 1661.

[170] Premier aumônier de Madame.

[171]  Bonne  de  Pons,  mariée,  en  1666,  à  Michel  Sublet,  marquis  de

Heudicourt,  grand  louvetier  de  France,  morte  en  1709,  à  soixante-cinq

ans.

Le maréchal d'Albret était baron de Pons.

[172] Elle épousa, en 1665, Portail, conseiller au Parlement.

[173]  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc,  duchesse  de  La  Vallière,

née en 1644, morte en 1710.

[174] Mascarille parle ainsi chez Cathos et Madelon: «Moi je dis que nos

libertés auront peine à sortir d'ici les braies nettes...»

(Les Précieuses ridicules, scène XII.)

Et  l'impromptu  du  faux  marquis  ressemble  beaucoup  aux  galanteries  de

M. de Guiche.

 

Oh! oh! je n'y prenais pas garde:

Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,

Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur.

Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!

(Loc. cit.)

 

C'est un rapprochement qu'il est intéressant de faire dans une édition de

Molière.

[175]  Marie  de  Rohan,  née  en  1600,  veuve,  en  1621,  du  connétable  de

Luynes et, en 1657, de Claude de Lorraine, duc de Chevreuse.

[176]  Geoffroy,  marquis  de  Laigue,  né  en  1614,  mort  en  1674.  (Voir

Mémoires de madame de Motteville, coll. Petitot, t. XL, p. 113.)

[177] Chez la duchesse de Chevreuse.

[178] Le 17 août 1661.

[179] François de Beauvillier, comte, puis duc de Saint-Aignan, né en 1607,

mort en 1687.

[180] De Lionne, Le Tellier, Colbert.

[181] Christophe de Lévis, comte de Brion, duc de Damville en 1648.

[182] Antonin Nompar de Caumont, marquis de Puyguilhem, depuis duc de

Lauzun, cadet de la maison de Caumont, et non de Lauzun, né en 1633,

mort en 1723. Quand madame de La Fayette écrit Peguilin, elle figure la

prononciation  de  Puyguilhem.  De  même  Racine  écrit  dans  une  de  ses

lettres Chammelay  le  nom  de  la  Champmeslé  qu'il  connaissait  pourtant

bien.

[183] Par sa grand'mère qui était de Gramont.

[184] Mademoiselle de Montalais, fille de Pierre de Montalais, seigneur de

Chambellay,  et  de  Renée  Le  Clerc  de  Sautré,  sœur  de  madame  de

Marans.—Le texte de 1720 porte en titre: «Portrait de Montalais.»

[185] Marguerite de Lorraine, veuve de Gaston, duc d'Orléans.

[186] Intendant de la maison de Gaston d'Orléans.

[187]  Françoise  Le  Prévost,  mariée  successivement  à  messire  Bernard

Rosay,  conseiller  en  la  cour  du  Parlement  de  Paris,  à  Laurent  de  La

Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La Vallière, dont elle eut Louise-

Françoise,  qui  devint  maîtresse  de  Louis  XIV,  et  à  M.  de  Saint-Remi,

premier  maître  d'hôtel  de  Gaston  d'Orléans.  Voir  page  46,  lignes  14  et

suivantes.—Bazin écrit, je ne sais pourquoi, «La Valière».

[188]  Germain  Texier,  comte  de  Hautefeuille,  baron  de  Malicorne,

gentilhomme ordinaire du Roi, conseiller d'État d'épée, marié, en 1665, à

Catherine  Marguerite  de  Courtarvel,  fille  du  premier  lit  de  Jacques  de

Saint-Remi, mort en 1694.

[189] Louis-Alexandre de La Trémoille, né en 1642.

[190] Philippe IV, roi d'Espagne.

[191] Dona Maria Molina.

[192]  Suzanne  de  Baudean  de  Neuillan,  femme  de  Philippe  de  Montault-

Bénac, duc de Navailles, dame d'honneur de la Reine.

[193] Le 27 mars 1662.

[194] Claude-Marie du Gast d'Artigny épousa en 1666 Louis-Pierre-Scipion

de Grimoard de Beauvoir de Montlaur, comte du Roure, cousin du duc de

Créquy.  «C'était,  dit  Saint-Simon,  une  intrigante  de  beaucoup  d'esprit  et

que  la  faveur  de  mademoiselle  de  La  Vallière  avait  accoutumée  à

beaucoup  de  hauteur.  Elle  se  trouva  mêlée  dans  beaucoup  de  choses

avec la comtesse de Soissons, qui les firent chasser chacune de la Cour,

puis avec la même dans les dépositions de la Voisin.... Elle en fut quitte

pour l'exil en Languedoc où elle a passé le reste de sa vie.»

[195]  Françoise  de  Barbezières  Chemerault,  mariée  en  1645  à  Macé

Bertrand  de  la  Basinière,  baron  de  Vouvans  et  du  Grand-Précigny,

trésorier de l'Epargne.

[196]  Colombe  Le  Charron,  femme  de  César,  duc  de  Choiseul,  maréchal

du Plessis, première dame d'honneur de Madame.

[197] Anne-Lucie de La Mothe-Houdancourt, nièce d'Antoine de La Mothe,

marquis d'Houdancourt, maréchal de France.

[198]  Philibert,  chevalier  et  plus  tard  comte  de  Gramont,  le  héros  des

Mémoires d'Hamilton, frère du maréchal Antoine III, duc de Gramont.

[199]  Paul  d'Escoubleau,  marquis  d'Alluye  et  de  Sourdis,  gouverneur

d'Orléans.

[200] Bénigne de Meaux de Fouilloux, épousa Paul d'Escoubleau marquis

d'Alluye,  en  1667.  «Amie  intime  de  la  comtesse  de  Soissons  et  des

duchesses  de  Bouillon  et  Mazarin,  [la  marquise  d'Alluye]  passa  sa  vie

dans les intrigues de la galanterie, et quand son âge l'en exclut pour elle-

même,  dans  celles  d'autrui....  D'estime  elle  ne  s'en  étoit  jamais  mise  en

peine,  sinon  d'être  sûre  et  secrète  au  dernier  point;  avec  cela  tout  le

monde l'aimoit, mais il n'alloit guère de femmes chez elle.» (Saint-Simon).

Elle mourut en 1720, âgée de plus de quatre-vingts ans.

[201] Julie-Lucie d'Angennes, duchesse de Montausier, femme de Charles

de  Sainte-Maure,  marquis  de  Salles,  puis  duc  de  Montausier,  première

dame d'honneur de la reine.

[202] Suzanne-Charlotte de Gramont, marquise de Saint-Chaumont, tante

de M. de Guiche, préférée à madame de Motteville comme gouvernante

des  enfants  de  Monsieur.  Elle  fut  remplacée  dans  cette  charge  par  la

maréchale  de  Clérembaut.  Madame  de  Saint-Chaumont  mourut  le  31

juillet 1688.

[203] Elle ne l'a pas dit.

[204] Le ballet royal des Arts, 8 janvier 1663.

[205] François VII, prince de Marsillac, duc de la Rochefoucauld, fils aîné

de François VI, duc de la Rochefoucauld, auteur des Maximes.  François

VII, né en 1634, était grand maître de la garde-robe et grand veneur de

France.

[206] De 1663.

[207] Armand de Bourbon, prince de Conti, frère du grand Condé, mort le 9

novembre  1685.  «Il  est  le  fils  d'un  saint  et  d'une  sainte,  il  est  sage

naturellement, et par suite de pensées emmanchées à gauche, il joue le

fou  et  le  débauché  et  meurt  sans  confession,  et  sans  avoir  eu  un  seul

moment,  non-seulement  pour  Dieu,  mais  pour  lui,  car  il  n'a  pas  eu  la

moindre connoissance.» (Madame de Sévigné, 24 novembre 1685.)

[208] Henri-Jules de Bourbon, duc d'Enghien, puis prince de Condé, fils du

grand  Condé.  On  l'appela  Monsieur  le  Duc  jusqu'à  la  mort  de  son  père,

puis Monsieur le Prince.

[209]  Alexandre  de  Choiseul,  comte  du  Plessis-Praslin,  fils  de  César  de

Choiseul,  maréchal  de  France,  et  de  Colombe  Le  Charron,  tué  devant

Arnheim, en 1672.

[210]  Jean  Corbinelli,  l'ami  de  madame  de  Sévigné.  L'auteur  de  l'Histoire

d'Henriette  d'Angleterre  le  connaissait  bien.  Madame  de  Sévigné  nous

apprend qu'il dîna avec elle chez madame de la Fayette le jeudi 3 février

1689,  et  qu'on  y  mangea  «des  perdrix  d'Auvergne  et  des  poulardes  de

Caen.» En 1678, il écrivit à Bussy: «J'ai lu vos réflexions sur la Princesse

de  Clèves,  Monsieur.  Je  les  ai  trouvées  excellentes  et  pleines  de  bon

sens.» Or, plusieurs invraisemblances sont relevées dans ces réflexions.

Mais la première partie (le 1er volume) y est traitée «d'admirable.» (Lettre

du 29 juin 1678.)

[211] Le 25 août 1663.

[212] Marsal, place forte de Lorraine, cédée à la France en 1663.

[213]  Louis-Henri  de  Pardaillan  de  Gondrin,  sacré  coadjuteur  en  1645,

archevêque de Sens du 16 août 1646 au 19 septembre 1674. Il était oncle

du marquis de Montespan.

[214] Isabelle-Angélique de Montmorency Bouteville, veuve de Gaspard de

Coligny,  duc  de  Châtillon,  mariée  en  secondes  noces  à  Christian-Louis,

duc  régnant  de  Mecklembourg.  Madame  de  Sévigné  écrit,  comme

madame de La Fayette, Meckelbourg.

[215] Catherine de Neufville, mariée, en 1660, à Louis de Lorraine, comte

d'Armagnac, grand écuyer de France.

[216] Françoise-Madeleine d'Orléans, fille de Gaston, première femme (en

1663) de Charles-Emmanuel II, duc de Savoie.

[217] M. le Grand, c'est-à-dire M. le grand écuyer, le comte d'Armagnac.

[218]  François-Henri  de  Montmorency,  duc  de  Luxembourg,  né  en  janvier

1628, à Paris, maréchal de France en 1675, mort, à Versailles, le 4 janvier

1695.

[219]  Madame  de  Beauvais,  femme  de  chambre  de  la  reine  mère.  Elle

n'avait aucune alliance avec la famille de la Cropte de Beauvais dont était

Uranie, femme de chambre de Madame. Le texte de 1720 porte: «M. de

Beauvais»; c'est une faute que A. Bazin a corrigée.

[220] Mars 1664.

[221]  Dans  la Princesse  de  Montpensier,  de  madame  de  La  Fayette,  le

comte de Chabanes, amoureux de la princesse, la sert pourtant dans ses

amours avec un rival. L'édition de 1720 porte: «chabanier», ce qui est un

non sens que A. Bazin a corrigé très-heureusement par conjecture.

[222] Bazin a corrigé à tort le texte pour mettre «une médianoche» et plus

loin «de la médianoche.» Sur le genre de ce mot cf. madame de Sévigné,

lettre du 26 avril 1671.

[223] 15 mai 1664.

[224] Juin 1664.

[225]  Philippe-Charles,  duc  de  Valois,  né  le  16  juillet  1664,  mort  le  8

décembre  de  la  même  année.  Le  texte  de  1720  porte  fautivement:

«mademoiselle de Valois.»

[226]  Elisabeth  Hamilton,  épousa,  en  Angleterre,  en  mars  1664,  Philibert

chevalier, puis comte de Gramont frère du maréchal et oncle du comte de

Guiche.

[227] Jacques Rouxel, comte de Grancey, maréchal de France, eut, de son

mariage  avec  sa  seconde  femme,  Charlotte  de  Mornay,  deux  filles  que

madame de Sévigné nomme les Anges, l'aînée Elisabeth, connue sous le

nom de comtesse de Grancey, morte en 1711, à cinquante-huit ans (c'est

de celle-ci qu'il s'agit); l'autre, Marie-Louise, mariée en 1665 au comte de

Marey, veuve en 1668.

[228]  Françoise-Marie  de  Vienne,  comtesse  de  Chateauvieux,  femme,  en

1649 de Charles IV, duc de la Vieuville, morte en 1669.

[229] Le 7 janvier 1665.

[230] Elle accoucha, le 9 juillet 1665, d'une fille qui ne vécut pas. «La Cour

alla à Saint-Germain et faisoit souvent des voyages à Versailles. Madame

s'y  blessa,  et  y  accoucha  d'une  fille  qui  étoit  morte  il  y  avoit  déjà  dix  ou

douze jours; elle étoit quasi pourrie; ce fut une femme de Saint-Cloud qui

la servit: l'on n'eut pas le temps d'aller à Paris en chercher une. On éveilla

le Roi, et l'on fit chercher le curé de Versailles, pour voir si cette fille étoit

en état d'être baptisée. Madame de Thianges lui dit de prendre garde à ce

qu'il  feroit:  qu'on  ne  refusoit  jamais  le  baptême  aux  enfans  de  cette

qualité.  Monsieur,  à  la  persuasion  de  l'évêque  de  Valence,  vouloit  qu'on

l'enterrât à Saint-Denis. J'étois à Paris; j'allai droit à Versailles pour rendre

ma  visite  à  Madame.  Dès  le  même  soir  Monsieur  alla  coucher  à  Saint-

Germain, où je trouvai la Reine affligée de ce que cette fille n'avoit pas été

baptisée,  et  blâmoit  Madame  d'en  être  cause  par  toutes  les  courses

qu'elle avoit faites sans songer qu'elle étoit grosse. Madame disoit qu'elle

ne s'étoit blessée que de l'inquiétude qu'elle avoit eue que le duc d'York

n'eût  été  tué,  parce  qu'on  lui  avoit  parlé  d'une  bataille  qu'il  venoit  de

donner sur mer, sans lui dire s'il en étoit revenu. On laissa Madame dès le

même jour de ses couches, parce que la Reine mère d'Angleterre arrivoit

et  qu'on  vouloit  lui  laisser  le  logement  de  Versailles.»  (Mémoires  de

mademoiselle de Montpensier, collect. Petitot, t. XLIII, p. 87).

[231] Philippe, chevalier de Lorraine, frère puîné du comte d'Armagnac, né

en 1643.

[232]  François  de  Neufville,  marquis  puis  duc  de  Villeroi,  appelé  le

Charmant par madame de Sévigné, né en 1644.

[233] Il alla dans son gouvernement d'Aigues-Mortes, au sortir de la Bastille

où il n'était resté que quelques jours. On voit par une lettre de Corbinelli à

Bussy (23 août 1673) combien son exil fut rigoureux.

[234]  Le  comte  de  Guiche  fut  accusé  d'avoir  voulu  empêcher  la  vente  de

Dunkerque qui fut faite par l'Angleterre à la France en 1662.

[235] Dont il était colonel.

[236] Vardes fut arrêté à Aigues-Mortes en mars 1665 et mis dans la prison

de Montpellier.

[237] Sur ce passage, qui semble bien être une note écrite par Madame,

voir le paragraphe I de notre Préface.

[238] 1668.

[239] Jacques, fils naturel de Charles II (du moins il était tenu pour tel) et

de  Lucy  Waters,  né  à  Rotterdam  le  9  avril  1649,  décapité  le  15  juillet

1685. Choisy s'étend davantage sur l'accueil que Madame fit à son jeune

neveu de la main gauche: «Le duc de Monmouth passa d'Angleterre à la

Cour  dans  ce  temps-là  (1667).  C'étoit  un  prince  mieux  fait  et  plus  beau

qu'il  n'étoit  aimable.  L'intérêt  que  Madame  parut  prendre  à  ce  prince,

qu'elle honoroit du nom de son neveu et auquel elle eut soin d'ordonner

les  plus  magnifiques  habits  de  France,  la  manière  dont  il  dansoit  les

contre-danses  qu'il  apprit  à  Madame,  la  familiarité  que  donne  la

commodité  de  parler  quelquefois  une  même  langue  que  les  autres

n'entendent  pas,  l'assiduité  de  ce  prince  à  se  trouver  aux  heures

auxquelles Madame étoit visible, les manières de cette princesse toujours

charmantes, tout cela fit croire qu'il y avoit entre eux une sorte de jargon

dont  il  n'est  que  trop  aisé  de  soupçonner  ceux  qui  sont  naturellement

galans.  Le  chevalier  de  Lorraine,  dont  la  faveur  auprès  de  Monsieur

subsistoit  avec  plus  d'éclat  que  jamais,  eut  le  malheur  d'être  regardé

comme celui qui entretenoit les petites divisions qui renaissoient souvent

entre Monsieur et Madame... Le Roi fit ce qu'il put pour empêcher l'éclat

que  ces  divisions  préparoient  dans  sa  maison...  Il  exila  pour  quelque

temps  le  chevalier  de  Lorraine,  qui  se  retira  en  Italie;  et  le  duc  de

Monmouth  repassa  en  Angleterre.»  (Mémoires  de  l'abbé  de  Choisy,

collection Petitot, t. LXIII, pp. 397, 398.)

[240] Janvier 1669.

[241] Lors  du  mariage  de  Monsieur  avec  la  princesse  d'Angleterre,  le

château de Villers-Cotterets fut compris dans les apanages de la maison

d'Orléans.

[242] 1670.

[243] Mémoires de mademoiselle de Montpensier, collection Petitot, t. XLIII,

pp. 121-184.

[244]  Les  relations  de  la  mort  de  Madame  sont  assez  nombreuses  et

concordantes.  Mademoiselle  de  Montpensier  (Mémoires, coll.  Petitot,  t.

XLIII,  p.  192),  l'abbé  Feuillet  (Relation  de  la  mort  de  Madame  dans  les

Mémoires intéressants pour servir à l'Histoire de France, par Poncet de la

Grave,  1789,  t.  III).  L'abbé  Bourdelot,  médecin  (Relation  de  la  maladie,

mort  et  ouverture  du  corps  de  Madame,  mêmes  Mémoires),  Daniel  de

Cosnac (Récit inséré à la page xlvij du tome Ier des Mémoires) confirment

le  récit  de  Madame  de  La  Fayette  et  le  complètent  sur  quelques  points.

Cosnac  seul  n'est  point  un  témoin  oculaire  mais  il  paraît  bien  informé.

Consultez aussi: Relation de la mort de Madame, envoyée par le marquis

de Lionne à M. de Pomponne, ambassadeur en Suède; juillet 1670, mss.

Arsenal,  no  598  in-fo,  et Journal  d'Olivier  Lefèvre  d'Ormesson,  t.  2,  pp.

592-593.

[245] Elle avait passé vingt jours auprès du roi Charles II, son frère, du 26

mai  au  15  juin  1670.  Le  but  de  cette  entrevue  était  de  détacher  le  roi

d'Angleterre  de  la  Sainte-Alliance,  pour  l'allier  à  la  France.  Ce  but  fut

atteint et un traité secret fut conclu entre Louis XIV et Charles II.

Dans  la  suite  de  Madame  était  cette  belle  bretonne,  Louise-Rénée  de

Penancoët de Kéroualle «dont l'étoile, dit madame de Sévigné, avoit été

devinée avant qu'elle partît.» Charles II en fit ce qu'on avait souhaité; elle

devint duchesse de Portsmouth et, moyennant finance, elle servit auprès

du roi d'Angleterre les intérêts du roi de France, son maître.

[246]  Madame  de  La  Fayette  admire  à  trois  reprises  la douceur  de

Madame.  A  trois  reprises  aussi  Bossuet  la  vante  dans  son Oraison

funèbre.  «Votre  mémoire  vous  la  peindra  mieux,  avec  tous  ses  traits  et

son incomparable  douceur,  que  ne  pourront  jamais  faire  toutes  nos

paroles.»—«Toujours douce,  toujours  paisible  autant  que  généreuse  et

bienfaisante.»—«Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'étoit

envers tout le monde.» L'évêque de Valence, qu'elle estimait avec raison,

parle de cette douceur qui ne s'est point démentie: «Puis, ayant demandé

un peu de repos, avec ce même sourire et cette même douceur dont elle

accompagnoit ordinairement ses paroles...» (Cosnac, Relation de la mort

de Madame). «Elle mêloit dans toute sa conversation une douceur  qu'on

ne  trouvoit  point  dans  toutes  les  autres  personnes  royales.»  (Cosnac,

Mémoires,  t.  I,  p.  420).  Ajoutons  que  Molière,  qui  lui  dédia  l'Ecole  des

femmes,  en  1663,  alors  qu'elle  avait  à  peine  dix-neuf  ans,  loue  «cette

douceur,  pleine  de  charmes»  dont  elle  tempérait  la  fierté  de  ses  titres

(L'Ecole des femmes, épître).

[247]  C'est  après  cette  phrase  que,  dans  l'édition  originale,  se  trouve  ce

titre: Relation de la mort de Madame. Il est pourtant évident que la relation

commence  plus  haut  par  ces  mots:  «Madame  étoit  revenue...»  Nous

avons placé ce titre de manière à ce qu'il commandât le récit au lieu de le

couper.  De  la  sorte  le  lecteur  distinguera,  à  première  vue,  d'une  part  ce

qui  a  été  écrit  sous  l'inspiration  de  la  princesse  et  le  petit  supplément

emprunté  à  madame  de  Montpensier,  de  l'autre  part,  la  relation  que

Madame de La Fayette ajouta à son histoire interrompue.

[248] 27 juin.

[249] Marie-Louise, née le 27 mars 1662.

[250]  Serait-ce  le  peintre  Pierre  van  der  Faes,  si  célèbre  en  Angleterre

sous le nom de Lely et peintre ordinaire du roi Charles II?

[251] Marie du Cambont, veuve de Bernard de Nogaret, duc d'Épernon.

[252]  «L'on  sut  que...  Madame  estant  à  Saint-Cloud  avec  Monsieur  [le

dimanche  29],  avoit  diné  en  public,  s'étoit  amusée  avec  madame  de  La

Fayette à la décoiffer, pour voir les blessures qu'elle avoit eues à la tête

d'une chute de chassis sur la tête; qu'elle lui avoit demandé si elle avoit

eu  peur  de  la  mort;  que,  pour  elle,  elle  ne  croyoit  pas  qu'elle  en  eût  eu

peur.» (Journal d'Olivier Lefèvre d'Ormesson, t. 2, p. 593).

[253]  Marie-Antoinette  de  Loménie  de  Brienne  épousa  en  1642  Nicolas-

Joachim Rouault, marquis de Gamaches; elle mourut en 1704 à l'âge de

quatre-vingts ans.

[254] «Rappelez-vous en pensée ce qu'elle a dit à Monsieur. Quelle force!

quelle tendresse! O paroles qu'on voyoit sortir de l'abondance d'un cœur

qui se sent au-dessus de tout.» (Bossuet, Oraison funèbre.)

[255] Monsieur de Valois, son fils, mort à vingt-huit mois.

[256]  C'étoit  «un  homme  qu'elle  ne  connoissoit  pas»,  à  ce  que  rapporte

mademoiselle de Montpensier.

[257]  Antoine  Vallot,  né  en  1594,  mort  le  9  août  1671.  D'abord  premier

médecin d'Anne d'Autriche, il remplaça Vautier auprès du roi en 1652. Il

préconisait l'émétique, le quinquina et le laudanum. Malheureux dans les

soins qu'il donna à Henriette de France en 1669, il acheva de perdre au lit

de mort de la fille le crédit qu'il avait compromis au lit de mort de la mère.

Pourtant il avait mal auguré de la santé de Madame. Il disait que depuis

trois ou quatre ans, «elle ne vivait que par miracle». (Mignet: Négociations

relatives à la succession d'Espagne, t. III, p. 207).

[258] Charles III, duc de Créquy, premier gentilhomme de la Chambre du

Roi, mort en 1711 à l'âge de quatre-vingt cinq ans.

[259] Bossuet.—Il faut entendre sur ce point mademoiselle de Montpensier

qui  vint  avec  le  roi:  «Monsieur  s'approcha;  je  lui  dis:  «On  ne  songe  pas

que Madame est en état de mourir, et qu'il lui faudroit parler de Dieu.» Il

me  répondit  que  j'avois  raison;  il  me  dit  que  son  confesseur  étoit  un

capucin  qui  n'étoit  propre  qu'à  lui  faire  honneur  dans  un  carrosse,  pour

que le public vît qu'elle en avoit un; qu'il falloit un autre homme pour lui

parler de la mort. Qui pourroit-on trouver qui eût bon air à mettre dans la

gazette  pour  avoir  assisté  Madame?»  Je  lui  répondis  que  le  meilleur  air

qu'un confesseur dût avoir dans ce moment-là etoit celui d'être homme de

bien  et  habile.  Il  me  dit:  «Ah!  j'ai  trouvé  son  fait:  l'abbé  Bossuet,  qui  est

nommé à l'évêché de Condom. Madame l'entretenoit quelquefois; ainsi ce

sera son fait (t. XLIII p. 191).»

[260] Nicolas Feuillet, chanoine de Saint-Cloud, né en 1622, mort en 1693.

«Il s'était, dit Moréri, acquis le droit de parler avec une entière liberté aux

premières  personnes  de  la  Cour  et  de  les  reprendre  de  leurs

dérèglements.»  Appelé  au  chevet  de  Madame,  il  fut  envers  cette  jeune

femme courageuse et douce, qui se mourait, d'une odieuse dureté.

[261] «En vain Monsieur, en vain le Roi même tenoit Madame serrée par

de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre, avec

saint  Ambroise, stringebam  brachia,  sed  jam  amiseram  quod  tenebam:

«Je  serrois  les  bras;  mais  j'avois  déjà  perdu  ce  que  je  tenois.»  La

Princesse  leur  échappoit  parmi  des  embrassements  si  tendres.»

(Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre).

[262]  Celui  dont  Monsieur  disait  qu'il  n'était  propre  qu'à  faire  honneur  à

Madame  dans  un  carrosse  pour  que  le  public  vît  qu'elle  avait  un

confesseur (voir la note de la page 138).

[263] Lord Montagu «qui était des amis de Madame», dit La Fare. Voir plus

bas, aux «Lettres.»

[264] «Elle donnoit non-seulement avec joie, mais avec une hauteur d'âme

qui marquoit tout ensemble et le mépris du don et l'estime de la personne.

Tantôt  par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par  son  silence,  elle

relevoit  ses  présents;  et  cet  art  de  donner  agréablement,  qu'elle  avoit  si

bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la

mort.» (Bossuet, Oraison funèbre.)

L'inventaire des meubles de feu messire J.-B. Bossuet, évêque de Meaux,

commencé à Paris, le 20 mai 1704, porte désignation «d'un anneau d'or

dans  lequel  est  enchâssée  une  émeraude  verte,  garnie,  aux  côtes,  de

cinq petits diamants,..... trois cents livres.»

C'était l'anneau donné par Madame. Le Dieu dit qu'il valait cent louis. (Voir

Floquet, Etudes sur Bossuet, t. III, p. 406).

[265]  Il  semble  que  Dieu  ne  lui  ait  conservé  le  jugement  libre  jusqu'au

dernier soupir, qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi....

«J'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher  encore  en  tombant  de  nouvelles

forces  pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux  signe  de  notre

rédemption....» (Bossuet, Oraison funèbre.)

[266]  «Comme  Dieu  ne  vouloit  plus  exposer  aux  illusions  du  monde  les

sentiments  d'une  piété  si  sincère,  il  a  fait  ce  que  dit  le  Sage;  «il  s'est

hâté.» En effet, quelle diligence! en neuf heures l'ouvrage est accompli.»

(Bossuet, Oraison funèbre.)

[267] Ces  lettres,  qui  figurent  dans  l'édition  de  1720  et  qui  n'ont  pas  été

reproduites dans l'édition publiée par Bazin, complètent si heureusement

le récit de Madame de la Fayette que nous n'avons pas cru pouvoir les en

détacher.

[268] Henri  Bennet,  comte  d'Arlington,  né  en  1618,  à  Arlington,  dans  le

comté  de  Middlesex,  trésorier  et  premier  secrétaire  d'État  de  Charles  II,

depuis 1662. C'est seulement en 1672 qu'il fut créé comte d'Arlington. Il

mourut le 28 juillet 1685.

[269] Ralph  Montagu,  second  fils  d'Édouard  lord  Montagu.  Ambassadeur

en  France  (1669),  admis  au  conseil  privé  (1672),  créé  marquis  de

Monthermer et duc de Montagu (1705). Mort le 7 mars 1708.

[270] Sir  William  Temple,  né  en  1628,  à  Londres,  résidant  à  Bruxelles  en

1667; ambassadeur extraordinaire auprès des États généraux, à La Haye,

en 1668, mort le 27 janvier 1699.

[271] Il y a à la Bibliothèque nationale, dans les manuscrits français, au no

17052  une  pièce  qui  porte  pour  titre:  Mémoire  d'un  chirurgien  du  roi

d'Angleterre qui a été présent à l'ouverture du corps de Madame. Il résulte

de  ce  document  que  le  péritoine  portait  les  traces  d'une  inflammation

suraiguë, que l'estomac était percé d'un petit trou, que le bas-ventre était

plein  d'huile  (l'huile  qu'elle  avait  bue  comme  contre-poison  et  qui  s'était

épanchée  hors  de  l'estomac  perforé).  Il  est  vrai  que  le  chirurgien  du  roi

d'Angleterre, surpris de la netteté de cette lésion, l'attribua à un coup de

scalpel  donné  par  mégarde  pendant  l'autopsie;  «sur  quoi,  dit-il,  je  fus  le

seul  qui  fis  instance.»  Mais  M.  Littré  démontre  que  ce  trou  n'a  pas  été

accidentellement  fait  après  la  mort.  Il  y  reconnaît  une  modification

pathologique  et,  tant  d'après  cette  lésion  que  par  une  interprétation

méthodique  des  autres  symptômes  qui  ont  marqué  la  maladie  de

Madame,  il  diagnostique  l'ulcère  simple  de  l'estomac, qui  n'était  pas

connu au XVIIe siècle. Nous avons consacré à l'examen de la maladie de

Madame tout un paragraphe de notre Préface.

[272] Bernardin  Gigault,  marquis  de  Bellefonds,  né  en  1630,  maréchal  de

France  le  8  juillet  1668,  ambassadeur  extraordinaire  en  Angleterre  en

1670 et en 1673, mort au château de Vincennes, dont il était gouverneur,

le 4 décembre 1694.

[273] C'est cette première femme de chambre que Madame de la Fayette

et Cosnac nomment Desbordes.

[274] Ce passage étoit écrit en chiffres (note de l'éditeur de 1720, qui met

ce passage, à partir de: «Je n'écris présentement», en italiques, pour le

distinguer).

[275] C'est Bernard de Manicamp, un ami de M. de Guiche, qui est censé

parler.  Sur  Manicamp,  voir  Bussy:  «Pour  l'esprit,  il  l'avoit  assez  de  la

manière  du  comte  de  Guiche....  Naturellement  ils  avoient  tous  deux  les

mêmes  inclinations  à  la  dureté  et  à  la  raillerie:  aussi  s'aimoient-ils

fortement,  comme  s'ils  eussent  été  de  différents  sexes.»  (Histoire

amoureuse des Gaules, édit. Boiteau, t. I. p. 69).

[276] Voir p. 46.

[277] Voir p. 60.

[278] «MM. de Biscaras, de Cusac et de Rotondis étoient trois frères que

M. de La Chataigneraie, grand père de M. de La Rochefoucauld, quand il

étoit capitaine des gardes de Marie de Médicis, avoit fait entrer dans sa

compagnie,  parce  qu'ils  lui  étoient  parents.  Depuis,  Biscaras  fut  officier

dans la compagnie des gendarmes de Mazarin. Un démêlé qu'il eut avec

M.  de  La  Rochefoucauld,  du  temps  qu'il  étoit  encore  M.  de  Marsillac,

amena pour lui une série de mésaventures; d'abord ils furent mis l'un et

l'autre  à  la  Bastille,  Marsillac  conduit  par  un  exempt  et  Biscaras  par  un

simple garde. Marsillac sortit le premier, et quand leur différend fut porté

devant  le  tribunal  d'honneur  des  maréchaux,  on  continua  à  mettre  entre

eux  une  grande  différence;  on  fit  même  des  recherches  sur  la  noblesse

de  Biscaras;  elle  fut  enfin  confirmée,  et  ce  fait  explique  et  autorise  sa

présence ici auprès du roi.» (Note du premier éditeur).

[279] Voir pp. VII-VIII et 33.

[280] Anne de Gonzague, née en 1616, morte en 1684.

[281] C'est-à-dire de donner à ce voyage l'agrément de Monsieur.

[282] Mort en bas âge.

[283] «Autrefois on disait, et aujourd'hui encore le peuple dit, je lairrai pour

je laisserai, je lairrais pour je laisserais.» Littré.

[284] Cette lettre a été publiée dans les Archives de la Bastille t. IV, p. 33.
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