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AVANT-PROPOS

En 1913 j’ai fondé a Lambaréné un hépital pour apporter
aux indigénes de cette région un secours médical. Lambaré-
né est situé au Gabon (Afrique Equatoriale Francaise) sur
I’Ogooué qui se jette, a environ 280 kilomeétres d’ici, dans
I’Océan Atlantique.

L’hépital se trouve sur un bras de I’Ogooué, au milieu de
la forét vierge qui recouvre la plus grande partie du Gabon.
Elle contient beaucoup de bois d’okoumé qui constitue le
principal article d’exportation de la colonie. Réunies en
grands radeaux, les billes d’okoumé sont amenées sur le
fleuve jusqu’a la baie de Port Gentil, ou elles sont embar-
quées pour I’Europe.

Mon hoépital est une ceuvre philanthropique. Les ma-
lades y sont soignés gratuitement. Au cours de ses 25 années
d’existence, il s’est fait connaitre trés loin. J’ai continuelle-
ment di ajouter de nouvelles constructions a celles qui exis-
taient déja. A présent, je suis en état d’hospitaliser 300 ma-
lades noirs et 20 malades blancs.

Nous sommes 4 médecins et 10 infirmiéres européennes,
et nous suffisons a peine a la tache. Cinq infirmiéres sont af-
fectées au service médical, les cinq autres sont chargées des
travaux du ménage, du jardin et de la plantation.
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Dans mon livre « A ’orée de la forét vierge » (Paris, Rie-
der) j’ai rapporté les événements et les impressions de mon
premier séjour ici.

Sur la demande de quelques amis, j’ai rédigé les histoires
qui suivent, en y ajoutant quelques pages sur la vie a I’hdpi-
tal dans la forét vierge.

Lambaréné.

ALBERT SCHWEITZER.



SUR LES TRACES DE TRADER HORN

La maison dans laquelle j’écris ces récits se dresse sur
une petite colline au bord de ’Ogooué en amont de Lamba-
réné, appelée Adolinanongo, ce qui signifie : « Celui qui re-
garde par dela les tribus. » Elle mérite bien ce nom. D’ici le
regard embrasse le fleuve, qui a cet endroit se divise en deux
bras, et les iles vertes qu’il entoure de ses eaux. Au dela des
villages qui bordent ses rives, s’étend la chaine de mon-
tagnes bleues, que longe, en venant du Sud, son grand af-
fluent, la N’Gounié. Sur cette large colline était situé le grand
village du roi des galoas qui s’appelait N’Kombé, ce qui veut
dire le soleil. En bas, sur la rive, se trouvait la factorerie de la
maison anglaise Hatton et Cookson, qui jouissait alors de la
protection de ce roi-soleil.

Tel était Adolinanongo vers 1874, quand la maison Hat-
ton et Cookson envoya comme aide a Mr. Gibson, chef de la
factorerie, un jeune homme de Liverpool qui avait travaillé
auparavant quelque temps dans la factorerie principale de
Libreville.

Retiré a la fin de ses jours a Johannesburg, cet ancien
agent de la factorerie d’Adolinanongo, sur les conseils et
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avec l’aide de Mrs. Ethelreda Lewis, écrivain sud-africain,
devait nous donner ses souvenirs de cette époque sous le
pseudonyme d’Alfred Aloysius Horn. John Galsworthy, en-
thousiasmé par ce récit si vivant et par I’attrait des réflexions
philosophiques qui ’accompagnaient, écrivit la préface du
livre, qui devint bientot célébre!.

Dans sa jeunesse, Trader Horn habitait donc a I’endroit
méme ou s’éléve aujourd’hui mon hoépital. C’est d’Adolina-
nongo qu’il partait pour ses expéditions. C’est ici qu’il se
querellait avec son chef, Mr. Gibson, auquel il reprochait son
manque d’initiative, et c’est encore ici qu’il rencontra Savor-
gnan de Brazza au début des années quatre-vingts. Celui-ci
le persuada de tenter la création de factoreries dans les terri-
toires en amont, qu’il traversait lui-méme dans sa marche
vers le Congo.

Dans sa carriére coloniale, Trader Horn a connu di-
verses contrées de I’Afrique. Il a également séjourné dans
d’autres continents. Mais plus tard, le souvenir des années
passées parmi les primitifs dans la forét encore vierge du
Gabon effaca celui des époques postérieures. D’autres Afri-
cains aussi ont subi le charme particulier du Gabon.

Trader Horn, pour lui laisser son pseudonyme, a vécu ici
de 1874 environ jusque vers 1884. Cela ressort des événe-
ments et des personnes dont il fait mention.

1 Aloysius Horn : Trader Horn, librairie Stock. Trader Horn écrit
Adanimamongo. L’explorateur Alfred Marche qui séjourna ici a plu-
sieurs reprises entre 1872 et 1877 rend le nom par Adanlinanlango.
Adolinanongo est la seule correcte.

—6-—



La région de ’Ogooué fut visitée dans ces temps-la par
Alfred Marche et par de Brazza. Marche séjourna ici au cours
de deux expéditions (1872 a 1874 et 1875 a 1877) ; de Brazza
vint plusieurs fois a Lambaréné entre 1875 et 1887. C’est
d’ici qu’il partit a la recherche d’une voie praticable pour ac-
céder au Congo par ’Ogooué.

Des missionnaires protestants d’une société américaine
travaillérent sur les rives de 1’Ogooué a partir de 1874. La
mission catholique de Lambaréné fut fondée en 1881.

Les notes publiées par Marche, de Brazza et quelques-
uns des missionnaires américains, ainsi que les souvenirs de
cette époque, qu’'on retrouve présents a la mémoire de
quelques vieux indigénes, permettent de contrdler I’exacti-
tude des récits de Trader Horn.

Tandis que son chef, Mr. Gibson, a laissé dans le pays
un souvenir encore vivant, quelques anciens seulement se
rappellent son subordonné de jadis. Le peu qu’ils sachent
encore de lui, c’est qu’il était trés jeune, qu’il voulait faire
des affaires suivant une conception qui lui était personnelle
et que cela amenait continuellement des palabres avec
Mr. Gibson, qu’il était trés vif de tempérament et qu’il faisait
largement honneur au rhum et a toutes les bonnes eaux-de-
vie.

Dans plusieurs passages de son récit, Trader Horn laisse
deviner qu’il a mélé des fictions a ses souvenirs. C’est ainsi
qu’il a inventé le conte de la prétresse Lola, qui, fille
d’européen, vivait dans un sanctuaire indigéne, fut enlevée
par Trader Horn et épousa un de ses camarades de classe de
Liverpool, un richissime péruvien qui, informé par Trader
Horn de sa beauté, était venu en Afrique.



Il n’y eut jamais dans ce pays une institution analogue a
celle des Vestales. On sent vraiment le malin plaisir que prit
le brave vieux a mystifier ses lecteurs crédules par ce récit
mélodramatique. L’ensemble de son livre s’en trouve défigu-
ré.

Quand il s’agit de ses rencontres avec les animaux sau-
vages, Trader Horn semble aussi donner parfois libre cours a
sa fantaisie. Des détails qu’il donne sur leurs habitudes et
leurs genres de vie ne correspondent pas toujours a la réali-
té.

Les léopards, les éléphants, les hippopotames, les
buffles, les crocodiles, les pythons, les chimpanzés et les go-
rilles se rencontrent aujourd’hui en aussi grand nombre qu’a
cette époque-la. Au fond, ils ménent une existence plus tran-
quille qu’autrefois, parce que les indigénes les chassent
moins. La population a diminué et les noirs n’ont plus autant
de loisirs que jadis. Il leur manque aussi I’expérience de leurs
ancétres.

L’opinion, souvent reproduite dans les journaux, que les
jours des éléphants et des gorilles sont comptés, ne vaut en
tout cas pas pour notre région. Au Gabon, les éléphants sont
tellement nombreux que les indigénes ne savent pas com-
ment protéger leurs plantations contre ces géants amateurs
de bananes. De méme les gorilles abondent dans nos foréts.

Les descriptions du pays et des habitants faites par Tra-
der Horn sont exactes, sauf quelques détails sans impor-
tance. Qu’il ait conservé aprés tant d’années un souvenir si
net de la géographie de la contrée, des noms des localités et
des personnes, est la preuve d’une mémoire vraiment remar-
quable.
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Il relate ses faits et gestes de traitant d’'une maniére trés
objective. Un examen de ses entreprises, quand on connait le
pays et le milieu, révéle qu’il fut non seulement plein d’initia-
tive, mais aussi éminemment capable. Quand par exemple,
au retour d’un voyage d’exploration dans le pays de la haute
N’Gounié, il essaya de convaincre son chef qu’il fallait trans-
porter les marchandises de cette région vers la mer non par
la voie si tentante de ’Ogooué, mais par la route de terre
plus directe, il exprima une opinion dont le bien-fondé a tou-
jours été reconnu a nouveau.

Sa clairvoyance se montre aussi dans le fait que deés le
moment ou, grace a l'intervention de de Brazza, la domina-
tion des blancs sur le pays commenca a devenir effective, il
songea a libérer le commerce de la dépendance dans laquelle
il se trouvait vis-a-vis des chefs indigénes. Il réclama la liber-
té de navigation sur le fleuve et voulut fonder plus a
Iintérieur des factoreries dirigées par des blancs, pour pou-
voir acheter les produits directement aux indigénes sans dé-
pendre des traitants noirs qui jusqu’alors pourvoyaient les
maisons de commerce de Lambaréné et en tiraient un béné-
fice exagéré.

Il réalisa ce plan sur I'ile d’Osangué — Trader Horn écrit
Isangué — située a 150 kilométres en amont de Lambaréné en
face de I’endroit ou s’éléve aujourd’hui N’Djolé, et il ne se
laissa pas troubler par le conflit avec un chef indigéne, conflit
dans lequel il fut entrainé a la suite de cette création.

Il semble avoir entrepris cette affaire a ses propres
risques. En tout cas, il acheta I'ile en son propre nom, et non
a celui de sa maison. Une pareille indépendance des agents
n’était pas chose rare dans le trafic colonial de jadis. Trader
Horn resta néanmoins au service de sa maison. Par elle il se
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procurait les objets de troc ; il lui vendait les produits obte-
nus en échange.

Le libre trafic entrainait un danger, auquel Trader Horn,
il est vrai, ne fit pas encore attention. Aussi longtemps que
les marchandises passaient de tribu en tribu et qu’il n’y avait
pas de trafic direct, les indigénes étaient assez bien protégés
contre la propagation des maladies. Mais du moment ou des
porteurs recrutés dans des contrées lointaines pénétrérent en
compagnie des blancs de la céte vers l'intérieur du pays,
I’apparition de maladies auparavant inconnues dans la ré-
gion de I’Ogooué ne fut plus qu’une question de temps. En
1876, donc a I’époque de Trader Horn, la petite vérole fit son
apparition dans le Haut-Ogooué comme nous ’apprenons
par les récits de Marche. En 1886, aprés le départ de Trader
Horn, une épidémie de petite vérole sur le cours inférieur en-
leva, d’aprés ce que les vieillards m’ont raconté, presque la
moitié de la population. Plus tard des porteurs, recrutés
parmi les tribus qui habitaient sur la céte en direction du
Congo, importérent la maladie du sommeil. Celle-ci malheu-
reusement, ne pouvait pas étre combattue par la vaccination
de la population, comme la petite vérole.

Trader Horn n’est pas retourné au poste si intéressant
de Lambaréné. Les difficultés qui s’étaient élevées entre
Mr. Gibson et son agent si entreprenant et si volontaire en
étaient probablement la cause.

Le Pionnier, un des vapeurs de la maison Hatton et
Cookson, avec lequel Trader Horn fit maints voyages sur le
fleuve et sur la mer entre Cap Lopez et Libreville, avait ap-
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partenu a l’origine, comme il le dit lui-méme, a Livingstone.
Celui-ci avait recu ce navire a aubes, de dimensions assez
respectables, en 1861, du gouvernement anglais pour ses
voyages sur le Zambéze. Mais a cause de son tirant d’eau de
plus d’'un meétre et demi, il ne put étre utilisé sur ce fleuve, et
aprés avoir changé de propriétaire plusieurs fois, et avoir été
ramené entre temps a Liverpool, il fut acheté par la maison
Hatton et Cookson et envoyé sur I’'Ogooué, ou il resta en
service pendant de longues années. Ce fut sur le Pionnier que
le premier missionnaire américain, le docteur Nassau, re-
monta les fleuves en 1874.

Ainsi un bateau appelé le Pionnier se trouve étre le trait
d’union entre deux pionniers aussi différents que I’étaient Li-
vingstone et Trader Horn. Quel dut étre le chagrin de Li-
vingstone quand il fut obligé de se rendre a I’évidence que le
vapeur tant désiré n’était d’aucune utilité pour lui. Je n’ai
jamais compris que connaissant les inconvénients du Zam-
béze et de ses bancs de sable, il n’ait pas insisté davantage
pour obtenir un bateau d’un tirant d’eau mieux approprié.

A cette époque, le commerce du Gabon était partagé
entre les deux firmes mondiales Hatton et Cookson de Liver-
pool et Karl Woermann de Hambourg. Les autres avaient
moins d’importance. Les deux maisons vivaient en bonne in-
telligence, ce qui n’était pas difficile, si ’on considére que les
affaires y étaient aisées. Avant l’arrivée de Trader Horn, la
factorerie allemande était aussi établie a Adolinanongo, dans
le voisinage de I’anglaise. Plus tard, elle fut transférée sur
I’ile d’en face, dite la Grande, située entre les deux bras du
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fleuve. Trader Horn, qui s’était lié avec le chef de 1’établis-
sement Woermann, M. Schiff, homme d’un certain age déja,
s’efforca de maintenir les bonnes relations entre les deux
maisons.

Lambaréné était alors le poste le plus avancé pour les
deux entreprises. Les principaux articles recherchés a cette
époque étaient 'ivoire, le caoutchouc, I’ébéne et le padouck
(bois de corail).

Le caoutchouc donnait les plus gros bénéfices. C’était
aussi le produit le plus demandé. A cette époque, les planta-
tions d’hévéas n’existant pas encore, le caoutchouc était ob-
tenu en saignant les lianes de la forét vierge. Cette récolte
comportait un travail pénible. Pendant des semaines, les in-
digénes qui s’y adonnaient devaient vivre dans la forét et ses
marécages, souffrir de la faim (parce que, loin de leurs plan-
tations, ils ne pouvaient se procurer des vivres que difficile-
ment) et supporter les tortures que leur infligeaient les in-
sectes de toute espéce. Ils étalaient le suc extrait de la liane
sur leur peau pour le faire coaguler. Pour augmenter autant
que possible le rendement, ils coupaient les lianes et les sai-
gnaient a blanc au lieu de les inciser seulement pour faire
écouler le suc, méthode moins productive mais qui et con-
servé la plante. C’était une vraie déprédation. Avec le temps,
il fallait pénétrer toujours plus en avant dans la forét pour
trouver les précieuses lianes. Et comme la demande de
caoutchouc allait en croissant, une pression fut exercée sur
la population de I’Afrique équatoriale pour ’amener a en
fournir des quantités suffisantes. Ainsi le caoutchouc devint
le malheur des indigénes jusqu’au moment ou peu a peu les
immenses plantations créées dans les Indes Néerlandaises et
ailleurs commencérent a produire.
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Lorsque, en 1913 j’arrivai dans le pays, le caoutchouc ne
jouait déja plus le réle prépondérant qu’il occupait aupara-
vant. De nos jours, le caoutchouc de cueillette est a peine
demandé et exporté ; le caoutchouc de plantation I’a compleé-
tement remplacé. La jeune génération d’indigénes ne connait
plus que par oui-dire la misére dans laquelle il avait plongé
les noirs il y a quelques dizaines d’années. Les lianes qui ont
repoussé entre temps dans la forét n’ont plus a craindre la
serpette.

Quant a l'ivoire, il fallait déja a cette époque aller le
chercher loin a l’'intérieur, les réserves des régions maritimes
étant épuisées.

Le magnifique bois de padouck, de couleur rouge-vif,
qu’'on appelle ici Oingo, est assez commun dans le pays de
I’Ogooué ainsi que I’ébéne. C’est a grand-peine qu’on trans-
porte les biuches de 'un et ’autre a travers la forét jusqu’aux
pirogues sur lesquelles elles sont chargées. Le padouck
n’était alors pas seulement estimé comme bois d’ébénis-
terie ; on en extrayait aussi un colorant rouge trés recherché.

Ici, nous essayons de réduire dans la mesure du possible
I’emploi du padouck, qui est payé si cher en Europe, parce
qu’il est difficile a travailler. S’il y a beaucoup de padouck
dans les charpentes de plusieurs constructions de mon hopi-
tal, la raison en est non dans mon attachement pour des es-
sences précieuses, mais dans I'impossibilité d’avoir pu me
procurer d’autres bois durs. Mon ami Mr. Airth, directeur
d’une scierie au lac Gomé, auquel j’avais commandé des
chevrons en bois dur, me priait avec force excuses de me
contenter de padouck, parce que pour le moment il n’avait
pas d’autre bois disponible. Il me fit aussi une réduction de
prix pour ce bois précieux par rapport au bois dur ordinaire.
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De mon c6té, je dus donner beaucoup de bonnes paroles et
une gratification a mon charpentier noir Monenzali pour le
dédommager de la peine d’enfoncer des clous et de percer
des trous dans ce bois vraiment trop dur et détesté par lui.

L’huile et les noix de palme ne jouaient alors aucun réle
dans le commerce de ce pays. Par contre, a ’embouchure du
Niger et dans la baie de Libreville les navires chargeaient dé-
ja de l'huile de palme. Vers la fin du siécle seulement, on
commenca a établir des plantations de café et de cacao dans
la région de I’'Ogooué. Le bois d’okoumé, qui constitue au-
jourd’hui la principale exportation du Gabon (on en charge
environ 300.000 tonnes par an) fut coupé seulement a partir
de 1905 environ. A I’époque de Trader Horn, on ne fit au-
cune attention a ce bois demi-dur, dans lequel les indigénes
taillaient leurs pirogues. On s’intéressait uniquement au bois
précieux.

Les administrateurs coloniaux dans ces temps-la ne fai-
saient que passer dans la région de I’'Ogooué. Le pays dé-
pendait de la base navale établie a Libreville. Quand les
plaintes au sujet des pillages de bateaux et de factoreries
exigeaient I'intervention des autorités, les officiers de marine
ne pouvaient guere faire plus qu’envoyer de temps en temps
quelques petites canonniéres remonter le fleuve, pour bom-
barder les villages en question. Encore ce moyen n’était ap-
plicable que par eaux assez hautes, c’est-a-dire seulement
pendant quelques mois de ’année. Pendant la saison séche,
les indigénes n’avaient rien a craindre de ces sanctions.
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Un vieillard, qui est en ce moment a mon hépital, me ra-
conte avoir assisté comme enfant au bombardement de son
village par une canonniére.

Au fond, les négociants européens ne pouvaient compter
que sur eux-mémes, ce qui ressort aussi des relations de
Trader Horn. Ils avaient a payer des redevances réguliéres
aux chefs indigénes. Dans les guerres perpétuelles entre les
tribus, ils devaient essayer de garder la neutralité ou de
prendre le parti du vainqueur présumé.

Les missionnaires américains de leur c6té nous confir-
ment combien les blancs étaient alors sous la dépendance
des chefs indigénes et combien l'insécurité était grande.
Avant d’entreprendre une tournée d’évangélisation, ils de-
vaient demander I’autorisation aux chefs dont ils désiraient
traverser le territoire, et leur payer ce qu’ils exigeaient. Ils
érigérent leur premiére station prés de Lambaréné sur une
colline escarpée pour mieux se garantir d’'un pillage par les
indigénes. On voit encore aujourd’hui dans la forét au-dessus
de la station actuelle les piliers en béton de cette construc-
tion.

Trader Horn écrit qu’au cours de ses expéditions il con-
sidérait les iles et les bancs de sable comme les seuls lieux
de campement siirs, et il savait bien pourquoi. Pendant les
troubles qui éclatérent & Adolinanongo en 1874, aprés la
mort du roi-soleil, I’explorateur Marche et M. Walker, I’agent
de la maison Woermann, durent entourer la factorerie de pa-
lissades pour se défendre contre les indigénes.

Pour maintenir le poste qu’a 'instigation de de Brazza il
avait fondé en amont sur I'ile Osangué en face de N’Djolé,
Trader Horn fut obligé de livrer un combat sanglant contre
un chef, qui avait intercepté ses transports remontant le
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fleuve et qui se préparait méme a ’attaquer dans son ile. Le
chef se sentit 1ésé par la création de cette station nouvelle.
Par elle il perdait un grand bénéfice. Jusqu’alors, il prélevait
des droits sur les marchandises qui traversaient son territoire
en remontant le fleuve.

Mr. Gibson n’était pas d’avis d’entrer en conflit avec les
tribus de I’amont. Quand le chef indigéne eut capturé les pi-
rogues chargées de marchandises, il entra immédiatement en
négociations avec lui, sans savoir que celui-ci préparait une
attaque contre son agent, et il conclut avec lui une transac-
tion selon laquelle les pirogues, les marchandises et 1’équi-
page prisonnier seraient restitués, tandis que la maison Hat-
ton et Cookson de son c6té s’engageait a rappeler son agent.
Mais, fort de sa victoire, Trader Horn put se dispenser
d’exécuter I’accord conclu par son chef, et il put trafiquer
malgré lui sur ’Ogooué supérieur.

Plus tard, il dira, encore plein de rancune, a
Mrs. Ethelreda Lewis : « Ce Gibson appartenait a cette caté-
gorie d’hommes que la nature n’a pas créés pour le trafic flu-
vial. »

La grande insécurité qui régnait sur ’'Ogooué du temps
de Trader Horn avait sa cause surtout dans I’avance, en di-
rection de la cote, des pahouins, appelés aussi fans. Ces an-
thropophages de l'intérieur exercaient une pression sur les
tribus qu’ils rencontraient dans leur migration. Les anciennes
populations avaient une grande peur de ces envahisseurs fé-
roces. Vers le milieu des années quatre-vingts, les galoas,
pour étre mieux protégés contre les pahouins, quittérent
Adolinanongo et s’établirent sur la Grande fle d’en face. Un
peu plus tot déja, la maison Hatton et Cookson avait transfé-
ré sa factorerie au méme endroit. La cause de ce déménage-
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ment était trés probablement que le grand village galoa
d’Adolinanongo avait perdu de son importance par suite des
troubles qui éclatérent aprés la mort du roi-soleil, et que le
trafic se détournait de plus en plus vers la Grande fle.

Le transfert était déja terminé quand Trader Horn revint
de sa grande expédition qu’il faut placer probablement en
1883. La nouvelle maison, dont il loue dans ses mémoires la
construction solide et ’aménagement pratique, était encore
debout il y a quelques années. Elle reposait sur des pilotis en
bois dur de deux meétres de haut ; le toit était couvert de
feuilles de raphia.

L’intervention des blancs seule empécha la population
autochtone de I’'Ogooué d’étre anéantie par les pahouins. Les
anciennes tribus, qui continuaient leurs guerres fratricides
malgré le péril qui les menacait toutes, n’auraient pas pu se
défendre par leurs propres forces.

Quand les indigénes autochtones manifestent leur mé-
contentement d’étre dominés par les blancs, je leur réponds
que sans nous ils n’existeraient plus, soit qu’ils auraient
achevé de s’entretuer ou qu’ils aient fini dans la marmite des
pahouins. Ils ne peuvent rien répliquer a cet argument. En
général, malgré les nombreux et graves méfaits dont les
blancs se sont rendus coupables dans leur ceuvre de coloni-
sation sur toute la terre, ils peuvent pourtant faire valoir
qu’ils ont apporté la paix aux peuples soumis, dans la me-
sure ou ils mirent fin aux guerres insensées qui sévissaient
sans cesse parmi eux. Ce bienfait, je peux I’estimer a sa juste
valeur quand je me représente la situation telle qu’elle était
ici du temps de Trader Horn.
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Le commerce de cette époque était un simple troc. En
échange de l'ivoire, du caoutchouc, de 1’ébéne et du pa-
douck, les indigénes recevaient du sel, de I’eau-de-vie, des
fusils, de la poudre et du plomb, des marmites, divers usten-
siles, des cotonnades et de la pacotille. Les fits dans lesquels
le caoutchouc était envoyé en Europe revenaient remplis de
vieux uniformes.

Le sel était un article trés demandé, car a I'intérieur on
n’en trouvait pas du tout. Les indigénes rehaussaient le gott
de leurs aliments avec du sel de potasse qu’ils préparaient en
calcinant les feuilles charnues de certaines plantes des ma-
rais. Avant ’arrivée des blancs, les habitants de la cote fai-
saient avec l'intérieur un commerce lucratif avec le sel, qu’ils
extrayaient de la mer. Ce sel fut remplacé peu a peu par celui
que les blancs importaient dans des sacs, et les habitants de
la cbéte perdirent leur bénéfice. Pour garder le contréle du
commerce du sel, et par 1a le contréle du commerce tout
court, ils firent tout leur possible pour effrayer les blancs et
pour les empécher de pénétrer vers 'intérieur. Le résultat fut
que les négociants blancs, qui fréquentaient depuis long-
temps la céte prés de ’embouchure de ’Ogooué, connue dés
la fin du 15° siécle, ne remontérent pourtant le fleuve qu’aux
environs de 1870.

Encore aujourd’hui le sel est la monnaie d’échange la
plus cotée a l'intérieur. L’argent n’est d’aucune utilité aux
habitants de ces contrées, ou la factorerie la plus proche est
éloignée de plusieurs étapes.

Trader Horn donne en toute naiveté des indications trés
significatives sur le réle que le rhum de traite et I’eau-de-vie
jouaient alors dans le pays. A son chef, qui s’étonnait qu’il ait
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pu, sans faire usage de ses armes, pousser si loin en avant
I’exploration des routes commerciales dans une région in-
connue, habitée par des tribus réputées guerriéres, il répon-
dit que la bouteille avait été son arme principale. L’ile en
amont, sur laquelle il voulait fonder une factorerie, lui fut at-
tribuée a titre définitif au prix d’'une bouteille de gin par le
chef auquel elle avait appartenu. Quand il était satisfait de
ses pagayeurs il leur faisait distribuer du rhum le soir.

Personne ici, ni sur toute la cote occidentale de
I’Afrique, ne se souciait du sort qui attendait les hommes
qu’on habituait & s’enivrer continuellement de rhum et d’eau-
de-vie. Les négociants ne connaissaient qu’un seul souci : se
faire livrer autant de produits que possible par les indigénes.
Peu a peu seulement les blancs comprirent que ’alcool signi-
fiait la ruine de la population et par conséquent aussi celle du
pays et du commerce. En 1913 — j’ai assisté moi-méme a cet
épisode — tous les européens s’unirent pour demander que la
vente du rhum et de ’eau-de-vie aux indigénes fit interdite.
Ils ’obtinrent, mais non sans peine. Ce fut un grand progrés.
Une grande société de commerce, qui détenait un véritable
monopole dans le Haut-Ogooué, avait interdit dés la fin des
années quatre-vingt-dix le rhum et I’eau-de-vie sur ses terri-
toires et avait obtenu les meilleurs résultats.

A T'époque de Trader Horn, on fournissait en grande
quantité aussi des fusils et des munitions aux indigénes, sans
se soucier des conséquences. Si les guerres que les tribus
menaient les unes contre les autres troublaient le commerce,
elles le stimulaient aussi, parce qu’elles augmentaient la de-
mande de fusils et de munitions.

Peu a peu 'administration devint assez puissante pour
pouvoir songer a faire régner la paix et I’ordre dans le pays.
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Elle se trouva alors, comme d’ailleurs dans toutes les colo-
nies africaines, dans une situation extrémement difficile du
fait que les indigénes disposaient de tant de fusils. Il fallut
des années et des années avant qu’elle n’obtint que les indi-
génes livrassent leurs armes et qu’ils se résignassent a ce que
les fusils leur soient concédés en nombre limité, et pour la
chasse seulement.

Du temps de Trader Horn, le commerce des esclaves
était ici encore trés actif. Il est vrai qu’il ne florissait plus
comme autrefois, parce qu’'on n’exportait plus guére d’es-
claves au dela de ’océan. Mais a ’intérieur, la demande sub-
sistait.

La traite des noirs subit un premier recul vers 1830,
quand la France et I’Angleterre s’entendirent pour entretenir
des croiseurs sur la cote occidentale de I’Afrique afin de
combattre la traite. Mais la c6te a surveiller était si étendue
que l’exportation, quoique trés entravée, était loin d’étre
supprimée. Vers le milieu du siécle, la France et I’Angleterre
disposaient de 52 croiseurs pour surveiller la cote. Ce n’était
pas beaucoup, si 'on considére que le secteur de surveil-
lance s’étendait sur 4.000 milles marins, et offrait d’excel-
lents refuges aux négriers.

Quoique la base navale fondée en 1843 dans la baie du
Gabon fit a quelques heures de traversée seulement au Nord
du Cap Lopez et de I’embouchure de ’Ogooué, des esclaves
étaient embarqués a ce dernier endroit jusque vers 1870, si-
non encore plus tard. A la fin, il est vrai, leur embarquement
se faisait clandestinement. Dans les derniers temps, ils
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étaient dirigés, d’aprés ce que me disaient les vieux, sur cer-
taines petites iles de la c6te occidentale de I’Afrique qui en
avaient besoin pour leurs plantations. « Cap Lopez et
I’embouchure du fleuve sont habités par les Ouroungous, qui
sont des pirates et des négriers », lit-on chez Trader Horn.

La base navale de la baie du Gabon recut le nom de Li-
breville, parce qu’en 1849 les esclaves d’un négrier pris dans
le voisinage y furent établis.

Cap Lopez a été autrefois un des plus importants centres
d’exportation d’esclaves de la c6te. Nous sommes renseignés
sur la facon dont le commerce se pratiquait encore vers le
milieu du 19° siécle par ’explorateur américain Paul
Du Chaillu, qui séjourna dans la région a cette époque. Il y
vit encore toute une série de constructions pour le logement
des esclaves destinés a I’Amérique. Les hommes étaient en-
chainés six par six. Ils étaient attachés par des carcans, et
tous ensemble ils pouvaient par conséquent se mouvoir li-
brement et méme travailler & 'intérieur des palissades en-
tourant les constructions. Un pareil enclos a esclaves était
appelé barracon par les Portugais, qui formaient la majorité
des marchands d’esclaves de la région. C’est d’un barracon
situé autrefois aux environs de Libreville que dérive le nom
de la station missionnaire protestante de Baraka, fondée en
1842 sur ce terrain.

Du Chaillu, au cours de ses excursions dans la région du
Cap Lopez, rencontra de véritables monticules d’ossements,
provenant de corps d’esclaves morts, qu’au cours des temps
on avait entassés par milliers. Ceux qui connaissaient bien la
contrée du Cap Lopez ont été frappés par les grandes éten-
dues de forét relativement jeune qu’on y rencontre. Cette fo-
rét s’est reconstituée sur des espaces qui, au dix-huitiéme
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siéecle et dans la premiére moitié du dix-neuviéme siécle,
avaient été défrichés et transformés en plantations pour
fournir les vivres que nécessitait I’entretien des nombreux
esclaves.

Du Chaillu rapporte que pour un jeune esclave remis en
sa présence, le traitant portugais donna un tonneau de rhum,
quelques métres de cotonnade et en plus un certain nombre
de perles de verroterie. Pour une jeune femme on payait : un
fusil, une grande marmite en cuivre, soixante métres de co-
tonnade, deux piéces de fer, deux matchettes, deux miroirs,
deux limes, deux assiettes, deux verrous, un tonnelet de
poudre, quelques perles et un peu de tabac. Tels étaient les
prix sur la céte. A lintérieur, les esclaves étaient bien meil-
leur marché. Un jeune homme cottait quatre livres de sel,
une marmite en cuivre, quelques meétres de cotonnade et
quelques perles de verroterie.

Du Chaillu eut aussi ’occasion d’assister a un embar-
quement d’esclaves. Un jour, un brick d’environ 170 tonnes
entra dans la baie. L’embarquement de 600 esclaves com-
menca aussitét. Il eut lieu dans des pirogues énormes ; dans
chacune 6 pagayeurs et environ 60 esclaves trouvaient place.
Deux heures aprés son entrée, le brick mit de nouveau a la
voile. Il était pressé parce qu’il ne voulait pas étre surpris par
un croiseur.

Le désespoir des esclaves était porté a son comble par la
croyance, dont parle aussi Du Chaillu, qu’ils étaient transpor-
tés dans les pays lointains, au dela des mers, pour étre tués
et mangés par les blancs. J’ai souvent entendu dire par de
vieilles gens de la contrée que les noirs croyaient autrefois
que la viande en conserve provenait d’esclaves abattus.

- 22—



Cap Lopez fournissait principalement le Brésil et Cuba.
Les Portugais se plaignirent & Du Chaillu, que les affaires ne
marchaient plus, pas tant du fait que la surveillance de la
cote les avait rendues difficiles, mais surtout parce que le
Brésil avait réduit I'importation d’esclaves, de peur que les
nombreux noirs ne puissent constituer un danger pour les
blancs. Seul Cuba était encore un bon client. Quand I’escla-
vage fut supprimé aux Etats-Unis aprés la guerre de séces-
sion (1861-1865), les négriers africains durent renoncer peu a
peu a leur métier.

Mais a la méme époque existait encore dans la région de
I’Ogooué un trafic d’esclaves purement intérieur, dirigé de
I’arriére-pays vers la céte ; nous le savons par les relations
de Marche et de de Brazza et par les mémoires de Trader
Horn.

La population autochtone des régions cétiéres était ac-
coutumée depuis toujours a employer des esclaves pour les
travaux de plantation. En particulier, les familles qui depuis
des générations vivaient du commerce considéraient le tra-
vail physique comme étant au-dessous de leur dignité. En-
core aujourd’hui un noir révéle sa prétention d’appartenir a
une caste supérieure par son refus de pagayer avec les autres
dans la pirogue. Quand un de mes infirmiers indigénes
m’accompagne dans une course en pirogue, j’ai toutes les
peines du monde a le persuader qu’il ne déchoit point en
maniant une pagaye.

L’exploitation du caoutchouc dans le Gabon eut pour
conséquence d’activer le commerce des esclaves. On en
avait alors besoin non seulement pour la culture des planta-
tions, mais aussi pour la récolte du caoutchouc. Quand des
explorateurs ou des commercants blancs entreprenaient des
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expéditions vers lintérieur, les pagayeurs s’offraient en
grand nombre. Ceux-ci profitaient de cette occasion pour
acheter des esclaves a bon marché dans les pays d’amont, et
pour les ramener en aval sous la protection des blancs, sans
payer aux chefs dont ils traversaient les territoires les rede-
vances qui leur étaient dues d’ordinaire.

A Tlintérieur, les esclaves étaient d’habitude troqués
contre du sel. A I'idée d’arriver dans un pays ou il y avait du
sel, beaucoup d’entre eux oubliaient la tristesse que leur cau-
saient ’abandon du pays natal et la séparation d’avec leur
famille. Trader Horn raconte qu’il rencontra un jour sur la
N’Gounié quelques grandes pirogues chargées d’esclaves,
qui avaient I’air tout a fait contents dans I’espoir de recevoir
du sel et du poisson salé sur la céte. Mais pour un grand
nombre d’entre eux ce départ forcé vers I'inconnu restait une
souffrance.

Parmi les esclaves il y en avait beaucoup qui avaient été
vendus par leur tribu pour avoir commis des escroqueries ou
parce qu’ils étaient accusés d’avoir nui aux autres par des
pratiques magiques. Les membres d’'une méme famille
étaient presque toujours séparés. Souvent aussi, les parents,
quand ils avaient un certain 4ge, étaient noyés et les enfants
seuls emmensés.

Des anciens m’ont raconté que les indigénes de cer-
taines régions de l’'intérieur vendaient leurs enfants en escla-
vage, pas tant pour y gagner, mais pour les envoyer dans un
pays ou ils auraient a manger a leur faim. L’Afrique équato-
riale ne possédait a I’origine, comme je I’ai aussi exposé dans
mon livre « A ’orée de la forét vierge », aucun arbre fruitier
ni aucune plante comestible. Le bananier, le manioc,
I'igname, la patate et le palmier a huile ne sont pas origi-
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naires de I’Afrique, mais ont été introduits des Antilles par
les Portugais. Dans les régions de l'intérieur, ou ces cultures
vivriéres étaient encore inconnues, les indigénes n’avaient
pour aliments, outre les produits de la chasse et de la péche,
que certaines racines et les fruits de quelques arbres de la fo-
rét. Si la chasse et la péche étaient insuffisantes, c’était la
famine, ce qui arrivait fréquemment. Aux habitants de ces
pays dévastés par la famine, qui étaient situés principale-
ment dans la région des sources de N’Gounié, le pays d’en
bas avec ses plantations, sans parler du sel, apparaissait
comme un paradis, dans lequel ils souhaitaient savoir leurs
enfants. Venant de ces régions, arrivent aussi dans mon hé-
pital des malades appartenant a la catégorie des mangeurs
de terre. Poussés par la faim, ils avaient pris dans I’enfance
I’habitude de manger de la terre, et ils ’avaient gardée alors
méme qu’ils trouvaient une nourriture suffisante.

En général, chez l'indigéne I’esclave n’avait pas la vie
trop mauvaise. S’il faisait son travail, on le laissait en paix ;
si le maitre en était content il lui donnait la possibilité de se
marier ; les enfants issus de ces unions lui appartenaient na-
turellement. Beaucoup de femmes esclaves se mariaient dans
la famille de leur maitre. Cependant il ne faut pas non plus se
représenter la situation de ces esclaves domestiques sous
des couleurs trop idylliques, comme on le fait parfois. Leur
maitre pouvait les traiter selon son bon plaisir, exercer sa
cruauté sur eux et les tuer.

Quand un chef mourait, un certain nombre de ses es-
claves était sacrifié en son honneur. Nous savons par Du
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Chaillu que cette coutume était encore trés répandue au Ga-
bon vers le milieu du siécle dernier. Il cite, comme un fait
tout a fait exceptionnel, que Will Glass, membre d’une fa-
mille de chefs des environs de Libreville, interdit expressé-
ment sur son lit de mort que ses esclaves subissent ce sort.
Sous l'influence des missionnaires ameéricains, il s’était élevé
au-dessus des opinions traditionnelles.

L’initiative de I’application des mesures tendant a sup-
primer l’esclavage au Gabon revient & de Brazza. Pendant
son premier séjour (1875-1878), il se contenta, par mesure
de précaution, de racheter les esclaves qui demandaient a
étre libérés. Il lui importait avant tout de proclamer le prin-
cipe que pour le noir aussi la liberté était un bien inaliénable.
Il procéda aux premiers rachats a Lopé, sur le Haut-Ogooué,
ou un marché d’esclaves se tenait a c6té de son campement.
I1 fit annoncer aux esclaves préts a étre embarqués dans les
pirogues pour descendre le fleuve qu’il rachéterait ceux
d’entre eux qui le demanderaient. Dix-huit seulement se pré-
sentérent, et ceux-ci s’imaginaient étre devenus désormais
les esclaves des blancs. Peu a peu seulement ils comprirent
qu’ils étaient libres. Par la suite, de Brazza parvint a consti-
tuer une bonne partie de son équipage avec des esclaves li-
bérés ; mais beaucoup d’entre eux lui donnaient bien peu de
satisfaction. Il en parle dans ses lettres.

Aprés son second voyage (1880-1882), de Brazza revint
dans le pays en 1883 pour plusieurs années. Il avait alors
pour mission, non seulement d’entreprendre de nouvelles
expéditions, mais aussi d’organiser ’administration.

A partir de ce moment, il prit des mesures plus éner-
giques contre ’esclavage. Tous les esclaves qui le deman-
daient devaient étre affranchis par leurs maitres, soit pour re-
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tourner dans leur pays natal, soit pour suivre de Brazza et
s’établir dans les villages qu’il avait 'intention de fonder.

Cette fois encore le succés ne fut pas considérable. Le
chef Apaqué, qui habitait en amont de Lambaréné, raconta
d’une mine satisfaite a son ami Trader Horn, que de Brazza
avait passé récemment une nuit chez lui et lui avait demandé
de lui céder les esclaves qui voudraient le suivre. Mais
quoique lui, Apaqué, se fiit déclaré d’accord et en et infor-
mé les esclaves réunis a la hate, aucun d’entre eux n’avait
manifesté I'intention de le quitter.

Dans la région de Lambaréné, une pression fut parfois
exercée sur les esclaves pour les faire partir. Il arriva méme,
d’aprés ce que m’ont raconté de vieux indigénes, qu’ils fu-
rent purement et simplement enlevés a leurs maitres, comme
ce fut le cas des 120 esclaves qui appartenaient aux héritiers
du roi-soleil d’Adolinanongo. Beaucoup de ces esclaves se
retiraient dans la forét, et plus tard, quand la question de leur
émancipation n’était plus a 'ordre du jour, ils rejoignaient
leurs maitres. Méme des affranchis, qui étaient retournés
dans leur pays situé a l'intérieur revinrent ensuite. Ils se sen-
taient plus chez eux auprés de leurs maitres que dans leur
famille qu’ils avaient revue. Ils ne voulaient pas non plus se
passer des avantages de la civilisation dont ils avaient fait
connaissance dans le Bas-Ogooué.

Dans les régions qui n’étaient pas situées au voisinage
du fleuve ou des grandes voies de communication, I’autorité
de ’administration, d’aprés des informations que je tiens des
anciens, était a cette époque encore si peu assurée, qu’elle
ne pouvait s’occuper efficacement de I’affranchissement des
esclaves. Dans la mesure ou l’administration s’organisait,
elle put cependant empécher leur vente et leur transport et
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mener ainsi avec succeés la lutte pour ’abolition de cette pra-
tique.

Quand j’arrivai dans le pays en 1913, beaucoup d’indi-
génes y vivaient encore comme esclaves. Légalement, ils
étaient libres. Mais ils ne faisaient aucun usage de leur liber-
té. Ils restaient auprés de leurs maitres et les servaient sans
salaire, parce qu’ils étaient habitués a cette existence et ne
croyaient pas pouvoir s’en créer une meilleure. L’idée de
I’employé salarié, qui n’avait jamais existé auparavant dans
ce pays, ne pénétrait que lentement parmi les indigénes.
L’administration ne pouvait rien faire contre cet esclavage
inavoué et volontaire, et elle n’y avait aucun intérét. On re-
connaissait ces étrangers aux contrastes que présentaient les
traits de leur visage et la nuance particuliére de leur peau
avec ceux des autochtones.

Pendant mon premier séjour une femme indigéne, qui
paraissait étre assez fortunée arriva a mon hépital accompa-
gnée de quatre hommes encore assez jeunes. Elle les présen-
ta comme ses serviteurs. En réalité, c’étaient ses esclaves. Le
lendemain, je la rencontrai au bord de la forét en train de
ramasser du bois pour faire son feu. A ma question, pourquoi
elle était obligée de chercher elle-méme son bois, puisqu’elle
avait amené quatre esclaves, elle répondit en souriant :
« Avoir des esclaves ne signifie pas étre bien servi. »

Un jour, pendant qu’un noir jovial et déja agé était en
traitement & mon hdépital, un autre indigéne vint me trouver
et me demanda si je ne voulais pas garder cet homme a mon
service ; il me le céderait comme travailleur a des conditions
avantageuses. Je n’aurais qu’a le nourrir sans le payer. En
réponse a mon étonnement et a mes questions il me raconta
qu’il avait hérité de cet homme comme esclave de son pére,
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qu’il était assez adroit et pas trop paresseux, mais qu’il jouait
tous les tours possibles. Attendu que, selon le droit en vi-
gueur chez les indigénes, le maitre était tenu pour respon-
sable de tous les méfaits commis par son esclave, il avait da
payer déja bon nombre d’amendes et de dommages et inté-
réts pour lui. Il lui avait déja souvent offert la liberté, mais
I’autre ne ’avait pas acceptée sachant bien qu’il serait alors
obligé de porter lui-méme les frais de ses méfaits. Pour cette
raison, il me I’offrait. « Tu sauras bien le mettre au pas », me
dit-il. Malheureusement, je dus lui répondre que moi non
plus je n’étais pas assez riche pour posséder un esclave aussi
ruineux.

Au cours des temps, les anciens esclaves se sont fondus
entiérement par mariage et par adoption dans la population
autochtone. J’ai connu des chefs de village qui étaient fils
d’esclaves ou qui avaient été esclaves eux-mémes.

L’idée de 'ouvrier salarié a maintenant pénétré parmi la
population. Pourtant, il y a encore bien des noirs qui n’exi-
gent point de salaire, mais qui sont préts a servir un maitre
qu’ils ont choisi eux-mémes, et a travailler sur sa plantation
en échange de I’habillement, du logement et d’'une nourriture
abondante, tout cela dans I’attente qu’un jour il leur achétera
une femme. On rencontre ces ames simples sur des planta-
tions isolées en brousse. Les deux parties tirent un profit égal
de ce systéme.

Pendant quarante ans, a ’écart des événements et des
changements qui survinrent dans le pays, Adolinanongo res-
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tait abandonné. La forét et la brousse reprirent possession du
sol.

Enfin, en 1923, un exploitant forestier s’établit sur la
partie de la colline tournée vers ’amont. A la fin de 1925, je
commencai a défricher I’extrémité en aval. Sur le terrain de
la mission protestante ou s’élevait auparavant mon hépital,
la place qu’on pouvait mettre & ma disposition n’était pas
suffisamment grande pour me permettre de construire dans
la mesure nécessitée par I'affluence toujours croissante des
malades. Pendant que Trader Horn écrivait ses mémoires a
Johannesburg, une case aprés ’autre s’élevait a Adolinanon-
go. En janvier 1927, le nouvel hépital était suffisamment
avancé pour que nous puissions nous y installer avec nos
malades.

De la bonne terre noire, telle que j’en avais besoin pour
le jardin, se trouvait en quantité aux bords de I’ancien vil-
lage, aux endroits ou pendant de longues années les femmes
d’Adolinanongo avaient jeté les décombres. En creusant le
sol, nous trouvames de lourds bracelets et des anneaux de
cheville en bronze, vestiges de générations passées.

Quand un vapeur fluvial se dirige vers notre rive et an-
nonce par un coup de siréne son intention d’accoster, je
pense bien souvent au jeune Trader Horn, qui, au retour d’un
voyage, dirigeait le Pionnier vers cette colline, et qui avant
moi se sentait chez lui a Adolinanongo. S’il revenait, il trou-
verait la nature inchangée. Toujours, les crocodiles dorment,
la gueule ouverte, sur les bancs de sable et sur les troncs
d’arbres le long des rives. Toujours, les pélicans décrivent
leurs orbes dans les airs. Toujours, la forét impénétrable,
d’un vert magnifique, recouvre les iles et les bords du fleuve
et se mire dans ses eaux brunes.
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RECITS DE L’ANCIEN TEMPS

Au cours d’une exploration de 1’Ogooué supérieur, de
Brazza fit descendre a M. N’Djolé une équipe de pagayeurs,
composée d’indigénes originaires de I’'intérieur du pays, pour
en ramener différentes marchandises. Il profita de I’occasion
pour leur faire toucher leur salaire en nature. En leur pré-
sence, il écrivit une lettre a ’agent de la factorerie et leur
annonca que celui-ci leur remettrait tant et tant de fusils, de
barils de poudre, de haches, de matchettes, de sacs de sel et
tant et tant de métres de cotonnades. « Le fera-t-il réelle-
ment », demandérent ses hommes, un peu incrédules. « Il le
fera, dés que vous lui aurez remis le papier », répondit de
Brazza.

C’est ce qui arriva. L’européen de la factorerie de
N’Djolé, ayant recu le papier, le regarda quelque temps. Puis,
sans poser la moindre question aux pagayeurs, il fit apporter
par ses magasiniers tant et tant de fusils, de barils de poudre,
de haches, de matchettes, de sacs de sel et tant et tant de
meétres de cotonnades. C’était exactement les quantités aux-
quelles ils avaient droit.
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Peu de temps aprés, un chef indigéne de l'intérieur fit
parvenir un message aux missionnaires de Lambaréné les
priant de lui envoyer un catéchiste. Lui et sa tribu désire-
raient entendre la parole de Dieu et apprendre a lire et a
écrire. Le catéchiste vint et commenca par les instruire dans
I’histoire sainte, leur apprendre le B-A = Ba et leur faire tra-
cer des lettres sur I’ardoise. Mais bientét le zéle de ses éléves
se ralentit. « Ce n’est pas cela », lui dirent-ils. « Tu ne dois
pas nous faire griffonner quelque chose sur ’ardoise, mais
nous apprendre la facon dont il faut écrire sur un papier,
pour que 'homme de la factorerie de N’Djolé soit obligé de
nous donner des marchandises. » A leurs yeux, I’écriture
était une sorte de sorcellerie.

Pendant leur premiére grande exploration des régions
avoisinant le Congo, des missionnaires protestants avaient
emmené deux de leurs boys des environs de Lambaréné qui
a la station missionnaire avaient appris a lire et a écrire. Un
soir, quand on eut monté les tentes sur un banc de sable, ils
envoyérent un des boys a I'autre extrémité du banc, hors de
portée de la voix. Ils expliquérent ensuite aux primitifs de
I'intérieur, engagés par eux comme pagayeurs, que ce boy, a
son retour, saurait répéter ce qui avait été dit, sans I’avoir
entendu. Avant de le rappeler, le second boy traca des carac-
téres dans le sable. Quand l’autre fut revenu et qu’aprés
avoir jeté un coup d’ceil par terre il eut dit exactement de
quoi on avait parlé pendant son absence, I’étonnement des
primitifs ne connut plus de bornes. Il fallut répéter ’expé-
rience toujours a nouveau. A I’arrivée dans les villages, les
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pagayeurs narraient la chose aux habitants, et ceux-ci a leur
tour voulaient assister a la démonstration.

A cette expédition, les boys avaient emporté un accor-
déon. En échange de celui-ci des indigénes leur offrirent
quatre pointes d’ivoire, chacune de la taille d’'un homme.

A cette époque un catéchiste indigéne, déja agé, exercait
son ministére dans la région de la N’Gounié. Sa tache n’était
pas facile. Les cceurs étaient endurcis. Il se chagrinait surtout
de ce que des jeunes gens interrompaient souvent ses récits
d’histoire sainte et prétendaient que personne ne pouvait sa-
voir s’ils étaient vrais, parce que personne n’y avait assisté.

Voila qu’un jour le missionnaire remonta le fleuve et ap-
porta une lanterne magique. La nuit venue, Abraham, Isaac
et Jacob, David et Goliath, Salomon, Jésus et ses disciples
défiléerent en images coloriées sur un drap tendu, devant une
case qui servait d’écran. Tout a coup, la voix du catéchiste se
fit entendre dans le silence qui régnait. « Voila, jeunes vau-
riens, vous avez toujours dit: ce n’est pas vrai, ce que le
vieux raconte. Mais maintenant vous le voyez de vos propres
yeux. Qui osera prétendre que ce n’est pas vrai ? » Le brave
vieux était persuadé que dans les images projetées par la
lanterne les événements du passé avaient été fixés tels qu’ils
s’étaient déroulés effectivement.

Dans les premiers temps de mon séjour ici, le mission-
naire de Lambaréné présenta aux fidéles, qui étaient venus a
la station pour féter la semaine sainte, I’histoire de la Passion
avec une lanterne magique. Quand Judas apparut pour la
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premiére fois sur ’écran au milieu des autres disciples, des
cris partirent du fond : « Attention, il va te trahir. » Quand, a
Gethsemané, il baisa la joue du Seigneur, les spectateurs ne
purent plus se maitriser. Ils se levérent, montrérent le poing
et proférérent a I’envie des injures et des menaces. Le mis-
sionnaire dut les calmer avant de pouvoir continuer la
séance.

L’identité entre I'image et la réalité est toute naturelle
pour le primitif. Nous sourions de leur naiveté. Mais n’est-ce
pas quelque chose d’inoui et de dangereux, que les hommes
en soient arrivés a jouer avec la réalité et a faire entrer la fic-
tion et I’artifice en concurrence avec elle 7 N’en avons-nous
pas subi une diminution de notre sensibilité pour ce qui est
vrai ? Ne faut-il pas expliquer certains aspects inquiétants de
la mentalité de ’homme moderne par le fait qu’il ne sait plus
distinguer entre la réalité vraie et la réalité artificielle ? A
partir du moment ou ’homme perd la conception naive que
toute image est nécessairement la reproduction d’une réalité,
il entre dans la voie d’un progrés générateur de dangers. Il
ne peut avancer sans faillir sur cette voie que s’il acquiert, a
la place de la naiveté perdue irrémédiablement une autre,
supérieure et d’ordre spirituel. Nous devenons hommes dans
le sens le plus élevé par l'acquisition d’une simplicité pro-
fonde qui est la plus haute sagesse.

Cette autre histoire se passa également dans la région de
la N’Gounié. Un blanc avait espéré étonner les indigénes par
la mise en marche d’un gramophone. Mais I’expérience tour-
na autrement qu’il ne I’avait prévu. A peine les gens eurent-
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ils entendu des voix sortir du pavillon, qu’ils furent en proie
a une agitation extréme, brisérent I’appareil et attaquérent le
blanc, qui ne dut son salut qu’a une fuite précipitée. Ils
avaient cru entendre les voix des esprits de leurs ancétres,
que le blanc aurait emprisonnées par un sortilége dans la
boite.

Depuis cette époque, les noirs se sont familiarisés avec
le gramophone. Il n’y a presque pas de village dans les envi-
rons d’ou quelque gramophone n’envoie sa voix criarde dans
la forét.

Quant a savoir comment des voix et de la musique peu-
vent sortir de ’appareil, les indigénes ne s’en soucient pas.
Pour eux, cela fait partie des nombreuses choses incompré-
hensibles dont les blancs sont capables. « Le blanc, il est ma-
lin », disait mon infirmier Joseph, quand il était question de
machines et autres inventions.

Quel ne fut pas I’étonnement des primitifs aux premiers
temps de la colonisation, quand ils virent arriver des blancs
pour ramasser des pierres et les emporter. Un de ces blancs
dut quitter la région du Haut-Ogooué, parce que les indi-
génes refusaient de lui fournir des vivres ainsi qu’a ses por-
teurs. Ils le croyaient possédé par un démon et ils n’eurent
de cesse qu’ils furent débarrassés de cet étre inquiétant.

Les porteurs d’'un géologue qui explorait une région au
Sud de Lambaréné lui jouérent un bien mauvais tour. Ils
n’arrivaient vraiment pas a comprendre pourquoi ils peine-
raient par cette chaleur sous la charge des pierres que celui-
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ci entassait dans ses caisses pour les faire transporter par
monts et par vaux jusqu’a la mer, comme s’il n’y en avait pas
sur la cote. Ils ouvrirent donc nuitamment les caisses, les vi-
dérent et continuérent allégrement leur marche sous le far-
deau devenu léger. Avant d’arriver a la mer, ils les remplirent
avec des pierres ramassées au bord de la piste. On dit qu’en
Afrique les géologues ont été victimes de surprises pareilles
plus d’une fois et a plus d’un endroit, avant qu’ils n’aient pris
les mesures nécessaires pour empécher qu’elles ne se repro-
duisent.

Nombreuses sont les histoires qui circulent ici sur la ma-
lice des porteurs et des pagayeurs. Je tiens celle qui suit d’'un
européen qui, il y a des années, gérait au nom d’une société
de commerce une factorerie sur le Haut-Ogooué, située juste
en amont d’une série de rapides. A maintes reprises des pi-
rogues qui remontaient le fleuve chargées de marchandises
chaviraient devant ses yeux dans les remous. Quand les
noirs qui avaient sauvé de justesse leur vie dans I’accident se
lamentaient d’avoir perdu a cette occasion nattes, couver-
tures, moustiquaires et marmites, il les dédommageait, trop
heureux qu’il n’y eit pas a déplorer des pertes de vies hu-
maines.

Mais il ne se montra généreux que pendant quelque
temps. L’accident se répéta si souvent qu’il recut un blame
de sa direction, parce qu’évidemment il n’avait pas la main
trés heureuse dans le choix des équipes de pagayeurs. Mais il
ne pouvait pas y avoir de doute que les pirogues chaviraient
réellement et que l’accident n’était pas provoqué pour ca-
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cher le manque de caisses qui auraient été volées. De sa fac-
torerie, le blanc pouvait voir les pagayeurs lutter contre les
remous et, a I’aide de sa jumelle, constater le nombre des
caisses que contenait la pirogue. Celui-ci concordait toujours
avec le bordereau qu’il recevait de la factorerie située en
aval.

Aprés quelque temps le bruit lui parvint que dans cer-
tains villages en aval les femmes se pavanaient dans des
pagnes neufs, possédaient des marmites et des matchettes
neuves et se pommadaient abondamment les cheveux. Cela
lui donna a réfléchir, parce que les habitants de ces villages,
qui pouvaient se procurer ces objets par son seul intermé-
diaire n’avaient presque rien acheté ces derniers temps.
D’autre part il fut frappé par le fait qu’a chaque accident
toutes les caisses avaient coulé sans exception, et il y en
avait cependant qui par la nature de leur contenu n’étaient
pas obligées d’aller au fond. Il engagea donc quelques mou-
chards, stimulés par la promesse d’une belle prime, pour dé-
couvrir s’il n’y avait pas une relation entre cette aisance
inexplicable et les malheurs qui arrivaient a ses pirogues.
Elle existait effectivement. Au voisinage de ces villages, les
pagayeurs vidaient de temps en temps le contenu des caisses
d’'une pirogue et remplacaient les marchandises par des
pierres. Ainsi le blanc pouvait constater, avant que la pirogue
ne chavirdt dans les tourbillons (grdce a quelques fausses
manceuvres), que le nombre des caisses y était. Quand les
équipes eurent été punies sévérement et que désormais
toutes les pertes causées par des accidents de pirogues fu-
rent déduites de leur paye, ils réussirent sans doute a se pro-
curer des fétiches suffisamment efficaces. Car a partir de ce
moment, toutes les pirogues passérent les rapides sans en-
combre.
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III

CE QUI DIFFERE CHEZ LES UNS ET
CHEZ LES AUTRES

Au cours d’un voyage en pirogue, il m’arrive qu’en con-
versant avec les pagayeurs ceux-ci me demandent de leur
parler des différences entre le pays des blancs et le leur. J’ai
I’habitude de les entretenir alors de trois choses qui sous ce
rapport sont les plus caractéristiques. Ceux qui font partie de
mon personnel ont déja assisté 'une ou l'autre fois a ces
causeries. Mais ils veulent entendre toujours a nouveau les
histoires bien connues, pour avoir I’occasion de manifester
une fois de plus leur étonnement et de faire des observa-
tions.

En premier lieu, je leur apprends qu’en Europe il y a des
incendies de forét. C’est une chose que nos indigénes ne
peuvent se représenter. Ici, il fait si humide, méme pendant
la saison séche, que jamais, au grand jamais, la forét ne peut
prendre feu, méme si ’on faisait tout pour I’allumer. Les in-
digénes ne réussissent méme pas a briler les arbres qu’ils
ont coupés pendant la saison séche en vue de faire leurs
plantations, et qu’ils ont laissés reposer de longs mois pour
permettre au bois de sécher. Les petites branches seulement
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et celles de dimensions moyennes sont consumées par les
flammes. Mais les troncs et les branches sont calcinés a
I’extérieur seulement et gisent en désordre dans la planta-
tion. Dans nos scieries, le propriétaire et les employés fu-
ment a ’envie et vident leurs pipes encore brilantes dans la
sciure. Celle-ci est si humide qu’il ne peut étre question d’un
danger d’incendie. Comment peut-on se représenter dans ces
conditions qu’en Europe le feu se déclare dans la forét a la
suite d’'une allumette enflammée qu’on a laissé tomber ma-
lencontreusement ?

Enfin, mes hommes ont fini d’échanger toutes les ré-
flexions que provoque ce fait extraordinaire. Alors, je ra-
conte en second lieu qu’en Europe il y a des gens qui rament
pour leur plaisir. Sur cela d’abord un rire inextinguible, en-
suite les questions fusent. « Qui leur ordonne de pagayer ? »
« Personne. » « Il faut pourtant que quelqu’un leur donne un
cadeau pour qu’ils le fassent. » « Non, ils le font entiérement
de leur propre gré et sans rémunération et souvent ils rament
jusqu’a complet épuisement. »

Les réflexions sur ce second cas n’en finissent plus. Ici
aussi il arrive que les équipes de deux pirogues, qui remon-
tent ou descendent ensemble le fleuve fassent la course.
Mais qu’il y ait des gens qui montent en pirogue sans vouloir
faire un voyage, ou sans étre obligés de transporter des mar-
chandises, rien que pour pagayer, et qui passent leurs loisirs
a s’exercer a pagayer, cela dépasse I’entendement de nos
noirs. Je n’essaye pas de leur faire comprendre ce qu’est le
sport. Les conditions de leur existence les aménent si sou-
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vent a exercer leur force musculaire et a se donner du mou-
vement plus qu’ils ne le voudraient, qu’ils n’arrivent pas a
comprendre, comment des gens puissent le faire sans y étre
obligés.

En dernier lieu, je leur apprends qu’en Europe un
homme peut se marier sans avoir a acheter sa femme. De
tous les c6tés on me répond que cela ne peut étre vrai, que le
docteur se moque des pauvres noirs pour son plaisir.

Ici, les femmes sont un objet de valeur. Dés la naissance
d’une fille, sa famille fait entrer en compte le capital qu’elle
représente. Ce point de vue est familier aux indigénes dés
leur jeunesse. Le boy d’'une dame européenne qui avait ac-
couché de jumelles dans mon hodpital, quand on lui montra
les bébés dit au pére : « Maintenant, tu es riche. »

Toute la vie du noir est dominée par les affaires d’argent
occasionnées par le mariage. Dés I’'dge de seize ans, il
cherche a amasser les moyens d’acheter une femme. Dans ce
but, il doit souvent se résigner a quitter son village et a pren-
dre un emploi quelque part chez un blanc.

Actuellement, une femme vaut ici en moyenne de 1.500
a 2.500 francs. Ce prix dépasse ce qu’un indigéne peut
mettre de c6té en quelques années de travail, surtout qu’il ne
sait pas économiser. Il se marie donc en prenant la femme a
crédit. Son pére, ou si celui-ci n’est plus en vie, un frére ainé
doit I’aider a faire le premier versement et donner sa garantie
pour les suivants.
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Pour étre siir d’avoir une femme pour leur fils, les pa-
rents commencent a faire des versements pour des filles
agées de quelques ans a peine. Juste au moment ou j’écris
ces lignes, un infirmier indigéne nouvellement engagé vient
me trouver et me prie de lui avancer une somme considé-
rable sur son salaire pour I’achat d’une femme. Il ressort de
I’entretien qui s’engage que la fille est 4gée de 9 ans. Aupa-
ravant déja, il avait payé une certaine somme pour elle. S’il
ne peut continuer les versements, elle sera attribuée a un
autre. Lui-méme aura alors toutes les peines du monde a ob-
tenir le remboursement de tout ou méme partie des sommes
déja engagées.

Le malheur est qu'au moment du mariage le mari
n’arrive pas a faire fixer de facon définitive le prix global, ni
a obtenir des précisions sur les modalités concernant les ver-
sements ultérieurs. C’est le début d’un chantage que la fa-
mille de la femme exerce pendant de nombreuses années. Le
pére de la jeune femme et les parents du c6té paternel n’ont
pas grand’chose a dire en cette affaire. La femme appartient
a sa meére et aux fréres de celle-ci. Ce sont eux qui recoivent
la plus grande partie de I’argent.

Pendant que la vie conjugale du jeune couple se déroule
dans les meilleurs termes, voila qu’arrive un message de la
famille, disant que le mari est en retard avec ses versements
et qu’il doit payer telle somme a une date fixée, faute de quoi
la femme lui sera reprise. Le mari va alors voir tous ses amis
et connaissances pour emprunter de droite et de gauche
I’argent nécessaire. A-t-il pris du service chez un blanc, il lui
demande avec de grandes lamentations une avance qui
équivaut généralement a plusieurs mois de sa paye. Le blanc
est-il novice, il se laisse fléchir et céde a la demande, trés
souvent avec ce résultat que le noir quitte ensuite son ser-
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vice pour ne pas étre obligé de rembourser ’avance par son
travail. Quand un de mes infirmiers montre pendant des
jours une mine renfrognée et a I’esprit absent, je sais qu’il va
venir me trouver pour demander une avance dont il a besoin
pour garder sa femme.

Si ’homme arrive a faire le versement exigé, il jouit de la
paix pour quelque temps. Mais s’il ne peut réunir la somme,
sa femme lui est enlevée, jusqu’a ce qu’il puisse payer. Cela
se passe en général de la facon suivante : la femme est allée
au fleuve pour puiser 'eau et elle ne revient pas. Des
hommes I’y ont attendue, I’ont fait monter dans leur pirogue
et sont partis.

Je me souviens encore quelle fut a mes débuts mon
émotion, quand un matin, en arrivant a I’hdpital, j’appris
qu'on avait volé une femme a son mari. J’ouvris une en-
quéte, j’'interrogeai le mari, je recherchai des témoins et
j’essayai de découvrir 'auteur probable du crime, pour
quelle raison il I’avait enlevée et ou il avait bien pu la con-
duire. Mais au cours de mon enquéte j’eus 'impression que
les gens prenaient cette affaire beaucoup moins au tragique
que moi et ne se faisaient pas trop de soucis sur le sort de la
victime. Depuis cette époque, bien des femmes ont été vo-
lées dans mon hoépital. Mais je n’ouvre plus d’enquétes sur
ces cas. Je me contente d’exprimer avec compassion au mari
mes regrets de le voir obligé de réunir péniblement de
I’argent.

La vérité exige que j’ajoute que, dans la plupart des cas,
la famille de la femme n’arriverait pas a se faire payer, si elle
ne procédait pas de cette facon. Un des journaliers de
I’hépital, un sujet vraiment sympathique, vint un jour en
pleurant m’annoncer que des hommes méchants étaient ve-
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nus lui ravir sa femme. Sur le point de partager son indigna-
tion, je posai pourtant la question jusqu’a quel point il était
en régle dans les payements dus a la famille. Voila que
j’appris qu’aprés avoir fait le premier versement, il avait quit-
té secrétement, avec son épouse, son village, trés loin d’ici,
et était venu a Lambaréné, et que pendant cinq ans il n’avait
pas donné signe de vie a ses créanciers. Mais son indigna-
tion, que les parents eussent enfin découvert sa trace et es-
sayé par le procédé habituel de 1’obliger a payer les termes
échus, était tout a fait sinceére.

Le mari dont la femme a disparu sait immédiatement ou
il doit la chercher. Tét ou tard, il quitte son travail et, muni
de la somme nécessaire, il entreprend le voyage vers le vil-
lage de la disparue. Aprés quelque temps il retourne avec
elle, pour mener a ses c6tés une vie heureuse jusqu’a ce que
le versement suivant soit exigé.

S’il y a des enfants, ils sont enlevés en méme temps que
la femme. Car d’aprés le droit en vigueur chez les primitifs,
les enfants n’appartiennent pas au pére, mais a la meére et
aux fréres et oncles de celle-ci.

Une curieuse histoire m’est arrivée au sujet de I’enléve-
ment de la femme d’un petit chef indigéne qui était venu a
I’hépital pour faire soigner une blessure. Quand la femme eut
disparu, il voulut me rendre responsable, parce que la chose
s’était passée sur mon terrain. Il réclama une indemnité pro-
portionnée a la valeur de la femme. D’abord je ne pris pas sa
réclamation au sérieux. Mais ensuite je me sentis néanmoins
un peu mal a l'aise, parce que plusieurs fois par jour il me
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barrait le chemin et exigeait son indemnité sur un ton de plus
en plus menacant. Je n’avais aucune envie de m’attirer la
haine d’un sauvage de son espéce.

Voila qu’un matin il vint tout rayonnant a ma rencontre.
L’affaire était liquidée ; il avait retrouvé sa femme. Les pa-
rents qui ’avaient volée I’avaient emmenée vers I’amont. Au
cours de leur voyage, ils passérent la nuit dans un village ou
le mari avait des amis. Ceux-ci ne tardérent pas a com-
prendre le fond de I’affaire. A leur tour, ils volérent la femme,
lui firent descendre le fleuve, et au petit matin la jetérent li-
gotée comme un paquet bien ficelé, sur la berge de I’hépital,
ou le mari en prit livraison. Il détacha ses liens et la vie
commune recommenca comme si rien ne s’était passé.

Quand la famille envoie a la femme ’ordre de retourner
auprés d’elle, parce qu’un des versements n’a pas été effec-
tué, celle-ci s’incline immédiatement, méme si elle aime son
mari et regrette de devoir le quitter. Elle ne se défend pas
contre les ravisseurs. Les droits que la famille exerce sur elle
lui paraissent tout naturels.

Méme quand le prix a été payé entiérement, la famille
garde le droit de recueillir la femme, si elle est maltraitée par
son mari, et de la retenir jusqu’a ce que celui-ci se soit pré-
senté devant les oncles et les fréres pour se justifier et qu’il
ait payé I’amende imposée par eux.

Chez les primitifs, les droits de la femme, quoiqu’elle
soit vendue au mari, sont mieux sauvegardés que dans la 1é-
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gislation des peuples civilisés. Jamais elle ne cesse d’étre
sous la protection de sa famille.

Le divorce est possible, mais il est rendu difficile pour la
femme par I’obligation imposée dans ce cas a sa famille de
rembourser au mari tout ’argent qu’il a versé pour elle au
cours des années. Comme les fréres et les oncles ont dépen-
sé depuis longtemps leur quote-part, il est en général si diffi-
cile de réunir la somme nécessaire, que le divorce n’a pas
lieu. Je connais cependant des cas ou les proches se sont co-
tisés, en s’imposant de grands sacrifices, pour permettre a
une parente de se séparer d’'un mari qui la rendait malheu-
reuse.

Dans le cas ou un nouveau prétendant a la main de la
femme se présente aussitot, c’est lui qui doit rembourser le
mari, si celui-ci accepte le divorce. Mais il faut qu’il paye la
somme entiere en une fois, les versements échelonnés
n’étant admis dans ce cas.

Il est rare que le mari demande le divorce. En le faisant,
il risque de perdre ’argent payé pour la femme. Méme s’il
peut prouver que les torts sont du co6té de celle-ci, et qu’au
cours d’une longue palabre la restitution partielle du prix
d’achat lui a été accordée, il n’est pourtant pas encore sir de
I’obtenir. Il ne dispose d’aucun gage qui lui permette
d’exercer une pression sur les débiteurs. Les chances d’étre
jamais remboursé méme en partie sont donc faibles.

Les femmes des indigénes profitent largement du droit
de pouvoir se retirer a tout moment dans leur famille. Le
tiers de I’année, sinon plus, mes infirmiers sont en veuvage
temporaire. La femme emmeéne les petits enfants; les
grands, elle les laisse au mari. Aussi longtemps que la femme
est absente, mes infirmiers doivent faire leur cuisine eux-
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mémes. La conséquence en est qu’ils sont de mauvaise hu-
meur et négligents dans le service. Si je leur dis que je ne
comprends pas qu’ils se laissent faire ainsi, ils haussent les
épaules et répondent simplement : « C’est comme cela chez
nous. » Ils savent que la révolte ne servirait a rien.

Malgré les discussions interminables entre le mari et la
famille de sa femme, dans lesquelles celle-ci doit prendre
forcément le parti des siens, les unions dans ce pays, dans la
mesure ou je peux en juger, sont encore assez heureuses.

Quand j’affirme que chez les blancs un homme peut se
marier sans pour cela étre obligé de se laisser exploiter et ty-
ranniser pendant de longues années par la famille de la
femme, cela parait & mes noirs la plus invraisemblable des
histoires. Que, le cas échéant, le mari puisse encore recevoir
de I'argent de la part de la famille de sa femme, je n’ose
méme pas le mentionner, parce que j’y gagnerais la renom-
mée d’étre un menteur.
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IV

TABOUS ET SORCELLERIE

L’idée du tabou joue dans la vie du primitif un réle de
premier plan. Ce mot signifie l'interdiction de certaines
choses ou de certains gestes, parce qu’ils entraineraient le
malheur et la mort. L’origine de I'idée du tabou est obscure.

Il y a des tabous valables pour tous sans distinction, et
d’autres qui s’imposent seulement aux individus qui en sont
frappés. Parmi les tabous d’ordre général, ceux qui doivent
étre observés par le mari dont la femme est enceinte jouent
un grand réle. Chez les pahouins, il lui est interdit de manger
de la viande faisandée (quoique par ailleurs les indigénes
consomment sans dégout et sans dommage de la viande qui
commence a entrer en putréfaction), de toucher un camé-
léon, de combler un trou dans la terre, d’enfoncer des clous,
d’assister a la mort d’un étre humain ou d’un animal, d’avoir
a faire quoi que ce soit avec un cadavre, d’enjamber une
procession de fourmis guerriéres...

Au début de mon premier séjour j’étais choqué et faché,
parce que dans ’hépital il y avait des hommes qui aux enter-
rements refusaient absolument d’aider a porter le cadavre.
Par des promesses ou par des menaces je voulais les obliger
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a le faire, quand c’était leur tour. Il arrivait alors que des
hommes se jetaient a mes genoux et me suppliaient de les en
dispenser. Depuis que j’ai compris dans quel conflit moral je
les placais par mes exigences, je n’emploie plus que des vo-
lontaires comme porteurs; ils recoivent une gratification
pour ce service.

Les tabous particuliers qui n’ont de valeur que pour tel
ou tel individu sont annoncés par le pére a la naissance de
I’enfant. D’aprés ’opinion des indigénes, celui-ci par cette
déclaration n’exprime pas une obligation qu’il impose de lui-
méme a I’enfant, mais il fait connaitre simplement, grace a
une révélation faite a lui par les esprits des ancétres, ce que
I’enfant doit éviter pour se mettre a I’abri d’'une mort préma-
turée.

L’enfant est informé des tabous qui le concernent, quand
il a grandi suffisamment pour savoir compter les cinq doigts
de la main. Ceux qu’il ne pourrait pas encore comprendre a
cet age lui sont révélés quand il a acquis I’entendement né-
cessaire.

Il n’y a rien dans la vie de ’homme qui ne puisse devenir
I’objet d’un tabou. Dans la région de Samkita il y avait une
femme pour laquelle le tabou consistait dans l’'interdiction
d’utiliser un balai, et I’obligation de le remplacer par ses
mains. Un garcon avait pour tabou qu’il ne devait pas rece-
voir de coup sur I’épaule droite. Un jour, que son maitre lui
donna une légére tape, parce qu’il était négligent dans son
travail, il I’en remercia a sa grande surprise. Quand le blanc
s’enquit de la raison de cette conduite étrange, le garcon lui
répondit : « Je te remercie de m’avoir frappé sur I’épaule
gauche. Que serait-il advenu, si, c’etit été la droite ! »

—48 —



Le tabou fut la cause d’une histoire tragique qui se passa
a Samkita pendant mon premier séjour. Un des éléves de
I’école missionnaire avait pour tabou l’'interdiction de man-
ger des bananes. Il devait méme se garder de toucher a un
mets préparé dans une marmite ou I’on venait de faire cuire
des bananes. Un jour, ses camarades lui annoncérent que le
poisson qu’il mangeait sortait d’'une marmite contenant en-
core quelques restes de bananes. Aussitét, il fit pris de con-
vulsions et mourut en quelques heures. Un missionnaire qui
avait assisté a cet événement mystérieux m’en fit la descrip-
tion.

Il y a des femmes qui ont pour tabou que, dans le cas ou
leur premier-né serait un garcon, elles ou I’enfant doivent
mourir. Une de ces femmes, a son premier accouchement,
donna le jour a une fille. Mais de I’avis des commeéres qui en-
tendirent son premier cri, cette fille aurait crié comme un
garcon. Je n’ai pas pu savoir sur quels indices les femmes se
basaient pour établir cette différence entre les cris des nou-
veau-nés. Sur la foi de ces commérages, la mére crut qu’elle
avait effectivement mis au monde un garg¢on qui ensuite seu-
lement avait été changé en fille. Tous les efforts de persua-
sion pour la détourner de cette idée fixe restérent vains. Se-
lon sa conviction, elle ou son enfant devait mourir. Elle choi-
sit la mort pour elle-méme. A partir de ce moment, elle dépé-
rit 2 vue d’ceil. Quand elle fut amenée a I’hépital, elle était
déja squelettique. Elle mourut quelques jours aprés. Autant
que nous plimes le constater, sa maladie était d’origine uni-
quement psychique.
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Que des indigénes meurent a la suite d’une violation de
leur tabou, ceci provient sans doute du fait qu’ils sont domi-
nés par la croyance aux tabous a un degré tel qu’ils sont
soumis a des chocs psychiques dont nous ne pouvons pas
concevoir la violence.

Un blanc qui jouit de la confiance des indigénes peut
dans ces circonstances obtenir des résultats par son ascen-
dant moral. M. Lavignotte, le directeur de la plantation de la
mission protestante a Samkita, qui est un des meilleurs con-
naisseurs des pahouins et qui m’a fourni les éléments de plu-
sieurs récits de ce chapitre, est intervenu avec succés dans
quelques cas de violation de tabou.

Une femme de Samkita qui avait pour tabou de ne pas
devoir recevoir de coups dans le dos en recut un au cours
d’une rixe entre femmes. Immédiatement elle tomba en con-
vulsions, qui affectérent aussi les organes respiratoires.
M. Lavignotte, appelé a la héate, lui prit la main et lui ordon-
na de respirer, et sur son ordre elle y réussit. Mais a peine
voulait-il la quitter, qu’elle fut reprise par les suffocations.
Quand il fut resté quelque temps aupreés d’elle, qu’il eut prié
avec elle et lui eut parlé longuement et avec insistance, elle
surmonta I’'idée fixe qui I’oppressait et les convulsions cessé-
rent peu a peu. Les jours suivants elle eut encore quelques
rechutes qui nécessitérent 'intervention de M. Lavignotte.

Pendant un certain temps nous n’elimes pas ’occasion
d’observer des cas de violation de tabou a I’hépital. Récem-
ment pourtant quelques-uns nous arrivérent.
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Un jeune homme avait pour tabou qu’il devait mourir s’il
voyait couler son sang. Il fut blessé par un hippopotame et
amené a ’hépital. La blessure était assez grave et il avait
perdu beaucoup de sang. Néanmoins son état n’était pas
alarmant. Nous fimes seulement frappés par son état ex-
traordinairement apathique. Nous pridmes la mére de se pré-
ter & une transfusion de sang. Elle y consentit, mais fit ob-
server en méme temps que rien ne pourrait sauver son fils,
son tabou le condamnant a mourir. Quarante-huit heures
plus tard, il succomba sans que nous puissions attribuer la
mort aux blessures recgues.

Un indigéne, qui s’était converti au christianisme, avait
depuis sa naissance pour tabou l'interdiction de recevoir un
choc sur la téte. Quand il vint & Lambaréné pour féter Noél a
la station missionnaire, la vieille petite case en bambou qui
lui servait d’abri commun avec quelques autres indigénes
s’effondra. Dans sa chute, un bambou lui fréla la téte. Le
choc avait été si léger qu’il n’avait laissé la moindre trace,
comme nous plimes le constater par la suite. Pour un autre
homme, il n’aurait eu aucune conséquence. Mais celui-ci
s’évanouit aussitot et fut pris de convulsions tétaniformes. Il
nous fut amené. A notre étonnement, nous diimes constater
que le traitement que nous appliquions contre les convul-
sions avait trés peu d’effet. Un pahouin, qui avait accompa-
gné le malade, vint alors vers nous et nous dit : « Sans doute
pouvez-vous guérir beaucoup de maladies avec vos médica-
ments européens. Mais pour cet homme, vous ne pouvez
rien faire. Dans un cas de ce genre, il faut employer la sorcel-
lerie. Donnez-moi le malade. Dans la forét je le traiterai a ma
facon. » Nous refusames naturellement cette proposition.
Mais dans la nuit, le pahouin revint secrétement avec
quelques indigénes, emporta le malade et disparut avec lui
dans la forét.
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Quelque temps plus tard, nous etimes I’occasion de re-
voir cet homme. Il se portait bien, mais il avait perdu tout
souvenir de ce qui lui était arrivé. Quand nous interrogeames
le pahouin sur ce qu’il avait fait avec le malade, il nous apprit
seulement qu’il avait sacrifié un coq blanc sur son corps et
I’avait aspergé du sang en récitant de vieilles incantations.
Lui a-t-il donné un extrait de plantes capable d’arréter les
convulsions ? L’a-t-il influencé psychiquement ? Les deux
éventualités sont difficiles a admettre, si I’on considére que
le malade était sans connaissance et ne pouvait donc ni ava-
ler ni comprendre.

Dans un autre cas récent, il s’agissait d’'un homme qui de
son pére avait recu comme tabou qu’il devait, pour ne pas
mourir jeune, avoir une nombreuse progéniture. Il était ma-
rié depuis quelques années et avait trois enfants. Derniére-
ment, son pére vint pour le voir et pour lui rappeler son ta-
bou. A peine eut-il fini de parler — il nous I’a raconté lui-
méme — que son fils s’évanouit et tomba. Aussitét il fut pris
de convulsions. On le garda quelques jours dans le village et
on nous ’amena ensuite. Il présentait a peu prés les mémes
symptomes que ceux que nous avions pu observer chez
I’homme qui avait été touché a la téte par un bambou. Avec
lui aussi, nous dimes constater que les médicaments desti-
nés a arréter les convulsions restaient inefficaces. Il mourut
peu apreés.

Il nous est arrivé deux fois que des malades qui avaient
pour tabou qu’ils ne devaient étre piqués ni par une épine, ni
par une aiguille, tombérent en syncope a la suite d’une injec-
tion sous-cutanée que nous leur fimes au cours d’un traite-
ment. Dans un de ces cas, une défaillance du cceur nous fit
craindre le pire.

— 52—



La femme qui avait pour tabou l’'interdiction de toucher
un balai et qui en souffrait beaucoup en fut délivrée par
monsieur Lavignotte.

Dans un petit traité sur les conceptions des pahouins,
celui-ci raconte ’histoire de la guérison de Nyingone. Cette
femme avait pour tabou qu’elle ne devait jamais voir son
image réfléchie ni par un miroir ni par un métal ni par ’eau.
Devait-elle, en revenant de la plantation avec un fardeau sur
les épaules, franchir un ruisseau sur un tronc d’arbres placé
en travers, elle ne pouvait pas regarder a ses pieds, comme il
I’aurait fallu pour avancer avec assurance. Elle aurait pu par
mégarde apercevoir son image se refléter dans ’eau. Si par
malheur cela lui arrivait, elle s’évanouissait aussitot et tom-
bait & ’eau. Pour cette raison, plusieurs fois on avait été
obligé de venir & son secours. Profondément désespérée de
tout ce qu’elle endurait par ce tabou, elle vint trouver mon-
sieur Lavignotte. « Ce tabou », lui dit-elle, « a un pouvoir ter-
rifiant. Je ne peux pas ne pas le craindre. Mais je sais que
Dieu, que vous connaissez et que vous annoncez, est plus
puissant que le mauvais esprit qui est 'auteur de nos
croyances. Pour cette raison, j’espére, grace a ton aide, me
débarrasser de mon tabou. Quand tu auras prié avec moi, je
retournerai sans crainte le miroir que j’ai a la main et je m’y
regarderai. »

Apres la priére, elle eut le courage de faire comme elle
avait dit. Longtemps elle se contempla dans la glace, rayon-
nant de bonheur, émerveillée qu’il ne lui arrivat rien. Quand
enfin elle en détacha les yeux, elle dit & monsieur Lavi-
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gnotte : « Et dire que je ne savais pas combien je suis
belle »...

Une autre cause de tourments pour les indigénes réside
dans leur croyance que la malédiction proférée par un
homme contre un autre est agissante et qu’il y a des hommes
qui ont le pouvoir de nuire aux autres par des pratiques ma-
giques.

La malédiction paternelle notamment est considérée
comme douée d’une force particuliére. Une jeune femme
avait refusé d’épouser, malgré ’ordre de son pére, a la place
de ’homme qui lui était destiné depuis sa jeunesse, un autre
qui offrait pour elle un prix plus élevé. Le pére, qui aurait eu
besoin de cet argent pour payer ses dettes, la maudit alors et
dit qu’aprés son mariage avec ’autre homme elle ou I’enfant
qu’elle aurait de lui devait mourir. Elle accoucha d’un gar¢on
bien portant. Pour lui conserver la vie, elle choisit de mourir
elle-méme. Comme dans le cas, rapporté plus haut, de la
femme que son tabou avait placée devant la méme alterna-
tive et qui avait pris la méme résolution, elle mourut d’une
mort mystérieuse par dépérissement. L’enfant nous fut ame-
né pour étre élevé chez nous au biberon. C’est de cette fagcon
que j’eus connaissance de ce qui s’était passé.

Il y a quelques années, un missionnaire d’ici fit ’expé-
rience qu’on pouvait aussi charger un homme d’une malédic-
tion sans le vouloir. Il se vit obligé, comme il lui arrivait sou-
vent, de bldmer un des grands éléves de 1’école missionnaire
a cause de sa malveillance envers les autres garcons. Dans
sa mauvaise humeur il laissa échapper : « Tu auras toujours
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mauvais caractére. » Quelques années plus tard, son ancien
éléve vint le trouver et se plaignit que la malédiction pro-
noncée contre lui I’avait rendu malheureux. Il dit qu’il n’avait
plus le courage ni la force de vouloir devenir un autre
homme, parce qu’il sentait bien que cela lui était rendu im-
possible. Le missionnaire, trés étonné, lui demanda comment
il avait pu le charger d’'une malédiction. L’indigéne lui rappe-
la sa parole d’autrefois. Quand le missionnaire lui expliqua
que ces mots n’étaient aucunement une malédiction, mais
rien qu’un propos arraché par la mauvaise humeur, et qu’au
contraire il avait toujours souhaité que son éléve changeéit de
caractére, il devint tout joyeux. « A présent, je peux vraiment
devenir un autre homme », dit-il au départ.

De méme que la malédiction, la bénédiction, aux yeux
des indigénes, est une force. Cette croyance les améne a
chercher a mettre un enfant, par le nom qu’ils lui donnent, en
rapport avec une personne dont ils espérent une bénédiction
pour lui. C’est le sens de la coutume de donner aux enfants
non seulement le prénom, mais le nom complet d’'un mis-
sionnaire ou d’un fonctionnaire en renom.

Pour obtenir sa pleine efficacité, ’autorisation de nom-
mer ’enfant du nom d’un tiers doit étre sollicitée et obtenue.
Elle est alors considérée comme spontanément consentie et
s’assimile a une véritable bénédiction.

Une femme qui avait accouché a I’hopital me demande
la permission d’appeler son garcon Docteur Albert. L’infir-
mier Dominique a nommé deux de ses filles d’aprés deux in-
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firmiéres européennes Mademoiselle Mathilde et Mademoi-
selle Emma, et non Mathilde et Emma tout court.

Le jardinier d’'un exploitant forestier de la contrée
s’appelle Saint Vincent de Paul.

La grande épicerie parisienne Félix Potin expédie beau-
coup de vivres et de conserves au Gabon. Du fait que ce nom
figure sur tant de caisses, les indigénes considérent Monsieur
Félix Potin comme un des hommes les plus riches et les plus
puissants d’Europe. Fréquemment, ils donnent ce nom a
leurs garcons pour qu’il leur porte bonheur.

Il arrive aussi qu’on choisisse le nom en vue d’annihiler
un tabou ou une influence néfaste. Si a I’hépital nous rencon-
trons des filles portant des noms de garcon et des garcons
portant des noms de fille, nous savons bien que le nom n’a
pas été choisi par caprice, mais pour de bonnes raisons. La
meére était frappée du tabou que son premier enfant devait
mourir, si ¢’était un garcon. Elle donna donc a I’enfant qui
était un garcon un nom de fille pour tourner le tabou. Ou
bien une malédiction frappait I’enfant attendu, au cas ou ce
serait une fille. La mére lui donna donc un nom de garcon.

Une femme que je connais avait perdu plusieurs filles en
bas age. Elle attribua ces décés a un mauvais esprit a qui sa
famille était soumise. Quand elle accoucha de nouveau, elle
s’écria au moment de la naissance : « Quel beau garcon ! »
Quoique le nouveau-né fit précisément une fille, elle lui
donna un nom de garcon et agit en toute chose comme si
c’en était un. Elle voulut tromper de cette facon le mauvais
esprit qui, & son avis, ne visait que les filles. Effectivement,
cet enfant resta en bonne santé, grandit et devint une belle
fille.
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En 1935, nous découvrimes un nom qui n’avait rien a
voir avec les tabous et la magie. Une mére arriva a ’hépital
avec sa fille. Au médecin qui lui demanda le nom de la petite
malade pour l’inscrire sur la fiche médicale, elle répondit
qu’elle s’appelait la crise. Stupéfait, le médecin répéta la
question. « Elle s’appelle la crise », confirma la mére, « parce
qu’elle est née au moment ou la crise commenca. Alors nous
lui avons donné ce nom. »

Le refus des femmes noires de nourrir avec leur propre
enfant un autre dont la mére est morte, malgré toute la pitié
qu’elles peuvent avoir pour lui, doit étre attribué aux supers-
titions. Elles craignent en effet, en prenant la place de la
meére défunte auprés de ’orphelin, de transposer sur elles le
pouvoir maléfique qui a provoqué la mort de celle-ci.

La situation des nourrissons orphelins est désespérée
dans ce pays, parce que, dans la forét vierge du Gabon, les
vaches ne peuvent vivre a cause de la mouche tsé-tsé. On ne
rencontre de chévres qu’en trés petit nombre. Encore ne
donnent-elles du lait qu’en trés petite quantité, parce qu’elles
appartiennent & une race dégénérée et ne trouvent qu’une
nourriture de mauvaise qualité. Souvent méme, elles n’ont
pas de quoi allaiter leurs petits.

Puisque les nourrissons aprés la mort de leur meére
étaient fatalement perdus, on les enterrait jadis vivants avec
celle-ci.

Maintenant que les européens sont dans le pays et qu’ils
ont dans leurs cuisines du lait condensé arrivé d’Europe, les
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indigénes leur apportent des orphelins. A I’hépital, nous
avons constamment huit ou dix, sinon plus, de ces pauvres
petits, que nous élevons au biberon.

Si son village natal est trés éloigné de 1’héopital, I’enfant
arrive chez nous a I’état de squelette recouvert de peau. L’un
d’eux avait été huit jours en route et n’avait re¢u pendant ce
temps pour toute nourriture que des bananes, du jus de
canne a sucre et de I’eau. Ce fut un miracle que nous ayons
pu le sauver.

Nous gardons ces enfants trois ans, jusqu’a ce qu’ils
soient en état de supporter le manioc et les bananes, les
seuls vivres dont on dispose au village, et qu’ils n’aient plus
besoin ni de lait ni de bouillies. Les femmes indigénes aussi
donnent le sein a leurs enfants durant trois ans.

Le jour ou la famille arrive pour reprendre I’enfant est
une journée de larmes pour l'infirmiére qui I’a soigné et qui
I’a pris en affection. Elle, qui I’avait tenu si propre, frémit a
I’idée de le laisser revenir au village, ou il rampera par terre
dans la saleté des cases. Elle essaye de faire valoir qu’il n’est
pas encore assez vigoureux pour pouvoir se passer de la
bouillie qu’il regoit chez nous. Parfois, touché par ses larmes,
je me laisse entrainer a I’approuver et a insister auprés de la
famille pour qu’elle nous laisse I’enfant encore quelques
mois. Je ne manque pas de renforcer mes arguments par un
cadeau.

La solution la plus simple du probléme des nourrissons
orphelins serait I’élevage d’'une bonne race de chévres dans
les villages, puisque les vaches ne peuvent subsister ici. Mais
élever des chévres dans la forét vierge est une entreprise
bien difficile. Je le sais par expérience. J’ai un troupeau de
chévres pour réduire la dépense considérable qu’exige la
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fourniture du lait qu’il faut faire venir d’Europe, pour tous les
enfants qui sont élevés au biberon chez nous. Mais ici, on ne
peut tenir les chévres dans la bergerie que pour la nuit. Dans
la journée, elles y périraient par suite de la chaleur. Il faut
donc les laisser en liberté du matin au soir. Beaucoup d’ani-
maux succombent alors, parce qu’ils ont brouté des plantes
vénéneuses. Beaucoup aussi meurent de la gale. Pour les en
préserver, il faut des soins constants et attentifs. Chaque ma-
tin, en les laissant sortir de la bergerie il faut examiner toutes
les bétes 'une aprés 'autre pour commencer le traitement
dés la premiére apparition d’'une tache suspecte. Pour ces
raisons I’élevage de troupeau de chévres par les indigénes ne
me parait guére possible dans ce pays. Ils ne prennent pas la
peine de soigner les bétes comme il faudrait ; ils n’ont pas
non plus les connaissances et les ressources nécessaires. Si
un animal tombe malade, ils le tuent pour le manger.

Reste donc I'autre possibilité : affranchir les femmes des
idées superstitieuses qui les empéchent de nourrir les enfants
qui ont perdu leur mére. Mais ceci aussi est extrémement dif-
ficile. Dans notre hépital, nous avons quelques fois réussi a
persuader une femme d’allaiter un nourrisson orphelin. Les
femmes de nos infirmiers Dominique et N’Yama donnérent
les premiéres le bon exemple. Mais le plus souvent, nos
priéres restaient vaines. Pour faire cet acte de charité pour le
pauvre petit étre, il ne suffit pas que la femme indigéne
s’éléve au-dessus des idées superstitieuses : il lui faut aussi le
courage et la force de braver sa famille qui vit encore dans
ces préjugés et qui lui reproche d’exposer son enfant au dan-
ger. Nous avons vu plus d’une fois qu’aprés avoir essayé
d’allaiter un orphelin, elles ont dii y renoncer pour ce motif.
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A notre hopital, une dame européenne mit au monde un
enfant qui était si faible qu’il ne pouvait étre sauvé que par
du lait de femme. Comme la mére ne pouvait lui en donner,
nous essayames de persuader une indigéne qui avait accou-
ché en méme temps a I’hopital de nourrir ce petit avec son
enfant a elle. Mue par la pitié et aussi par ’appat d’une belle
récompense, elle y consentit. Mais son mari ne voulut pas le
lui permettre. Quoique la mére de ’enfant blanc fiit encore
en vie, il s’opposa a ce que sa femme enfreignit le principe
de ne jamais nourrir un enfant étranger. Comme elle passa
outre, il la maltraita et ’obligea a quitter avec lui I’hépital
nuitamment.

L’indigéne qui désire acquérir des forces magiques se
rend auprés d’un féticheur. Celui-ci lui enseigne les connais-
sances nécessaires et lui fait parcourir toute une série d’ini-
tiations.

Tout grand fétiche nécessite a la base de sa préparation
le sacrifice d’une vie humaine. Combien d’hommes ont da
étre sacrifiés autrefois dans ce pays pour fournir des fétiches
aux chasseurs d’éléphants ! Aujourd’hui encore, il y a des in-
digénes qui commettent des assassinats dans ce but. Dans
les grands fétiches que j’ai pu examiner, parce que des chré-
tiens les avaient remis aux missionnaires, il y avait toujours
un fragment de crdne humain.

Il n’est pas rare que le sorcier révéle a ’homme qui veut
se procurer un fétiche, qu’il doit a cet effet tuer un proche
parent. Il ajoute d’ordinaire que le demandeur doit mourir
lui-méme, s’il ne commet pas l’assassinat. Il y a quelques
années, un jeune homme se rendit dans son village natal
avec l'intention de tuer son pére pour se procurer un fétiche.
Le pére devina pour quelle raison le fils était venu. La nuit, il
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se leva et cria par le village : « Il y a quelqu’un parmi nous
qui veut me tuer. Mais ici il y a quelqu’un qui est plus fort
que lui. » Le lendemain, le fils s’enfuit a une station mission-
naire. Peu de temps aprés il mourut.

Un autre jeune homme désirait devenir pilote sur un va-
peur fluvial. Avec sa mentalité de primitif il croyait qu’il ne
suffisait pas de servir quelque temps comme matelot et de
devenir ensuite un bon aide-pilote, mais, qu’il fallait encore
un fétiche approprié. Pour celui-ci, il fut exigé qu’il tuat sa
mere. Ne pouvant s’y résoudre, il comprit qu’il ne lui restait
plus qu’a mourir lui-méme. Effectivement, il dépérit. Avant
de mourir, il avoua son projet a sa mére.

L’atroce histoire d’un sorcier qui, sans le vouloir, provo-
qua par ses envoitements sa propre mort, fut racontée a
M. Lavignotte par un vieux pahouin.

Un homme trés laid et trés méchant ne pouvait pas trou-
ver femme. Les oncles et les fréres ainés — le pére était déja
mort —, refusaient de lui en acheter, parce qu’ils ne I’aimaient
pas. Trés aigri par ce mépris, il s’adonna a la sorcellerie. Il
n’hésita méme pas a empoisonner quelques membres de sa
famille. Mais il sut détourner les soupcons sur d’autres. Ainsi
il ruina toute la famille sans qu’on pfit lui prouver quoique ce
fat, sans méme qu’on piit supposer qu’il en était I’auteur. Fi-
nalement il se débarrassa aussi d’un de ses fréres par le poi-
son.

Quand la période de deuil fut passée, la famille se réunit
pour décider a qui appartiendrait désormais la femme du dé-
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funt. On laissa a la femme le choix entre les fréres survivants
et elle déclara qu’elle aimait celui qui était si laid et qu’elle
voulait devenir sa femme. Celui-ci s’en réjouit autant qu’il
s’en étonna. Il avait ainsi acquis une femme pour laquelle il
n’avait rien a débourser, parce qu’elle appartenait déja a la
famille. Elle lui fut trés dévouée et il vécut trés heureux avec
elle.

Aprés quelque temps, elle lui demanda la permission
d’aller voir un de ses fréres malade dans un village éloigné et
de le soigner. Quand elle revint auprés de son mari aprés une
courte absence, elle lui dit qu’elle ’aimait tellement qu’elle
n’avait pas supporté une plus longue séparation. En méme
temps, elle le pria de préparer un grand fétiche contre celui
qui était ’auteur de la maladie de son frére.

L’homme, qui avait pleine confiance en sa femme, lui
révéla le secret qu’il lui avait caché jusqu’alors et lui avoua
qu’il avait en effet acquis de grandes forces magiques. Il la
pria de lui procurer une parcelle quelconque du corps de
I’homme qu’elle considérait comme ’auteur de la maladie de
son frére. Elle lui remit quelques cheveux comme provenant
de celui-ci.

En effet, pour préparer un fétiche efficace contre un
homme, un des ingrédients essentiels, selon la croyance des
primitifs, est une parcelle de son corps, si petite soit-elle. Par
crainte qu’ils ne soient livrés a un sorcier pour un mauvais
usage, les primitifs ramassent soigneusement, afin de les dé-
truire, tous les déchets qui tombent quand ils se coupent les
cheveux et les ongles. L’envoitement pratiqué sur une petite
parcelle du corps étend son effet sur ’homme tout entier,
telle est leur croyance.
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Avec les cheveux remis par la femme, le mari prépara
I’envoiitement, en procédant de la fagcon suivante. Il mit les
cheveux et une mixture préparée selon les prescriptions ri-
tuelles dans une grande coquille d’escargot et les placa sur
un feu. Le fétiche devenait efficace, si le liquide se mettait a
bouillonner, et, débordant la coquille, éteignait le feu. Par ce
procédé, la vie de ’homme envoiité devait s’éteindre comme
ce feu.

L’envoiatement échoua plusieurs fois, parce que sous
I’effet de la chaleur les coquilles éclatérent, avant que le li-
quide ne se mit a bouillir. Le sorcier en fut trés étonné, et fit
a sa femme la remarque que ’autre homme devait posséder
lui aussi une grande force magique. Enfin, a la neuviéme ten-
tative, la coquille resta intacte, le liquide se mit a bouillir,
déborda et amena l’extinction du feu. Triomphalement, le
sorcier annonc¢a a sa femme que c’en était fait de la vie de
I’homme dont elle souhaitait la mort. Ensuite il but et man-
gea et il se coucha. Au cours de la nuit, il se sentit tout a
coup en proie a une grande agitation et mourut le lendemain.

Quand la période de deuil fut passée, la femme convo-
qua les membres de la famille et leur dit: « J’ai tué votre
frére. Il était responsable de la mort de mon premier mari,
que j’avais tant aimé. Je savais qu’il ’avait empoisonné.
Pour me venger, je devins la femme de I’assassin, car je le
soupconnais d’étre un grand sorcier. Je gagnai sa faveur et
sa confiance et j’en profitai pour lui faire préparer un fétiche
contre lui-méme. Les cheveux que je lui avais donnés étaient
les siens propres. De cette facon, j’ai tué un homme des
votres. Je suis entiérement en votre pouvoir. Faites de moi
ce qu’il vous plaira. »
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Les membres de la famille lui répondirent : « Tu as tué
un homme de notre sang. Mais en méme temps, tu nous as
délivrés d’un méchant sorcier. Tu es libre, tu peux habiter
parmi nous, ou, si tu préféres, retourner dans ton village. »

Jusqu’a ce moment, la femme faisait partie de la famille
seulement par son mariage. Elle n’était pas libre. Aprés la
mort de son deuxiéme mari, les membres de la famille au-
raient pu l'attribuer de nouveau a un autre homme. En re-
nonc¢ant a ce droit et en laissant la femme disposer d’elle-
méme, ils firent preuve d’une grande bienveillance a son
égard.

Naturellement, le sorcier n’était pas mort des suites de
son propre envoiitement, mais d’un poison que sa femme lui
avait administré aprés cette cérémonie. Mais elle lui fit faire
I’envoiitement contre lui-méme pour étre stire que le poison
produirait son effet aussi contre un homme doté de forces
surnaturelles. Sans cela, elle n’aurait pas osé commettre cet
attentat contre lui.

Tandis que nous attribuons la mort d’'un homme a une
cause naturelle, les indigénes sont enclins a en chercher
I’explication dans un sortilége pratiqué contre lui. Pour cette
raison, trés souvent la famille du défunt se croit obligée de
rechercher, le mort a peine enterré, le ou les auteurs du sorti-
lége dont il aurait été la victime. A cet effet, elle s’adresse a
un féticheur, auquel elle préte le pouvoir de découvrir les
coupables. Ceux qu’il désigne, il les oblige a boire un breu-
vage auquel il a mélé du poison. Si celui-ci produit son effet
sur eux, ils sont jugés coupables. Méme s’ils s’en remettent
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on les fait mourir. C’est parce qu’on a recours si souvent aux
services des féticheurs en cas de décés et que chacun est
alors a leur merci, que ceux-ci ont un si grand pouvoir sur les
indigénes. Dans le livre relatant ses voyages a travers les ré-
gions au sud de I’Ogooué paru en 1861, Du Chaillu nous fait
la description d’un procés de ce genre, tel qu’il se déroulait a
cette époque-1aZ.

Dans le village de Goumbi il trouva son ami M’Pomo, un
indigéne encore assez jeune, a I’agonie. Les habitants le prié-
rent d’user de ses médicaments pour le sauver, mais il dut
leur déclarer que tout espoir était perdu. Le jour méme de
I’enterrement, les parents commencérent a agiter la question
des auteurs éventuels de cette mort. Ils n’admettaient pas
que ce jeune homme, qui quelques semaines auparavant
était encore en pleine santé, et pu mourir autrement que
par suite de pratiques magiques. Ils firent venir un grand fé-
ticheur de l'intérieur. Durant deux jours et deux nuits, celui-
ci pratiqua toutes sortes de cérémonies. Le troisiéme jour,
quand il vit que les esprits étaient montés au plus haut degré
d’effervescence, et que tous, hommes et femmes, jeunes et
vieux ne respiraient plus que vengeance contre les sorciers
supposés, il les réunit sur la place du village pour leur révéler
enfin les noms des coupables. En vain Du Chaillu tenta
d’arréter les événements horribles qui se préparaient. Ses pa-
roles n’eurent aucun effet sur les habitants, qui auparavant
avaient pourtant reconnu son autorité et accepté ses con-

2 Paul DU CHAILLU, Explorations and Adventures in Equatorial
Africa. London, 1861. Edition francaise : Voyages et aventures dans
I’Afrique équatoriale, Paris, Michel Lévy, 1863.
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seils. Il dut se résigner a rester spectateur impuissant et dé-
solé des scénes horribles qui allaient se dérouler.

Sur un signe du féticheur, la foule hurlante et frémis-
sante devint tout a coup immobile et muette. Dans le pro-
fond silence, sa voix stridente se fit entendre : « Dans la case
que voici il y a une femme trés noire : c’est elle qui a ensor-
celé M’Pomo. » Aussitot, la foule se rua vers cette case. On
saisit une jeune fille, nommée Okandaga, sceur d’Adouma, le
fidéle serviteur de Du Chaillu. On ’entraina au bord de I’eau
et on la ligota. Quand son regard rencontra Du Chaillu, elle
cria désespérément : « Chally, Chally, ne me laisse pas mou-
rir. » Il détourna la téte d’émotion. Un instant, il pensa se je-
ter au milieu de la foule et a lui arracher sa victime ; mais
aussitot, il dut renoncer a ce projet désespéré. Versant de
chaudes larmes d’étre réduit a 'impuissance, il se cacha der-
riére un arbre.

A nouveau, sur un appel du féticheur, le silence se fit.
Pour la seconde fois, sa voix se fit entendre : « Dans cette
autre case, il y a une vieille femme : celle-ci aussi a ensorcelé
M’Pomo. » De nouveau, la foule se précipita dans la direc-
tion indiquée, et s’empara d’une respectable vieille femme,
une parente de Quenzéga, le grand chef de cette région. Elle
toisa fierement ses agresseurs. « Je boirai le breuvage, » leur
dit-elle, « mais si je n’en meurs pas, malheur a ceux qui
m’ont accusée. » A son tour, elle fut entrainée vers le fleuve
et ligotée.

Pour la troisiéme fois, le silence s’établit. Pour la troi-
sieme fois, le glapissement du féticheur se fit entendre :
« Une femme avec six enfants habite dans une plantation en
direction du soleil levant: celle-ci encore a ensorcelé
M’Pomo. » De nouveau, la foule se rua dans la direction in-
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diquée et ramena une esclave de Quenzéga, qui jouissait
d’'une grande considération et était aussi connue de Du
Chaillu.

Le féticheur s’approcha alors des femmes ligotées et ex-
pliqua a la foule pourquoi elles avaient fait des sortiléges
contre M’Pomo. Okandaga lui avait gardé rancune de ce que
quelques semaines auparavant il avait refusé de lui donner
du sel dont on manquait alors. La parente de Quenzéga
I’avait pris en haine, parce qu’il avait des enfants, tandis
qu’elle était stérile. L’esclave lui avait demandé un miroir
qu’il lui avait refusé ; pour cette raison elle avait voulu le
faire périr. Chacune de ces accusations fut accompagnée des
imprécations sauvages de I’assistance. Les parents des accu-
sées élevérent la voix avec les autres, car chacun dut
craindre que sa tiédeur, dans ’exaltation générale, ne le ren-
dit suspect a son tour.

Aussitot, les trois femmes furent trainées dans I'une des
grandes pirogues accostées prés de la rive, ou montérent
également le féticheur et quelques hommes armés. La foule
se tenait sur la berge. Aux sons du tam-tam le féticheur pré-
para le breuvage de I’ordalie. Quabi, le frére ainé du défunt,
présenta la coupe aux malheureuses femmes. La foule
s’écria : « Si elles sont des sorciéres, que le breuvage les tue !
Si elles sont innocentes, qu’il ne leur fasse point de mal ! »
Toutes les trois s’affaissérent aprés avoir bu. Chacune fut
immédiatement décapitée. Quand la troisiéme fut exécutée,
les hommes armés se précipitérent sur les cadavres. Les
ayant taillés en morceaux, ils les jetérent au fleuve. Cela fait,
les gens s’en retournérent a leurs cases. Un silence lugubre
régna sur tout le village. A plusieurs reprises déja des habi-
tants avaient été sacrifiés de cette maniére au cours des der-
niéres années.
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Dans la soirée, Adouma, le serviteur de Du Chaillu, vint
le trouver en secret. Il souffrait atrocement d’avoir été forcé
non seulement d’assister au supplice de sa sceur, mais en-
core de vociférer en choeur avec les autres. Son maitre es-
saya de le calmer. Il lui parla de Dieu, qui réprouve toute
cruauté. « Oh Chally », dit le pauvre indigéne, « quand tu se-
ras rentré dans ton pays dis aux habitants de la-bas qu’ils
nous envoient des hommes pour nous enseigner, a nous
pauvres noirs ignorants les paroles sorties de la bouche de
Dieu. »

Aujourd’hui, les féticheurs ne peuvent plus exercer leur
pouvoir publiquement. Mais comme les anciennes croyances
jouissent toujours d’un certain crédit auprés des indigénes, il
arrive encore assez souvent que des gens soient accusés
d’avoir provoqué un décés par des sortiléges. Cependant ces
procés, ou le féticheur continue a jouer son réle néfaste, ne
se font plus que secrétement. La pauvre victime de cette ef-
froyable superstition n’est plus assassinée purement et sim-
plement. On I’empoisonne, ou on lui fait perdre la vie dans
un accident savamment machiné.

A mon hopital je me fais un devoir d’expliquer a la fa-
mille qui est venue accompagner le malade, la cause du dé-
cés survenu. Mais je ne peux pas me bercer de l’illusion
qu’ils ajoutent toujours foi & mes dires. Surtout s’il s’agit d’un
décés imprévu, ils ne renoncent pas toujours a rechercher
I’auteur du sortilége.

Du début de mon activité dans ce pays, je garde le sou-
venir d’un cas particuliérement émouvant. On m’avait ame-
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né un homme atteint d’'une septicémie qui provenait d’une
petite blessure a l'occiput. Dés le début, j’informai les
hommes qui 'accompagnaient que la mort était fatale.
J’essayai de leur expliquer, aussi bien que je le pus, que
I’horrible enflure de la téte et du cou ainsi que I’état misé-
rable du malade avaient pour cause cette petite blessure. Ils
m’écoutérent d’un air absent. Quand la mort fut survenue, ils
entourérent un jeune homme venu avec eux et lui parlérent
avec tous les signes d’'une grande agitation. Par mon infir-
mier, qui avait surpris leur conversation, j’appris qu’ils
avaient amené le jeune homme de force, parce qu’ils le ren-
daient responsable de cette mort. Quelque temps auparavant
il avait commis I'imprudence de raconter a un ami qu’en
songe il avait trainé cet homme, avec lequel il vivait dans les
meilleurs termes, en le tenant par une liane passée autour de
son cou. Quand ’'homme fut tombé gravement malade, les
autres se saisirent de lui et lui annoncérent qu’il serait tué, si
le malade venait a mourir. Par les révélations qui lui avaient
échappé, il s’était dénoncé a leurs yeux comme ’ennemi qui
en voulait a la vie de ’autre. Le songe méme, ils le considé-
raient comme une sorte d’envoitement. Quand je sortis et
que j’essayai de leur faire abandonner leur superstition et
que je les menacai aussi de les dénoncer a I’administrateur
s’ils entreprenaient quelque chose contre ce malheureux, ils
niérent qu’il fit question de le rendre responsable de cette
mort. Sur ces entrefaites, je dus me rendre a la salle de con-
sultation pour m’occuper d’un malade. Quand je revins, ils
étaient partis avec le cadavre et en emmenant ’accusé. Leur
pirogue se trouvait déja au milieu du fleuve. En les poursui-
vant je n’avais aucune chance de les rejoindre. Ne connais-
sant ni leurs noms, ni leur village, je ne pus rien faire contre
eux.
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En exécutant les cérémonies pour découvrir le coupable,
le féticheur se laisse guider naturellement par les bruits
qu’'on lui a rapportés concernant les ennemis éventuels du
malade ou du défunt. Souvent aussi, il profite de ’occasion
pour se venger de gens qui se sont attiré sa haine. Il n’est pas
rare qu’il exerce aussi un chantage. S’il condamne quelqu’un
a boire le breuvage de I’ordalie, il s’attend a ce que la famille
lui fasse des offres en secret pour ’amener a n’y mettre au-
cun poison.

Mais en beaucoup de cas les féticheurs, dans leurs abo-
minables pratiques, sont de bonne foi et convaincus de pou-
voir désigner le coupable en vertu des connaissances se-
crétes qu’ils détiennent. Si a ’occasion ils ne dédaignent pas
la tromperie, ils ne sont cependant pas seulement des impos-
teurs.

A la suite des initiations par lesquelles ils ont passé, ils
sont persuadés d’étre détenteurs d’un pouvoir surnaturel
qu’ils pensent ensuite utiliser dans leurs cérémonies.

Il est trés difficile d’entraver ’activité des féticheurs, par
le fait que d’ordinaire on ne connait pas leur identité. Le féti-
cheur aujourd’hui ne se produit pas en public, mais agit en
secret. Ceux qui ont besoin de ses services vont le consulter
de nuit. IlIs se gardent de parler de lui. En dévoilant ce qui
doit rester secret, ils doivent s’attendre a le payer té6t ou tard
de leur vie. Aussi longtemps que les indigénes restent sous
I’emprise de la superstition, la position des féticheurs est
inébranlable.
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Récemment encore, j’eus I’occasion de faire I’expérience
combien les indigénes sont toujours dominés par la crainte
de sorcellerie. Une femme devait subir une petite interven-
tion chirurgicale ne comportant aucun risque. Au moment de
se rendre a la salle d’opération, elle fut au désespoir et vou-
lut s’enfuir. Son mari nous supplia de ne rien entreprendre et
ne se laissa pas calmer par les discours que je lui fis. Vu la
facilité avec laquelle les indigénes se prétent d’ordinaire aux
opérations, l'attitude de ce couple me parut si étonnante,
que je lui soupconnai des raisons cachées. Au cours d’un
long entretien avec le mari, j’appris enfin le motif de leur
crainte. Deux hommes, dit-il, qui leur voulaient du mal,
avaient ensorcelé la femme, de sorte qu’elle devait mourir,
dés qu’un couteau aurait pris contact avec sa chair. Nous
eiimes beaucoup de peine a décider la pauvre créature a
néanmoins accepter lintervention chirurgicale. Quelques
jours apres, elle était guérie et put rentrer chez elle.

Les indigénes qui viennent a ’hopital pour se faire soi-
gner sont souvent hantés par des pensées dont nous ne
soupconnons rien. Par suite d’'un tabou, d’'une malédiction
ou d’un sortilége, ils sont dans une détresse dont nous ne
nous rendons pas compte. Dans bien des cas ce n’est pas
tant I’espoir de trouver ’aide du médecin qui les a amenés
ici, que le besoin de gagner un asile, ou les puissances dé-
moniaques n’aient plus de pouvoir. Car les indigénes, méme
ceux qui sont encore complétement imbus des idées ances-
trales inclinent a croire que sur le terrain de la mission et de
notre hopital, les tabous, les malédictions et les sortiléges
restent sans effet.
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Il n’est pas rare que ceux qui craignent d’étre soupgon-
nés d’avoir été les auteurs de sortiléges, dans le cas d’un dé-
cés, insistent pour que le malade soit amené a I’hopital.
D’ordinaire, ils accompagnent la famille. Méme si le malade
devait mourir chez nous, ils peuvent alléguer que ce n’était
pas par suite d’un envoitement dont on aurait pu les accu-
ser, du fait qu’ici il serait resté inefficace. Naturellement, ces
gens ne nous disent pas la véritable raison pour laquelle ils
ont accompagné le malade. Mais parfois nous I’apprenons
par des voies détournées.

Nous déplorons que nos malades puissent si rarement se
résoudre a nous révéler leur état moral. S’ils le faisaient plus
souvent, dans beaucoup de cas nous serions mieux a méme
de les aider. La psychothérapie comme complément du trai-
tement médical est souvent encore plus nécessaire pour le
primitif que pour I’européen.

Les jumeaux sont tout particulierement 1’objet d’idées
superstitieuses. Généralement leur naissance est considérée
comme un événement de mauvais augure pour la famille et
pour le village. Certaines tribus indigénes avaient la coutume
de les tuer immédiatement. Autrement, croyait-on, la mére
devait mourir, ou, si elle restait en vie, ne pouvait plus
mettre au monde d’autres enfants. On admettait également
qu’elle pourrait étre une cause de malheur pour le village.

Chez les tribus qui leur faisaient grace de la vie, les ju-
meaux étaient considérés comme menacés particuliérement
par les mauvais esprits. Pour se protéger contre eux, ils de-

-T2 -



vaient observer beaucoup de prescriptions qui ne s’ap-
pliquaient pas au commun des hommes.

Chez les galoas, population autochtone de la région de
Lambaréné, encore aujourd’hui les jumeaux doivent se dis-
tinguer comme tels par leurs noms. Ils portent donc tous et
toujours les mémes noms : ’ainé, que ce soit un garcon ou
une fille, s’appelle Nora, le puiné Yéno. Aprés 1’accouche-
ment, la mére est ’objet de beaucoup de cérémonies et pen-
dant un temps assez long, elle ne doit pas quitter sa case,
celle-ci lui offrant une certaine protection contre les mauvais
esprits dont elle est menacée par suite de la naissance des
jumeaux.

Dés que les enfants sont en état de marcher et de ce fait
ne se tiennent plus continuellement dans la case, de nouveau
de grandes cérémonies sont organisées, pour les protéger
contre les mauvais esprits qui a présent leur deviennent en-
core plus dangereux. Ces cérémonies occasionnent de
grandes dépenses aux parents. Ils sont obligés d’entretenir
pendant plusieurs jours la famille et la foule des amis qui
sont venus y assister. La mére doit bien veiller a traiter les
deux enfants rigoureusement de la méme maniére, jusque
dans les derniers détails. La nuit, par exemple, elle ne peut
pas les coucher n’importe comment, mais elle doit s’étendre
entre les deux sur le dos et dormir dans cette position. Elle
doit aussi veiller & donner aux deux la méme nourriture et a
les habiller de facon identique. Les visiteurs qui leur appor-
tent des cadeaux ne peuvent pas donner ceci a I'un et cela a
I’autre, mais les cadeaux doivent étre semblables.

Il n’est pas permis aux deux enfants de se marier a des
époques différentes. Leurs noces doivent étre célébrées le
méme jour. La chose se complique encore, si les jumeaux
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sont de sexe différent. Si ceux-ci ne se marient pas en méme
temps, celui qui est resté célibataire doit renoncer, la ou la
coutume est encore strictement observée, a jamais conclure
une union. Il n’est pas libre de se marier plus tard que
I’autre.

En cas de décés de I'un des jumeaux, I’autre ne doit ni
voir le cadavre, ni assister a ’enterrement. Il est obligé de
s’enfermer pendant quelque temps dans sa case. Ensuite il
doit se soumettre a une nouvelle série de cérémonies pour
pouvoir rester en vie. Au fond, on considére qu’il est mort et
a été enterré en méme temps que ’autre. Toutes les idées et
les coutumes concernant les jumeaux sont donc basées sur
la conception qu’ils ne forment qu’une seule et méme per-
sonne.

Chez les pahouins, restés plus fidéles aux conceptions
primitives, cette idée se manifeste encore plus nettement.
Quand un des jumeaux est malade, ce n’est pas lui qui est
soigné, mais son frére. Je connais un cas ou un petit jumeau
mourut de paludisme, du fait que ce ne fut pas lui qui recut la
quinine que lui destinait la femme du missionnaire : sa mére
I’administra a son frére.

Dans la région de Samkita, il y avait une femme qui ren-
dait la vie dure a son mari, parce qu’elle était toujours pré-
occupée de la santé de son frére jumeau, qui vivait dans un
autre village. Avait-elle mal a la téte, elle l'interprétait
comme un signe que celui-ci était tombé malade, et elle de-
mandait a son mari de pouvoir se rendre auprés de lui, pour
apprendre de quels remeédes il avait besoin et pour les absor-
ber a sa place. A la fin, le mari ne put faire autrement que de
consentir au divorce qu’elle demandait afin de pouvoir vivre
dans le village de son frére.
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Si dans le village ou il y a des jumeaux survient un dé-
cés, ceux-ci doivent se cacher dans leur case et subir ensuite
des cérémonies destinées a les protéger contre les mauvais
esprits dont I’activité s’est signalée par cette mort.

En cas de décés de I'un des jumeaux, de grandes céré-
monies sont nécessaires pour séparer le survivant du mort,
avec lequel il avait formé auparavant un seul individu, et
pour lui permettre de mener une existence propre pour le
reste de ses jours. D’aprés les croyances des pahouins ils
mourraient aussitét, si ces conditions n’étaient pas remplies.
Les féticheurs ont naturellement intérét a maintenir ces cou-
tumes. La célébration de ces rites est pour eux une source de
revenus.

Parce que les jumeaux n’ont pas une personnalité propre
et compléte, les pahouins ne les considérent pas comme des
gens normaux. Ils leur accordent pour cette raison une plus
grande indulgence qu’aux autres hommes. On admet généra-
lement que par leur nature méme les jumeaux aient mauvais
caractére, sans les en tenir responsables. Si quelqu’un a le
tempérament colérique, il est d’'usage de lui demander s’il est
un jumeau. Répond-il par I'affirmative, il en est excusé. La
coutume veut que chacun supporte avec patience les ca-
prices des jumeaux.

Chez les pahouins, et aussi chez d’autres tribus, il est in-
terdit aux jumeaux de regarder ’arc-en-ciel. Celui-ci est con-
sidéré comme un signe de malheur. Se montre-t-il au ciel,
tout le village est saisi de peur. Les jumeaux étant considérés
comme capables d’attirer des malheurs sur eux-mémes et sur
leur entourage, doivent se cacher devant lui. Autrefois il arri-
vait que des jumeaux nouveau-nés fussent tués sur 1’ordre
des féticheurs, pour prévenir le malheur qu’un arc-en-ciel
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pouvait porter au village. Chez les tribus de l'intérieur, ou
I’autorité des conceptions primitives n’est encore guére
ébranlée, la mére, de nos jours méme, n’est pas sans devoir
craindre pour la vie de ses petits jumeaux a I’apparition d’un
arc-en-ciel, comme aussi aux éclipses solaires et lunaires.

Celui qui a connu tant soit peu les idées qui déterminent
le monde des primitifs et qui sait quelque chose de I’angoisse
dans laquelle peuvent vivre des hommes pour qui les tabous,
les malédictions et la sorcellerie sont des réalités efficaces,
celui-ci ne peut plus douter un instant que notre devoir est
de chercher a les libérer de leur superstition. Tous ceux qui
livrent ce combat savent combien il est dur & mener. Ces
idées ont des racines si profondes dans les traditions des
primitifs et dans leur conception des choses, qu’elles sont
difficiles a extirper.

Les indigénes voient une preuve de la vérité de leurs
idées dans le fait qu’il existe toujours des personnes qui suc-
combent a la suite d’une infraction a leur tabou, d’une malé-
diction lancée contre elles ou d’un envoitement auquel elles
se sentaient soumises. Ce raisonnement n’est pas facile a ré-
futer, car il est malaisé de leur faire comprendre que dans
ces cas il s’agit d’événements conditionnés par la vie psy-
chique.

Les indigénes qui nous affirment de bonne foi qu’ils se
sont élevés au-dessus de ces conceptions, en réalité ne s’en
sont pas toujours complétement débarrassés. Elles existent
quelque part dans leur subconscient et peuvent se ranimer
au moindre incident.
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Dans notre lutte pour I’émancipation morale des indi-
geénes, le réveil des superstitions en Europe nous place dans
une situation tragique. Les indigénes y trouvent une justifica-
tion de leur attitude inattendue. Ceux d’entre eux qui savent
lire apprennent par les journaux qu’il y a aussi des blancs qui
croient a ’existence de forces surnaturelles que les hommes
peuvent s’asservir. Ils répandent cette nouvelle autour d’eux
et nous interrogent a ce sujet.

Les indigénes sont en outre mis en contact avec les nou-
velles superstitions d’outre-mer par des européens qui en
font un métier et qui par des prospectus envoyés par la poste
leur offrent leurs services de voyants, d’astrologues ou de fa-
bricants de talismans. Par la quantité de lettres de cette es-
péce recues par mes infirmiers indigénes, je peux me rendre
compte dans quelle mesure se pratique cette exploitation. Je
suis persuadé que chacun de mes infirmiers a envoyé plus
d’une fois son salaire de tout un mois en Europe pour obtenir
de quelque astrologue son horoscope, un talisman ou un ren-
seignement. Autrefois, ils venaient me prier de me charger a
leur place de I’envoi des fonds. Comme j’essayais de les dé-
tourner de dépenses aussi stupides, ils le font maintenant en
cachette.

Un de mes infirmiers, qui ne sait ni le jour ni ’année de
sa naissance, fit parvenir a I’astrologue, en méme temps que
le mandat, quelques-uns de ses cheveux, pour qu’a leur aide
il pat établir son horoscope.

Récemment encore, un infirmier m’apporta une page
dactylographiée dans laquelle un astrologue européen lui
annoncait qu’a ’heure de sa méditation il s’était senti obligé
de s’occuper spécialement de sa personne, qu’il avait décou-
vert quelque chose de trés important pour lui et qu’il était
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prét a le lui révéler contre envoi de 50 francs. L’indigéne
était devant moi, tremblant d’orgueil et visiblement ému
qu’un blanc vivant si loin et complétement inconnu de lui lui
manifestat tant d’intérét. J’essayai de lui expliquer que cet
homme était un exploiteur, qui avait envoyé la méme lettre a
tant et tant d’autres indigénes et que I’argent seul lui impor-
tait. Mais il ne put le comprendre. Il crut que je lui enviais
I’honneur qui lui était fait et le bonheur qui ’attendait. Je
suis persuadé qu’il a quand méme envoyé la somme deman-
dée et a recu en échange une lettre avec quelques phrases
astrologiques, qui lui sont restées complétement sibyllines.

Le jeu frivole des idées superstitieuses auquel on se livre
en Europe constitue une grave menace pour la considération
morale dont les blancs devraient jouir parmi les indigénes.
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L’HOPITAL DE LA FORET VIERGE

Pendant mon premier séjour ici, je fis venir d’Europe
pour un brave vieux catéchiste de la mission protestante qui
avait perdu toutes ses dents, un dentier d’aprés I’empreinte
qu’avait prise, avant mon arrivée, un missionnaire de Lam-
baréné. Le dentiste qui I’avait fait eut la bonté de facturer
seulement la valeur des matériaux employés. De cette facon,
le bon vieux eut un dentier qui ne lui revenait pas cher et qui
lui allait assez bien. Mais quelque temps aprés, il vint me
trouver et me réclama son argent. J’examinai le dentier et je
ne trouvai rien a corriger. Il allait bien et il n’y avait pas de
points douloureux. Non sans étonnement, je lui demandai de
quoi il avait a se plaindre. Il me répondit : « Les nouvelles
dents ne tiennent pas aussi solidement que les anciennes. »
Pendant des mois il m’a poursuivi de ses doléances voulant a
tout prix se voir rembourser son argent.
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Chez une jeune fille nous étions obligés de pratiquer
I’énucléation d’un ceil. Aprés quelque temps, nous le rempla-
cames par un ceil artificiel, que nous avions fait venir d’Eu-
rope. L’enfant s’y habitua rapidement. Le pére et la mére, qui
I’avaient accompagnée chez nous, manifestérent une grande
joie, parce que leur fille n’était plus défigurée par I’absence
d’un ceil. Leur reconnaissance envers nous venait aussi de ce
qu’ils pouvaient de nouveau exiger le prix fort pour son ma-
riage. Quand ils furent sur le point de partir avec I’enfant, la
mere prit a part un des médecins et lui dit : « Docteur, dis-
moi encore une chose. Quand I’enfant pourra-t-elle voir avec
son nouvel ceil ? »

Un malade blanc avait passé plusieurs semaines a notre
hopital. Quand il fut parti, on constata que le thermomeétre
médical avait disparu de sa chambre. Nous nous demandions
si, par mégarde, il I’avait emporté dans ses bagages ou si son
boy l’avait jeté, de peur que nous ne nous apercevions qu’il
s’était cassé entre ses mains. Il faut savoir que chaque blanc
se fait accompagner a I’hdpital par son boy, qui le sert et fait
aussi sa chambre.

Trois semaines plus tard, je rencontrai le blanc sur
I'autre rive du fleuve, a Lambaréné. « J’ai quelque chose a
vous rendre », dit-il, et il tira le thermomeétre de sa cantine.
Ensuite il me raconta I’histoire de sa disparition. Quand il fut
rentré, le boy lui dit le soir: « Monsieur, n’oublie pas de
prendre sous le bras le bon médicament, pour que tu restes
en bonne santé. » « Que veux-tu dire ? » « Le médicament en
verre, qui brille si bien. » « Ah », dit le blanc, le thermo-
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meétre : mais je n’en ai pas ici. » « Si », dit le boy, « nous en
avons un », et fiecrement il sortit le thermomeétre de son étui.
Plein de sollicitude pour son maitre il I’avait emporté secre-
tement.

Chez une femme indigéne qui était encore une vraie
primitive nous avions fait I’opération de la cataracte. Le len-
demain, quand la malade se sentit des élancements dans
I’ceil, elle descendit au fleuve plusieurs fois dans le courant
de la nuit, pour le rafraichir avec de l’eau. A la fin, nous
fimes obligés de mettre un gardien pour ’en empécher.
Malgré ces lavages contre-indiqués, I’ceil guérit bien.

Voila qu’arriva le moment d’enlever le pansement et de
faire le premier contrdle de I’acuité visuelle. Le médecin qui
I’avait opérée fit quelques gestes de la main et demanda a la
malade si elle la voyait. Pas de réponse. Elle ne voulut pas
non plus compter les doigts de la main qu’on lui mit sous les
yeux. Quoi qu’on fit, il n’y avait pas moyen d’obtenir une ré-
ponse. Quand a la fin le médecin, un peu décontenancé, mais
aussi irrité, car il s’était apercu que la malade voyait quelque
chose, lui demanda pourquoi elle ne donnait aucune des in-
dications demandées, la femme répondit d’un ton maussade :
« Tu m’as opérée. Tu dois donc savoir si je vois et comment
je vois. »

Plus gentille fut la conduite d’un vieillard, venu de
Iintérieur, qui avait également été opéré de la cataracte. La
veille de son départ, il manifesta sa joie et son bonheur
d’avoir recouvré la vue et sa reconnaissance envers le méde-
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cin par une danse solennelle a travers I’hdpital. Ce fut un
spectacle vraiment émouvant.

Un homme, nommé Ebang Ei, était chez nous avec une
énorme hernie que le docteur avait déclarée inopérable, lors
d’une premiére intervention. Voila qu’il était revenu et nous
importunait sans cesse, pour que l’opération fiit reprise.
Nous avions beau lui représenter avec insistance le danger
qu’elle pouvait comporter, il pria et insista tant et si bien que
finalement nous nous décidames a la faire. Fou de joie, il
parcourut ’hopital et annonca dans toutes les cases qu’il al-
lait étre opéré a nouveau. La veille du jour tant attendu, il
fleurit la couchette qu’il devait occuper dans la salle des opé-
rés, une fois l'intervention terminée. Celle-ci réussit pleine-
ment.

Une femme était couchée sur la table d’opération en
train de recevoir les injections pour I’anesthésie locale. Le
docteur, suivant la louable habitude des chirurgiens, entama
avec elle une conversation, pour détourner son attention et
lui donner un peu de courage. Mais elle ne fit guére attention
a ses discours et a ses questions. Comme il continuait néan-
moins, elle lui coupa la parole : « Ce n’est pas le moment de
bavarder. Dépéche-toi de couper. »
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Aprés une opération délicate, on était trés inquiet sur
I’état de la malade. Trois fois pendant la nuit le médecin qui
I’avait opérée s’approcha de sa couchette sur la pointe des
pieds et souleva la moustiquaire pour titer le pouls et écou-
ter la respiration. Trois fois, l'infirmiére arriva a son tour
pour faire les mémes gestes. Le lendemain matin, quand on
demanda a la malade comment elle se portait, elle répondit
d’une voix maussade : « J’aurais bien dormi, si ’on m’avait
laissée tranquille. »

Les opérés nous causent constamment de graves soucis,
parce qu’ils n’observent pas les prescriptions que nous leur
donnons. Si ’envie les prend, ils vont se baigner dans le
fleuve le lendemain d’une opération, sans se soucier de
mouiller et de souiller leur pansement. Cet homme qui, aprés
une suture d’intestin, devait s’abstenir momentanément de
toute nourriture, absorbe le lendemain de I’opération, fatigué
par la longueur du jetine, un repas abondant qu’il a fait pré-
parer en cachette par sa femme. Souvent aussi, les opérés
cédent a la tentation de passer le doigt sous le pansement
pour toucher la plaie, et risquent par la de 'infecter. Ce n’est
vraiment pas facile d’étre le chirurgien des primitifs.

Nous constatons avec étonnement que ces folies dange-
reuses n’ont pas toujours les conséquences fatales qu’on au-
rait cru devoir redouter. Contre toute attente, méme des ma-
lades qui le lendemain d’une suture d’intestin n’ont pas pu
résister a la tentation de boire et de manger n’ont pas suc-
combé dans certains cas.
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Les malades nous arrivent en pirogue. Ils ne viennent
donc pas seuls, mais accompagnés de parents ou d’amis, qui
leur servaient de pagayeurs et qui restent avec eux a
I’hépital, pour les ramener au village aprés leur guérison.

Un hoépital dans la forét vierge différe donc d’un hépital
européen. Il n’héberge pas seulement des malades, mais aus-
si des gens bien portants.

A T’hopital, nos malades tiennent & mener la méme vie
que chez eux. J’ai donc construit un grand village formé de
cases en tble ondulée. A la place des lits, il y a des cou-
chettes faites de planches. Les malades occupent les cou-
chettes. Leurs compagnons dorment sur des nattes en raphia
qu’ils étendent par terre. Le médecin entrant de nuit dans
une case pour voir un malade se voit obligé d’enjamber des
corps qu’il trouve sur son chemin.

Dans notre hdpital nous ne faisons pas la cuisine pour
les malades indigénes. Ceux-ci se préparent leurs aliments
eux-mémes. Pour ceux qui sont alités, les gens venus avec
eux se chargent de cette besogne. Chaque jour, nous distri-
buons aux malades et a leurs compagnons des bananes, du
manioc, du sel, du riz (que nous faisons venir d’Europe) et de
I’huile que nous préparons avec les noix de palme, récoltées
dans notre plantation. Deux ou trois fois par semaine, ils re-
coivent de la morue, que nous fournissent les grandes péche-
ries maritimes de Port Etienne sur la cote de Mauritanie. Ce
poisson importé, que nous achetons aux factoreries de Lam-
baréné, me revient meilleur marché que celui que je pourrais
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faire prendre dans I’Ogooué par des pécheurs indigénes.
Dans ce fleuve et dans ses affluents, la péche n’est abon-
dante qu’aux basses eaux durant les quelques semaines de la
saison séche. A la saison des pluies, quand la péche au filet
et au trémail n’est pas possible, elle ne rend guére.

Chaque matin, un marché se tient a I’hopital. Les indi-
génes des villages avoisinants apportent du manioc et des
bananes. Une infirmiére est occupée a marchander avec eux
deux heures durant pour faire les provisions dont nous avons
besoin.

A dix heures et demie, I'infirmiére fait annoncer par une
sonnerie de clairon que la distribution des vivres va com-
mencer. Elle la fait derriére un guichet devant lequel défilent
les malades et leurs compagnons. Pour recevoir sa ration,
chacun est obligé de présenter au préalable a 'infirmiére le
carton sur lequel se trouvent inscrits son nom et son numéro
d’ordre. Sur sa liste, celle-ci marque qu’il a touché sa part
pour ce jour. Sans cette précaution, il arriverait que le méme
malade se présentat deux fois devant le guichet, dans
I’espoir de ne pas étre reconnu et de recevoir encore une ra-
tion. Le carton en question est remis aux indigénes au mo-
ment de leur entrée a I’hépital. D’ordinaire ils le portent avec
une ficelle autour du cou, ou I’attachent soit a leur pagne soit
a leurs cheveux.

Les bananes que nous distribuons ne sont pas les ba-
nanes douces qui se trouvent aussi sur les marchés d’Europe,
mais de grandes bananes qui ne se consomment que cuites.
Les indigénes préférent celles-ci, parce qu’elles sont plus
nourrissantes que les autres. Nos malades recoivent des ba-
nanes douces seulement en supplément, quand nous
sommes obligés de les nourrir exclusivement de riz. Cela se
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produit, quand les villages ne nous livrent pas de vivres,
parce que les plantations ont été dévastées par les éléphants,
ce qui arrive assez souvent.

Les malades et leurs compagnons ont la permission de
cueillir & volonté dans la plantation de I’hdpital des noix de
palme, des bananes douces, des fruits de I’arbre a pain, des
citrons, des mangues et des papayes. Ainsi nous avons la
certitude qu’alors méme que nous sommes obligés de les
nourrir de riz ils recoivent néanmoins suffisamment de vita-
mines. Les papayes en particulier, qui ressemblent par leur
forme et par leur goiit a de petits melons, constituent un
supplément trés apprécié. J’ai fait planter des centaines de
papayers tout autour de I’hépital. Par contre, je n’ai aucun
intérét a cultiver du cacao pour les malades. Ils n’en con-
somment pas. Du café aussi ils ne font aucun cas.

L’infirmiére qui distribue les vivres doit donner a ceux
qui défilent devant le guichet non seulement leurs propres
rations, mais aussi celles des alités. Cela rend sa tiche bien
délicate. Elle n’a aucune garantie que la portion donnée aille
au destinataire pour lequel elle a été touchée. Il y a des pri-
mitifs qui ne se font guére de scrupules a s’approprier la
nourriture du malade alité qui leur est confié.

Devant les cases, de nombreux petits feux flambent du
matin jusque tard dans la nuit sous des marmites qui repo-
sent sur trois ou quatre pierres.

Le bois dont les indigénes ont besoin pour faire la cui-
sine ne fait pas défaut. Il se trouve en abondance dans la fo-
rét toute proche. L’eau potable est fournie par deux pompes
dans la cour de I’hdpital.
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Seule la nourriture des malades qui doivent suivre un ré-
gime est préparée par les infirmiéres.

Les cinq infirmiéres européennes et les dix infirmiers in-
digénes sont absorbés par le travail dans la salle d’opération,
les laboratoires, la salle de consultation, la salle de panse-
ment et la pharmacie. Ils ne peuvent pas s’occuper des habi-
tants des cases autant qu’il le faudrait. Pour les malades ali-
tés, nous sommes obligés de compter en partie sur les ser-
vices que voudront bien leur rendre leurs compagnons. A
ceux-ci incombe la tache de leur procurer ’eau et le bois, de
prendre a leur place la ration a la distribution, de leur faire la
cuisine, de laver le linge et la vaisselle et de vider les vases.

Arrive-t-il que des indigénes gravement malades se
trouvent a I’hopital sans étre accompagnés de parents ou
d’amis, nous sommes bien embarrassés. Il s’agit alors de
trouver quelqu’un qui veuille bien faire le garde-malade au-
prés d’eux. Sans doute, il y a suffisamment de convalescents
capables de rendre ce service. Si nous en trouvons un qui est
de la tribu du malade en question, nous pouvons obtenir par
des priéres et par la promesse d’une gratification qu’il se dé-
clare disposé a s’occuper de lui. Encore faut-il le surveiller de
preés, pour qu’il s’acquitte convenablement de ses fonctions.

Ce n’est qu’avec hésitation que nous nous décidons a
demander a quelqu’un qui n’est pas de la tribu du malade de
lui rendre les services dont il a besoin. Nous savons d’avance
de quelle maniére il recevra cette proposition. Il ne sert de
rien que l'infirmiére lui représente tout le bien qu’elle lui a
fait, a lui qui était pourtant aussi un étranger pour elle, pour
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lui faire comprendre qu’a son tour il doive chercher a aider
son prochain. Quoi qu’elle dise, la réponse est toujours la
méme : « Cet homme n’est pas frére pour moi », ce qui signi-
fie qu’il n’appartient pas a la méme tribu. Tout en ayant de-
vant les yeux la facon dont nous-mémes, médecins et infir-
miéres, nous nous dévouons aux indigénes, il ne se départit
pas de son indifférence naive vis-a-vis de I’étranger. Au dé-
but, nous étions indignés de ce manque de charité. Mainte-
nant nous nous sommes résignés.

Parfois, mais trés rarement, nous avons le bonheur de
trouver quelqu’un qui nous comprend et qui fait le bon sama-
ritain a I’égard d’un malade qui lui est étranger.

Notre premiére question, a I’arrivée d’un malade ou d’un
blessé, vise donc a savoir s’il est accompagné ou non. Dans
I’affirmative, nous sommes trés satisfaits. Mais il n’est pas
rare que ceux qui ont amené le malade nous répondent qu’il
s’agit d’'une personne qui n’a plus de famille, et que ce n’est
que par charité qu’ils 'ont conduite a I’hépital. Nous ne
sommes pas a méme de contréler si cette affirmation est
exacte. Il se peut que le malade soit quand méme un des
leurs, mais qu’ils ne veuillent pas faire le sacrifice de rester
aupreés de lui.

Il arrive aussi que des malades, d’ordinaire de vieilles
gens, soient déposés nuitamment sur le terrain de I’hépital.
Au matin, nous les trouvons la. Il n’y a pas moyen de leur
faire dire qui ils sont et d’ou ils viennent. Si nous arrivons a
les guérir, leur famille ’apprend et les fait chercher aussi se-
crétement qu’elle les avait amenés.

La nouvelle lui parvient-elle que le malade est condam-
né, elle le laisse mourir chez nous sans se soucier autrement
de lui.
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Je me souviens du cas d’un pauvre vieux, atteint d’une
maladie de cceur, qui arriva ainsi a I’hépital. Un matin, nous
le trouvames étendu sur la rive, presque nu, sans couverture
et sans moustiquaire. Lui-méme se réclama d’une riche pa-
renté qui, d’aprés ses dires, habitait dans un village situé
dans une contrée éloignée. Trés prochainement, on viendrait
et on apporterait pour lui beaucoup de bananes et de la
viande d’hippopotame fumée, et pour moi un grand cadeau.
Il recut de nous une couverture, une moustiquaire et la nour-
riture et séjourna a I’hdpital plusieurs semaines, jusqu’a sa
mort. Pouvant a peine articuler, il parla encore des riches pa-
rents qu’il attendait. La derniére joie que je pus lui procurer
fut de faire semblant d’ajouter foi a ses paroles. Ainsi encore
la veille de sa mort ; je n’oublierai pas le sourire qui éclaira
alors son visage.

Les malades sont-ils accompagnés de parents qui restent
avec eux a I’hépital, je n’ai en général pas seulement a loger
ceux-ci, mais encore a les nourrir.

Beaucoup de nos malades, surtout ceux qui arrivent de
I'intérieur, sont si pauvres qu’ils ne possédent ni couverture
ni moustiquaire. Nous en mettons a leur disposition pour le
temps qu’ils passent a I’hépital. Les malades ont besoin
d’étre pourvus d’'une moustiquaire non seulement pour qu’ils
ne soient pas incommodés par les moustiques pendant la
nuit, mais avant tout pour étre garantis contre le paludisme
qui, comme l’on sait, se transmet par les piqilires de certains
de ces insectes. Assez souvent, des malades s’estimant gué-
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ris s’en vont pendant la nuit en emportant la couverture et la
moustiquaire comme souvenir de ’hopital.

Etablir qui a droit a la ration ou qui au contraire doit lui-
méme subvenir a ses besoins, n’est pas toujours facile. En
principe, nous ne donnons la nourriture qu’a ceux qui sont
venus de loin et qui n’ont pas les moyens de s’acheter des
vivres sur place. Si les malades sont originaires de villages
des environs, leur famille est tenue de les ravitailler.

Journellement cependant des cas se présentent ou nous
sommes sollicités d’accorder la ration aussi a des gens qui,
d’aprés nos principes, n’y auraient pas droit. Voici des ma-
lades qui jusqu’a présent recevaient des vivres de leur vil-
lage. Depuis quelques jours, le ravitaillement ne leur est plus
arrivé. La raison en est-elle que leur famille n’avait pas de pi-
rogue disponible, ou que les pagayeurs faisaient défaut, ou
que les éléphants avaient dévasté la plantation ? Nom-
breuses sont les causes éventuelles de cet arrét du ravitail-
lement qui nous sont fournies, jusqu’a ce qu’a la fin nous
nous laissions fléchir et que nous inscrivions le malade sur la
liste des ayant droit a la ration. Mais que de fois il arrive qu’il
y reste alors définitivement. Si les parents au village ont fait
I’expérience que je ne laisse pas mourir de faim les leurs,
quand les vivres leur font défaut, ils ne jugent plus néces-
saire de s’occuper d’eux.

Un autre cas. Un malade a suffisamment d’argent pour
s’acheter des vivres pour un certain temps. Mais voici qu’il
se voit obligé de prolonger son séjour a I’hépital. Son village
est beaucoup trop éloigné pour qu’il puisse envoyer un mes-
sager aux siens et leur demander de lui faire parvenir de
I’argent. Il se voit donc obligé de nous prier de bien vouloir
le nourrir. Son état ne nous permet pas de le laisser partir.
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Que devons-nous faire ? Force nous est d’agréer sa requéte
et d’avoir foi dans sa promesse que, dans 1’avenir, quand il
sera de nouveau en état de travailler, il nous remboursera les
frais occasionnés par son entretien. Mais peut-étre n’était-ce
qu’'un prétexte et ses moyens n’étaient-ils pas épuisés.

A la suite d’une expérience j’ai choisi pour principe
d’étre plutot trop indulgent que trop strict dans des cas de ce
genre. Au moment ou I’on allait commencer la narcose d’un
homme qui devait étre opéré, je lui demandai s’il avait bien
suivi mes instructions et s’était abstenu de manger. Il me ré-
pondit que depuis deux jours lui et sa femme avaient été
obligés de jetiner. Les parents de leur village n’avaient plus
rien envoyé et il n’avait pas osé m’en parler de peur que je
ne mette en doute ses paroles.

Puisque je dois loger et nourrir ceux qui ont accompagné
un malade, j’exige d’eux qu’ils fournissent du travail dés que
celui-ci se trouve en bonne voie et peut se passer de leur
présence continuelle. Nous avons besoin de bras pour entre-
tenir la plantation de I’hdpital et pour I’agrandir aux dépens
de la forét, pour cueillir les régimes de noix du palmier a
huile, pour jardiner et pour faire les grandes provisions de
bois nécessaires a I’hdpital et au ménage. Les hommes sus-
ceptibles de fournir du travail figurent sur une liste a I’aide
de laquelle chaque matin, une infirmiére fait leur appel.
Aprés leur avoir distribué des pelles, des pioches, des ra-
teaux, des haches, des matchettes et des scies, elle les dirige
vers le jardin, la plantation et la forét. Elle les met a la tache
et surveille les travaux. Le soir, a la rentrée, elle doit bien
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veiller a ce que personne ne se dispense de rendre son outil,
soit pour se ’approprier, soit pour éviter la peine de le rap-
porter.

Autrefois je croyais qu’il fallait un homme pour com-
mander les travailleurs. Mais depuis, j’ai fait I’expérience que
la femme blanche a plus d’ascendant sur les primitifs qu’un
homme. Par respect pour elle, les indigénes ne se montrent
pas rétifs, comme ils le sont si souvent envers ’homme. Ils
s’efforcent de lui faire plaisir. L’infirmiére chargée de la sur-
veillance des travailleurs est appelée par eux mademoiselle
contremaitre.

Les femmes indigénes qui sont arrivées avec des ma-
lades sont désignées les unes pour travailler comme coutu-
riéres ou comme laveuses, les autres pour préparer ’huile de
palme avec les noix récoltées dans notre plantation. Chaque
samedi soir, hommes et femmes recoivent une gratification
correspondant au nombre de journées de travail fournies au
courant de la semaine.

J’exige également que les indigénes qui viennent rendre
visite aux malades soient & ma disposition dans le cas ou j’ai
besoin d’eux. Un jour, je demandai & un homme que je
voyais en conversation avec un malade de nous donner un
coup de main dans un travail de construction en cours. Au
lieu de m’obéir, il disparut. Le lendemain, le retrouvant a c6-
té du malade, je ’appelai encore et de nouveau il s’éclipsa.
Le troisiéme jour, je lui dis que s’il refusait de nous aider, je
lui interdirais I’accés de I’hépital. Sur quoi il monta dans sa
pirogue et partit.
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Ennuyé d’avoir chassé le visiteur, qui avait semblé dis-
traire le malade, je m’en excusai auprés de celui-ci. Il me ré-
pondit en souriant: « Ne te fais pas de reproches. Cet
homme n’était pas un visiteur, mais un créancier. Me sa-
chant couché ici, incapable de lui échapper, il vint jour par
jour pour me faire palabre au sujet de ma dette. Tu I’as chas-
sé, je t’en remercie. »

L’aprés-midi du samedi est consacré au grand nettoyage,
a l'intérieur et a I’extérieur des cases. Pour cette opération,
toutes les femmes qui sont venues accompagner un malade a
I’hépital sont requises. Le commandement de la troupe est
confié a la plus jeune des infirmiéres. Dominique, un des plus
anciens infirmiers indigénes, est son adjoint.

Quand les cases, leurs alentours et les rues de I’hépital
ont été nettoyés, on forme des équipes qui, sur le terrain
descendant vers le fleuve et celui montant vers la colline,
doivent ramasser toutes les bouteilles, boites en fer blanc et
débris de vaisselle jetés dans I’herbe. Le spectacle rappelle le
tableau des glaneuses de Millet.

D’ou viennent ces nombreuses boites en fer-blanc et ces
bouteilles ? Nous donnons aux indigénes des boites de lait et
des bidons vides dont ils se servent pour toucher leur ration
d’huile de palme, pour faire la cuisine et pour boire. Quand
ils n’en font plus usage, ils les jettent dans I’herbe, ainsi que
les bouteilles dans lesquelles ils conservaient le riz, sans s’en
soucier autrement. L’eau de pluie s’accumule dans ces réci-
pients, de sorte qu’ils deviennent des lieux excellents pour
I’éclosion des larves de moustiques. La chasse aux boites et
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aux bouteilles qui trainent au voisinage des maisons est donc
un des moyens de défense les plus efficaces contre le palu-
disme.

Comme un chien de berger, Dominique tourne autour du
troupeau de femmes, faute de quoi l'infirmiére qui com-
mande le grand nettoyage les verrait disparaitre ’'une aprés
I’autre dans les cases ou entre les bananiers, et risquerait fort
de rester seule sur le théatre des opérations. Les boites, les
tessons et tous les détritus qu'on a ramassés remplissent plu-
sieurs caisses. On les transporte au fleuve et on les charge
dans des pirogues pour aller les verser au milieu du courant.
La tombée de la nuit seulement met fin au grand nettoyage.

Les primitifs ne peuvent pas comprendre pourquoi nous
tenons tant a la propreté des alentours de nos habitations. Il
leur est tout a fait indifférent qu’au cours des années des
monceaux de décombres, de vieilles boites et des tessons
s’accumulent autour de leurs villages. Il est trés difficile de
les convaincre que ces tas d’immondices sont une des causes
principales des fiévres dont ils souffrent, eux et leurs pauvres
enfants.

L’aprés-midi du dernier jour de chaque mois est consa-
cré a 'appel de tous les malades et de leurs compagnons.
Comme il arrive fréquemment que des indigénes quittent
I’hépital sans nous en informer, il est nécessaire que nous
fassions a intervalles réguliers le recensement des personnes
effectivement présentes. Cet appel nous donne en outre
I’occasion de traiter toutes les questions concernant les ma-
lades ou leurs compagnons.
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A deux heures, les médecins et les infirmiéres s’instal-
lent autour d’une table dans la salle de consultation, entou-
rés des infirmiers indigénes. Les hospitalisés défilent en en-
trant par une porte et en sortant par I’autre. Une infirmiére a
établi d’aprés des fiches la liste de ceux qui devaient se trou-
ver a ’hopital et a déja portés comme présents les malades
alités qui ne peuvent se rendre a ’appel. Dans la cour, Do-
minique a rangé les gens dans 'ordre ou ils doivent se pré-
senter. En premier lieu viennent les malades qui nous ont été
envoyés des chantiers d’exploitation forestiére. Dominique
les appelle dans un ordre fixé une fois pour toutes. « Chan-
tier de la C.E.F.A. 4 Ayem ! Chantier de la C.C.A.E.F. du lac
Oguémoué ! Les hommes de la maison Delaquerriére ! Chan-
tier de la maison Polidori de I’Abanga ! Les chantiers de la
S.H.O ! Chantier de la maison Madre », et ainsi de suite. Les
autres occupants de I’hépital sont appelés par régions
d’origine. « Les hommes de la contrée de Koula-Moutou ! Les
hommes du Haut-Ogooué! Les hommes de la région de
N’Djolé ! Les hommes du pays de Sindara! Les hommes de
la riviéere Abanga ! Les hommes de la région de Samkita ! Les
hommes des grands lacs ! Les hommes du lac Azingo ! Les
hommes des lacs N’Kovié et Gomé ! Les hommes des sta-
tions de la mission catholique ! Les hommes des stations de
la mission protestante ! »

Le défilé de tout ce monde prend plus de trois heures.
Toutes les questions qui peuvent se poser au sujet d’un hos-
pitalisé sont traitées sans hite par les médecins et les infir-
miéres. On discute du diagnostic et du traitement du malade,
de son droit a la ration, de la date probable de sa sortie et de
la possibilité de le rapatrier.

En défilant, chaque indigéne a le droit d’exprimer ses ré-
clamations et ses désirs. Mais chacun doit aussi s’attendre a
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ce que les infirmiéres et les infirmiers fassent mention des
actes de désobéissance dont il sc serait rendu coupable.

L’heure de I’appel est aussi celle du jugement. Comme
telle, elle est redoutée particuliérement des convalescents
ainsi que des compagnons des malades. Car les médecins et
les infirmiéres examinent a cette occasion si tel homme ou
telle femme est encore complétement absorbé par les soins
qu’exige son malade, ou s’il ne pourrait commencer a se
rendre utile. De méme, on décide si tel ou tel convalescent
peut étre désigné pour tel ou tel service, en attendant
I’occasion d’étre rapatrié. L’infirmiére préposée aux travail-
leurs, son calepin a la main, prend des notes. Tant6t, on lui
attribue une femme pour la lessive ou la préparation de
I’huile de palme, tantét un homme pour casser les noix de
palme, tantét une femme pour sarcler et arroser le jardin,
tantdét, & sa grande joie, des hommes aptes a n’importe
quelle besogne, méme a I’abatage des arbres. Sur le carton
de ceux qui a ’avenir devront se rendre au travail on inscrit
que désormais la ration ne leur sera plus donnée par
I'infirmiére qui la distribue aux malades, mais par celle qui
dirige les travailleurs. De cette fagon, ils sont placés sous sa
dépendance.

Nous veillons a ce que personne ne séjourne a I’hdpital
sans y avoir été admis réguliérement, et sans étre en posses-
sion du carton avec son nom et son numéro. Autrement, nos
cases deviendraient un lieu de refuge pour les vagabonds de
la contrée.

Par contre, nous hébergeons volontiers, dans la limite
des places disponibles, de pauvres invalides et des aveugles
qui n’ont plus de famille.
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C’est dans mon hépital qu’André Loémbé, I’ancien cui-
sinier de de Brazza, qui avait accompagné son maitre en Eu-
rope, passa ses derniéres années. Tout en souffrant presque
continuellement d’asthme, il se rendait utile partout ou il
pouvait. Sa derniére joie fut d’avoir une chambre a lui seul. Il
ne put ’habiter que peu de mois. Vers la fin de I’année 1930,
nous perdimes cet homme si sympathique sous tous les rap-
ports. Sur sa tombe se dresse une croix en ciment avec son
nom et une inscription indiquant qu’un fidéle serviteur de de
Brazza repose en ce lieu.

On m’a souvent demandé si les indigénes éprouvent de
la reconnaissance pour le bien que nous leur faisons. Je crois
pouvoir I’affirmer.

Une pauvre vieille, atteinte d’une affection cardiaque, ne
cessa de répéter a la doctoresse qui passait la nuit a son che-
vet : « Je suis une pauvre femme noire et pour moi, toi,
femme blanche, tu renonces au sommeil. Comment puis-je le
comprendre ? Comment te remercier ? »

Le fait que bien souvent des malades quittent I’hdpital
sans nous exprimer leur reconnaissance tient en partie a leur
timidité. Si nous avons I’occasion de les revoir un jour, la joie
qu’ils nous manifestent nous montre qu’ils ne nous ont pas
oubliés.

Les actes de reconnaissance, il est vrai, sont rares, et
nous ne devons guére y compter. Parfois, un malade guéri se
montre disposé a rester encore quelques jours a I’hdpital
pour nous aider dans notre besogne. Plus fréquemment, il
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nous apportera des bananes ou du manioc, si son village
n’est pas trop éloigné.

Parmi les plus primitifs de nos malades il s’en trouve ce-
pendant qui ne peuvent comprendre que c’est par charité
que nous nous dévouons pour eux. Leur naiveté leur fait ad-
mettre que nous y sommes obligés de par une rémunération
particulierement avantageuse. En conséquence, ils acceptent
tout ce que nous faisons pour eux comme chose toute natu-
relle.

Beaucoup de malades, en particulier parmi ceux qui
viennent se faire opérer, nous arrivent de trés loin. Certains
d’entre eux ont voyagé pendant des semaines et entrent a
I’hépital exténués des fatigues de la route et a moitié morts
de faim. Parfois, ils ont besoin de plusieurs semaines de
soins avant d’étre en état de supporter l'intervention avec
quelque chance de succés.

Il nous arrive aussi des gens pour lesquels I’opération est
impossible ou sans espoir, et qui ont fait le long déplacement
en vain. Combien de difficultés avons-nous alors a leur faire
comprendre que nous pouvons bien secourir les autres, mais
pas eux. Je me souviens d’'un homme qui avait perdu la vue
et qui était venu de trois cent cinquante kilométres, ayant
entendu parler de 'opération de la cataracte. Il fallut lui ex-
pliquer que dans son cas il ne s’agissait pas d’une cataracte
et que nous ne pouvions pas lui rendre la vue. Son désespoir
nous a bouleversés.
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Ces gens de l'intérieur doivent faire un long voyage a
travers les savanes et la forét, avant d’atteindre le cours
d’eau sur lequel ils peuvent descendre en pirogue ou en ba-
teau jusqu’a Lambaréné. Ne possédant eux-mémes pas
d’embarcation, ils sont réduits aux occasions qui peuvent se
présenter. Le cas échéant, ils sont forcés d’attendre des se-
maines jusqu’a ce qu’ils en trouvent une. C’est un mystére
pour nous comment ces pauvres étrangers s’arrangent pour
ne pas mourir de faim pendant cette attente. La plupart des
européens ont la charité d’emmener dans leurs pinasses ou
leurs bateaux a vapeur les gens qui se rendent a ’hopital.

Sont-ils opérés et capables de s’en retourner, le pro-
bléme de leur rapatriement se pose. Il s’agit de trouver une
occasion de les transporter vers ’amont jusqu’a I’endroit ou
chacun reprendra la route de terre. Pour ne pas manquer
celles qui pourraient se présenter, nous nous renseignons
auprés du propriétaire ou conducteur de chaque pinasse qui
accoste chez nous, afin de savoir le but de son voyage et s’il
peut rapatrier quelques-uns des guéris. Naturellement, pro-
priétaires et conducteurs de pinasses ne font pas preuve d’un
grand enthousiasme a I'idée d’emmener nos gens et de char-
ger ’embarcation encore plus qu’elle ne I’est déja. Si nous ne
prenons pas l’initiative de les questionner a ce sujet, et si
nous ne les prions pas d’accepter ces passagers, ils conti-
nuent leur voyage sans rien dire.

Avons-nous découvert une embarcation qui peut rendre
ce service, nous dépéchons en toute hate un infirmier. Agi-
tant une grande sonnette, il parcourt toutes les cases en an-
nonc¢ant a haute voix : « Occasion pour telle direction. Que
tous ceux qui veulent en profiter se rendent immédiatement
a la salle de consultation ! » Si des malades qui pourraient
utiliser cette pinasse sont justement dans la plantation en
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train de ramasser des noix de palme ou dans la forét pour
chercher du bois, ou quelque part sur la rive en train de pé-
cher, on les envoie quérir au plus vite.

Dans la salle de consultation, ou tout autre travail a ces-
sé pour le moment, nous examinons les gens susceptibles
d’étre envoyés. Ensuite nous écrivons pour chacun une lettre
de recommandation pour les administrateurs dont ils traver-
sent les districts. Pendant ce temps, I'infirmiére prépare pour
chacun des provisions pour plusieurs jours (riz, manioc, ba-
nanes et poissons secs). Chacun recoit aussi un petit sac de
sel. Comme le sel est la monnaie la plus courante dans
Iintérieur, il pourra I’échanger contre des aliments. Il en a
aussi besoin pour acquitter les droits de passage, s’il doit se
faire transporter d’une rive a 'autre d’un fleuve. Les indi-
génes de l'intérieur ne rendent pas de services gratuits aux
étrangers.

En vue du voyage de retour, la plupart des malades ont
mis de c6té une partie du riz que I’hdpital leur a distribué
pour la préparation de leur repas quotidien. Ils le mettent en
bouteille et I’emportent ainsi. Ils peuvent se procurer ici au-
tant de bouteilles vides qu’ils en désirent, car elles n’ont au-
cune valeur. On les trouve en tas derriére les factoreries.
Dans l’intérieur, par contre, elles sont un article trés deman-
dé et se paient cher. Aussi chaque partant emporte-t-il autant
de bouteilles que ses forces le lui permettent. Rarement, les
gens de l'intérieur partent sans avoir dans une factorerie fait
I’achat d’un parapluie. Sans le sortir de sa gaine de papier, ils
I’attachent sur leur baluchon. En dernier lieu, les gens qui
doivent partir recoivent de l'infirmiére un sac a riz vide. Ils y
entassent leurs provisions. La nuit, il peut leur servir aussi de
couverture.
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Quand ils ont recu la lettre de recommandation, les pro-
visions et le sac a riz dans la salle de consultation, on les
renvoie dans les cases pour chercher leurs affaires. Mais on
ne peut les laisser aller seuls. Chacun est escorté par un in-
firmier noir, pour qu’il se dépéche et ne s’arréte pas a faire
de longs adieux a toutes ses connaissances. Les conducteurs
de pinasse sont toujours pressés, mais pour nos primitifs, le
temps n’a aucune valeur.

Jusqu’au dernier moment nous sommes dans l’'inquié-
tude que le blanc ne s’impatiente et parte, ou qu’il ne refuse
d’emmener tout le monde. Médecins et infirmiéres font la
conversation avec lui, pour détourner son attention. Malgré
toute la peine que nous nous donnons, il faut souvent deux
heures, pour que tout le monde soit rassemblé et prét pour le
départ. Les médecins et les infirmiéres sont complétement
épuisés d’avoir couru de tous les c6tés. Et toujours nous de-
vons craindre que I’opération ne se soit pas faite assez vite et
qu’a la prochaine occasion le propriétaire ou le conducteur
de la pinasse ne réfléchisse a deux fois avant d’accoster chez
nous et de courir le risque de se voir obligé d’emmener des
gens et de perdre un temps précieux.

Enfin tout le monde est prét et se rend a ’embarcadére.
Les infirmiéres et les infirmiers surveillent le cortége, afin
qu’il n’y en ait pas qui retardent le départ en faisant un dé-
tour par les cases pour prendre une derniére fois congé de
leurs connaissances. Quand les partants sont entassés dans
la pinasse, nous leur recommandons de ne toucher a rien. Il
est arrivé qu’un de ces primitifs se soit amusé a ouvrir le ro-
binet d’essence que l’européen avait fermé pendant une
halte. Quand celui-ci voulut remettre en marche, il fut stupé-
fié de trouver son réservoir vide.
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La pinasse se met en route. Les mains noires s’agitent en
signe d’adieu. Supporteront-ils tous les fatigues du long
voyage et reverront-ils leur village ? Ce souci nous agite,
tandis que nous remontons vers I’hdpital, dont la vie était
suspendue pendant tout ce temps.
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VI

DE CHOSES ET D’AUTRES

Les européens ont introduit également ici I'usage de
mettre des ceufs de faience dans les nids, pour que les poules
ne s’apercoivent pas que ceux qu’elles ont pondus sont enle-
vés au fur et & mesure. Mais ici il arrive que non seulement
les poules, qui sont directement visées, soient trompées par
cette supercherie, mais aussi d’autres étres qui s’intéressent
aux ceufs.

L’histoire suivante se passa avant mon arrivée. Un mis-
sionnaire de Lambaréné partit en tournée avant le lever du
jour. Afin d’emporter les ceufs que les poules auraient déja
pu pondre, il ouvrit le portillon découpé dans le bas de la
porte du poulailler et 4 I’aveuglette avanca la main vers le
nid. A sa grande surprise, elle rencontra un objet lisse et
froid qui pendait au-dessus du nid et oscillait, quand il le
toucha.

En hate, on chercha une lanterne et la clé de la porte.
Quand il ouvrit et laissa pénétrer la lumiére dans la piéce, il
vit qu’il s’agissait d’un serpent de deux métres de long, por-
tant dans sa bouche I’ceuf de faience. Il s’était introduit par
un trou dans le toit couvert de feuilles de raphia et était resté
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suspendu au-dessus du nid. Les ceufs des poules avaient pas-
sé facilement par son gosier. L’ceuf artificiel par contre ne
s’était pas laissé écraser comme les autres, mais s’était arré-
té au fond de la gorge, de sorte qu’il ne put ni I’avaler, ni s’en
débarrasser. Victime de la supercherie des blancs, le serpent
dut subir sans résistance le coup mortel.

Plus tard, dans le méme poulailler, ma femme posait
I’ceuf de faience dans le nid de ces braves volatiles. Nos deux
petits boys, qui étaient aussi amateurs d’ceufs, attentaient
assez souvent au contenu des nids. Une fois ils les nettoye-
rent a fond, si bien que tous les ceufs, y compris ’artificiel,
avaient disparu. Par cette méprise, leur larcin fut découvert.
Naturellement, ils jurérent leurs grands dieux qu’ils n’avaient
absolument rien enlevé, mais qu’il s’agissait d’'une paresse de
la part des poules.

Le lendemain, ils arrivérent en courant et tout joyeux
pour annoncer que les poules s’étaient remises a pondre. Ils
prétendaient avoir vu la grande poule grise originaire
d’Europe quittant son nid en y laissant un gros ceuf. C’était
I’ceuf de faience que les coupables avaient rapporté. D’aprés
leur logique, I’ceuf & coquille dure qu’on ne pouvait ni ouvrir
ni faire cuire devait provenir de la poule européenne, et les
blancs seuls savaient comment le préparer.
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Upsi aussi, le singe pourtant bien malin, qui volait conti-
nuellement des ceufs sans se laisser prendre sur le fait, tom-
ba dans le piége a son tour. Un beau matin, je le trouvai assis
sur un poteau de la cléture du poulailler, la mine hagarde, et
tenant un ceuf a la main. Il ne s’enfuit pas, mais resta assis,
comme s’il voulait me prendre a témoin de cette chose in-
compréhensible avec laquelle il était aux prises. Il heurta
I’ceuf contre le poteau mais ne put le casser. Il le roula entre
ses mains mais ne put I’écraser. Rien ne lui servit de le heur-
ter encore plus violemment, de le presser encore plus fort
entre les mains, méme d’y mettre la dent.

Un moment, il s’arréta pour reprendre des forces et me
regarda, comme s’il voulait me demander si j’y comprenais
quelque chose. Je ne pus m’empécher de rire, quoiqu’il faille
éviter de le faire devant un singe agacé, parce qu’il s’en ex-
cite plus encore et risque de devenir agressif. Alors il com-
menca a comprendre que son malheur avait une fois de plus
I'infamie des hommes pour cause.

Il manifesta son indignation par de méchantes grimaces
et des cris rauques. Aprés avoir exercé sa rage pendant
quelque temps encore sur cet ceuf de malheur, il le lanca
dans I’enclos, poussa un dernier grognement dans ma direc-
tion, et s’enfuit. Pendant plusieurs jours, j’eus 'impression
qu’il m’évitait, parce que j’avais été témoin de sa malchance.

Au petit jour, le bruit d’'une querelle monte de I’hépital
vers la maison que nous habitons. Nous en apprenons bien-
t6t la cause. Pendant la nuit, un malade s’est approprié la pi-
rogue d’'un autre et s’en est allé pécher au clair de lune. Le
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propriétaire de la pirogue I’a surpris au retour et réclame
tous les poissons pris et, en plus, une forte indemnité en ar-
gent pour 'usage de I’embarcation. D’aprés le droit en vi-
gueur chez les indigénes, ses exigences sont fondées.

L’affaire m’est soumise. De nouveau, comme tant de fois
déja, je dois remplir les fonctions de juge. Je commence par
proclamer que sur mon terrain ce n’est pas la coutume indi-
géne qui est en vigueur, mais le droit raisonné des blancs, tel
qu’il sera défini par moi. Ensuite je passe a I’examen des
faits.

Je constate que les deux parties ont raison et tort en
méme temps. « Tu es dans ton droit », dis-je au propriétaire
de la pirogue, « parce que 'autre aurait di te demander la
permission de la prendre. Mais tu t’es mis dans ton tort par
ta négligence et par ta paresse. Tu as été négligent, parce
que tu t’es contenté d’enrouler la chaine de la pirogue autour
d’un palmier, au lieu de la cadenasser, comme on doit le
faire ici. De cette facon, tu as induit ’autre en tentation
d’utiliser ton embarcation. Coupable de paresse, tu I’es du
fait que, par un si beau clair de lune, tu as dormi dans ta
case, au lieu de profiter de cette bonne occasion pour pécher
toi-méme. »

« Quant a toi, qui as pris la pirogue », dis-je a ’autre « tu
es dans ton tort, parce que tu as omis de demander la per-
mission du propriétaire. Toutefois tu as I’excuse de ne pas
avoir été aussi fainéant que lui et de ne pas avoir voulu lais-
ser passer le clair de lune sans en profiter. »

Sur ces attendus, je prononce le jugement. L’homme qui
est allé a la péche donnera un tiers des poissons au proprié-
taire de la pirogue a titre d’indemnité ; un tiers, il pourra le
garder pour lui-méme, parce qu’il s’est donné la peine de les
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pécher; le tiers composé des plus beaux poissons, je
I’attribue a I’hépital, parce que ’affaire s’est passée sur mon
terrain et que j’ai dii perdre mon temps a régler la palabre.

Une charmante histoire de palabre m’est arrivée de
Londres. Sur le bord d’un des lacs de I’Afrique Orientale An-
glaise, un jeune fonctionnaire résidait au milieu d’'une popu-
lation encore bien primitive. Il avait & coeur de rendre des
sentences conformes a ’esprit du droit indigéne.

Il occupait depuis peu de temps encore son poste quand
deux femmes arrivérent devant lui avec deux nourrissons,
I'un mort, 'autre vivant, chacune réclamant ce dernier
comme son enfant. Le cas se présentait donc comme celui
que Salomon avait eu a trancher et le jeune fonctionnaire fut
bien content de pouvoir s’inspirer de cet exemple. Il appela
donc un de ses soldats indigénes et lui ordonna de partager
avec son épée l'enfant vivant et de donner une moitié a
chaque femme.

Mais la suite de ’affaire fut tout autre que du temps de
Salomon. Au lieu qu’une des femmes imploréat le juge de ne
pas faire tuer I’enfant, mais de le donner plutét a ’autre, ici
elles jubilérent toutes deux et s’écriéerent ensemble avec
toute ’assistance : « Voila le bon juge ! En voila un qui sait
bien régler les palabres. »

Le pauvre fonctionnaire fut trés ennuyé, ne sachant a la-
quelle il devait donner I’enfant. Finalement, il s’en tira en
I’attribuant a tout hasard a la plus belle des deux.
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Un jour, un jeune anglais employé dans une maison de
commerce de bois arriva dans sa pinasse a ’hépital, pour y
passer la nuit. Quand, le soir, je ne vis plus I’embarcation au
débarcadére et que je lui en demandai la raison, il me répon-
dit qu’il avait permis a son mécanicien indigéne de la pren-
dre pour aller passer un jour dans son village situé en aval de
I’hopital. Je lui fis observer que dans ce pays on faisait bien
d’avoir toujours son embarcation sous les yeux, et que
I’'indigéne aurait aussi bien pu se rendre en pirogue auprés de
sa famille.

Le surlendemain la pinasse n’était pas encore de retour.
Elle n’arriva pas non plus les jours suivants. Le jeune homme
commenca alors a s’inquiéter et me pria de lui préter une pi-
rogue pour se rendre a ce village. Quand il y fut arrivé et
qu’il demanda a I’'indigéne pourquoi il n’était pas revenu, ce-
lui-ci donna comme motif que le moteur n’était pas tout a
fait en ordre. En montant dans la pinasse, son maitre consta-
ta qu’il avait été démonté et que les piéces gisaient péle-
méle dans le fond de la coque.

Voici ce qui s’était passé. Quand ’'indigéne, trés fier, fut
arrivé, et qu’il fit admirer le moteur aux gens du village, ils
lui demandérent s’il se risquerait a le démonter entiérement
et 4 le remonter ensuite. Son orgueil lui interdit de répondre
par la négative et d’avouer qu’il ne savait rien d’autre que
mettre le moteur en marche, comme tant d’indigénes qui
s’intitulent mécaniciens dans ce pays. Sous les yeux admira-
tifs des siens, il démonta donc le moteur dans la mesure ou il
put le faire, et attendit ensuite les événements a venir avec la
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sérénité d’ame stoique dont nos noirs savent faire preuve
dans des cas pareils.

Par bonheur, aucune piéce n’avait été égarée, de sorte
que ’anglais pit remonter son moteur. Mais désormais il ne
lui arrivera plus jamais de mettre ’embarcation a la disposi-
tion de son mécanicien.

Un exploitant forestier de mes amis transporta dans sa
pinasse des travailleurs qu’il venait de recruter dans
Iintérieur. Au cours de ’aprés-midi, une planche au voisi-
nage du tuyau d’échappement mal isolé commenca a pren-
dre feu. Quand les indigénes s’en apercurent, ils furent pris
de panique et voulurent se jeter a I’eau, quoiqu’ils ne sussent
pas nager, comme tous les gens de l'intérieur. Le blanc eut
beaucoup de peine a les calmer.

Il profita de I’occasion pour leur montrer la conduite a
suivre en cas d’incendie dans la pinasse. Ils furent instruits
que, dés qu’une flamme se montrait quelque part, ils de-
vaient, sans s’effrayer, I’étouffer avec la grande bache qui
était sous le banc avant. Cette bache était destinée a couvrir
le moteur pour le protéger contre la pluie et I’humidité,
quand la pinasse était en repos. Pour ne laisser rien au ha-
sard ’européen entraina les noirs a éteindre avec la bache
des flammes imaginaires.

Quand la nuit tomba, le boy voulut allumer la lanterne
pour la placer comme fanal a la proue. Par malheur, il ’avait
remplie d’essence a la place de pétrole. Cette erreur n’est
pas rare chez les indigénes, parce que les estagnons de pé-
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trole et d’essence qu’on nous fournit ici se ressemblent a s’y
méprendre. A peine eut-il approché une allumette, qu’une
énorme flamme jaillit de la lanterne. La peur lui enlevant la
faculté de réfléchir, il la jeta dans ’avant de la pinasse au
lieu de la laisser tomber dans I’eau. Avec beaucoup de sang-
froid, croyant qu’il s’agissait encore d’un exercice d’incendie
organisé par le blanc, les noirs saisirent la bache et étouffe-
rent le feu. Si une planche n’avait pas briilé auparavant au
voisinage du tuyau d’échappement et n’avait pas donné
I’occasion d’instruire ces travailleurs tout a fait inexpérimen-
tés, ils auraient tous sauté a I’eau et se seraient noyés.

Quand, dans ces derniers temps, la liaison aérienne
Congo-France par le Sahara fut inaugurée, les habitants de la
forét vierge virent et entendirent pour la premiére fois le vol
des avions au-dessus de leurs villages. Pris de frayeur, ils
demandérent aux féticheurs la signification de ces appari-
tions. Ceux-ci, ne voulant pas avouer leur ignorance, en ap-
pelérent sans vergogne a leur imagination.

Un féticheur de l'arriére-pays de Lambaréné annonca,
d’aprés ce que m’ont raconté des blancs de cette région, que
dans ce grand oiseau Dieu lui-méme descendait sur la terre
pour chatier les hommes pour leurs péchés. Il fallait aussi
s’attendre maintenant a une nuit ininterrompue d’un mois.
Ayant entendu ces prophéties, les gens coururent aux planta-
tions, coupérent toutes les bananes mires et demi-mires, les
entassérent prés de leurs cases et y ajoutérent des estagnons
pleins d’eau, pour avoir pendant ces semaines de quoi boire
et manger a portée de la main.
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Un vieux pahouin donna aux gens de son village comme
explication de I’apparition des avions que les blancs se pro-
menaient a présent dans les airs afin de découvrir d’en haut
les indigénes qui se cachaient dans la forét pour ne pas payer
I'impot et ne pas faire de prestations.

Chaque courrier apporte une pile de catalogues des
grands magasins pour les indigénes. Avec délices, mes infir-
miers et leurs amis se plongent dans la contemplation de ces
cahiers, ou sont reproduits chapeaux, cravates, chemises,
cols, chaussures, montres, glaces et tant d’autres objets en-
viables. Ils en discutent. En fait de souliers, les uns préférent
le modéle « Apollon », les autres le modéle « Hermés », les
uns se prononcent pour la cravate « Spa », les autres pour la
cravate « Ostende ». Ils peuvent passer des heures entiéres a
se montrer les illustrations du doigt, & échanger leurs opi-
nions et a imaginer ce qu’ils pourraient bien commander.

L’indigéne qui a amassé un peu d’argent succombe trés
souvent a la tentation de commander par I'intermédiaire de
quelque écrivain public un envoi contre remboursement, et
de verser ’acompte demandé, en régle générale la moitié de
la valeur des objets. Vient le jour ou la poste ’avise de
I’arrivée du colis. Naturellement, il n’a pas l’argent pour
payer le reliquat. S’il ne réussit pas a ’emprunter a sa famille
et a ses connaissances dans le délai d’un mois, le colis fait
retour a la maison expéditrice. Dans la suite, il recevra de
celle-ci un avis qu’aprés déduction des frais d’envoi et de re-
tour du colis dont il n’a pas pris livraison, il garde un solde
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créditeur de tant et tant, qu’il pourra utiliser comme acompte
pour une nouvelle commande, réduite en proportion.

Chaque bureau de poste de I’Afrique équatoriale doit
disposer de la place suffisante pour pouvoir entreposer les
nombreux colis qui attendent, souvent en vain, d’étre retirés
par les indigénes.

Les catalogues posent a nos indigénes des rébus qu’ils
ne sont pas toujours capables de résoudre. Il y a quelques
années, un homme des environs de la station missionnaire
de Samkita annonc¢a a toutes ses connaissances qu’il avait
découvert dans le catalogue d’'un grand magasin des chaus-
sures a un prix incroyablement avantageux. Pendant des se-
maines il fut I'objet de I’envie générale. Le colis arriva. Il
contenait des souliers de poupée.

Un blanc de l'intérieur me raconta qu’un indigéne de la-
bas avait mobilisé toutes ses connaissances pour qu’ils
I’aidassent a transporter un piano. Il avait commandé en Eu-
rope un de ces bois chantants, comme la femme de
I’administrateur en avait un. Son catalogue en offrait qui
étaient bien moins chers qu’on n’aurait supposé. Quand le
piano arriva, il put ’emporter tout seul. Il avait commandé
un piano-jouet.

Le boy d’un blanc des environs de Lambaréné avait fait
venir une lampe qui dans le catalogue l’avait particuliére-
ment frappé. Quelques jours plus tard, il ’apporta a son
maitre et le pria de lui montrer par ou il fallait verser le pé-
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trole. Mais celui-ci ne put le tirer d’embarras, car il s’agissait
d’une lampe électrique.

Si le catalogue indique que la chaussure « René » existe
dans les pointures 38 a 45, le pauvre indigéne risque de
commander la pointure 38 a 45. Si a c6té de la chemise
« Auguste » il y a I'indication « en blanc, en jaune, en rose et
en marine », il peut arriver qu’il indique toutes ces couleurs
dans la commande d’une seule chemise. Le malheur veut-il
que les succursales du magasin dans différentes villes figu-
rent sur la couverture du catalogue, il risque de mettre six
villes a la fois sur I’adresse de sa commande.

Un des hommes les plus sympathiques et les plus nobles
que j’aie connus ici était le missionnaire Rambaud de Samki-
ta. Il exercait son ministére parmi les pahouins, qu’il désar-
ma par sa bonté. Quoique les indigénes lui fussent trés atta-
chés, il leur arriva quand méme de lui jouer de mauvais
tours.

Un soir, a son habitude, il chanta des cantiques en
s’accompagnant sur son harmonium. Quatre indigénes vin-
rent a passer et écoutérent devant la porte pleins de recueil-
lement. Quand ils lui demandérent la permission d’entrer
pour entendre les beaux cantiques de plus prés, il la leur
donna, quoiqu’ils appartinssent a un village voisin dont les
habitants avaient une réputation de fripons et de voleurs.

Aprés quelque temps, deux des auditeurs partirent pen-
dant un cantique. Les autres restérent et dirent au mission-
naire que leurs camarades avaient une course a faire et re-
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viendraient les prendre. Eux deux n’avaient pu se résoudre a
partir, parce qu’ils sentaient que leurs coceurs devenaient
meilleurs en écoutant ces cantiques. Pour leur faire plaisir, le
missionnaire continua a chanter quoiqu’entre temps il se fit
tard. Chaque fois qu’il voulut s’arréter, ils le priérent de leur
chanter encore tel cantique puis tel autre, parce que leur
coeur n’était pas encore rassasié.

Enfin, les deux autres revinrent. Quand il eut ajouté en-
core un cantique pour ceux-ci, les visiteurs prirent congé. Le
missionnaire, enchanté que ces hommes, qu’il connaissait
par ailleurs comme peu recommandables, eussent fait preuve
au moins une fois d’un bon mouvement, alla se coucher.

Le lendemain matin, il constata a sa grande consterna-
tion que le magasin de la mission avait été pillé. Des outils,
des étoffes, du sel et du tabac que la station avait en magasin
pour les troquer contre les vivres nécessaires a I’alimentation
des éléves, il n’y avait plus rien. La serrure était intacte. Les
voleurs l’avaient donc ouverte avec la clé, qui pendait
d’ordinaire a un clou dans la chambre du missionnaire. Les
objets volés furent découverts dans le village des quatre
hommes, qui avaient écouté les cantiques avec tant de re-
cueillement.

Pendant que le missionnaire chantait, les deux qui
étaient ensuite partis avaient décroché du mur derriére son
dos la clé du magasin et, tandis qu’il était obligé de continuer
a chanter pour les deux autres, ils avaient, avec les gens de
leur village, vidé le magasin en toute tranquillité. A leur re-
tour, ils avaient remis la clé a sa place.
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Dans la région du lac Tchad, ou les habitants possédent
des chevaux, ce qui n’est pas le cas chez nous dans la forét
vierge, un fonctionnaire était chargé de remettre & un chef
indigéne une gratification de cinq cents francs en récom-
pense de services rendus. S’étant acquitté de sa mission, il
fit, par simple politesse, quelques remarques flatteuses sur le
cheval du chef au moment ou celui-ci allait monter en selle.
I1 apprit alors qu’il s’agissait d’'un bon coursier. La-dessus,
encore pour faire plaisir au cavalier, il se mit a parler des
courses en Europe et fit la remarque qu’'une béte comme la
sienne pouvait y gagner un prix de plus de deux mille francs.
« Mon cheval », répliqua alors celui-ci, « est donc un plus
grand chef que moi. A moi, on donne cinq cents francs, mais
lui, il pourrait en obtenir deux mille. »

Dans une région de l'intérieur, ou les indigénes depuis
des générations pratiquent l’'islamisme, des jeunes gens se
moquérent d’un vieillard qui était un lecteur assidu du Co-
ran. « Tu dois bient6t le savoir par cceur, ton Coran », lui di-
rent-ils ; « n’en as-tu pas bientét assez de lire toujours la
méme chose ? » « Pour moi, ce n’est pas du tout le méme
Coran », leur répondit-il. « Comme adolescent, je le compre-
nais en adolescent, comme homme, je le comprenais en
homme, et maintenant comme vieillard, je le comprends en
vieillard, parce que j’'y découvre toujours des vérités nou-
velles pour moi, je ne me lasse pas de le lire. »

-115-



VII

OJEMBO, MAITRE D’ECOLE DANS LA
FORET VIERGE

Quand j’arrivai pour la premiére fois a Lambaréné, il y
avait sur la station missionnaire un instituteur indigéne agé
d’environ trente ans, appelé Ojembo, Ojembo signifie «la
mélodie ».

Rarement beau nom fut mieux porté que par cet institu-
teur noir. Je me sentis tout de suite attiré vers cet homme in-
telligent, bon et modeste. Il avait quelque chose de si délicat
qu’en sa présence on se trouvait presque intimidé.

Sa femme était également sympathique. Et les trois pe-
tits garcons, qui peuplaient la case en bambou servant de lo-
gement a la famille, étaient remarquablement bien élevés.

Ojembo traduisait mes sermons au culte. Le samedi soir,
il venait chez moi pour la répétition. Je lui récitais tout le
sermon phrase par phrase, pour voir s’il ne contenait pas de
termes qui lui fussent inconnus ou pour lesquels il n’y et
pas d’équivalent dans la langue d’ici. Il faut bien prendre
garde de ne pas parler dans le sermon de choses qui n’ont
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aucun sens pour les indigénes. Toute une série de paraboles
de Jésus, il faut soit les laisser de co6té, soit les rendre intelli-
gibles par d’autres images, parce que les noirs de I’'Ogooué
ne savent pas ce que sont une vigne ou un champ de blé.

Vers la fin de la guerre, quand la mission eut des difficul-
tés financiéres et dut réduire les traitements de son person-
nel, Ojembo quitta sa place d’instituteur pour se retirer dans
son village situé au bord du lac Alombié, perdu dans la forét.
Avec son maigre salaire, lui et les siens avaient déja aupara-
vant eu de la peine a joindre les deux bouts. Maintenant, il
fallait gagner de l’argent pour nourrir la famille. Il avait
I'intention d’établir une plantation.

Quand je revins en Afrique, en 1924, je rencontrai
Ojembo sur la céte. Avec des hommes de son village il venait
de faire descendre un beau radeau d’okoumé et il toucha une
forte somme de la maison hollandaise a laquelle il I’avait li-
Vré.

« Ojembo, tu as fait du chemin », lui dis-je. « A présent,
te voici dans le commerce du bois et sur la meilleure voie
pour devenir un homme riche.» «Je ne peux pas me
plaindre », répondit-il, avec la modestie qui le caractérisait.
A peine eus-je le temps de demander des nouvelles de sa
femme et de ses enfants, qu’il dut partir pour assister a la li-
vraison et au cubage du radeau. Moi-méme, je dus aller dé-
douaner mes caisses.

Au fond, je n’étais pas faché que nous n’ayons pas eu le
temps de converser plus longuement. Ojembo, ’exploitant
forestier, n’était pour moi plus le méme qu’Ojembo,
I'instituteur. Sur lui spécialement nous avions tous fondé de
grands espoirs pour l’éducation de la jeunesse indigéne.
Nous avions attendu de lui qu’il montrat aux hommes de sa
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génération, dont la plupart ne pensaient qu’a se créer une si-
tuation grace aux connaissances acquises a I’école supé-
rieure de la mission, qu’il existait dans la vie des buts plus
nobles. Les condisciples qui avaient passé les examens avec
lui avaient dédaigné le métier d’instituteur. La perspective de
mener une vie pénible avec un misérable traitement et
d’avoir a faire du matin au soir a des petits noirs récalci-
trants, ne leur avait pas paru tentante. Sans doute, ils sa-
vaient combien le manque d’instituteurs indigénes était
grand ; sans doute, les missionnaires les avaient priés de pla-
cer le bien qu’ils pourraient faire a leurs compatriotes ado-
lescents au-dessus du gain matériel. Mais chacun trouva un
autre prétexte pour expliquer qu’il devait maintenant cher-
cher d’abord une place bien rétribuée dans I’administration
ou dans le commerce. Celui-ci devait payer les dettes de son
frére ; cet autre avait des dettes lui-méme ; un troisiéme vou-
lait s’acheter une femme ; un quatriéme avait besoin d’argent
pour créer une plantation.

Ojembo seul avait choisi a la place du gain matériel le
métier d’éducateur. Et maintenant lui aussi — c’était la faute
de la guerre — avait fini par entrer dans le commerce du bois
et y était resté. Je ne lui reprochais rien, mais j’en étais at-
tristé.

Assez longtemps, je ne parlai a personne de mes impres-
sions. Je ne voulais pas demander des nouvelles d’Ojembo
aux missionnaires de Lambaréné. Mais chaque fois que je
passais devant la case prés de I’école de garcons d’ou il était
sorti si souvent pour venir s’entretenir avec moi, j’avais le
coeur triste.

Un jour, des missionnaires vinrent a s’entretenir
d’Ojembo en ma présence. « Ah oui », dis-je, « en voila en-
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core un que nous avons perdu, enlevé par le commerce du
bois. Celui-ci, je le regrette plus que tous les autres en-
semble. » « Perdu pour nous par le commerce du bois », dit
un missionnaire, « que voulez-vous dire » ? « Eh bien », ré-
pliquai-je, « je I’ai pourtant rencontré a Port Gentil au mo-
ment ou il livrait un grand radeau qu’il avait coupé avec des
hommes de son village. Il m’a dit lui-méme qu’il était main-
tenant dans le commerce du bois. »

« En effet », répondit le missionnaire, « il est dans les
bois, mais il n’a pas renoncé pour cela a la vocation
d’instruire. Il déploie maintenant une activité éducatrice
beaucoup plus importante que du temps ou vous le connais-
siez & Lambaréné. »

Voici ce que j’appris alors. Quand Ojembo fut retourné
dans son village, il persuada les habitants de débrousser tous
ensemble une grande étendue de forét, pour établir une belle
plantation de manioc et de bananes. Il s’agit la d’un travail si
pénible, que d’ordinaire les indigénes défrichent et mettent
en culture tout juste ce qu’il faut pour ne pas mourir de faim.
Pour cette raison, les famines ne sont pas rares dans ce pays.
L’administration est souvent obligée de mettre des miliciens
noirs en garnison dans les villages pour contraindre les habi-
tants a défricher une étendue suffisante de forét pour établir
les plantations.

Mais, dans son village, Ojembo réussit par son opiniéatre-
té a ce que les habitants persévérassent dans le pénible tra-
vail d’abattre les géants de la forét et qu’ils créassent la place
pour une grande plantation. Elle commen¢a a produire
quand la guerre fut terminée et que le commerce de bois re-
prit. Le village avait alors non seulement des vivres en abon-
dance pour ses propres besoins, mais il put fournir des ba-
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nanes et du manioc aux exploitants forestiers européens
pour leurs nombreuses équipes. Par Ojembo, les habitants
furent ainsi amenés a travailler méthodiquement et ils con-
nurent I’aisance.

La subsistance du village étant ainsi assurée, Ojembo
fonda une école. Il ne pensa pas a solliciter une subvention
de ’administration ou de la mission. Lui-méme avait main-
tenant suffisamment pour vivre, et les enfants qui venaient a
I’école pouvaient gagner leur nourriture et I’argent néces-
saire pour les livres en travaillant dans la plantation pendant
leurs heures de loisir. Celle-ci était toujours entretenue et
agrandie. A co6té des bananes et du manioc, on cultivait aussi
le café et le cacao. Ainsi naquit dans cette région une école
florissante.

Ojembo fut I’éducateur non seulement des enfants, mais
aussi des adultes. Il leur persuada de reconstruire leur vil-
lage. D’ordinaire, les indigénes habitent dans leurs cases de
bambou, jusqu’a ce qu’elles soient pourries et s’écroulent sur
eux. Alors ils réunissent a la hate les matériaux indispen-
sables pour en faire rapidement une autre. Pour réduire le
travail, ils la construisent aussi petite que possible. Ojembo
les amena a faire du bon travail aussi dans ce domaine. En
quelques mois, un village aux cases spacieuses et bien cons-
truites remplaca I’ancien.

De loin déja, me dit-on, ce village se distinguait des
autres. Un village indigéne ordinaire, on ne le voit que quand
on est dedans. La brousse s’avance jusqu’aux cases. C’est
déja un travail bien dur que de défricher la forét. Aussi les
habitants se contentent d’ordinaire d’abattre les arbres sur
quelques métres de distance seulement, au lieu de créer un
espace libre suffisant autour du village. Ensuite vient la be-
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sogne encore plus fatigante de couper réguliérement la
broussaille et les hautes herbes qui repoussent continuelle-
ment a la place de la forét. Tous les mois, il faut se remettre
a la tache. Bien vite, les gens s’en lassent. Que la brousse
s’approche jusqu’au village, peu leur importe. Ils ne se sou-
cient pas non plus qu’elle arréte chaque souffle d’air qui
pourrait arriver a leurs cases, et que les moustiques qui vi-
vent dans les hautes herbes leur apportent le paludisme.
Grace a 'autorité qu’il avait acquise peu a peu sur les habi-
tants, Ojembo arriva a faire établir par eux un espace libre
autour du village et vers le lac.

Certes les adversaires ne manquérent pas a ce maitre
d’école qui entreprit de conduire le village. Les paresseux se
révoltérent contre lui. Ils répandirent méme la calomnie qu’il
obligeait les habitants a travailler pour s’enrichir lui-méme.
Mais Ojembo vint a bout de ses adversaires. Non qu’aux as-
semblées du village il les ait réduits au silence par la force de
sa parole, car il n’avait pas le don de I’éloquence. Il vainquit
par la pureté et la bonté de son caractére.

Quand la situation dans le commerce du bois redevint
florissante, Ojembo proposa aux hommes de son village de
s’associer pour en profiter. Auparavant déja, ils avaient cou-
pé du bois en commun. Mais ’exploitation avait toujours été
menée sans ordre. Quand il s’agissait d’abattre et de tron-
conner les arbres, d’amener les billes dans 1’eau et de les ré-
unir en radeau, plus d’'un avait abandonné le travail sous les
prétextes les plus divers. Beaucoup n’avaient en vue que leur
part de ’avance que le commercant blanc avait da fournir
pour les radeaux promis. Peu leur importait que la livraison
se fit ensuite au moment convenu. Dans ces conditions, le
bois restait parfois dans la forét a pourrir, parce qu’il n’était
pas amené a temps au fleuve. Si le radeau était livré, il y
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avait toujours des querelles sur la fagon de partager ’argent
qu’on en recevait.

Sous la direction d’Ojembo, tout cela changea. Il tint une
comptabilité exacte des journées de travail fournies par cha-
cun, des recettes et des dépenses. Chacun était siir d’étre
payé en proportion de sa peine. L’ordre remplaca le dé-
sordre. On travailla beaucoup mieux et on gagna beaucoup
plus.

Peu de temps aprés avoir entendu parler ainsi de son ac-
tivité éducatrice, je recus la visite d’Ojembo, qui vint me sa-
luer a I’hépital. Pour moi il était redevenu I’Ojembo de jadis.
Je lui dis combien je me réjouissais de son ceuvre, et j’aurais
voulu en apprendre plus de sa propre bouche. Mais il n’y
avait pas moyen de lui faire abandonner sa modestie. Une
grande pudeur le retenait de parler de lui-méme. Je ne pus
pas exécuter mon projet d’aller le voir dans son village, situé
a 150 kilométres de Lambaréné, parce que j’étais trop absor-
bé par mon hoépital.

Mais selon la parole de I’évangile, la ville située sur la
hauteur ne peut rester cachée. J’en fis I’expérience en 1927,
sur le vapeur qui me ramenait en Europe. Nous étions assis
en cercle, quelques exploitants forestiers, un missionnaire et
moi-méme, et nous parldmes de ce que nous avions vu et
vécu dans le pays de I’'Ogooué. Les marchands ne tarissaient
pas sur des histoires d’avances qu’ils avaient fournies aux
indigénes, sans jamais recevoir le bois promis, de radeaux
qu’ils avaient achetés pour apprendre ensuite qu’on les avait
vendus en méme temps a des concurrents, d’essences sans
valeur, qu’ils avaient recues a la place de celles qui étaient
stipulées au contrat.
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« Cependant les indigénes ne sont pas tous les mémes »,
interrompit 'un d’eux. « J’ai fait la connaissance d’un au
moins, en qui on peut avoir une confiance absolue. Il habite
dans la région du lac Alombié. Si vous allez chez lui pour
conclure un marché, vous étes sir de recevoir le bois de la
qualité stipulée et a temps. Et tandis qu’ailleurs les indigénes
s’ingénient a vous extorquer avance sur avance, celui-ci re-
fuse méme celles qui lui sont offertes. Je n’en crus pas mes
oreilles, quand je I’entendis me dire que je n’avais rien a
payer avant la livraison. »

« Cet indigéne s’appelle Ojembo », dit le missionnaire.
« En effet, c’est son nom », répondit I’exploitant forestier. A
son tour un autre intervint. « Moi aussi j’ai une histoire a ra-
conter au sujet de cet Ojembo. Sur le lac je fus surpris par
une tornade dans une pirogue a fond plat. Le vent était
contre nous, et nous commencames a perdre 1’espoir de ga-
gner la rive. Ce n’était plus qu’une question de temps pour
notre embarcation, qui se remplissait déja d’eau, d’étre re-
tournée par les vagues. La plupart des indigénes qui étaient
avec moi ne savaient pas nager, car ils étaient de l'intérieur.
Je ne mis aucun espoir dans les habitants du village. Les in-
digénes ne sont pas facilement portés a risquer leur vie pour
les autres. Et comment auraient-ils pu nous secourir ? C’est
seulement dans un grand canot a quille qu’on aurait pu se
hasarder sur le lac démonté. Mais aujourd’hui, les indigénes
ne possedent plus des embarcations de ce genre. Ils ne se
donnent pas la peine de les tailler. Tout d’un coup, je vis a
travers la pluie torrentielle un grand canot quitter la rive et
se diriger vers nous. Il nous atteignit juste au moment ou
nous commencions a couler. Les gens ne se contentérent pas
de nous sauver, mais ils repéchérent aussi mes caisses. Dans
le village, nous rectimes des effets secs, nous flimes bien lo-
gés et bien nourris. Le chef, qui m’avait emmené dans sa
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case, fit apporter les caisses et les ouvrit pour faire sécher le
contenu. Avez-vous déja vu quelque chose de pareil au Ga-
bon ? Quand le lendemain je procédai a I’'inventaire, absolu-
ment rien ne manqua. Mais voici le comble. Quand je fis mes
adieux pour continuer le voyage dans ma pirogue, que les
indigénes avaient sauvée aprés la tornade, je remerciai le
chef et je lui demandai combien je devais aux habitants du
village pour leur peine. Il me répondit qu’ils n’avaient fait
que leur devoir d’hommes et de chrétiens et qu’ils ne vou-
laient rien en échange. Voila ce qui m’est arrivé avec Ojem-
bo. »

De cette maniére, Ojembo est devenu I’éducateur de son
village. Son influence s’étend bien au dela. La derniére fois
que je le vis, il était trés soucieux, parce que les éléphants
avaient dévasté a plusieurs reprises les plantations établies
par ses gens.
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VIII

REMARQUES SUR LE CARACTERE DES
INDIGENES

Au cours des années passées parmi les indigénes, j’ai
acquis la conviction qu’a c6té de certains traits de caractére
qui ne sont pas a leur avantage ils ne manquent pas de quali-
tés. Nous sommes tous trop enclins a les juger seulement
d’aprés les ennuis et les déceptions qu’ils nous causent
quand ils sont a notre service ou en relations d’affaires avec
nous.

Je ne nie point qu’il y en ait beaucoup parmi eux qui
soient indisciplinés et nonchalants, que beaucoup d’entre
eux également succombent trop facilement a la tentation de
s’approprier le bien d’autrui et se laissent entrainer trop fré-
quemment a nous tromper. Pour leur excuse, je crois devoir
ajouter qu’ils ne sont pas encore a leur aise dans la situation
de salariés, dans laquelle nous les connaissons d’ordinaire.
Ayant grandi dans la liberté, ils viennent chez nous pour ga-
gner de l’argent dans un but déterminé, en général I’achat
d’une femme. Servir n’est pas un métier pour eux, mais seu-
lement un épisode dans leur existence d’hommes libres. Le
travail sous nos ordres leur est une obligation a laquelle ils
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se sont soumis pour gagner de I’argent, mais qu’ils cherchent
a éluder dans la mesure du possible. L’idéal du fidéle servi-
teur, tel qu’il s’est formé chez nous autres au cours d’une
longue évolution ne leur deviendra familier que peu a peu et
dans la mesure ou nous saurons prendre un ascendant moral
sur eux et les éduquer. Voila la raison pour laquelle les indi-
génes qui sont a notre service a I’heure actuelle ont une ten-
dance a ne pas se montrer sous leur meilleur jour. De notre
coté, nous ne nous appliquons pas assez a les traiter comme
il le faudrait. Savoir manier des serviteurs de cette espéce
particuliere demande une longue expérience et une grande
maitrise de soi-méme. Nous tous, nous sommes toujours ten-
tés de les invectiver beaucoup trop et de nous laisser entrai-
ner a les humilier par des remarques méprisantes. Dans la
grande fatigue que nous cause la chaleur déprimante et dans
la nervosité que nous donne I’obligation de veiller constam-
ment nous-mémes aux moindres détails et de nous attendre
toujours a des erreurs et 4 des négligences de nos gens, il
nous faut un grand effort pour rester capables non seulement
de les commander, mais d’étre leurs éducateurs. Néanmoins,
combien de fidéles serviteurs n’ai-je pas connus au cours de
ces années non seulement parmi mes gens, mais aussi parmi
ceux d’autres européens. Le caractére des indigénes ne con-
siste pas uniquement en défauts et en stupidités, comme on
pourrait le croire d’aprés le dire de voyageurs qui jugent uni-
quement sur les ennuis que leur ont causés leurs porteurs et
leurs pagayeurs.

Pour comprendre vraiment l'indigéne, il est indispen-
sable que nous ayons avec lui non seulement des rapports de
maitre a serviteur, mais aussi d’homme a homme. Il importe
de pénétrer a travers I’extérieur plus ou moins étonnant et
plus ou moins sympathique qu’il peut nous présenter pour
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saisir sa véritable nature. Celui qui y a réussi découvre alors
des qualités chez I'indigéne.

Le noir ne connait pas le dévouement qui oblige
I’lhomme a secourir son prochain, tel qu’il nous est enseigné
depuis notre enfance par I’Ancien et le Nouveau Testament.
Comparé a nous autres européens, il est un étre presque
asocial, aussi longtemps qu’il ne s’agit pas de ’accomplis-
sement des devoirs les plus immédiats commandés par la
famille ou la tribu. Il est encore occupé trop exclusivement
de lui-méme. Par contre, quand il s’agit de supporter des in-
justices, il fait souvent preuve d’un calme et d’'une mansué-
tude capables de nous surprendre. J’ai 'impression qu’il est
moins accessible que nous aux sentiments de colére et de
vengeance.

Un exploitant forestier quelque peu nerveux mais foncié-
rement bon me dit un jour : « Quel bonheur que les indigénes
aient meilleur caractére que nous. » Il y a un brin de vérité
dans ces paroles. Chacun d’entre nous a déja été confondu
par la maniére dont les indigénes supportent notre mauvaise
humeur. IlIs continuent tranquillement leur travail et se mon-
trent aimables envers nous, comme si nos invectives, qui
n’étaient pas sans motifs mais bien exagérées quand méme,
ne les avaient pas frappés.

Un européen des environs de Samkita était en palabre
avec les habitants d’un village situé en aval de son établis-
sement. Ne pouvant obtenir d’eux la satisfaction qu’il de-
mandait, il décida de porter plainte contre eux auprés du
chef de district a Lambaréné. En partant pour ce voyage, il
n’avait pas fait attention a une tornade qui se préparait, et
fut surpris par elle en amont du village de ses adversaires.
Cramponné avec ses hommes a la pirogue chavirée, il passa

- 127 -



devant le village. Entendant leurs appels, les habitants se
portérent a leur secours, malgré les dangers de la tornade et
n’ignorant pas de qui il s’agissait. Ils ne sauvérent pas seu-
lement les hommes, mais repéchérent aussi toute une partie
du chargement. Quoiqu’ils sussent bien dans quel but le
blanc avait voulu descendre a Lambaréné, ils ne mentionné-
rent d’aucune fagon qu’au cours de ce voyage il s’était trou-
vé obligé de faire appel au secours des hommes contre les-
quels il avait voulu porter plainte.

Je connais d’autres exemples ou les indigénes ont fait
preuve de délicatesse. Envers moi-méme, ils I’ont fait parfois
d’une maniére qui m’a étonné. Le tact naturel, bien des indi-
génes, méme parmi les plus primitifs, le possédent.

Je m’étonne également des idées et des sentiments que
je surprends chez les noirs. Leur esprit est occupé des pro-
blémes de I'existence humaine, méme s’ils nous en parlent
rarement. Mais si les circonstances les aménent a s’ouvrir a
nous, ils nous révélent parfois une vie intérieure et une spiri-
tualité que nous n’avions pas soup¢onnées. J’ai eu avec des
indigénes des entretiens qui m’ont impressionné. Des méde-
cins et des infirmiéres de mon hoépital et des européens de
ma connaissance ont fait la méme expérience.

D’apreés ce que j’ai vécu durant mon long séjour au Ga-
bon avec l'indigéne, je ne doute donc pas que quiconque se
donne la peine de chercher a découvrir sa véritable person-
nalité est amené a le respecter et a I’estimer.
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Les indigénes qui ont fréquenté 1’école et qui n’étaient
pas parmi les tout derniers jugent d’ordinaire au-dessous de
leur dignité les travaux du cultivateur ou de l’artisan. Leur
ambition est d’acquérir les connaissances nécessaires pour
siéger, vétus de blanc, dans un bureau de I’administration,
ou pour se tenir comme vendeur derriére le comptoir d’une
factorerie.

Sans doute, ’administration et les commercants ont be-
soin d’indigénes qui possédent une bonne instruction. Mais
c’est un réel danger pour ’avenir de la colonie que les noirs
qui sortent des écoles inclinent & mésestimer I’agriculture et
I’artisanat.

Ce n’est pas en apprenant a lire et a écrire que les indi-
génes accédent a la civilisation, mais par 1’agriculture et les
métiers. Quand nous lisons dans les journaux que I’Afrique
s’ouvre a la civilisation par le fait qu’une nouvelle voie ferrée
a été inaugurée, ou qu’une route pour automobiles relie a
présent tel endroit a tel autre, ou encore qu’une nouvelle
ligne aérienne fut créée, nous, qui sommes sur place, nous
faisons des réserves. Sans doute tout cela contribue au déve-
loppement de la colonie. Mais I’avenir de la civilisation dé-
pend ici essentiellement des progrés que feront les indigénes
dans le domaine matériel, intellectuel et moral.

Plus encore que d’instituteurs, qui leur inculquent le sa-
voir, les indigénes ont besoin de cultivateurs et d’artisans,
qui les initient aux travaux manuels. Aucun indigéne ne de-
vrait fréquenter les écoles sans apprendre en méme temps
un métier. Amener les noirs a s’adonner a la culture de la
terre et aux métiers, tel est le grand probléme qui se pose
pour toutes les colonies africaines et qui est si difficile a ré-
soudre.
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Ce n’est pas un des moindres mérites des missions chré-
tiennes que de posséder sur leurs stations des artisans pour
éduquer les indigénes. Ce sont des charpentiers et des ma-
cons indigénes, formés sur les stations missionnaires, qui
m’ont permis de construire mon hoépital.

Nous tous, qui vivons aux colonies, nous devons user de
toute notre influence pour mettre I’agriculture et les métiers
en honneur auprés des indigénes. Mais il n’est pas facile de
convaincre les jeunes gens qui sortent des écoles que le tra-
vail au bureau ou a la factorerie n’est pas le seul qui soit in-
diqué pour eux.

La mentalité que nous avons a combattre se manifeste
de facon typique dans deux histoires que j’ai vécues.

Il y a quelques années, j’avais entrepris pendant la sai-
son seéche la construction d’un nouveau batiment. Mais les
pluies arrivérent plus toét que nous ne les avions attendues. Il
s’agissait donc de mettre au plus vite a I’abri dans un hangar
les planches et les chevrons que nous pouvions auparavant
laisser dehors. Moi-méme, je peinai a en porter avec deux
noirs, les seuls aides dont je disposais a ce moment. Aperce-
vant un indigéne habillé de blanc assis & cé6té d’un malade
qu’il était venu visiter, je l'invitai a venir nous donner un
coup de main. « Je suis un intellectuel et je ne porte pas de
bois », fut sa réponse. « Tu as de la chance », répliquai-je,
« moi aussi, je voulais devenir un intellectuel, mais je n’y ai
pas réussi. » Je ne pus le décider a nous aider.

Un jour que j’étais sur le point de partir en congé pour
I’Europe, un indigéne de ma connaissance, magasinier d’une
maison de commerce de Lambaréné, vint me prier d’em-
mener son fils 4gé de douze ans pour le mettre a I’école chez
les blancs. Je connaissais son fils comme un garcon brave et
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intelligent, et je promis au pére de le faire venir en Europe
quand il serait plus 4gé. « Laisse ton garcon d’abord terminer
I’école de la mission », lui dis-je, « et faire ensuite son ap-
prentissage comme charpentier et aussi comme serrurier
chez les missionnaires artisans. Alors, il pourra m’ac-
compagner en Europe ou je le confierai aux meilleurs des
maitres. En méme temps il pourra apprendre a ressemeler
les chaussures, puisque personne dans toute la région de
Lambaréné ne s’entend a ce travail pourtant bien rémunéra-
teur. A son retour d’Europe, il pourra s’établir ici et gagner
largement. »

L’indigéne secoua la téte. « Ce n’est pas ce que je vou-
lais », dit-il. « Quels projets avais-tu donc pour ton fils ? » lui
demandai-je. « Je voulais qu’en Europe tu le mettes a I’école
pour qu’il puisse devenir journaliste ou avocat. »

Un indigéne passablement instruit et déja agé dit a une
de mes infirmiéres : « Si jamais je reviens au monde, je veux
devenir professeur de philosophie, et écrire des livres. »

J’al constaté que les indigénes inclinent a considérer les
blancs qui font du travail manuel comme des blancs de con-
dition inférieure. A leurs yeux, les matelots sont des parias,
parce que leur métier peut les obliger & manier des caisses,
travail qui en colonie échoit d’ordinaire a l'indigéne. C’est
ainsi que les hommes d’une équipe de travailleurs qui trou-
vaient que je leur en demandais trop me dirent : « Tu nous
traites comme des matelots. »

En Europe on dit « travailler comme un négre », chez les
noirs cela s’appelle « travailler comme un matelot. »
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IX

BOYS GABONAIS EN EUROPE

Le directeur d’'une grande maison de commerce et sa
femme emmenérent leur boy Boussougou, quand ils partirent
pour un assez long congé en Europe. Le soir, en arrivant a
I’hétel, a Bordeaux, ils lui dirent que le lendemain matin il
avait & descendre de la mansarde ou il était logé, pour faire
son service dans la chambre de ses maitres au premier étage.

Pour lui montrer sa mansarde, le maitre prit I’ascenseur
avec lui. Quand celui-ci se mit en marche, le boy eut peur, se
jeta aux pieds du blanc, saisit ses genoux et gémit : « Aie pi-
tié de moi, monsieur, aie pitié ! » Le maitre le calma et lui
expliqua que I’ascenseur était une grande caisse qui montait
et descendait les escaliers a la place des hommes, pour leur
épargner la peine de le faire eux-mémes. L’ayant conduit
dans sa chambre, il lui recommanda une derniére fois de se
présenter sans faute a huit heures au premier étage.

Le lendemain matin, il ’attendit en vain. Un garcon qu’il
dépécha le quérir revint et dit que le noir était assis en haut
de I’escalier et refusait de descendre.
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Le maitre dut donc monter lui-méme. « Pourquoi n’es-tu
pas venu ? » lui demanda-t-il rudement. « Monsieur, j’attends
la caisse qui doit me faire descendre ’escalier. »

De Bordeaux on se rendit a la campagne. Ce brave
Boussougou, que les hétes connaissaient déja par lettres, eut
une jolie petite chambre avec un grand lit. « Sais-tu com-
ment on se couche dans ce lit ? » lui demanda son maitre en
lui montrant la chambre. Mais ’orgueil du boy ne lui permit
pas de laisser supposer qu’il avait besoin d’'un enseignement
a ce sujet. Le lendemain matin, le maitre le trouva couché
entre le sommier et le matelas.

Un jour que Boussougou portait un sac de haricots a tra-
vers la rue, le sac s’ouvrit. Pendant qu’il était en train de ra-
masser le contenu, une dame amie de la famille vint a passer
et se mit a 'aider. Sur ce, Boussougou s’arréta et la laissa
faire toute seule. Quand tous les haricots furent de nouveau
dans le sac, il lui donna une petite piéce. « Voila cadeau pour
toi. » Dans sa mentalité de primitif, il n’avait pu s’expliquer
I’empressement que la dame avait mis a ’aider autrement
que par le désir d’étre tant soit peu rétribuée.
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Au début de 'automne, toute la maison fut réveillée un
matin par les cris du boy. Le maitre se précipita dans sa
chambre et le trouva couché, gémissant qu’il allait mourir.
Avec cela, il avait bonne mine et le pouls était tout a fait
normal. « Qu’as-tu donc », lui demanda le maitre », « que si-
gnifient ces cris ? » « Monsieur il y a le feu dans mon inté-
rieur. » Sa peau était pourtant fraiche au toucher. « Tu n’as
pas de fiévre, léve-toi donc ! » répondit le maitre. « Je ne
peux pas, monsieur. Oh, le feu, le feu! Ne vois-tu pas la fu-
mée qui sort de ma bouche ? » Sous I’équateur le boy n’avait
jamais vu la buée formée par sa respiration. Durant le
voyage d’été, il n’en avait pas eu 'occasion non plus. Il fut
donc saisi d’effroi quand il vit, par ce matin d’automne, une
fumée sortir de sa bouche. En vain son maitre essaya de lui
expliquer le phénoméne, et de le calmer en lui montrant qu’il
se produisait également chez lui.

Finalement, on le tira hors du lit, et on le mena dans la
cour. Seule la vue des chevaux, qui a I’abreuvoir rejetaient
de grandes volutes de buée par les naseaux, sans paraitre in-
commodés le moins du monde, calma peu a peu sa peur.

Deux exploitants forestiers qui se rendaient ensemble en
Europe y emmeneérent leurs boys. Ceux-ci s’habituérent as-
sez bien a leur nouvelle existence et, vétus a ’européenne,
se conduisirent de facon a faire oublier ce qu’ils avaient été
auparavant.

Vint le retour, que leurs maitres accomplirent encore en
commun. Pour réduire le nombre des bagages a enregistrer,
ils emportérent une telle quantité de colis & main, que les fi-
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lets du compartiment de troisiéme dans lequel devaient mon-
ter les boys furent complétement remplis de ce qu’ils
n’avaient pu caser dans leur compartiment de premiére.

Les deux messieurs n’étaient pas trés rassurés sur la
tournure que prendraient les événements dans le cas ou un
voyageur, pour placer ses bagages dans le compartiment en
question, s’adresserait au contréleur. Ils jugérent donc pru-
dent de se retirer dans le wagon des premiéres et de laisser
venir les choses.

Il ne resta pas une place libre dans leur compartiment. Il
en fut de méme pour toutes les voitures, autant qu’ils purent
s’en rendre compte. Le train qu’ils prenaient était le dernier
qui arrivait a Bordeaux pour le départ du bateau a destina-
tion de I’Afrique occidentale et équatoriale.

De loin, ils virent les deux boys devant leur comparti-
ment, sans étre dérangés le moins du monde. Personne ne
vint avec le contréleur exiger de la place pour des bagages.
Au dernier moment, un des maitres se risqua a approcher de
la voiture pour élucider la cause de ce fait inexplicable. Les
boys, vétus de leurs manteaux gris et le melon repoussé sur
la nuque, se tenaient devant leur compartiment. Dés que
quelqu’un faisait mine d’approcher, ils disaient en montrant
les dents et en roulant les yeux: « Ceci case pour nous ».
Avant d’avoir remis le pied sur le bateau, ils étaient redeve-
nus les primitifs qu’ils étaient auparavant. Personne n’eut
envie de partager leur compartiment. Quand le train se mit
en marche, les boys s’étendirent sur les banquettes et dormi-
rent jusqu’a Bordeaux, tandis que leurs maitres passérent la
nuit assis dans un compartiment de premiére bondé.
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Un planteur qui habite en amont de Samkita avait em-
mené en Europe son fidéle cuisinier N’Géma, que je connais-
sais bien. Celui-ci lui rendit de bons services pendant le con-
geé.

Le premier soir aprés leur retour, les amis de N’Géma se
réunirent devant la cuisine, pour l’entendre parler de
I’Europe. Son maitre, qui comprenait bien la langue indigéne,
éteignit la lampe de la véranda et écouta dans ’ombre.
N’Géma décrivit le voyage sur le grand vapeur, la tempéte
sur la mer, le trajet en chemin de fer, les grandes cases des
blancs, les magnifiques plantations qu’on n’a pas besoin de
défendre contre les éléphants. Il parla ensuite des foréts
d’Europe, dans lesquelles on peut se promener sans étre
obligé de se frayer le chemin a coups de matchette, des plan-
tations ou poussent la farine et le vin, des villages qui comp-
tent un si grand nombre d’habitants qu’ils ne se connaissent
pas tous par leur nom, et de bien d’autres choses encore.
Chaque fois, les auditeurs ponctuérent ses récits de ah et de
oh admiratifs et demandérent a en entendre davantage. Alors
il leur parla des sous-marins et des avions. Mais la chose la
plus étonnante, il ’avait réservée pour la fin. « En Europe,
les gens travaillent d’eux-mémes. Pas besoin qu’il y ait
quelqu’un a c6té pour taper dessus ! »

Deux boys qui avaient accompagné leur maitre, un ex-
ploitant forestier, dans sa propriété en Europe, durent éga-
lement a leur retour faire a leurs amis le récit de ce qu’ils
avaient vu. Le plus étonnant a leur avis était qu’en Europe
les animaux eux-mémes travaillaient. Cette nouvelle provo-
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qua une grande curiosité. Pour la satisfaire, ils furent obligés
de décrire a plusieurs reprises comment, aprés avoir quitté le
navire, ils montérent dans une grande voiture, attelée de
deux animaux plus grands que des buffles, et comment le
blanc appela ces animaux par leur nom et leur parla comme
a des hommes, sur quoi tantoét ils allaient lentement, tantot
vite, tantét s’arrétaient. Comme leurs auditeurs n’avaient
jamais vu de chevaux, il ne fut pas facile aux boys de leur
décrire ces animaux. L’explication du travail des bceufs trai-
nant la charrue leur causa également de grandes difficultés.

Dans tous les récits d’indigénes revenus d’Europe j’ai
constaté sans exception que c’est la culture du sol qui leur
produit la plus grande impression, non le chemin de fer, non
les avions, non les sous-marins. Je fais moi-méme une expé-
rience analogue a chaque retour. La grande ville, ’hétel, le
chemin de fer, tout cela me redevient rapidement familier.
Mais traverser ensuite la campagne ou les champs succédent
aux champs est une vision si inaccoutumée et en méme
temps si grandiose, que j’en suis ému jusqu’au plus profond
de moi-méme.

En Europe, ’homme est le maitre du sol. Dans la forét
vierge de I’Afrique équatoriale, il est un étre qui a
grand’peine arrache un lopin de terre a la nature pour la cul-
tiver. La plantation reste entourée par la forét, qui té6t ou tard
I’absorbera a nouveau...

FIN
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