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Avant-propos

 

par Alexandre ADLER

 

Dans ce XXe siècle qui s'achève, bien des mystères ont été résolus. Si certains  méfaits  de  Staline  et  de  Mao  conservent  encore  quelque obscurité,  le  sens  général  de  leur  action  ne  fait  plus  guère  de  doute.  Si quelques décisions des gouvernements démocratiques ne sont pas encore pleinement  éclairées  par  des  documents  encore  inaccessibles,  l'essentiel de leur œuvre est désormais connu et inséré dans une chaîne de raisons qui  leur  donne  sens  et  dimension.  Seul  Hitler  demeure  à  ce  jour  ce diamant  noir,  résistant  à  l'analyse,  ce  monstre  insensé  qui  comme  la Méduse  des  temps  anciens  ne  peut  être  regardé  en  face,  au  risque  de transformer  en  pierre  l'imprudent  spectateur.  Or  ce  ne  sont  pas  les archives qui manquent, bien moins lacunaires, et depuis fort longtemps, que celles du communisme avant 1989, ni non plus les témoignages, car les contemporains, à l'instar d'Albert Speer, se sont avérés fort diserts, et là  encore  assez  tôt.  Non,  ce  qui  a  manqué,  de  toute  évidence,  c'est  une passion  de  savoir  suffisamment  forte  pour  dissiper  les  autres  passions, violentes,  qui  se  sont  tout  de  suite  déchaînées,  en  lieu  et  place  d'une explication raisonnée, et pour des raisons le plus souvent fort estimables, en tout cas bien compréhensibles.

A  l'Ouest,  il  fallait  réparer,  relever  les  ruines,  et  pour  cela  séparer  le peuple allemand de son histoire immédiate, quitte à séparer d'abord son destin de celui du nazisme et de son chef, réputés irréductibles au devenir allemand ; à l'Est, le travail de deuil n'était pas moins important puisqu'il fallait remettre en selle un marxisme qui avait doublement failli, sur les plans  théorique  et  pratique,  à  prévoir  et  analyser  d'abord,  à  combattre ensuite, quand il le fallait – 1932 et 1939 –, ce mal radical. Le sacrifice des  combattants  et  l'obstination  des  militants  serviront  alors,  à  un  prix historiographique  élevé,  à  rebâtir  une  sociologie  du  nazisme,  sans portraits  ni  dates  :  l'historien  britannique  Ian  Kershaw  rappelle  à  juste titre  qu'en  quarante  ans  de  labeur,  les  historiens  d'Allemagne  de  l'Est n'ont pas produit un seul ouvrage biographique consacré à Hitler, pour ne pas parler de ses paladins.

François  Delpla,  dans  l'ouvrage  pionnier  qu'il  nous  livre,  part  de  ce constat qui n'a pas laissé de l'étonner au fur et à mesure qu'il entrait de plus  en  plus  profondément  dans  l'épaisse  forêt  de  l'historiographie  de laseconde  guerre  mondiale  :  il  y  a  une  obscure  contention  qui  consiste, bien  souvent,  à  contourner  le  personnage  hitlérien,  tant  son  action provoque  gêne  et  embarras.  S'agit-il  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  on adhérera à des explications psychiatriques successives et contradictoires, qui  feront  en  tout  cas  du  personnage,  parvenu  au  pouvoir,  une  sorte  de marionnette actionnée par des chamans. S'agit-il de la prise du pouvoir, on  constatera  le  triomphe  d'une  explication  toute  occasionnaliste  où  le Führer sera proclamé là encore le jouet des circonstances, de l'isolement de  ses  adversaires  conservateurs  fin  1932,  à  l'élimination  de  la  gauche après  l'incendie  du  Reichstag,  à  la  destruction  des  oppositions  internes après  la  nuit  des  Longs  Couteaux  de  juin  1934.  Quant  à  la  guerre  elle-même,  elle  met  progressivement  en  scène  des  masses  humaines,  des compétences  militaires,  des  processus  économiques  et  technologiques d'une ampleur telle qu'on peut finir par y dissimuler la personnalité et la volonté  des  acteurs  qui  se  trouvent  pourtant  à  l'œuvre  au  cœur  du système. Il restera tout de même la décision de procéder au génocide juif intégral et universel, dont la maturation au cours de l'été et de l'automne de  1941  demeure  bel  et  bien  une  décision  individuelle  et  personnelle d'Adolf Hitler, qu'aucune genèse culturaliste (l'antisémitisme allemand – thèse  de  Goldhagen)  ni  structuraliste  (la  nécessité  d'une  guerre d'extermination  à  l'Est  dont  il  sera  le  modèle)  ne  peut  réduire.  Et l'irréductibilité  historiographique  du  génocide  est  bel  et  bien  l'un  des points  de  départ  de  l'analyse  que  Delpla  nous  propose,  en  rappelant d'emblée  sa  dette  intellectuelle  envers  l'historien  genevois  Philippe Burrin,  qui,  le  premier,  est  parvenu  à  dater  et  à  expliquer  à  peu  près clairement la prise de décision de la Solution finale, vers la fin de l'été et le  début  de  l'automne  de  1941,  à  mesure  que  s'enraye  la  machine  de guerre  allemande  à  l'Est  et  que  se  précise  le  rapprochement  anglo-américain avec la charte de l'Atlantique à l'Ouest.

Mais  si  cette  décision  a  bel  et  bien  été  prise  par  le  seul  Hitler,  et camouflée par ses propres soins, à l'opinion allemande et mondiale, pour diffuser ensuite à titre de gnose vers les exécutants, nous sommes alors en  présence  d'un  processus  de  pensée  et  d'action  de  tout  autre  ampleur que  celle  qu'on  nous  présentait.  Pour  dire  les  choses  simplement,  nous avons  en  face  de  nous,  non  pas  le  pauvre  bouffon  brechtien,  ou  le monstre  inexplicable  sorti  d'un  film  d'épouvante  weimarien  qui apporterait  une  touche  satanique,  mais  en  définitive  irrationnelle,  à  une histoire  qui  aurait  pu  se  passer  de  lui,  mais,  hélas,  un  grand  stratège, calculateur,  machiavélique,  précis  et...  trompeur,  qui  poursuit  depuis toujours un grand dessein, brutal, apocalyptique mais... cohérent, en tout cas suffisamment congruent avec les aspirations de la société allemande de ce temps pour qu'il y trouve sans cesse complicités et bonnes volontés qui l'aident dans ce projet.

Telle  est  la  thèse  scandaleuse  de  François  Delpla  qui  donnera  fort  à faire  aux  historiens  qui  ne  pourront  plus  la  contourner,  qui  aidera aussi,j'en  suis  convaincu,  les  lecteurs  et  les  chercheurs  dans  le  difficile travail de reconstruction historique de notre siècle : Hitler existe, il n'est pas un vide ontologique, et il n'est pas inutile de considérer son existence, si  on  veut  retracer  le  développement  monstrueux  mais  logique  de  la révolution  nazie  qu'a  connue  l'Europe  dans  les  douze  ans  qui  vont  du déclenchement de la crise de 1929 à l'invasion de la Russie stalinienne de 1941, puis dans les quarante-deux mois d'apocalypse où s'accomplissent le  génocide  juif,  la  destruction  de  20  millions  de  Soviétiques  et l'effondrement  définitif  du  projet  impérial  allemand  né  du  triomphe  du système bismarckien entre 1866 et 1871.

Mais  à  l'évidence,  une  telle  conclusion,  satisfaisante  sur  le  plan intellectuel, aboutit de proche en proche à une série de remaniements de nos  perceptions  communes  de  ce  que  fut  le  second  conflit  mondial,  et nous oblige à bouger considérablement dans la conception de fond de son histoire.  J'évoquerai  essentiellement  dans  cette  brève  introduction  deux questions  essentielles,  qui  ne  sortiront  pas  indemnes  de  cette  lecture, celle du rôle de la personnalité dans l'histoire et celle du rapport de Hitler et  du  destin  allemand.  La  première  atteint  de  plein  fouet  la  vulgate marxiste et l'historiographie de gauche, la seconde n'est pas moins sévère avec les préjugés libéraux et conservateurs d'une certaine historiographie germano-américaine  de  l'après-guerre.  On  ne  pourra  plus  défendre  ces deux thèses sans autre précaution.

Mais commençons par la première, ne serait-ce que parce qu'elle est au départ  du  travail  de  chercheur  de  François  Delpla.  Il  faut,  en  effet, comprendre  que  l'historien  a  d'abord  rencontré  l'exceptionnelle personnalité  de  Churchill  avant  de  découvrir  l'individualité  non  moins exceptionnelle de Hitler. Pourtant tout avait bien commencé : formé aux deux  exigeantes  mamelles  du  travail  de  l'historien  contemporain qu'étaient  le  marxisme  français,  mâtiné  d'Ecole  des  Annales,  et  l'étude rigoureuse  des  documents  primaires,  François  Delpla  avait  d'abord recherché  dans  les  papiers  inédits  du  général  Doumenc  la  trace  de l'effondrement  politique  et  moral  des  classes  dirigeantes  françaises  et britanniques dans le désastre de 1940, selon un schéma de reconstruction éthique qui nous avait été transmis par la génération de 1945, soucieuse de  tourner  la  page,  et  qu'a  admirablement  résumé  notre  grand  maître Jean-Baptiste  Duroselle  dans  son  ultime  synthèse  de  l'histoire diplomatique  française  des  années  30,  où  la Décadence  conduit  à l'Abîme.

Notre  historien  s'était  embarqué  avec  le  Marx  du 18  Brumaire  pour viatique, il touchera terre avec le Tolstoï de la postface de Guerre et Paix, celui du rôle de la personnalité en histoire. Etonnant génie que celui du plus grand romancier européen du XIXe siècle : n'a-t-il pas fait exploser par  les  moyens  de  l'art  les  certitudes  patiemment  accumulées  de  son siècle  positiviste  qui  s'était  acharné  à  conjurer  par  tous  ses  moyens intellectuels  les  deux  séismes  qui  lui  avaient  donné  naissance,  la Révolution  française  et  le  tempérament  exceptionnel  de  Napoléon Bonaparte. Clausewitzavait décrit cette guerre totale, ce cheval au galop auquel plus aucun cavalier ne savait mettre le mors, pour, précisément, la canaliser,  la  rationaliser,  la  remettre  aux  mains  du  Grand  Politique  qui saurait  la  subordonner  à  nouveau  aux  exigences  ratiocinantes  du  siècle précédent, à la géographie des peuples, à la résistance ou à l'élasticité des systèmes  de  production,  à  l'équilibre  plus  ou  moins  stable  des conceptions diplomatiques. Bref, le XIXe siècle avait voulu exorciser la chevauchée  napoléonienne,  et  il  y  était  parvenu  avec  ce  Bonaparte autolimité  et  pessimiste  que  fut  Bismarck  qui,  bien  mieux  que  le réactionnaire Metternich, sut un temps arrêter le cours du temps vers un espace d'équilibre, ainsi que le chantait le Wagner de Parsifal.

Eh  bien,  nous  dit  Tolstoï  un  demi-siècle  avant  Octobre,  Lénine  et Trotski,  vous  aurez  encore  des  Bonaparte,  et  vous  aurez  encore  des Révolutions  françaises,  en  ce  monde  inquiet  où  la  démiurgie prométhéenne a été proclamée, et chemine en des têtes émancipées de la religion.  Et  tous  ces  arts  mécaniques  hérités  des  Lumières  que  le  XIX e siècle bourgeois sait mettre en œuvre – art de la guerre, art du commerce, art  de  la  diplomatie,  arts  appliqués  de  la  sociologie,  de  l'économie politique et de l'anthropologie descriptive – ne seront rien quand se lèvera à nouveau ce grand vent en bourrasque de l'Histoire, ce vent qui appelle les  hommes  et  souvent  les  broie.  C'est  ce  Tolstoï-là,  critique  du positivisme, qui nous permet seul de comprendre de Gaulle et Churchill, et  pas  seulement  Chamberlain,  Daladier  ou  Pétain  pour  lesquels  des sociologies braudéliennes peuvent suffire : on lira avec profit l'évolution d'une  dynastie  de  fabricants  de  Birmingham,  les  Chamberlain,  du  libre-échangisme  de  Gladstone  au  protectionnisme  impérial  des  accords d'Ottawa,  dans  une  bonne  histoire  économique  du  déclin  de  l'industrie britannique, et on en déduira à juste titre la politique d'appeasement qui conduisit à Munich en 1938 par obsession de la préservation de l'espace impérial ; on partira, avec Maurice Agulhon, de la république au village de 1848, pour suivre à travers les initiations républicaines, les ubéreuses représentations de Marianne, l'entropie croissante de la culture radicale-socialiste,  fille  de  l'affaire  Dreyfus  et  veuve  de  Verdun,  et  on  aura l'essentiel  de  Daladier.  On  suivra  Guy  Pedroncini  dans  le  dédale  du pouvoir  militaire  bureaucratique  sans  précédent  qui  émerge  de  la  tuerie de 1914, on croisera ces données avec une bonne sociologie comparative des  organisations,  et  il  ne  nous  manquera  pas  grand-chose  pour  situer Pétain sur la carte politique de la France de 1940 : le garant de toutes les hiérarchies,  au  moment  où  leur  faillite  simultanée  leur  permet  de rejoindre  celle  du  système  militaire  qui  la  précède  de  quinze  ans  –  la ligne Maginot.

Mais  avec  cette  méthode,  vous  n'aurez  pas  Churchill,  ni  de  Gaulle. Ceux-là échappent à cette science du XIX e                             e siècle. Ils sont du XX siècle.

Que  découvre  en  effet  Delpla,  en  étudiant  très  minutieusement  le drame  de  1940  ?  Que  le  pétainisme  était  porté  par  toute  une  classe politique  tétanisée  et  pressée  de  s'accommoder  du  nazisme  allemand  – cette phénoménologieest le moins nouveau de son travail. Mais aussi que ce  pétainisme  était  tout  aussi  bien  représenté  à  Londres  qu'à  Paris  au même moment, et qu'enfin Hitler, loin d'ignorer ces données, a joué assez magistralement des faiblesses de ses adversaires, allant jusqu'à retenir le bras  de  ses  troupes  d'élite  mécanisées  avant  Dunkerque,  pour  faciliter l'émergence, à Londres, d'un « parti de la paix », symétrique de celui qui émerge  au  même  moment  au  sein  même  du  cabinet  Reynaud  en  route pour  Bordeaux.  Et  qu'est-ce  qui  opère  ici  la  différence,  de  Paris  et  de Londres,  qui  n'est  pas  mince  dans  ce  nouveau Tale  of  two  cities  ?  La volonté d'un homme, Churchill (que Delpla ne peut s'empêcher, ici ou là, d'appeler  Winston  tant  il  s'enthousiasme  de  sa  découverte),  tout  aussi aristocratique  que  ses  rivaux  Halifax  et  Hoare,  tout  aussi  attaché  à l'Empire  que  les  Chamberlain  (n'a-t-il  pas  traité,  un  jour,  Gandhi  de  « fakir  nu  »),  tout  aussi  libéral  que  Lloyd  George  qui  fut  son  collègue  et associé  en  1914,  tout  aussi  réactionnaire  même  que  certains  de  ses critiques  anglais  de  droite,  dès  lors  qu'il  ne  s'agit  que  de  Franco  ou  de Mussolini.  Bref  rien  n'explique  mieux  Churchill  que  Churchill  lui-même  :  des  convictions  fortes  et  personnelles,  où  se  mêlent  confiance dans l'Amérique, foi dans la démocratie, intimité de cœur avec les Nelson et  les  Pitt  du  passé,  et  peut-être  plus  que  tout  horreur  personnelle, concentrée,  artiste  pour  tout  ce  qu'incarne  le  nazisme,  au  point  de considérer  –  à  juste  titre  –  ce  combat-là  comme  celui  même  de l'Humanité  tout  entière.  Cette  intuition  rare  et  précieuse,  on  la  retrouve chez  un  de  Gaulle,  identifié  à  un  mince  «  sentier  de  croissance  »  très français  qui  part  de  Péguy  et  de  Lyautey,  en  combinant  dreyfusisme, patriotisme  et  républicanisme  de  raison.  Encore  fallait-il  des  hommes désireux  de  faire  vivre  de  telles  conjonctions  rares  et  originales.  On prétend encore fréquemment que Hitler ne pouvait pas gagner la guerre, face  à  la  réunion  des  efforts  des  Etats-Unis  et  de  la  Russie  soviétique. Sans doute est-ce vrai à partir de l'automne 1941 où s'amorce la Solution finale en réponse à la défaite désormais probable. Mais cela eût-il été vrai au  même  degré  si  l'Allemagne  avait  pu  se  retourner  contre  Staline,  dès mars-avril 1941, avec une Angleterre ayant signé l'armistice et Roosevelt sans allié européen qui lui donne le prétexte tangible à une intervention mondiale  dont  l'opinion  américaine  ne  voulait  pas  ?  Et  si  l'Amérique avait  dû  se  frayer  un  passage  en  Europe  à  coup  de  bombes  atomiques vers 1946-47 tandis que le régime soviétique triomphait seul, ou presque, de  l'oppression  nazie  sur  tout  le  continent,  la  guerre  froide  eût-elle  été celle que nous avons connue ?

Or il est certain que Churchill, et Churchill seul, qui pour cette raison comprenait  parfaitement  de  Gaulle,  a  pendant  plusieurs  mois  décisifs  – juin 1940 à mai 1941 – retenu de ses bras et de sa voix incomparable le parti de la capitulation, celui de Munich, et en France de Montoire, lieu de  naissance  de  la  collaboration  entre  Pétain  et  Hitler.  Que  ses  minces mais tangibles succès dans le ciel de Londres et les déserts d'Afrique, les coulisses  de  Belgrade  et  de  Bagdad,  dans  le  maintien  de  l'ordre  aux Indescontre Gandhi et Nehru, lui auront permis d'entraîner Roosevelt et l'Amérique vers la guerre, juste à temps.

De même de Gaulle aura évité par son geste sublime la logique d'une guerre civile qui, après avoir ravagé l'Espagne en 1936, foudroiera l'Italie du  Nord  pendant  les  deux  hivers  1944  et  1945,  avant  que  de  ployer  la Grèce  jusqu'en  1949  et  aurait,  si  elle  avait  affecté  la  France  dans  les mêmes proportions, après la Libération, entraîné l'Europe de l'Ouest dans un  affrontement  des  classes  dont  Staline  eût  tiré  un  tout  autre  parti lorsque les étendards de ses armées flottaient déjà sur Berlin. Mais ce qui vaut  pour  Churchill,  pour  de  Gaulle,  pour  Roosevelt,  voire  pour  Hiro-Hito  –  qui  ne  voulait  pas  de  l'alliance  allemande  et  refusa,  contre  une partie de son armée, obstinément, d'attaquer l'Union soviétique en 1941, ce qui sauva plus tard son trône que Staline ne cherchait pas dès lors à lui supprimer  –,  ne  vaut-il  pas  aussi  pour  Hitler  ?  Cette  nouvelle  physique quantique de la décision politique ne nous oblige-t-elle pas à considérer la  part  personnelle  de  décision,  de  volonté,  de  pensée  qui  se  cache derrière le masque extatique du Führer ?

Que  nous  dit  Delpla,  fort  de  son  expérience  érudite  de  l'année  1940, qu'il étend dans ce livre puissamment original à la carrière de Hitler tout entière  ?  Que  Hitler  avait  mûri  une  stratégie  personnelle,  fruit  de  son expérience  et  de  sa  culture,  qu'il  la  poursuivait  méthodiquement, rationnellement,     parfois    même    patiemment.    Qu'il    changeait remarquablement  peu  de  conceptions  fondamentales.  Qu'il  savait  en revanche  ruser  avec  ses  ennemis,  camoufler  ses  intentions  réelles  sous des flots de paroles, feindre la folie, le désarroi ou l'aboulie (peut-être une ruse  d'enfant  battu,  d'ancien  faible  qui  retourne  ses  moyens  contre  les puissants)  pour  mieux  confondre  adversaires  et  partenaires.  Mieux  : contre l'idée d'un prophète « nihiliste », répandue dès 1936 par des écrits de Rauschning où la patte de la propagande communiste de Münzenberg n'était peut-être pas absente, Delpla nous démontre sans ciller qu'il y eut un élément « constructif » dans le projet hitlérien, qui ne se mesure pas à la  destruction  impitoyable  de  ceux  qu'il  tenait  pour  ses  ennemis  :  elle explique un peu mieux l'ampleur des concours dont il put disposer, tout au long de sa carrière.

Bref,  Delpla  nous  place  devant  une  vision  d'horreur  véritable  :  celle d'un Hitler qui pouvait gagner encore, comme il le fit tant de fois ; celle d'un  Hitler  qui  sut,  tour  à  tour,  mettre  dans  son  jeu  Ludendorff, Hindenburg,  von  Papen,  les  Krupp,  Heidegger,  Carl  Schmitt  et  Ernst Jünger  en  Allemagne,  Pilsudski,  Mussolini,  Hiro-Hito,  Franco,  Staline, Pétain, Horthy, Rezah Shah, Antonescu, et le tsar Boris de Bulgarie, les Dix  Rois  de  l'Apocalypse  –  dans  le  monde.  Pour  le  dire  encore  d'une autre  manière,  Delpla  nous  oblige  à  revisiter  sans  naïveté  des  épisodes encore obscurs comme l'incendie du Reichstag du printemps 1933, la nuit des Longs Couteaux, la décision d'envahir la Russie ou la déclaration de guerre  unilatérale  aux  Etats-Unis  de  décembre  1941,  ultime  tentative pourentraîner  le  Japon  dans  l'offensive  en  Sibérie  et  soulager  Guderian devant  Moscou,  que  même  un  observateur  aussi  fin  que  le  grand Sebastian  Haffner  n'avait  pas  comprise,  imputant  au  Führer  un  coup  de folie  qui  faisait  l'affaire  de  Roosevelt,  alors  que  Hitler  savait  bien  que cette  déclaration  de  guerre  américaine  à  l'Allemagne  n'était,  après l'occupation de l'Islande et la Charte de l'Atlantique, qu'une question de jours et qu'il avait raison de hâter l'inévitable en essayant d'en retirer un profit à Tokyo.

Bref, et allons jusqu'au bout de cette polémique qui va nous ouvrir le champ  d'une  seconde  :  Delpla  s'inscrit  radicalement  en  faux  contre  la thèse  malhonnête  et  venimeuse  d'Hannah  Arendt  sur  la  prétendue  « banalité  du  mal  ».  Ceux  qui  traitent  les  Hitler  et  les  Eichmann  de  ce monde  en  pauvres  hères,  en  clochards,  assassins  mais  sans  importance, ne cherchent qu'à exonérer la culture allemande d'avoir permis à ce genre de talents très particuliers, mais incontestables, d'y avoir fait souche. Ce « circulez,  il  n'y  a  rien  à  voir  »  où  Pétain  devient  un  pauvre  gâteux, Mussolini  un  amuseur  public,  le  grand  Mufti  de  Jérusalem,  un  touriste arabe égaré à Berlin, liquéfie le mal comme s'il n'était rien. Sans tomber dans la métaphysique opposée, qui s'appelle le manichéisme, celle où le dieu mauvais possède autant de réalité ontologique que le Dieu créateur – ne  serait-il  pas  plus  décent  envers  les  victimes,  plus  exigeant  envers  la vérité,  de  reconnaître  que  tant  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  n'ont pas été engloutis dans une farce sinistre ? Il n'y a pas de banalité du mal. Le mal est rare, complexe, impressionnant. Heureusement le Bien, qui est aussi rare et complexe, est plus impressionnant encore. Mais arriver à ce point requiert que l'on dépasse une certaine surdité culturelle. On ne peut faire droit à la puissance civilisatrice du Bien telle qu'elle s'incarne dans la  Résistance  –  en  Allemagne  comme  ailleurs  –  que  si  l'on  a préalablement bien pris la mesure du Mal à l'œuvre dans cette histoire. La thèse  de  la  banalité  du  mal  entraîne  aussi  comme  une  conséquence nécessaire la dévalorisation des héros au nom d'une morale de corps de garde  qu'on  a  vue  à  l'œuvre  dans  les  tentatives  de  diffamation  de  Jean Moulin,  Raymond  Aubrac  ou  Arthur  London.  Et  c'est  ici  que  la biographie de Delpla vient à son heure pour permettre de reconsidérer le problème allemand.

Il  nous  reste  donc  à  considérer  cette  historiographie  du  problème allemand où, là aussi, notre historien permettra d'innover, de bouleverser, de  subvertir.  Epluchant  la  masse  de  légendes  tératologiques  sur l'impuissance supposée, la débilité mentale, les délires de Hitler, Delpla fait justice de tout ce monceau apologétique. Hitler n'était pas un peintre en bâtiment, clochard et mégalomane mais un étudiant architecte, pauvre et plutôt cultivé, même s'il était moyennement doué sur le plan plastique. Après  Syberberg,  il  constate  la  solidité  de  ses  connaissances  musicales qui  en  faisait  un  authentique  mélomane  wagnérien,  et  de  manière  plus originale  encore  la  cohérence  de  ses  vues  philosophiques  où  Kant  et Schopenhauer jouent un rôle supérieur à Nietzsche et Spengler, célébrés par  lui,  à  juste  titre,  davantage  pour  leur  sens  littéraire  que  pour  leur rigueur.Rassurez-vous,  vous  n'allez  pas  lire  une  version  en  prose  des Producteurs de Mel Brooks, où l'on vous vante l'humanité et la largeur de vue  du  Führer,  avant  d'entonner  le  désormais  célèbre  «  Springtime  for Hitler  and  Germany,  winter  for  Poland  and  France  ».  Non,  là  encore, cette « réhabilitation » de l'homme a pour seul but de nous remettre face à face avec la question centrale qu'un autre écrivain de génie, autrichien celui-là, Robert Musil avait posée dans l'Homme sans qualités à propos de ce clochard viennois Moosbrugger, assassin de prostituées dans le parc du  Prater,  et  que  tout  Vienne,  au  printemps  de  1914,  trouvait fantastiquement  poétique.  Là  encore,  la  question  est  de  savoir  pourquoi un  caporal-chef  de  modeste  extraction  a  pu  ainsi  maîtriser  les mécanismes  du  pouvoir  et  la  séduction  morale  dans  l'Allemagne  de Weimar, qui n'était pourtant pas une terre vierge d'hommes.

C'est ici que, paradoxalement, la thèse de la banalité de l'hitlérisme, de l'ontologie  vide  de  Hitler,  nous  détourne  assurément  de  la  vérité allemande. Car faute d'un Hitler de chair et d'os, citant Schopenhauer et fredonnant Parsifal  à  bon  escient,  nous  avons  aussi  une  Allemagne désincarnée, où seule une anthropologie trop générale règne un peu trop facilement  :  car,  que  retient-on  pour  expliquer  l'explosion  du  nazisme, dans la sociologie positive encore largement en usage ? Le traumatisme de la première guerre mondiale et la constitution d'une masse mobilisable d'anciens  combattants,  nostalgiques  inguérissables  de  la  guerre,  le nationalisme  exalté  des  années  20,  chauffé  à  blanc  par  le  paiement  des réparations  excessives,  la  violence  locale  de  la  crise  de  1929  et  la paralysie des élites démocratiques.

Tout  est  faux  ou  trop  général  dans  ce  cadre  :  pourquoi,  dans  ces conditions, n'assiste-t-on pas aux mêmes mouvements protestataires dans la France et l'Angleterre voisines ? « L'éducation devant Verdun », chère à  Arnold  Zweig,  avait-elle  bénéficié  aux  seuls  Allemands  et  introduit chez  eux  seuls  cette  exaltation  belliciste  que  l'on  cherche  vainement ailleurs  ?  Pourquoi,  toutes  choses  étant  égales,  l'Allemagne  de  1923, meurtrie par l'occupation de la Ruhr et l'hyperinflation, renvoie-t-elle de larges  majorités  parlementaires  démocratiques  et  même  « internationalistes  »  (sociaux-démocrates  et  catholiques  ultramontains) jusqu'en  1928,  alors  que  l'Allemagne  de  1931  où  le  problème  des réparations ne se pose virtuellement plus et où la politique étrangère a été modifiée  en  profondeur  par  l'émergence  du  couple  Briand-Stresemann, précurseur de notre après-guerre franco-allemand réconcilié, va se donner sans réticence au parti national-socialiste de Hitler ? Pourquoi, enfin, la politique  économique  inventive  et  intelligente  du  gouvernement  von Schleicher, qui bénéficiait de l'appui des syndicats sociaux-démocrates et de celui, tacite, du parti communiste, via un accord secret avec Moscou, ne  provoque-t-elle  aucun  redressement,  fin  1932,  alors  que  le  patatras économique sans appel du gouvernement travailliste britannique de Mac Donald,  à  la  même  époque,  n'entraîne  aucune  remise  en  cause  des institutions parlementaires à Londres? On ne peut commencer à répondre à plusieurs de ces questions qu'en changeant quelque peu de terrain : tout d'abord il n'y a pas eu de tels ressentiments guerriers en Allemagne, ni de volonté  d'en  découdre  avec  l'Europe  entière  en  1931,  pour  la  bonne raison  que  Hitler  a  bénéficié  d'un  vote  d'ordre  et  de  protestation, essentiellement  intérieur  et  dirigé  tout  à  la  fois  contre  la  passivité  des partis  démocratiques  face  à  la  crise  et  contre  la  montée  effrayante  pour beaucoup  d'un  parti  communiste  qui  semblait  en  passe  d'emporter  le barrage  social-démocrate.  A  ce  moment-là,  Hitler  apparaît  comme l'émule  de  Mussolini  et,  on  le  sait,  en  neuf  ans  de  pouvoir,  le  dictateur italien n'avait encore guère donné de lui l'image d'un trublion belliciste. Le vote nazi est le vote d'une majorité encore pacifiste, comme le sont, pour  les  mêmes  raisons,  Français  et  Britanniques.  Ajoutons  que  le pacifisme allemand demeura vivace, si l'on en croit les manifestations de joie à l'annonce des accords de Munich, ou encore après les victoires de 1940,  à  l'opposé  de  l'idéologie  profonde  du  Führer  –  qui  déplorait vivement  en  privé  ces  épanchements  de  ses  compatriotes  auxquels  il réservait un tout autre destin, plus proche du « souci ontologique ».

Quant à l'échec de la politique manœuvrière et lucide du général von Schleicher, avec le socialiste Paul Levi et le libéral Gustav Stresemann, l'un  des  trois  vrais  grands  hommes  de  Weimar,  il  est  imputable  aux conceptions  réactionnaires  de  l'entourage  de  Hindenburg  et  aux  idées géopolitiques  de  la  droite  catholique  bavaroise  inspirées  par  Haushofer qui conduisaient toutes deux tout à la fois à sortir du dialogue intérieur avec les syndicats sociaux-démocrates, et à remettre en cause les accords de Rapallo entre la Reichswehr et l'Armée rouge, au profit d'une alliance prônée  par  le  Vatican,  avec  la  Pologne  de  Pilsudski  et  l'Italie  de Mussolini.  Le  génie  de  Hitler  fut  d'apparaître  à  ce  moment-là  plus rassurant  pour  les  forces  dirigeantes  de  la  société  allemande  et européenne que ne l'était le brillant von Schleicher, flanqué du chef de la gauche nazie Gregor Strasser.

Un  an  et  demi  plus  tard,  von  Schleicher  est  assassiné  avec  Gregor Strasser,  Röhm,  les  chefs  de  la  SA  et  le  principal  politicien  catholique opposé au Concordat avec le Troisième Reich, tandis que Londres, Rome et Varsovie sont ardemment courtisées en politique étrangère, par le duo Göring-Hess  qui  rassure  l'Europe  conservatrice.  Dans  la  même  période, la  politique  économique  d'inspiration  keynésienne  de  Hjalmar  Schacht, déjà  mise  en  œuvre  avec  profit  par  von  Schleicher  dès  1932,  porte  ses fruits  et  permet  au  Troisième  Reich  de  réaliser  le  rêve  déjà  national-socialiste  de  la  république  de  Weimar,  la  réconciliation  des  deux  « Allemagne de masse », nées l'une de l'industrie, l'autre du front, la social-démocratie et la Reichswehr. L'entente de ces deux forces en 1923 avait protégé  le  pays  de  la  révolution  et  abouti  à  l'élection  du  maréchal Hindenburg  à  la  présidence  de  la  République  par  les  voix  sociales-démocrates. Elles préparaient ainsi la révolution allemande de 1933, celle qui, sansgrande effusion de sang et après domestication des têtes chaudes de  la  SA,  donnait  naissance  à  un  faux  parti  unique  pour  authentiques petits-bourgeois,  le  NSDAP,  qui  supprimait  les  libertés  publiques  et  la présence  culturelle  et  économique  des  Juifs  pour  mieux  réaliser  l'Etat-Providence,  moraliser  la  jeunesse,  obtenir  le  plein  emploi  et  détecter  à temps les cancers du sein chez les mères allemandes, tout en défendant la nature  et  en  interdisant  la  vivisection  et  autres  cruautés  envers  les animaux.

Le nazisme a été voulu par les Allemands, de plus en plus nombreux à l'approuver ou à le tolérer dans un mélange savant de méconnaissance de certains de ses effets et de reconnaissance de ses buts légitimes. Hitler a parfaitement su jouer de ces désirs allemands, mais a aussi, en politicien semi-démocratique  qui  n'eut  jamais  besoin  des  mesures  d'intimidation mussoliniennes de 1922, cherché à les satisfaire.

Voilà  pourquoi  la  prise  de  pouvoir  par  Hitler  n'est  ni  le  succès  d'un complot militaro-patronal, ni le résultat d'un traumatisme allemand plus insurmontable que ne l'ont été les deuils et les chômeurs accumulés par tout l'Occident de Seattle à La Seyne, d'Adalen en Suède à Collioure en Roussillon.

Si tel n'est pas le cas, il faut alors courageusement se poser la question de  l'adéquation  d'un  homme  –  bien  doué  au  demeurant  –  et  d'un  projet plus cohérent qu'on ne l'a dit – et d'une société, l'Allemagne des années 20.  En  d'autres  termes,  pourquoi  trouvait-on  un  Moosbrugger  «  si poétique » ? L'Allemagne des années 20, Churchill l'a bien vu dès cette époque  tout  comme  le  dernier  Clemenceau,  n'a  nullement  fait  le  deuil d'un  projet  de  domination  dont  la  base  est  continentale.  Mieux,  les frivolités du Kaiser Guillaume II une fois balayées par la tragique défaite de 1918, la pensée stratégique allemande entame, dans la Reichswehr et alentour, une régression vers Bismarck et les classiques du XVIII e siècle. Hitler,  qui  se  mit  à  ses  ordres,  au  début  de  sa  carrière  politique,  c'est d'abord l'homme qui reprend les plans de guerre de Ludendorff là où ce dernier  fut  contraint  de  les  abandonner  en  1918  :  ne  plus  inutilement provoquer l'Angleterre, alliée naturelle des Grands Prussiens, de Frédéric II à Blücher, par des politiques navales et coloniales inutiles. Il y ajoute le retour à l'alliance italienne qui régna au temps de Bismarck et de Crispi, par une authentique admiration pour Mussolini, et aussi pour faire tenir tranquille un catholicisme allemand dont il est issu, toujours sensible aux mandements d'un Vatican solidement allié au fascisme. Il cherche enfin, contre  Paris,  à  reconstituer  une  Autriche-Hongrie,  mais  sans  les Allemands d'Autriche, fondée sur l'alliance des deux dictatures polonaise et hongroise, ouverte aux séparatismes croate et slovaque, un jour peut-être  ukrainien  que  l'on  finira  bien  par  détacher  de  Moscou.  Sur  le  plan intérieur,  il  entend  combattre  sans  relâche  les  communistes  allemands, mais ce qui est plus original - et contraire aux vues de l'état-major et de la haute  diplomatie  –  la  Russie  soviétique  elle-même  queWeimar  courtise pour  différer  le  spectre  d'une  révolution  allemande  et  inquiéter  les puissances occidentales.

Cette  simplification  de  la  stratégie  de  reconstruction  de  la  puissance allemande séduira tout à la fois à l'intérieur et à l'extérieur. Elle met fin à l'ambiguïté  gauchisante  de  la  diplomatie  allemande.  Elle  conjure définitivement toute possibilité de débordement révolutionnaire.

Mais  au-delà,  Hitler  réalise  deux  rêves  allemands  avec  une  habileté consommée  :  celui  d'une  démiurgie  semi-démocratique  ;  celui  d'une révolution conservatrice. Démiurge semi-démocrate, Hitler n'est-il pas ce prince  machiavélien,  né  au  milieu  du  peuple,  ainsi  que  Hölderlin  déjà l'appelait  de  ses  vœux  ?  Et  ce  mélange  d'iconoclastie  populaire  et  de promotion thermidorienne de boutiquiers fusilleurs, en faisant l'économie d'une révolution terroriste sanglante, n'était-ce pas le rêve absolu de ces parfaits contempteurs du libéralisme qu'étaient Nietzsche et Wagner, qui déjà, en artistes provocateurs, dénonçaient pêle-mêle la morale d'esclaves des  socialistes  et  les  mythologies  juives  émollientes  du  christianisme établi ? La démiurgie semi-démocratique, voilà bien une construction de Hitler  que  la  culture  allemande  lui  a  bien  volontiers  transmise  :  les dessins d'architecture de Speer ne sont-ils pas le témoignage de ce délire, pas  seulement  architectonique,  qu'exalte  déjà  un  Fritz  Lang  dans Metropolis, qu'exalte Heidegger dans ses appels au tournant ontologique, la  «  Kehre  »  que  le  Führer  accomplit,  à  sa  manière  certes,  là  encore simplificatrice mais efficace ?

La révolution conservatrice est l'autre polarité de ce désir de Hitler qui sourd de l'Allemagne profonde : il s'agit ici du rêve, qui fut déjà celui de Guillaume  II,  d'une  réconciliation  synthétique  de  Metternich  le catholique réactionnaire et de Bismarck, le protestant bonapartiste, dans un  ordre  nouveau-chrétien-social  chez  le  pasteur  Adolf  Stoecker,  le mentor  antisémite  du  Kaiser,  national-socialiste  chez  Hitler,  plus moderne et plus marqué par les doctrines social-démocrates parvenues de son  temps  à  maturité.  Il  s'agit  pour  cela  d'assurer  la  transcroissance  de l'ordre  ancien  corporatiste-féodal  dans  l'ordre  nouveau  prolétaire-industriel  en  exaltant  non  plus  le  marché  mais  le  plan,  non  plus  la concurrence des entreprises mais la coopération des partenaires sociaux, non plus l'innovation culturelle mais la transmission de la tradition, non plus le conflit des deux Eglises allemandes mais leur conjonction dans un nouvel ordre national (et européen). Cette vision d'un nouveau Reich, qui dépasse les étroitesses de l'ancien, trop prussien encore et marqué par le libéralisme hanséatique-berlinois, Hitler ne l'a pas inventée, mais il a su s'en  servir  mieux  que  les  philosophes  catholiques  proches  de  Brüning, tels que Guarini, qui l'exaltent dans les années 20.

C'est  ce  message  d'une  nouvelle  révolution  antirévolutionnaire, spiritualiste,  autoritaire  et  corporatiste,  qui  passe,  grâce  à  lui,  dans  un parti  nazi  en  quête  de  doctrine,  et  que  la  gauche  nationaliste  des  frères Strassereût sans doute maintenu moins loin du socialisme traditionnel et des  groupuscules  intellectuels  nationaux-bolcheviques  tournés  vers Moscou.

Ajoutons  à  cela  que,  passé  la  stupeur  des  premiers  mois  et  de  leurs immenses  batailles  clausewitziennes,  la  guerre  des  tranchées  représenta l'effondrement  de  la  pensée  stratégique  des  états-majors,  et  le  triomphe des officiers subalternes comme Jünger, des sous-officiers comme le fut Mussolini, des caporaux mêmes tel Hitler, qui par leur exemple, le choix de leurs mots, la mise en scène de leurs vies, devinrent en quelques mois les  indispensables  rouages  de  ce  nouveau  et  morne  culte  aztèque  qui réclamait  chaque  jour  son  contingent  de  sacrifices  humains.  Ce  fut  eux qui  surent  courageusement  et  simplement  convaincre  les  plèbes enrégimentées de faire quotidiennement le sacrifice de leurs vies, comme ils  étaient  prêts,  eux-mêmes,  à  le  faire.  Hitler  n'était  ni  un  lâche,  ni  un pleutre : il était sorti de la fournaise, à demi fou sans doute, mais aussi exalté par les possibilités quasi illimitées que la guerre moderne apportait en  fait  de  plasticité  aux  sociétés  industrielles.  Et  il  n'avait  de  cesse,  en rusant  constamment,  d'y  précipiter  à  nouveau  une  Allemagne,  qu'en Allemand  souffrant  et  transi  de  l'ancienne  Autriche-Hongrie,  il  voyait plus grande encore qu'elle n'était réellement.

D'Autriche-Hongrie,  il  importait  aussi  un  virus  puissant  et  efficace, l'antisémitisme politique. Sans doute les Juifs du Reich, parqués dans les professions libérales et le journalisme, ne jouaient-ils pas encore à Berlin le rôle politique essentiel qui avait été l'apanage des Juifs de Vienne et de Budapest, même après la chute de l'Empire qui leur ouvrit les portes de l'Etat et de l'Université. Mais il ne fallait pas les sous-estimer comme le faisaient,  par  snobisme  arrogant,  les  aristocrates  prussiens  qui s'imaginaient pouvoir tout faire rentrer dans l'ordre avec deux coups de cravache : la révolution russe était là pour manifester la puissance et le savoir-faire des Juifs, une fois qu'on avait levé toutes les barrières légales qui  les  contenaient.  Et  à  Berlin  en  1918-19,  à  Munich  même  l'année suivante,  à  Vienne  tout  au  long  de  la  décennie,  pour  ne  pas  parler  des Instituts  de  recherche  avec  Einstein,  ou  Haber,  ou  Hilbert,  l'arrogance juive  s'était  donné  libre  cours.  Hitler  a  donc  voulu  une  grande  action antisémite  comme  prélude  nécessaire  à  l'établissement  d'un  empire continental  fondé  sur  une  stricte  hiérarchie  des  races,  ayant  vu,  à l'opposé,  l'ironie  délétère  des  journalistes  juifs  viennois  miner  l'autorité naturelle des Allemands sur les Tchèques ou les Hongrois. Sur ce point aussi,  il  a  recueilli  le  ressentiment  et  l'assentiment  d'une  culture allemande qui se refusait obstinément à faire sienne l'apport du judaïsme, lors  même  qu'elle  s'en  nourrissait  chaque  jour  davantage  sur  les  plans scientifique,  technologique,  économique  et  artistique.  Ce  refus assertorique  d'une  quelconque  symbiose  germano-juive,  ainsi  que  le rappelait  Gershom  Scholem,  contraste  violemment  avec  les  situations anglaise,  française,  italienne  et  même  russe.  Là  non  plus  Hitler  n'a  pas innové  :  il  a  seulement  voulu  jusqu'au  bout,  là  où  d'autres  comme  le Kronprinz  en  1911  –  qui  écrivaitdéjà  à  son  père  Guillaume  II  qu'il  eût aimé liquider tous les Juifs de son empire avec de la mort-aux-rats – n'en était qu'aux songes d'après-boire.

Mais  Hitler  a  pu  se  sentir  mandaté  par  toute  une  culture  et  une conception  du  monde  à  chasser  les  Juifs  de  tout  pouvoir  politique  ou social, à organiser par l'écœurement l'émigration de la plupart, à refonder une  modernité  qui  se  passerait  enfin  d'eux,  exauçant  les  souhaits explicites  de  Richard  Wagner  et  de  l'historien  Treitschke,  de Schopenhauer et de Spengler – parmi tant d'autres.

En  un  mot  comme  en  cent,  Hitler  avait  un  programme  et  il  l'avait développé par sa réflexion propre. Ce programme, il l'héritait d'un capital de  conceptions  du  monde  qui  avaient  leurs  racines  profondes  en Allemagne  et  le  consentement  d'abord  explicite  et  électoral,  puis populaire et charismatique, de majorités qualifiées. Passée au crible de ce soleil méphitique, l'histoire de ce terrible épisode n'est pas embellie. Elle est seulement plus solide. Elle permet de mieux comprendre ce qu'il faut faire aujourd'hui pour ne plus jamais retomber si bas, ce qu'il aurait fallu prévoir à l'époque pour enrayer à temps le mécanisme de l'Apocalypse : peut-être, avant tout, savoir que le désir de se choisir un « roi dans le sein du  peuple  »  (Hölderlin),  d'exalter  la  guerre  contre  la  Loi  (Jünger  et Nietzsche  avant  lui),  l'incarnation  d'un  César-Christ  contre  le parlementarisme  (Ernst  Kantorowicz),  de  définir  la  politique  comme  la lutte et la séparation de l'ami et de l'ennemi (Carl Schmitt) et la morale comme  l'acte  héroïque  décisif  qui  rompt  avec  la  monotonie  de  la préoccupation  ontique  (Heidegger),  que  toute  cette  charge  de  dynamite antijuive – explicitement – et antichrétienne – implicitement – ne pouvait aboutir  qu'à  une  explosion  résolue  de  guerre  et  de  pogroms  jusqu'à Stalingrad et Auschwitz inclus.

De  cela,  Hitler  fut  le  maître  d'oeuvre  et  l'artisan  conscient,  non  le mannequin halluciné. Grâces soient rendues à François Delpla qui nous restitue l'horreur de ce moment.
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Introduction

 

La  présente  biographie  est  née  d'un  besoin.  Elle  fait  suite  à  divers travaux sur les années 30 et 40 qui ont fait comprendre à l'auteur, petit à petit, que le personnage de Hitler était plus complexe qu'il ne croyait. Il avait  ajouté  foi,  comme  beaucoup,  à  la  «  culture  d'autodidacte  glanée dans  des  brochures  »,  au  «  peintre  raté  »  ou  «  en  bâtiment  »,  à l'antisémitisme fondé sur la peur, voire la conscience, que le grand-père inconnu fût juif, ou sur l'appartenance à cette ethnie des examinateurs qui avaient écarté un gamin prétentieux de l'école des beaux-arts de Vienne. Il avait cru longtemps, et enseigné, que l'Allemagne avait été gouvernée pendant  douze  ans,  et  l'Europe  asservie  pendant  quatre,  non  seulement par  un  fou  –  il  le  pense  toujours,  en  un  certain  sens  -  mais  par  un médiocre, et il ne le pense plus du tout. L'édition, achevée en 1992, des papiers  du  général  Doumenc  a  d'abord  montré  que  sa  victoire  de  1940 n'était due ni à un heureux concours de circonstances, ni à l'absence d'une opposition  résolue,  mais  à  des  manœuvres  fort  bien  conduites,  dans  le domaine  politique  plus  encore  que  sur  le  champ  de  bataille.  Trois ouvrages  s'ensuivirent, Churchill  et  les  Français, Montoire  et  la Ruse nazie,  incontestés  à  ce  jour  dans  leurs  conclusions,  qui  vérifièrent  de mieux  en  mieux  l'hypothèse  que  Hitler  était,  en  1940,  un  stratège  fort inventif.  Restait  à  étudier  ses  antécédents,  pour  essayer  de  comprendre comment il avait pu dominer un pays de soixante millions d'habitants et comment son génie se combinait avec des traits moins admirables.

En  fait,  l'image  courante  de  Hitler  ne  se  limite  pas  à  la  sottise,  à  la brouillonnerie  et  à  la  violence  gratuite.  Avec  un  moralisme  aussi  bien intentionné que peu rigoureux, on voit en lui un « démon surgi de l'enfer »  ou  une  «  incarnation  du  mal  ».  Il  est  donc,  inextricablement,  bête  et ange déchu, idiot et « Malin ».

L'historien n'est pas un métaphysicien. Il se moque du ciel et de l'enfer, au moins à titre professionnel, et borne son horizon à l'humanité qui erre entre  les  deux.  Dans  ce  domaine,  il  y  a  beaucoup  à  dire  sur  Hitler. Nombre de ses actes révèlent un malfaiteur ordinaire, un bourreau banal, un parjure prévisible, un tyran comme l'histoire en comporte des milliers. Nombre  de  ses  succès  s'expliquent  par  des  ruses,  des  complicités  et deslâchetés  qui  plaisaient  peut-être  à  Satan,  mais  dont  l'explication  se passe aisément d'un au-delà maléfique. Banals, quotidiens, son ambition, son  absence  de  scrupules,  ses  haines,  son  fanatisme.  L'antisémitisme même s'enracine dans le terreau des mentalités chrétiennes, mal guéries de  l'opposition  des  premiers  chrétiens  au  conservatisme  sacerdotal  juif, ainsi que Rome elle-même commence à le reconnaître.

 

Cependant,  comment  ne  pas  voir  que  les  explications  fondées  sur  le jeu des forces politiques, économiques, sociales et idéologiques sont dans ce  cas  terriblement  limitées,  et  qu'on  est  en  présence  d'une  exception radicale ?

 

Rien ne le montre mieux qu'une comparaison avec son contemporain le  plus  proche,  Benito  Mussolini.  Voilà  bien  un  tyran  humain.  Dévoré d'arrivisme, éclectique et flottant dans ses opinions, aimant les femmes et l'argent comme un signe de réussite, soucieux avant tout de parvenir puis de se maintenir au pouvoir, il manipulait pour ce faire un certain nombre de ressorts, bien repérés par lui et repérables par nous, de l'amour-propre italien.

Hitler,  en  regard,  est  un  parangon  de  vertu.  Sobre,  incorruptible,  il faisait corps avec le peuple qu'il dominait. Il faut encore le démontrer, et on  le  fera  ici  :  car  bien  peu,  parmi  ses  adversaires,  ont  résisté  à  la tentation  d'en  rajouter,  et  de  lui  prêter  en  plus  de  ses  crimes  réels  des vices imaginaires.

 

Les  historiens  aussi  sont  des  hommes.  On  est  rigoureux,  on  n'utilise pendant  de  longues  pages  que  des  documents  dûment  soupesés,  et  tout d'un coup on s'oublie, on recopie sans examen tel préjugé des brochures antifascistes,  telle  affirmation  gratuite  des  magistrats  de  Nuremberg,  ou même  telle  assertion  nazie,  pourvu  qu'elle  permette  de  présenter  le personnage  sous  un  jour  peu  flatteur.  Sans  souci  de  la  carrière  qu'on ouvre  aux  négationnistes  de  toute  espèce,  qui  ne  font  pas  de  l'histoire mais prospèrent sur les failles des travaux d'autrui.

Il  ne  s'agit  pas  de  nier  le  délire  du  chef  nazi  mais  précisément  de  le cerner, en montrant qu'il cohabite avec un sens aigu du réel, et en traçant au plus près la frontière entre les deux.

En  délaissant  le  point  de  vue  moralisateur,  on  appréhende  mieux  la nocivité  du  nazisme,  car  on  le  saisit  dans  sa  cohérence  et  dans  sa continuité. La plupart des biographies sont en fait des collages. L'auteur, dégoûté  par  son  sujet,  essaie  certes  de  le  connaître,  mais  renonce  à  le comprendre. Il ne trouve aucune ressemblance entre le putsch de 1923 et la prise du pouvoir dix ans plus tard, ne repère guère de constantes dans les rôles respectifs des lieutenants du Führer au fil des crises et traite à part  sans  songer  à  les  articuler  des  événements  simultanés  ou  très proches,  comme  le  procès  de  l'incendie  du  Reichstag  et  la  sortie  de  la SDN à l'automne de 1933, ou encore, en février-mars 1938, les brusques changements  gouvernementaux  et  l'Anschluss.  A  cet  égard,  le  livre  de

JoachimFest,  en  1973,  a  constitué  une  heureuse  rupture 1.  Pour  la première  fois  un  auteur  osait  se  confronter  avec  le  personnage,  le regarder et le faire vivre. Il devait d'ailleurs beaucoup à la fréquentation d'une  personne  qui  avait  connu  de  près  le  Führer  à  partir  de  1933,  son architecte  puis  ministre  Albert  Speer,  sorti  en  1966  de  la  prison  de Spandau à l'issue d'une peine de vingt ans prononcée à Nuremberg. Tout en  étant  revenu  des  illusions  nazies,  cet  homme  mena,  pendant  sa captivité  d'abord,  puis  au  cours  des  quinze  années  qui  lui  restaient  à vivre,  une  méditation  sur  cette  expérience,  non  exempte d'autojustifications abusives, mais qui avait au moins le mérite de ne pas nier  la  fascination  qu'avait  exercée  sur  lui  le  Führer,  et  de  la  placer  au centre  du  débat.  Il  publia  plusieurs  livres  et  d'abord  des  mémoires,  en 1969, pour lesquels Fest avait servi de conseiller historique.

Si à mon tour je prends la plume (on ne dit pas encore « le clavier »), ce  n'est  pas  seulement  parce  que  de  nouveaux  matériaux  sont  apparus depuis  1973,  et  d'abord  de  nouvelles  confidences  de  Speer,  que  Gitta Sereny a exposées récemment dans un livre fondamental, mais non centré sur Hitler. C'est aussi parce que Fest, comme tout pionnier, ne pouvait se dégager d'un coup des scories de la période antérieure. Tout en mettant au jour la cohérence et la continuité des actes de son héros, il a de temps à autre d'étonnants repentirs, comme dans le paragraphe suivant, extrait du chapitre sur la prise du pouvoir :

(...) Vue dans son ensemble, la tactique de Hitler, qui laissait toutes les portes ouvertes, traduisait non seulement un calcul précis et rigoureux, mais aussi une forme de caractère ; elle correspondait à son tempérament profondément indécis. Mais c'était également une attitude extrêmement audacieuse qui exigeait un sens élevé de

l'équilibre, ce qui convenait à son goût du risque (...) 2.

 

Si  on  est  un  calculateur  rigoureux  doublé  d'un  joueur  audacieux,  il reste peu de place pour l'indécision... sinon celle du biographe.

Le  préjugé  le  plus  trompeur  est  sans  doute  celui  du  «  peintre  en bâtiment  ».  Hitler  était  un  véritable  artiste,  voilà  ce  qu'il  importe  de comprendre.  Il  n'a  certes  pas  connu  la  réussite  professionnelle  qu'il ambitionnait  -  celle  d'architecte,  et  non  de  peintre  -  à  cause  d'une scolarité  médiocre  et  du  fait  que,  comme  celles  de  beaucoup  de  ses contemporains, ses années de formation ont brusquement pris fin en août 1914.  Mais  il  a  réorienté  vers  l'action  politique  des  dons  éclatants  de créateur. S'il avait existé dans sa Realschule un conseiller d'orientation et si  celui-ci  l'avait  convaincu  de  pousser  ses  études  secondaires  jusqu'à l'examen terminal, il fût sans doute devenu architecte et le siècle eût été différent. Il n'y a, en tout cas, aucune raison de penser que le patriotisme allemand, faisant appel de la défaite de 1918, se serait donné pour cible une entité fourretoutappelée « le Juif». Dans ce rôle, l'acteur Hitler était unique et irremplaçable.

Autodidacte  certes,  mais  doté  d'un  flair  certain  dans  le  choix  de  ses lectures, il a compris beaucoup de choses et s'est trompé sur beaucoup de points. S'apercevant de ses talents de manieur de foules et de l'efficacité d'un certain nombre de slogans, il en a tiré une confiance illimitée dans ses croyances les plus sottes et a refusé, jusqu'à la fin, d'en démordre.

Le  nazisme,  c'est  donc  l'art  même,  transposé  comme  jamais  dans l'action politique. Hitler est, de tous les chefs d'Etat de l'histoire, le plus grand  démiurge.  Il  ne  se  contente  pas  d'user  de  ses  capacités intellectuelles et tactiques pour parvenir à la tête d'une grande puissance et s'y maintenir. Il la pétrit et en remodèle les règles. Puis il s'en prend aux  autres  pays  et  réécrit  les  codes  de  leurs  relations.  C'est  l'Europe entière  qu'il  sculpte  et  la  planète  dont  il  entreprend  de  redéfinir  les équilibres.

L'affaire se termine mal. On pense à Icare, qui s'était trop approché du soleil, ou mieux encore à Phaéton, foudroyé pour avoir voulu s'égaler à Zeus.  Mais  ici  encore,  on  sous-estime  l'homme...  ou  on  surestime  les dieux ! Réactionnaire et peu viable à long terme, son système fondé sur la  division  de  l'humanité  en  races  inégales  et  rivales  a  bien  failli s'imposer pour un bon moment sur un bon morceau du Vieux Continent. L'exploit de Churchill, maintenant contre toute attente son pays dans la guerre, a donné à l'URSS et aux Etats-Unis le répit indispensable pour se remettre de leur surprise devant l'effondrement militaire de la France.

Sans aucune preuve on accuse Hitler de n'avoir « pas su s'arrêter », ou plus faussement encore d'avoir voulu conquérir le monde. En se fiant aux seules conversations rapportées par Hermann Rauschning, un amoureux déçu  mais  pas  lucide  pour  autant,  on  prête  des  intentions  uniquement destructrices  à  sa  «  révolution  du  nihilisme  ».  Des  artistes  comme Visconti  ont  donné  créance  à  ce  mythe  de  la  violence  pour  la  violence, exactement  contraire  à  l'enseignement  de  Hitler  et  à  son  esthétique.  On fait  ainsi  de  la  nuit  «  des  Longs  Couteaux  »  (30  juin  1934)  un déchaînement  de  fureur  aveugle,  alors  que  chacun  des  meurtres  a  des effets soigneusement pesés et, dans la perspective d'un remodelage de la société allemande, terriblement pertinents.

Nous n'avons pas affaire à un démon venu de l'enfer, mais bien à un créateur  faustien  qui,  pour  une  fin  qu'il  croit  juste,  s'affranchit allègrement  du  commandement  qui  fonde  toutes  les  civilisations  et  que toutes  transgressent,  mais  avec  mesure  ou  au  moins  avec  mauvaise conscience : « Tu ne tueras point. »

1 Hitler/Eine Biographie, Berlin, Propyläen, 1973. On utilisera l'édition de poche, qui ne diffère

de l'originale que par une préface : Berlin, Ullstein, 1998. Tr. fr. en deux volumes, Hitler, Paris, Gallimard, 1973.

2 J. Fest, Hitler/Eine Biographie, Berlin, Ullstein, 1973, édition de poche 1998, p. 427.
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CHAPITRE PREMIER

 

Jeunesse d'un chef

 

(1889-1918)

 

L'enfant  qui  naît  le  20  avril  1889  à  Braunau-sur-Inn,  aux  confins  de l'Autriche  et  de  la  Bavière,  et  qu'un  prêtre  catholique  baptise  quelques jours plus tard sous le nom d'Adolf, est le fils d'Aloïs Hitler et de Klara, son épouse. Lui fonctionnaire moyen des douanes, elle mère au foyer. Il a vingt-trois  ans  de  plus  qu'elle  et  meurt  en  1903,  dans  le  village  de Leonding,  proche  de  Linz,  où  la  famille  venait  de  s'installer.  Gros travailleur  parti  du  bas  de  l'échelle,  maître  de  maison  autoritaire,  Aloïs n'admettait pas que son fils eût le projet de devenir artiste peintre. Mais sa mort mit fin opportunément au conflit et la mère céda, permettant au jeune Adolf, en octobre 1907, de passer le concours d'entrée à l'école des beaux-arts de Vienne, auquel il échoua. Elle-même, atteinte d'un cancer du sein, décéda le 21 décembre suivant. Son médecin, le docteur Bloch, était juif. Le jeune homme fut profondément affligé.

Ces informations sont à la fois présentées en 1925 dans Mein Kampf (à l'exception  du  médecin  juif),  et  recoupées  par  les  recherches  les  plus sérieuses.  Y  trouve-t-on  quelque  élément  de  nature  à  expliquer  ce  qui devait  se  passer  trente  ans  plus  tard  ?  C'est  ce  qu'on  croit  souvent.  En conservant son projet professionnel malgré le veto paternel, l'enfant serait

devenu « dissimulé ». Des châtiments corporels1 l'auraient orienté vers la violence, et le fait d'obtenir l'appui de sa mère pour braver la volonté d'un père mort l'aurait plongé dans une culpabilité obsessionnelle. Quant aux origines  ethniques  du  médecin  qui  échoua  à  la  guérir,  le  lecteur  aura deviné  quelle  conclusion  on  en  tire  :  ayant  soumis  un  corps  adoré  à  un traitement douloureux sans le soustraire à la mort, il aurait suscité chez lerejeton une rancune paroxystique, expliquant qu'il ait plus tard entrepris l'éradication de la souche « raciale » du praticien.

Or  cette  enfance  est  impressionnante  de  banalité.  Les  projets artistiques sont légion chez les fils de fonctionnaires, les Juifs nombreux dans  le  corps  médical  autrichien  d'alors,  un  temps  où  les  maris  sont souvent  plus  vieux  que  les  épouses,  et  où  les  tumeurs  mammaires  ont rarement  une  issue  heureuse.  Pourtant,  un  seul  enfant  est  devenu dictateur.

Une  piste  légèrement  antérieure  mérite  peut-être  davantage  de considération.  Aloïs,  le  père  d'Adolf,  était  né  en  1842  de  père  inconnu, cinq ans avant le mariage de sa mère. Il avait certes été reconnu par le mari...  mais  longtemps  après  la  mort  de  celui-ci  et  sur  la  seule  foi  de quelques  témoins.  Quoi  qu'il  en  soit,  «  l'absence  du  nom  du  père  »  est reconnue  aujourd'hui,  par  un  grand  nombre  de  thérapeutes,  comme  une source  importante  de  psychoses,  et  souvent  à  plusieurs  générations  de distance. En revanche, l'idée que ce géniteur ait pu être juif, ou son petit-

fils le craindre, ne repose sur aucun fondement documentaire 2.

Si l'enfance est banale, c'est le terme de « normal » qui vient sous la plume lorsqu'on considère sans préjugé l'adolescence de Hitler.

 

August  Kubizek  passe  dix-huit  mois  dans  une  geôle  américaine,  en 1945-46. Sa faute : il a connu de près le futur maître du Troisième Reich, pendant leur commune adolescence. Dans un livre paru en 1953, il relate en ces termes un fragment de ses interrogatoires :

- Plus tard il vous a revu ?

- Oui.

- Souvent ?

- Quelquefois.

- Comment pouviez-vous venir jusqu'à lui ?

- J'allais le voir.

- Et alors vous étiez avec lui, tout près de lui ?

- Oui, tout près.

- Seul ?

- Seul.

- Sans surveillance ?

- Sans surveillance.

- Vous auriez pu le tuer ?

- Oui.

- Et pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?

- Parce qu'il était mon ami3.

 

Cette  scène  illustre  bien  la  lourdeur  qu'a  parfois  montrée  l'Amérique lorsqu'elle  a  pris  sa  part  tardive  dans  l'éradication  du  nazisme.  Mais  en l'occurrence, elle n'est pas seule en cause. On a décrié de toutes parts le

témoignage de Kubizek, en le trouvant trop favorable au Führer4, et on l'a traité  comme  une  carrière,  où  on  allait  chercher  des  matériaux  pour étayer  des  constructions  déjà  bien  avancées.  Il  est  temps  de  le  prendre vraiment en considération, ce qui ne signifie pas qu'on le croie sur parole.

Tout d'abord, Hitler a aimé Kubizek. Non certes sexuellement. Ni sur un pied d'égalité. De leur association il était le « Führer » - profitons-en pour relever que ce mot, très courant, ne signifie rien d'autre que « celui qui mène ». Cette amitié adolescente bien classique évoque le lien entre don Quichotte et Sancho Pança : Hitler est celui qui rêve, qui échafaude,

qui  crée  ;  son  ami  «  Gustl5  »  allie  une  patiente  écoute  et  un  souci supérieur  des  réalités  matérielles.  Lors  de  leur  rencontre,  vers  la Toussaint  de  1904,  au  promenoir  de  l'opéra  de  Linz,  Gustl  travaille comme apprenti chez son père, artisan tapissier. Venu dans ce lieu parce que l'atelier paternel collaborait aux décors, il y a pris le goût de l'opéra et affermi sa résolution de faire de la musique son métier : beau sujet de communion  avec  le  fils  incompris  du  fonctionnaire  !  Mais  il  apprend méthodiquement le violon et sera engagé très jeune comme altiste et chef d'orchestre après des études au conservatoire de Vienne, où ne manquait pas  la  concurrence  de  jeunes  gens  mieux  nés.  Voilà  qui  plaide,  de diverses manières, en faveur de la normalité de Hitler. Car il avait joué un rôle  décisif  pour  convaincre  la  famille  de  son  ami  de  ses  talents musicaux, ce qui prouve à la fois qu'il en avait lui-même, au moins à titre d'auditeur,  et  qu'il  n'apparaissait  pas  comme  une  «  mauvaise fréquentation  ».  Enfin,  loin  d'être  comme  on  le  prétend  un  monstre d'égoïsme  qui  n'aurait  vu  en  Kubizek  qu'un  remède  à  la  solitude  et  un déversoir pour ses tirades, il lui avait rendu le plus signalé des services.

Cette normalité est également affective. L'affirmation de Kubizek que Hitler était « absolument normal sur le plan physique et sexuel » aurait dû trancher des querelles qui hélas n'ont fait que croître. Car, en se fiant à un livre soviétique de 1968, bien des auteurs, fussent-ils réfractaires àtout autre écrit de cette provenance, l'ont fermement privé d'un testicule et ont engouffré dans ce vide une masse de conséquences. Nous retrouverons ce débat,  qu'on  peut  suspendre  ici  en  remarquant  que  les  indices,  peu nombreux et peu décisifs, de cette semi-castration s'accompagnent d'une absence  totale  de  données  sur  son  éventuel  retentissement

psychologique 6.

Quant à la normalité « sexuelle », Kubizek veut probablement dire que son ami n'était attiré que par les filles. C'est de lui, en effet, qu'il apprit l'existence  de  l'homosexualité,  le  jour  où  Adolf  reçut  un  billet  d'un admirateur  masculin,  et  le  détruisit  prestement.  Mais  il  ne  donnait  pas une suite plus favorable aux billets féminins, qu'il recevait en plus grand nombre. C'est qu'il cultivait un amour sans espoir, que Kubizek a révélé et dont l'objet, après s'être fait prier, a confirmé la réalité.

Elle  s'appelait  Stephanie.  Son  père,  haut  fonctionnaire,  était  alors décédé mais la famille disposait d'un revenu confortable. Le jeune Adolf l'épiait, avec son camarade, sans oser se déclarer. Dûment chaperonnée, elle lui avait donné des signes de connivence d'autant plus précieux qu'ils étaient rares : un sourire dans la rue, une fleur lors d'une fête... Il voulait l'épouser, et lui demanda par lettre de bien vouloir attendre, avant de se marier, qu'il fût devenu un peintre reconnu.

Dans  les  années  50,  cette  Dulcinée,  devenue  veuve  d'un  colonel nommé  Rabatsch  et  installée  dans  la  banlieue  de  Vienne,  fut  très sollicitée lorsqu'après les révélations de Kubizek son identité fut percée à jour. Elle finit par rédiger, pour la faire remettre aux visiteurs, une note plus éloquente peut-être qu'elle n'eût souhaité :

Je ne me souviens pas d'Adolf Hitler. Ce qu'a dit M. Kubizek de l'amour qu'il m'aurait porté est possible ; les indications qu'il a données sur les lieux de mes promenades avec ma mère, sur ma famille, sur moi-même, sont exactes sauf sur un point : mes cheveux n'étaient pas coiffés en longues tresses. C'était interdit au collège : les aînées avaient pris l'habitude, en cas de querelles, de tremper dans l'encrier l'extrémité des tresses de leurs condisciples assises aux tables devant elles, et on n'avait plus le droit de se coiffer ainsi.

Je me souviens d'avoir reçu, vers l'âge de vingt ans, une lettre d'un garçon inconnu. Il m'écrivait qu'il partait pour Vienne où il allait entrer à l'Académie des beaux-arts, mais qu'il reviendrait m'épouser. Je ne sais plus si c'était signé, ni de quel nom. Je montrai la lettre à ma mère. Elle me dit « C'est un fou » et me conseilla de la déchirer, ce que je fis. Jamais plus ce correspondant ne se manifesta. L'aurait-il fait que, s'il s'agissait d'Adolf Hitler, qui était de deux ans plus jeune que moi, cela n'aurait rien changé. A l'époque, les jeunes filles ne s'intéressaient jamais à des garçons plus jeunes qu'elles. Elles ne regardaient - et paupières à demi baissées – que ceux en âge de les emmener danser, patiner... ou de

les épouser 7.

 

Ce  texte  offre  une  vue  panoramique  sur  les  horizons  des Autrichiennesde  bonne  famille,  à  l'époque  où  la  psychanalyse commençait à se pencher sur leur cas. Mais on lit aussi entre les lignes l'écho assourdi d'une rêverie romantique.

Toutes les notations de Kubizek sont exactes, puisqu'il n'a pas commis la seule erreur qu'on lui impute : il ne dit pas que Stephanie ait porté des tresses sur le chemin du collège, mais seulement sur une photo que lui-

même  connut  beaucoup  plus  tard 8.  Il  ne  dit  d'ailleurs  pas  qu'elle  se rendait  au  collège  mais,  tout  au  contraire,  qu'elle  venait  de  réussir  son baccalauréat.  Cette  mise  au  point  oiseuse  montre  la  veuve  en  flagrant délit de noyer le poisson. Le reste est à l'avenant : elle ne parle pas de ce qui s'est passé, mais de ce qui devait ou non logiquement se passer. Il est clair qu'elle assure son « repos », comme eût dit la princesse de Clèves, en  reconnaissant  ce  qu'il  serait  imprudent  de  nier  -  une  lettre  dont  une copie  pourrait  resurgir  -  et  en  niant  ce  qui  ne  laisse  pas  de  traces  :  ses muettes répliques aux attentions du soupirant, et ses propres souvenirs.

En dehors de la critique interne de ce tract, il y a trois raisons de mettre en  doute  ses  dénégations.  Elle  ne  tient  peut-être  pas  à  ce  qu'on  sache qu'elle  avait  fait  bon  visage  au  tyran  le  plus  antipathique  de  l'histoire. Elle  peut  vouloir  cacher  qu'elle  avait  donné  des  gages  peu compromettants mais tout de même, s'agissant d'une jeune fille « honnête », réprouvés par la morale ambiante. Enfin elle a pu, pour le même motif, refouler  ces  scènes.  Cependant,  l'obstination  des  deux  compères  à  se trouver  sur  son  chemin,  attestée  par  sa  confirmation  des  itinéraires  que lui prête Kubizek, plaide plus en faveur de la dissimulation que de l'oubli. Plus  une  jeune  fille  est  surveillée,  plus  les  attentions  d'un  soupirant inconnu, à la mise bien tenue, l'intéressent nécessairement, et moins elles doivent être faciles à oublier, surtout si elle s'est mariée en fonction des critères qu'elle indique.

On peut en déduire qu'elle avait bien encouragé les assiduités du jeune homme,  mais  qu'elle  était  effectivement  engluée  dans  un  univers  de distractions superficielles et de destins stéréotypés, dont elle n'avait pas sérieusement  songé  à  s'extraire  en  se  laissant  enlever  par  ce  prince vraisemblablement  charmant.  On  a  donc  tort  quand  on  dit  que  Hitler vivait  là  un  rêve  diamétralement  opposé  à  la  réalité.  Reste  qu'il n'établissait pas entre les deux une limite très nette ou plus exactement, comme Kubizek lui-même l'analyse lumineusement, qu'il avait besoin de nourrir  un  rêve  idéal  -  il  prêtait  à  Stephanie  toutes  sortes  de  qualités intellectuelles  et  de  préoccupations  artistiques  que  le  texte  ci-dessus incite à mettre en doute - et ne se pressait guère de le confronter au réel, en engageant un commerce avec son objet. Là, sans doute, nous trouvons la préfiguration de certaines attitudes de l'adulte - si ce n'est qu'à l'inverse il fera preuve d'audace et de talent pour matérialiser ses chimères, et que le réel en subira de dures atteintes.

Il  est  vrai  aussi  que  lorsqu'à  Vienne,  plus  tard,  il  fuyait  tout  contact féminin en expliquant qu'il restait fidèle à Stephanie, alors qu'elle ne lui avait  plus  témoigné  le  moindre  intérêt  depuis  longtemps,  nous  pouvons diagnostiquer une certaine peur devant la femme, pour laquelle le jeune homme préfère soupirer à distance, sans grand espoir de combler celle-ci. Nous retrouverons le phénomène avec l'idéalisation du souvenir de Geli Raubal.

Si  on  cherche  des  étrangetés  dans  le  comportement  sexuel  de  notre homme, pour les nimber de causalités plus fantastiques encore, c'est en fonction  des  aspects  réellement  exceptionnels  de  sa  personnalité.  On projette de la monstruosité sur ses moindres gestes et, en l'occurrence, on manque  une  constatation  simple,  qui  n'épuise  peut-être  pas  la  question, mais  a  certainement  une  valeur  explicative  supérieure  à  ses

concurrentes  :  Hitler  avait  reçu  une  éducation  catholique 9.  On  sait  qu'il

avait été enfant de chœur10 et avait pris là son goût pour les cérémonies. Il  avait  donc  probablement  fréquenté  d'assez  près  le  catéchisme.  Or  les prêtres enseignaient la « pureté » et prohibaient notamment les relations sexuelles avant le mariage, y compris pour les garçons, qui certes jetaient volontiers  leur  gourme  avec  des  prostituées,  mais  alors  prenaient  leurs

distances  avec  les  sacristies,  à  l'affluence  notoirement  plus  féminine11. Hitler, qui, nous dit encore Kubizek, « rejetait toutes les formes du flirt » (p. 76) et « n'admettait même pas la masturbation, si fréquente chez les jeunes gens » (p. 245), et qui tenait à se distinguer du vulgaire, a bien pu suivre  à  la  lettre  cet  enseignement,  et  trouver  valorisant  de  brider  ses désirs,  jusqu'à  un  mariage  auquel,  toujours  d'après  son  compagnon,  il aspirait pour transmettre « la flamme de la vie ». Quant au monde de la prostitution,  ils  l'effleurèrent  tous  deux  une  seule  fois,  arpentant  «  pour voir  »  le  quartier  spécialisé  de  Vienne  en  faisant  des  commentaires dégoûtés (p. 242-244). Mais comme leur cohabitation viennoise ne dura que  quelques  mois,  on  peut  tenir  pour  vraisemblable  que  Hitler  y  est retourné et qu'il a franchi là, les tabous religieux s'affaiblissant, d'autres stades de son initiation. On s'expliquerait mal, dans l'hypothèse inverse, la place dans Mein Kampf, à propos de Vienne, de la prostitution et de la syphilis,  la  dénonciation  angoissée  de  ces  «  fléaux  »  et  leur  corrélation étroite avec la « juiverie ».

Bref,  on  peut  trouver  à  ce  jeune  homme  bien  des  côtés antipathiques.Mais  on  ne  saurait  nier  qu'ils  évoquent  l'univers  de l'adolescence plus que celui de la dictature sanguinaire.

 

Le témoignage de Kubizek, confident unique, sinon de tout, du moins de bien des pensées intimes, offre au biographe deux séries de données. D'une part, des indications propres aux âges tendres, montrant par quels chemins Hitler est devenu adulte. D'autre part, des invariants, des traits qu'on  retrouve  plus  tard  dans  d'autres  contextes,  et  dont  ce  texte  aide  à mesurer l'importance. Essentiellement deux. L'un se rapporte à la façon dont il avait besoin, conjointement, de la ville et de la nature, l'autre à la cohabitation,  chez  lui,  d'un  formidable  égocentrisme  et  d'une  grande attention aux autres :

La nature exerçait sur lui une influence extraordinaire. « Dehors » il n'était plus du tout le même. Certains aspects de sa personne ne se manifestaient que dans la nature. Il se recueillait, se concentrait dans les chemins silencieux et les forêts de hêtres ou bien, la nuit, quand nous grimpions au Freinberg. Au rythme de la marche, ses pensées et ses inspirations affluaient avec beaucoup plus de facilité que partout ailleurs.

(...)

Au fur et à mesure que je connus Adolf de plus près, j'arrivai à comprendre cette contradiction de son être. Il avait besoin de la ville, de sa multitude d'impressions, d'expériences et d'événements divers. Tout l'intéressait. Il avait besoin des gens, avec leurs tendances contradictoires, leur efforts, leurs intentions, leurs projets, leurs désirs. Il ne se sentait à l'aise que dans cette atmosphère lourde de problèmes. Le village trop monotone, trop insignifiant, trop petit, ne répondait pas assez à son besoin effréné de s'occuper de tout. Une ville, en outre, l'intéressait par le seul fait qu'elle constituait une agglomération de constructions et de maisons. On comprend qu'il n'ait voulu vivre qu'en pleine ville. En revanche, il avait besoin de sortir de cette ville qui l'obsédait. Dans la nature où il ne trouvait rien à améliorer ou à changer, il se détendait, puisque les lois immuables auxquelles elle obéit échappent à la volonté humaine. Il se retrouvait lui-même, n'étant pas obligé, comme en ville, de prendre position à chaque instant. (p. 32)

 

Cette  même  dualité  se  retrouve  lorsqu'il  est  question  de  l'intérêt  qu'il portait aux individus :

Je ne puis clore ce chapitre sans citer une qualité du jeune Hitler qui aujourd'hui paraîtra, j'en conviens, paradoxale. Hitler avait une nature intuitive et pleine d'intérêt pour autrui. Il prit en main ma destinée d'une manière touchante. Inutile de lui dire ce qui se passait en moi. Il ressentait toutes mes émotions comme s'il se fût agi de lui-même. Que de fois il m'a ainsi secouru dans des situations difficiles. Il savait toujours ce dont j'avais besoin et ce qui me manquait. Tout occupé qu'il était de sa propre personne, il s'occupait avec ardeur des gens qui l'intéressaient. C'est lui qui orienta ma vie vers la musique, en décidant mon père à me laisser faire des études au conservatoire. Tout ce qui me concernait le touchait, et il y prenait part le plus naturellement du monde. J'avais souvent l'impression qu'il vivait sa propre vie à côté de la mienne. (p. 38)

Kubizek a raison et tort à la fois, lorsqu'il dit que la grande attention de Hitler  envers  autrui  peut  sembler,  dans  les  années  50,  paradoxale.  Vu l'image  sinistre  qu'on  a  alors  du  personnage  dans  tous  les  domaines, l'information  éveille  nécessairement  la  méfiance.  Mais  en  disant  «  j'en conviens », il a bien l'air de donner raison aux sceptiques et, s'il défend courageusement,  contre  vents  et  marées,  les  souvenirs  de  son adolescence, il semble concéder qu'ensuite la vie a bien pu faire de Hitler un monstre indifférent aux sentiments de son entourage. Ce qu'il ne voit pas  -  parce  qu'il  n'est  pas  historien  et  a  suivi  d'assez  loin,  depuis cinquante  ans,  la  vie  politique  -,  c'est  que  Hitler  a  non  seulement conservé,  mais  développé  sa  capacité  de  «  vivre  la  vie  des  autres  »,  et qu'elle explique une bonne part de ses réussites.

Vu  les  dimensions  de  ce  livre,  on  se  préoccupera  surtout,  en  prenant connaissance des faits rapportés par Kubizek, de repérer si Hitler a déjà quelque chose de nazi. La réponse est largement négative. Il se présente comme un individu soigné, posé, soucieux de se distinguer de la masse. Le contraire d'un baroudeur et d'un querelleur, même s'il peut s'emporter quand on le contrarie. Il suit la vie politique, mais en spectateur, et non pas dans les meetings, mais au parlement de Vienne. Il n'a pas la moindre inclination  pour  la  chose  militaire,  allant  jusqu'à  critiquer  les  frères Wright, concepteurs d'un des premiers avions, d'avoir monté dessus une arme  à  feu  pour  expérimenter  les  effets  d'un  tir  aérien  !  Son  langage diffère peu de celui d'un pacifiste de RFA dans les années 80 : « A peine a-t-on fait une nouvelle découverte, disait-il, qu'on la met au service de la

guerre 12.  »  Il  est  révélateur  que,  des  nombreux  auteurs  qui  ont  cité Kubizek, fort peu ont relevé ce passage, et que quand on l'a fait, c'était pour  le  mettre  en  doute.  Sans  doute  jurait-il  trop  avec  les  préjugés ambiants.

Récemment  encore  il  a  échappé  à  la  vigilance  de  Brigitte  Hamann, auteur d'une dépoussiérante étude sur les jeunes années du dictateur. Elle lui attribue un amour de la guerre sans solution de continuité, depuis la cour  de  l'école  jusqu'à  ses  débuts  de  chef  politique,  au  moyen  d'un

argument peu convaincant13. Dans Mein Kampf il dit avoir beaucoup joué à la guerre avec ses petits camarades. Vers 1900, les combats mettaient aux  prises  les  «  Anglais  »  et  les  «  Boers  »,  deux  nations  qui  alors s'affrontaient  en  Afrique  du  Sud,  donnant  le  coup  d'envoi  d'un  siècle agité.  Tout  le  monde  voulait  être  boer  et  le  camp  anglais  avait  des difficultés de recrutement. Voilà qui est d'un maigre secours pour l'auteur d'une  biographie  individuelle.  Lorsqu'ils  n'étaient  pas  réprimés  par  des adultes  antimilitaristes,  l'immense  majorité  des  écoliers  européens jouaient  alors  à  la  guerre,  et  préféraient  être  enrôlés  dans  un  camp correspondant  à  leur  pays  ou  servant  les  intérêts  supposés  de  celui-ci. Dans  un  monde  germanique  frustré  d'expansion  coloniale,  comment s'étonner  que  les  ennuis  duconcurrent  britannique  aient  soulevé l'enthousiasme dans les cours de récréation ? Brigitte Hamann rapproche ce  souvenir  d'enfance  d'un  éloge  des  Boers  fait  incidemment  par  Hitler dans un discours, le 13 avril 1923 à Munich : il dit que les Boers étaient mus par « l'amour de la liberté » et les Anglais par l'« appât de l'argent et

des diamants ». Mais c'est pour donner raison aux Anglais14 ! L'exemple sert à démontrer, dans une Allemagne où les Français viennent d'occuper la Ruhr, qu'une cause juste n'est rien sans la force des armes. Voilà une belle illustration de l'écart entre l'enfant idéaliste et l'adulte cynique, et du danger,  pour  la  justesse  historique,  d'attribuer  au  culte  hitlérien  de  la guerre une trop grande précocité.

Kubizek  lui-même  n'est  pas  entièrement  fidèle  à  sa  résolution  de  ne tenir,  dans  la  rédaction  de  ses  souvenirs,  aucun  compte  de  la  carrière ultérieure de son ami. Il pense que Hitler nourrissait déjà secrètement, à l'époque de leur fréquentation, une vocation de dictateur. Il le déduit en particulier du fait qu'il ne gagnait pas sa vie et n'avait pas l'air de vouloir la gagner, mais cultivait cependant de gigantesques projets architecturaux en paraissant sûr de trouver un jour le moyen de les réaliser. C'est oublier ce  que  lui-même  nous  a  révélé,  à  quelques  pages  de  là,  sur  le  désir d'Adolf d'offrir une situation stable à Stephanie, et les espoirs qu'il plaçait à  cet  effet  dans  une  admission  à  l'école  des  beaux-arts.  Autre  indice  de l'ambition d'un rôle politique majeur : la représentation de Rienzi, opéra de Wagner montrant un chef politique parti de rien et s'appuyant sur les

masses15,  l'avait  enthousiasmé  et  il  s'était  identifié  à  lui  pendant  la  nuit suivante,  entraînant  son  compagnon  dans  une  longue  promenade  autour de Linz, puis le congédiant brusquement en disant qu'il voulait être seul.

Kubizek oublie, lorsqu'il lui prête une ambition politique secrète, que son ami avait entre quinze et dix-neuf ans. L'âge où les rêves se donnent libre cours, sans être nécessairement accompagnés d'une ferme résolution de les réaliser, ni d'une réflexion aboutie sur les moyens d'y parvenir.

Hitler s'installe durablement à Vienne au début de 1908, après la mort de sa mère. Pour un garçon de dix-huit ans dévoré d'ambitions artistiques, c'est à la fois un temps de formation et une épreuve de vérité. A lui les chefs-d'œuvre  picturaux,  architecturaux  et  musicaux  qu'un  vieil  empire, dirigé  par  une  dynastie  inamovible,  a  accumulés  au  long  d'une  histoire souvent  brillante,  dans  une  capitale  que  la  guerre  n'a  jamais  dévastée. Mais il doit aussi chercher à s'y faire un nom.

Puisque c'est là, également, qu'il commence à suivre la vie politique, un  lien  a  pu  se  faire  dans  son  esprit  entre  l'évolution  artistique  et l'évolution politique de la capitale autrichienne. La notion de décadence a étéappliquée  aux  deux.  C'est  encore  aujourd'hui  un  lieu  commun, s'agissant  du  domaine  politique.  Dure  aux  vaincus,  l'histoire  ne  peut parler sans condescendance de cette dynastie Habsbourg qui essayait de retarder  l'inéluctable  éclatement  d'un  empire  multinational,  où  dix millions  d'Allemands  s'épuisaient  à  dominer  vingt  millions  de  Slaves, avec  l'assistance,  depuis  1867,  de  dix  millions  de  Magyars  qu'on  avait flattés  par  l'artificielle  métamorphose  de  l'empire  autrichien  en  une  « double monarchie » austro-hongroise : on avait fédéré sous le sceptre de François-Joseph  deux  Etats  baptisés,  du  nom  d'un  cours  d'eau  jusque-là obscur, Cisleithanie et Transleithanie.

Pour  caractériser  la  vie  intellectuelle  et  artistique,  l'idée  d'une décadence  est  à  la  fois  moins  commune  et  plus  souvent  nuancée.  C'est plutôt l'image d'un bouillonnement inventif qui l'emporte. La peinture, le théâtre, la musique s'ouvrent à Vienne des voies nouvelles, symbolisées par  les  noms  de  Klimt,  Schnitzler  et  Schönberg,  cependant  que  Freud jette les bases de ses découvertes.

Les  noms  d'artistes  sont  étrangement  rares  dans Mein  Kampf,  étant donné  la  vocation  proclamée  de  l'auteur.  Si  Richard  Wagner  est  révéré, pas  un  peintre,  pas  un  compositeur  et  pas  un  architecte  en  activité n'illustrent  le  récit  de  la  période  viennoise.  Hitler  se  contente,  lorsqu'il évoque  les  années  d'après-guerre,  vécues  par  lui  à  Munich,  d'une condamnation très générale de l'art moderne, judéo-bolchevique comme il se doit. Cependant, puisque d'après lui il est apparu à la fin du XIX e siècle, il aurait dû impressionner défavorablement l'étudiant viennois et, s'il n'en a rien été, c'est sans doute qu'à Vienne il n'était pas si dégoûté :

Déjà à la fin du siècle dernier commençait à s'introduire dans notre art un élément que l'on pouvait jusqu'alors considérer comme tout à fait étranger et inconnu. Sans doute y avait-il eu, dans des temps antérieurs, maintes fautes de goût, mais il s'agissait plutôt, dans de tels cas, de déraillements artistiques auxquels la postérité a pu reconnaître une certaine valeur historique, non de produits d'une déformation n'ayant plus aucun caractère artistique et provenant plutôt d'une dépravation intellectuelle poussée jusqu'au manque total d'esprit. Par ces manifestations commença à apparaître déjà, au point de vue culturel, l'effondrement politique qui devint plus tard visible.

Le bolchevisme dans l'art est d'ailleurs la seule forme culturelle vivante possible du bolchevisme et sa seule manifestation d'ordre intellectuel.

Que celui qui trouve étrange cette manière de voir examine seulement l'art des Etats qui ont eu le bonheur d'être bolchevisés et il pourra contempler avec effroi, comme art officiellement reconnu, comme art d'Etat, les extravagances de fous ou de décadents que nous avons appris à connaître depuis la fin du siècle sous les concepts du cubisme et du dadaïsme. (p. 257)

 

Peut-être les choses ont-elles été progressives. A propos de son fameux échec au concours d'entrée des beaux-arts de Vienne, sur lequel on a tant glosé, il nous dit lui-même que depuis quelque temps il se sentait attiré, plus  que  par  la  peinture,  par  le  dessin,  notamment  le  dessin d'architecture,et que le directeur de l'école, rencontré après l'affichage des résultats, avait diagnostiqué « un manque de dispositions pour la peinture » et « des possibilités dans le domaine de l'architecture ». Les archives confirment et complètent ce récit en faisant apparaître le reproche, dans

les  dessins  présentés,  d'un  «  manque  de  portraits 16  ».  «  En  quelques jours,  conclut-il  dans  son  livre,  je  me  vis  architecte.  »  Effectivement, parmi  ses  œuvres  conservées,  les  représentations  d'édifices  sont  très

majoritaires 17.

Nous pouvons en déduire, avec la prudence qu'impose un manque aigu de  documents,  que  peut-être  il  a  lutté  très  tôt,  dans  sa  vie  artistique, contre l'excès d'imagination. Il a préféré ne pas trop s'affranchir du réel, et  il  a  fini  par  être  pris  d'une  véritable  panique  devant  les  trouvailles plastiques du siècle débutant, qui faisaient vaciller les limites des objets comme  celles  de  l'art  même.  Progressivement  il  s'est  rallié  à  la conception d'un art politique et même civique, pure exaltation de la race supérieure et de ses triomphes, dont la plus haute expression ne pouvait être que monumentale. Son attirance jamais démentie pour Wagner peut procéder du même souci : il aurait supporté ses audaces harmoniques en considération  de  tout  ce  qu'il  y  avait,  dans  l'univers  wagnérien,  de cohérence, de maîtrise et de lisibilité. L'artiste Hitler serait angoissé par les  pouvoirs  d'évasion  du  réel  que  donne  le  génie  et  il  aurait  décidé  de n'agir  sur  la  matière  que  pour  la  mettre  en  forme,  répudiant  toute destructuration.

Comme pour les autres aspects essentiels de sa pensée, l'évolution ne se serait achevée qu'après la guerre. De même qu'on ne trouve pas avant 1919  de  textes  antisémites  (cf. infra),  de  même  c'est  peut-être  bien  au contact  de  quelque  publiciste  munichois  d'extrême  droite  qu'il  a définitivement répudié la peinture de son siècle et décidé, comme tant de

philistins contemporains, qu'elle était faite avec la queue d'un âne18. Sauf que  chez  lui,  le  diagnostic,  plutôt  que  moqueur,  est  rageur  :  il  voit soudain  dans  ces  productions  la  marque  d'une  offensive  juive  contre toutes  les  valeurs.  Lui,  au  moins,  ne  les  sous-estime  pas  et,  en  quelque sorte, rend hommage à leur puissance.

Curieusement,  Kubizek  n'est  ici  d'aucun  secours.  Intarissable  sur  les projets  architecturaux  de  Hitler  et  sur  son  rapport  à  la  musique,  il  est muet  sur  ses  goûts  picturaux.  Ce  qui  peut  vouloir  dire  que  Hitler  s'est vraiment, à Vienne, détourné de la peinture, mais aussi qu'il a visité les expositions  novatrices  en  cachette  de  son  ami,  et  ne  savait  trop  qu'en penser : il lui arrivait fréquemment, en effet, de ne pas dire à Kubizek ce qu'il  ruminait  et  de  ne  lui  livrer  l'état  de  ses  cogitations  sur  un  sujet quelorsqu'elles  avaient  atteint  un  stade  avancé  d'élaboration.  Sur  la peinture d'avant-garde, n'aurait-il pas suspendu son jugement ?

Sur la musique, en tout cas, les confidences de Kubizek sont nettement plus  explicites  que  celles  de Mein  Kampf  et  permettent  d'avancer  une explication du silence de la bible nazie : admirateur de Mendelssohn et

de Mahler19, dont plus tard il devait bannir la musique, pour des raisons « raciales  »,  de  tout  le  territoire  du  Reich,  l'adolescent  Hitler  ne  faisait aucune  différence  entre  les  artistes  juifs  et  les  autres.  Pire  encore,  au regard des valeurs adoptées plus tard : comme il privilégiait la musique allemande, il intégrait sans vergogne les compositeurs juifs dans la nation chérie !

Kubizek  est  pourtant  catégorique  :  «  Hitler  était  antisémite  dès  le temps  de  Linz.  »  Mais,  vu  qu'il  se  définit  lui-même  comme  un analphabète politique, ce jugement appelle la méfiance. Il ne l'étaye que d'une  anecdote  et  d'une  supposition.  Alors  qu'ils  passaient  devant  la synagogue,  Hitler  lui  aurait  dit  :  «  Cela  ne  fait  pas  partie  de  Linz.  »  Il s'étend d'autre part sur l'influence du corps professoral, dont de nombreux membres  méprisaient  la  dynastie  Habsbourg  et  souhaitaient  voir l'Autriche intégrée à un Reich allemand. C'était là une théorie prêchée par un mouvement, le pangermanisme, qui prônait aussi l'antisémitisme. L'un des  professeurs  pangermanistes  de  Hitler  s'appelait  Leopold  Pötsch,  et c'est  le  seul  enseignant  dont  il  cite  le  nom  dans  son  livre  :  il  lui  aurait donné  le  goût  de  l'histoire.  Mais  Kubizek,  dans  ce  cas  comme  dans quelques  autres,  cite Mein  Kampf  et  le  démarque  plus  que  ne  le souhaiterait  l'historien  avide  de  témoignages  directs.  Car,  ayant  connu Hitler  lors  de  sa  dernière  année  de  scolarisation,  qu'il  ne  passait  pas  à Linz, il ne saurait témoigner de l'influence d'un professeur de cette ville, à  moins  que  Hitler  ne  lui  en  ait  parlé  rétrospectivement,  ce  qu'il  ne  dit pas.  Au  total,  cela  fait  bien  peu  pour  démontrer  l'existence  de l'antisémitisme dans l'esprit de Hitler dès cette époque. Mais surtout : si on voit cette idéologie comme une sorte de graine qui, une fois installée, n'a  pu  que  croître,  on  tombe  dans  l'explication  du  passé  par  le  futur  et dans  la  détermination  des  pensées  de  l'adolescent  par  les  victimes  de l'adulte.  Si  au  contraire  on  lui  accorde  le  droit  à  une  adolescence véritable,  on  doit  considérer  que  l'antisémitisme,  en  lui,  a  pu  connaître des hauts et des bas, avant de prendre sa forme et sa force définitives au lendemain de la première guerre.

Le point n'est pas anecdotique. Car Kubizek est prolixe sur la passion wagnérienne  qui  avait  été  l'occasion,  non  seulement  de  leur  rencontre, mais  de  l'approfondissement  de  leur  amitié,  surtout  dans  la  période  de Linz.  Hitler,  nous  dit-il,  avait  d'autant  plus  cultivé  cette  passion  qu'il identifiait Stephanie avec une héroïne de Wagner : il compensait ainsi sa frustration de contacts réels. Il s'était mis à lire les écrits du maître. Kubi-zekcite L'œuvre  d'art  de  l'avenir  et L'art  et  la  révolution  ainsi  que  le journal du compositeur et sa correspondance, mais non un article célèbre, Le  judaïsme  dans  la  musique,  publié  sous  pseudonyme  en  1850,  puis repris, signé et agrémenté d'une postface en 1867. On y trouve non pas un racisme  biologique,  mais  une  théorie  qu'un  peu  plus  tard  on  eût  dite  « culturaliste » : pour Wagner la musique est très liée au folklore, donc à la langue,  et  par  suite  les  Juifs  cultivés,  parlant  des  langues  d'emprunt,  ne peuvent  produire  qu'une  musique  imitative.  Hitler  reprendra  l'idée  de manière  caricaturale  dans  un  discours  de  1920  qu'on  lira  plus  loin,  en disant  que  les  Juifs  sont  inaptes  à  la  création  artistique.  Par  ailleurs, Wagner profère de sommaires anathèmes contre l'esprit de lucre, base du capitalisme corrupteur, dont il attribue aux Juifs une dose bien supérieure à celle des peuples qui les hébergent et là aussi Hitler trouvera son miel, en caricaturant à peine. Cependant, s'il avait vraiment été antisémite « dès le temps de Linz », il n'eût pas manqué d'abreuver son ami de gloses sur la  judéophobie  de  Wagner  en  général,  et  sur  ce  texte  en  particulier.  On peut  conclure  avec  une  grande  probabilité,  et  du  manque  d'illustrations, sous  la  plume  de  Kubizek,  d'un  antisémitisme  aussi  précoce,  et  du  fait qu'il  ne  mentionne  pas  la  passion  antisémite  de  Wagner,  que  Hitler, comme beaucoup d'autres admirateurs du maître de Bayreuth, n'en avait pas pris conscience ou l'avait tenue pour un caprice sans grande portée.

Beaucoup plus attesté que l'antisémitisme apparaît le pangermanisme, ou plutôt : le germanisme. En effet, ce qu'on appelle pangermanisme en Autriche  à  cette  époque,  c'est  non  pas  une  idéologie  mais  un  parti  bien défini,  antisémite  et  anticlérical,  fondé  dans  les  années  1880  par  Georg Schönerer.  Hitler,  qui  n'a  jamais,  d'après  personne,  été  un  anticlérical déclaré, le critique sévèrement, dans Mein Kampf, sur ce chapitre. Avant 1919,  il  n'apparaît  pas  lié  à  un  mouvement  précis,  que  ce  soit  par l'adhésion ou la simple sympathie. En revanche, et là-dessus sans doute on peut croire à l'influence de Pötsch, encore vivant lors de la parution de

Mein  Kampf 20,  il  est  probablement  devenu  dès  la  période  de  Linz  un patriote allemand.

On relèvera tout de même que c'était sans sectarisme, puisque son ami August était probablement d'origine tchèque, à en juger par le nom de son père comme par celui celui de sa mère (Blaha). Le point mérite attention puisque,  à  la  lumière  d'un  faisceau  de  preuves  rassemblé  par  Brigitte Hamann, on sait aujourd'hui qu'il y avait dans la région de Linz non point une question juive mais une « question tchèque ». Il y eut ainsi en mars 1904 (p. 30) un chahut orchestré par de jeunes germanophones lors d'un concert  donné  par  le  violoniste  Jan  Kubelik,  ce  qui  amena  la  police  à protéger  des  bâtiments  appartenant  à  des  organisations  tchèques  :  les agitateurs en profitèrent pour dénoncer la politique proslave du gouverne-mentde Vienne. Cependant, comme les Tchèques de Linz exerçaient pour la plupart des métiers manuels, leurs rejetons étaient peu nombreux à la Realschule. Que, depuis la Toussaint de cette année-là, le jeune Adolf se soit affiché avec le fils d'un tapissier au nom bohémien est la preuve d'un beau  non-conformisme,  du  fait  qu'il  plaçait  l'art  très  au-dessus  de  toute autre considération, mais aussi, probablement, du caractère bon enfant de ses  sentiments  germanistes  d'alors.  De  même,  l'absence,  dans Mein Kampf, de toute allusion à ce conflit ethnique lorsqu'il narre les années de Linz, et de toute mention directe ou indirecte de Kubizek, s'explique fort bien par le fait qu'il est devenu, depuis, d'un antislavisme virulent, peut-être  sous  l'effet  des  joutes  parlementaires  viennoises,  ce  sentiment atteignant  son  paroxysme  lorsqu'il  eut  arrêté,  peu  avant  1924,  le  projet

d'étendre le Reich aux dépens de l'Ukraine et de la Russie 21.

Il  faut  aussi  considérer,  et  cela  convergerait  avec  la  critique mentionnée  plus  haut  des  frères  Wright,  que  son  patriotisme  allemand peut  n'avoir  nourri  aucun  élan  guerrier.  Car  pour  arriver  à  ses  fins  il disposait  d'une  monnaie  d'échange  :  si  elle  voulait  se  rattacher  à l'Allemagne,  l'Autriche  devait  renoncer  à  son  autorité  politique  sur  les Slaves.  Beaucoup  de  pangermanistes  estimaient  que  cela  pouvait  se régler sans guerre. On trouve même dans Mein Kampf l'esquisse d'un tel scénario :

(...) je saluais avec joie chaque mouvement susceptible d'amener l'écroulement de cet Etat inacceptable, qui condamnait à mort le germanisme en dix millions d'êtres humains. Et plus le tohu-bohu des langues rongerait et dissoudrait jusqu'au parlement, plus tôt sonnerait l'heure fatale de l'écroulement de cet empire babylonien. Elle serait aussi l'heure de la liberté pour mon peuple de l'Autriche allemande. Ensuite, rien ne s'opposerait plus à sa réunion à la mère-patrie. (p. 46)

 

Pour la période viennoise, Kubizek relate un peu plus d'anecdotes qui montrent  chez  Hitler  une  véritable  hostilité  envers  les  Juifs.  Ainsi,  son ami lui ayant obtenu un rendez-vous avec un journaliste qui voulait bien publier  des  textes  de  lui,  Hitler  ne  donna  pas  suite  parce  qu'il  s'agissait d'un Juif. Commentant ensuite un passage célèbre de Mein Kampf, sur la rencontre  par  Hitler,  dans  les  rues  de  Vienne,  d'un  Juif  oriental  habillé d'un  caftan,  dont  la  vue  aurait  été  décisive  dans  la  formation  de  son antisémitisme  (cf. infra),  Kubizek  croit  se  souvenir  qu'il  s'agissait  d'un faux mendiant, contre lequel Hitler avait accepté de témoigner devant la police. Mais alors, à qui doit-on se fier ? A celui qui essaye de retrouver des  souvenirs  bruts  sur  un  ami  adolescent  en  faisant  abstraction  de  sa destinée, ou au politicien de trente-cinq ans qui a fait de l'antisémitisme un thème majeur de son programme, et qui a intérêt à le faire remonter le plus loin possible dans sa biographie ? Si on se contente du témoignage de  Kubizek,  l'anecdote  se  ramène  à  la  dénonciation  d'un  imposteur  qui abusait  de  la  charité  des  gens  :  elle  paraît  renvoyer  davantage  au rigorismemoral  dont  Hitler  faisait  preuve  à  cette  époque  qu'à  des préoccupations raciales alors bien mal attestées.

On  a  aussi  glosé  bien  à  tort,  pour  expliquer  sa  fureur  antisémite,  sur l'échec  à  l'examen  des  beaux-arts  :  le  mépris  du  jury  pour  son  talent  y aurait  fortement  contribué,  en  raison  de  l'appartenance  ethnique  des examinateurs.  Brigitte  Hamann  vient  de  faire  table  rase  du  préjugé,  en

établissant qu'                                                   22 aucun des enseignants de cette école n'était juif.

Admettons donc qu'il ait pu, à l'occasion, faire preuve d'antisémitisme, ce qui pourrait s'expliquer par l'ambiance viennoise et par son patriotisme allemand.  Il  s'agit  encore  d'une  tendance  tout  à  fait  secondaire,  aux

conséquences pratiques bien ténues23. Ce qui prime, c'est le dégoût que lui inspire le pot-pourri de nationalités auquel sont en train de consentir des Habsbourg inquiets pour leur trône, et qui fait de Vienne une « ville sans  patrie  ».  Il  n'est  pour  s'en  convaincre  que  de  lire  les  pages  que Kubizek  consacre  au  parlement.  Hitler  fréquentait  assidûment  ses tribunes et en imposait la fréquentation à son ami, pour pouvoir tester sur lui les réflexions que les séances lui inspiraient. Pas un mot, ici, contre les  Juifs,  mais  une  critique  acerbe  de  tous  les  partis.  Au  spectacle  de l'assemblée viennoise, Hitler se forme. Il prend goût à la politique et en étudie  avec  passion  tous  les  aspects,  depuis  l'ordinaire  de  la  vie parlementaire  jusqu'à  la  stratégie  des  coalitions.  Ainsi  le  nazisme  peut être considéré, au moins en partie, comme une synthèse des idées portées par  deux  leaders  autrichiens  :  le  pangermaniste  Schönerer,  déjà  cité,  et Karl Lueger, fondateur du parti chrétien-social, qui était maire de Vienne lorsque Hitler s'y installa et jusqu'à sa mort, survenue en 1910. C'était un démagogue  antisémite,  éloquent  et  sans  scrupules,  et  il  a  sans  doute  le premier enseigné à Hitler le maniement des foules.

Mais  l'intérêt  montré  par  ce  jeune  homme,  en  1908,  pour  les  jeux parlementaires  cisleithaniens  est-il  suffisant  pour  conclure  que  dès  ce moment il se destine à la carrière politique ? Hitler lui-même, s'il a, dans Mein Kampf, largement antidaté son antisémitisme, ne prétend pas avoir voulu faire de la politique un métier avant 1918, et affirme s'être, jusque-là, destiné exclusivement à l'architecture :

(...) ma croyance se fortifiait que mon beau rêve d'avenir se réaliserait, quand je devrais attendre de longues années. J'étais fermement convaincu de me faire un nom comme architecte. A côté de cela, le grand intérêt que je portais à la politique ne me paraissait pas signifier grand-chose. Au contraire : je ne croyais que satisfaire à une obligation élémentaire de tout être pensant. Quiconque ne possédait pas de lumières à ce sujet en perdait tout droit à la critique, ou à l'exercice d'une charge quelconque. (p. 43)

Ce  que  nous  apprend  Kubizek  sur  cette  adolescence,  c'est  qu'elle montrait  chez  Hitler  le  désir  et  la  prescience  d'un  destin  exceptionnel. C'était là une attitude banalement romantique, certes poussée chez lui à un degré rare. Il se rendait solitaire à force de refuser toute concession, au point de sacrifier finalement, en déménageant pendant son absence sans laisser d'adresse, l'ami sur lequel il s'était appuyé pendant quatre ans. Ce destin  rêvé  était-il,  en  cet  automne  de  1908,  plutôt  politique  ou  plutôt artistique ? On peut retenir avec une quasi-certitude la seconde solution. Hitler  se  documentait  sur  l'univers  politique,  de  manière  approfondie, mais  ne  créait  que  sur  le  plan  artistique.  En  dehors  de  ses  efforts  pour écrire  un  opéra,  que  nous  allons  évoquer  ci-après,  il  persévérait  dans l'habitude prise à Linz de coucher sur le papier des projets architecturaux, qui à Vienne s'étaient teintés de préoccupations urbanistiques et sociales. Pour devenir homme politique ou croire seulement qu'il le pouvait, il lui manquait une insertion sociale. Il y faudra une guerre et une révolution.

 

Kubizek  décrit  ainsi  l'engouement  de  Hitler,  vers  l'âge  de  seize  ans, pour Wagner :

J'ai suivi de près les débuts de ce culte qui devait remplir toute sa vie. Hitler s'empara de la vie et de l'œuvre du maître, il cherchait en lui bien plus qu'un modèle et un exemple. Il s'appropria littéralement la personnalité de Wagner, comme pour en faire une partie intégrante de son individu. (p. 91)

 

De cette communion il donne un exemple éloquent : Hitler avait passé des  mois  à  tenter  d'écrire  un  opéra,  en  reprenant  le  projet  inabouti  de Wagner Wieland le forgeron. Gustl l'informe un jour qu'on a trouvé après sa  mort  ce  projet  dans  les  manuscrits  du  maître,  il  se  renseigne  sur  le contenu de la légende et se met aussitôt... au piano, dont il ne jouait que d'un doigt. Le lendemain, il a « écrit » l'ouverture et la « joue » à son ami, lui  demandant  de  la  transcrire.  Le  récit  ne  manque  pas  de  sel.  Comme Kubizek objecte timidement qu'il ne peut guère noter ce qui ne présente aucune unité de ton ni de mesure, il s'entend répondre : « Est-ce moi le compositeur,  ou  toi  ?  »  Kubizek  comprend  seulement  en  écrivant  son livre que Hitler avait un projet cohérent en tête, comme dans le cas des plans  d'architecture,  mais  qu'il  était  incapable  de  l'exprimer  faute  de technique musicale, et que le recours aux connaissances scolaires de son ami compliquait les choses plus qu'il ne les simplifiait. Cependant, après quelques jours de disputes, Hitler tente une échappatoire archéologique : il  se  renseigne  sur  les  instruments  des  Germains  primitifs  et  essaie  de composer pour eux. Puis il revient aux instruments modernes et le travail se  met  à  avancer.  Hitler  songe  alors  au  livret,  aux  décors  et  à  la machinerie,  car  il  veut  faire  voler  trois  Walkyries  et  même  le  héros,  à lafin. Il se prive de sommeil et de repas, se contentant d'un verre de lait de temps en temps. L'action se passe en Islande, dans une nature glacée et volcanique à la fois. Puis Hitler se consacre à « d'autres problèmes » dont son  ami  ne  dit  pas  la  nature  et  parle  moins  de  son  œuvre,  puis  plus  du tout. Néanmoins il a fait grande impression sur son unique spectateur, qui s'était mis à rêver de Wieland et se souvient, cinquante ans plus tard :

(...) ces passions sauvages, débridées, ces événements tumultueux exprimés en vers qui vous prenaient le cœur, soutenus par une musique grave, primitive, impitoyable, restèrent gravés dans ma mémoire. (p. 216)

 

On  a  eu  grand  tort  de  mépriser  ces  lignes,  que  personne  n'avait jusqu'ici reproduites. Elles en disent long sur la puissance et le style de travail du futur maître provisoire de l'Europe. Elles ont même peut-être un  rapport  avec  le  décor  élu  plus  tard,  et  à  coup  sûr  important,  des montagnes de Berchtesgaden, l'un des plus « islandais » qu'on pût trouver en Allemagne.

 

Hitler quitte brutalement Kubizek à l'automne de 1908. Ils ne se sont pas  vus  depuis  juillet,  car  les  vacances  et  une  période  militaire  ont éloigné le musicien de Vienne. Mais il a reçu plusieurs lettres de Hitler. Or, revenu en novembre, il constate le départ de son colocataire, qui n'a laissé  ni  explication  ni  adresse.  Ils  ne  renoueront  qu'en  1933.  Dans  son livre, Kubizek se demande, avec une amertume intacte, ce qui a bien pu pousser  son  compagnon  à  le  quitter  et  la  cause  la  plus  probable  lui semble être l'épuisement de ses ressources, qui lui aurait interdit de payer sa  part  de  loyer  tout  en  blessant  sa  vanité.  Il  n'envisage  pas  une  autre hypothèse, en honneur chez certains biographes anglo-saxons : la cause de  ce  départ  pourrait  être  la  honte  d'un  nouvel  échec  à  l'examen  des beaux-arts, subi un an après le premier, à l'automne de 1908. Kubizek ne semble  même  pas  se  souvenir  que  Hitler  ait,  au  cours  de  leurs  quatre mois de cohabitation viennoise, préparé cette épreuve. L'aurait-il fait peu

studieusement,  ou  en  cachette  de  son  ami24  ?  Cependant,  ce  deuxième échec,  sur  lequel  l'auteur  de Mein  Kampf  est  muet  alors  qu'il  traite longuement du premier, s'est produit dans des conditions psychologiques fort mal éclaircies.

La  légende  d'un  nouvel  échec  douloureusement  ressenti  et honteusement  dissimulé,  présente  dans  tous  les  livres  de  quelque

longueur  parus  depuis  la  guerre25,  semble  avoir  pris  naissance  en  1937 dans  la  traduction  française  de  la  biographie  du  Führer,  parue  pour  la première fois en 1936, du journaliste antinazi Konrad Heiden, lequel ne faisait aucune allusion à ce deuxième échec dans ses ouvrages précédents et ne cite pas ses sources. Cependant, après Werner Maser, j'ai pu obtenir quelques  éclaircissementsde  l'Akademie  der  Bildenden  Künste  de

Vienne26.  Il  en  ressort  que  les  registres  portent  bien  la  trace  d'une inscription et d'une absence de réussite en 1908, mais qu'aucune donnée ne  subsiste  sur  la  prestation  du  candidat  et  le  degré  de  conviction  avec lequel  il  se  serait  présenté.  Les  auteurs  qui  font  état  d'une  cuisante déception,  supérieure  ou  égale  à  celle  de  1907,  s'avancent  donc beaucoup, et plus encore ceux qui transfèrent sans façon en 1908 la visite que  Hitler  dit  avoir  faite  en  1907,  peu  avant  la  mort  de  sa  mère,  au directeur de l'école, qui l'aurait converti à l'idée qu'il était plus fait pour l'architecture que pour la peinture.

L'hypothèse de Kubizek reste donc sans rivale sérieuse : Hitler aurait été dans la gêne, et n'aurait pas osé le lui avouer. L'absence quasi totale de témoignages et de documents sur les douze mois suivants indique en effet, avec une grande probabilité, qu'il a sombré dans le découragement et survécu sans rencontrer grand monde.

Ses ressources financières ont longtemps été estimées à l'aune de Mein Kampf  et  de  ses  pages  intéressées  sur  la  «  faim  »  qu'aurait  connue l'auteur, qui cherchait au moment de cette rédaction à séduire les couches populaires.  L'historien  autrichien  Jetzinger,  dont  nous  verrons  à  quel point  il  a  été  injuste  envers  Kubizek,  a  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  a

contesté  ces  pages 27.  Werner  Maser  a  suivi  la  piste  et  amassé  force documents. Mais ses conclusions sont parfois discutables : il estime que Hitler  n'a  jamais  été  pauvre  :  c'est  probablement  l'excès  inverse  du préjugé  courant,  même  si  au  passage  une  erreur  est  heureusement redressée,  concernant  la  fameuse  «  culture  d'autodidacte  ».  Sous  la double influence d'une lecture non critique de Mein Kampf et d'un rejet viscéral de son signataire, on a souvent écrit qu'avec ses maigres deniers il n'avait jamais pu se procurer que « des brochures ». Maser affirme qu'il a  toujours  eu  de  quoi  s'acheter  des  livres  et,  même  si  pour  certaines périodes il a tort, il n'en est pas moins évident que Hitler savait faire la différence  et  que,  fût-ce  en  les  empruntant  dans  des  bibliothèques,  il satisfaisait  volontiers  sa  boulimie  de  savoir  avec  d'épais  ouvrages.  Une

étude plus récente28 évite le mot « brochure » mais tombe de Charybde en  Scylla,  lorsqu'ellerejette  absolument  le  récit  de Mein  Kampf  sur  la culture politique que Hitler aurait acquise à Vienne, et la date entièrement de  l'après-guerre,  «  à  partir  de  février  1919  ».  C'est  bien  tard  pour parvenir au degré d'assurance et de maîtrise qu'il montrera, comme nous le verrons, dès l'année suivante. L'existence ordinairement apathique qui lui  est  ici  prêtée  suppose  des  périodes  de  rattrapage  surnaturellement efficaces.

Cela  dit,  Maser  veut  trop  prouver  et,  dans  ses  estimations  des ressources du jeune Hitler, confond volontiers le capital et le revenu. Il ajoute à la pension d'orphelin, touchée jusqu'en 1911 et plutôt mince, le produit  de  l'héritage  maternel,  en  le  supposant  placé  et  productif d'intérêts.  Cependant,  s'il  a  pour  le  poste  «  recettes  »  des  éléments documentaires, il ne semble pas s'aviser que pour reconstituer un budget il en faudrait au moins autant sur les dépenses, et qu'il n'en a guère, sinon parfois sur le logement. Ces fameux livres, et aussi les places de concert et d'opéra, les vêtements, la nourriture, les stations dans les cafés, voire les prostituées, cela fait beaucoup de dépenses potentielles qui, faute de documents comptables et de témoignages, ne sont pas chiffrables même à beaucoup près, mais qui étaient autant d'occasions d'assécher rapidement le  revenu  et,  probablement,  d'écorner  le  capital.  Outre  ma  tendance  à penser  que  dans Mein  Kampf  on  trouve  plus  de  stylisation  que d'invention  totale,  je  conclurai  des  rares  éléments  objectifs,  et  de  leur rareté même, qu'il a bien dû se produire une sorte de descente aux enfers, d'environ un an, entre l'automne de 1908 et celui de 1909.

Si  un  peu  de  lumière  nous  est  donnée  sur  la  suite,  on  le  doit  à  un témoin beaucoup plus douteux que Kubizek, Reinhold Hanisch. Ce petit escroc, rencontré sans doute à l'asile pour sans-abri de Meidling où Hitler

avait trouvé refuge peu avant la fin de 1909 29, a peut-être sauvé le jeune homme  du  désespoir,  et  à  tout  le  moins  lui  a  montré  la  voie  pour s'extraire  de  la  misère.  Il  le  convainquit  en  effet  de  faire  des  tableaux représentant les monuments de Vienne, et se chargea de les vendre. On devine ce qu'il avait fallu de déchéance et de privations pour que l'artiste consentît à gaspiller ainsi ses dons et son temps. C'est en tout cas l'un des mérites de Maser, d'avoir là-dessus retrouvé des pièces, et démontré que Hitler avait, entre 1910 et son départ pour la guerre de 1914, vécu de sa peinture, confirmant sur ce point le récit de Mein Kampf. Il en a d'autant mieux vécu qu'il s'est vite passé de son impresario.

Leur association semble avoir débuté dans les premiers mois de 1910 : les  nouvelles  ressources  de  Hitler  expliquent  peut-être  son

déménagement  le  8  février30  du  dortoir  de  Meidling  vers  la  «  Maison pour  hommes»  (Wiener  Männerheim),  un  édifice  caritatif  récent  de  la Meldemannstrasse, dans le nord de Vienne, où chacun disposait d'un box. Trop  rares  sontles  auteurs  qui  soulignent  la  différence  entre  ces  deux hébergements  et,  lorsqu'on  les  confond,  c'est  toujours  au  profit  du premier : on écrit que Hitler a passé le plus clair de ses années viennoises dans des « asiles pour sans-abri ». On fait ainsi de lui un vagabond alors qu'il l'a été quelques semaines, au plus quelques mois, à la fin de 1909 et au  tout  début  de  1910,  trouvant  ensuite  un  hébergement  certes  collectif mais  stable,  propre,  moderne,  payant  et  présentant  des  possibilités d'intimité, au moins pour la nuit.

Assez  vite,  il  se  disputa  avec  Hanisch  sur  la  répartition  des  gains, comme  sur  le  rythme  du  travail,  l'intermédiaire  souhaitant  évidemment avoir beaucoup à vendre, et le peintre répugnant à tirer de cette besogne plus  que  le  minimum  vital.  L'aventure  finit,  au  début  d'août,  devant  le

tribunal31.

Voilà  qui  nous  permet  de  tordre  le  cou  à  la  légende  du  «  peintre  en bâtiment », tout en dévoilant sa genèse. D'une part, la période où Hitler aurait  pu  l'être  est  d'environ  un  an  :  de  la  rupture  avec  Kubizek  à  la rencontre de Hanisch. D'autre part, il dit lui-même qu'il a, au cours des cinq  années  suivant  la  mort  de  sa  mère,  vécu  à  Vienne  «  comme manœuvre d'abord, comme petit peintre ensuite » (p. 32). Nous sommes sûrs que c'est faux pour les premiers mois, ceux dont témoigne Kubizek : Hitler se serait fait couper en morceaux plutôt que d'accepter un travail vulgaire.  Il  a  bien  dû  passer,  après  qu'il  eut  quitté  leur  commune chambre,  des  mois  dans  une  misère  noire,  avant  que  peut-être  il  s'y résigne, sans doute occasionnellement.

Rien ici n'est bien palpable, sinon que ce titre de « manœuvre », répété p. 35 et 42, permet à l'auteur de parler de la classe ouvrière comme s'il l'avait  connue.  N'oublions  pas  que  son  livre  est  publié  en  1925,  à  une époque où le parti nazi se donne pour fonction essentielle de disputer « les masses » au « marxisme ». Ce sont ses ennemis qui, à partir de son propre texte, ont malignement déduit que Hitler était un peintre « raté » – alors qu'il dit avoir aussitôt accepté le verdict de 1907, qui l'avait déclaré inapte  en  peinture  et  apte  en  architecture.  Il  avait  donc  18  ans  et  demi lorsqu'il a renoncé à devenir peintre : quel autre homme s'est jamais fait traiter de raté pendant le reste de son existence pour avoir non pas même abandonné,  mais  infléchi  un  rêve  d'enfance  à  un  âge  aussi  précoce  ? D'autre part, sa condition de « manœuvre » n'est jamais explicitée, sinon lorsque,  p.  46-48,  il  narre  des  discussions  avec  des  ouvriers  sociaux-démocrates en les situant sur un « chantier ». Il n'a jamais dit ce qu'il y faisait, et nul n'en a jamais témoigné. Qu'importe : de « chantier » il n'y a qu'un pas vers « bâtiment », et lorsqu'on cherche à discréditer quelqu'un qui,  enfant,  s'est  voulu  peintre,  la  tentation  est  forte  de  lier  les  deux concepts.

Voilà  pour  la  naissance  du  mythe.  Cependant,  en  1952,  est  apparu undocument où Hitler précise qu'il a bien travaillé dans le bâtiment (auf dem Bau). Il s'agit de ses fameux « propos de table », recueillis pendant la  deuxième  guerre  sur  l'ordre  de  Martin  Bormann.  Mais  là  encore,  un souci politique immédiat se greffe sur l'autobiographie. Hitler entreprend, le  soir  du  31  janvier  1942,  de  raconter  les  débuts  contemporains  du nazisme et du fascisme, et se plaît à souligner que les deux mouvements s'ignoraient, ce qui lui permet, en cette époque de dures épreuves sur le front russe, de remonter son moral et celui des siens en suggérant que le mouvement est guidé par la Providence. Il ajoute :

A la même époque, nous travaillions, le Duce et moi, dans le bâtiment. Ce qui explique qu'il y ait également un lien, purement humain, entre nous. J'ai une profonde amitié pour cet homme

extraordinaire32.

 

Hitler se montre décidément plus enclin à poser en ouvrier que précis sur le genre, l'époque et la durée de ses activités manuelles. Tout montre qu'elles  ont  duré,  au  maximum,  quelques  mois,  et  rien  n'indique  que parmi ses outils ait jamais figuré un pinceau.

Il n'existe pas d'étude systématique sur l'image de Hitler dans la presse, avant  la  prise  du  pouvoir.  On  ne  peut  donc  dater  avec  certitude  sa réputation  d'ancien  peintre  en  bâtiment.  Toujours  est-il  qu'elle  est présente  dans  le  premier  livre  historique  qui  lui  fut  consacré,  celui  de Konrad  Heiden  sur  l'Histoire  du  national-socialisme,  en  1932,  sans  la

moindre  référence  à  un  texte  ou  à  un  témoignage33,  ce  qui  tend  à confirmer  mon  hypothèse  qu'il  s'agit  d'une  condensation  pure  et  simple des  deux  notions,  elles-mêmes  fondées  sur  une  lecture  fautive  de Mein Kampf, de « peintre raté » et de « travailleur du bâtiment ».

 

Pour la suite, on dispose du récit d'un Karl Honisch, qui connut Hitler brièvement en 1913, peu avant son départ définitif du Männerheim et de Vienne. Il en fait une sorte de sage, que tout le monde dans l'institution respectait  pour  ses  qualités  de  sociabilité,  d'économie  et  d'érudition.  Il aurait été le seul pensionnaire du foyer à poursuivre un but bien défini, économisant sur le produit de l'aquarelle quotidienne de quoi partir pour Munich  afin  d'y  étudier  la  peinture.  Ce  témoignage  rédigé  en  1939  à l'usage  de  la  Gestapo  sent  son  histoire  sainte.  Raison  de  plus  pour  y

relever l'absence de toute activité militante et de tout antisémitisme 34.

Ce  qui  est  sûr  en  tout  cas,  c'est  que  Hitler  partit  effectivement  pour Munich  en  mai  1913  et  y  mena  une  vie  régulière,  sans  lier  d'étroites amitiés  mais  sans  s'isoler  non  plus,  puisqu'il  causait  volontiers  avec  le

ménage  Popp,  qui  le  logeait35.  Il  ne  revint  en  Autriche  que  pour  un épisodesouvent  commenté  en  mauvaise  part,  le  passage  du  conseil  de révision.  Il  avait  cherché  à  s'y  dérober.  Lâcheté  ?  Souci  de  ne  pas interrompre une formation autodidacte d'architecte ? Ou, comme il le dit lui-même pour justifier son exil, que d'ailleurs il antidate (il le place au printemps  de  1912),  refus  de  servir  dans  l'armée  multinationale  des Habsbourg ? La suite permet d'exclure, en tout cas, la lâcheté. Il réussit à se  faire  réformer,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  la  guerre  venue,  de  s'y engager, au sens le plus fort du terme.

Faute  d'un  Kubizek  ou  même  d'un  Hanisch,  il  faut  reconnaître  que nous  ne  savons  pas  grand-chose  sur  ce  séjour  à  Munich,  et  notamment sur  les  activités  intellectuelles  et  artistiques  auxquelles  notre  héros s'adonna.  Lui-même,  dans Mein  Kampf,  se  contente  de  dire  que  son  « gain  restait  tout  à  fait  dérisoire  »  (p.  138).  Cependant,  un  «  propos  de table » du 29 octobre 1941 lève un coin du voile. Après avoir rappelé son échec à l'examen des beaux-arts, il précise :

Je me résignai donc à poursuivre mes efforts en autodidacte et décidai d'aller m'établir en Allemagne. C'est donc plein d'enthousiasme que j'arrivai à Munich. Je voulais étudier pendant trois ans encore. Mon désir était d'entrer à vingt-huit ans comme dessinateur chez Heilmann et Littmann. Je participerais au premier concours, et je me disais qu'à cette occasion on verrait de quoi j'étais capable ! En attendant je faisais, pour moi-même, des projets en vue de chaque concours. C'est ainsi, lorsqu'on publia les plans retenus pour le premier Opéra de Berlin, que je m'aperçus, le cœur battant, que mon propre projet était moins mauvais que ceux qui avaient été primés. Je m'étais spécialisé dans ce genre d'architecture. Ce que je sais encore aujourd'hui n'est qu'un faible

reflet de ce que je savais à l'époque36.

 

La  faible  notoriété  de  ces  lignes  est  d'autant  plus  curieuse  qu'elles voisinent  avec  d'autres  souvent  citées,  narrant  la  visite  du  conquérant  à Paris l'année précédente. Puisque ses 28 ans devaient survenir en 1917, c'est  donc  entre  1913  et  1916  qu'il  comptait  parfaire  sa  formation d'autodidacte.  Ce  qui,  au  passage,  confirme  qu'il  est  venu  à  Munich  en 1913 et non en 1912, comme il l'écrit dans son livre. La tirade contient, en filigrane, une explication de ce léger mensonge. Il raccourcit la durée du séjour viennois, soit près de six ans, après l'échec aux beaux-arts. On peut  en  effet  difficilement  soutenir  qu'on  a  réagi  courageusement  à  un échec  en  poursuivant  un  projet  précis,  lorsqu'on  a  mis  tant  de  temps  à tenter de le réaliser. Or nous savons que Hitler en a parlé dans son « foyer pour hommes », puisque Honisch, qui l'a connu à Vienne en 1913, s'en fait l'écho, avec une déformation mineure (il aurait voulu aller étudier la peinture).

Quant au cabinet Heilmann et Littmann, c'était non seulement l'un des plus  prestigieux  de  Munich,  mais  ses  patrons  étaient,  comme  Hitler, soucieux  à  la  fois  d'architecture  et  d'urbanisme  :  Jakob  Heilmann  et songendre  Max  Littmann  avaient  pris  parti  dans  des  débats  sur  la modernisation de Munich, en faveur de la préservation des espaces verts

et du paysage 37.

Il  semble  donc  qu'on  puisse  se  fier  à  l'information  essentielle  de  ce passage,  et  en  corriger  ainsi  les  approximations  :  Hitler,  lorsque l'épuisement de ses ressources l'a amené à quitter Kubizek et à délaisser les  grandioses  projets  qu'il  lui  exposait,  a  connu  une  période  de découragement  d'environ  un  an.  Il  s'est  mis  ensuite  à  vendre  des  toiles, représentant des édifices. Peut-être s'est-il un peu encroûté dans cette vie, mais sans doute a-t-il fini par comprendre que ses besognes alimentaires le rapprochaient de cette condition d'architecte pour laquelle on lui avait trouvé  des  dispositions.  Il  s'est  mis  alors  à  économiser  pour  pouvoir  se payer,  à  Munich,  une  chambre  particulière,  afin  de  parfaire  son entraînement  au  dessin  et  de  pouvoir  postuler  un  emploi  de  commis d'architecte.  Il  n'y  a  en  tout  cas  aucune  raison  de  penser  qu'il  était toujours, à Munich, le traîne-misère sans but bien défini qu'il avait été un moment à Vienne.

Ces considérations fournissent aussi une réponse, certes hypothétique, à  une  question,  posée  par  Konrad  Heiden  dès  son  premier  livre,  et  à laquelle personne ne s'est sérieusement attaqué : « Nous ne savons pas ce

qui  l'avait  dégoûté  de  Vienne38.  »  A  part  l'hypothèse  qu'il  avait  quitté l'Autriche  pour  échapper  au  service  militaire,  fragilisée  par  le  fait  qu'il repasse docilement la frontière pour le conseil de révision, nous n'avons rien, ni dans Mein Kampf  ni  ailleurs.  Or,  si  l'autobiographie  est  muette, c'est  peut-être  tout  bonnement  pour  ne  pas  avouer  qu'à  Vienne  Hitler avait  tourné  en  rond  un  bon  moment  et  que  sa  venue  à  Munich correspondait, moyennant le délai nécessaire pour amasser un viatique, à l'émergence  d'une  stratégie  professionnelle  cohérente.  A  Munich,  Hitler espérait bien, enfin, commencer à bâtir. Et dans le même temps, surtout après la mort de Lueger, il avait conçu une haine croissante pour l'empire «  babylonien  »  d'Autriche-Hongrie  et  sa  capitale  en  particulier  :  il n'entendait pas bâtir quoi que ce fût à Vienne. Deux indices, insuffisants pour  fonder  une  certitude,  vont  dans  ce  sens  :  après  l'Anschluss,  il  ne s'occupera  ni  ne  se  préoccupera  guère,  sur  le  plan  architectural,  de Vienne, réservant toute sa sollicitude à Linz ; dans Mein Kampf, le récit du  séjour  à  Munich  commence  par  une  longue  déclaration  d'amour architectural à la ville.

 

L'ennemi des Habsbourg, l'admirateur du Reich allemand, dit avoir été transporté d'enthousiasme lors de la déclaration de guerre du 2 août 1914 et nous n'aurions aucune raison d'en douter, même si une photo de foule prise par Heinrich Hoffmann, son futur photographe personnel, n'était là

par  miracle  pour  en  témoigner 39.  Il  se  porte  volontaire  et  passe  toute laguerre  au  front,  en  première  ligne,  sans  chercher  d'échappatoire.  Il accepte  toutes  les  servitudes  et  tous  les  risques  de  cet  état.  Certes  il  ne porte  guère  le  fusil,  ayant  été  bientôt  affecté  comme  estafette  à  l'état-major du régiment, poste qu'il conservera jusqu'au bout. Ainsi échappe-t-il aux risques des vagues d'assaut, qui déciment ses camarades, mais il en prend  d'autres,  portant  des  courriers  sous  la  mitraille  pendant  que  les autres  sont  à  l'abri.  Il  faut  peut-être  voir  dans  ce  poste  solitaire,  ne prédisposant  pas  aux  tâches  de  commandement,  l'explication  de  son absence étonnante de promotion, sinon, le 1 er novembre 1914, au grade de caporal. En tout cas, il est abondamment décoré : il reçoit notamment deux fois la très estimée Croix de fer, de seconde classe le 2 décembre

1914,  et  de  première  classe  le  4  août  1918 40. Dans ce cas comme dans celui de la musique « juive », le seul reproche qu'on puisse lui faire est de s'être plus tard renié. Il a en effet colporté tant et plus la légende du « Juif planqué », c'est-à-dire des mille ruses que déployaient les citoyens juifs pour éviter l'armée, ou au moins le danger, alors que sur le front il avait non seulement côtoyé des Juifs courageux, mais frayé avec eux. Il devait en  particulier  sa  croix  de  première  classe,  dont  il  était  très  fier,  à  la

recommandation d'un lieutenant juif nommé Hugo Gutmann41.

Une  lettre  nous  raconte  ses  débuts  sous  l'uniforme  et,  surtout,  les réflexions politiques qu'il en tire. Elle est adressée au juriste munichois Ernst Hepp, en février 1915. Après avoir conté par le menu les trajets et les combats, il conclut :

(...) nous avons tous ici le même désir de voir liquider le plus rapidement possible cette bande, de la déloger coûte que coûte ; nous souhaitons que ceux qui auront la chance de retourner un jour au pays natal le retrouvent plus pur et débarrassé de son amour de l'étranger, que les sacrifices et souffrances de milliers de combattants, qui versent jour après jour des torrents de sang dans leur lutte contre un monde international d'ennemis, ne viennent pas seulement à bout des ennemis extérieurs de l'Allemagne, mais brisent aussi l'internationalisme qui sévit à l'intérieur. Cela vaudrait

mieux que tous les gains territoriaux 42. (...)

 

L'objet  de  cette  vindicte  est  visiblement  le  puissant  SPD,  le  parti social-démocrate qui certes pratique ce qu'on appelle au même moment en  France  l'«  union  sacrée  »  et  soutient  l'effort  de  guerre,  mais  au  prix d'un  reniement,  puisque  avant  le  conflit  il  dénonçait  la  course  aux armements et tenait congrès avec les partis correspondants de France et

d'ailleurs sur les meilleurs moyens d'éviter la conflagration 43. Dans Mein Kampf,  Hitler  reprochera  à  Guillaume  II  de  n'avoir  pas  dès  août  1914 interdit  ce  parti.  On  voit  ici,  depuis  les  tranchées,  poindre  ce  reproche. Ilest  d'autant  plus  remarquable  que  l'idéologie  soit  seule  en  cause,  et nullement la race. Le soldat boueux, comme une pléthore d'intellectuels raffinés - on verra plus loin le cas de Thomas Mann -, juge que la guerre est  une  bonne  occasion,  pour  un  pays  plein  de  faiblesses  envers  les modes  étrangères,  de  retrouver  ses  valeurs.  On  aura  remarqué  qu'à  ses yeux  cela  «  vaut  mieux  »  que  les  conquêtes  :  c'est  donc  encore  un touchant  idéaliste  !  Si  la  rudesse  du  ton,  comme  celle  des  méthodes suggérées, préfigure certains aspects du discours nazi, il faut se souvenir que la camaraderie des tranchées inspire et inspirera, dans tous les pays qui en feront l'expérience, des propos sans complaisance et des demandes de mesures radicales contre telle ou telle catégorie jugée « planquée » ou « défaitiste », et contre « l'arrière » en général, pendant et après la guerre.

Ce  qu'on  voit  ici,  c'est  l'amorce  d'un  processus  encore  réversible  : Hitler est un chauvin borné, mais rationnel. Il est loin encore de sombrer dans  la  haine  obsessionnelle  d'une  catégorie  qui  n'a  rien  fait,  que  de naître.

Pour comprendre la métamorphose qui va se produire, il faut d'abord considérer ce qu'il dit de sa propre évolution, depuis l'enthousiasme des débuts  jusqu'à  la  froide  et  fataliste  résolution  dont  il  situe  l'émergence vers le début de 1916. C'est certes un texte postérieur, mais il porte tous les stigmates d'un vécu intense :

Ainsi se suivirent les années ; mais le romantisme de combat fit place à l'épouvante. L'enthousiasme se refroidit peu à peu et les jubilations exaltées furent étouffées par la crainte de la mort. Il arriva un temps où chacun eut à lutter entre son instinct de conservation et son devoir. Et à moi-même cette lutte ne fut point épargnée. Toujours, quand la mort rôdait, quelque chose d'indéfini poussait à la révolte, tentait de se présenter comme la voix de la raison au corps défaillant, mais c'était simplement la lâcheté qui, sous de tels déguisements, essayait de s'emparer de chacun. Mais plus cette voix, qui engageait à la prudence, se dépensait en efforts, plus son appel était perceptible et persuasif, plus vigoureuse était la résistance, jusqu'à ce qu'enfin, après une lutte intérieure prolongée, le sentiment du devoir remportât la victoire. Déjà l'hiver 1915-1916, cette lutte avait trouvé chez moi son terme. La volonté avait

fini par devenir le maître incontesté44. (...)

 

Plus  tard,  en  un  moment  difficile  de  la  guerre  suivante,  celui  des premiers échecs sur le front russe, les « propos de table » voient affluer par courts éclairs des souvenirs et des leçons des tranchées de 1914-18. Citons tout d'abord un exemple extrême de la solitude du soldat :

Le sentiment d'aversion que les humains éprouvent pour le serpent, la chauve-souris et le ver de terre a peut-être son origine dans un souvenir ancestral. Il remonterait à l'époque où des animaux de ce genre, aux dimensions monstrueuses, effrayaient l'homme préhistorique.

Les rats, j'ai appris à les haïr au front. Le blessé abandonné entre les lignes savait qu'il serait dévoré vivant par ces ignobles bêtes. (30 octobre 1941)

Trois jours plus tard, un lien direct, où le mot de « nature » ne figure pas par hasard, est établi entre l'expérience du fantassin et les débuts du mouvement nazi :

Mes troupes de choc, en 1923, comprenaient des éléments extraordinaires (...). Cinquante bourgeois n'auraient pu remplacer un seul d'entre eux. Avec quelle confiance aveugle ils me suivaient ! (...) Leur prétendue brutalité ? Ils étaient simplement un peu proches de la nature.

Durant la guerre, ils avaient lutté à la baïonnette et lancé des grenades à main. C'étaient des êtres simples, tout d'une pièce. Ils ne pouvaient admettre que la patrie fût livrée à la racaille issue de la défaite. (2 novembre 1941)

Nous avons ici une explication du nazisme à la fois par la camaraderie des  tranchées  et par  la  défaite,  ou  plus  précisément  par  ses  conditions politiques.  Reste  à  savoir  comment  les  deux  choses  se  sont  articulées, chez le caporal Hitler. Ici encore, le texte de Mein Kampf est à prendre en considération, mais doit être complété.

La  guerre  s'achève  pour  lui  le  14  octobre  1918,  lorsqu'il  est  aveuglé, près d'Ypres, par un bombardement anglais d'obus à gaz. Il est acheminé par train sanitaire jusqu'en Poméranie, à l'hôpital militaire de Pasewalk, où  comme  tous  les  blessés  de  son  espèce  il  recouvre  peu  à  peu  la  vue, lorsque  l'annonce  de  la  défaite  produit  d'autres  effets.  Il  redevient brusquement aveugle et, lors de cette nouvelle crise, décide de faire de la politique pour coopérer à une revanche allemande. C'est du moins ce qu'il dit  dans  son  livre.  Mais  il  n'y  donne  aucune  indication  sur  la  manière dont il a recouvré l'usage de ses yeux.

 

L'histoire commence par un roman. Ernst Weiss, écrivain allemand en exil  à  Paris,  écrit  en  1939 Le  témoin  oculaire.  C'est  l'histoire  du  soldat A.H., en traitement à l'hôpital de P. en novembre 1918. Le médecin qui le soigne pour cécité lui rend la vue en lui suggérant, sous hypnose, qu'il a une mission patriotique à remplir. « Croyez en vous aveuglément, lui dit-il,  et  alors  vous  cesserez  d'être  aveugle  (...)  L'Allemagne  a  maintenant besoin  d'hommes  comme  vous  (...)  Pour  vous,  tout  est  possible.  Dieu vous  aidera  si  vous  vous  aidez  vous-même.  »  C'est  alors  que  le  patient retrouve la vue. L'œuvre est finalement publiée en 1963.

Le  «  psycho-historien  »  américain  Rudolph  Binion,  cherchant  à expliquer  la  mutation  de  la  personnalité  de  Hitler  au  lendemain  de  la guerre,  avait  posé  en  1970  la  question  à  un  biographe  allemand  du Führer,  Ernst  Deuerlein,  qui  pour  toute  réponse  lui  avait  mis  le  roman entre  les  mains.  Mais  son  auteur  s'était  suicidé  lors  de  l'arrivée  des Allemands à Paris et on ne pouvait lui demander où il avait puisé cette anecdote,  qui  complétait  sans  les  contredire  les  brèves  indications  de Mein Kampf sur le séjour de son auteur à l'hôpital militaire.

Grâce  à  John  Toland  qui  avait  consulté  l'interrogatoire,  par  l'armée américaine,  d'un  autre  médecin,  Binion  apprit  en  1972  l'identité  du

praticiende  Pasewalk,  Edmund  Forster45.  Son  confrère  avait  dit  aux officiers  américains  que  Forster  s'était  suicidé  en  1933  ou  plus probablement  avait  été  «  suicidé  »  par  la  Gestapo,  soucieuse  d'effacer toute  trace  d'un  dossier  où  il  était  question  de  l'«  hystérie psychopathologique  »  du  nouveau  maître  du  Reich.  Binion  lit  alors  les travaux  de  Forster  sur  l'hystérie  et  exhume  un  article  de  1922  sur  le système nerveux, contenant quelques pages relatives aux « hystériques de guerre », qui confirment que Forster voyait en eux des « tire-au-flanc » simulateurs.

Binion rencontre ensuite la dactylo qui avait tapé le roman de Weiss et celle-ci  attire  son  attention  sur  un  passage  des  mémoires  de  Walther Mehring, un autre émigré. On y lit que l'ancien psychiatre de Hitler était venu à Paris dans l'été de 1933, pour porter un dossier aux rédacteurs de l'hebdomadaire  antinazi Das  neue  Tagebuch.  Binion  en  consulte  la collection et trouve un article de septembre 1933, faisant état du voyage de  Forster  et  annonçant  son  décès  suspect.  Binion  rencontre  alors  en Allemagne le fils de Forster et apprend que sa mère lui avait révélé, au lendemain  du  décès,  que  le  médecin  «  avait  autrefois  diagnostiqué  que Hitler était hystérique ». Enfin Binion s'entretient avec Mehring, qui lui donne des détails supplémentaires sur le rôle de Weiss : il avait été chargé par la rédaction du journal d'être le « témoin » que demandait Forster, ce qui semble impliquer qu'on lui ait remis l'une des deux copies du dossier médical apportées par le voyageur, et qu'il l'ait suivie de près pour écrire son roman. Lequel est aujourd'hui la seule trace connue de ce dossier.

Binion ajoute foi au récit de la cure que contient le roman, et explique de  cette  manière  la  transformation  de  Hitler  en  homme  politique.  Voilà une hypothèse des plus intéressantes, fondée sur une recherche sérieuse, et  cependant  négligée.  Certes  Weiss  ne  dédaigne  pas  les  clichés  d'un antinazisme  primaire,  qui  l'amènent  par  exemple  à  faire  transiter  son héros,  avant  Pasewalk,  par  le  lit  d'une  Juive,  où  il  ne  se  montre  guère efficace  :  c'est  cette  défaillance  qu'il  aurait  voulu  faire  payer  aux coreligionnaires  de  sa  séductrice.  Mais  Binion  a  l'honnêteté  de  citer  ce passage, et d'indiquer que Weiss est parfois fantaisiste. Cela n'enlève rien au fait que, sur l'épisode de Pasewalk, il a disposé d'une documentation de première main. On peut estimer raisonnablement que, pour conter le traitement lui-même et la séance décisive de la cure, il l'a suivie de près.

Que  peut-on  en  déduire  de  sûr  ?  Que  la  modification  radicale  du comportement de Hitler au lendemain de la guerre n'a pas d'explication plus  satisfaisante.  Elle  n'a  même  pas,  à  y  regarder  de  près,  d'autre explication  du  tout.  Beaucoup  d'auteurs  n'ont  même  pas  vu  cette transformation.  D'autres  voient  le  principal  basculement  de  sa personnalité avant, et une petite minorité le situe plus tard.

A  part  Binion,  ceux  qui  le  placent  en  novembre  1918  l'expliquent, sansplus  de  précisions,  par  le  choc  de  la  défaite  et  de  la  révolution républicaine  concomitante.  C'est  rendre  compte  de  l'individuel  par  le collectif et renoncer à savoir pourquoi les mêmes conditions, subies par des millions d'hommes, n'ont produit que chez celui-là un certain nombre d'effets.

Le  traitement  du  docteur  Forster  illumine  ce  texte  terrible,  qui figurerait  dans  les  anthologies  de  «  paroles  de  soldats  »  s'il  était  signé d'un autre :

Ainsi, vains étaient tous les sacrifices et toutes les privations ; vaines la faim et la soif supportées pendant d'interminables mois, vaines les heures pendant lesquelles, serrés par l'angoisse de la mort, nous accomplissions néanmoins notre devoir ; inutile le trépas de deux millions d'hommes qui trouvèrent la mort. Les tombes n'allaient-elles pas s'ouvrir, de ces centaines de milliers d'hommes qui sortirent un jour sans retour des tranchées? Ne devaient-elles pas s'ouvrir et envoyer, comme des fantômes vengeurs, les héros muets, couverts de boue et de sang, vers la patrie qui, dans une suprême dérision, les frustrait du plus grand

sacrifice que l'homme peut faire à son peuple dans ce monde46?

 

Binion  corrobore  sa  découverte  par  une  moisson  impressionnante  (p. 251-255) de témoignages attestant que Hitler, entre 1919 et 1923, faisait volontiers confidence d'une « vision » qu'il avait eue à l'hôpital. Or son récit, dans Mein Kampf, en fait l'économie, et sa décision de « faire de la politique  »  semble  découler  rationnellement  de  la  défaite  et  de l'explication de celle-ci par les méfaits juifs. Ensuite, plus aucun témoin ne  rapporte  la  mention,  par  Hitler,  d'une  vision.  Sans  doute  la  halte méditative de la prison au cours de laquelle, en 1924, il écrit le premier tome  de  son  manifeste,  lui  fait-elle  mesurer  que  cette  confidence  n'est pas, politiquement, des plus rentables - car c'est d'abord à la raison de ses compatriotes  qu'il  s'adresse,  pour  les  embarquer  vers  des  illusions mystiques. Le livre n'est publié qu'en 1925, mais ce que son auteur dit en février 1924, au procès qui suit le putsch manqué de Munich, semble être la première apparition de cette version édulcorée et rationalisante :

[Ma] décision surgit. La grande hésitation de ma vie, entrer en politique ou rester architecte, prit fin. Cette nuit-là, je résolus que si

je recouvrais la vue, j'entrerais en politique 47.

 

Cette  cure  hypnotique  est  sans  rivale  pour  expliquer  comment  la seconde guerre mondiale est sortie de la première. Hitler doit avant tout être  compté  parmi  les  victimes  de  la  folie  des  dirigeants  européens  de 1914.  Certaines  sont  devenues  des  «  gueules  cassées  ».  Pour  lui,  la brisure est à l'intérieur du crâne. Guillaume II, Poincaré, François-Joseph, Nicolas II et Asquith ont ruiné ses ambitions professionnelles, fait tomber autour  de  lui  des  centaines  de  camarades  en  un  sacrifice  dont  il  ne  se résigna  pas  à  reconnaître  la  vanité  et  fait  de  la  vengeance  son uniqueraison  de  vivre.  Dans  le  chaos  de  novembre  1918,  un  psychiatre féru  d'expérimentation  doublé  d'un  cocardier  à  vue  basse  parachève  la besogne.  Ainsi  se  combinent  les  techniques  les  plus  modernes  de manipulation  et  les  mythes  les  plus  archaïques,  où  des  héros  solitaires mènent vers le salut des peuples entiers.

Reste à mettre en place un bouc émissaire.

1  Dont  rien  ne  dit  qu'ils  aient  tranché  sur  la  moyenne  de  l'époque.  Ils  sont  attestés

essentiellement  par  August  Kubizek,  qui  a  connu  Hitler  après  la  mort  de  son  père  (Adolf  Hitler mein  Jugendfreund,  Graz,  L.  Stocker,  1953,  tr.  fr. Hitler  mon  ami  d'enfance,  Paris,  Gallimard, 1954, p. 51), et par un « propos de table » rapporté par sa secrétaire Christa Schrôder (Douze ans auprès d'Hitler, Paris, Julliard, 1949, p. 55) : la source est Hitler, dans les deux cas. Or, si on se fie à son témoignage, il faut aussi considérer ce qu'il dit des conséquences des coups reçus. Plutôt que de rancune et de culpabilité, il apparaît plein de fierté d'avoir tenu tête : il racontait à sa secrétaire qu'un jour il s'était forcé à ne pas crier sous le fouet et qu'ensuite son père ne l'avait « plus jamais touché  ».  Kubizek  donne  moins  de  détails  mais  indique  que  Hitler  ne  disait  «  jamais  un  mot inconvenant » sur son père.

2  La  légitimation  posthume  d'Aloïs,  obtenue  en  1876  du  curé  de  Döllersheim  par  son  oncle

Johann Nepomük Hüttler, avec l'appui de trois témoins, lui donna pour géniteur officiel le mari de sa  mère,  Johann  Georg  Hiedler,  frère  du  précédent,  et  permit  au  fonctionnaire  des  douanes  de s'appeler  non  plus  Schicklgruber,  mais  Hitler  -  une  transcription  fautive  de  Hiedler,  par  une inattention  alors  fréquente  dans  la  tenue  des  registres.  Brodant  sur  ces  indices,  Werner  Maser affirme  avec  une  «  quasi-certitude  »  que  Johann  Nepomük  aurait  été  le  père  mais,  déjà  marié, aurait poussé Maria Anna à épouser son frère, pour pouvoir la fréquenter, et recevoir l'enfant sous son toit, sans que sa propre femme en prît ombrage. Quant à la date tardive de la reconnaissance, elle  renverrait  au  décès  de  cette  épouse,  nécessaire  pour  que  Johann  Nepomük  pût  imposer  sa solution. Le nom de Hitler lui-même procéderait d'un souci du déclarant d'affirmer sa paternité : Johann  Nepomük  aurait  dicté  «  Hüttler  »,  ce  qui  effectivement  avait  plus  de  chances  de  donner l'orthographe finalement retenue que s'il avait dit « Hiedler ». Joachim Fest objecte que tout cela est bien aléatoire : puisqu'on ne sait presque rien sur Maria Anna, surtout avant son tardif mariage, on ne peut rien affirmer. J'ajouterai pour ma part que Maser écarte avec légèreté le mobile probable de cette légitimation : la volonté d'Aloïs d'arranger, en bon parvenu, son arbre généalogique afin de ne plus être un « bâtard ». Il nous dit que, vu sa vie débridée, il ne devait pas attacher une grande importance à la légitimité de sa filiation. Or un homme soucieux de grimper dans l'échelle sociale tout autant que de séduire les femmes n'a-t-il pas au contraire intérêt à ménager, le plus possible, les conventions?

Mais  ces  deux  auteurs  sont  d'accord  pour  situer  l'action  dans  le  milieu  des  petits  paysans  des

environs de Spital, et pour exclure les hypothèses exotiques que cette naissance a engendrées : sur ce point il me paraît sage de les rejoindre (cf. W. Maser, Legende Mythos Wirklichkeit,  Munich, Bechtle, 1971, tr. fr. Prénom : Adolf, Nom : Hitler, Paris, Plon, 1973, p. 11-46, et J. Fest, Hitler, op. cit., p. 43-44).

3 Adolf Hitler mein Jugendfreund, op. cit., p. 299.

4 Sous l'impulsion initiale d'un historien autrichien nommé Jetzinger : cf. infra, ch. 15.

5 Diminutif non d'August, mais de son second prénom, Gustav (op. cit., p. 10).

6 Cf. infra, ch. 15, p. 479-483.

7 Cité par Marc Lambert, avec la photographie de la dame à sa fenêtre, en 1975, à l'âge de 88

ans, in Un peintre nommé Hitler, Paris, France-Empire, 1986, p. 41-42.

8 Op. cit., p. 72.

9  Une  hypothèse  que  Kubizek  ignore,  peut-être  parce  qu'il  est  lui-même  catholique  et  que,

baignant dans cette idéologie, il décèle mal son influence.

10 On le sait par le seul Mein Kampf mais on peut s'en contenter : on voit mal Hitler, en 1925,

s'exposer sur ce point à un cinglant démenti du clergé autrichien.

11 De ce point de vue, il ne faut sans doute pas prendre trop à la lettre ses « propos de table »

des années 40, où il lui arrive de mentionner les chahuts qu'il organisait contre ses catéchistes. Il en nomme  essentiellement  un,  l'abbé  Schwarz,  auquel  il  se  serait  amusé  à  poser  des  colles théologiques  de  type  voltairien.  Non  seulement  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'était  pas  réceptif  à l'aspect  moral  de  l'enseignement,  mais  il  a  certainement  eu  d'autres  enseignants,  qui  se  faisaient mieux respecter et qu'il prenait sans doute davantage au sérieux. Lorsqu'il relate ces souvenirs, le nazisme  a  vocation  à  remplacer  entièrement  les  religions  et  Hitler  antidate  volontiers  ses conversions (Werner Jochmann [éd.], Monologe im Führerhauptquartier, Hambourg, Knaus, 1980, p. 186-87, propos de la nuit du 8 au 9 janvier 1942).

12 Op. cit., p. 255.

13 Hitlers Wien, Munich, Piper, 1996, p. 19.

14 E. Jäckel, Hitler/Sämtliche Aufzeichnungen 1905-1924,  Stuttgart,  Deutsche  Verlags-Anhalt,

1980, p. 885.

15 Le héros wagnérien est inspiré d'un personnage réel, qui avait vécu, à Rome essentiellement,

entre 1313 (?) et 1354.

16 Cf. W. Maser, Legende..., op. cit., p. 70.

17 Cf. Marc Lambert, op. cit.

18 L'expression fait allusion à un canular célèbre de Roland Dorgelès : peu avant la première

guerre mondiale, il avait voulu protester contre la mode cubiste en faisant exposer un tableau peint par l'appendice terminal d'un baudet, signé du « maître italien Boronali » (anagramme d'Aliboron). Sans  être  unanimement  favorable,  la  critique  n'avait  pas  flairé  la  supercherie.  En  1935, l'ambassadeur François-Poncet contera l'anecdote à Hitler, le faisant beaucoup rire (cf. Micheline Dupray, Roland Dorgelès/Un siècle de vie littéraire française, Paris, Renaissance, 1986, p. 69-75).

19  Qui,  en  tant  que  chef  d'orchestre,  avait  fait  beaucoup  pour  acclimater  Wagner  à  Vienne.

L'admiration de Hitler pour Mendelssohn est confirmée par le témoignage de R. Hanisch, cité par B. Hamann, op. cit., p. 240.

20 Sans doute gêné, dans son conformisme de fonctionnaire et de citoyen, par les dithyrambes

du jeune agitateur, il garda ses distances, mais ne démentit rien (cf. B. Hamann, op. cit., p. 27).

21 Cf. infra, ch. 2.

22 Op. cit., p. 53.

23 Pour la période 1909-13, soit les années viennoises après la rupture avec Kubizek, le fait qu'il

s'entendait bien avec les Juifs, voire faisait leur éloge, est attesté par tous les témoins à l'exception d'un  seul,  Josef  Greiner,  qu'on  a  de  bonnes  raisons  d'estimer  le  moins  fiable  de  tous  (cf.  lan Kershaw, Hitler  1889-1936,  Londres,  Penguin,  1998.,  p.  63-64).  Dans  son  livre Das  Ende  des Hitler-Mythos, paru à Zurich en 1947, Greiner, qui affirme avoir côtoyé de près Hitler à Vienne et à Munich, ne donne pas une preuve convaincante qu'il l'ait seulement connu. C'est en se fiant à lui qu'on a parfois affirmé qu'il lisait goulûment le magazine antisémite Ostara.

24  Cf.  Alan  Bullock, Hitler,  Londres,  Odhams,  1952,  2e  éd.  1962,  tr.  fr.  Verviers,  Marabout,

1963, t. 1, p. 19, et Ian Kershaw, Hitler 1889-1936, op. cit., p. 48.

25 Certains ouvrages synthétiques parlent d'« échec au concours » sans plus de précision.

26 La première édition du Hitler de K. Heiden est parue à Zurich, en deux tomes, en 1936, la

traduction  française  chez  Grasset  l'année  suivante,  avec  une  préface  datée  d'août  1936.  Cette édition est la première qui cite l'extrait concernant Hitler du procès-verbal de l'examen de 1907, dont  Maser  obtiendra  en  1969  une  copie  exacte.  Cependant,  comme  le  texte  parle  de  «  l'année scolaire 1907-1908 », Heiden en déduit que Hitler a passé cette année, à Vienne, à se préparer, et a échoué au terme de celle-ci. Il situe alors un second échec lors de la « session d'automne » de la même année : cette fois, au lieu d'être reçu à l'épreuve imposée puis recalé lors de l'examen des travaux personnels, Hitler a été recalé dès l'épreuve imposée. Il porte, sur la liste des candidats, le n° 24. Puis Heiden écrit qu'il va veiller sa mère mourante et il la fait mourir le 21 décembre 1908 (au lieu de 1907 !). Il accuse donc Hitler d'avoir, dans Mein Kampf, dissimulé non le second échec, mais  le  premier.  Seul  Werner  Maser  semble  avoir  tenté  de  débrouiller  cet  écheveau.  Il  a  écrit  à l'école, et s'est vu répondre, le 6 septembre 1969, que Hitler « n'a pas été admis à concourir » en 1908,  ce  qui  recoupe  l'information  de  Heiden  mais  est,  curieusement,  moins  précis  (W.  Maser, Légende..., op. cit., p. 77).

J'ai pour ma part obtenu par lettre, le 22 juillet 1999, les détails suivants : les deux examens ont

eu lieu en octobre ; les bordereaux, conformes aux citations de Heiden, figurent dans le volume 20, portant sur les années 1905-1911, d'un registre qui est la seule trace conservée des examens.

27 Franz Jetzinger, Hitlers Jugend, Vienne, Europa-Verlag, 1956, ch. 5.

28 Anton Joachimsthaler, Korrektur einer Biographie, Munich, Herbig, 1989.

29  Cf.  Ian  Kershaw, Hitler  1889-1936, op. cit.,  p.  52.  Konrad  Heiden  fait  preuve  envers  la

malhonnêteté de Hanisch, au fil de ses divers ouvrages, d'une surprenante mansuétude... ce qui ne rend pas plus légitime la liquidation probable du personnage par la Gestapo en 1938 (cf. W. Maser, op. cit., p. 81).

30 Cf. Anton Joachimsthaler, op. cit., p. 51.

31 Cf. W. Maser, Frühgeschichte des NSDAP, Francfort/Main, Athenäum, 1965, p. 69.

32 W. Jochmann, op. cit., p. 246.

33 Geschichte des Nationalsozialismus, Berlin, Rowohlt, 1932, tr. fr. Paris, Stock, 1934, p. 13.

34 Cf. Anton Joachimsthaler, op. cit., p. 51-58. Le témoignage est daté du 31 mai 1939.

35 Cf. W. Maser, Legende..., op. cit., p. 107.

36 In Werner Jochmann, op. cit., p. 115.

37 Cf. München und seine Bauten nach 1912, Munich, Bruckmann, 1984, p. 17 et 24.

38 Histoire..., op. cit., p. 13.

39 Bonne reproduction dans Hitler, Paris, Chronique, 1997, p. 15.

40 Cf. la chronologie de Maser sur son activité militaire, Légende..., op. cit., p. 121-122.

41 Ibid., p. 127.

42 Bundesarchiv, NS, 26/4. Texte intégral dans W. Maser, Légende..., op. cit., p. 115-120.

43  Sur  les  nuances  et  les  évolutions  de  sa  position,  cf.  Jacques-Pierre  Gougeon, La  social-

démocratie allemande, Paris, Aubier, 1996, p. 179-188.

44 Mein Kampf, Munich, Zentralverlag des NSDAP, 1940, p. 181.

45 Cf. Rudolph Binion, Hitler among the Germans, New York, Elsevier, 1976, tr. fr. Hitler et

l'Allemagne, Paris, Points Hors-ligne, 1994.

46 Mein Kampf, op. cit., p. 223-224.

47 Cité par R. Binion, op. cit., p. 255.
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CHAPITRE 2

 

 

La genèse de l'antisémitisme

 

Nous abordons l'un des points les plus obscurs de la vie de Hitler, et l'un des plus importants : la manière dont il est devenu antisémite. Il est indispensable  de  connaître  le  récit  très  circonstancié  qu'il  en  fait  dans Mein Kampf, et impossible de s'en contenter.

Dans ce livre, il avoue plus d'une fois et suggère plus souvent encore la séduction que la social-démocratie a exercée sur lui. Elle ne cessa que le jour où il eut fait la relation entre ce parti et l'action délétère du peuple juif. Il fut dès lors en possession d'un système à la fois complet et simple, lui  permettant,  tel  Ulysse,  de  résister  aux  sirènes  et,  mieux  que  lui,  de soustraire les autres hommes à leur charme. Comme, à quelques lignes de là (p. 71), il déclare que l'homme se forme jusqu'à trente ans et qu'on ne doit jamais confier des fonctions de chef à quelqu'un qui a changé d'avis sur  des  points  essentiels  après  cet  âge,  voilà  une  clé  intéressante  :  si Hitler  n'apparaît  pas  sur  la  scène  politique  avant  le  printemps  de  1919, c'est  qu'il  s'agit  de  son  trentième,  et  qu'il  était  jusqu'à  une  date immédiatement antérieure poussé vers la gauche par l'insensibilité sociale de la bourgeoisie, quoiqu'il nourrît de nombreux griefs envers les partis socialistes,  trop  peu  nationaux,  et  se  gardât  de  toute  adhésion.  Enfin, l'antisémitisme  vint  donner  une  boussole  à  sa  vie,  et  l'orienter

définitivement vers un populisme d'extrême droite 1.

Les pages où cette évolution est contée ne brillent pas par la précision chronologique.  C'est  que  l'auteur  est,  en  cinq  années,  devenu  un  leader politique  en  vue,  même  si  lorsqu'il  écrit  sa  carrière  marque  le  pas, puisqu'il  est  en  prison  après  son  putsch  manqué  de  novembre  1923.  Il place  dans  le  livre  qui  présente  «  son  combat  »  une  bonne  part  de  ses espoirs  de  résurrection  politique.  La  manière  dont  il  raconte  ses  débuts procède  moins  d'un  souci  d'exactitude  que  du  désir  de  se  présenter comme un chef prédestiné.

Il se dépeint comme un miraculé qui, solitaire, à force de travail intel-lectuel,a découvert le mécanisme secret de la politique mondiale. Mais il masque le caractère récent de cette révélation, qui nuirait à sa crédibilité. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  plus  grand  éclectisme  règne,  chez  les biographes,  sur  la  date  de  la  conversion  de  Hitler  aux  idées fondamentales de son système. Certains le décrivent jouissant, enfant, de la  souffrance  des  animaux,  dans  une  préfiguration  parfaite  des  misères

qu'il  ferait  plus  tard  endurer  aux  humains 2.  La  plupart  insistent  sur  les années  viennoises  :  l'existence,  dans  cette  capitale,  de  nombreux  Juifs aux postes clés de la vie intellectuelle et d'un antisémitisme, par voie de conséquence,  assez  commun  chez  les  jaloux,  suffit  à  ces  auteurs  pour démontrer que, dans la pensée de Hitler, la composante antisémite était présente  en  1910,  au  plus  tard.  Mais  alors,  que  faire  des  phrases suivantes ?

Le ton de la presse antisémite de Vienne me paraissait indigne des traditions d'un grand pays civilisé. J'étais obsédé par le souvenir de certains événements remontant au Moyen Age et que je n'aurais pas voulu voir se répéter. (p. 56)

 

Hitler dégoûté par la vulgarité de la presse antisémite! Tenaillé par la honte  des  pogroms  médiévaux,  y  voyant  une  tache  sur  l'histoire  de l'Allemagne!  Claironnant  tout  cela  dans  un  livre-manifeste,  plus  tard répandu par ses soins dans tous les foyers de son pays! On se frotte les yeux, et pourtant c'est écrit. C'est donc fort logiquement que l'auteur note, un peu plus loin, que le ralliement à l'antisémitisme fut « sa conversion la plus difficile ».

Il évoque alors sa rencontre, dans une rue de Vienne, avec un Juif de l'Est,  à  l'allure  bien  différente  des  intellectuels  viennois  en  voie d'assimilation,  «  un  personnage  en  long  caftan  avec  des  boucles  de cheveux  noirs  ».  Il  se  posa  successivement  deux  questions  :  «  est-ce  là aussi un Juif? » puis « est-ce là aussi un Allemand? ». Beaucoup datent de cet épisode mal situé, mais présenté comme suivant d'assez près son arrivée à Vienne, la fatale conversion. C'est ignorer le paragraphe suivant, où  l'auteur  écrit  qu'il  a  cherché  les  réponses  dans  des  brochures antisémites,  les  premières  qu'il  ait  lues,  et  que,  les  ayant  trouvées  bien sommaires, il est « retombé dans ses anciens préjugés ».

Le  récit  de  la  période  où  il  s'en  est  extrait  fourmille  d'incohérences. Ainsi,  c'est  après  avoir  pris  conscience  de  la  malpropreté  physique  et morale des Juifs (p. 61-62) qu'il aurait découvert que «le Juif était le chef de la social-démocratie » et que « les écailles [lui] tombèrent des yeux » (p. 64). Néanmoins, il aurait encore cherché à discuter avec les Juifs pour les « délivrer » de leur « façon de voir » (p. 66). C'est seule-mentaprès l'échec  de  telles  tentatives  qu'il  «  finit  par  les  haïr  ».  Alors  il  se  serait lancé dans l'étude des classiques du marxisme, pour résoudre une grave question : les fondateurs de la doctrine s'étaient-ils trompés, ou avaient-ils voulu tromper? Et ce n'est que lorsqu'il eut tranché définitivement en faveur  de  la  dernière  solution  qu'il  cessa  d'être  un  «  cosmopolite  sans énergie  »,  à  la  faveur  de  la  «  révolution  la  plus  profonde  »  qu'il  ait «jamais eu à mener à son terme » (p. 69).

Il  avait  en  effet  compris  que,  face  à  une  entreprise  de  destruction systématique menée de main de maître, tous les coups étaient permis :

Dans ce cas, la seule ressource était la lutte, la lutte avec toutes les armes que peuvent fournir l'esprit humain, l'intelligence et la volonté, quel que dût être d'ailleurs celui des deux adversaires en faveur duquel le sort ferait pencher la balance. (...)

J'avais appris ce que parler veut dire chez le Juif : ce n'est jamais que pour dissimuler ou voiler sa pensée. Et il ne faut pas chercher à découvrir son véritable dessein dans le texte, mais entre les lignes où il est soigneusement caché. (p. 68-69)

 

Enfin, last  but  not  least,  on  trouve  cent  cinquante  pages  plus  loin encore un autre point de départ de sa haine des Juifs : ses méditations de novembre 1918 sur la défaite allemande :

Dans ces nuits naquit en moi la haine, la haine contre les auteurs de cet événement. (p. 225)

 

A ce livre si révélateur et si suspect de brouiller les pistes, on opposera un document : le premier texte antisémite connu de Hitler. Il est daté du 16  septembre  1919.  Alors  employé  par  l'armée  à  des  tâches  de propagande,  il  rédige  un  rapport  sur  la  question  juive,  où  se  trouvent quelques-unes des idées essentielles de Mein  Kampf  –  mais  non  toutes, comme on le verra. Celui qui a mis ce texte en avant dans les années 60, Werner Maser, a aussi retrouvé et publié beaucoup d'écrits de jeunesse de Hitler, en particulier des lettres. Pas un mot contre les Juifs n'y figure.

Une  conclusion  s'impose  :  la  «  révolution  la  plus  profonde  »  s'est déroulée au lendemain de la première guerre mondiale. Les lectures et les expériences de l'écolier, du jeune homme et du soldat ont certes beaucoup compté.  Mais  elles  n'avaient  pas  débouché  sur  un  antisémitisme systématique avant cet immédiat après-guerre.

L'historien est donc ici devant un défi : il doit tenter de repérer, dans les  dix  mois  qui  séparent  la  «  vision  »  de  Pasewalk  et  le  premier  écrit antisémite conservé, les évolutions qui ont pu se produire, alors que les documents et les témoignages font largement défaut. Peut-être l'examen

de ce texte offre-t-il quelque clé3 ?

Hitler  reproche  aux  Juifs  d'être  inassimilables  et  de  ne  songer  qu'à l'argent,  en  sorte  qu'ils  n'ont  aucun  idéal,  et  ne  sauraient  en  particulier être patriotes. Tout au long du texte, « le Juif» est au singulier. C'est un être sans scrupules qui, pour miner dans « la masse » l'énergie nationale, ne  recule  pas  devant  «  l'incitation  impudique  au  vice  ».  Il  ronge  les peuples « comme la tuberculose ronge les organismes ».

De redoutables composantes de l'idéologie nazie sont d'ores et déjà en place. Outre les accusations de lubricité et les comparaisons organiques, qui  les  unes  et  les  autres  semblent  appeler  une  éradication  brutale,  on trouve dès ce texte la condamnation, mentionnée plus haut, des pogroms : les  violences  spontanées  des  foules  contre  les  Juifs  ne  sont  que manifestations d'un antisémitisme « sentimental », et il s'agit de passer à une  phase  «  rationnelle  ».  Il  est  urgent  d'exclure  les  Juifs  de  toute fonction  publique,  après  quoi  il  faudra,  dans  un  avenir  mal  défini, procéder à leur expulsion (appelée ici « éloignement définitif »).

Pour déterminer ce qui, en quelques mois, a pu ainsi fournir au soldat revanchard  un  commode  bouc  émissaire  et  un  ennemi  plus immédiatement  vulnérable  que  les  vainqueurs  de  1918,  quatre  pistes s'offrent  :  l'évolution  politique  dans  le  monde  et  en  Bavière  ;  l'activité d'une société ésotérique munichoise ; l'influence de Schopenhauer ; enfin, celle de Wagner.

 

Au sortir de l'hôpital, Hitler ne se lance pas tout de suite dans l'action politique. Toujours soldat, il s'adonne d'abord dans la région de Munich à d'obscures  tâches  militaires,  telles  que  la  liquidation  d'un  camp  de prisonniers. On ne sait au juste comment il se comporte durant les mois de la révolution bavaroise – démocratique d'abord avec Kurt Eisner, puis communisante,  un  bref  moment,  au  printemps  de  1919,  avant  que  des corps  francs  n'y  mettent  bon  ordre  le  4  mai,  moyennant  une  répression beaucoup plus sanglante que n'avait été la révolution.

Hitler  a-t-il  été  un  simple  figurant,  ou  un  acteur,  dans  cet  écho médiocre  de  la  Commune  de  Paris,  et  de  quel  côté?  La  question  reste ouverte.  Mais  s'il  s'était  franchement  engagé  d'un  côté  ou  de  l'autre,  le serait-elle? Il y aurait un flot de témoignages sur son zèle, quel qu'il ait été.  Ce  qui  est  probable,  c'est  qu'il  observe  et  hésite.  Lorsque  les communistes  ont  imposé  un  brassard  rouge  aux  militaires,  sans  doute

Hitler l'a-t-il porté 4. Mais les conséquences qu'on en tire habituellement sont  excessives.  Cela  n'implique  pas  qu'il  ait  été  séduit  par  le communisme ou guidé par lapeur : c'est seulement si le port du brassard avait  été  volontaire  qu'on  devrait  choisir  entre  ces  deux  hypothèses. Puisqu'il  ne  l'était  pas,  il  en  reste  une  troisième  :  c'était  peut-être simplement,  comme  au  cours  des  cinq  années  précédentes,  un  soldat discipliné.

Sa  véritable  entrée  en  politique  a  lieu  juste  après  :  il  est  chargé  de rééduquer les militaires intoxiqués par la propagande rouge. Il s'est peut-être  posé  beaucoup  de  questions  pendant  les  événements,  à  présent  il  a choisi  :  le  rétablissement  de  l'«  ordre  »  est  une  bénédiction,  peut-être même  un  signe  du  destin.  Si  les  aspects  sociaux  de  la  politique  rouge avaient peut-être sa sympathie, son caractère pacifiste le rebutait à coup sûr, et sans doute aussi la dépendance des communistes allemands vis-à-vis  des  mots  d'ordre  édictés  par  Lénine.  Les  Rouges  sont  des  « cosmopolites  »,  leur  écrasement  était  un  préalable  au  redressement  et, pour  commencer,  il  faut  nettoyer  les  esprits  de  leur  influence,  surtout dans  l'armée.  Par  ailleurs,  pour  un  homme  qui  a  jusqu'ici  suivi  la politique en spectateur et n'a sans doute pas encore beaucoup de solutions à  proposer  pour  sortir  l'Allemagne  de  son  abîme,  il  est  tout  indiqué  de commencer par une tâche purement nationale, consistant à réapprendre la grandeur  de  la  patrie  à  des  gens  influencés  par  la  propagande internationaliste. Il est possible, mais nous n'en savons rien, que la grande densité  des  Juifs  parmi  les  dirigeants  de  la  révolution  bavaroise  lui  ait donné à réfléchir.

Dans Mein  Kampf,  Hitler  avoue  assez  candidement  qu'il  a  vécu  ces événements révolutionnaires en observateur, mais éprouve tout de même le besoin d'ajouter qu'il avait manifesté une humeur assez maussade pour être  menacé  d'arrestation  par  les  Rouges.  Sur  la  suite  il  donne  deux indications, l'une vraisemblable, l'autre confirmée par des recoupements : il aurait d'abord participé à une commission d'enquête sur les menées des révolutionnaires  dans  son  régiment.  Ce  rôle  de  mouchard  est pompeusement caractérisé comme sa « première fonction politique active » (p. 207). Puis il aurait été désigné pour suivre des cours. Là-dessus on a retrouvé  des  documents  et  des  témoignages,  permettant  d'estimer  avec une forte probabilité que Hitler a suivi un premier cycle de conférences

du 5 au 12 juin, puis un second du 26 juin au 3 juillet5. L'organisateur de cette  formation  nationale  accélérée  dispensée  aux  soldats  était  le capitaine  Karl  Mayr,  qui  remarqua  Hitler  et  lui  confia  des  fonctions d'éducateur.  L'un  des  conférenciers  était  l'historien  Alexander  von Müller, qui nous a laissé le témoignage le plus ancien (mais publié très postérieurement) sur l'éloquence de Hitler. Il le remarque après un cours, fascinant un petit auditoire, et le signale, écrit-il, à Mayr comme « doté

d'un talent rhétorique nature 6 ».

Mais un événement, qui va tenir une certaine place dans les pensées et les  propos  de  Hitler  en  politique  extérieure,  a  peut-être  aussi  compté dansla  formation  de  ses  idées.  Signé  le  28  juin,  le  traité  de  Versailles marque  en  tout  cas  la  fin  d'une  hésitation  pour  un  grand  nombre  de patriotes  qui,  sensibles  aux  erreurs  de  Guillaume  II  et  soucieux  de  voir cesser l'anarchie engendrée par la défaite, acceptaient la République sous bénéfice  d'inventaire  et  ne  vouaient  aucune  hostilité  à  ses  leaders sociaux-démocrates,  si  pondérés,  si  responsables  et  si  peu  critiques envers  les  officiers  qui,  ayant  enrôlé  dans  des  corps  francs  un  certain nombre  de  soldats  de  la  Grande  Guerre,  brisaient  impitoyablement  les velléités révolutionnaires.

Non  seulement  le  traité  réduit  drastiquement  les  dimensions,  les moyens  et  le  champ  d'action  de  l'armée  allemande  mais,  surtout,  il déclare  l'Allemagne  responsable  du  déclenchement  de  la  guerre  –  un

axiome dont découle l'imposition de lourdes réparations 7. Si le fond est humiliant,  la  forme  est  à  l'avenant.  Non  seulement  il  s'agit  d'un  Diktat, imposé sous la menace d'une reprise des combats alors qu'entre-temps on a soigneusement détruit les armes allemandes, mais la conférence de la paix  s'est  ouverte  le  18  janvier,  jour  anniversaire  de  la  proclamation  de l'Empire allemand dans la galerie des Glaces à Versailles, et le traité est signé dans cette même galerie, cinq ans jour pour jour après l'assassinat de  l'archiduc  François-Ferdinand  à  Sarajevo  :  les  vainqueurs  ont  l'air d'insinuer  que  le  monde  germanique  aurait  dû  accepter  passivement  le

meurtre  du  prince  héritier  d'Autriche 8.  Le  traité  de  Versailles  donne  à Hitler  l'exemple  des  cérémonials  vengeurs  et  du  jeu  sur  le  symbolisme des dates.

La  signature  d'un  tel  texte,  par  un  gouvernement  associant  les socialistes à des forces libérales, est bien de nature à produire dans son esprit,  si  ce  n'était  déjà  fait,  une  répulsion  envers  les  «  criminels  de novembre » : ceux qui ont, avant le traité de Versailles, signé le honteux armistice  du  11  novembre  précédent,  à  la  faveur  d'une  révolution  en forme de « coup de poignard dans le dos d'une armée invaincue ». Les rênes du gouvernement resteront jusqu'en 1932, en dépit des alternances, dans les mains de partis qui ont accepté cette politique et l'avènement du pouvoir nazi les fera rentrer dans un néant d'où, d'après lui, ils n'auraient jamais dû sortir.

Mais  les  criminels  de  novembre  1918  sont-ils  déjà,  à  la  fin  de  juin 1919, des Juifs? Rien ne l'indique.

 

Les biographies de Hitler comportent un passage quasiment obligé sur la société de Thulé (Thule-Gesellschaft). Cette antenne munichoise d'une confrérie  fondée  à  Leipzig  en  1912,  elle-même  apparue  pendant  la guerreet dirigée par Rudolf Grauer, dit von Sebottendorf (1875-1945), a

fait enfin l'objet d'une étude rigoureuse en 1994 9. La ville mythique qui lui  donne  son  nom  est  une  Atlantide  nordique,  où  les  hommes  auraient vécu dans l'harmonie et la sagesse. A la suite d'un cataclysme, ils auraient d'après certains récits trouvé refuge en Asie centrale, notamment dans un royaume dit « d'Agarttha » qui aurait à sa tête un « roi du monde ». La société  de  Thulé  propageait  ce  mythe  au  lendemain  de  la  première guerre,  pour  remonter  le  moral  des  Allemands.  L'idée  d'une  «  pureté nordique  »  était  un  lieu  commun  de  la  littérature  antisémite  allemande, avant  et  pendant  la  guerre,  et  les  séances  initiatiques  de  la  société alimentaient  vraisemblablement  l'agressivité  des  adeptes  contre  le  « ferment  de  dégradation  »  que  la  présence  de  nombreux  Juifs  dans  les professions  intellectuelles  et  les  carrières  politiques  était  censée constituer.

Elle  n'était  pas  très  discrète,  d'où  le  retentissement  de  l'assassinat  de huit de ses membres, pris en otages, par les révolutionnaires de 1919, peu

avant  leur  déroute 10.  Deux  futurs  membres  de  l'entourage  de  Hitler  en étaient membres, l'écrivain Dietrich Eckart et Rudolf Hess, un étudiant de famille bourgeoise, pilote courageux pendant la guerre. Parmi les futures notabilités  nazies,  on  cite  encore  les  noms  de  Gottfried  Feder,  de  Hans Frank et d'Alfred Rosenberg, mais la participation de Hitler lui-même à ses activités n'est pas attestée. Elle a dû être, au plus, bien éphémère, si l'on en juge par le traitement peu privilégié de sa personne et de son parti

par le                                                                      11 Völkischer Beobachter, un journal qu'inspirait le mouvement.

 

Hitler  cite  Schopenhauer  (1788-1860)  avec  révérence  dans Mein Kampf,  mais  une  seule  fois,  et  uniquement  sous  l'angle  de

l'antisémitisme 12. Or il a répliqué un jour à Leni Riefenstahl, qui voyait en  lui  un  disciple  de  Nietzsche  :  «  Schopenhauer  a  toujours  été  mon maître. » Et d'expliquer :

Nietzsche ne mène pas loin et ne m'apporte pas grand-chose. Il est plus un artiste qu'un philosophe, il ne possède pas cette clarté de cristal des raisonnements de Schopenhauer, cette limpidité d'intelligence. (...) Naturellement, j'apprécie en Nietzsche un génie, qui écrit peut-être la plus belle langue de la littérature allemande.

Mais il n'est pas mon modèle13.

 

Cette confidence n'est attestée que par les mémoires, très postérieurs, de  la  cinéaste  et  l'historien  répugne  à  utiliser  sans  recoupement  cette catégorie de documents. Or un matériau de qualité très supérieure, même s'il  n'est  pas  au-dessus  de  toute  critique,  va  dans  le  même  sens  et contientde surcroît une précision chronologique intéressante. C'est Hitler qui parle :

Dans la grande salle intérieure de la bibliothèque de Linz se tiendront plus tard un jour Kant, Schopenhauer et Nietzsche, nos plus grands penseurs, à côté desquels les Anglais, Français et Américains ne peuvent rien, mais alors rien, aligner de comparable. Kant a l'immense mérite d'avoir définitivement surmonté la scolastique enracinée dans le Moyen Age et dans le dogme chrétien. C'est sur les fondements de sa théorie de la connaissance que bâtit Schopenhauer, envers lequel notre dette est immense (dem wir ausserordentlich viel verdanken). C'est lui qui surmonta la philosophie purement finaliste d'un Hegel, au point qu'il n'en resta rien debout. Pendant toute la guerre mondiale j'ai trimbalé les cinq volumes de ses œuvres avec moi dans mon sac. J'ai beaucoup appris de lui. Le pessimisme schopenhauérien, qui pour lui peut-

être ne [découlait] 14 pas seulement de son enseignement et de son système, mais aussi de ses sensations subjectives, fut ensuite

surmonté par Nietzsche d'une manière extraordinaire 15.

Il s'agit de ce qu'on appelle communément un « propos de table » du Führer  de  l'Allemagne.  Diverses  publications  en  ont  rapporté.  Les  plus sérieusement  établis  ont  été  notés,  à  partir  de  juillet  1941,  sans  doute

avec le consentement du locuteur 16, par des secrétaires. Leur authenticité ne  fait  aucun  doute.  Seule  leur  sincérité  peut  être  sujette  à  caution.  En l'occurrence,  cette  déclaration  de  mai  1944  ne  pouvait  guère  servir  une manœuvre  politique.  Tout  au  plus  peut-on  la  soupçonner  de  camper,  à l'usage de la postérité, une image du nazisme et de son chef plus éclairée et  rigoureuse  que  ne  l'était  la  réalité.  Mais  dans  ce  cas,  il  eût  mieux convenu de dire qu'il avait beaucoup lu Schopenhauer, sans s'étendre sur les  circonstances,  puisque  précisément  elles  étaient  publiques,  et  qu'un mensonge  pouvait  se  heurter  au  démenti  de  bien  des  camarades  de tranchée.  Il  est  donc  fort  probable  qu'il  ait  réellement  transporté Schopenhauer  dans  son  havresac  et  en  ait  fait  sa  lecture  principale pendant  ces  années  de  guerre  qui  ont  tant  compté  pour  lui.  Un recoupement d'ailleurs existe, avec les mémoires de Hans Frank, qui l'a connu peu après la guerre. Il fait état, non d'un « propos de table », mais d'une  conversation  particulière  au  cours  de  laquelle  Hitler  lui  avait  dit avoir  lu  pendant  la  guerre,  outre  Schopenhauer,  Homère  et  l'Evangile. Cependant, le philosophe tenait de plus en plus de place, au détriment du prophète, pour une raison de fond : Jésus était certes « un vrai combattant », mais « l'histoire avec les deux joues tendues, quand on reçoit un coup,

n'est pas une bonne recette pour le front 17 ». Le propos confirme que son auteur cherchait dans Schopenhauer des justifications philosophiques de la guerre.

Pour  en  revenir  à  la  citation  de  1944,  la  manière  dont  Hitler  résume l'œuvre  de  Schopenhauer  et  l'insère  dans  un  panthéon  philosophique estpleine  d'intérêt.  Bien  des  affirmations  de  ce  passage  seraient favorablement reçues par un examinateur de philosophie au baccalauréat. Une seule le ferait sursauter : que le pessimisme soit chez Schopenhauer une humeur marginale, explicable par les déceptions de son existence. Il avait certes manqué sa carrière universitaire et végété à Francfort, vénéré par  de  rares  disciples,  pour  connaître  brusquement  la  gloire  après  la soixantaine.  Mais  retirer  le  pessimisme  à  son  système,  c'est  un  peu comme priver Racine de la passion ou Dante de l'Enfer. Il n'en reste rien debout...  sauf  dans  l'esprit  de  Hitler,  et  il  nous  explique  lumineusement par  quel  tour  de  passe-passe.  Monsieur  est  progressiste.  Il  pense  qu'on peut  et  qu'on  doit  améliorer  l'homme.  C'est  à  Nietzsche  qu'il  va  en demander  la  recette  –  vraisemblablement,  car  là-dessus  il  sera  peu explicite,  à  la  théorie  du  surhomme  et  à  celle  d'une  race  supérieure  à créer,  bien  que  ces  deux  thèmes  soient  chez  Nietzsche,  comme  nous  le verrons,  assez  différents  de  ce  que  Hitler  en  fera.  Chez  l'un  et  l'autre penseur,  il  puise  ce  qui  l'arrange  et  se  l'approprie  en  le  déformant.  Il demeure qu'effectivement Nietzsche, nourri de Schopenhauer comme la plupart  des  intellectuels  allemands  de  la  seconde  moitié  du  siècle précédent,  s'en  distingue  sur  la  question  du  pessimisme,  mais  moins radicalement que Hitler.

Pour Schopenhauer, le monde est un spectacle, sur lequel l'homme n'a pas de prise et ne doit pas souhaiter en avoir. Il est régi par un principe universel,  inconscient  et  indémontrable,  la  «  volonté  ».  Celle-ci  n'est, moralement, ni bonne ni mauvaise. Mais pour l'homme elle est plutôt un danger,  car  elle  risque  de  lui  faire  prendre  des  chimères  pour  des  buts désirables.  Il  s'ensuit  que  le  philosophe,  qui  est  l'un  des  premiers introducteurs  du  bouddhisme  en  Occident,  estime  souhaitable,  pour l'homme,  la  «  négation  de  la  volonté  ».  Il  place  aussi  au  cœur  de  sa morale la « compassion » (dite aussi « pitié »), pour les hommes comme

pour les animaux, avant même d'avoir découvert le bouddhisme18.

Si Hitler s'affranchit allègrement, dès ses premiers pas politiques, de la compassion  pour  les  hommes,  en  éprouvant  pour  ceux  qu'il  considère comme  juifs  un  sentiment  assez  différent,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il limite  sa  pitié  aux  animaux.  La  manière  dont  il  communie  avec  les souffrances  des  soldats  est  probablement  confortée  par  la  lecture contemporaine  du  solitaire  de  Francfort.  Mais  la  raison  pour  laquelle  il déclare  que  les  nazis  «  lui  doivent  énormément  »  réside  sans  doute essentiellement  dans  la  théorie  de  la  volonté.  Il  en  fait,  lui,  une  valeur éminemment positive. C'est elle qui fondera sa confiance en sa « mission »  et  son  inébranlable  ténacité.  Au  prix,  on  le  voit,  d'une  déformation radicale,  puisque  chez  le  philosophe  la  volonté  est  non  seulement mauvaise  conseillère,  mais  inconsciente  :  Hitler  entend  le  concept  dans son sens vulgaire. Il estime qu'en étant obstinément fixé à son objectif on va  dans  le  sens  dela  nature,  et  qu'il  est  moral  d'écraser  les  faibles puisqu'ils manquent de volonté.

En  Schopenhauer,  Hitler  a  pu  trouver  aussi  un  professeur d'antisémitisme, car il reproche au judaïsme son dieu transcendant et la relation  personnelle  que  chaque  conscience  est  censée  nouer  avec  lui  : cette religion prône donc une morale « égoïste » fort éloignée de la pitié et, à cet égard, le christianisme a heureusement innové en introduisant la notion de « charité », proche de la « compassion » asiatique. On peut voir là le germe d'une idée très à la mode au XIX e et dans la première moitié

du XXe 19  siècle, que « Jésus n'était pas juif». Hitler va la faire sienne, et

il est plus que vraisemblable que sa bibliothèque de campagne l'y a aidé. La révérence du philosophe envers les sagesses asiatiques a d'autre part pu provoquer ou stimuler son intérêt pour les civilisations « aryennes ». Nous  n'allons  pas  tarder  à  rencontrer  dans  sa  bouche  de  sommaires raccourcis géo-ethniques dont on trouve un moule parfait dans la formule shopenhauérienne qui fait du christianisme « un reflet d'une lumière dont le foyer est en Inde mais qui, s'étant réfléchie sur les ruines de l'Egypte,

par  malheur  est  venue  tomber  sur  le  sol  juif20.  ».  Tout  au  plus  peut-on relever, pour atténuer la peu philosophique allure de cette phrase, qu'elle est au conditionnel, et que Hitler n'aura pas de ces délicatesses.

Mais  ce  qui  a  sans  doute  joué  plus  encore,  c'est  le  jugement  de Schopenhauer  sur  les  Juifs  européens  de  son  temps.  Il  leur  attribue collectivement  des  défauts  rédhibitoires,  en  admettant  certes  qu'ils puissent  s'expliquer  par  «  l'oppression  ».  Il  souhaite  qu'on  leur  accorde les mêmes droits civils qu'à tout un chacun mais non les droits politiques,

car il s'agit d'un « peuple étranger21 ».

 

Cependant, il est un trait que Hitler n'a pu puiser chez Schopenhauer, ni chez Nietzsche d'ailleurs : le nationalisme allemand. Mais ici, outre le climat  pangermaniste  de  ses  années  de  formation,  Wagner  offrait  une ample  matière.  S'il  ne  s'était  guère  commis  avec  son  contemporain Bismarck, il avait du moins salué avec transport la victoire sur la France de  1871  –  et  par  voie  de  conséquence,  au  moins  implicitement,  l'unité allemande dont elle était l'instrument. Il nourrissait par ailleurs des griefs intellectuels et esthétiques envers la France et souhaitait que l'Allemagne s'affranchît  de  ses  leçons.  Il  représentait  donc,  pour  faire  appel  d'une défaite dans la guerre suivante, la référence intellectuelle idéale. Mais la familiarité déjà longue de Hitler avec son œuvre comme avec sa personne explique, mieux que tout autre facteur, la rapidité de son insertion dans le monde politique.

Les  opéras  préférés  de  Hitler  n'étaient  pas  les  grandes  fresques pouvantpréfigurer  certaines  parades  organisées  plus  tard  à  Nuremberg, comme Parsifal,  mais  la  comédie  des Maîtres  Chanteurs  et  surtout

l'intimiste          22 Tristan.  Son  wagnérisme  n'est  donc  pas  aussi  vulgaire  et utilitaire  qu'on  le  croit  d'ordinaire.  Il  procède  d'une  admiration  cultivée depuis  l'adolescence  et  du  sentiment  d'une  communion  intime  entre l'ambition  wagnérienne  de  «  l'œuvre  d'art  totale  »  et  l'édification  d'un Reich harmonieux, dans une polyphonie d'actes censés concourir, sur les registres les plus divers, à retrouver la vérité de l'être humain – du moins dans l'esprit de leur auteur.

 

Mais pour l'instant nous examinons le surgissement politique de Hitler en  1919  et  dans  ce  domaine  l'apport  le  plus  important,  sans  doute,  de Wagner n'est pas son œuvre mais sa vie. Joachim Fest a le premier relevé des similitudes entre le maître et son admirateur : une filiation en partie obscure, un rejet de la formation scolaire et de l'académisme, une grande part  d'autodidactisme,  des  montagnes  d'adversité  vaincues  au  moyen  de la  volonté  et  de  la  croyance  en  soi-même,  enfin,  dans  l'art,  outre  la manipulation des spectateurs par la musique et par les mythes, un même

goût du gigantisme orchestral23.

Il faut donc peut-être prendre au sérieux les déclarations de Hitler sur la longue lutte intérieure qui l'a amené à l'antisémitisme. En ne partageant pas  cette  passion  de  Wagner,  en  la  regardant  sans  doute  comme  une coquetterie  peu  essentielle  à  son  œuvre  ou  peut-être,  à  l'instar  du pessimisme de Schopenhauer, comme un fruit des frustrations de sa vie, il gardait envers le maître une distance salubre. A un moment quelconque du premier semestre de 1919, dans l'urgence de trouver un chemin pour entrer en politique et sortir l'Allemagne de sa détresse, un voile se déchire soudain : Wagner a raison sur la nocivité des Juifs! Il a raison avant tout sur ce point! Et tout le reste en découle : Hitler est le héros solitaire qui surgit tel Lohengrin, le rédempteur pur comme Parsifal. C'est alors qu'il devient  Rienzi.  Qu'il  réinterprète,  et  intègre  à  une  vision  radicalement nouvelle de son destin, le saisissement qu'il avait éprouvé à la première vision de cet opéra.

Cependant,  cette  résurgence  d'une  identification  à  Wagner  qui  s'était produite lors du compagnonnage avec Kubizek et avait peut-être, entre-temps, baissé d'intensité, ne signifie pas, comme à l'époque, une imitation servile,  poussée  jusqu'au  besoin  de  composer  soi-même  des  opéras.  Il s'agit  d'une  libre  transposition.  Hitler  a  bien  conscience  que  Wagner n'entendait  pas  grand-chose  à  l'action  politique.  Elle  va  être  pour  lui

cequ'était l'opéra pour celui qu'il appellera son « unique précurseur24 ». Il va y transposer le goût wagnérien de la totalité et de la communion, sans se laisser guider par les messages politiques ambigus des livrets. Dans ce domaine  il  va  être  absolument  et  solitairement  créateur.  Et  d'abord,  en matière d'antisémitisme.

 

La  haine  de  Wagner  contre  les  Juifs  avait,  on  l'a  vu,  un  fondement essentiellement  «  culturaliste  »,  le  compositeur  n'arrivant  pas  à comprendre comment un peuple sans attache nationale pouvait faire de la musique  –  et  détestant  la  culture  ou  plutôt  l'inculture  juive,  ce  présumé peuple étant estimé trop occupé par le gain financier pour se consacrer à des  créations  désintéressées.  Le  raisonnement  théorique  se  doublait d'invectives  d'un  goût  douteux  contre  tel  ou  tel  artiste,  comme  le compositeur Meyerbeer ou le violoniste Joachim. Mais jamais Wagner ne sombra dans la persécution indifférenciée et ne mit par exemple, pour ses représentations, d'interdit sur les interprètes juifs. Ainsi, à la fin de sa vie, son plus proche collaborateur s'appelait Hermann Levi, et il avait dirigé la  première  de Parsifal.  Hitler,  devenu  antisémite,  devra  avaler  à Bayreuth  de  semblables  couleuvres  jusqu'en  1934.  Esthétique  fumeuse d'un côté, insultes personnalisées de l'autre, on était loin chez Wagner de l'exclusion,  et  bien  plus  encore  de  l'assassinat.  On  était  tout  aussi  loin d'une  opposition  entre  le  Juif  mauvais  et  le  bon  Allemand.  Non seulement le Juif était intégrable « s'il cessait d'être juif», ce qui sans être au zénith de la pensée reste loin des abîmes du racisme biologique, mais l'Allemand  lui-même  devait,  pour  l'intégrer,  changer.  Wagner  a  en  effet découvert  Schopenhauer,  comme  toute  une  génération,  au  début  des années  1850  et  s'est  enflammé  pour  lui  avant  de  prendre  quelques distances, notamment sur le pessimisme, mais dès son article de 1850 sur le « judaïsme dans la musique » il est déjà un adepte de la « négation de la volonté » et il conclut à l'adresse des Juifs que leur « rédemption (...) coûte,  comme  à  nous,  sueur,  misère,  angoisse,  peine  et  douleur.  Prenez part  sans  réserve  à  cette  œuvre  de  rédemption,  où  la  destruction  de  soi régénère, et alors nous serons unis et indistincts ». Il s'ensuit notamment que Wagner n'est ni impérialiste, ni militariste. Si en 1869 il prénomme Siegfried son fils, qui va bientôt apparaître dans ce récit, ce n'est pas pour en faire un guerrier et il écrit de manière émouvante peu avant sa mort à

son mécène Louis II de Bavière, dans une lettre que Hitler a pu lire25 :

Je veux empêcher de toutes mes dernières forces vitales que mon petit Siegfried soit un jour soldat et que, dans une de ces misérables guerres que la Prusse ne manquera pas de nous imposer, il soit

abattu d'une stupide balle26.

 

Or le texte hitlérien du 16 septembre 1919, qui réclame l'exclusion de tous  les  Juifs,  quels  que  soient  leur  conduite  et  leurs  mérites,  de  la communauté  allemande,  présente  déjà  un  racisme  absolu  et,  quoi  qu'il prétende,  totalement  irrationnel  :  si  son  admiration  pour  Wagner  a favorisé le surgissement de son antisémitisme, il a d'emblée poussé cette tendance beaucoup plus loin que son maître. La notion de race humaine peut,  correctement  définie,  recouvrir  une  réalité,  mais  celle-ci  fait mauvais  ménage  avec  les  frontières,  héritées  d'une  histoire  où  les considérations raciales sont loin d'avoir déterminé seules les appétits de conquête. Désigner, dans un pays quelconque, un élément impur et faire de son élimination une panacée, voilà une démarche magique. C'est tout au plus un rite de purification, et non une action réelle d'élimination de ce qui serait indésirable pour retrouver une intégrité originelle. Les phrases mêmes de Hitler dévoilent l'absurdité de son système : les Juifs sont au fond  la  seule  race,  tout  le  reste  est  métissage.  Mais  là,  on  viole allègrement  la  logique,  comme  la  réalité  historique,  par  un  tour  de prestidigitation qui fait disparaître le ciment de la communauté juive : la religion, propice à la fusion des convertis dans l'ensemble, à moins qu'ils ne forment des fractions juives en Chine ou en Afrique, avec les couleurs de peau correspondantes. Hitler, postulant que la race est première et que la  religion  n'est  qu'un  trompe-l'œil,  prête  donc  aux  Juifs  un  souci  de  « préservation de la race » qui n'a rien d'évident :

(...) le judaïsme est une race, non une communauté religieuse. (...) Grâce à la pratique millénaire de la consanguinité – limitée souvent à une communauté très étroite – le Juif a en général mieux conservé sa race et ses particularités que les peuples nombreux au milieu desquels il vit.

 

Cependant,  s'agissant  de  l'Allemagne,  tous  les  griefs  de  Hitler  contre les Juifs portent sur la vie intérieure du pays, où l'élément juif est censé entraver la mobilisation patriotique nécessaire à la revanche. Il n'y a pas la plus petite trace d'un complot international, mettant les Juifs allemands en  relation  avec  les  ennemis  de  leur  pays,  et  encore  moins  d'une conspiration  juive  pour  la  domination  mondiale.  Les  outils  de  cette domination,  qu'il  s'agisse  du  capitalisme  cosmopolite,  de  la  franc-maçonnerie  ou  des  internationales  marxistes,  sont  encore  absents  de l'analyse.  Le  socialisme  est  même  une  noble  cause  que  les  mauvais bergers  embrassent  pour  tromper  les  foules...  et  il  partage  ce  sort,  de manière quelque peu inattendue, avec la démocratie et la religion :

Toutes les aspirations supérieures de l'homme, la religion, le socialisme, la démocratie, ne sont pour lui [le Juif] que des moyens pour s'assurer la richesse et la puissance.

Hitler  cherche-t-il  déjà  à  dissimuler,  n'expose-t-il  dans  ce  document, destiné  à  la  hiérarchie  militaire,  qu'une  partie  de  sa  doctrine,  en émoussant sa pointe extrême? Ce serait bien du calcul chez un néophyte, et  bien  de  la  précocité  manœuvrière  de  la  part  du  futur  auteur  de Mein Kampf qui, cinq ans plus tard, étalera sans fard toutes ses intentions, pour tenter  ensuite  de  les  faire  oublier  lorsque  se  précisera  la  perspective  de son  arrivée  au  pouvoir.  Non  décidément,  si  l'on  suppose,  avec  toute  la prudence  que  requiert  l'utilisation  d'un  document  isolé,  que  ce  dernier contient, sur la nocivité des Juifs, le fond de la pensée de Hitler à la date de sa rédaction, c'est une autre hypothèse qui apparaît, tellement simple qu'elle n'a pas été vue : dans la tête de Hitler, la métamorphose du Juif, parasite  local,  en  un  comploteur  planétaire,  est  due  à  l'influence  d'un texte  d'origine  russe,  appelé  à  un  succès  mondial  et  publié  pour  la première fois en Allernagne à la fin de 1919, les Protocoles des Sages de Sion.

 

Dans Mein Kampf, on trouve une seule allusion à ce texte :

Les « Protocoles des Sages de Sion », que les Juifs renient officiellement avec une telle violence, ont montré d'une façon incomparable combien toute l'existence de ce peuple repose sur un mensonge permanent. « Ce sont des faux », répète en gémissant la Gazette de Francfort et elle cherche à en persuader l'univers. C'est la meilleure preuve qu'ils sont authentiques. Ils exposent clairement et en connaissance de cause ce que beaucoup de Juifs peuvent exécuter inconsciemment. C'est là l'important. Il est indifférent de savoir quel cerveau juif a conçu ces révélations ; ce qui est décisif, c'est qu'elles mettent au jour, avec une précision qui fait frissonner, le caractère et l'activité du peuple juif et, avec toutes leurs ramifications, les buts derniers auxquels il tend. Le meilleur moyen de juger ces révélations est de les confronter avec les faits. Si l'on passe en revue les faits historiques des cent dernières années à la lumière de ce livre, on comprend immédiatement pourquoi la presse juive pousse de tels cris. Car, le jour où il sera devenu le livre de chevet d'un peuple, le péril juif pourra être considéré comme conjuré. (p. 307)

 

La  carrière  de  ces Protocoles  est  étonnante.  Plus  encore  que  les hécatombes  fascistes,  staliniennes,  coloniales  ou  intégristes,  ils pourraient bien un jour symboliser les tares du XXe siècle, car toutes ont partie liée avec eux. Il s'agit d'une pièce à conviction fabriquée contre les Juifs par des fonctionnaires d'un des Etats les plus enclins à leur nuire, la Russie  tsariste.  Comme  pour  mieux  montrer  que  la  sottise  n'a  pas  de patrie, ils sont nés en France, en pleine affaire Dreyfus. Des policiers de l'Okhrana,  attachés  à  l'ambassade  russe  de  Paris,  informèrent  leur gouvernement de la « découverte » de ce texte « hautement secret » : un plan de conquête du monde adopté quelque temps plus tôt à Bâle par une mystérieuseassemblée  de  notables  juifs.  Sa  fausseté  ressort,  en particulier, du fait que de longs passages étaient déjà parus en 1864 dans une  brochure  totalement  étrangère  à  la  question  juive, Dialogue  aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, publiée à Bruxelles par Maurice Joly  :  le  penseur  politique  italien  jouait  ici  le  rôle  de  Napoléon  III, dévoilant  cyniquement  ses  méthodes  de  gouvernement.  Loin  d'être  le compte  rendu  d'une  réunion  récente,  les Protocoles  étaient  un  tissu  de lieux communs.

Entre autres records, ils vont battre celui de l'écart entre le succès d'un texte  et  les  attentes  de  son  auteur.  Si  les  argousins  avaient  bâclé  la besogne,  c'est  qu'elle  était  purement  conjoncturelle  :  il  s'agissait  de répandre  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  l'idée  que  le  capitalisme  était partie  intégrante  d'un  complot  étranger  contre  la  Sainte  Russie,  pour miner  la  position  du  ministre  Witte,  partisan  de  l'industrialisation.  La chose fit long feu et le texte resta peu connu, même en Russie... jusqu'à la révolution  d'Octobre,  au  lendemain  de  laquelle  il  fut  redécouvert  et massivement  utilisé  par  la  propagande  des  Blancs,  pour  présenter  la révolution comme le simple produit d'une subversion télécommandée.

Si  Hitler,  en  1924,  éprouve  le  besoin  de  démontrer  l'authenticité  des Protocoles, c'est que déjà à l'époque leur fausseté ne fait plus de doute. Les classes dominantes, à la recherche de flèches contre le bolchevisme, ont  d'abord  été  peu  regardantes  :  le Times  de  Londres  présente  les Protocoles,  en  mai  1920,  comme  une  «hypothèse  de  travail  »  et,  aux Etats-Unis,  Henry  Ford  en  fait  ses  choux  gras.  Le  constructeur automobile publie même un livre qui les démarque. Cependant, la vérité se fait jour assez vite et la parenté du texte avec le Dialogue aux enfers

est révélée. Le                                              27 Times fait machine arrière le 18 août 1921.

Mais le libelle va poursuivre imperturbablement sa carrière. Le vœu de Hitler d'en faire un « livre de chevet » sera bien entendu exaucé partout où il en aura les moyens. Bien vite aussi il pénétrera le monde arabe et sous-tendra,  jusqu'à  nos  jours,  une  bonne  part  de  la  propagande antisioniste. Dans le débat sur l'URSS elle-même, il reprendra du service après la chute du Troisième Reich, soit pour rendre crédible le désir de conquête universelle prêté à la seconde superpuissance, jusqu'à la veille de  son  effondrement,  par  une  littérature  d'extrême  droite  trouvant  écho parfois  fort  loin  de  ses  bastions,  soit  pour  légitimer  le  combat  des communistes soviétiques contre un complot capitaliste dont le sionisme serait  l'un  des  visages.  Bref,  en  ce  siècle,  partout  où  la  propagande caricature une tendance politique en lui prêtant des visées de domination mondiale, les Protocoles ne sont pas loin.

Il  en  va  de  même  pour  les  objectifs  de  conquête  planétaire  qu'on  a prêtés  à  Hitler  :  les  rares  preuves  documentaires  avancées  sont  des phrasesprononcées  par  lui  de  temps  à  autre,  telles  que  «  cette  lutte  est mondiale ». Or il s'agit d'échos des Protocoles : puisque le complot est planétaire, il faudra bien que la victoire contre lui le soit. Ce qui ne veut nullement dire qu'elle consistera dans l'extension du Reich aux limites du monde.

 

Il est possible d'entrevoir l'époque et le vecteur de la contamination de

Hitler. Le 12 septembre 1919 28 – soit quelques jours avant le rapport sur la  question  juive  –  Hitler  assiste,  sur  l'ordre  de  ses  supérieurs,  à  une réunion  d'une  organisation  minuscule,  le  «  parti  des  travailleurs allemands  »,  fondé  quelques  mois  plus  tôt  par  l'ouvrier  Anton  Drexler. On connaît surtout cette affaire par Mein Kampf – aussi bien n'a-t-elle pas une importance démesurée, puisque ce n'est pas son parti qui a fait Hitler mais bien, constamment, l'inverse. Parmi les reproches légers qui lui sont faits figure celui d'avoir évincé Drexler et de s'être arrogé tout le mérite de la création d'une organisation promise à un si grand avenir. Ce qui est sûr,  c'est  qu'avant  de  compter  Hitler  parmi  ses  quelques  membres,  le DAP  (initiales  allemandes  pour  Deutsche  Arbeiter  Partei)  n'était  qu'un club  de  discussion  et  que  c'est  grâce  aux  talents  oratoires  de  ce  nouvel adhérent  qu'il  trouve  en  1920  une  audience  de  masse.  Il  faut  relever également que son différend avec Drexler, relégué en juillet 1921 au rang de  président  d'honneur,  tient  moins  au  désir  dérisoire  de  régner  sur quelques  milliers  de  personnes  qu'à  la  conviction  croissante  qu'il  avait une mission nationale à remplir et que celle-ci était incompatible avec un partage d'autorité à la direction de son parti. Enfin et surtout, Drexler est un idéologue féru de débats, alors que Hitler, dès le début de son action publique,  prend  en  grippe  les  bavards  et  montre  le  souci  de  donner constamment le pas à l'action.

Une  page  de Mein Kampf  intrigue  :  celle  où  il  dit  que  l'adhésion  au parti fut pour lui l'occasion d'un grand débat de conscience. S'il voulait agir  collectivement,  il  fallait  bien  commencer  quelque  part  et,  si  cette organisation  se  révélait  inefficace,  il  serait  toujours  temps  d'en  changer ou  d'en  créer  une  autre.  Mais  c'est  probablement  le  fait  même  d'agir collectivement  qui  pose  problème  au  rêveur  qui,  depuis  sa  sortie  de l'école en 1905, assumait une marginalité volontaire, tempérée seulement par  la  conscience  d'appartenir  au  peuple  allemand  et  à  la  fraternité d'armes de 1914-18. Il va bien falloir soudain qu'il se mêle au vulgaire et se  mette,  au  moins  pour  un  temps,  sur  le  même  plan  que  lui,  en consentant à n'être qu'un numéro.

C'est le 16 octobre 1919 que le DAP commence à faire parler de lui : une  réunion  annoncée  dans  la  presse,  à  la  Hofbrâuhaus,  attire  70 personnes. C'est là, d'après son livre, que l'orateur Hitler prit conscience qu'il « savait parler ». Voilà encore un sujet d'étonnement : il avait déjà fait  maints  discours,  depuis  le  temps  où  Kubizek  était  son  auditeur unique,et ce n'est probablement pas par écrit qu'il endoctrinait les soldats confiés  depuis  des  mois  à  sa  pédagogie.  Ce  qu'il  veut  dire,  sans  doute, c'est que pour la première fois il éprouvait son éloquence sur un public non  trié,  sur  le  peuple,  libre  de  siffler  ou  de  quitter  la  salle.  Moment, certes, de vérité.

A raison d'une conférence toutes les deux semaines environ, le public augmente  peu  à  peu,  irrégulièrement.  Fin  décembre,  Hitler  rédige  avec Drexler  un  programme  en  vingt-cinq  points,  qui  deviendra  célèbre  car plus tard, pour couper court aux palabres idéologiques, Hitler le décrétera

intangible29. Sur la question juive, on en reste, comme dans le rapport de septembre, à la privation des droits civiques et à l'expulsion – ici limitée aux Juifs entrés dans le pays après le 2 août 1914. Pas une allusion n'est faite,  dans  les  articles  traitant  de  politique  extérieure,  à  la  «  juiverie mondiale  »  qui,  quelque  temps  plus  tard,  sera  omniprésente  dans  les énoncés nazis sur ce sujet. Relevons encore que, sur le plan économique, le programme se propose de « briser l'esclavage du prêt à intérêt ». Cette curieuse réminiscence de saint Thomas d'Aquin est due à l'influence de Gottfried Feder, un professeur dont les leçons, entendues par Hitler avec enthousiasme  lors  de  son  cycle  de  cours  de  l'été  1919,  furent  une

composante fondamentale du nazisme originel30.

Le programme est présenté en public le 24 février, lors d'une réunion assez nombreuse : la grande salle de la Hofbräuhaus (d'une capacité de 2 000  personnes)  est  à  peu  près  pleine.  Une  semaine  plus  tard,  le  DAP devient  le  NSDAP,  par  adjonction  du  mot  «  national-socialiste  ». L'expression  était  dans  l'air  de  ce  temps  où  les  vieilles  aristocraties étaient  en  perte  de  vitesse  :  une  pléthore  d'idéologues  s'efforçaient  de réconcilier les couches populaires avec la patrie, à la fois pour les enrôler sous  la  bannière  de  la  revanche  et  pour  faire  pièce  à  la  contagion  du bolchevisme  russe.  Pour  Hitler,  l'un  des  grands  avantages  de  cette étiquette était qu'elle permettait d'exclure les Juifs, en tant qu'étrangers à la  nation.  Il  existait  déjà  deux  partis  nationaux-socialistes,  l'un  en Autriche,  l'autre  dans  les  Sudètes.  Ils  avaient  pour  emblème  la  croix gammée,  et  celle-ci  est  adoptée  par  le  parti  de  Drexler.  Il  faudra cependant attendre l'été pour qu'elle s'impose comme l'emblème central, à la fois sur les drapeaux et sur les brassards.

A  cette  époque,  les  deux  hommes  les  plus  proches  de  Hitler  sont  le capitaine  Röhm,  un  officier  d'état-major  de  la  Reichswehr  en  Bavière qu'on  présentera  plus  loin,  et  l'écrivain  Dietrich  Eckart,  un  antisémite truculent.  Hitler  reconnaîtra  hautement  sa  dette  envers  lui  dans Mein Kampf.  Il  semble  qu'Eckart  l'ait  pris  en  main  et  longuement  éduqué. Alfred  Rosenberg,  arrivé  à  Munich  à  la  fin  de  1918  après  avoir  vécu sesvingt-cinq premières années en Russie, s'était rapidement lié avec lui. Le  portrait  qu'il  en  donne  dans  ses  mémoires  reste  précieux  –  car l'histoire ne s'est guère intéressée à Eckart. Après avoir raconté ses débuts faméliques et signalé qu'il avait été correspondant de presse au festival de Bayreuth, puis avait été tiré d'affaire financièrement par le succès de sa traduction de Peer Gynt, il ajoute :

Eckart était entré dans la vie publique comme poète. Formé par Goethe et Schopenhauer, son esprit n'embrassait pas avec certitude tous les problèmes, mais pénétrait en revanche avec une acuité d'autant plus grande les tâches internes et définies. Il avait longtemps observé l'évolution qui s'était opérée au cours de la première guerre mondiale et avant tout le crédit usuraire qui rongeait la vie et qu'aucune puissance n'avait pu vaincre ou endiguer. Puis le monde des partis qui, à force de discours, se séparaient toujours davantage au lieu de se rassembler, tandis que

le destin devenait de plus en plus lourd 31. (...)

 

Eckart avait alors fondé la revue Auf gut deutsch, qui se proposait de regrouper, en dehors des partis, les « hommes aux sentiments honnêtes », comme  le  disait  son  premier  éditorial.  C'est  ainsi  qu'il  était  entré  sur  le tard  en  politique,  avec  des  préoccupations  rejoignant  celles  de  Hitler  : souci de la patrie allemande, haine conjointe de la lutte des classes et des profiteurs  de  guerre,  antisémitisme.  Rosenberg  nous  apprend  encore qu'Eckart et lui firent avec enthousiasme la connaissance de Feder et de ses idées : Eckart en fit un tract « à tous les travailleurs », dès le début de 1919,  avant  l'assassinat  d'Eisner  (le  21  février).  Ainsi,  Hitler  s'était  vu précéder  de  quelques  mois  dans  un  rôle  d'agitateur  munichois  disputant les  masses  aux  marxistes,  par  le  biais  d'une  théorie  économique aguicheuse. Ce n'est qu'après avoir adhéré au DAP, donc sans doute à la fin  de  1919,  qu'il  commença  à  rendre,  toujours  d'après  Rosenberg,  des visites  à  Eckart.  Ce  dernier,  quelque  peu  inconstant  dans  son  ardeur militante,  fut  sans  doute  soulagé  de  passer  le  témoin  à  cet  ascète illuminé... mais une déclaration qu'on lui met souvent dans la bouche et qu'il aurait faite peu avant sa mort (survenue en décembre 1923) n'est pas sérieusement  attestée  :  «  Hitler  dansera,  mais  c'est  moi  qui  ai  écrit  la

musique 32. »

C'est  avec  lui,  et  avec  l'assentiment  de  Röhm  comme  des  chefs militaires bavarois, que Hitler gagne Berlin par avion en mars 1920, pour tenter  de  participer  au  putsch  dit  «  de  Kapp  »,  en  fait  une  tentative  de coup  d'Etat  dirigée  par  le  général  von  Lüttwitz,  qui  échoue  devant  la résistance du gouvernement républicain, soutenu par les travailleurs qui font une grève générale. De ce voyage manqué date la première rencontre entre  Hitler  et  le  général  Ludendorff,  qui  de  1916  à  la  fin  de  la  guerre avait  été  le  vrai  patron  de  l'armée  allemande,  en  lieu  et  place  du chefnominal,  Hindenburg,  et  qui  dans  la  paix  est  devenu  un  activiste d'extrême droite, fasciné par les Protocoles.

Le  journal  munichois  le  plus  proche  des  convictions  de  Hitler  était alors  un  hebdomadaire  nationaliste  et  antisémite,  le Völkischer Beobachter,  lancé  en  1918  par  la  société  de  Thulé  sous  le  nom  de Münchener  Beobachter.  Tout  en  commentant  les  activités  du  DAP,  il donnait  la  parole  à  d'autres  tendances,  et  notamment  à  des  groupes d'émigrés de l'empire tsariste, souvent originaires des pays baltes. Ceux-ci  dénonçaient  sans  relâche  la  révolution  russe,  en  lui  prêtant  une direction  juive.  Rosenberg  était  l'un  d'eux.  C'est  dans  une  revue  de Russes blancs, faiblement diffusée, qu'était justement parue, en décembre 1919,  la  première  traduction  allemande  des Protocoles.  Le Beobachter publia  l'une  des  suivantes,  le  25  février,  sans  doute  sous  l'influence  de

Rosenberg33.  Il  fallut  probablement  encore,  dans  l'esprit  de  Hitler, quelques  mois  de  fermentation.  Enfin,  le  13  août  1920,  il  fit,  dans  une Hofbrâuhaus  archicomble,  une  conférence  intitulée  «  Pourquoi  nous sommes  contre  les  Juifs  »,  où  pour  la  première  fois  il  les  accusait  de conspiration internationale. A présent, la coupe des reproches est pleine et,  chaque  fois  qu'il  abordera  la  question,  les  mêmes  seront invariablement reproduits.

Ce  discours  marque  l'arrivée  à  maturité  d'une  grande  partie  de l'idéologie  nazie.  En  même  temps,  il  recèle  des  maladresses  et  des caricatures  qui  seront  rapidement  éliminées  et  ne  trouveront  plus  place dans Mein Kampf. Son étude détaillée s'impose donc, comme celle d'un jalon essentiel dans le parcours de Hitler et de son mouvement. En temps ordinaire,  les  documents  un  peu  longs  sont  reportés  en  fin  d'ouvrage, mais  celui-ci,  malgré  ses  maladresses  et  peut-être  aussi  à  cause  d'elles, mérite  d'être  présenté  plus  tôt.  On  le  trouvera  donc  en  annexe  de  ce chapitre,  après  le  résumé  assorti  de  commentaires  qui  à  présent  va  le clore. Le lecteur pressé pourra donc le sauter mais on se permet de le lui déconseiller.  La  mention,  dans  de  fréquentes  parenthèses,  des  réactions du  public,  nous  aide  à  nous  représenter  l'atmosphère  des  premiers meetings nazis. Mieux qu'une docte analyse, ce document nous montre, encore  près  de  sa  source,  le  torrent  qui  va  submerger  une  partie  du monde.  Avec  un  peu  de  persévérance,  cette  lecture  à  la  fois  irritante  et impressionnante,  affligeante  et  désopilante,  mais  rarement  ennuyeuse, permettra d'embrasser d'un regard le panorama de ce livre.

Le  premier  paragraphe  est  le  plus  incohérent,  celui  où  les  phrases s'enchaînent  le  moins  bien.  Le  phénomène  n'a  rien  d'exceptionnel  :  de nombreux  contemporains  ont  dit  que  Hitler  avait  besoin  d'un  petit moment  de  rodage,  avant  de  trouver  son  rythme  en  s'appuyant  sur  les réactions  de  la  salle.  Le  propos  se  développe  ensuite  en  six  grandes parties :

–  la  caractérisation  de  la  race  aryenne  et  de  la  race  juive  par  leur attitude diamétralement opposée face au travail ;

–  l'aptitude  de  la  seule  race  aryenne  à  fonder  des  civilisations,  en raison de son talent exclusif de créer des Etats ;

–  l'inaptitude  foncière  des  Juifs  à  la  civilisation,  leur  incurable parasitisme et le danger qu'ils ont fait peser à travers toute l'histoire sur les peuples qui les accueillaient ;

–  leur  nocivité  particulière  dans  le  domaine  du  capitalisme,  où  ils  ne sont  qu'usuriers  rapaces  alors  que  les  bons  capitalistes  œuvrent  dans  le sens de l'intérêt des travailleurs ;

–  leur  travail  de  sape  contre  la  santé  intellectuelle,  physique, esthétique, sexuelle et religieuse des peuples ;

–  la  nécessité  d'un  parti  politique  pour  engager  la  résistance  et régénérer l'Allemagne.

Ensuite, d'une manière fort inattendue pour qui pense que le nazisme

fonctionne déjà de manière « totalitaire 34 », se déroule un petit débat, où prennent  la  parole,  après  Drexler,  un  communiste  et  un  socialiste.  Puis Hitler, en une conclusion inspirée, sans la moindre allusion aux propos de Drexler, met en pièces les arguments des orateurs de gauche... et dissout le rassemblement sans leur redonner la parole.

 

Eberhardt  Jâckel  a  établi  ce  texte  à  partir  d'un  brouillon dactylographié, d'articles de journaux et de rapports de police – ce sont eux qui nous renseignent sur les réactions de la foule. Il faut croire que les  autorités,  au  moins  bavaroises,  s'intéressent  de  près  au  phénomène Hitler,  moins  d'un  an  après  ses  premières  manifestations  publiques.  La première question que pose ce discours est donc celle-ci : comment peut-on, alors qu'il a été repéré si tôt, ne pas avoir pris Hitler plus au sérieux? La réponse est double : d'une part, il était difficile de concevoir que ses raisonnements  à  l'emporte-pièce  pourraient,  en  un  peu  plus  de  dix  ans, devenir les principes de gouvernement d'un grand pays. Hitler est apparu comme un magicien de la parole et l'idée qu'en sus il avait un cerveau n'a guère visité celui de ses adversaires. D'autre part, en Bavière comme en Allemagne,  les  forces  de  droite,  disputant  le  pouvoir  à  la  social-démocratie,  ont  dès  ce  moment  cru  devoir  utiliser  ce  genre  de démagogue,  sans  craindre  qu'il  puisse  échapper  à  leur  contrôle.  En l'occurrence,  la  Bavière  est  alors  gouvernée  antidémocratiquement  par Gustav  von  Kahr,  qui  aprofité  du  putsch  de  Kapp  pour  évincer  un gouvernement  à  dominante  socialiste.  Le  chef  de  la  police  s'appelle Pöhner et c'est, d'ores et déjà, un nazi convaincu dont l'adjoint, Frick, sera

plus tard le ministre de l'Intérieur du Troisième Reich 35. Si, à l'inverse de ces  deux  subordonnés,  Kahr  ne  donne  pas  et  ne  donnera  jamais  dans l'idéologie  nazie,  il  est  le  premier  d'une  longue  liste  de  politiciens,  en Allemagne et dans le monde, qui voient dans ce mouvement un puissant et maniable bélier contre la gauche.

Bref, si, à nos yeux rétrospectifs, l'orateur de 1920, avec ses références à Wagner et sa culture étendue sinon infaillible, apparaît comme un pur-sang de la politique et non comme l'« agitateur de brasserie » encore trop souvent  décrit,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  les  contemporains  s'y soient mépris. Beaucoup l'ont senti et sont devenus ses disciples. D'autres ont cherché à l'utiliser. A ceux-ci les évidentes faiblesses de son idéologie et de ses raisonnements fournissaient un alibi de choix : on pouvait sans scrupule se faire un marchepied des masses rassemblées et détournées du marxisme  par  cet  original,  qui  avait  l'étoffe  d'un  tribun  plus  que  d'un homme politique. Lui-même ne se dit-il pas, à cette période, le « tambour

»  (Trommler)  de  la  révolution  allemande 36  ?  Dès  ce  moment,  la dynamique du nazisme est enclenchée : c'est l'improbabilité même de son succès  qui  en  est  le  meilleur  adjuvant  et,  plus  que  la  séduction  de  ses slogans primaires, c'est le caractère branlant de son meccano idéologique qui, la volonté et l'intelligence du chef aidant, va en faire l'une des forces les plus attractives du siècle.

On  ne  sait  ce  qui  est  le  plus  frappant,  de  l'incohérence  entre  nombre d'affirmations  et  la  réalité,  ou  de  leur  cohérence  entre  elles,  lors  même qu'elles  se  rattachent  à  des  domaines  fort  disparates.  Ainsi,  l'antisémite Hitler a fondu comme l'aigle sur la distinction faite par Gottfried Feder (après bien des idéologues du XIX e siècle) entre le capital productif, ami des  travailleurs,  et  le  capital  usuraire,  leur  implacable  ennemi. L'ascendant du marxisme à la fin du XIX e siècle reposait pour une bonne part sur la défaite des théories de cette sorte, auxquelles Marx opposait l'extraction  de  la  plus-value  par  tout  capitaliste  sur  toute  journée  de travail.  Mais  Hitler,  d'emblée,  fait  tout  autre  chose  que  Feder,  dont  la notoriété  n'aurait  pas  franchi  sans  lui  un  petit  cercle  munichois  :  il identifie sans ambages le capital usuraire et le capital juif. Par là déjà il trace  le  chemin  qui  lui  permettra  de  se  concilier  les  poids  lourds  du capitalisme  «  aryen  »  (et  les  nombreux  patrons  juifs  qui  feront  passer l'intérêt de classe avant le souci de leur communauté), comme Thyssen, Schacht  et  plus  tard  Krupp  lui-même.  Même  si  son  discours  est,  en apparence, encore bien ouvriériste.

C'est  en  effet  un  point  très  frappant  :  d'un  bout  à  l'autre  il  n'est questionque  des  «  travailleurs  »,  sans  en  exclure,  il  est  vrai,  les intellectuels, mais en donnant une priorité constante au travail manuel – de  même  que  la  principale  accusation  portée  contre  les  Juifs,  c'est  d'en être  incapables  et  de  reculer  devant  tout  effort  productif.  L'ouvriérisme culmine  lorsqu'il  est  dit  que  le  salut  viendra  des  usines  et  non  de  « Bonbonnières ».

Ce ton, qui sera bientôt tempéré et déjà dans Mein Kampf, s'explique sans  doute  par  la  proximité  temporelle  et  géographique  des bouleversements  révolutionnaires  de  l'après-guerre.  Il  ne  faut  donc  pas s'y tromper : en faisant les yeux doux au prolétariat, c'est à la bourgeoisie que  Hitler,  indirectement,  les  fait.  Il  offre  ses  services,  tout  en  les accablant  d'un  certain  mépris,  à  ces  nantis  qui  tremblent  et  ne  voient d'autre  remède  que  la  répression  pour  sauver  leurs  propriétés.  Il  leur propose  de  calmer  l'ardeur  ouvrière  à  moindres  frais,  par  quelques miettes sociales – il n'est question ici que de l'assurance-vieillesse, un des

points du programme de janvier. Hitler se dit volontiers socialiste37, sans éprouver  le  besoin  de  coiffer  à  chaque  fois  le  sulfureux  vocable  du rassurant  «  national-  »  –  une  habitude  qu'il  perdra  vite  et  dont  rien  ne subsistera dans son gros livre. Mais le lieu même de la réunion invite à ne pas prendre trop au sérieux ce socialisme-là. Hitler a beau dire qu'il veut aller d'abord vers les usines, il s'en tient prudemment éloigné et, dès ce moment,  laisse  les  ouvriers  venir  à  lui  plus  qu'il  ne  va  les  débaucher. Voilà qui explique que les organisations socialistes et communistes seront à  peine  écornées  par  la  montée  du  nazisme  :  non  que  celui-ci  soit  un mouvement bourgeois ou, comme on le dit encore communément, petit-bourgeois.  Mais  sa  composante  ouvrière,  dès  le  début  importante, comprend surtout les ouvriers inorganisés et votant volontiers à droite – les  hommes  d'ordre,  assoiffés  d'intégration  sociale  et  peu  soucieux  de s'associer avec leurs frères de misère.

Pour équilibrer cette citation-fleuve, on se permettra de rapporter une anecdote lapidaire, relevée en 1968 par Ernst Deuerlein et peu reprise par les spécialistes. Elle figure dans un livre de mémoires paru en 1966 mais n'en  est  pas  moins  intéressante  et  crédible,  car  elle  évoque  bien  les sentiments que pouvait susciter Hitler chez ceux qu'il ne séduisait pas. Le politicien  s'étant  imposé  un  jour  comme  accompagnateur,  dans  la  rue, d'un  artiste  qui  le  méprisait  en  raison  de  sa  réputation  de  mouchard,  et l'ayant accablé d'un monologue sur « la fonction de l'artiste allemand », l'autre  s'était  débarrassé  de  lui  en  répliquant  brusquement  :  «  Si  je comprends  bien,  on  t'a  chié  dans  le  cerveau  et  on  a  oublié  de  tirer  la

chasse! » Décontenancé, Hitler s'était éloigné sans mot dire 38.

1 La « théorie des trente ans » a été remarquée pour la première fois par Max Domarus, dans les

pages introductives de sa monumentale édition des discours de Hitler. Il mentionne sa reprise et son  développement  dans  un  discours  du  10  novembre  1938 (Hitler/Reden  und  Proklamationen, Munich, Süddeutscher Verlag, t. 1, 1962, p. 23-24).

2  A  partir  d'un  élément  unique  :  une  confidence  faite  à  sa  secrétaire  Christa  Schröder  sur  le
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ANNEXE

 

 

Discours de Hitler à Munich (13 août 1920)

 

Allemands  et  Allemandes,  mes  chers  compatriotes  !  Nous  sommes déjà habitués à être décrits comme des objets d'horreur et à ce que soit particulièrement  considéré  comme  horrible  le  fait  que  nous  soyons également  en  pointe  sur  la  question  qui  porte  le  plus  sur  les  nerfs  de certains messieurs en Allemagne aujourd'hui, celle de l'antisémitisme. On comprend  tant  de  choses  de  notre  part,  mais  cela  on  ne  veut  pas  le comprendre, et avant tout parce que le travailleur dit : quelle relation y a-t-il donc entre le travailleur et la question juive, parce que la majorité de notre  peuple  aujourd'hui  n'a  encore  aucune  idée  sur  la  manière  exacte dont  se  pose  cette  question.  La  grande  majorité  connaît  cette  question peut-être seulement à partir d'un facteur émotionnel et juge aussitôt : oui, j'ai  vu  des  bons  et  des  méchants  hommes  à  la  fois  de  l'autre  côté  et  du nôtre.  Peu  ont  appris  à  juger  d'un  point  de  vue  rationnel.  Alors  je  vais commencer par faire référence au mot « travail ».

Qu'est-ce  au  juste  que  le  travail?  Le  travail  est  une  tâche  que  je n'assume pas pour mon seul profit, mais aussi en faveur de mon prochain. Si  quelque  chose  distingue  l'homme  de  l'animal,  c'est  précisément  son travail, qui ne dépend pas seulement de l'instinct etc., mais repose sur la pure reconnaissance d'une certaine nécessité. Peu de révolutions ont fait autant  d'effet  à  la  surface  de  la  terre  que  celle-ci,  qui  lentement  a transformé  l'homme  paresseux  des  origines,  peu  à  peu,  en  homme travailleur.  Nous  pouvons  ici  admettre  que  cette  action  a  suivi  trois grandes étapes.

Tout d'abord la tendance à l'autoconservation, purement instinctive. On ne  la  trouve  pas  seulement  chez  l'homme,  mais  aussi  chez  l'animal,  et d'abord  cette  instinctive  tendance  à  l'autoconservation  s'est  transformée en  une  forme  de  travail  purement  égoïste.  A  son  tour  cette  deuxième étape du travail a été peu à peu dépassée et une troisième est arrivée : le travail  découlant  d'un  sentiment  moral  du  devoir,  que  l'individu n'accomplit peut-être pas seulement parce qu'il y est contraint, mais que nous  pouvons  suivre  aujourd'hui  pas  à  pas,  que  des  millions  d'hommes assurent,  peut-être  sans  y  être  poussés  continuellement,  qui  attache  des milliers de penseurs jour après jour, et au long des nuits, à leur table de travail,  peut-être  sans  qu'un  besoin  matériel  les  pousse  à  effectuer  ce travail,  qui  entraîne  des  centaines  de  milliers  de  travailleurs  allemands, une  fois  leur  journée  terminée,  dans  leur  jardin  domestique,  et  nous pouvons  constater  qu'aujourd'hui  des  millions  d'hommes,  aujourd'hui surtout, ne peuvent rester désoeuvrés. Et si je disais plus haut qu'il s'agit d'une  révolution  sans  doute  lente,  mais  peut-être  la  plus  grande  faite jusqu'ici par les hommes, alors cette révolution doit aussi avoir en fin de compte eu une cause précise, et cette cause est aussi, ici encore, la plus grande déesse sur cette Terre, la plus capable de pousser aux extrémités les hommes : la déesse de la Nécessité.

Nous  pouvons  suivre  cette  Nécessité  sur  cette  Terre  dans  les  âges sombres,  en  premier  lieu  dans  la  partie  nord  de  ce  monde,  dans  ces déserts de glace inouïs, dans ces lieux qui n'offrent que l'existence la plus fruste.  Là  l'homme  était  mis  pour  la  première  fois  en  demeure  de combattre  pratiquement  pour  sa  vie,  ce  que  le  sud  riant  lui  offre surabondamment sans travail il devait dans le nord l'obtenir avec peine, et c'est ainsi peut-être que pour la première fois émergea l'invention qui frayait  des  voies  nouvelles  :  dans  ces  froides  étendues  l'homme  était obligé de chercher une alternative au simple présent du ciel qui rend la vie  possible,  le  soleil,  et  l'homme  qui  pour  la  première  fois  produisit artificiellement  une  étincelle  apparut  ensuite  à  l'humanité  comme  un dieu : Prométhée, le pourvoyeur de feu. Ce Nordique obligea les hommes à  pousser  plus  loin,  à  s'habiller,  à  aménager  leurs  propres  habitations, leurs  cavernes  et  plus  tard  leurs  maisons,  en  un  mot  il  a  engendré  un principe,  celui  du  travail.  Sans  ce  dernier,  l'existence  à  ces  latitudes n'aurait pas été possible.

Si le travail était encore très modeste, c'était pourtant déjà une activité qui  devait  être  planifiée  précisément  à  l'avance,  dont  l'individu  savait que, s'il ne la pratiquait pas, il devrait mourir de faim sans recours dans le dur hiver suivant. Et il s'en est suivi aussitôt une deuxième évolution : la nécessité inouïe et les redoutables privations ont agi comme un moyen de purification raciale. Tout ce qui était faible et malade ne pouvait franchir cette période effrayante mais sombrait prématurément dans la tombe et ce qui restait c'était une race de géants, du point de vue de la force et de la santé. Une qualité supplémentaire apparut chez cette race. Là où l'homme est  entravé  extérieurement,  là  où  son  rayon  d'action  est  extérieurement limité,  là  commence  son  développement  intérieur...  extérieurement

limité,  intérieurement  illimité1...  plus  l'homme  est  réduit  par  une contrainte  extérieure  à  ses  propres  ressources,  plus  profonde  devient  sa vie intérieure, plus il se tourne vers les choses de l'intérieur.

Ces trois acquisitions : la reconnaissance du principe du travail comme

devoir,   2 la nécessité, non seulement pour l'individu et par égoïsme, mais pour l'existence de la totalité de ce groupe humain, même très restreint, de ces petites familles, deuxièmement la santé corporelle absolue, et par là  la  santé  psychique  normale  et  troisièmement  la  vie  de  l'âme profondément intérieure, ont donné à ces races nordiques la possibilité de s'étendre sur le reste du monde en formant des Etats.

Même  si  dans  ces  hautes  latitudes  nordiques  cette  force  ne  pouvait s'exprimer, elle était capable de devenir instantanément agissante, quand les  chaînes  de  glace  tombaient  et  que  l'homme  descendait  vers  le  sud dans  une  nature  favorable,  joyeuse  et  libre.  Nous  savons  que  tous  ces hommes conservaient un signe commun : celui du soleil. Ils fondent tous leurs  cultes  sur  la lumière,  et  on  rencontre  le  signe,  l'outil  de  la production du feu, le fouet, la croix. On rencontre cette croix comme une croix gammée, et pas seulement ici, mais tout autant en Inde et au Japon, ciselée  sur  les  colonnes  des  temples.  C'est  la  croix  gammée  des communautés de civilisation aryenne fondées autrefois.

Ces races actuelles que nous nommons aryennes étaient en réalité les éveilleusesde  toutes  les  grandes  civilisations  postérieures,  dont  nous pouvons  encore  aujourd'hui  suivre  l'histoire.  Nous  savons  que  l'Egypte fut amenée au sommet de sa civilisation par des immigrants aryens ; de même,  la  Perse  et  la  Grèce.  Les  immigrants  étaient  des  Aryens  blonds aux  yeux  bleus  et  nous  savons  qu'en  dehors  de  ces  Etats  absolument aucun  Etat  civilisé  ne  fut  fondé  sur  la  Terre.  Il  y  eut  bien  des  races mélangées,  intermédiaires  entre  la  race  noire  du  sud,  aux  yeux  et  à  la peau sombre, et les races venues du nord, mais il n'y eut aucun grand Etat civilisé créateur indépendant.

Pourquoi l'Aryen a-t-il donc possédé cette force de créer un Etat? Elle réside presque exclusivement dans sa conception de la notion de travail. Les races qui n'y voyaient pas d'abord une contrainte mais une nécessité née  du  besoin  (notgeborene  Notwendigkeit)  à  travers  des  dizaines  de milliers d'années, devaient de prime abord dominer les autres et à la fin c'est le travail lui-même qui obligea les hommes à se grouper, la division du  travail.  Nous  savons  que  dès  l'instant  où  cessa  l'activité  individuelle pour  nourrir  les  individus,  un  groupe  était  forcé  d'attribuer  une  tâche précise à quelqu'un de particulièrement capable et que, là où se produit la division  du  travail,  la  réunion  de  groupes  d'hommes  plus  nombreux devenait une nécessité. Ainsi c'est dans le travail qu'il faut chercher en fin de compte la force qui liait ensemble les lignées d'abord, puis les tribus et qui plus tard, enfin, fondait les Etats.

Si nous devons considérer comme condition nécessaire de la formation des Etats la conception du travail comme devoir social, alors la deuxième condition nécessaire est le préalable de la première : la santé raciale et la pureté raciale et rien ne profita mieux à ces conquérants nordiques que leur force sublimée face aux paresseuses races pourries du sud.

Si maintenant des Etats doivent se former, ils restent une image vide, s'ils  ne  sont  pas  en  fin  de  compte  encore  embellis  par  ce  que  nous désignons  en  général  comme  civilisation.  Si  nous  laissons  tomber  tout cela  et  ne  considérons  que  les  chemins  de  fer,  bateaux,  etc.,  si  nous écartons tout ce que signifient l'art, la science, etc., alors en vérité un tel Etat est intérieurement creux, et ici aussi nous voyons la force féconde de ces  lignées  nordiques.  Dès  l'instant  où  elles  pouvaient  déployer  leur grande  imagination  intérieure  sur  de  grands  espaces,  elles  créèrent également  partout  des  œuvres  immortelles.  Nous  voyons  ce  processus répété sans interruption à l'échelle microscopique. Nous savons que de la masse profonde des esprits sont nés qui ne peuvent se développer dans la masse mais, dès l'instant où ils sont en liberté, commencent à régner et deviennent  dominants,  en  art,  en  science  et  aussi  en  politique.  Nous savons  aujourd'hui  qu'entre  l'Etat,  la  nation,  l'art,  la  civilisation  et  le travail  des  relations  d'échange  existent  et  que  c'est  une  folie  de  penser que  l'un  pourrait  subsister  indépendamment  des  autres.  Nous  savons aujourd'hui que – pour nous en tenir au terrain qu'on considère toujours comme international, l'art – qu'il est justement absolument dépendant de l'Etat.  L'art  s'épanouissait  toujours  en  premier  lieu  là  où  un  grand développement  politique  lui  en  offrait  les  possibilités.  Nous  savons  que l'art  en  Grèce  a  atteint  son  plus  haut  degré  quand  triomphait  un  jeune Etat, victorieux de l'armée perse. Il commença alors par la construction de  l'Acropole.  Rome  ne  devint  une  ville  d'art  qu'après  les  guerres puniques,  et  l'Allemagne  bâtit  seulement  quand  l'empire  allemand  eut remporté d'éclatants succès sous les Saliens ses puissantes cathédrales de Worms, Speyer, Limbourg/Lahn, etc.

Nous  pouvons  suivre  cela  jusqu'à  l'époque  la  plus  récente.  Nous savons que l'art, disons par exemple la beauté de nos villes allemandes, était  toujours  dépendant  du  développement  politique  de  ces  villes,  que des  considérations  politiques  furent  jadis  déterminantes  pour  que  Paris fût ce qu'il était, que des considérations politiques conduisirent Napoléon III à ordonner la régularisation des boulevards, ou poussèrent Frédéric le Grand à faire « Unter den Linden » ; de même à Munich ce fut en fin de compte  la  constatation  politique  que  cette  ville  ne  pouvait  devenir importante  par  l'industrie  et  qu'à  la  place  l'art  devait  être  choisi,  pour l'élever  au  rang  d'une  ville  que  chacun  se  devait  de  voir  s'il  visitait l'Allemagne. C'était aussi le cas pour Vienne, c'était toujours le cas et cela le restera.

Il en est ainsi aussi pour les autres arts. C'est seulement au moment où, dans l'Allemagne émiettée et impuissante, un Etat commença à émerger, que recommença également un art allemand, qui était fier de pouvoir se désigner  ainsi.  Richard  Wagner  surgit  justement  dans  la  période  où l'Allemagne  sortait  de  la  honte  de  l'impuissance  pour  former  un  grand empire unitaire.

Ainsi ce n'est pas seulement l'art en lui-même qui est dépendant de la politique de l'Etat, mais aussi le travail, dans la mesure où seul un Etat bien-portant  est  en  position  de  créer  des  possibilités  de  travail  et d'exploiter  avec  profit  les  forces  de  ses  citoyens.  Nous  savons  bien, inversement, que la race également est en relation avec tout le reste. Un Etat avec une race malade, pourrie, débile, ne peut produire une grande œuvre d'art, ni mener une grande politique, ni même non plus vivre dans l'abondance. Tous ces facteurs sont interdépendants.

Voilà  ce  qui  donne  son  harmonie  à  l'Etat  tel  que  nous,  Allemands, voulons nous le représenter.

Alors nous devons maintenant nous demander : comment se situe donc le Juif vis-à-vis de la formation de l'Etat ? Le Juif a-t-il la force lui aussi de  créer  des  Etats?  Là  nous  devons  d'abord  absolument  examiner  sa position par rapport au travail, comment lui le conçoit, et vous voudrez bien me pardonner si je prends d'abord le livre appelé la Bible, dont je ne veux pas dire que tout ce qui est dedans soit absolument vrai ; car nous savons que la juiverie y a travaillé très librement, mais dont on peut dire au moins une chose sûre, c'est qu'elle n'a pas été écrite par un antisémite (rires).  C'est  important,  car  aucun  antisémite  n'aurait  pu  écrire  un pamphlet  plus  effrayant  contre  la  race  juive  que  la  Bible,  l'Ancien Testament. Nous devons en extraire une phrase : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » Voilà qui veut dire que ce fut infligé comme une punition pour la chute dans le péché.

Mes chers auditeurs! C'est là déjà qu'un monde entier nous sépare; car nous  ne  pouvons  pas  nous  représenter  le  travail  comme  une  punition, parce que sinon nous serions tous des condamnés. Mais nous ne voulons pas non plus nous le représenter comme une punition. Je dois l'avouer : je ne  pourrais  pas  rester  sans  travail,  et  des  centaines  de  milliers,  et  des millions, pourraient peut-être supporter trois, cinq ou dix jours, mais ne pourraient  vivre  90  ou  100  jours  sans  activité.  Si  ce  paradis  existait vraiment,  ce  pays  dit  de  cocagne,  notre  peuple  n'y  serait  pas  heureux (cris  :  très juste).  Nous  cherchons  fondamentalement  une  possibilité d'occupation  et  si  des  Allemands  n'ont  pas  d'autre  possibilité,  au  moins ils se défoncent de temps en temps réciproquement le crâne (rires). Nous ne pourrions pas supporter un repos absolu.

Là  nous  voyons  déjà  une  grosse  différence.  Car  c'est  un  Juif  qui  a signé  cela,  et  que  tout  cela  soit  vrai  ou  non,  indifféremment,  cela correspond  à  la  conception  que  la  juiverie  se  faisait  elle-même  du travail ; le travail n'est pas pour elle le devoir moral qui va de soi, mais tout  au  plus  un  simple  moyen  d'autoconservation.  Voilà  qui  à  nos  yeux n'est  pas  du  travail  ;  car  du  moment  qu'on  explique  ainsi  ce  mot,  il  est clair  que  toute  activité  au  moyen  de  laquelle  je  pourrais  peut-être  me nourrir  sans  considération  de  mes  semblables  pourrait  être  nommée  un travail. Et nous savons que ce travail consistait autrefois dans le pillage des  caravanes  en  chemin,  et  qu'il  consiste  aujourd'hui  dans  le  pillage méthodique de paysans, industriels, locataires, etc., couverts de dettes. Et si  la  forme  a  bien  changé,  le  principe  est  resté  le  même.  Nous  ne nommons pas cela du travail, mais du vol (très juste !). Si déjà ce premier concept  fondamental  nous  sépare,  de  même  aussitôt  nous  sépare  un second.  Je  vous  expliquais  plus  haut  que  cette  grande  période  dans  le Nord a purifié les races. Il faut ainsi comprendre que tout ce qui était de moindre valeur et faible s'est peu à peu éteint dans ces races, et que seuls les corps les plus sains sont demeurés. Ici encore le Juif se distingue ; car il  n'est  pas  purifié,  mais  il  a  pratiqué  l'union  consanguine,  il  s'est multiplié de manière vraiment inégalée mais seulement dans son cercle et ici sans la moindre sélection, et ainsi nous voyons grandir une engeance qui  à  cause  de  cette  consanguinité  porte  tous  les  défauts  qui  lui  sont propres.

Enfin  il  manque  au  Juif  le  troisième  élément  :  une  vie  profonde  de l'âme.  Je  n'ai  pas  besoin  de  décrire  comment  le  Juif  en  général  s'est cultivé. Vous le connaissez tous (rires). Cette agitation ininterrompue, qui ne lui donne jamais la possibilité de se concentrer intérieurement, de se plonger  dans  une  atmosphère  de  recueillement  !  Dans  les  moments  les plus  solennels  son  regard  brille  et  on  voit  comment  l'homme  lui-même devant le plus bel opéra calcule des dividendes (rires). Jamais le Juif n'a possédé un art propre (très juste). Il a fait construire ses temples par des architectes  étrangers,  assyriens  d'abord,  puis,  lors  de  la  deuxième reconstruction,  par  des  artistes  romains.  Il  n'a  laissé  derrière  lui personnellement  aucune  sorte  d'art  comme  civilisation,  pas  le  moindre tableau  ancien,  aucun  bâtiment,  absolument  rien.  Et  aussi  en  musique nous  ne  connaissons  rien  d'autre  que  sa  capacité  de  bien  copier  la musique des autres, cependant que je ne veux pas cacher que nous avons aujourd'hui  beaucoup  de  chefs  renommés  issus  de  leurs  rangs,  qui doivent  leur  renommée  à  une  presse  juive  organisée  jusque  dans  le moindre détail (rires).

Si ces trois propriétés manquent à un peuple, il ne peut pas former un Etat,  et  cela  aussi  est  exact.  Car  le  Juif  fut  à  travers  de  longs  siècles toujours nomade, même si c'était dans le plus grand style. Il n'a jamais eu ce  que  nous  appelons  un  Etat.  C'est  la  grande  erreur,  encore  répandue chez nous aujourd'hui, de penser que Jérusalem était la capitale d'un Etat juif  de  nationalité  juive.  D'abord  en  ce  temps  l'abîme  entre  les  Juifs  de Juda  et  de  Caleb  et  les  lignées  juives  israélites  du  nord  était  resté  en pratique  immense,  et  c'est  seulement  David  qui  réussit  à  surmonter  cet abîme  et  peu  à  peu,  dans  le  culte  commun  du  dieu  Yahwé,  à  créer  une unité. Nous savons fort bien que ce culte s'est choisi très tard Jérusalem comme site unique et que c'est seulement à partir de ce moment que le peuple juif a possédé un centre, mais exactement comme aujourd'hui, je l'accorde, New York, Berlin, Varsovie, etc. (très juste).  C'était  une  ville dans  laquelle,  grâce  à  leur  capacité  et  leurs  caractéristiques  d'alors,  ils obtinrent  précisémentpeu  à  peu  la  prépondérance,  en  partie  grâce  à  la force militaire, en partie grâce à la force des trompettes. Au reste, le Juif a vécu là aussi à cette époque avant tout comme un parasite sur le corps d'autres peuples, et il ne pouvait en être autrement. Car un peuple qui ne veut pas se soumettre lui-même au travail – à un travail qui parfois aussi est ingrat, pour former et conserver un Etat – travailler dans les mines, les fabriques,  la  construction,  etc.,  tout  ce  travail  si  désagréable  pour  un Hébreu,  un  tel  peuple  ne  se  fondera  jamais  lui-même  un  Etat,  mais préférera  toujours  vivre  en  tiers  dans  l'Etat  d'un  autre,  dans  lequel  ces tâches  seront  remplies  par  d'autres  et  il  n'est  que  l'intermédiaire  des affaires, le marchand dans le cas le plus favorable ou, traduit aujourd'hui en allemand : le voleur, le nomade, qui entreprend les mêmes razzias qu'il a entreprises autrefois (vigoureux bravos et applaudissements).

Ainsi nous pouvons saisir aussi tout de suite pourquoi l'Etat sioniste et sa fondation ne sont que comédie. Monsieur le grand rabbin a maintenant assuré à Jérusalem : le plus important en soi ne serait pas la formation de cet Etat, car il serait très douteux que cette chose puisse se réaliser, mais elle ne serait pas non plus nécessaire, puisque la juiverie a besoin tout au plus  de  cette  ville  pour  posséder  un  centre  spirituel  et  intellectuel,  « matériellement  et  pratiquement  nous  sommes  aujourd'hui  déjà  devenus tout  à  fait  les  maîtres  d'un  grand  nombre  d'Etats,  nous  les  dominons financièrement, économiquement et aussi politiquement ». Ainsi cet Etat sioniste également ne veut que jeter de la poudre aux yeux. On s'efforce d'expliquer  qu'il  y  a  tant  et  tant  de  Juifs  qui  veulent  y  partir  comme paysans, ouvriers ou même soldats (rires). Et s'ils avaient réellement ce penchant,  l'Etat  allemand  aurait  aujourd'hui  un  si  grand  besoin  de  ces gens  idéaux  pour  couper  la  tourbe,  dans  les  mines  de  charbon,  ils pourraient prendre part à nos grands travaux de construction de centrales sur nos chutes d'eau, nos lacs etc., mais cela ne leur vient pas à l'esprit. Tout  l'Etat  sioniste  ne  sera  rien  d'autre  que  l'école  supérieure  de  leur canaillerie internationale, et tout sera dirigé de là, et chaque Juif recevra encore,  en  quelque  sorte,  une  immunité,  en  tant  que  citoyen  de  l'Etat palestinien (rires), et naturellement il conservera aussi notre nationalité ; mais  il  obtient  ainsi  ce  qu'il  veut  :  si  vous  prenez  un  jour  un  Juif véritablement  en  flagrant  délit,  ce  n'est  plus  un  Juif  allemand,  c'est  un citoyen de Palestine (hilarité) !

On peut dire tout d'abord que le Juif n'y peut rien, que tout réside dans sa  race  :  il  n'a  pas  d'échappatoire,  et  par  suite  c'est  égal,  que  l'individu soit bon ou mauvais, il doit agir selon la loi de sa race, comme d'ailleurs aussi les membres de notre peuple, il ne peut s'en délivrer, de même que, chez  tous  ceux  qui  jouent  les  féroces  spartakistes,  en  vérité  la  bonté d'âme actuelle du peuple allemand saute aux yeux, car il tourne sa colère seulement d'un autre côté que celui où il devrait la tourner et il est trop bienveillant  et  ne  remarque  pas  ceux  qui  le  mènent  par  le  bout  du  nez. Ainsi  le  Juif  est  partout  le  Juif  qui  résolument,  qu'il  en  soit  ou  non conscient, défend les intérêts de sa race.

 

Nous voyons qu'ici déjà deux principales différences résident dans la race : l'aryanité signifie une conception morale du travail et par là ce que nous  avons  souvent  aujourd'hui  à  la  bouche  :  le  socialisme,  le  sens  du collectif, l'intérêt général avant l'intérêt particulier – la juiverie signifie la conception égoïste du travail et par là le mammonisme et le matérialisme, l'exact  opposé  du  socialisme (très  exact  !).  Et  dans  cette  propriété  à laquelle  il  ne  peut  échapper,  qui  réside  dans  son  sang,  lui-même  le reconnaît, danscette propriété seulement réside déjà la nécessité pour le Juif de se présenter absolument comme un destructeur d'Etat. Il ne peut faire  autrement,  qu'il  le  veuille  ou  non.  Par  là  il  n'est  plus  capable  de former son propre Etat, car cela suppose plus ou moins toujours un fort sens social. Par là il n'est plus capable que de vivre en parasite dans les autres  Etats,  il  vit  comme  race  dans  d'autres  races,  comme  Etat  dans d'autres  Etats  et  nous  voyons  ici  très  exactement  que  la  race  en  elle-même  n'est  pas  formatrice  d'Etats  quand  elle  ne  possède  point  à  fond certains  caractères  précis,  qui  doivent  résider  dans  la  race,  qui  doivent être innés de par son sang, et qu'inversement une race qui ne possède pas ces  propriétés  agit  comme  un  dissolvant  des  races  et  des  Etats,  que l'individu soit bon ou mauvais.

Nous pouvons suivre ce destin de la juiverie depuis la nuit des temps. Pas besoin que tout soit vrai mot pour mot dans ce que dit la Bible, mais en  gros  elle  donne  un  condensé  pour  le  moins  de  la  conception  de l'histoire de la juiverie que les Juifs se sont faite eux-mêmes et là nous voyons  que  le  Juif  décrit  ce  processus  en  toute  innocence.  Cela  ne  lui paraît pas monstrueux de décrire comment, par la ruse et la tromperie, il a pénétré  et  contaminé  race  sur  race,  à  chaque  fois  rejeté  mais,  sans s'offenser,  se  mettant  en  quête  d'une  autre.  Comme  il  maquereautait  et trafiquait,  prêt,  quand  il  s'agissait  de  ses  idéaux,  à  sacrifier  même  sa propre  famille.  Nous  savons  qu'il  y  a  un  sire  qui  a  séjourné  ici récemment,  Sigmund  Fränkel,  qui  a  écrit  dans  les Dernières  [nouvelles de  Munich]  qu'il  serait  injuste  de  reprocher  aux  Juifs  leur  esprit matérialiste  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  voir  la  vie  de  famille  radieuse  et fervente  des  Juifs.  Cette  vie  de  famille  fervente  n'a  pas  empêché  une seconde  leur  propre  patriarche  Abraham  d'accoupler  immédiatement  sa femme au pharaon d'Egypte, rien que pour faire des affaires (hilarité). Et cela est le patriarche, l'ancêtre, tel était le papa tels sont devenus les fils et ils n'ont pas dédaigné ces affaires et qui veut s'en convaincre peut voir qu'ils  ne  les  dédaignent  toujours  pas  aujourd'hui.  Qui  était  soldat  se souviendra  qu'en  Galicie  ou  en  Pologne  il  pouvait  voir  ces  Abraham postés  debout  à  chaque  gare  (applaudissements  et hilarité).  Cette pénétration et cette compression à l'intérieur d'autres races, le Juif les a pratiquées  pendant  des  millénaires  et  nous  savons  bien  que  déjà  alors, quand  il  demeurait  quelque  part  un  certain  temps,  la  trace  d'un effondrement  devenait  sensible  et  qu'il  ne  restait  plus  aux  peuples finalement  d'autre  choix  que  de  se  libérer  des  hôtes  indésirables  ou  de disparaître  eux-mêmes.  Nous  savons  que  de  durs  fléaux  se  sont  abattus sur  les  peuples.  Il  y  en  eut  dix  en  Egypte  –  nous  faisons,  nous, l'expérience directe et les Egyptiens à la fin perdirent patience. Quand le chroniqueur  écrit  que  d'une  certaine  manière  c'était  le  Juif  qui  était patient et à la fin s'en alla, cela ne peut s'être passé ainsi ; car ils étaient à peine  dehors  que  déjà  ils  avaient  la  nostalgie  des  marmites  de  viande (hilarité). En réalité pour eux il apparaît que cela n'avait pas été si mal. Mais si on admet aussi qu'il est exact que les Egyptiens furent forcés de les occuper peu à peu à construire leurs pyramides, alors c'est tout à fait la même chose que si aujourd'hui nous faisions la proposition d'offrir à cette race un emploi salarié dans nos mines, nos carrières de pierre etc, et de même que vous ne pourriez constater aujourd'hui que cette race y va volontairement, de même en Egypte on n'a probablement guère constaté qu'ils construisaient volontairement les pyramides et il n'y a plus eu qu'à les y forcer. Ce que des centaines de milliers d'autresfont comme allant de soi est pour le Juif déjà un chapitre de l'incitation à la haine et de la persécution à son encontre.

Le  Juif  apprit  plus  tard  à  bien  s'immiscer  dans  un  Etat,  lors  de l'ascension de Rome. Nous pouvons suivre sa trace en Italie du Sud. Là il est déjà installé partout deux siècles et demi avant J-C et on commence à le craindre. Il hausse déjà le ton, il est le marchand et on nous explique dans  beaucoup  d'écrits  romains  qu'il  faisait  là-bas  commerce  de  tout, comme aujourd'hui, depuis les courroies de chaussures jusqu'aux jeunes filles (très juste !), et nous savons que le danger grandit encore et encore, et que les soulèvements après l'assassinat de Jules César furent avant tout l'œuvre  des  Juifs.  Le  Juif  excellait  déjà  à  l'époque  à  se  tenir  près  des puissants  de  la  terre.  Ce  n'est  que  quand  le  pouvoir  commençait  à chanceler  qu'il  commençait  à  devenir  le  Juif  du  peuple  et  dévoilait soudain  son  cœur  largement  ouvert  aux  besoins  des  larges  masses.  Or nous observons pour Rome aussi le même processus. Nous savons que le Juif utilisa précisément le christianisme non par amour pour les chrétiens mais  en  partie  seulement  parce  qu'il  avait  compris  que  cette  nouvelle religion  refusait  aux  yeux  de  tous  la  puissance  terrestre  et  la  force  de l'Etat  et  ne  reconnaissait  qu'un  Seigneur  plus  élevé,  supra-terrestre,  que cette religion devait porter la hache à la racine de l'Etat romain, fondé sur l'autorité des magistrats, et il devint le porteur de cette religion nouvelle, son plus grand propagandiste, et il l'a utilisée non pour se faire chrétien lui-même,  ça  il  ne  le  pouvait  pas,  il  restait  toujours  le  Juif,  exactement comme aujourd'hui notre socialiste de race juive ne se transforme jamais en travailleur mais reste toujours seulement le patron et joue au socialiste (bravos  et  applaudissements).  Il  agissait  ainsi  déjà  il  y  a  2  000  ans  et nous  savons  que  la  nouvelle  doctrine  qui  n'était  rien  d'autre  que  la renaissance  de  l'évidence  que  dans  un  Etat  les  hommes  ne  doivent  pas être  sans  droits,  qu'avant  tout  dans  l'Etat  aux  mêmes  devoirs  doivent correspondre  les  mêmes  droits,  que  cette  doctrine  qui  va  de  soi  avait forcé  peu  à  peu  à  faire  soi-même  contre  les  Juifs  un  front,  comme aujourd'hui  la  doctrine  qui  va  de  soi  du  socialisme  a  obligé  à  faire  un front contre ceux, de race juive, qui la déforment et la pervertissent. Nous savons  qu'à  la  fin  le  Juif,  pendant  tout  le  Moyen  Age,  s'est  faufilé  au travers,  nous  le  trouvons  dans  tous  les  pays  européens  et  partout  nous voyons qu'il n'est qu'un parasite, nous le voyons agir avec ses nouveaux principes  et  ses  mesures,  avec  lesquels  les  peuples  d'alors  n'étaient  pas encore familiers et qui lui apportèrent le succès et peu à peu de nomade il devint le voleur rapace et sanguinaire des temps modernes et poussa cela tant  et  si  bien  qu'à  la  fin  les  peuples  l'un  après  l'autre  se  cabraient  et cherchaient à se débarrasser de cette peste.

Nous savons bien que c'est une contrevérité lorsqu'aujourd'hui on dit : le  Juif  était  contraint  d'agir  ainsi  car  il  ne  pouvait  posséder  des  biens fonciers. Le Juif en avait partout eu le droit mais il n'utilise pas ces biens pour  travailler,  mais,  comme  aujourd'hui,  pour  en  faire  commerce.  Nos ancêtres avaient alors plus de santé que nous, ils avaient conscience que les  biens  fonciers  sont  une  chose  sacrée,  qu'il  s'agit  d'une  possession sacrée du peuple et non d'un objet de trafic, et ils en exclurent les Juifs (vive approbation et applaudissements). Et pour peu qu'alors le Juif ait eu l'intention  de  se  cultiver  la  terre  et  de  fonder  son  propre  Etat  dans  le temps où peu à peu des voiles se levaient sur de nombreuses nouvelles parties  et  contrées  de  cette  terre,  quand  des  parties  entières  du  monde furent rendues accessibles, le Juif aurait eu lapossibilité de s'y rendre, de s'accaparer une surface, de la mettre en culture et de se fonder un chez-soi (très juste !) pour peu qu'il y ait voué une fraction de sa force, de son astuce, de sa ruse, de sa brutalité et de son sans-gêne, et dirigé une partie des  moyens  financiers  qui  étaient  à  sa  disposition.  Car  si  cette  force suffisait  pour  assujettir  des  peuples  entiers,  combien  plus  facilement aurait-elle  suffi  pour  ériger  un  Etat  à  soi,  si  seulement  avait  existé  tout simplement la condition nécessaire, à savoir la volonté de travailler, non seulement pour empocher comme Mammon, pour le commerce usuraire, mais au sens des milliers qui doivent s'activer pour rendre simplement la vie possible à un Etat et dans cet Etat à un peuple. Au lieu de quoi nous le voyons encore en ce temps se présenter comme un destructeur ; jusqu'à ce que dans les temps récents nous voyions ici aussi la grande mutation par laquelle le Juif n'était autrefois qu'un Juif de cour, et constatait avec une intuition rusée qu'il suffit de se montrer souple devant le prince et de le  faire  fléchir  pour  pouvoir  aussi  dominer  les  peuples,  qu'il  n'y  avait besoin que d'une chose, de flatter les envies de ces grands seigneurs, de leur  faire  miroiter  des  choses  irréalisables,  puis  d'avancer  l'argent,  pour peu à peu les attirer dans la spirale des dettes et par là obtenir encore du pouvoir sur les peuples. Et ce jeu fut mené avec une cruauté égale par ces mêmes Juifs, qui quelques années plus tard devinrent les Juifs tolérants, humanistes,  les  Juifs  philanthropes  et  ils  ont  en  effet  avec  leur  sens  de l'humanité et du sacrifice à l'égard de notre population si bien calculé que leur propre fortune n'y passa pas entièrement (grande hilarité). Je disais, il se sont changés de Juifs de cour en Juifs du peuple et pourquoi? Parce que le Juif sentait peu à peu le sol se dérober sous ses pieds. Lui aussi avait  peu  à  peu  un  combat  pour  l'existence  à  mener  contre  les  peuples toujours plus éveillés et irrités. Cela le porta, déjà tôt, à la nécessité de dominer aussi pratiquement les peuples dans lesquels il voulait vivre et cela  le  place  de  nouveau  devant  la  nécessité  de  détruire  d'abord  la structure interne de ces Etats.

Nous  voyons  cette  destruction  dans  trois  domaines,  plus  exactement dans  les  trois  domaines  qui  concourent  le  plus  à  la  préservation  et  à  la construction d'un Etat.

Le premier domaine fut d'abord le combat contre le principe du devoir moral du travail. Le Juif avait inventé un autre travail, il pouvait gagner soudain de l'argent sans avoir pratiquement levé le petit doigt, il avait su imaginer  un  principe  qui  pendant  des  millénaires  le  mit  en  position d'acquérir  des  richesses  sans  prendre  sur  soi  la  sueur  et  la  peine  qui accompagnent  toujours  les  autres  mortels  et  avant  tout  sans  prendre aucun  risque.  Car  qu'entendons-nous  exactement  par  le  mot  «  capital industriel » ?

Mes  chers  auditeurs!  On  nous  fait  le  reproche,  avant  tout  dans  les usines  :  vous  ne  combattez  pas  le  capital  industriel  mais  seulement  le capital de Bourse et d'usure et seule une minorité tient compte du fait que le  capital  industriel  ne  doit  pas  être  combattu.  Qu'est-ce  que  le  capital industriel ? C'est un facteur qui se modifie quantitativement peu à peu, ce n'est qu'un concept relatif. Il se présentait ainsi autrefois : l'aiguille, le fil, les  ateliers  et  peut-être  quelque  menue  monnaie  que  le  maître  tailleur possédait  à  Nuremberg  au  XIIIe  siècle.  C'était  la  somme  de  ce  dont  il avait besoin pour travailler, c'est-à-dire un outil, un atelier et une certaine somme, avant tout destinée à lui rendre la vie possible un certain temps.

Peu à peu le petit atelier a donné naissance à la grosse fabrique, et nous voyons pratiquement la même chose. Car à partir du petit cadre à tisser d'autrefois  il  y  eutplus  tard  le  métier  à  tisser  puis  le  métier  mécanique, mais le dernier outil est comme d'abord le métier de la conception la plus primitive  et  les  ateliers,  autrefois  une  petite  pièce,  une  chambre,  sont devenus  une  grande  usine.  Mais  ateliers  et  outils,  usines  et  machines n'ont pas une valeur en soi, produisant par soi-même de la valeur, mais ne sont qu'un moyen pour un but et ne produisent de valeur qu'autant qu'on travaille avec. Ce qui produit la valeur c'est le travail, et le plus petit sou (Groschen) que possédait peut-être autrefois le plus petit maître artisan, pour  traverser  des  époques  troublées,  pour  pouvoir  s'acheter  la  matière première,  s'est  multiplié  par  dix  et  par  cent  et  il  est  toujours  là  devant nous, sauf que nous l'appelons maintenant : le capital pour la poursuite de l'exploitation  dans  les  temps  mauvais,  c'est-à-dire  le  capital d'exploitation.

Là  je  voudrais  souligner  quelque  chose!  Outil,  atelier,  machine  ou usine  et  capital  d'exploitation,  c'est-à-dire  capital  industriel,  vous  ne pouvez pas le combattre. Vous pouvez peut-être faire en sorte qu'il ne soit pas employé à mauvais escient, mais le combattre non. C'est la première grande  tromperie  qu'on  inflige  à  notre  peuple  et  on  le  fait  pour  le détourner du vrai combat, pour l'éloigner du capital qu'il faut, qu'on est obligé de combattre : le capital usuraire et boursier (tempête de bravos et d'applaudissements).

Ce  capital  apparaît  de  façon  essentiellement  différente.  Alors  que  le plus petit maître artisan est dépendant du destin qui peut le frapper d'un jour  à  l'autre,  de  la  situation  générale,  au  Moyen  Age  peut-être  de  la grandeur  de  sa  ville  et  de  sa  prospérité,  de  la  sécurité  qui  y  règne, aujourd'hui  encore  ce  capital,  c'est-à-dire  le  capital  industriel,  est  lié  à l'Etat, au peuple, dépendant de sa volonté de travailler, dépendant aussi des possibilités de procurer des matières premières et de pouvoir offrir du travail,  trouver  des  clients  qui  achètent  réellement  le  travail  et  nous savons qu'un effondrement de l'Etat, le cas échéant, rend sans valeur les plus grandes valeurs, les démonétise, à la différence de l'autre capital, le capital boursier et usuraire, qui rapporte exactement autant d'intérêts sans considérer si celui qui le possède, sur la propriété duquel par exemple 10 000 marks sont gagés, est ruiné ou non. Les dettes restent attachées à la propriété.  Nous  pouvons  constater  qu'un  Etat  a  des  dettes,  par  exemple pour l'Etat allemand les emprunts des chemins de fer d'Alsace-Lorraine, les emprunts doivent être rémunérés même si les chemins de fer ne sont plus  en  notre  possession.  Nous  savons  qu'aujourd'hui  par  chance  le chemin de fer a 20 milliards de déficit, mais les titres d'emprunts doivent être honorés et bien qu'une partie ait été souscrite il y a 60 ans, et ait déjà, peut-on dire, été payée quatre fois, la dette demeure, les intérêts courent toujours.  Et  tandis  qu'un  grand  peuple  ne  gagne  plus  rien  à  cette entreprise  mais  est  toujours  contraint  de  se  saigner,  le  capital  usuraire continue de croître, imperturbable, indépendant de tout trouble extérieur. Ici  nous  voyons  déjà  cette  première  possibilité,  c'est-à-dire  que  cette façon  de  gagner  de  l'argent,  nécessairement  indépendante  de  tous  les événements  et  incidents  de  la  vie  courante,  parce  qu'aucun  obstacle  n'y est jamais mis et qu'elle progresse toujours régulièrement, peut conduire peu à peu à des accumulations géantes qui deviennent si puissantes qu'à la fin elles n'ont qu'une maladie, la difficulté de trouver à se placer.

Pour placer ces capitaux on doit en venir à détruire des Etats entiers, à anéantir des cultures entières, à éradiquer des industries nationales, non pour  socialiser,  mais  pour  tout  jeter  dans  la  gueule  de  ce  capital international ; car ce capital est international,comme  la  seule  chose  qui sur cette terre est avant tout internationale, il est international du fait que ses porteurs, les Juifs, sont internationalement répandus sur toute la terre (approbation),  c'est  donc  une  folie  de  penser  qu'il  puisse  être  combattu internationalement  par  les  membres  de  cette  race (très  juste),  que  l'on

n'éteint  pas  le  feu  avec  le  feu 3,  mais  avec  de  l'eau,  et  que  le  capital international,  qui  appartient  aux  Juifs,  ne  sera  brisé  que  par  la  force nationale (bravo et applaudissements).

Ainsi ce capital s'est accru et domine aujourd'hui pratiquement toute la terre, incommensurable dans ses richesses, inépuisable dans ses grandes ressources,  croissant  de  manière  inquiétante  et  –  le  pire!  –  corrompant absolument  tout  travail  honnête  car  là  réside  l'horreur  :  l'homme ordinaire,  qui  porte  aujourd'hui  la  charge  de  la  rémunération  de  ces capitaux,  doit  se  rendre  compte  que,  malgré  tout  son  zèle,  son application, son esprit d'économie, malgré son travail véritable il lui reste à peine de quoi se nourrir et moins encore pour se vêtir, dans le même temps  où  ce  capital  international  engloutit  des  milliards  rien  qu'en intérêts qu'il doit lui fournir, dans le même temps où une clique raciale se pavane  dans  l'Etat  sans  faire  d'autre  travail  que  de  toucher  des  intérêts pour elle-même et de détacher ses coupons.

C'est  cela,  la  dégradation  de  tout  travail  honorable  ;  car  tout  homme honorable exerçant une activité doit aujourd'hui se demander : est-ce que cela a un sens, quand je crée? Je n'arrive jamais à rien, et là-bas il y a des hommes  qui  sans  aucune  activité  –  pratique  -  non  seulement  peuvent vivre mais pratiquement même nous dominent, et au vrai c'est là le but.

C'est un des fondements de notre force qui se trouve là détruit, à savoir la  conception  morale  du  travail,  et  ce  fut  aussi  l'idée  géniale  de  Karl Marx, de falsifier la pensée morale du travail, d'organiser la grande masse des  hommes,  qui  gémissait  sous  le  capital,  pour  la  destruction  de l'économie nationale et la protection du capital international de Bourse et d'usure (tempête d'applaudissements).  Nous  savons  que  ces  capitaux  se montent  aujourd'hui  d'un  côté  à  15  milliards  environ  pour  le  capital industriel contre 300 pour le capital usuraire. Ces 15 milliards de capital industriel  sont  investis  dans  des  valeurs  créatrices,  tandis  que  les  300 milliards  de  capital  usuraire,  que  nous  recevons  toujours  au  compte-gouttes par versements de 6 à 7 milliards et que nous utilisons en l'espace d'un à deux mois, pour améliorer un tout petit peu nos rations, ces 6 ou 7 milliards  qui  nous  sont  aujourd'hui  comptés  en  bouts  de  papier  sans valeur,  plus  tard  un  jour,  quand  nous  commencerons  à  retrouver  des forces, nous devrons les rembourser en monnaie forte, c'est-à-dire en une monnaie  qui  correspond  à  un  travail  effectif.  Ce  n'est  pas  seulement  la destruction d'un Etat, mais déjà le passage dans les fers, le licou pour les temps futurs.

Le  deuxième  point  auquel  le  Juif  comme  parasite  s'attaque  et  doit s'attaquer, est la pureté nationale comme source de la force d'un peuple. Le Juif, qui est lui-même national comme aucun peuple, qui au cours des millénaires ne s'est mélangé à aucune autre race, utilise uniquement les mélanges pour dégénérer les autres dans les cas favorables, ce même Juif prêche jour après jour dans des milliers de langues, dans 19 000 journaux rien qu'en Allemagne, que tous les peuples sur la terre sont égaux, qu'une solidarité internationale doit lier ces peuples, qu'aucun peuple ne devrait reven-diquerune place particulière, etc. et avant tout qu'également aucun peuple  n'aurait  de  fondement  à  se  vanter  de  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui s'appelle  ou  est  national,  de  ce  que  peut  signifier  la  nation,  lui  qui  lui-même  ne  songerait  pas  à  venir  se  mêler  à  ceux  auxquels  il  prêche l'internationalisme, et il sait pourquoi.

Tout  d'abord  une  race  doit  être  dénationalisée.  Tout  d'abord  elle  doit désapprendre  que  sa  force  réside  dans  son  sang  et  quand  elle  en  est  là, qu'elle  n'a  plus  aucune  fierté,  alors  survient  le  résultat,  une  race  qui  est inférieure à la précédente et il a besoin de celle-là, car ce qu'il faut au Juif pour  organiser,  bâtir  et  asseoir  définitivement  sa  domination  mondiale, c'est la chute du niveau racial du reste des peuples, pour qu'il soit capable de  régner  en  fin  de  compte  en  tant  que  seule  race  pure  sur  toutes  les autres, c'est la chute des races dont les effets nous sont encore aujourd'hui perceptibles chez un ensemble de peuples de cette terre. Nous savons que les  Hindous  en  Inde  sont  un  peuple  mélangé,  à  partir  des  envahisseurs aryens hauts de taille et des populations d'origine, à la peau foncée, et que ce peuple en subit aujourd'hui les conséquences; car il est aussi l'esclave d'une  race  qui  peut  nous  apparaître  à  bien  des  égards  comme  proche d'une nouvelle juiverie.

Un autre problème est celui de la dévalorisation physique de toutes les races, c'est-à-dire que le Juif s'efforce d'éliminer tout ce dont il sait que cela peut valoir pour développer la force, endurcir les muscles, et avant tout d'éliminer tout ce dont il sait que cela rend le cas échéant un peuple si bien-portant qu'il se décide à ne plus supporter en son sein les ennemis du  peuple,  c'est-à-dire  la  vermine  de  la  communauté  nationale,  mais  le cas échéant à la punir de mort, et c'est sa grande angoisse et son grand souci ; car même les verrous les plus solides dans la prison la plus sûre ne sont pas si solides ni la prison si sûre que quelques milliers ne puissent à la fin les ouvrir. Seul un verrou ne peut être ouvert, celui de la mort, et devant  elle  il  a  la  plus  grande  crainte  et  aspire  à  ce  que  ce  châtiment barbare soit partout aboli, là où il vit encore en peuple parasite et soit au contraire appliqué sans ménagement là où il règne déjà en maître (vive approbation).

Et pour affaiblir la force corporelle il a d'excellents moyens en main. D'abord  il  a  le  commerce,  et  le  commerce,  qui  ne  doit  rien  être  d'autre que  l'échange  des  moyens  de  subsistance  et  des  articles  habituellement nécessaires aux besoins de la vie quotidienne, il l'organise et l'utilise pour soustraire quand il le faut ces articles à la vie quotidienne, d'une part pour faire  monter  les  prix,  d'autre  part  pour  mettre  en  œuvre  le  moyen d'affaiblissement  des  forces  corporelles  qui  s'est  toujours  avéré  le meilleur : la faim. Nous les voyons ainsi procéder à grande échelle aussi bien en Egypte avec un Joseph qu'aujourd'hui avec un Rathenau. Partout nous  voyons  derrière  ces  organisations  non  pas  le  souci  de  faciliter brillamment l'approvisionnement en moyens de subsistance, mais de faire naître peu à peu la faim grâce à elles. Nous savons aussi qu'en tant que politicien également il n'avait pas de fondement et de motif de craindre cette faim mais qu'au contraire, partout où le Juif entrait dans des partis politiques,  la  faim  et  la  misère  sont  le  sol  nourricier  sur  lequel  il  peut d'abord  prospérer.  Il  veut  celui-ci,  et  en  conséquence  ne  songe  pas  à soulager la détresse sociale. Elle est le terreau sur lequel il prospère.

Conjointement avec ce processus, un combat se mène contre la santé du peuple. Il s'entend à démolir toutes les coutumes saines et normales, toutes  les  règles  élémentairesd'hygiène  d'une  race  ;  de  la  nuit  il  fait  le jour,  il  met  en  scène  la  vie  nocturne  dépravée,  et  il  sait  bien  que  cela marche lentement mais sûrement, pour détruire peu à peu la force saine d'une race, pour la faire pourrir, de détruire chez l'un la force physique, chez l'autre la force de l'esprit, et de mettre au cœur du troisième la haine, quand il doit constater que les autres s'empiffrent.

Et  enfin,  comme  dernier  moyen,  la  destruction  de  la  force  de production  et  du  même  coup  si  besoin  est  également  des  moyens  de production du peuple. C'est la grande énigme en Russie. On a détruit les usines, non parce qu'on savait qu'on n'en aurait plus besoin, mais parce qu'on savait qu'on en a besoin, parce qu'on savait que le peuple est forcé de  restaurer  au  prix  d'un  effort  démesuré  ce  qui  a  été  détruit.  Ainsi  on réussit  à  mettre  le  peuple  au  travail  12  heures  au  lieu  des  9  ou  10 antérieures. Car du moment où le Juif est le maître, il ne connaît pas la journée de 8 heures, il reconnaît bien le sabbat pour son bétail, mais non pour le Golem, l'Akum.

Il  en  vient  enfin  au  dernier  moyen  :  la  destruction  de  toute  la civilisation,  de  tout  ce  que  nous  regardons  simplement  absolument comme conditions d'un Etat qui se veut un Etat civilisé. C'est peut-être là que son œuvre est le plus difficile à reconnaître, mais c'est aussi là qu'elle est  en  fait  la  plus  redoutable.  Nous  connaissons  son  activité  dans  l'art, comme  la  peinture  actuelle  devient  la  caricature  de  tout  ce  que  nous appelons  des  sensations  intimes  véritables (vive  approbation).  On explique  toujours,  vous  ne  comprenez  pas,  c'est  cela  la  vie  intime  de l'artiste. Vous croyez donc qu'un Moritz Schwind ou un Ludwig Richter ne  vivaient  pas  eux  aussi  intérieurement  ce  qu'ils  créaient  (tempête  de bravos et applaudissements) ? Croit-on à la fin que même le Beethoven d'un  Klinger  n'est  pas  aussi  de  la  vie  et  de  la  sensation  intérieures  et qu'une symphonie de Beethoven n'est pas aussi de la vie intérieure? C'est de la vraie vie intérieure contrairement à l'autre, qui n'est qu'une duperie extérieure (applaudissements), mise au monde dans l'intention de détruire peu à peu toute cette saine conception, de peu à peu fouetter un peuple jusqu'à une situation dont on ne sait plus si ce sont ces situations qui sont folles, ou si on l'est soi-même (grande hilarité et applaudissements).

De  même  qu'il  œuvre  ici  en  peinture,  en  dessin  et  en  musique,  ainsi procède-t-il en poésie et avant tout en littérature. Là il dispose vraiment d'un  puissant  moyen  d'action.  Il  est  éditeur  et  surtout  responsable  de  la publication de plus de 95 % de tous les journaux qui paraissent. Il utilise cette puissance, et celui qui est comme moi devenu un horrible antisémite (hilarité),  flaire  déjà,  quand  il  prend  le  journal  en  main,  où  le  Juif commence (hilarité), sait déjà bien dès la page de titre qu'une fois de plus on  n'a  plus  affaire  à  l'un  des  nôtres,  mais  à  l'une  de  ces  canailles (hilarité). On sait bien que tous ces jeux de mots, contorsions, ne cachent que le vide de son cœur, ne font que tromper sur le fait que l'homme ne connaît aucune sensation et aucune vie profondes, et ce qui lui manque d'âme  véritable  il  le  compense  par  une  boursouflure  de  formules,  de pirouettes verbales et de tournures qui apparaissent déraisonnables, et on a d'abord prudemment expliqué que celui qui ne les comprend pas n'a pas une formation intellectuelle suffisante (hilarité).

Si  nous  parlons  de  littérature,  nous  pouvons  passer  aussitôt  à  l'autre chapitre,  dans  lequel  nous  pouvons  admirer  une  flopée  de  Moritz  et Salomon  Wolf  et  Bär  :  nos  théâtres,  ces  lieux  qu'un  Richard  Wagner autrefois avait voulu assombrir, pour produirele plus haut degré possible de sacré et de sérieux, dans lesquels il voulait produire des oeuvres qu'il avait honte d'appeler spectacles et qu'il nommait célébrations, le lieu qui ne  doit  rien  être  d'autre  que  la  dernière  élévation,  la  délivrance  de l'individu de la détresse et de la misère, mais aussi de toute la pourriture qui  habituellement  dans  la  vie  nous  échoit  hélas,  et  qui  doit  emporter l'individu vers un air plus pur, qu'est-il devenu? Un lieu dans lequel on doit  maintenant  avoir  honte  de  se  rendre  à  l'idée  qu'on  pourrait  se  faire remarquer quand on s'y rend (très juste). Nous constatons qu'un Schiller pour une Marie Stuart a touché 346 thalers mais qu'aujourd'hui pour une Veuve  joyeuse  on  touche  3,5  millions,  que  pour  le  plus  grand  kitsch aujourd'hui on gagne des millions, alors qu'en vérité son auteur en Grèce aurait  été  probablement  banni  par  un  jugement  d'ostracisme (vifs applaudissements). Si le théâtre est ainsi devenu le lieu d'incubation du vice et de l'impudeur, c'est mille fois plus vrai de cette nouvelle invention qui  provient  peut-être  d'un  éclair  de  génie  et  que  le  Juif  a  aussitôt  su transformer en le plus sale commerce qu'on puisse seulement imaginer : le cinéma (approbation en tempête et claquements de mains). On pouvait d'abord placer les plus grandes espérances dans cette géniale invention : le  médiateur  facile  d'un  savoir  profond  en  direction  de  tout  un  peuple, tout un monde à sa portée. Et qu'en est-il advenu? Le médiateur de la plus grande camelote et de la plus grande impudeur. Et ainsi le Juif continue son  action.  Pour  lui  il  n'y  a  pas  de  sentiment  profond,  et  comme  son patriarche  Abraham  avait  déjà  vendu  sa  femme,  ainsi  il  ne  trouve  rien d'anormal à vendre encore aujourd'hui des jeunes filles et nous pouvons le  rencontrer  partout,  en  Amérique  du  Nord  comme  en  Allemagne,  en Autriche-Hongrie  ou  dans  tout  l'Orient  au  cours  des  siècles  comme pourvoyeur de marchandise humaine, et cela ne peut être dissimulé, et le plus grand ami des Juifs ne peut dissimuler que ces marchands de jeunes filles sont uniquement des Hébreux. On peut ici présenter une matière qui fait  horreur.  Pour  la  sensibilité  allemande,  il  n'y  aurait  ici  qu'un châtiment  :  le  châtiment  serait  la  mort.  Pour  des  hommes  qui  font  des saloperies  et  considèrent  comme  un  commerce  ou  une  marchandise  ce qui  pour  des  millions  d'autres  signifie  le  plus  grand  bonheur  ou  le  plus grand  malheur.  Pour  ceux-là  cependant  l'amour  n'est  rien  qu'un commerce avec lequel ils gagnent de l'argent. Ils sont constamment prêts à détruire le bonheur de n'importe quel couple quant il y a fût-ce trente deniers d'argent à gagner (bravos en tempête et applaudissements).

Nous savons qu'aujourd'hui on explique que tout cela qu'on appelle la vie de famille est une conception d'autrefois, complètement dépassée, et qui  verrait  seulement  une  pièce,  «  Schloss  Wetterstein  »,  pourrait constater là comme ce qu'un peuple conserve en définitive de plus sacré se  trouve  désigné  avec  impudeur  comme  un  simple  «  bordel  ».  Alors nous ne devons pas nous étonner si par une audacieuse agression il s'en prend  aussi  à  la  dernière  chose  qui  aujourd'hui  encore  n'est  pas indifférente à un grand nombre d'hommes, ce qui au moins peut redonner à beaucoup la paix intérieure : la religion.

Ici aussi nous constatons : le même Juif, qui pour lui-même a sa ration de  pratiques  religieuses,  dont  peut-être  d'autres  pourraient  se  moquer, mais  dont  personne  ne  se  moque,  parce  qu'à  la  base  nous  ne  nous moquons  jamais  de  la  religion,  parce  qu'elle  reste  pour  nous  sacrée... Mais lui-même ne s'en prive pas, attaque tous azimuts, détruit partout et ne  peut  en  aucun  cas  fournir  d'alternative.  Celui  qui  aujourd'hui,  àcette époque de mensonge et d'escroquerie les plus vils, est détaché de cela, n'a plus que deux possibilités : soit il désespère et se pend, soit il devient une canaille.

Si  le  Juif  détruit  l'Etat  dans  ces  trois  grands  domaines,  de  telle  sorte qu'il mine la force qui forme et soutient l'Etat, la conception morale du travail,  la  pureté  nationale  d'un  peuple  et  sa  vie  intérieure  de  l'âme (comme  troisième  point),  de  même  il  commence  aussi  à  agir  de l'extérieur et porte le fer contre l'autorité de la raison dans l'Etat, mettant à la place de l'autorité de la raison la prétendue autorité de la majorité des masses,  et  il  sait  bien  que  cette  majorité  fait  ses  quatre  volontés,  car  il possède  le  moyen  de  la  diriger  :  il  a  la  presse,  peut-être  pas  pour enregistrer l'opinion publique, mais pour la falsifier et il sait par le biais de  la  presse  rendre  l'opinion  publique  utile  à  ses  intérêts,  et  s'en  servir pour dominer l'Etat. A la place de l'autorité de la raison de l'esprit arrive l'autorité  de  la  grande  éponge  majoritaire  menée  par  le  Juif.  Car  nous savons  très  bien  que  le  Juif  passe  toujours  par  trois  périodes  :  d'abord partisan de l'autocratie et prêt à servir le prince puis se mêlant au peuple, luttant pour une démocratie, dont il sait qu'elle est à sa main et devient sa chose ; quand il la maîtrise, alors il devient dictateur (très juste !) et nous le constatons aujourd'hui en Russie, où un Lénine assurait à la fois que les soviets avaient fait leur temps et qu'il n'est absolument pas nécessaire qu'un  Etat  de  classe  prolétarien  soit  dirigé  par  un  conseil  ou  un parlement,  mais  que  cela  suffit  quand  deux  ou  trois  hommes  de sensibilité  prolétarienne  le  gouvernent.  Ces  hommes  de  sensibilité prolétarienne sont une poignée de milliardaires juifs et nous savons très bien qu'au-dessus de ces deux ou trois prolétaires en dernier ressort une autre  organisation  se  tient  qui  n'est  pas  dans  l'Etat  mais  en  dehors  : l'Alliance  israélite  et  sa  grandiose  organisation  de  propagande  et  de racolage,  l'organisation  spéciale  de  la  franc-maçonnerie (vive approbation et applaudissements).

Et dans tout cela nous devons voir qu'il n'y a pas de bons et de mauvais Juifs,  chacun  agit  ici  absolument  en  fonction  de  sa  race,  car  la  race  ou plutôt nous voulons dire la nation et ce qui va de pair comme le caractère etc.,  comme  le  Juif  lui-même  le  dit,  dans  le  sang,  et  ce  sang  oblige chaque individu à agir suivant ces principes, qu'il soit maintenant la tête dirigeante d'un parti qui se dit démocratique, s'appelle socialiste, ou une tête  de  la  science,  de  la  littérature,  ou  un  très  ordinaire  camelot.  Il  est Juif,  il  travaille  seulement  en  se  passionnant  pour  une  idée  :  comment élever  mon  peuple  au  rang  de  peuple  de  maîtres  et  quand  nous  voyons par exemple dans ces écrits juifs comme il est affirmé que chaque Juif a le  devoir,  absolument  et  partout,  d'entrer  dans  le  combat  contre  les antisémites, quels qu'ils soient et où qu'ils soient, alors il s'ensuit comme conséquence  que  chaque  Allemand,  qui  et  où  qu'il  soit,  devient  un antisémite (tempête de bravos et applaudissements). Car si déjà le Juif a une  détermination  raciale,  alors  nous  en  avons  une  aussi  et  avons  le devoir d'être conséquents avec elle. Car elle nous apparaît inséparable du concept de société et nous ne croyons pas que nulle part sur la terre un Etat puisse exister avec une durable santé interne s'il n'est pas fondé sur une justice sociale interne, et ainsi nous nous sommes associés autour de cette  prise  de  conscience,  et  quand  nous  nous  sommes  enfin  unis  il  n'y avait  qu'une  grande  question  :  comment  devons-nous  nous  baptiser? Parti? Un nom mauvais! Décrié, discrédité dans la bouche de chacun, et des centaines de gens nous dirent : il n'est absolument pas nécessaire de nous organiser plus avant, cela suffit si la connaissance du danger juif va s'approfondissant  peu  à  peu  et  si  l'individu,  fort  de  cetteconnaissance, commence  à  extirper  le  Juif  en  lui-même,  et  je  crains  fort  que  tout  ce beau cheminement de pensée n'ait pas été esquissé par quelqu'un d'autre que par un Juif (rires). Alors on nous expliquait aussi : il n'est pas non plus  nécessaire  qu'on  s'organise  politiquement,  cela  suffit  si  l'on  enlève au Juif sa force économique. S'organiser seulement économiquement, là serait le salut et l'avenir. Mais là je fais la même supposition, qu'un Juif a émis cet avis le premier; car une chose est devenue claire : pour libérer notre  économie  de  ces  freins,  il  faut  le  combat  contre  le  microbe,  ce combat politique organisé des masses contre leurs oppresseurs (tempête d'approbations).  Alors  nous  fûmes  conscients  que  la  connaissance scientifique est sans valeur aussi longtemps et que cet approfondissement ne peut atteindre aucun but tant que cette connaissance ne devient pas le fondement  d'une  organisation  des  masses  pour  l'accomplissement  de  ce que nous estimons nécessaire sur la base de notre connaissance et alors il fut aussi clair à nos yeux que pour cette organisation seule peut entrer en ligne  de  compte  la  grande  masse  de  notre  peuple  ;  car  nous  nous distinguons  de  tous  ceux  qui  sont  aujourd'hui  encore  sauveurs  de l'Allemagne, les Bothmann, les Ballerstedt et compagnie, en ce que nous sommes d'avis que la force d'avenir de notre peuple n'est pas à rechercher à l'Odéon-bar ou à Bonbonnières, mais dans les ateliers sans nombre où l'on afflue jour après jour, midi et soir, et que c'est dans ces millions de producteurs actifs et sains que réside l'unique espoir de notre peuple pour le futur (vigoureuse approbation).

Nous étions aussi conscients que si ce mouvement ne pénètre pas les larges masses, ne les organise pas, alors tout est vain, rien ne réussira à libérer  notre  peuple  et  nous  ne  pourrons  jamais  penser  à  rebâtir  notre patrie. Jamais la délivrance ne peut venir ici d'en haut, elle peut venir et viendra seulement de la large masse, du bas vers le haut (approbation). Et  lorsque  nous  sommes  parvenus  à  cette  prise  de  conscience  et  avons décidé  de  former  un  parti,  un  parti  politique  qui  veut  entrer  résolument dans le combat politique du futur, alors résonna encore à nos oreilles un propos  :  croyez-vous  vraiment  que  votre  petit  nombre  va  mener  cela  à bien,  croyez-vous  vraiment  que  votre  poignée  d'hommes  peut  réussir cela? Alors nous avons pris conscience que certes nous allions au-devant d'un combat démesuré, mais aussi que sur la terre rien n'avait encore été fait  par  des  hommes  que  d'autres  hommes  ne  pouvaient  détruire  et  une autre conviction s'est formée intimement : qu'il ne pouvait s'agir de savoir si  nous  croyions  pouvoir  le  faire,  mais  uniquement  de  la  question  : croyons-nous que c'est juste et que c'est nécessaire, alors il ne s'agit plus savoir  si  nous  voulons,  mais  c'est  notre  devoir  de  faire  ce  que  nous considérons comme nécessaire (tempête de bravos). Alors nous ne nous interrogions pas sur l'argent et les adhérents mais nous décidions de nous mettre en route et d'autres sont capables pendant toute une vie d'hommes peut-être  de  s'activer  pour  obtenir  une  maisonnette  ou  s'assurer  une vieillesse sans souci, alors nous tenons vraiment pour digne d'être vécu d'avoir entrepris ce combat des plus difficiles. Si nous devons vaincre, et nous en sommes convaincus, alors nous pouvons sombrer dans la misère –  nous  aurons  pourtant  contribué  au  plus  grand  mouvement  qui maintenant  va  submerger  l'Europe  et  le  monde  entier (tempête d'approbations).

Alors trois principes furent clairs pour nous, qui sont inséparables les uns des autres : le socialisme comme conception dernière du devoir, du devoir moral du travail nonpour  soi-même  mais  aussi  au  service  de  ses semblables avant tout conformément au principe : l'intérêt général avant l'intérêt particulier, le combat contre tout parasitisme et avant tout contre l'existence sans peine et sans travail. Et nous savions que dans ce combat nous  ne  pouvions  nous  appuyer  sur  personne  sinon  sur  notre  propre peuple.  Nous  étions  convaincus  que  le  socialisme  au  meilleur  sens  du terme  ne  pourra  se  trouver  et  ne  peut  être  que  chez  des  nations  et  des races aryennes et là en particulier nous espérons en notre propre peuple et sommes convaincus qu'à cause de cela le socialisme aussi est inséparable du  nationalisme (vive  approbation).  Car  être  national,  cela  ne  veut  pas dire chez nous appartenir à tel ou tel parti, mais peser chaque action pour savoir  si  elle  sert  à  tout  mon  peuple,  amour  de  tout  le  peuple  sans exception. A partir de cette conception nous saisirons qu'il est nécessaire que le plus précieux qu'un peuple possède, la somme de toutes les forces productives  de  ses  travailleurs,  que  ce  soit  dans  les  poings  ou  dans  le front, soit maintenu en bonne santé physique et spirituelle (bravo !). Et cette conception du national nous oblige aussitôt à faire un front contre le contraire, la conception sémitique de la notion de peuple, et avant tout la conception sémitique de la notion de travail.

Si  nous  sommes  socialistes,  alors  nous  devons  absolument  être antisémites,  alors  c'est  le  contraire  constitué  par  le  matérialisme  et  le mammonisme  que  nous  voulons  combattre (vifs  bravos).  Et  si  le  Juif encore aujourd'hui nous assure sans cesse et court encore dans nos usines pour nous dire : comment peux-tu, en tant que socialiste, être antisémite? N'as-tu pas honte? Le temps vient où nous allons dire un jour : comment peux-tu,  en  tant  que  socialiste, ne pas  être  antisémite (très  juste  !)?  Le temps vient, où il ira de soi que le socialisme ne peut être mené à bien qu'en compagnie du nationalisme et de l'antisémitisme.

Les trois concepts sont inséparablement liés.

Ils  sont  les  fondements  de  notre  programme  et  alors  nous  pouvons nous dire : nationaux, socialistes, nationaux-socialistes (bravo !) !

Enfin nous savons, tant est grande l'ampleur des réformes sociales qui sont  à  mener  à  bien,  que  l'Allemagne  peut-être  ne  sera  pas  guérie  avec des réformettes, mais qu'on devra tailler profond dans le vif, on ne va pas pouvoir  tourner  autour  du  problème  national,  ni  du  problème  de  la réforme foncière, ni du problème de la subsistance dans leurs vieux jours de  tous  ceux  qui  jour  après  jour  travaillent  pour  la  communauté  du peuple,  que  cette  subsistance  n'est  pas  une  aumône,  mais  qu'ils  ont  le droit de passer ces vieux jours encore d'une manière décente.

Si  nous  voulons  mener  à  bien  cette  réforme  sociale,  il  faut  mener parallèlement le combat contre l'adversaire de toute institution sociale : la juiverie. Là aussi, nous savons bien que la connaissance scientifique ne peut  être  que  le  travail  préalable,  que  derrière  cette  connaissance  doit venir  l'organisation  qui  passera  un  jour  à  l'action  et  l'action  pour  nous demeure fermement toujours la même chose : l'éloignement des Juifs de notre  patrie (approbation  en  tempête  persistante  et  applaudissements), non parce que nous ne leur accorderions pas le droit à l'existence, nous féliciterions  pleinement  le  reste  du  monde  de  les  accueillir (grande hilarité)  mais  parce  que  pour  nous  l'existence  de  notre  peuple  est  mille fois  plus  précieuse  que  celle  d'une  race  étrangère (bravo !).  Et  là  nous sommes  convaincus  que  cet  antisémitisme  scientifique,  qui  reconnaît clairement  le  danger  redoutable  de  cette  race  pour  chaque  peuple,  peut seul êtrele guide (Führer), mais que la masse jugera toujours aussi avec ses sentiments, qu'elle apprend à connaître le Juif en premier lieu comme l'homme  de  la  vie  quotidienne,  qui  toujours  et  partout  se  démarque  – notre  souci  doit  être  d'éveiller  l'instinct  contre  la  juiverie  dans  notre peuple et de le fouetter et de l'encourager jusqu'à ce qu'il en vienne à la résolution  de  se  joindre  au  mouvement  qui  est  prêt  à  en  tirer  les conséquences (bravos et applaudissements).

Quand alors on nous assure : oui, si vous gagnez, cela dépendra en fin de  compte  du  fait  que  vous  aurez  assez  d'argent,  etc.,  alors  je  crois pouvoir répondre : même le pouvoir de l'argent trouve quelque part ses limites, il y a une certaine limite au-delà de laquelle à la fin l'argent ne règne pas, mais la vérité, et tous nous sommes conscients que, quand des millions  de  travailleurs  auront  reconnu  qui  sont  les  meneurs  qui  leur promettent aujourd'hui de les emmener dans un royaume béni du futur, et constateront  alors  que  c'est  l'argent  qui  combat  là  comme  partout,  alors ils leur lanceront leur or au visage et déclareront : gardez votre or et ne croyez pas que nous sommes à vendre (Bravo !).

Et  nous  sommes  bien  loin  du  découragement  même  si  aujourd'hui encore peut-être nous nous tenons isolés. Quand où que nous allions nous voyons  bien  des  partisans  mais  nulle  part  le  courage  pour  une organisation – cela ne doit pas nous troubler, nous avons osé le combat et devons  aussi  le  gagner.  Je  vous  ai  assurés  avant  l'élection  que  celle-ci n'allait  pas  décider  du  sort  de  l'Allemagne,  qu'après  elle  ne  viendrait aucune  guérison  et  aujourd'hui,  je  crois,  la  plupart  seront  déjà  d'accord avec  moi.  J'ai  assuré  alors,  parce  que  je  le  savais  bien,  que  partout manquent  le  courage  et  la  volonté  d'action  et  comme  programme électoral je vous ai dit une seule chose : que les autres aillent aujourd'hui aux  urnes,  au  Reichstag,  dans  les  parlements  et  se  prélassent  sur  les chaises de leurs clubs, nous voulons monter sur les tables des brasseries et entraîner les masses avec nous. Cette promesse nous l'avons tenue et la tiendrons  dans  l'avenir.  Sans  répit,  sans  interruption,  aussi  longtemps qu'une  parcelle  de  force  sera  en  nous  et  un  souffle  dans  nos  poumons, nous voulons nous mettre en route et appeler tout notre peuple et toujours de nouveau dire la vérité, jusqu'à ce qu'enfin nous puissions espérer que cette vérité soit victorieuse, qu'enfin le jour vienne où nous nous tairons et  où  l'action  débutera  (tempête  de  bravos  et  longs  applaudissements soutenus).

(...) (Note de l'éditeur : Pause et discussion. Dans le rapport de police il est dit : « Ensuite Hitler annonce encore qu'une ronéo doit être achetée, au moyen de laquelle on puisse imprimer les discours, mais que celle-ci coûterait  3  500  marks  [en  un  clin  d'œil  1  000  furent  collectés] [approbation  longuement  soutenue].  »  Dans  la  discussion  parlèrent, d'après  le  rapport  de  police,  Drexler,  Römer  [KPD]  et  Mann.  Puis  la conclusion de Hitler.)

Honorés  auditeurs!  Nous  ne  sommes  pas  aussi  effrayants  que  notre premier adversaire, qui détruit d'emblée les Juifs, et nous avons du mal à l'imaginer.  Mais  nous  avons  décidé  que  nous  ne  venions  pas  non  plus avec des si et des mais, et que, si un jour l'affaire vient à sa conclusion, ce sera fait aussi de manière radicale.

Quand  le  Monsieur  dit  :  cela  lui  est  complètement  égal,  si  quelqu'un est un homme il est un homme, pour moi aussi cela m'est complètement égal aussi longtemps, aussi longtemps que cet autre homme ne se met pas en  travers  de  mon  chemin.  Mais  siune  grande  race  détruit systématiquement les moyens d'existence de ma race, alors je ne dis pas que cela m'est égal, où il a sa place. Dans ce cas je dis que j'appartiens à ceux qui, lorsqu'ils reçoivent un coup sur la joue gauche, en rendent deux ou trois (bravo !).

Ensuite  le  Monsieur  estimait  que  notre  mouvement  supposait  un combat, dans lequel le monde du travail doit être entraîné. Oui, que nous promettions  aux  nôtres  Dieu  sait  quel  royaume  des  cieux,  comme  l'ont fait  pendant  quarante  ans  ces  messieurs,  et  aujourd'hui  en  guise  de royaume des cieux nous n'avons plus rien qu'un tas de ruines, un tas de saloperies de misère, de ceux-là nous n'en sommes pas (bravo !). Nous ne promettons  aucun  royaume  des  cieux,  seulement  que,  si  vous  voulez mener à bien cette réforme en Allemagne, peut-être un jour de nouveau le temps  viendra  où  l'individu  pourra  vivre.  Si  vous  menez  à  bien  la glorieuse  réforme  que  ces  messieurs-ci  souhaitent,  vous  vous  trouverez encore  plus  vite  devant  la  nécessité  d'embellir  cette  vie  par  les  mêmes décrets que votre chef Trotski, Lénine etc. édicte aujourd'hui : celui qui n'est  pas  prêt  à  combattre  pour  les  bénédictions  de  cet  Etat,  celui-là meurt.

Il  a  dit  qu'enfin  ils  se  battaient  contre  tout  capitalisme.  Mes  honorés auditeurs!  Les  communistes  ont  combattu  jusqu'ici  seulement  le capitalisme  industriel  et  peut-être  pendu  uniquement  des  capitalistes industriels. Mais citez-moi un seul capitaliste juif qu'ils aient pendu (très juste  !).  Pratiquement  300  000  Russes  ont  été  tués.  C'est  ce  que  le gouvernement soviétique reconnaît lui-même. Parmi ces 300 000, pas un seul Juif! Mais dans la direction il y a plus de 90 % de Juifs. Est-ce là de la  persécution  de  Juifs  ou  n'est-ce  pas  au  vrai  sens  du  mot  de  la persécution de chrétiens (très juste !)?

Puis vous avez dit que vous combattriez autant le capitalisme usuraire que le capitalisme industriel. Mais vous n'avez combattu jusqu'ici ni l'un ni l'autre. Le capital industriel vous ne pouvez le combattre, tout au plus le détruire, ensuite vous pouvez avec la journée de travail de 12 heures recommencer à le construire (très juste !). Et l'autre vous ne l'avez encore jamais  combattu!  C'est  par  lui  que  vous  êtes  payés (approbation  en tempête et applaudissements).

Le  deuxième  orateur  a  alors  expliqué  que  la  cause  de  la  révolution n'était à chercher que dans la misère. Nous préférons formuler cela ainsi : la  misère  a  rendu  l'Allemagne  mûre  pour  ceux  qui  voulaient  la révolution ; lisez le texte de son seigneur et maître, Rathenau, qui disait en propres termes que le but vrai et conscient, véritablement pratique, de la révolution, était le refoulement du pouvoir féodal et son remplacement par  la  ploutocratie.  Ces  messieurs  ont  été  les  financiers  de  ce  glorieux mouvement.  Si  votre  révolution  avait  représenté  seulement  le  plus  petit danger pour le capital, alors le 9 novembre [1918] le Frankfurter Zeitung n'aurait  pas  annoncé  triomphalement  :  «  Le  peuple  allemand  a  fait  une révolution.  »  Si  nous  faisons  un  jour  notre  révolution,  alors  le Frankfurter  Zeitung  chantera  une  autre  chanson (applaudissements  en tempête).

Alors vous expliquez encore : avant la guerre on ne parlait pas du Juif. C'est justement cela qui est triste, qu'on en ait si peu parlé. Mais cela ne veut pas dire qu'il n'était pas là. Mais avant tout cela n'est pas vrai ; car ce mouvement on ne l'a pas seulement depuis la guerre, il existe exactement depuis qu'il y a des Juifs. Si vous reprenez l'histoire juive et lisez que les Juifs  ont  peu  à  peu  extirpé  par  l'épée  en  Palestine  les  tribus  primitives, vous  pouvez  alors  penser  qu'il  y  a  eu  un  antisémitisme  comme réactionlogique, et celui-ci existe continûment jusqu'à aujourd'hui et les pharaons  d'Egypte  étaient  probablement  aussi  antisémites  que  nous aujourd'hui.  Si  avant  la  guerre  vous  n'aviez  pas  lu  uniquement  leurs gloires  littéraires  comme  Moritz,  Salomon,  etc.  –  sans  parler  des journaux  qui  de  prime  abord  portent  en  en-tête  la  griffe  de  l'Alliance israélite  -,  alors  vous  auriez  appris  qu'en  Autriche  il  y  avait  déjà  un mouvement  antisémite  gigantesque,  mais  aussi  qu'en  Russie  sans interruption le peuple cherchait à réagir contre les Juifs suceurs de sang, qu'en Galicie les Polonais gémissaient et ne travaillaient plus et parfois se révoltaient  de  manière  désespérée  contre  ces  idéalistes  du  schnaps  qui conduisaient méthodiquement le peuple à sa perte. Hélas, on a chez nous compris  cela  trop  tard,  mais  vous  dites  :  avant  la  guerre  on  n'entendait rien de cela. Quelle tristesse d'abord que ceux qui l'entendent aujourd'hui mais  n'ont  pas  le  courage  d'aller  avec  nous (tempête  de  bravos  et d'applaudissements).

Alors vous expliquez encore que Lénine a fait sans doute des erreurs. Nous vous remercions de reconnaître au moins que votre pape a fait aussi des erreurs (hilarité) et alors vous nous expliquez que ce n'est pas vous qui  avez  fait  ces  erreurs.  D'abord  si  en  Allemagne  300  000  personnes sont pendues, si toute l'économie est ainsi ruinée, suivant votre modèle, votre explication que vous ne commettez pas ces fautes ne veut pas dire grand-chose.  Ensuite  vous  avez  une  mauvaise  perception  de  tout  le système bolchevik. Il ne veut pas améliorer la situation mais il est là pour détruire les races avec de telles erreurs (très juste !).  Si  vous  expliquez aujourd'hui qu'on faisait cela en Russie jusqu'à maintenant c'est une triste excuse,  si  on  commence  par  extirper  une  race,  par  bouleverser  une économie jusqu'au comble de la ruine, pour enfin ramener cet Etat, qui pour  l'instant  ne  vit  plus  que  par  la  grâce  d'officiers  tsaristes,  de  force dans les eaux de l'impérialisme, et pour lui faire faire des conquêtes, alors je dis que c'est une singulière politique (très juste !). Je sais une chose, si nous  n'avons  pas  la  volonté  de  fer  de  stopper  la  folie  guerrière  et  le déchirement mutuel, nous courons à notre perte.

Enfin vous expliquez que, justement parce que le capitalisme usuraire est international, nous ne pouvons le combattre nationalement, parce que sinon  le  monde  international  nous  privera  de  tout.  Ce  sont-là  les conséquences  du  fait  qu'on  s'est  reposé  sur  la  solidarité  internationale (approbation  en  tempête).  Si  vous  ne  nous  aviez  pas  rendus  aussi impuissants,  alors  nous  pourrions  nous  soucier  comme  d'une  guigne  de savoir si cet autre monde est content ou pas. Mais si vous-mêmes nous accordez  que  cette  internationale,  pratiquement  dominée  par  la  Grande-Bretagne,  la  France  et  les  Etats-Unis,  est  en  position  de  nous  isoler, croyez-vous  alors  que  le  combat  mené  là-bas  le  sera  contre  le  capital? Depuis  que  le  monde  est  monde,  les  peuples  ne  se  sont  encore  jamais libérés  par  la  volonté  et  l'action  d'autres  peuples,  mais  soit  ils  se  sont libérés par leurs propres forces, soit ils sont demeurés esclaves (bravo !).

Et  enfin  vous  aussi  vous  tournez  vers  la  Bible  et  c'est  tout  de  même pour un communiste un bon signe (rires). Et vous m'expliquez que sur la base d'une singulière convergence entre la Bible et notre programme, je suis  un  communiste.  Ce  que  vous  m'assurez  là,  par  exemple  M.  le  Dr Gerlich me l'a aussi assuré et M. Hohmann m'a interpellé : si vous prenez fait  et  cause  pour  ce  qui  est  dans  votre  programme,  vous  êtes  un communiste.  Expliquez-moi  pourquoi,  inversement,  le Münchener  Post persiste à écrire que je suis un archi-réactionnaire, un passéiste militariste complètement  pourri. (Réponse  :  c'est  le  Post  lui-même  qui  est réactionnaire.)

 

Voulez-vous vous expliquer avec le rédacteur en chef et permettre que j'écoute (grande  hilarité  et  applaudissements)  ?  Le  Kampf  également souligne toujours de nouveau que nous sommes le bastion de la contre-réaction. Donc je vous recommande, allez d'abord au Post, au Kampf et expliquez-leur  que  nous  sommes,  soit,  communistes,  cela  peut  m'être égal, comment on me désigne, que ce soit réactionnaire, pangermaniste, un Junker, un cochon d'industriel ou un communiste – je suis et je reste un socialiste national-allemand et j'ai mon programme devant moi et je le suivrai, comme je le disais tout à l'heure, jusqu'à la dernière parcelle de mes  forces  et  jusqu'au  dernier  souffle  de  mes  poumons  (tempête longuement soutenue de bravos et d'applaudissements).

1 Je remplace ici les virgules de l'original (résultant vraisemblablement de la transcription d'une

sténographie)  par  des  points  de  suspension,  plus  évocateurs  des  silences  et  des  mimiques  de l'orateur.

2 Pour le sens, « sa » conviendrait mieux, mais sans doute l'orateur avait-il l'intention d'ajouter «

du travail » et a-t-il changé d'idée.

3 Sic.  Erreur  manifeste  de  l'orateur,  qui  croit  parler  affirmativement  en  oubliant  que  les  mots

précédant les bravos contenaient une négation.
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CHAPITRE 3

 

L'enfance du mouvement

 

(1920-1923)

 

S'il  était  nécessaire  d'en  présenter  les  présupposés  idéologiques, élaborés entre le milieu de 1919 et celui de 1920, il faut maintenant en venir à la raison d'être du nazisme, à savoir l'action.

Lorsque,  le  29  juillet  1921,  Hitler  se  fait  accorder  par  l'assemblée

générale du parti national-socialiste des « pouvoirs dictatoriaux » ( 1  sic, et

saluer par le président de séance, Hermann Esser, comme le « Führer », le  parti  n'est  déjà  plus  un  simple  organe  de  propagande  et  les  meetings ont cessé d'être son unique activité. Mein Kampf indique que sa vocation première était de disputer les masses aux partis de gauche, y compris par l'affrontement physique, et il n'y a aucune raison d'en douter. A ceci près que, comme nous l'avons vu, ses meetings étaient encore fréquentés, en août 1920, par des adversaires à qui on se faisait un plaisir de laisser un temps de parole, y compris des communistes.

C'est  en  tout  cas  dans  ce  même  été  de  1920  qu'est  créé  un  service d'ordre, camouflé en société de gymnastique. Il prendra en octobre 1921 le  nom  de Sturmabteilung  :  l'abréviation  allemande  SA  a  induit  la traduction  française  de  «  sections  d'assaut  »,  au  pluriel,  alors  qu'en allemand  le  mot,  lorsqu'il  désigne  l'organisation  dans  sa  globalité,  est généralement au singulier.

Cela  nous  amène  à  une  question  complexe,  mais  capitale,  celle  des rapports  de  la  SA  avec  la  Reichswehr.  On  se  souvient  que  Hitler  avait fréquenté le DAP, au début, en service commandé. Il s'affranchit vite de cette tutelle et quitte l'armée, ainsi que la chambre qu'il occupait dans une caserne, le 1 er avril 1920. Il n'en est pas moins vrai que la SA est à bien des égards, et pour longtemps, une annexe de l'armée. C'est le 1er janvier 1921 que celle-ci, en application du traité de Versailles, doit être ramenée à 100 000 hommes, et le réflexe naturel de ses chefs est d'utiliser tous les camouflages  possibles  pour  garder  à  leur  disposition  les  soldats  et  les officiers  qu'ils  sont  obligés  de  licencier.  Inversement,  Hitlerne  se  lance pas  dans  l'action  politique  avec  l'idée  de  devenir  chancelier  en  1933.  Il veut  se  rendre  utile  immédiatement  et  cherche  d'urgence  des  leviers efficaces  pour  faire  appel  de  la  défaite  allemande.  Il  est  logique  qu'il garde des liens étroits avec l'armée.

L'homme  clé  de  ces  rapports,  jusqu'en  1923,  est  le  capitaine  Ernst Röhm.  Sous-chef  d'état-major  de  la  7 e  division,  c'est-à-dire  de  la Reichswehr stationnée en Bavière, commandée par les généraux von Epp puis  von  Lossow,  il  rejoint  très  tôt  le  parti  nazi.  Il  est  chargé,  dans l'armée,  de  toutes  les  activités  clandestines  :  c'est  l'une  de  ses  tâches militaires  de  s'assurer  que  la  SA  ne  manque  de  rien  et  d'y  caser,  par exemple, des membres de ces corps francs qui ont rétabli l'ordre intérieur et tenu le bolchevisme en lisière sur les marches orientales, en 1919-20, et dont les Alliés ont exigé la dissolution. L'un des mieux représentés en Bavière était la « brigade » du capitaine Ehrhardt, naguère fer de lance, à Berlin, du putsch de Kapp, qui s'incorpore massivement dans la SA. Or Ehrhardt, alors infiniment plus connu que Hitler et lui-même, dirigeait un groupe  clandestin,  l'«  organisation  Consul  ».  On  devine  les  conflits d'intérêts qu'engendraient ces frontières mal définies. Mais Hitler devait faire  patte  de  velours,  tant  son  lien  avec  Röhm  était  utile,  y  compris politiquement  :  c'est  lui  qui  remet  à  Dietrich  Eckart  la  somme  qui  lui permet d'acheter le Völkischer Beobachter, lequel devient l'organe officiel

du  parti  le  17  décembre  19202.  Cette  zone  de  confusion  ne  disparaîtra qu'avec le putsch manqué de 1923, qui, brouillant définitivement Hitler et Lossow, conduira à une refonte de la SA sur des bases indépendantes.

En  attendant,  Hitler  chemine,  en  saisissant  toute  occasion  de  faire connaître  son  mouvement  et  de  le  présenter  comme  le  levain  du renouveau  allemand.  Le  discours  du  13  août  nous  a  montré  qu'il comprenait la force des symboles. Il y parlait de la croix gammée comme d'un signe aryen universel, représentant le soleil. Il met bientôt au point les emblèmes de son parti. Là encore, on conteste sa paternité. Hitler écrit dans Mein Kampf qu'il a eu l'idée de marier le rouge, couleur de l'action, qu'il importait de ne pas laisser aux marxistes, avec le blanc et le noir, de manière  à  évoquer  l'ancien  drapeau  impérial  (noir-blanc-rouge)  et  à  se démarquer  de  l'emblème  (noir-rouge-or)  adopté  par  la  République  :  le résultat fut l'inscription, au milieu du fond rouge, d'un cercle blanc frappé

d'une croix gammée noire3. Il calcula lui-même les proportions et l'objet fut  inauguré  à  la  fin  de  l'été  1920.  Il  ajoute  (p.  556)  qu'un  dentiste  de Starnberg  lui  avait  auparavant  soumis  un  projet  voisin  et  quelques auteursen  profitent  pour  le  taxer  de  captation  abusive,  sans  apporter  la preuve que le projet du dentiste n'avait pas été remanié significativement,

comme  il  l'affirme,  par  Hitler 4.  Serions-nous,  à  notre  tour,  mesquins  de nourrir cette querelle? Non, car ce qui importe n'est pas de départager le menteur  Hitler  et  un  obscur  arracheur  de  dents,  mais  d'appeler  la méfiance  sur  les  études  qui  obscurcissent  les  raisons  de  sa  réussite  en dénigrant ses talents les moins contestables, comme celui de manier les symboles  mobilisateurs,  et  la  «  patte  »  graphique  que  toute  sa  jeunesse l'avait préparé à mettre au service dudit talent.

Comment était-il alors perçu par l'opinion bavaroise? Nous manquons encore, aussi surprenant que cela puisse paraître, d'études sur ce sujet, ne serait-ce  qu'à  partir  de  la  presse.  On  se  contentera  de  reproduire  et d'analyser  un  texte  de  juillet  1921.  Il  émane  d'un  proche  de  Drexler,

Ehrensperger5, et prend place dans la lutte pour le contrôle du parti nazi qui  alors  faisait  rage.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  reproduit  par  le socialiste Münchener Post, le 17 du mois. Il est vrai qu'il circulait alors en  tract  –  non  signé,  ainsi  que  sa  reproduction  dans  le  journal.  Cette publication révèle une convergence entre les socialistes et les nazis anti-hitlériens de l'époque, au moins sur la perception du futur dictateur, et on peut  penser  qu'elle  reflète  un  consensus  assez  général  parmi  ses adversaires,  des  racistes  aux  marxistes,  du  moins  sur  les  défauts  du personnage :

La soif du pouvoir et l'ambition personnelle ont fait revenir M. Adolf Hitler après un séjour de six semaines à Berlin sur le but

duquel il ne s'est pas encore expliqué6. Il croit le moment venu de semer la zizanie et la division dans nos rangs, pour obéir aux personnages obscurs qui se tiennent derrière lui et servir les intérêts de la juiverie et de ses protecteurs. (...)

Il y a encore la question de sa profession et de ses ressources financières. Chaque fois que des camarades lui ont demandé de quoi il vivait au juste, et quelle fut son ancienne profession, il est entré en fureur...

Et comment mène-t-il la lutte? En vrai juif. Il dénature tous les faits (...)

Hitler a trouvé un compagnon pour le seconder dans ses intrigues : M. Esser. Cet homme dont Hitler lui-même a souvent dit qu'il était nuisible au parti, qui a souvent exigé de Drexler la chute de Hitler, cet homme, Hitler se l'est soudain attaché pour mener à bien ses plans ténébreux. Le plus remarquable, c'est que Hitler lui-même a souvent déclaré devant des témoins, qui le certifieraient au besoin : « Je sais qu'Esser est un gredin; mais je le garde aussi longtemps qu'il peut m'être utile. » Nationaux-socialistes, jugez vous-mêmes de tels caractères! Ne vous laissez pas égarer; Hitler est un démagogue, et il ne compte que sur ses dons d'orateur; il espère ainsi tromper le peuple allemand et vous-mêmes, avec des boniments.

 

Cette collusion entre des nazis qui se voudraient honnêtes et un journal socialiste en dit long. On aimerait rester entre soi et mener tranquillement une  lutte  à  visage  découvert.  Du  côté  des  partisans  de  Drexler,  on prendau sérieux le mythe du Juif retors et menteur, on ne veut surtout pas lui  ressembler.  Et  si  quelqu'un  lui  ressemble,  c'est  forcément  un  suppôt des  Juifs,  c'est-à-dire  de  ces  forces  occultes,  berlinoises  de  préférence, vers  lesquelles  Hitler,  mû  par  l'arrivisme,  réoriente  subrepticement  les énergies du parti.

On présente volontiers ce texte comme une menace grave pour Hitler. C'est méconnaître la part qu'il a prise dans son succès, en lui permettant de  poser  la  question  de  confiance,  de  démontrer  la  nécessité  de  sa dictature  sur  le  parti  et  d'en  écarter  les  indésirables.  Mais  déjà, l'impuissance  de  l'adversaire  se  reflète  dans  l'imprégnation  de  sa  prose par  une  logique  hitlérienne  qu'il  maîtrise  nettement  moins  que  son créateur.  Certes  l'idée  du  Juif  menteur  et  conspirateur,  avivée  par  les Protocoles,  était  alors  un  lieu  commun.  Mais  cette  façon  d'accuser l'adversaire  de  combines  louches  et  de  désinformation  en  disant  qu'il dirige la lutte « en vrai Juif» porte la griffe du Führer. Cependant l'auteur refuse le corollaire de la définition hitlérienne du Juif, que l'intrigue et les coups  bas  sont  un  mal  nécessaire  face  à  l'ennemi  qui  y  a  recouru  le premier.  D'où  le  pouvoir  absolu  du  chef,  qui  seul  peut  décider  quels accommodements  doivent  être  consentis,  tant  avec  la  morale  qu'avec  le programme, afin qu'il puisse s'appliquer un jour. En prenant cela pour de l'arrivisme, et du plus vulgaire, on se refuse à voir combien Hitler est, au contraire, habité par sa « mission » et obsédé par le destin de son pays. Dans  cet  aveuglement,  que  partagent  évidemment  les  socialistes  qui hébergent  cette  prose,  sans  paraître  se  douter  qu'ils  contribuent  à  la discréditer dans le NSDAP, gît une cause essentielle du succès des nazis. D'autant que Hitler n'a sans doute pas manqué de méditer sur les fautes de  ses  adversaires,  et  d'en  conclure  qu'une  certaine  dose  de  mauvaise réputation, une certaine aura de chef de bande égoïste, n'étaient pas pour son ascension des handicaps.

 

L'action  immédiate  contre  les  «  ennemis  de  l'Allemagne  »  est,  avec l'antisémitisme  radical  qui  en  est  le  soubassement  idéologique,  le  signe distinctif dont les nazis sont fiers et que Hitler veut, à tous risques, mettre en  avant.  Ainsi  provoque-t-il  le  parti  fédéraliste  du  docteur  Ballerstedt, qui  prône  l'autonomie  de  la  Bavière,  en  faisant  intervenir  les  SA  pour saboter un de ses meetings, le 14 septembre 1921. L'orateur est passé à tabac, son discours empêché, et Hitler traduit devant un tribunal. Entre-temps, le 4 novembre, une bataille rangée éclate à la Hofbräuhaus avec des  militants  socialistes.  Ici  c'est  Hitler  qui  est  attaqué  car  c'est  lui  qui devait  parler.  Il  y  réussit,  la  bataille  n'ayant  fait  que  séparer  en  deux parties son discours et les SA, inférieurs en nombre, ayant tenu la tribune moyennant de nombreux blessés.

Tout  cela  met  à  rude  épreuve  les  pouvoirs  publics,  tenus  de  faire respecter l'ordre mais hésitant à faire le jeu des vainqueurs de 1918, en réprimant  des  gens  qui  clament  leur  patriotisme.  Hitler  a  déjà  trouvé l'artd'enfermer  ses  adversaires,  surtout  ceux  de  droite,  dans  un douloureux dilemme, en les provoquant par ses brutalités.

Condamné  à  trois  mois  de  prison  dont  deux  avec  sursis,  il  fait connaissance  avec  sa  cellule  le  4  juin  1922.  Les  journaux  ont  d'autant moins de raisons de s'étendre sur cette information que le même jour voit l'assassinat du ministre des Affaires étrangères, Walther Rathenau. C'était un patriote orienté politiquement fort à droite. Son meurtre, commis par des extrémistes sans lien avec Hitler, était motivé par des considérations communes aux nazis et à bien d'autres groupes : on lui reprochait d'être juif,  d'être  un  riche  homme  d'affaires  et  d'avoir  récemment  signé  avec l'URSS le traité de Rapallo... qui allait favoriser grandement les activités clandestines de la Reichswehr, en lui permettant d'essayer ses prototypes loin  des  contrôles  interalliés.  Ce  meurtre  imbécile  provoque  donc  une césure  importante.  Loin  de  rester  passive  comme  après  l'assassinat,  en 1921, d'Erzberger, autre ministre, signataire, lui, de l'armistice, une partie de la droite allemande non extrême se coalise avec la social-démocratie pour soutenir un décret « sur la protection de la République », réprimant durement les violences. Il importe de le noter, car on décrit trop souvent la  république  de  Weimar  comme  une  antichambre  du  nazisme,  où  bien des crimes étaient déjà impunis et où les ministres juifs tombaient comme des mouches. Tout au contraire, après l'assassinat de Rathenau, les juges

eurent  souvent  la  main  lourde  contre  l'extrême  droite7,  la  violence régressa et des Juifs firent de tranquilles carrières ministérielles. Mais, en face,  un  démagogue  de  plus  en  plus  écouté  présentait  la  répression comme une insupportable agression envers les forces saines du pays. Il prenait  d'autant  plus  d'importance  que,  par  ce  que  les  sociologues appelèrent  plus  tard  un  effet  pervers,  la  répression  était  à  la  fois  plus sévère  et  plus  efficace  dans  la  plupart  des  Länder  allemands  qu'en Bavière.  Le  parti  nazi,  qui  avait  commencé  d'essaimer,  fut  presque partout  interdit,  ce  qui  renforça  le  poids,  l'autorité  et  les  moyens  de contrôle de Hitler, ainsi que l'aura du grand Etat du Sud auprès des forces de droite, qui commencèrent à souhaiter ouvertement une « régénération de  l'Allemagne  par  la  Bavière  ».  Le  phénomène  fut  amplifié  par  la fameuse dépréciation du mark et par l'impression de chaos qu'elle créait. Cet  effondrement  monétaire  sans  précédent,  du  moins  dans  les  pays développés,  avait  commencé  avant  le  meurtre  de  Rathenau  mais  c'est dans les jours suivants qu'il prit une ampleur cataclysmique.

Hitler réussit, les 14 et 15 octobre, son premier grand rassemblement hors  de  Munich,  une  «  fête  de  l'Allemagne  »  organisée  près  de  la frontière nord de la Bavière, à Cobourg, où la gauche était puissante. Il se peut qu'il se soit inspiré de l'exemple contemporain des « faisceaux » qui étaient en train d'occuper une à une les grandes villes italiennes en détrui-santles  organisations  ouvrières,  avec  la  bénédiction  passive,  voire  le concours,  des  autorités.  En  tout  cas,  il  venait  d'envoyer  en  Italie  un émissaire, Kurt Lüdecke, qui avait appris à Mussolini son existence et lui avait  fait  au  retour  un  rapport  enthousiaste,  soulignant  les  similitudes entre  les  deux  hommes  et  entre  leurs  mouvements.  Seule  ombre  : Mussolini  était  resté  «  évasif  quant  aux  mesures  à  prendre  contre  les

Juifs8 ».

A  Cobourg,  il  s'agit  essentiellement  de  tenir  le  pavé,  sous  les  cris hostiles,  avec  quelques  centaines  de  SA  armés  de  gourdins  et  de couteaux.  Une  contre-manifestation,  convoquée  pour  le  lendemain, n'attire que quelques centaines de militants contre des SA dont le nombre se  monte  à  1  500.  Il  n'y  a  même  pas  de  bagarre,  et  la  population  se comporte comme si les nazis l'avaient délivrée de la « terreur rouge ». Du moins  d'après Mein  Kampf.  Faute  d'une  contre-enquête  qui  à  ma connaissance  n'existe  pas  encore,  on  conclura  prudemment  qu'en quelques heures Hitler n'a pu avoir qu'une vague impression, et que ceux qui  sont  venus  le  féliciter  n'étaient  certes  pas  les  électeurs  les  plus  à gauche.  Il  a  peut-être  simplement  rencontré  des  cafetiers  ou  des marchands  de  journaux,  fatigués  de  devoir  faire  bon  visage  aux  cris  et aux  écrits  révolutionnaires.  Reste  qu'il  avait  réussi  à  tenir  le  terrain,  et même  à  faire  le  voyage  aller  et  retour  en  train,  conjurant  par l'intimidation (toujours d'après lui) une menace de grève des cheminots.

Deux semaines plus tard, Mussolini réussit sa « marche sur Rome » et les nazis fêtent l'événement le 1er novembre à la Hofbräuhaus, où Esser

annonce : « Le Mussolini de l'Allemagne s'appelle Hitler9 ! »

 

Il nous faut maintenant présenter un personnage remarquable, tant par son  rôle  dans  l'entourage  de  Hitler  que  par  la  manière  dont  il  s'en  est,

dans ses mémoires, auto-absous 10.

Ernst  Hanfstaengl  est,  parmi  les  recrues  de  Hitler,  le  premier  grand bourgeois. Ses ascendants étaient à la fois conseillers des rois de Bavière et éditeurs d'art. Lui-même avait passé de nombreuses années aux Etats-Unis, où il avait représenté la firme paternelle de 1911 à 1921, après des études faites, en prévision de cette affectation, en partie à Harvard.

Il  avait  été  reçu  par  Théodore  Roosevelt  et  conservait  de  nombreux amis  outre-Atlantique  dont  l'un,  diplomate,  prit  contact  avec  lui  avant d'envoyer  à  Munich  un  capitaine  de  l'ambassade  américaine  de  Berlin pour  étudier  la  situation  bavaroise,  à  la  mi-novembre  1922.  Ce  dernier

rencontre  Hitler  le  20  novembre 11  et  entend  un  langage  entièrement anticommuniste, sans un mot sur les Juifs. De même, Scheubner-Richter, rencontré  peu  avant,  lui  dit  que  l'antisémitisme  du  parti  «  n'est  que  de lapropagande  ».  Voilà  un  indice  fort  intéressant  :  dès  ce  moment,  le fanatique  Hitler  a  appris  à  moduler  ses  propos  en  fonction  des interlocuteurs, et à obtenir de ses proches qu'ils en fassent autant. Dans la même veine, il déclare vouloir éviter une « guerre de revanche » avec la France et fait patte de velours sur les réparations : celles-ci doivent être ramenées à un montant « possible » et financées... par un service national de deux ans ! Pour cela il faut un gouvernement d'hommes neufs qui ne seraient  compromis  ni  dans  la  guerre  ni  dans  la  défaite,  sans  parlement mais  sans  monarchie  non  plus.  Curieusement,  un  diplomate  italien  qui avait  entendu  Hitler  discourir  en  petit  comité  le  17  novembre,  fait  un

compte rendu analogue et tout aussi muet sur l'antisémitisme 12. Les deux fois,  Hitler  dit  carrément  qu'il  faut  augmenter  la  durée  du  travail.  Quel écart avec ses propos publics ! Cet automne-là en effet il évite les sujets de  politique  extérieure  pour  se  concentrer  sur  la  gravité  de  la  situation économique, dont il rend les Juifs et la social-démocratie responsables. A l'Italie comme aux Etats-Unis, il se présente donc froidement comme un opportuniste  qui,  une  fois  parvenu  au  pouvoir  à  grand  renfort  de démagogie antisémite, aura pour seul souci de mater la classe ouvrière et de dresser un rempart contre l'URSS.

L'officier  américain  s'était  avisé  trop  tard  de  l'importance  de  Hitler pour  prendre  part  à  un  de  ses  meetings  et  avait  prié  Hanfstaengl d'assister,  pour  lui  en  rendre  compte,  à  celui  du  21  novembre.  Le néophyte  fut  captivé.  Il  alla  féliciter  l'orateur  et  lui  transmettre  les excuses  de  l'Américain.  Ce  fut  le  début  d'une  fréquentation  assidue. Hanfstaengl  est  notre  Kubizek  pour  les  années  1923-33,  après  quoi  les rapports  se  distendront  et  il  finira  par  s'exiler,  en  1937,  non  sans  avoir conservé  jusqu'au  bout  les  fonctions  d'attaché  de  presse  du  parti  auprès des journaux étrangers.

Sur la vie personnelle du Führer, son apport est double. D'une part il avait un fils, Egon, né en 1921, et il nous renseigne comme personne sur le rapport de Hitler avec les enfants : il les attirait et était très à l'aise avec eux.  D'autre  part,  Hanfstaengl  était  pianiste.  Il  connaissait  par  cœur beaucoup  de  pièces  classiques,  et  Hitler  recourait  volontiers  dans  ce domaine à ses services. Il lui demandait fréquemment, dans les périodes agitées, le prélude de Tristan et Isolde. Il écoutait avec une concentration absolue, et ces moments lui permettaient d'effacer toute tension.

Hanfstaengl  se  veut  aussi  le  grand  spécialiste  de  la  vie  sexuelle  du Führer, mais là il est permis de penser qu'il nous renseigne plutôt sur lui-même.  Il  s'était  mis  en  tête,  nous  dit-il,  d'améliorer  cet  homme,  qu'il trouvait génial mais fruste, et en proie à un entourage qui n'améliorait pas son  niveau  -  Hess  et  Rosenberg  étant  ses  cibles  favorites.  Il  pensait  en particulier  qu'il  lui  manquait  un  lien  amoureux,  ou  même  plus précisément  une  activité  sexuelle,  et  que  cette  carence  expliquait  à  elle seule ce qu'il y avait de mauvais dans sa politique. Il avait donc entrepris demettre sur son chemin des dames, obtenu à plusieurs reprises que l'une d'elles  finît  la  soirée  avec  lui,  et,  s'enquérant  discrètement  des  suites, recueilli seulement des moues désabusées. La chose se serait notamment produite avec Leni Riefenstahl. Hitler aurait par ailleurs fait à Hélène, la femme de Hanfstaengl, une cour ridicule, dont le but suprême aurait été un  simple  contact  des  corps  habillés,  et  elle  disait  de  lui  :  «  C'est  un castrat ! »

Ces  passages  des  mémoires  de  Hanfstaengl  reposent  sur  deux présupposés  :  d'une  part,  que  quelques  exemples,  observés  d'assez  loin, suffisent à tirer une règle générale, alors que de son récit même il ressort qu'il restait parfois longtemps sans savoir ce que faisait Hitler, et ignorait plus  souvent  encore  avec  qui  il  terminait  ses  soirées,  sans  parler  des journées  !  D'autre  part,  l'idée,  qui  sous-tend  également  l'œuvre  de  son contemporain  Wilhelm  Reich,  que  la  vie  sexuelle  se  confondrait étroitement avec la vie génitale, son but étant une « détente orgasmique » dont l'absence engendrerait tous les maux.

Du  comportement  de  Hitler  avec  Hélène,  en  particulier,  il  est imprudent de faire une généralité. En elle il a l'air de chercher une mère, ce qui ne veut pas dire qu'en d'autres il ne pouvait désirer, et contenter, une  femme.  Le  récit  de  Hanfstaengl  n'exclut  d'ailleurs  pas  qu'il  ait  tout bonnement respecté son ménage, en recherchant, pour le sentiment qu'il portait à l'épouse, un chaste débouché. De même, la moue désabusée peut certes  évoquer  une  tentative  de  coït  terminée  en  fiasco,  mais  aussi  une absence pure et simple de tentative, Hitler s'étant, et c'était tout de même son  droit,  abstenu  de  tout  encouragement  aux  manœuvres  d'approche dont il était l'objet.

Nous  disposons  aussi  du  témoignage  d'Emil  Maurice,  qui  avait  été pendant les années 20 le chauffeur de Hitler. Il nous dit qu'ensemble ils fréquentaient  les  écoles  de  peinture,  pour  observer  des  modèles  nus, allaient  voir  les  ballets  pour  contempler  les  danseuses  et  faisaient  des incursions dans des lieux malfamés, où Maurice abordait des femmes et jouait  souvent  les  intermédiaires  au  profit  de  Hitler,  qui  parfois  les

amenait dans sa chambre13. Son désir était-il dédoublé entre « la maman et  la  putain  »,  comme  celui  de  bien  des  mâles  ?  C'est  possible.  C'est même,  on  le  verra,  la  ligne  de  partage  qui  semble  avoir  distingué  une Geli  Raubal  d'une  Eva  Braun.  Il  est  risqué,  en  tout  cas,  d'affirmer  qu'il ignorait toute « détente ».

Gitta  Sereny  nous  a  récemment  livré,  sur  la  vie  érotique  d'Albert Speer,  une  information  riche  et,  s'agissant  de  ses  partenaires,  une  liste vraisemblablement exhaustive. Elles n'auraient été que deux : son épouse, connue  depuis  l'adolescence,  mais  tardivement  et  froidement  honorée, puis, dans ses toutes dernières années, une femme beaucoup plus jeune : il auraitattendu d'être septuagénaire pour connaître le désir. Même si on tient  compte  du  fait  qu'un  enfermement  de  vingt  ans  a  favorisé  cette chasteté,  il  semble  avoir  été  infiniment  plus  inhibé  que  son  idole  de Führer, et infiniment moins cruel. Décidément, Hanfstaengl faisait fausse route en rapportant la noirceur de Hitler à une frustration de cette sorte.

 

L'Etat allemand avait, depuis sa fondation par Bismarck, une structure fédérale. Le gouvernement central et ceux des Länder entretenaient, pour se coordonner, des sortes d'ambassades. Ainsi, Berlin disposait à Munich d'un  représentant,  assez  effacé  mais  bon  observateur,  Haniel  von Haimhausen,  dont  le  jugement  sur  Hitler,  émis  au  seuil  de  la  terrible année  1923,  nous  renseigne  précieusement  sur  l'image  qu'on  avait  à Berlin du jeune agitateur, au moment de traiter pour la première fois avec lui :

(...) D'une part la radicalisation des masses à l'intérieur, d'autre part l'oppression de l'Allemagne par le traité de Versailles, provoquèrent une réaction qui trouva son propagandiste dans M. Hitler, venu d'Autriche. Les qualités de ce chef tiennent en premier lieu à un talent démagogique marqué et à une éloquence avec laquelle il fascine les masses, bien qu'il ne possède pas de programme cohérent et précis. Selon l'opinion générale, M. Hitler ne possède pas de qualités d'homme d'Etat d'un ordre élevé et c'est là précisément qu'il faut voir une source de danger ; car il ne serait guère capable de conduire dans des chemins définis un mouvement une fois déclenché. (...)

Pendant les années 1919 à 1921, le nouveau parti est resté presque sans aucune importance. La détresse économique toujours croissante a provoqué un changement qui s'est développé à un rythme toujours plus rapide au cours de l'année 1922. La force d'attraction des partis socialistes allant en diminuant, il se produisit une armée de suiveurs aux rangs toujours grossis, qui en nombre grandissant furent les victimes de la démagogie de Hitler. Des éléments mécontents de la classe ouvrière et de la petite bourgeoisie, qui jadis étaient de fermes partisans de la république des Soviets, se groupèrent autour de la croix gammée des nationaux-socialistes. Les étudiants et les officiers de tendance nationale-bolchevique firent de même. Le nationalisme particulariste bavarois dont le mot d'ordre était « guérir le Reich par la Bavière » (même si cela devait entraîner une séparation temporaire) fut utilisé habilement par Hitler sur le plan de la propagande. Ainsi s'explique le fait que séparatistes et fédéralistes, les ennemis à vrai dire du national-socialisme unitaire, jurent par Hitler. Hitler n'est en vérité ni un unitaire ni un séparatiste, mais un homme de pouvoir, qui essaie de faire en sorte que chaque

mouvement apporte de l'eau à son moulin 14.

 

Voilà  une  belle  illustration  de  la  difficulté,  pour  les  observateurs contemporains,  de  prendre  la  mesure  du  personnage.  Son  éloquence  est certes reconnue, mais on raisonne comme si l'habileté à exposer des idées était incompatible avec le talent de les concevoir. Haniel a certes compris que les ménagements de Hitler envers le séparatisme bavarois étaient peu sincères, mais au lieu d'en conclure, comme une lecture attentive de ses discours  le  permettrait,  qu'il  est  un  partisan  farouche  de  la centralisation,il  commet  la  lourde  erreur  de  voir  en  lui  un  opportuniste sans  principes.  Il  n'est  pas  le  premier,  et  ses  successeurs  ont  encore pignon sur rue.

C'est l'occasion de renouveler une remarque déjà faite dans l'étude sur Montoire : les légendes les plus durables, celles dont les historiens eux-mêmes ont du mal à se détacher, sont contemporaines des faits qu'elles déforment, ou les suivent de peu. En voici un autre exemple : beaucoup d'observateurs voient Hitler comme un fainéant, ou du moins comme un «  dilettante  »  incapable  de  s'astreindre  à  un  travail  régulier.  Il  suffit  de considérer  ses  discours,  dont  Eberhardt  Jâckel  a  publié  de  nombreux brouillons,  et  la  minutieuse  perfection  de  son  travail  d'orateur,  pour  se convaincre du contraire. Il bâtit son succès précisément à force, comme on  dit  aujourd'hui,  de  professionnalisme.  Il  n'empêche  qu'en  réponse, justement, à l'une de ces performances oratoires, dès le 20 avril 1920, on trouve  dans  le  journal  socialiste  munichois Der  Kampf  les  lignes suivantes, au sein d'un article mordant et combatif :

(...) L'orateur dit que nous protégeons le capital, parce que nous sommes dépendants de lui. L'orateur « s'éleva » enfin jusqu'à dire que nous étions nous-mêmes des capitalistes juifs. Il voulait redonner au peuple le sentiment national et racial. Mais pour cela il ne suffisait pas de crier Hourra, mais de prêter assistance au peuple dans son malheur, en sorte qu'il s'élève vers les « hauteurs divines » de l'ancienne puissance et de l'ancienne majesté. Mais cela ne pouvait advenir que par du travail, du travail et encore du travail.

(Est-ce que Monsieur Hitler lui-même a donc déjà travaillé ?15

 

Alors  qu'il  est  presque  inconnu,  Hitler  a  donc  déjà  de  farouches adversaires, capables de trouver des défauts à sa cuirasse mais aussi de l'accuser  à  tort,  inaugurant  une  sous-estimation  qui  sera  la  raison première  de  ses  triomphes,  et  dont  on  peut  encore  contempler  de nombreux vestiges. Dernièrement, dans un livre au demeurant excellent sur l'image de Hitler, le journaliste américain Ron Rosenbaum a, tout en les redécouvrant, rendu un hommage excessif aux journalistes socialistes du Münchener Post et au combat qu'ils menèrent contre Hitler, de 1921 à

193316. Si leur vision du personnage est du plus haut intérêt historique, et son  oubli  par  la  recherche  un  symptôme  de  légèreté,  pourquoi  faut-il donc  que  Rosenbaum  dépouille  en  l'exposant  tout  esprit  critique  et,  lui qui cerne finement les limites des autres points de vue, pense ici toucher, enfin, à la vérité ? Tout au contraire, en faisant de Hitler un simple chef mafieux,  en  insistant  sur  sa  violence  et  les  plus  vulgaires  de  ses tricheries,  ces  journalistes,  dont  le  courage  méritait  bien  cette  tardive reconnaissance, ont aussi fait preuve, au sujet de son habileté stratégique, d'un aveuglement qui a favorisé sa réussite.

Il y a deux manières de raconter l'année 1923. On peut mettre l'accent sur les erreurs de Hitler, le taxer de brouillonnerie impatiente et s'étendre sur  la  fin  tragi-comique  de  sa  tentative  de  putsch,  conclue  par  un plongeon  dans  la  boue  d'une  rue  munichoise,  le  9  novembre,  et  par  la piteuse arrestation, trois jours plus tard, dans la villa de Hanfstaengl, d'un velléitaire qui n'avait su ni se suicider ni se cacher. Ou bien on peut situer l'action des nazis dans l'ensemble des rapports de force en Allemagne et en  Bavière.  La  première,  Marlis  Steinert  a  perçu  la  nature  à  la  fois prophétique  et  formatrice  de  leur  premier  assaut  contre  le  régime  de Weimar. Ils expérimentent, pour les valider ou les rejeter, non seulement des techniques de prise du pouvoir, mais des manières d'agir vis-à-vis de la droite non nazie.

La  tentative  de  renversement  violent  des  gouvernements  bavarois  et berlinois, qui occupe la soirée du 8 et la matinée du 9 novembre, met en scène  un  triumvirat  formé  de  Kahr,  Lossow  et  Seisser,  respectivement chef  de  l'exécutif,  commandant  des  troupes  et  chef  de  la  police  en Bavière.  Mais  ce  n'est  qu'une  des  dernières  péripéties  d'une  partie  très compliquée,  sur  fond  d'occupation  française  dans  la  Ruhr.  Ici,  les hommes importants sont le chancelier Cuno, puis son successeur, à partir de  la  mi-août,  Stresemann,  et  le  chef  de  l'armée  allemande  de  1920 jusqu'à sa retraite en 1926, le général von Seeckt.

Le  parti  nazi  ne  montre  guère  d'empressement  revanchard  lorsque, dans  un  état  de  grave  isolement  diplomatique,  la  France  de  Poincaré occupe militairement la Ruhr le 11 janvier 1923, pour prélever de force, sous  forme  de  charbon  et  d'acier,  les  réparations  de  guerre  décidées  à Versailles qui, en argent, rentraient mal. Le gouvernement Cuno décrète la résistance passive, c'est-à-dire la grève de la production et du transport des produits convoités par l'occupant, cependant que les salaires sont tout de même payés - ce qui, conjugué à la perte d'immenses recettes fiscales et à la nécessité d'importer du charbon pour remplacer celui qu'on tirait de  la  Ruhr,  va  réduire  à  néant  la  valeur  du  mark,  déjà  victime  d'une dépréciation galopante. La situation est très tendue jusqu'en septembre -lorsque Stresemann proclame la fin de la résistance passive, le 26.

Connaissant  Hitler  comme  nous  le  connaissons,  nous  serions  prêts  à jurer qu'il a dénoncé une politique «juive» de demi-mesures, fatale à la monnaie comme au bien-être de la nation, et prêché la résistance active pour bouter le Français au-dehors.

Eh  bien  non.  Si  effectivement  il  dénonce  la  résistance  passive,  c'est parce  qu'à  son  avis  il  ne  faudrait  pas  résister  du  tout  !  Alors  certains auteurs le taxent de lâcheté, d'incohérence, voire de vénalité. Toujours ce réflexe de dénigrement, cette manière de prêter aux riches, cette habitude grégaire d'attribuer aux pécheurs notoires toutes les tares, même les plus incompatibles.

En fait, ce qui chagrine Hitler dans la résistance passive, approuvée par tous  les  autres  partis,  c'est  qu'elle  réalise  une  union  nationale prématurée,avant le châtiment de ceux par qui on en est arrivé là, les « criminels de novembre ». Prisonnier de son programme, le parti nazi ne peut  en  découdre  avec  la  France  tant  qu'il  n'a  pas,  au  préalable,  vaincu certains Allemands. En résistant vertueusement à la tentation, Hitler fait preuve  d'une  certaine  maturité  politique.  Et  aussi  d'habileté  :  il  se  fait désirer.

Il y a quelque injustice à ce que le nom de Cuno ne soit connu que des spécialistes,  alors  que  le  général  Boulanger  occupe  une  place  de  choix dans les livres d'histoire. Cet officier politicien au physique avantageux et au  nom  si  français,  poussant  son  pays  dans  les  années  1880  à  une revanche  militaire  irréfléchie  contre  l'Allemagne  bismarckienne, victorieuse en 1871, a certes plus de relief apparent que le pâle chancelier de  1923,  délaissant  brièvement  le  bureau  directorial  de  la  Hamburg-Amerika  Linie  pour  s'égarer  dans  la  politique,  et  dont  le  patronyme latinisant  annonçait  mal  un  patriote  allemand  jusqu'au-boutiste.  Il  faut dire  aussi  qu'en  face,  la  politique  téméraire  de  Poincaré  retient  plus  le regard  que  le  sang-froid  avec  lequel  Bismarck  avait  circonscrit  l'abcès boulangiste.  Mais  c'est  bien  Cuno  qui,  au  départ,  a  déclenché l'affrontement, en remplaçant par un refus pur et simple de paiement les demandes  de  moratoire  de  son  prédécesseur  Wirth,  ce  qui  obligeait  à réagir un Poincaré qui jouait tout son crédit politique sur la « fermeté » à l'égard  de  l'Allemagne.  Cuno,  très  hostile  à  la  social-démocratie,  vise  à une révision immédiate du traité de Versailles et pratique une stratégie de la  tension,  qui  n'exclut  pas  un  affrontement  militaire  obligeant l'Angleterre à choisir son camp.

Son  remplacement  par  Stresemann  entraîne  à  la  fois  la  réintégration des socialistes dans la majorité politique et la recherche d'un compromis international, en attendant des Anglo-Saxons non plus un appui militaire mais  un  rôle  de  modérateurs  diplomatiques,  et  de  leurs  banquiers, américains surtout, une fonction de garants pour une solution négociée.

Il  y  a  donc,  derrière  la  façade  du  désaccord  entre  Hitler  et  le gouvernement  sur  la  résistance  passive,  tout  un  arrière-plan  de négociation et de collusion, encore bien mal exploré. A cet égard, il est étrange  que  le  contenu  de  la  conversation  du  11  mars  entre  Hitler  et Seeckt, la première du genre et, que l'on sache, la dernière, soit seulement connu, aujourd'hui encore, par des témoignages indirects. Ce sont choses dont  on  garde  des  traces,  des  deux  côtés.  Dans  la  clémence  du  verdict prononcé  contre  Hitler  (cinq  ans  de  forteresse)  et  celle  de  sa  libération anticipée  (au  bout  d'un  an),  il  ne  serait  pas  étonnant  que  des  données compromettantes  glanées  par  lui  lors  de  cet  entretien,  sur  l'aventurisme du commandement en matière politique et militaire, aient joué un certain rôle.  Et  on  a  du  mal  à  croire  qu'en  1945,  dans  leur  razzia  d'archives confidentielles,  les  Alliés  n'aient  pas  trouvé  de  quoi  faire  avancer  la question  ;  la  «  restitution  des  archives  »  à  la  RFA,  vers  1960,  ne comportait en tout cas rien de tel, ni l'émergence désordonnée des fonds saisis par les Russes à partir des années 80.

Alors  lisons  les  témoignages.  Le  plus  précis  émane  de  Hanfstaengl, quile tient du général von Selchow, adjoint de Seeckt. Les deux hommes avaient fait en Bavière une tournée d'inspection. Hitler, introduit auprès d'eux  par  le  général  von  Lossow,  avait  parlé  une  heure  et  demie  de  la décomposition qui menaçait l'Allemagne, demandé le renforcement de la Reichswehr et sa collaboration avec les SA, et conclu en offrant au chef de l'armée « la direction du mouvement des travailleurs d'Allemagne ». Seeckt  ayant  invoqué  son  devoir  de  loyauté  envers  le  gouvernement, Hitler  avait  rétorqué  que  les  nazis  pendraient  préalablement  les politiciens  «  marxistes  »,  et  incendieraient  le  Reichstag,  avant  de  lui offrir le pouvoir. Le général avait alors mis fin à l'entretien sur les mots : « Dans ce cas, Monsieur Hitler, je crois que nous n'avons plus rien à nous

dire17.»

En voilà un honnête homme, qui sait se garder de la canaille ! De qui se moque-t-on ? Hanfstaengl est, on l'a vu, un bourgeois cultivé, dont les mémoires témoignent d'un souci obsessionnel de démontrer qu'il est sorti vierge de son long flirt avec les nazis. Pour mieux le faire admettre, il a tout  intérêt  à  prétendre  que  d'autres  y  ont  également  réussi  et  il  rend visiblement  à  la  mémoire  de  Seeckt  un  service  de  ce  genre.  Car  enfin, qu'allait donc faire, dans le Land le plus nationaliste, le chef de toutes les forces  armées  du  Reich,  deux  mois  après  l'entrée  des  Français  dans  la Ruhr  ?  Imagine-t-on  l'héritier  de  Moltke  et  de  Schlieffen  supporter pendant  une  heure  et  demie  les  divagations  d'un  civil  pour  le  simple plaisir  de  lui  faire  sèchement  la  morale  ?  Mais  nous  n'avons  même  pas besoin de mettre en doute l'exactitude du récit, dont on nous dit qu'elle est garantie par des notes que Selchow avait prises le soir même. Il suffit de  le  compléter  par  une  réflexion  de  Seeckt  adressée,  d'après  la  même source,  à  son  adjoint,  dans  le  train  qui  les  ramenait  à  Berlin,  en

conclusion d'une longue conversation nocturne sur Hitler 18 : « Le général von Lossow m'a assuré que Hitler ne peut pas faire de putsch sans l'appui de  la  Reichswehr.  Cela  me  suffit  pour  l'instant.  »  Ce  qui  nous  suffit  à nous, c'est l'existence de l'entretien, sa durée, l'absence de toute sanction ou  mise  en  garde  envers  Lossow  au  sujet  de  ses  fréquentations militairement  peu  académiques,  enfin  l'aveu  que  Seeckt,  pendant  le voyage de retour, n'a guère parlé que de Hitler : voilà qui démontre qu'il s'est lourdement compromis. Ses réactions glaciales et ses commentaires désobligeants, même s'ils sont exacts et même si on ne nous a pas caché d'autres propos plus aimables, prouvent seulement qu'il était conscient de faire  des  choses  qui  ne  se  font  pas.  Sa  réaction  préfigure  celle  de Hindenburg  en  1931,  traitant  Hitler,  ce  «  caporal  bohémien  »,  avec d'autant plus de mépris qu'il se sent obligé de compter avec lui.

Le  rôle  prépondérant  joué  par  Ludendorff  aux  côtés  de  Hitler  étaye cette  interprétation.  Le  général  avait  certes  quitté  l'armée  mais, l'ayantcommandée  pendant  la  guerre  et  restant  son  capitaine  le  plus prestigieux, il compromettait la Reichswehr en affichant un engagement politique  d'extrême  droite,  à  moins  qu'elle  ne  prît  publiquement  ses distances, ce qu'elle ne faisait guère. Ce n'est qu'après le putsch manqué

qu'il jeta son uniforme, en disant qu'il lui faisait désormais horreur19. Il en va de même dans l'autre sens.

Cependant,  les  Français  gagnent  la  bataille  de  la  Ruhr,  au  moins militairement et économiquement. Ils arrivent à faire produire les mines et les usines et se permettent de fusiller le 26 mai, sans trop de remous internationaux,  un  saboteur  ferroviaire,  Leo  Schlageter.  Le  fait  qu'un détachement  français  provoqué  par  des  civils,  cinq  jours  plus  tard,  en couche treize sur le pavé, ne suscite pas davantage la réprobation d'une opinion mondiale qui condamne l'occupation, mais n'apparaît pas prête à cautionner n'importe quelle réplique allemande. C'est parce que la reprise du  travail  s'amorce,  que  l'inflation  bat  son  plein  et  que  les  dissidences d'extrême  droite  ou  d'extrême  gauche,  dans  plusieurs  régions,  semblent menacer  l'unité  du  pays,  que  Cuno  se  retire  sans  gloire,  le  12  août,  la nécessité  s'imposant  d'un  cabinet  dit  d'«  union  nationale  »  et  les socialistes ayant mis un veto sur son nom.

Voilà tout d'un coup les nationalistes orphelins d'un gouvernement qui les favorisait et en butte à un autre, qui les provoque : Stresemann s'allie avec ces socialistes que Seeckt et Cuno tenaient à distance. On se croirait revenu à la fin de la guerre : les « criminels de novembre » font derechef front  commun,  pour  trouver  un  terrain  d'entente  avec  l'étranger  comme pour  écraser  les  Rouges.  La  différence,  c'est  que  la  droite antirépublicaine  s'est  renforcée,  tant  parce  que  s'éloigne  la  défaite  et s'estompe  la  responsabilité  des  familles  régnantes,  que  parce  que  des partis se sont organisés et que des chefs sont apparus, le nazisme et Hitler n'étant  pas  encore  au  premier  plan,  mais  n'étant  déjà  plus  un  facteur négligeable.

 

Stresemann  savait,  ne  serait-ce  que  parce  que  le  secrétaire  d'Etat

Hamm  le  lui  avait  écrit  dès  le  16  août20,  qu'il  devrait  affronter  une épreuve de force avec la Bavière.

Celle-ci  est  travaillée  depuis  1918  par  deux  forces  en  partie contradictoires : le séparatisme et la réaction. Il n'y a pas grand-chose de commun entre un Hitler, fanatique de l'unité allemande, admirateur de la Prusse en majorité protestante, et tel politicien comme son ennemi juré, le  ministre  de  l'Intérieur  Franz  Schweyer,  catholique  pratiquant  et nostalgique des Wittelsbach. Cependant, tant que la Prusse est « marxiste »  et  la  République  présidée  par  le  socialiste  Ebert,  les  deux  forces trouvent un terrain d'entente, en cette Bavière qui, surtout depuis l'échec du putsch de Kapp, est devenue le réceptacle des agitateurs nationalistes de  toutacabit.  Désobéir  au  gouvernement  central  c'est,  pour  les  uns,  le prélude de l'indépendance, voire de la fusion avec l'Autriche, et pour les autres le début d'une « régénération de l'Allemagne par le Sud ».

Lorsque Stresemann succède à Cuno et fait rentrer les « marxistes » les plus roses dans la majorité, Hitler n'est pas à même d'en profiter car il a, le 1 er mai précédent, subi son premier grand échec. Le parti nazi, dans la logique de sa sortie à Cobourg et de son imitation des faisceaux italiens, avait  annoncé  qu'il  empêcherait  le  déroulement  des  traditionnelles manifestations  ouvrières.  Le  ministre  Schweyer,  appuyé  par  le  général von Lossow, avait relevé le défi et imposé aux SA, dirigées depuis peu par  un  ancien  as  de  l'aviation  de  chasse,  le  capitaine  Göring,  un désarmement  humiliant.  Pressé  par  certains  de  ses  lieutenants  qui souhaitaient en découdre, Hitler s'était refusé à entrer en conflit avec la Reichswehr,  et  il  y  avait  gagné  une  réputation  d'indécision  qui  allait s'avérer  durable.  Pendant  l'été,  qu'il  passa  en  grande  partie  à Berchtesgaden  en  donnant  l'impression  de  se  désintéresser  des  affaires munichoises, son crédit avait sérieusement baissé.

Il  n'est  donc  pas  le  leader  le  plus  en  vue  lorsque  les  associations patriotiques  bavaroises  rassemblent  à  Nuremberg  environ  100  000 personnes le 2 septembre, pour commémorer la victoire de Sedan. Cette «journée allemande » voit plutôt le triomphe de Ludendorff, qui semble mettre au défi ses anciens collègues de la Reichswehr d'agir enfin et, pour commencer, de se débarrasser de Stresemann. Prenant le train en marche, Hitler,  qui  jusque-là  tenait  à  la  liberté  d'action  des  SA,  noue  dans  les jours  suivants  une  alliance  avec  deux  autres  groupes  nationalistes,  la  « Reichsflagge » du capitaine Heiss et le « Bund Oberland » de Friedrich Weber,  pour  former  le  «  Deutscher  Kampfbund  »,  que  les  nazis  ne dirigent  pas.  Mais  cette  abnégation  unitaire  cachait  un  piège  :  le lendemain  de  l'abandon  par  Stresemann  de  la  résistance  passive,  en  un émouvant discours de deux heures et demie, il convainc Heiss et Weber

de lui confier la « direction politique » du Kampfbund21.

Il faut dire que le 26 septembre, juste après l'annonce par Stresemann de l'annulation du mot d'ordre de résistance, le premier ministre bavarois Eugen  von  Knilling  proclame  l'état  d'urgence  et  la  transmission  du pouvoir  exécutif  à  Gustav  von  Kahr,  nommé  «  commissaire  ».  On  se souvient  que  ce  dernier  avait  déjà  joué  un  rôle  de  dictateur  préposé  au rétablissement  de  l'ordre,  et  critique  envers  le  gouvernement  berlinois jugé trop à gauche, en 1920-21. En réplique, Berlin proclame aussitôt lui-même l'état d'urgence sur tout le territoire du Reich, confiant le pouvoir au ministre de la Reichswehr Gessler, c'est-à-dire, en fait, à Seeckt.

Les  nazis  sont  d'emblée  au  cœur  de  l'épreuve  de  force,  puisque  l'une des  premières  choses  que  Seeckt  demande  à  son  subordonné  Lossow, c'est  de  suspendre  le Völkischer  Beobachter,  qui  vient  d'alléguer  le27 septembre,  faussement  d'ailleurs,  que  Frau  von  Seeckt  était  une  juive convertie. Lossow passe outre, ou plutôt transmet la demande à Kahr, ce qui revient à donner la priorité à l'état d'urgence bavarois sur celui qu'a édicté Berlin. Mais avant de conter la réaction du gouvernement central à cette  insubordination,  il  convient  de  faire,  avec  Hitler,  une  escapade hautement symbolique.

 

Une nouvelle «journée allemande », dont, cette fois, le chef nazi tient

la vedette, a lieu le 30 septembre, à Bayreuth. Un défilé de 4 000 SA 22 est  d'abord  organisé  puis,  le  soir,  a  lieu  la  première  rencontre  de  Hitler avec le penseur raciste Houston Stewart Chamberlain, gendre de Wagner. Le  lendemain,  Hitler  visite  la  villa  Wahnfried,  où  le  musicien  habitait pendant ses dernières années et où vivent sa veuve Cosima, âgée de 86 ans, son fils Siegfried et l'épouse anglaise de celui-ci, Winifred.

Ces  visites  privées  auront  des  suites  publiques.  Ainsi  Winifred,  au lendemain  du  putsch  manqué  et  de  l'arrestation  de  Hitler,  adresse  aux

journaux une «lettre ouverte» à la gloire du contrevenant 23 : sa signature solitaire  montre  bien  que  Siegfried  se  tient  sur  la  réserve  et  Hitler attendra sa mort, en 1930, pour parader au festival de Bayreuth. Quant à Chamberlain,  il  donnera  quelques  articles  au Beobachter,  son  principal ouvrage,                        e Les fondements du XIX siècle (1899), y sera présenté en 1925 comme l'« Evangile » du parti et ses obsèques, en 1927, seront encadrées

par ce même parti, en présence de son chef24. Mais une conséquence plus immédiate,  révélée  en  1926,  est  sans  doute  encore  plus  fondamentale  : Chamberlain a fort apprécié le visiteur et l'a en quelque sorte adoubé, par une lettre du 7 octobre 1923. Si on se souvient que le vieil écrivain avait eu avec Guillaume II des liens étroits et non dissimulés, on conçoit qu'un tel soutien n'a sans doute pas peu contribué à lui donner confiance en sa destinée pour le reste de ses jours et, dans un premier temps, l'a peut-être encouragé à risquer l'aventure du putsch :

En vérité vous n'êtes pas un fanatique comme vous m'aviez été décrit ; je voudrais plutôt vous définir comme le contraire du fanatique. Le fanatique excite les esprits ; vous échauffez les cœurs. Le fanatique veut persuader ; vous voulez convaincre, seulement convaincre – et c'est pourquoi vous réussirez (...) Une tâche énorme vous attend mais, malgré votre force de volonté je ne vous prends pas pour un homme de violence (...). Il y a une violence qui vient du chaos et qui y mène, et une autre dont l'essence est de former le cosmos (...). C'est en ce sens cosmique que je vous range parmi les hommes qui construisent et non parmi les violents (...). L'Allemagne, en donnant naissance à un Hitler au moment de sa

plus grande détresse, prouve sa vitalité 25.

 

La visite du lendemain à la famille Wagner est surtout connue par les mémoires d'un témoin alors âgé de six ans, Friedelind, fille de Siegfried et de Winifred, le premier membre de la famille qui ait plus tard critiqué le  nazisme.  Elle  et  son  frère  Wolfgang  étaient  fort  excités  par  la perspective de cette visite :

Nous avons attendu longtemps. Mère s'emportait contre Père, lui disant à quel point le jeune homme était merveilleux. Wolfgang et moi, de plus en plus impatients, allions sur le seuil guetter l'arrivée d'une voiture roulant entre les rangées de noisetiers. Enfin il en vint une, depuis la rue Richard Wagner. Nous appelâmes nos parents et allâmes tous saluer le visiteur sur le seuil. Un homme jeune sauta de la voiture et vint vers nous.

(...) Ses pommettes aiguës saillaient au-dessus de ses joues creuses, terreuses, elles-mêmes surmontées d'yeux bleus extraordinairement brillants. On l'eût pris pour un affamé. Mais il y avait encore autre chose : une lueur de fanatisme.

 

On fait voir au politicien la salle de musique et la bibliothèque, puis on se rend au jardin, où se trouve la tombe du maître. Il se met alors à parler et,  là  encore,  il  faut  nous  contenter  des  impressions  de  sa  jeune admiratrice :

(...) Sa voix prit du timbre et de la couleur, se fit plus profonde, au point que nous restions là assis comme un cercle de petits oiseaux charmés, à écouter la musique, sans prêter la moindre attention aux

mots mêmes qu'il prononçait 26.

 

Après ce pèlerinage, Hitler se replonge dans la mêlée munichoise. Le rebelle Lossow se voit prié par Seeckt de démissionner, le 6 octobre, puis destitué, le 19. Mais Kahr, qui tenait la bride courte aux nazis et avait fini lui-même  par  suspendre  le Beobachter  pour  dix  jours  à  compter  du  4 octobre, décrète alors que les troupes stationnées en Bavière passent sous un  commandement  bavarois,  qu'il  confie...  à  Lossow,  lequel  a préalablement  consulté  ses  officiers  :  ils  ont  opté  unanimement  pour  la

désobéissance aux ordres de Berlin 27.

Peu après cependant survient une volte-face, qui va déterminer Hitler à agir. Les derniers jours d'octobre sont consacrés à la répression, dans la meilleure  tradition  des  lendemains  de  la  guerre,  des  gouvernements locaux estimés trop à gauche et notamment de celui de Saxe, qui a osé se doter le 13 octobre de deux ministres communistes - une répression que tolèrent  les  excellences  socialistes  du  Reich,  lors  même  qu'elle frappeaussi  les  ministres  membres  de  leur  parti.  L'état  d'urgence  a  ses raisons,  qui  ignorent  les  sentiments  de  camaraderie.  Mais  soudain  ces ministres,  peut-être  sous  l'effet  des  protestations  des  députés  de  leur groupe,  s'avisent  que  Stresemann  fait  deux  poids  et  deux  mesures  en étant beaucoup plus patient avec la subversion de droite : aussi exigent-ils que l'on mette également de l'ordre en Bavière. Refusant de le faire, lors de plusieurs dramatiques conseils de cabinet, les 1 er et 2 novembre, le  chancelier  les  pousse  à  la  démission.  Il  se  prive  ainsi  de  majorité parlementaire,  ses  propres  jours  semblent  comptés  et  l'heure  de  Seeckt paraît sonner : le bruit court qu'il va prendre la tête d'un « directoire ». C'est  plus  qu'un  bruit  :  les  archives  portent  trace  de  nombreux  contacts noués  dans  ce  sens.  A  tel  point  que  Lossow  lui-même,  après  les  avoir boudés,  prend  langue  le  22  octobre,  successivement,  avec  Hitler  et

Ludendorff 28  puis,  le  24,  reçoit  les  organisations  «  patriotiques  »  de Bavière  et  les  informe  que  trois  scénarios  sont  en  balance  :  soit l'instauration d'un directoire « national », qui s'appuierait sur la Bavière pour imposer son autorité, soit une guerre civile entre le Sud « national » et le Nord « marxiste », soit un maintien pour quelque temps du cabinet Stresemann,  avant  l'instauration  du  directoire.  Dans  les  trois  cas,  il importait  de  renforcer  la  Reichswehr  en  Bavière,  par  l'incorporation d'éléments  des  milices.  C'était  là  une  voie  pour  surmonter  sa  propre querelle avec Berlin : la rupture entre les socialistes et Stresemann, celui-ci  ayant  choisi  l'armée  contre  ceux-là,  était  grosse  d'une  réconciliation entre  Seeckt  et  Lossow.  Dès  le  conseil  de  cabinet  du  1er  novembre, Gessler déclare curieusement qu'en Bavière la « voie de la conciliation » passe  par  la  sortie  des  socialistes  du  gouvernement  berlinois,  et  que  la démission  de  Lossow  en  serait  la  conséquence  immédiate  :  il  demande aux  socialistes  de  lâcher  la  proie  de  leur  participation  gouvernementale pour  l'ombre,  bien  hypothétique,  d'une  mise  au  pas  de  la  Bavière  qui s'ensuivrait  comme  naturellement  et  serait  symbolisée  par  le  départ  du général rebelle.

On  évoque  aussi  beaucoup,  en  ces  journées  d'extrême  tension, l'éventualité  d'une  guerre  civile  sur  la  frontière  entre  la  Bavière  et  la Thuringe, qui s'est récemment dotée d'un gouvernement révolutionnaire de  gauche.  Gessler  va  jusqu'à  dire,  au  conseil  du  2  novembre,  qu'il  est certain que cette bataille va éclater « le 6 ou le 9 », si les socialistes ne quittent pas le gouvernement. On entend dire que la mise en mouvement des  groupes  «  patriotiques  »  bavarois  vers  la  Thuringe  pourrait  être  le prélude d'une marche sur Berlin. Deux exemples contemporains hantent les esprits : la « marche sur Rome » des fascistes italiens, un an plus tôt, et la régénération de la Turquie sous l'impulsion de Kemal à partir d'une ville  de  province,  Ankara,  promue  capitale  au  détriment  d'Istanbul lorsque  la  République  turque  succède  au  vieil  empire  ottoman,  en  ce même automnede 1923 (le 29 octobre). On demande donc aux socialistes de se faire harakiri en prétendant que cela seul permettra aux « ministres bourgeois  »  (ils  s'appellent  eux-mêmes  ainsi)  de  lutter  contre  l'extrême droite.

Cependant, sitôt qu'ils se sont effacés, Seeckt entreprend de renouveler l'opération  avec  Stresemann  en  lui  conseillant  discrètement,  le  5 novembre,  de  partir  :  il  était  peut-être  encore  temps  de  «  stopper  le radicalisme de droite, sans effusion de sang, si le cabinet était formé sur d'autres  bases.  A  cet  égard,  il  ne  pensait  pas  aux  partis  »,  note

pudiquement,  le  6,  ce  chancelier  en  sursis29.  Il  s'agit  donc  encore  du projet de directoire, qui paraît avoir toutes chances de se matérialiser. A tel point qu'on ignore toujours pourquoi il ne l'a pas fait.

Il est clair qu'en cas de « directoire » Hitler aurait couché dans quelque palais, plutôt qu'en prison. L'événement lui aurait donné raison, et assuré le soutien d'une bonne part de l'opinion publique. N'avait-il pas déclaré lui-même le 5 septembre :

Ou bien Berlin se met en marche et finit à Munich, ou bien Munich se met en marche et finit à Berlin ! Une Allemagne du Nord

bolcheviste ne peut coexister avec une Bavière nationale30.

 

Un directoire présidé par Seeckt serait apparu comme une victoire de « Munich  »  sur  «  Berlin  ».  Son  avortement  s'explique  peut-être,  tout simplement, par l'immensité des tâches, et par le fait que Stresemann, qui les  avait  prises  à  bras-le-corps,  était  volontaire  pour  continuer.  La situation économique, notamment, était si désastreuse qu'il est plausible que  les  militaires  aient,  en  dernière  analyse,  été  heureux  de  laisser  aux civils le soin d'y remédier. Plaide en faveur de cette thèse le fait que la réforme monétaire, instituant le « Rentenmark » à la place du mark, entre en  vigueur  le  15  novembre  et  que  le  gouvernement,  contraint  de démissionner  le  23,  est  remplacé  par  un  nouveau  cabinet  civil  où

Stresemann  conserve  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères31.  Entre-temps Hitler a jeté ses dés.

 

Le  chef  nazi  déclenche  son  putsch  le  8  novembre  vers  20  h  45,  en intervenant,  revolver  au  poing,  dans  la  salle  des  fêtes  de  la Bürgerbräukeller.  Le  public  n'était  pas  venu  pour  lui  :  c'est  Gustav  von Kahr  qui  était  en  train  d'imposer  un  discours  ennuyeux  aux  élites bavaroises sirotant leur bière dans un brouhaha de conversations, à seule fin de montrer à Berlin qu'elles étaient derrière lui. Notons tout de suite que  la  préparation  était  parfaite  au  moins  d'un  point  de  vue,  celui  du secret.  Aux  SA  queGöring  avait  concentrés,  il  n'avait  pas  expliqué

pourquoi et Hanfstaengl savait seulement que « ce soir on agissait32 ».

Pour  obtenir  le  silence,  Hitler  tire  un  coup  de  feu  vers  le  plafond.  Il annonce que la « révolution nationale » a commencé, qu'il dispose de six cents hommes pour maîtriser la salle et que personne ne doit sortir. Puis il entraîne  Kahr,  Lossow  et  Seisser  dans  une  petite  pièce,  pendant  que Göring  harangue  la  foule  désorientée.  Hitler  demande  au  triumvirat d'avaliser les dispositions suivantes : Kahr est nommé régent de Bavière, Pöhner  (ce  policier  qui  au  cours  des  années  précédentes  s'était  montré favorable aux nazis) est son premier ministre, et les insurgés se portent candidats  à  la  direction  du  Reich,  avec  Hitler  au  poste  de  chancelier, Ludendorff à la tête de l'armée, Lossow au ministère de la Reichswehr et Seisser  à  celui  de  la  police.  Il  ajoute,  d'après  le  rapport  fait  quelques semaines plus tard par Lossow :

Je sais que ce pas est difficile à franchir pour ces messieurs, mais il doit être fait. On aidera ces messieurs à sauter. Chacun doit occuper la place à laquelle il est mis. S'il ne le fait pas, il n'a pas de raison d'être. Vous devez lutter avec moi, avec moi vaincre ou mourir. Si l'affaire rate, j'ai quatre balles dans mon pistolet : trois pour mes collaborateurs s'ils m'abandonnent, et la dernière pour moi.

 

Ce rapport est suspect. Il s'efforce de démontrer que le triumvirat n'a accepté  que  sous  la  menace  de  s'associer  au  putsch,  pour  se  dédire  dès qu'il  eut  retrouvé  sa  liberté  de  mouvements,  alors  qu'en  fait  les  trois hommes ont seulement demandé à rencontrer Ludendorff. Dès qu'on leur eut amené le général aussi surpris qu'eux, mais acceptant le fait accompli, ils  ont  eux-mêmes  donné  leur  accord.  Cependant,  si  leur  comportement est ici dénaturé, il n'y a aucune raison que les tirades de Hitler le soient, et notamment celle-ci. Lossow était probablement incapable d'inventer ce style et de manier ces concepts typiquement nazis. D'autre part, lorsque Hitler eut à répondre, au procès, de ces allégations, il s'en tira de manière peu convaincante, en disant qu'il ne pouvait avoir proféré de tels propos parce que son revolver contenait encore sept balles !

En attendant Ludendorff, il était lui-même revenu dans la grande salle, pour  une  performance  oratoire  qui  lui  gagna  l'assistance  et  quand  on annonça l'accord des triumvirs, la « révolution » semblait fort bien partie, tout au moins en Bavière. Ce qui la fit capoter, c'est sans doute la réunion urgente,  vers  minuit,  du  cabinet  Stresemann,  qui  confia  à  Seeckt  les pleins pouvoirs pour rétablir l'autorité du Reich sur la région dissidente. Lossow, qui s'était installé peu après 11 heures à la caserne d'infanterie, dont  le  téléphone  fonctionnait,  ne  se  désolidarisa  du  putsch, conjointement avec Kahr et Seisser, qu'à 2 h 30 du matin, par un message aux stations de radio annoncé depuis 11 h 20 et plusieurs fois repoussé : tout se passecomme s'il avait différé son choix en attendant le résultat de la  réunion  du  cabinet,  et  avait  conféré  par  téléphone  avec  Seeckt,  juste après  celle-ci.  Rien  n'atteste  cette  conversation,  sinon  qu'elle  était  dans l'ordre des choses et qu'il n'y a pas d'explication concurrente pour rendre compte  de  l'heure  du  revirement  de  Lossow.  Dès  lors,  le  matin,  les conjurés  nazis  connaissent  un  moment  de  flottement  et  hésitent  à maintenir le défilé prévu. Ludendorff emporte la décision et, en essayant de gagner le centre de Munich interdit par la police de Seisser, le cortège finit  par  se  faire  tirer  dessus  (après  avoir  lui-même,  à  un  barrage

précédent,  tué  quatre  policiers33.  Quinze  personnes  sont  mortellement atteintes,  dont  Scheubner-Richter,  qui  était  le  voisin  de  Hitler  et  l'avait vraisemblablement  entraîné  dans  sa  chute,  ce  qui  lui  valut  une  luxation de  l'épaule.  Un  plongeon  de  son  garde  du  corps  Graf  l'a  protégé  des balles,  dont  deux,  en  revanche,  se  sont  logées  dans  le  bas-ventre  de Göring, au-dessus d'une cuisse.

Reste  une  question  capitale  :  l'inaction  de  la  direction  nazie  dans  la nuit du 8 au 9 novembre. Comment se fait-il qu'ayant laissé partir Kahr, Lossow  et  Seisser,  parce  que  Ludendorff  avait  confiance  en  la  «  parole d'officier » de Lossow de ne pas tourner casaque, les nazis ne les aient pas  mis  sous  surveillance  ?  Pourquoi,  surtout,  n'ont-ils  pas  redoublé d'activité  pour  prendre,  au  moyen  du  Kampfbund,  le  contrôle  des casernes ?

A cela deux réponses : l'une classique, l'irrésolution. Désemparés par le  succès,  Hitler  et  ses  proches  auraient  perdu  du  temps  et  remis  au lendemain des décisions urgentes. Leur activité aurait connu un passage à vide.  Ces  conspirateurs  d'opérette  n'avaient  même  pas  occupé  la  gare  ! Même pas coupé le téléphone !

Une  autre  explication  réside  dans  l'excès  de  confiance.  Puisqu'ils avaient arraché aux trois hommes, eux-mêmes piètres démocrates et peu hostiles à l'idée d'une « marche sur Berlin », leur consentement à ce coup de force, en harmonie avec Ludendorff, il importait de les laisser agir et assumer leur choix. Il était plus économique, et infiniment plus politique, de laisser les officiers et les soldats manifester librement leur allégeance au nouveau pouvoir, que de leur forcer la main en faisant irruption autour des casernes avec des milices. A cet égard l'inaction n'avait d'ailleurs pas été  totale  :  Röhm  avait  entrepris  de  faire  basculer  en  douceur,  par  son action  personnelle,  certains  sièges  d'institutions  militaires.  Et  la  journée du  9  devait  révéler  toute  la  force  des  conjurés,  par  des  manifestations dans Munich qui auraient démontré qu'il ne s'agissait pas d'une aventure. Etant  donné  qu'après  l'échec  du  putsch  il  y  eut  dans  la  ville  plusieurs jours  de  manifestations  spontanées  contre  la  «  traîtrise  »  de  Kahr,  le calcul n'avait rien de déraisonnable.

Si  Hitler  apparaît  comme  un  conspirateur  d'opérette,  c'est  avant toutparce qu'il s'est efforcé de conspirer le moins possible. Son but est de cristalliser l'énergie patriotique de l'Allemagne. Il juge urgent de battre le fer  :  la  défaite  est  encore  proche,  ses  effets  sur  le  niveau  de  vie  des masses à leur zénith, et il importe d'empocher les dividendes des erreurs de Poincaré avant que la France ne reprenne langue avec ses alliés. Une expression  résume  à  merveille  sa  démarche  :  il  voulait  «  déclencher l'avalanche  »,  et  jugeait  que  les  entrechats  de  Stresemann  et  les atermoiements  de  Seeckt  étaient  en  train  de  faire  manquer  une  superbe occasion. Il s'en explique tout au long du procès, décrivant sa vision de la « marche sur Berlin » :

(...) J'ai aujourd'hui la conviction et il m'est particulièrement clair que le soulèvement se serait imposé dans tout le reste du Reich, si Son Excellence von Lossow n'avait pas tourné casaque, si Kahr n'avait pas tourné casaque, si le colonel von Seisser n'avait pas tourné casaque, mais si au contraire ces messieurs étaient allés à travers Munich le lendemain et avaient planté le drapeau du soulèvement. A Munich, à Nuremberg, à Bayreuth, une immense allégresse se serait déchaînée et un énorme enthousiasme se serait déchaîné dans le Reich allemand et si la 1 re division de l'Armée nationale avait quitté le dernier mètre carré de sol bavarois et était passée pour la première fois sur le sol de la Thuringe, nous aurions

vu le peuple là-bas pousser des cris d'allégresse 34.

 

Une  autre  tirade,  lors  de  la  même  audience,  résume  bien  les  leçons qu'il  tire  de  l'aventure.  Il  ne  regrette  rien,  et  espère  encore  tout,  pour l'Allemagne sinon pour lui-même, car il est certain de l'avoir retenue sur la pente du renoncement. Il retourne avec force, contre les signataires de l'armistice et du traité de Versailles, l'accusation de « haute trahison » et montre non sans logique que son geste a remis à cet égard les choses à l'endroit :

J'ai la conviction qu'en ces journées le destin de l'Allemagne se serait mis en marche. Il a échoué sur une ridicule bagatelle. Cela ne prouve qu'une chose, c'est que le destin intervient maintes fois et l'on ne sait pas ce qui est bon et ce qui est mauvais. (...) Si je considère l'évolution présente, j'en arrive à la conviction qu'en définitive c'est peut-être une bonne chose qu'une période s'écoule, car ne croyez pas que le présent procès nous détruira. Nos prisons s'ouvriront et viendra un temps où les accusés d'aujourd'hui deviendront les accusateurs. Un temps viendra, peut-être dans des siècles seulement mais il viendra et l'on feuillettera cette histoire de honte et d'ignominie, de misère et d'infamie et l'on s'étonnera que cela ait été de la haute trahison. Alors nous recevrons notre justification. Nous ne serons pas les accusés mais les accusateurs et la postérité nous acquittera et dira : ils étaient les seuls qui ont eu le courage de s'insurger contre cette haute trahison continuelle.

 

On ne niera pas que l'aventure révèle une certaine immaturité. Mais au lieu  de  s'en  tenir  à  une  attitude  moqueuse,  qui  ne  fait  ni  chaud  ni  froid aux cadavres de Hitler et de Göring et ne renseigne guère sur la conduiteà tenir  devant  leurs  émules  d'aujourd'hui,  il  serait  bon  de  prendre conscience que le Führer, momentanément hors jeu a, le premier, médité sur cet échec, et en a tiré des leçons décisives pour que la fois suivante fût la bonne. Essentiellement celle-ci : il s'efforcera à l'avenir de maîtriser d'un bout à l'autre les processus qu'il met en branle. Car le point faible ici, c'est  qu'avant  son  hypothétique  nomination  comme  chancelier,  il  n'était rien alors que, par ses propres soins, Kahr, Lossow et Seisser détenaient le pouvoir, ce qui leur laissait la possibilité de trouver un terrain d'entente avec  Berlin.  Il  évitera  cet  écueil  en  1932-33,  en  refusant  toute combinaison  qui  ne  lui  assurerait  pas  la  chancellerie  du  Reich.  Et  s'il s'oblige à tolérer, ce qu'il fera jusqu'au bout, des non-nazis à des postes importants,  il  veillera  toujours  à  mettre  en  des  mains  très  sûres  les fonctions coercitives, à commencer par la police.

Marlis  Steinert  a  raison  de  souligner  le  côté  prémonitoire  des événements de 1923. On y trouve déjà l'esprit de décision de Hitler et sa rapidité d'exécution, son génie pour nouer des alliances temporaires avec d'autres  forces  de  droite  en  exploitant  les  contradictions  de  celles-ci,  sa propension  à  ne  mettre  que  quelques  personnes  au  courant  de  ce  qu'il manigance (Göring, déjà...), son sens profond des masses allemandes et de  leurs  attentes  patriotiques.  La  principale  qualité  qui  lui  manque,  et qu'il acquerra, est la patience, la capacité d'attendre le meilleur moment, tout en le faisant mûrir lui-même.

On voit aussi à l'œuvre ses adversaires, tels qu'ils resteront sans tirer, eux, beaucoup de leçons. Ils montrent notamment une impuissance totale à  prendre  la  mesure  de  l'homme,  comme  de  la  spécificité  et  de  la radicalité  de  son  système.  Dans  les  conciliabules  berlinois,  son  nom apparaît peu, ses idées moins encore. Lui et son parti restent noyés dans une  nébuleuse  «  nationaliste  »  où  leur  nocivité  particulière  n'est  pas souvent repérée, et, lorsqu'elle l'est, n'est perçue que comme un surcroît de brutalité. C'est ainsi que, dans la discussion suprême du 2 novembre, le ministre de l'Intérieur socialiste Sollmann assène à son collègue de la Reichswehr,  Gessler,  que  la  social-démocratie,  si  elle  était  restée  au gouvernement, aurait exigé qu'en Bavière on cesse de « pourchasser les

Juifs  comme  au  Moyen  Age 35  ».  C'est  mieux  que  rien.  Mais  quelle incompréhension du problème ! La SA a peut-être bousculé un peu plus de Juifs que de non-Juifs, mais on n'en est pas au stade de la persécution et,  surtout,  celle-ci  s'annonce  fort  différente  de  celle  du  Moyen  Age,  et autrement systématique. Mais sans doute peu de gens, à Berlin, lisent les textes nazis et en perçoivent la cohérence.

Ses mois d'emprisonnement vont justement permettre au fondateur du système  de  parfaire  cette  cohérence.  Il  s'enfonce  alors  plus  avant  dans son délire mais lui donne une redoutable efficacité pratique, servie par un usage accru de la ruse et de la dissimulation.
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CHAPITRE 4

 

La maturation

 

(1924-1930)

 

Les  années  1919-24  font  figure  de  laboratoire.  Des  expériences  sont tentées, la leçon en est tirée lors du studieux emprisonnement. A partir de 1925,  on  passe  à  l'application.  C'est  la  période  où  le  parti  nazi  a  peu d'électeurs,  mais  beaucoup  de  militants.  C'est  qu'un  charme  opère  sur ceux  qui  connaissent  son  leader,  lequel  a  encore  relativement  peu  de moyens  de  se  faire  connaître.  D'autre  part,  le  parti  garde  une  image  de trublion  extrémiste,  secouant  la  timidité  antimarxiste  de  la  droite traditionnelle par l'action directe de ses milices – lesquelles ont encore du mal  à  tenir  le  haut  du  pavé.  Sur  le  plan  gouvernemental,  l'élection  de Hindenburg à la présidence, acquise de justesse en 1925, dope les espoirs d'une restauration monarchique. Enfin, la prospérité économique éloigne la revendication d'un changement violent.

Mais il ne faut pas s'y méprendre : le parti qui se consolide alors est un redoutable  instrument  de  conquête  du  pouvoir.  Pour  l'excellente  raison qu'il  flatte  les  aspirations  des  masses  tout  en  lançant  des  clins  d'œil complices aux élites.

 

Avant d'aborder la rédaction de Mein Kampf, il importe de tirer au clair les relations entre l'hitlérisme et le principal courant qui, à cette époque, propose une critique de droite de la république de Weimar, celui dit de la « révolution conservatrice ».

L'expression recouvre une somme de paradoxes. C'est après la seconde guerre  mondiale  que  surgit  ce  concept,  censé  rendre  compte  des  idées d'extrême  droite  proférées  en  Allemagne  après  la  fin  de  la  première,  à l'exclusion  du  «  racisme  biologique  »,  hitlérien  ou  non.  Il  s'agit  d'une révolution  sans  chefs,  sans  événements  sinon  des  livres  et  des  revues, sans  limites  précises  de  temps,  de  lieu  ou  d'acteurs.  Le  concept  est  si vague qu'il a pu resservir, dans un tout autre contexte, pour désigner un événement mieux circonscrit mais à bien des égards opposé, la réaction contre  l'Etat-Providence  impulsée  par  Ronald  Reagan  et  Margaret Thatcher dans les années 80. Dans ce dernier cas il s'agit de renouer avec lesidées  libérales  du  XIX e  siècle.  En  Allemagne  il  s'agissait  de  les pourfendre,  après  un  désastre  national  imputé,  par  une  grande  partie  de l'opinion, à l'influence néfaste d'une civilisation «occidentale» qui aurait privé le pays de son génie propre.

La Révolution conservatrice allemande est avant tout une thèse, celle que lui consacra, tout en la baptisant, un historien suisse, Armin Mohler, en 1949. Son héros principal est Moeller van den Bruck, qui met fin à ses jours  en  1925.  C'était  certes  un  penseur  célèbre  en  son  temps,  mais  on peut douter qu'il aurait la même place rétrospective si son maître ouvrage de 1923 ne s'était appelé... Le Troisième Reich. Les deux autres grandes figures  sont  plus  fameuses  encore,  notamment  en  raison  d'une  carrière plus longue, qui s'est poursuivie après 1945 : il s'agit de Carl Schmitt et d'Ernst Jünger.

Où  donc  Mohler  a-t-il  pris  l'expression  ?  Chez  un  poète, Hofmannsthal,  qui  l'emploie  en  1927.  A  l'époque,  les  intellectuels  plus tard  regroupés  sous  l'étiquette  de  la  «  révolution  conservatrice  »  se désignaient  tout  bonnement  comme  des  révolutionnaires  et  répugnaient pour la plupart à se dire conservateurs, utilisant de préférence l'adjectif « nationale  »  lorsqu'ils  voulaient  distinguer  la  révolution  qu'ils  appelaient de leurs vœux de ses concurrentes de gauche.

Paradoxes  des  paradoxes  :  la  réflexion  allemande  actuelle  sur  ce phénomène reste assez confuse et après l'Helvète cité c'est un Français, Louis Dupeux, qui a fait faire à la recherche, dans les années 70-80, de remarquables  progrès,  permettant  aujourd'hui  de  distinguer  beaucoup plus clairement la révolution conservatrice (concept que Dupeux ne prise guère et n'emploie qu'en raison de son succès) de ce qui l'a précédée (le romantisme politique et le « pessimisme culturel ») et du nazisme qui l'a étranglée après s'en être, on va le voir, partiellement nourri.

Au commencement étaient les Lumières. Phénomène français d'abord, européen  ensuite  –  et  allemand,  sous  le  nom  d'Aufklärung.  Il  s'agissait, contre la société féodale encore puissante au XVIIIe siècle et les Eglises chrétiennes  qui  s'obstinaient  à  la  défendre,  d'affirmer  la  valeur  de  la raison.  Puis  vint  la  Révolution  française,  qui  frappa  brutalement l'Allemagne,  par  le  truchement  des  armées  napoléoniennes.  Elle  suscita dans  l'Europe  entière  des  adhésions  enthousiastes  et  des  oppositions viscérales. Dès 1789 l'Anglais Burke donna le ton à la littérature contre-révolutionnaire.  Il  reprochait  surtout  aux  Français  d'avoir  proclamé  les droits  de  l'homme,  qui  faisaient  éclater  la  société  en  une  poussière d'individus,  au  détriment  des  «  communautés  naturelles  ».  Dans  les années  1820,  le  romantisme  politique,  dont  la  terre  d'élection  était l'Allemagne,  se  mit  à  exalter  les  forts  et  les  héros,  par  opposition  aux masses abruties, tout en voulant réinsérer celles-ci dans des corporations humanisantes et en faisant de l'amour le maître mot des rapports sociaux, comme des relations entre les peuples. Mais le siècle de l'industrialisation fut cruel pour ces rêveries. Les « villes tentaculaires », à mesure qu'elles dévoraient  leurpériphérie  villageoise  ou  forestière,  semblaient  tuer  les elfes  et  les  chevaliers.  Le  romantisme  vira  au  passéisme  et  au pessimisme.  Wagner  lui-même  semblait  plus  récapituler  un  héroïsme suranné  qu'annoncer  les  temps  futurs.  Nietzsche  et  son  surhomme  se targuaient  de  leur  «  non-contemporanéité  »  et  semblaient  n'avoir  rien  à dire en politique.

Tout  change  en  août  1914.  De  même  qu'en  France  des  intellectuels raffinés trouvent soudain aux Allemands toutes sortes de tares physiques et  mentales,  de  même  en  Allemagne  l'intelligence  s'enrôle  sous  la bannière  dite  des  «  idées  de  1914  »,  dont  le  principal  représentant  est Thomas Mann. Il synthétise les leçons qu'il tire de la guerre dans un essai paru  à  la  fin  de  celle-ci, Considérations  d'un  apolitique,  où  il  professe que  l'Allemagne  doit  rejeter  l'influence  délétère  de  ses  voisines occidentales et vivre selon ses valeurs propres, fondées sur l'irrationnel, la  mystique...  et  le  pessimisme.  Cependant,  l'idée  même  que  la  guerre peut  résoudre  quelque  chose  prépare  un  terrible  renversement,  qui  va marquer  l'après-guerre  :  la  conception  de  l'Allemagne  comme  un  « peuple jeune » qui, contrairement aux puissances fatiguées du voisinage, a un grand avenir devant lui.

Le  pessimisme  marque  encore  la  pensée  d'un  érudit  célèbre,  souvent mélangé avec les tenants de la « révolution conservatrice » – à tort, nous dit  Dupeux  –,  Oswald  Spengler,  un  Munichois  qui  connaît  Hitler  et  ne l'aime guère. Il publie en 1918 et 1922 les deux tomes de son Déclin de l'Occident.  Non  seulement  il  nie  qu'il  puisse  exister  un  progrès,  mais  il voit  dans  chaque  culture  une  entité  vivante,  vouée  sans  remède  à  la décadence après sa « floraison ». La culture occidentale, dans laquelle il intègre  l'Allemagne,  lui  paraît  fort  avancée  dans  le  dépérissement. Cependant, il annonce pour l'avenir proche l'avènement du « césarisme », c'est-à-dire le surgissement de chefs qui sauront asservir les masses, et il pense que l'Allemagne a un grand rôle à jouer dans cette nouvelle phase de  l'inéluctable  dégénérescence.  Elle  sera  la  «  Rome  »  de  cet  âge décadent  et  ses  Césars  liquideront  l'affreuse  civilisation  urbaine  :  «  Le césarisme  croît  sur  le  sol  de  la  démocratie  mais  ses  racines  descendent

jusqu'aux fondements mêmes du sang et de la tradition 1. » On en arrive ainsi à prôner l'action pour l'action, en dehors de tout critère moral. Il est aisé de subodorer ce qu'un Hitler a pu moissonner dans ce genre de prose.

Spengler cependant n'est qu'un passeur, certes très important, entre le pessimisme  (celui  de  Nietzsche  principalement)  et  la  notion ravageusement optimiste des « peuples jeunes », que vont mettre à l'ordre du jour Moeller et quelques autres. Faisant une sorte de synthèse entre les «  idées  de  1914  »  et  les  appels  de  Spengler  à  la  destruction  de  la civilisation  urbaine,  ils  vont  penser  l'Allemagne  en  opposition  avec l'Occident  démocratique,  et  assigner  à  son  peuple  la  mission  de  fonder une  nouvelle  civilisation,  à  l'instar  des  Italiens  dirigés  par  Mussolini... beaucoup d'entre euxétant également fascinés par la Russie de Lénine -ceux  qui  privilégient  cette  référence  se  qualifient  de  «  nationaux-bolcheviques ».

Moeller van den Bruck est, parmi les « révolutionnaires conservateurs » décrits par Armin Mohler, l'un des rares qui ne répugnent pas à se dire conservateurs. Il converge avec les nazis sur bien des points : les masses doivent  entrer  en  action,  tout  en  obéissant  à  un  Führer,  pour  régénérer l'Allemagne ; celle-ci doit se détourner d'un Occident où l'Angleterre ne prône la liberté qu'autant qu'elle lui profite, tandis qu'en France, où elle est davantage prise au sérieux, elle ne sert que les vanités individuelles. Moeller a aussi des pages vengeresses contre la franc-maçonnerie, dont Hitler fait, on l'a vu, l'un des vecteurs de l'influence délétère juive. Mais Moeller, justement, ne la judaïse pas, n'y voyant qu'un «jésuitisme laïque ».  Il  ne  prône  donc  pas  une  régénération  sur  la  base  de  la  race,  mais seulement  de  la  nation,  et  ses  masses  doivent  servir  de  force  d'appoint, puisque  le  Führer  devra  être  obligatoirement  originaire  des  couches supérieures.  Moeller  est  un  patricien  qui  hait  la  foule.  Il  reproche  à  la démocratie de n'être, comme le capitalisme, que le « règne du chiffre ». Finalement,  il  réclame  pour  l'Allemagne  une  place  élargie,  sans  plus, dans le concert des nations, par la domination de l'Europe centrale : un destin  sage,  à  mi-chemin  du  capitalisme  et  du  bolchevisme,  avec  des prolétaires  bien  encadrés  dans  des  corporations.  On  ne  trouve  chez  lui aucune exaltation de la force et de la guerre.

Il n'est pas indifférent de savoir qu'il a rencontré Hitler, une fois, et que la rencontre s'est mal passée : « Ce type n'y comprendra jamais rien » fut le  jugement  qu'il  porta  devant  Rudolf  Pechel,  un  journaliste  qui  avait

assisté à la rencontre, au printemps de 1922 2.

Les  fines  analyses  de  Dupeux  et  de  son  école  débouchent  cependant sur une distinction un peu artificielle. Tout le mal, selon elles, vient d'un autre  courant  d'extrême  droite,  qui  contrairement  à  la  «  révolution conservatrice » a pris conscience de lui-même et s'est donné un nom, le courant  «  völkisch  ».  Il  regroupe  des  nationalistes  convaincus  de  la supériorité des Allemands, dont la « race » serait à préserver et à bonifier. Ils ont subi l'influence de Darwin, ou plutôt de certains de ses épigones, qui ont étendu à l'espèce humaine la théorie du zoologue anglais, fondant l'évolution  des  espèces  animales  sur  la  «  lutte  pour  la  vie  »  et  la  « sélection naturelle ». Ce « darwinisme social » a influencé au début du siècle  un  courant  né  vers  1880  et  déjà  baptisé  «  völkisch  »,  mais,  au départ, infiniment plus pacifique. Il s'agissait de romantiques attardés qui, réagissant  à  la  modernité  en  lecteurs  de  Rousseau,  bâtissaient  loin  des villes  des  communautés  et  des  écoles.  Le  naturisme  et  les  pédagogies anti-autoritaires faisaient là leurs premiers pas. Certains membres de ces groupes  restent  non  violents  et  citoyens  du  monde  mais  d'autres,  à l'approche de la guerre, se convertissent à un hygiénisme raciste, adepte de toutes lesexclusions, y compris par les méthodes les plus barbares, et débouchant sur l'exaltation du sang et du sol. Deux penseurs en chambre les  inspirent,  Paul  Bötticher  dit  de  Lagarde  (1827-1891),  et  Houston Stewart  Chamberlain,  déjà  présenté.  Tous  deux  sont  de  farouches antisémites et Lagarde est l'inventeur des formules qui vont faire mouche sous le Troisième Reich, concernant la toxicité et l'infection juives.

Il  y  aurait  donc  une  extrême  droite  saine,  celle  de  la  «  révolution conservatrice  »,  dont  le  prophète  serait  Nietzsche  avec  son  « aristocratisme  cosmopolite  »,  engendrant  un  fascisme  essentiellement interne,  peu  ou  pas  agressif  envers  les  pays  étrangers,  et  une  autre malsaine, raciste, grosse de toutes les folies et de toutes les aventures, et qui seule aurait engendré l'hitlérisme.

 

La  trajectoire  même  de  Nietzsche,  telle  qu'elle  est  lumineusement retracée  dans  ce  livre  par  Yves  Guéneau,  s'inscrit  en  faux  contre  ce schéma.  A  partir  de  son  dégoût  de  la  démocratie,  qui  déjà  lui  avait  fait diviser  le  monde  en  maîtres  et  esclaves,  les  premiers  pouvant  tout  se permettre  «  par-delà  le  bien  et  le  mal  »  au  nom  d'une  conception esthétique  de  l'existence,  le  philosophe  avait  fait  bon  accueil  au darwinisme  social  et  certains  passages  de  ses  dernières  œuvres  étaient ouvertement  racistes.  Il  ne  s'agissait  certes  pas  d'une  idéologie nationaliste  et  meurtrière,  puisqu'elle  ne  privilégiait  aucune  ethnie existante,  mais  parlait  d'une  race  à  construire  à  partir  des  meilleurs  « sangs  »,  y  compris  le  «  sang  juif  »,  vanté  comme  l'un  des  plus

remarquables 3. Cependant, isoler ce dernier trait pour en faire la preuve d'une  incompatibilité  fondamentale  avec  le  nazisme,  comme  le  fait Guéneau, semble léger. Nietzsche ayant interrompu son travail peu après ces premières considérations racistes, le 3 janvier 1889 - trois mois avant la  naissance  de  Hitler...  -,  pour  sombrer  dans  la  folie,  et  étant  mort  en 1900,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans,  sans  avoir  repris  la  plume,  nul  ne devrait se hasarder à supputer comment il aurait pu réagir vers 1920, non encore octogénaire, à la révolution russe et à la diffusion consécutive des Protocoles.  Mais  surtout,  il  avait  ouvert  des  brèches,  par  où  d'autres pouvaient  s'engouffrer.  Ainsi  il  est  peu  démonstratif,  comme  le  fait encore  Yves  Guéneau,  de  relever  que  dans Mein  Kampf  son  nom  ne figure pas, pour en inférer une grande distance entre les deux auteurs. Il y a  très  peu  de  noms  de  penseurs  dans Mein  Kampf,  et  il  est  plus  que probable que Hitler, grand lecteur, avait lu Nietzsche, écrivain très diffusé

dans le monde germanique à la veille de la première guerre4. Il ne faut pas  non  plus  sous-estimer  son  influence  indirecte,  puisque  tous  les penseurs de la « révolution conservatrice » en étaient nourris et aussi très probablement, comme Dupeux et Guéneauoublient de le remarquer, une bonne part des « völkisch ». Qu'elle résulte d'une influence directe, d'une contamination  indirecte  ou  d'une  coïncidence,  la  parenté  d'un  grand nombre de pages de Nietzsche avec un grand nombre de pages de Mein Kampf  est  flagrante  et  Hitler  a  été  pour  le  moins  encouragé  par  ce glorieux exemple dans son rejet de tout frein moral. Ce qui ne permet pas plus de faire porter à Nietzsche le poids des crimes nazis qu'à Jésus de Nazareth  celui  de  l'Inquisition.  Il  est  certes  probable  que  s'il  venait aujourd'hui  faire  un  bilan  du  siècle,  Nietzsche  serait  plus  flatté  d'avoir inspiré  un  Churchill,  un  de  Gaulle  ou  même  son  grand  admirateur Mussolini,  que  Hitler.  Mais  nierait-il  pour  autant  avoir  influencé  celui-ci  ?  Ce  serait  une  lâcheté  peu  digne  d'un  penseur  qui  ne  bornait  pas  la liberté  d'expression  de  l'aristocrate  en  fonction  du  risque  d'être  mal compris  du  vulgaire.  Il  faudrait  cesser  une  bonne  fois  de  protéger  les réputations jusqu'au négationnisme, et de nous présenter un Hitler né de génération  spontanée,  ou  tout  au  plus  engendré  par  la  lignée  des marginaux,  des  maudits  et  des  loufoques  qui  court  de  Gobineau  à  Le

Bon5                                                                    6 en passant par Lagarde, Chamberlain et Vacher de Lapouge.

Soyons donc fidèles à l'idéal de liberté qui a, malgré tout, été légué par le XXe  siècle  au  suivant  :  Hitler  a  beaucoup  puisé  dans  la  foisonnante critique de la modernité, dont l'Allemagne était l'épicentre et Nietzsche le prophète  le  plus  radical,  et  il  porte,  de  l'usage  qu'il  en  a  fait,  la responsabilité entière.

Et  puis,  quel  mal  y  a-t-il  à  supposer  que  Hitler  est  un  enfant  de Nietzsche  ?  Creuser  cette  piste,  au  contraire,  c'est  enrichir  notre connaissance  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  silence  de  Hitler  à  son  sujet,  loin d'être  une  preuve  d'indifférence,  cache  peut-être  au  contraire  un  intérêt des  plus  vifs.  Mais  il  nous  faut  à  présent  laisser  cette  question  qui  sera reprise au dernier chapitre.

 

Pendant  tout  le  XIXe  siècle,  l'Allemagne  proteste  contre  le  progrès. Cette protestation ne produit ni n'empêche rien. Elle semble au contraire souligner la majesté d'une inexorable transformation. Si elle crie plus fort que  l'Angleterre  ou  la  France,  c'est  tout  bonnement  que  l'Allemagne  se transforme plus vite. Loin d'être uniment malsain, le phénomène pourrait aussi  bien  être  considéré  comme  salubre.  Que  seraient  des  couches moyennes  qui  se  laisseraient  prolétariser  sans  une  plainte  ?  Quelle explosion  ne  serait  pas  à  redouter  d'une  rage  longtemps  contenue  ? L'Allemagne  wilhelminienne,  loin  d'être  une  attardée  de  la  démocratie, ne  pourrait-elle  être  considérée  à  cet  égard  comme  le  phare  du  siècle commençant, comme un pays ouvert, où le débat politique débouche en toute  liberté  sur  un  consensus,  la  droite  et  la  gauche  contenant leursextrêmes  sans  leur  fermer  la  bouche,  et  les  différentes  couches sociales trouvant des satisfactions qui compensent leurs frustrations ? Les nobles  gardent  le  décorum  impérial  et  un  quasi-monopole  sur  les commandements  militaires,  la  grande  bourgeoisie  se  lance impétueusement  sur  les  traces  de  sa  concurrente  anglaise,  les  petits-bourgeois déclassés se reclassent dans l'élan de la croissance économique et culturelle, les ouvriers préfèrent la proie du réformisme à l'ombre du grand soir.

La guerre mondiale dérange, on l'a vu, tout cela. Elle est au principe de la  transformation  de  la  personnalité  de  Hitler  et  de  son  destin.  Mais  là encore,  point  de  fatalité.  Le  chaos  de  l'immédiat  après-guerre  -conditionné  par  l'agression  versaillaise,  grosse  d'une  rage  impuissante que la proximité soviétique colore d'une touche d'angoisse - est, tout bien pesé,  assez  maîtrisé  voire,  à  quelques  paroxysmes  près,  bon  enfant.  La subversion  donne  infiniment  plus  dans  le  défoulement,  verbal  ou artistique, que dans le massacre, et les combats de rue, passé le printemps 1919,  font  plus  de  bleus  que  de  morts.  Une  authentique  stabilisation, entre 1924 et 1930, suivra cette ère troublée. Elle a certes mis en branle les potentialités de Hitler, mais n'aurait pas mené vers un déchaînement de l'hybris si cette personnalité n'avait justement été propre à faire surgir l'improbable.

 

En  1924,  Hitler  subit  une  véritable  métamorphose.  Obsédé  par  l'idée d'une revanche contre la France, tout heureux de trouver dans le rôle des Juifs à la fois l'explication de la défaite et le moyen, en les attaquant, de la  contester,  il  s'était  lancé  en  1919  dans  un  combat  assez  peu  subtil,  à base d'agressivité verbale et physique, cherchant fébrilement, de Kapp à Ludendorff,  un  nom  qui  ralliât  les  forces  nationalistes,  pour  mener  une revanche  considérée  comme  urgente  et  imminente.  Le  matin  du  9 novembre, il n'a peut-être plus d'autre ambition que d'être un martyr qui, ayant préféré une mort glorieuse à une vie d'esclave, inspirera plus tard des émules. Sa survie même le stimule. Si les balles l'ont épargné, c'est que sa « mission » était un peu plus large. En se laissant arrêter, il expose une  deuxième  fois  son  corps  :  la  Reichswehr  qu'il  a  défiée,  et  le gouvernement  des  «  criminels  »,  auraient  bien  des  raisons,  et  tous  les prétextes légaux, pour le faire exécuter après un procès rapide. S'ils ne le font pas et si le procès, tenu à loisir, lui fournit une extraordinaire tribune, il  ne  peut  qu'en  conclure  que  ces  gens  sont  des  lâches  et  des inconséquents.  D'où  la  phrase  citée  plus  haut  :  «  Il  est  peut-être  bon qu'une  période  s'écoule.  »  L'affirmation  suivante,  qu'il  faudra  peut-être des siècles avant qu'on lui rende justice, n'est peut-être pas aussi sincère. N'est-il pas déjà en train d'essayer d'endormir la méfiance ?

Non  moins  éclairant  est  le  bilan  qu'il  tire  onze  ans  plus  tard,  à  la Bürgerbräukeller. Le discours commémoratif du 8 novembre est devenu l'un  des  grands  rites  nazis  et  en  1935,  après  trois  années  de  pouvoir,  le Führer  met  en  perspective  le  rôle  du  putsch  manqué  dans  une  phrase lourde de sens :

Le destin a voulu notre bien. Il n'a pas permis le succès d'une action qui, si elle avait réussi, aurait nécessairement fini par sombrer en raison de l'immaturité du mouvement et de ses bases organisationnelles et spirituelles insuffisantes. Nous le savons aujourd'hui. Nous agissions alors avec courage et virilité. Mais la Providence a agi avec sagesse.

 

La maturation va, on le sait, être rapide, mais il importe d'en distinguer soigneusement les deux temps. Avant de conter les années 1925-30, où le parti  renaît  de  ses  cendres  et  conquiert  une  audience  nationale,  il  faut scruter attentivement les mois de prison. Hitler appelait Landsberg son «

stage à l'université aux frais de l'Etat 7 ». Les changements considérables de son langage et de son comportement invitent à prendre la boutade au sérieux. La stratégie s'élabore et l'idéologie se précise, à la fois dans sa formulation et dans sa fonction.

 

Jusque-là,  sur  la  plan  de  la  politique  extérieure,  Hitler  reprochait surtout  à  Guillaume  II  de  s'être  mis  sur  les  bras  trop  d'ennemis.  Si  on décidait, comme lui, de défier l'Angleterre sur les mers, il fallait s'assurer l'alliance  russe.  Inversement,  si  on  voulait  agrandir  l'Allemagne  sur  le continent  européen,  il  fallait  ménager  l'Angleterre  en  renonçant clairement à toute ambition maritime ou coloniale. La présentation de ces deux possibilités sur le même plan va faire place, en 1924, à une option définitive.

C'est alors que la notion d'« espace vital » est mise au point, avec la collaboration de Rudolf Hess et de son professeur de géopolitique, Karl Haushofer  -  un  ancien  général.  Hitler  opte  définitivement  pour  une expansion  vers  l'est,  aux  dépens  de  la  Russie,  le  corollaire  étant  la recherche  d'une  entente  avec  l'Angleterre  et,  du  côté  de  la  France,  la perspective d'une « explication définitive » qui ruine la force militaire du pays sans déboucher sur une extension territoriale à son détriment.

Combinée à la notion d'« espace vital », la leçon des Protocoles entre en réaction, dans son cerveau passionné, avec la préoccupation qui avait déjà  fait  monter  l'antisémitisme  à  un  degré  élevé  :  le  souci  de  relever l'Allemagne de sa défaite. Hitler lie le tout et dégage une cohérence, cette fois définitive : l'Allemagne mise à terre par les Juifs se tournera vers la Russie pour y détruire l'œuvre maléfique, mais pour son propre compte et non  pour  celui  des  Slaves,  ces  sous-hommes.  Il  y  a  donc,  à  Landsberg, une véritable radicalisation, une nouvelle révolution, aussi forte et lourde de  conséquences  que  celle  qu'avaient  apportée  les Protocoles.  Nous reviendrons sur les débats soulevés par cette question (cf. infra, ch. 15).

Cette  irruption  de  «  l'espace  vital  »  est  grosse  elle-même,  si  l'on  ose dire,  d'un  affinement  de  l'idéologie  raciste.  On  passe  d'un  racisme essentiellement  antisémite,  exaltant  la  race  aryenne,  définie  surtout comme«  nordique  »  et  «  à  peau  claire  »,  à  une  savante  hiérarchie  de l'ensemble des races. Aux dépens, principalement, des Slaves.

Ce racisme universel, avant d'autoriser toutes sortes d'exactions contre les  personnes,  fait  d'abord  violence  à  la  réalité  objective.  Rien  ne  le montre  mieux  qu'une  page  de Mein  Kampf  consacrée  au  Japon.  La rapidité  avec  laquelle  il  a,  depuis  1868,  assimilé  les  techniques occidentales est l'irréfutable preuve... d'une vieille influence aryenne :

Si, à partir d'aujourd'hui, l'influence aryenne cessait de s'exercer sur le Japon, en supposant que l'Europe et l'Amérique s'effondrent, les progrès que fait le Japon dans les sciences et la technique pourraient continuer pendant quelque temps ; mais, au bout de peu d'années, la source tarirait, les caractères spécifiques japonais reprendraient le dessus et sa civilisation actuelle se pétrifierait, retomberait dans le sommeil d'où l'a tirée, il y a soixante-dix ans, la vague de civilisation aryenne. On peut en conclure que, de même que le développement actuel du Japon est dû à l'influence aryenne, de même, dans les temps très anciens, une influence étrangère et un esprit étranger ont éveillé la civilisation japonaise de cette époque reculée. La meilleure preuve à l'appui de cette opinion est qu'ensuite elle s'est ankylosée et s'est complètement pétrifiée. Ce phénomène ne peut se produire chez un peuple que lorsque la cellule créatrice originelle a disparu ou bien quand a fini par faire défaut l'influence extérieure qui avait donné l'élan et fourni les matériaux nécessaires au premier développement de la civilisation. S'il est prouvé qu'un peuple a reçu de races étrangères les éléments essentiels de sa civilisation, se les est assimilés et les a mis en œuvre, mais s'est ensuite engourdi quand l'influence étrangère a cessé de s'exercer sur lui, on peut dire que cette race a été dépositaire de la civilisation mais non qu'elle a créé la civilisation. (p. 318)

 

Ainsi  la  civilisation  est  une  véritable  entité  métaphysique,  une  grâce accordée  par  un  dieu  injuste  à  une  «  race  »  et  rigoureusement intransmissible. Hitler n'en dit pas plus. Il suppose que la civilisation est venue aux Japonais par une « très ancienne » influence ; il n'ose même pas  écrire  :  une  influence  aryenne,  mais  le  sous-entend  clairement. Quelque mystérieux échange avec l'Inde du Nord, vers 1500 avant J-C, ferait  l'affaire,  mais  nous  n'en  saurons  pas  davantage.  Ce  qui  est  clair, c'est  que  l'idée  commune  suivant  laquelle  le  Japon  a  reçu  de  la  Chine l'essentiel  de  ses  techniques,  et  quelques  traits  fondamentaux  de  sa culture, par une influence diffuse de plus d'un millénaire, n'a pas l'aval de l'auteur,  et  qu'il  n'ose  s'y  attaquer  de  front.  Il  «  prouve  »  l'influence aryenne  par  son  exact  contraire  :  l'excellence  atteinte  au  cours  de l'histoire par les peuples les plus divers sous les cieux les plus éloignés. Puisqu'excellence il y a, c'est bien la preuve que des Aryens sont passés par là !

Cet  exemple  montre  une  fois  de  plus  combien  Hitler  est  à  la  fois conditionné par les préjugés de son temps, et original dans sa manière de les combiner en système. Il reprend un lieu commun qui aura la vie dure, celui  du  «  Japonais  imitateur  »,  et  le  pousse  à  des  conséquences caricaturales, que nul n'avait imaginées avant lui.

Sur l'origine de la supériorité aryenne, on chercherait vainement dans Mein  Kampf  une  explication  rationnelle,  comme  celle  que  le discoursd'août 1920 s'était longuement efforcé d'élaborer, à la manière de Darwin et suivant des présupposés matérialistes. La lutte pour la survie dans des étendues glacées, rendant les peuples à la fois plus forts et plus capables de « vie intérieure », n'est pas mentionnée. L'origine nordique des  Aryens  fait  place  à  une  ubiquité  qui  ne  privilégie  plus  aucun  point cardinal.  Toute  discussion  historique  à  cet  égard  serait  «  une  vaine entreprise » et « il est plus simple de poser la question en ce qui concerne le présent » (p. 289). Certes ! Mais on aurait tort de se borner à en rire. Hitler, ici, n'est pas seulement un charlatan de la pensée qui dissout par le verbe une difficulté théorique. Il est aussi trois autres choses : un chef de parti  épris  d'action,  qui  écarte  de  son  chemin  les  discutailleurs  ;  un manipulateur hors pair, qui va encourager toutes sortes d'écoles rivales en ne  prenant  jamais  nettement  parti  entre  elles  et  en  favorisant  l'une  ou l'autre au gré des besoins de sa tactique - ainsi Rosenberg, qui s'accroche à la théorie « nordique » et en fera, en 1930, la base de son  e  Mythe du  XX

siècle,  sera  un  homme  important  de  l'appareil,  mais  contrôlable  et désavouable  à  volonté  ;  enfin,  en  privilégiant,  dans  l'étude  de  l'histoire, l'observation  du  présent  pour  en  déduire  le  passé,  Hitler  manifeste  une option  philosophique  précise,  suivant  laquelle  l'esprit  gouverne  la matière. Il s'est définitivement dégagé du matérialisme.

Son idée d'une intangible prédestination des races invite à méditer sur le  parallèle,  souvent  esquissé,  entre  Hitler  et  Calvin,  car  le  Français réfugié  à  Genève  avait,  au  sujet  du  salut  individuel,  produit  un  schéma identique. Quoi qu'il en soit d'une possible influence, le plus important, pour  comprendre  comment  fonctionne  l'esprit  du  Führer,  est  de remarquer l'existence et l'importance de sa croyance en une « providence ». On le présente trop souvent comme un cynique voyant dans les Eglises un  simple  instrument  de  contrôle  et  de  moralisation  des  masses  et dépourvu  lui-même  de  toute  foi,  ou  encore  comme  un  païen  dont l'objectif final aurait été de ressusciter le vieux panthéon germanique. Ce dernier servait surtout pour le décorum, de même que dans les opéras du chrétien Wagner. Hitler était infiniment plus marqué par le christianisme que par toute autre idéologie religieuse. Ce qui ne veut pas dire qu'il fût très  catholique.  Si  sa  théorie  de  la  prédestination  des  races  évoque  le calvinisme, le conflit entre Juifs et Aryens emprunte au manichéisme.

Le plus curieux est assurément la révérence de l'auteur de Mein Kampf devant Jésus-Christ. On la trouve le plus souvent négativement, lorsqu'il refuse  tout  combat  contre  les  Eglises,  mais  aussi,  à  un  endroit, positivement (p. 336) :

La doctrine religieuse des Juifs est avant tout une instruction tendant à maintenir la pureté du sang juif et un code réglant les rapports des Juifs entre eux, et surtout ceux qu'ils doivent avoir avec le reste du monde (...). La vie [du Juif] n'est que de ce monde et son esprit est aussi profondément étranger au vrai christianisme que son caractère l'était, il y a deux mille ans, au grand fondateur de la nouvelle doctrine. Il faut admettre que celui-ci n'a jamais fait mystère de l'opinion qu'il avait du peuple juif, qu'il a usé, lorsqu'il le fallut, même du fouet pour chasser du temple du Seigneur cet adversaire de toute humanité, qui alors, comme il le fit toujours, ne voyait dans la religion qu'un moyen de faire des affaires. Mais aussi le Christ fut pour cela mis en croix, tandis qu'on voit aujourd'hui le parti politique chrétien se déshonorer en mendiant pour les élections les voix des Juifs (...).

 

En disant du bien du Nouveau Testament par rapport à l'Ancien, Hitler montre un reste de tendresse pour le catéchisme de son enfance, pour la religion de sa mère. Il engrange au passage un bénéfice politique, celui de ménager les masses chrétiennes d'Allemagne. Mais il ne lit pas mieux ce livre que les autres, il y prend ce qui l'intéresse et l'accommode à sa sauce, quitte à le rendre méconnaissable. Tout en s'affirmant chrétien à sa manière,  il  donne  des  leçons  à  Dieu,  estimant  sa  création  imparfaite  et s'offrant  à  y  mettre  la  touche  finale  :  subrepticement  la  fidélité  à  la  « nature », qui fait mourir les faibles, se mue en une volonté d'accélérer le processus. On retrouve là le côté christique de Hitler : du christianisme il retient aussi l'idée messianique, et s'il a cherché jusque-là un autre Messie dont il n'aurait été que le Jean-Baptiste, il est clair qu'après l'ordalie du putsch il pense désormais incarner lui-même l'envoyé du Ciel.

Le meurtre des handicapés est d'ailleurs, lui aussi, une nouveauté, car un tel projet n'apparaissait pas dans les discours d'avant le putsch, alors qu'il affleure fréquemment dans le premier tome de Mein Kampf. Dès la page 29, à propos des misérables familles ouvrières observées à Vienne pendant  sa  jeunesse,  il  pose  en  principe  qu'il  ne  faut  pas  s'acharner  à amender leurs rejetons dégénérés :

(...) j'étais gardé de capituler en quelque pitoyable sentimentalité à la vue des produits, résultat final de ce processus de dégradation. Et il m'apparaissait que seul un double chemin pouvait conduire à l'amélioration de cet état :

Etablir des bases meilleures de notre développement en s'inspirant d'un profond sentiment de responsabilité sociale. Anéantir avec une décision brutale les rejetons non améliorables. (Souligné par Hitler)

 

Ailleurs,  il  se  plaint  qu'on  se  sente,  dans  l'Allemagne  de  son  temps, obligé de « conserver tous les êtres, même les plus misérables » (p. 274). Cela lui paraît un fâcheux « correctif à la volonté divine » (p. 147). On peut  relever  cependant  qu'à  cet  égard  le  tome  1,  paru  en  1925,  est  plus clair  et  menaçant  que  le  second,  deux  ans  plus  tard,  qui  revient longuement  sur  les  handicapés  mais  ne  parle  que  de  les  stériliser, moyennant  quoi  la  régénération  de  la  race  pourrait  prendre  «  six  cents ans » (p. 448). Il se pourrait donc que ses studieuses veilles de prisonnier l'aient  amené  à  radicaliser  sa  pensée,  en  envisageant  froidement  le meurtre  de  ses  compatriotes  handicapés,  dans  lequel  il  devait  se  lancer effectivement  au  début  de  la  guerre,  puis  que  ses  premières  années  de liberté  l'aient  rendu  plus  prudent  et  l'aient  amené  à  édulcorer  ses déclarations publiques.

C'est  aussi  pourquoi,  sans  doute,  son  «  second  livre  »,  rédigé  en 1928,découvert  et  exploité  dans  les  années  60  par  les  historiens  « programmologues  »  qui  y  voient  l'aboutissement  et  la  formulation définitive de ses plans, ne sera pas publié.

 

Outre la systématisation du racisme et une certaine clarification de ses présupposés  religieux, Mein  Kampf  contient  une  vision  de  l'histoire récente  fondant  une  déclaration  de  candidature  à  la  direction  de l'Allemagne, par une critique au moins indirecte, et souvent explicite, de celui qui l'a orientée après Bismarck. Lu sous cet angle, et confronté avec l'histoire du règne de Guillaume II, le livre offre des clartés nouvelles sur les procédés de gouvernement du Troisième Reich.

On  a  déjà  mentionné  la  critique  de  l'hésitation  wilhelminienne  entre l'alliance anglaise et l'alliance russe. Dans cette matière comme dans les autres,  il  est  frappant  que  le  futur  dictateur  approuve  les  impulsions  de l'empereur déchu, et l'accuse plus d'avoir manqué de suite dans les idées que de n'en avoir pas eu ou d'en avoir eu de mauvaises.

Commençons par une question classique, la comparaison entre Hitler et  Bismarck.  Un  livre  non  moins  classique,  du  Suisse  Henry  Vallotton, par  ailleurs  biographe  de  Bismarck  et  non  de  Hitler,  a  fixé  en  1954  les principaux  canons  :  Bismarck,  joueur  d'échecs,  savait  s'arrêter  ;  Hitler,

joueur de poker, ne le savait pas8. J'ai montré ailleurs que le chancelier Hitler  calculait  ses  coups  avec  au  moins  autant  d'avance  que  son devancier,  connaissait  les  limites  qu'il  était  dangereux  de  franchir  et

excellait  à  s'arrêter  pile  devant  elles9.  A  présent,  commentant Mein Kampf, je relève que son admiration pour Bismarck, et sa propension à mettre ses pas dans les siens, connaissaient de sévères limites.

Sans le dire aussi nettement, il admire plus, dans le « Chancelier de Fer », le père de l'unité allemande, couronnant l'œuvre du roi Frédéric II qui avait  fait  de  la  Prusse  une  puissance  (p.  104),  que  celui  qui  a bourgeoisement géré les résultats obtenus, entre 1871 et 1890. Il le laisse entendre par exemple lorsqu'il brocarde longuement l'une de ses réussites diplomatiques  les  plus  célèbres,  la  Triple  Alliance  nouée  en  1882  avec l'Autriche-Hongrie  et  l'Italie.  Lorsqu'il  l'appelle  un  «  chef-d'œuvre  de diplomatie » (p. 140), c'est ironiquement. Elle était justifiable à la rigueur par l'habileté de Bismarck, et aussi par le fait qu'à son époque l'Autriche était moins « slavisée » que sous Guillaume II :

(...) Un Bismarck pouvait se permettre de recourir à ce pis-aller, mais aucun de ses successeurs malhabiles ne le pouvait plus et encore moins à une époque où les bases essentielles de l'alliance voulue par Bismarck n'existaient plus : car Bismarck pouvait encore voir dans l'Autriche un Etat allemand. Mais l'introduction graduelle du suffrage universel avait abaissé ce pays régi suivant les règles parlementaires à un état chaotique n'ayant plus rien d'allemand. (p. 160)

Bismarck  fait  l'objet  d'une  seule  critique  directe,  mais  de  grande portée : il avait mené en dépit du bon sens la lutte contre le socialisme, ne se  fiant  qu'à  la  bureaucratie  d'Etat.  «  Il  manquait  la  plate-forme  d'une nouvelle  conception  philosophique  pour  le  triomphe  de  laquelle  il  eût fallu mener le combat » (p. 189).

A partir de 1890, donc, alors que la population allemande s'accroissait de  «  900  000  âmes  »  par  an  (p.  142),  quatre  solutions  s'offraient  :  la limitation des naissances et la colonisation intérieure, que Hitler dénonce comme contraires aux « intérêts de la race » et que Guillaume II n'adopta pas  -  la  première  pour  des  raisons  morales  que  l'auteur  ne  juge  pas,  la deuxième pour ne pas paraître attenter à la grande propriété, ce qu'il juge futile ; restaient la « conquête économique » et la « conquête territoriale »,  entre  lesquelles  l'empereur  oscilla,  pour  pencher  finalement  vers  la première, non point peut-être de son plein gré, mais avant tout parce qu'il n'avait su prendre des mesures énergiques contre les ennemis intérieurs.

Curieusement,  ici,  point  d'hydre  juive  multiforme  qui  sape méthodiquement  le  moral  de  la  nation,  mais  un  assemblage  de  causes variées et peu reliées entre elles. On s'était laissé amollir dans les affaires économiques.  On  était  d'une  insondable  naïveté,  en  parlant  sincèrement de paix alors que l'étranger ne le faisait que tactiquement. Le « marxisme »  (et  non,  on  le  notera,  «  le  Juif  »)  propageait  des  idées  pacifistes.  On manquait surtout de poigne et de lucidité. Bref, d'un chef.

On  se  trompe  quand  on  fait  de  Hitler  un  idéologue  politique, adversaire par principe de la démocratie et ne jurant que par la dictature, ou encore ennemi des Lumières et soucieux de prendre une revanche, à l'échelle  européenne,  sur  la  Révolution  de  1789.  Avant  certains historiens, des hommes politiques sont tombés dans cette erreur, tels les Français  Pétain  et  Laval  qui,  n'ayant  pas  eux-mêmes  de  convictions politiques  bien  solides,  se  sont  mis  à  jouer  les  contre-révolutionnaires sitôt après l'armistice de 1940, en pensant obliger Hitler à les aimer et à les  ménager.  C'était  méconnaître  non  seulement  sa  volonté  d'écraser  la France,  mais  aussi  son  pragmatisme  et  son  éclectisme.  Loin  d'être  un traité  du  bon  gouvernement, Mein  Kampf  est  un  volcan  qui,  pour concourir à ce qui est présenté comme l'intérêt allemand, crache des laves fort  disparates.  Ainsi  le  parlement  de  Vienne  au  temps  des  Habsbourg, entre  autres  sarcasmes,  fait  l'objet  d'une  comparaison  désavantageuse avec  celui  de  Londres,  présenté,  lui,  en  termes  élogieux  (p.  74).  On  ne distingue pas toujours très bien s'il lui reproche d'être un parlement, ou un article d'importation.

De  même,  dans  le  paragraphe  où  Hitler  expose  le  plus  nettement  sa conception  du  pouvoir  et  sa  candidature  à  celui-ci,  on  rencontre  de manière quelque peu inattendue le mot de démocratie :

A cette conception [le parlementarisme] s'oppose celle de la véritable démocratie allemande, dont le chef librement choisi doit prendre sur lui la responsabilité entière de tous ses faits et gestes. Une telle démocratie n'admet pas que les différents problèmes soient tranchés par le vote d'une majorité ; un seul décide, qui répond ensuite de sa décision sur ses biens et sur sa vie. Si on objecte à cela que, dans de pareilles conditions, il serait difficile de trouver un homme prêt à se consacrer à une tâche comportant de tels risques, il n'y a qu'une seule réponse à lui faire : (...) la crainte de la responsabilité qu'on doit assumer écartera les incapables et les faibles.

Si néanmoins il arrive qu'un pareil individu cherche à se faufiler au pouvoir, on peut le démasquer facilement et lui crier sans ménagement : arrière, lâche voyou ! Retire ton pied, tu souilles les marches ; car seuls entrent au panthéon de l'histoire les héros et non les intrigants. (p. 99-100)

 

Le  passage  suivant,  extrait  de  la  narration  de  son  apprentissage politique dans les tribunes du parlement de Vienne, est l'un des rares où Guillaume II soit nommé, et on constatera que Hitler répugne à le juger, concentrant le tir sur ses adversaires. Le blâme est néanmoins apparent, et implicite l'annonce qu'il fera, lui, autrement :

Comme je l'avais toujours fait, je suivais aussi à Vienne, et avec la plus grande passion, tout ce qui se passait en Allemagne (...) Je n'approuvais pas, à cette époque, la lutte menée contre Guillaume II. Je voyais en lui non seulement l'empereur d'Allemagne, mais surtout le créateur de la flotte allemande. L'interdiction que le Reichstag avait signifiée à l'empereur de prononcer des discours politiques me révoltait au dernier degré (...) En une seule session, ces oies mâles caquetaient dans leur parlement plus d'absurdités que n'aurait pu le faire, pendant des siècles, toute une dynastie d'empereurs, y compris les numéros les plus faibles d'esprit de la série. (p. 57)

 

Un  peu  plus  loin,  il  prend  des  distances  encore  plus  nettes.  Si  le parlement d'avant 1914 était mal placé pour le critiquer, l'empereur était critiquable, essentiellement parce qu'il refusait de vivre avec son temps. C'est bien le dictateur moderne, appuyé sur les masses, qui s'annonce ici :

Je suis très reconnaissant au destin de m'avoir fait étudier cette question pendant que j'étais encore à Vienne, car il est probable qu'en Allemagne à la même époque je l'aurais tranchée trop aisément. Si j'avais senti tout le ridicule de cette institution que l'on nomme « parlement » à Berlin d'abord, je serais sans doute tombé dans l'excès inverse et me serais rangé, pour des raisons excellentes en apparence, du côté de ceux qui ne voyaient le salut du peuple et du Reich que dans un renforcement de la puissance et de l'idée impériales, et qui ainsi restaient étrangers à leur époque et aux hommes. (p. 85)

Guillaume II était un empereur absolutiste égaré dans l'univers libéral de  la  fin  du  XIX e  siècle.  Ainsi  se  vantait-il  de  n'avoir  jamais  lu  la

constitution 10.  On  a  raillé  à  juste  titre  son  goût  des  uniformes  et  des parades militaires. Hitler n'est sans doute pas loin de partager ce point de vue...  non  par  haine  des  uniformes  et  encore  moins  des  parades,  mais parcequ'à  ses  yeux  il  eût  fallu  cultiver  moins  superficiellement  et  plus intelligemment les vertus militaires.

L'armée  fut,  comme  on  sait,  sa  famille  d'élection  et  il  voit  en  elle  le creuset par excellence de la nation. Le parti socialiste en est l'antithèse. Or Guillaume II s'est beaucoup répandu, en paroles, contre ce dernier, qui a  fini  par  jouer  un  grand  rôle  dans  son  abdication.  C'est  qu'il  avait manqué au début de la guerre, écrit Hitler, une occasion merveilleuse de s'en  débarrasser,  puisque  l'enthousiasme  guerrier  des  masses  donnait radicalement  tort  à  leur  propagande  internationaliste  de  naguère.  Il commence  par  reprocher  au  gouvernement  d'avoir  pris  d'absurdes mesures  pour  tempérer  l'enthousiasme  que  soulevaient  les  premières victoires,  puis  il  enchaîne  sur  la  répression  immédiate  qu'il  eût  fallu déclencher :

Je connaissais trop bien la psychologie des grandes masses pour ne pas savoir qu'en pareil cas, ce n'était pas avec un état d'âme « esthétiquement » très élevé que l'on pouvait attiser le feu qui maintiendrait chaud ce fer. A mes yeux, c'était une folie de ne point faire tout ce qui était possible pour augmenter le bouillonnement des passions : mais il m'était tout simplement incompréhensible que l'on enrayât celui qui, par bonheur, était créé. Ce qui m'irritait en second lieu, c'était la façon dont on estimait convenable de prendre position à l'égard du marxisme. A mon avis, on démontrait seulement ainsi que l'on n'avait pas la moindre notion de ce qu'était cette pestilence. On s'imaginait très sérieusement qu'en prétendant supposer l'union des partis, on pouvait amener le marxisme à la raison et à la réserve. (...)

C'eût été le moment de prendre des mesures contre toute la fourbe association de ces Juifs empoisonneurs du peuple. (...) Tandis que les meilleurs tombaient sur le front, on aurait pu tout au moins s'occuper, à l'arrière, de détruire la vermine. Mais au lieu de cela, Sa Majesté l'empereur tendit la main aux anciens criminels et accorda son indulgence aux plus perfides assassins de la nation, qui purent ainsi reprendre leurs esprits. (p. 185-86)

 

Ces  lignes  sont,  sur  le  plan  historique,  très  discutables,  qu'il  s'agisse des  possibilités  et  des  opportunités  d'août  1914  ou  de  la  précocité,  tant des  idées  de  Hitler  sur  ce  sujet  que  de  son  intérêt  pour  les  lois  de  la psychologie  collective.  Mais  pour  ce  qui  est  du  futur,  le  programme implicitement  présenté  ici  sera  respecté  à  la  lettre.  Hitler  propose  un remède  de  cheval  contre  la  défaite,  consistant  à  fermer  brutalement  la bouche  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  une  revanche,  ou  qui  pourraient entraver  la  délicate  besogne  des  propagandistes  chargés  de  fabriquer  et d'entretenir l'enthousiasme.

Un autre passage, qui dit au fond la même chose, a acquis une célébrité bien plus grande après 1945, en raison de la méthode préconisée pour « détruire la vermine » :

Si l'on avait, au début et au cours de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs allemands de toutes origines et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d'hommes n'eût pas été vain. Au contraire, si l'on s'était débarrassé à temps de ces douze mille coquins, on eût peut-être sauvé l'existence d'un million de bons et braves Allemands pleins d'avenir. (p. 775)

 

Considéré dans son contexte, ce passage (dont il faut signaler qu'il fait partie  du  second  tome,  et  des  pages  ultimes  de  l'œuvre)  n'a  rien  d'un programme de gazage de la totalité des Juifs européens accessibles, lors de la guerre de revanche, aux filets de la police et de l'armée allemandes. Le  massacre  dont  l'idée  est  ici  caressée  est  incomparablement  plus restreint, dans son étendue comme dans sa durée. Il ne concerne que des Allemands adultes et instruits. Il est plus prémonitoire par l'état d'esprit qu'il révèle que par la technique qu'il préconise. La mort des Juifs, et son moyen,  évoquent  et  équilibrent  le  sort  des  Allemands  victimes  de  la guerre.  C'est  aussi,  pour  Hitler,  une  affaire  personnelle,  puisqu'il  a  subi dans sa chair l'effet des gaz et l'indique dans son livre, en ajoutant que la guérison  de  sa  blessure  a  coïncidé  avec  sa  décision  de  faire  de  la politique  pour  préparer  la  revanche.  Il  n'y  a  donc  pas  ici  une  prophétie dévoilant  le  projet  d'utiliser  le  Zyklon  B,  mais  un  jalon  dans  la  lente gestation de cette idée.

Enfin,  la  présentation  du  règne  de  Guillaume  II  comme  un  gâchis monumental,  jointe  à  tout  ce  qui  est  dit  des  méthodes  juives  de dissolution  du  moral  des  peuples,  eût  permis  à  un  esprit  attentif  de prévoir un aspect essentiel des méthodes gouvernementales nazies : l'art de  discréditer  ceux  qu'on  voulait  perdre  au  moyen  de  dossiers  de  basse police opportunément exhumés.

Les  passages  sur  la  sexualité  abondent  dans Mein  Kampf.  Ils présentent, par rapport au discours d'août 1920 et même au premier texte antisémite de septembre 1919, une continuité remarquable : le Juif est un affairiste du sexe, qui lui sert non seulement de source de revenu, fût-ce en  exploitant  sa  propre  famille,  mais  d'arme  pour  tuer  l'esprit  national, abâtardir la race et ruiner la santé des pays qu'il parasite. C'est ainsi que sa  presse  est  passée  maîtresse  dans  l'art  de  salir  les  gens  qui  lui déplaisent :

(...) Il faut étudier spécialement chez les Juifs l'infamie qui consiste à déverser d'un seul coup et de cent poubelles à la fois, comme à l'appel d'une baguette magique, les plus basses et les plus honteuses calomnies sur le vêtement immaculé d'un homme d'honneur : alors on pourra révérer comme ils le méritent ces dangereux voyous des journaux.

Il n'est rien dont ne soient capables ces chevaliers d'industrie de la pensée, pour en venir à leurs fins odieuses. Ils vont jusqu'à s'introduire dans les affaires de famille les plus secrètes ; ils fouinent jusqu'à ce que leur instinct de chercheurs de truffes leur ait fait trouver quelque pitoyable événement, capable de porter le coup de grâce à leur malheureuse victime. S'ils ne trouvent absolument rien, malgré tout leur flair, ni dans la vie publique ni dans la vie privée, les gaillards ont simplement recours à la calomnie (...). (p. 93)

Si  nous  rapprochons  cette  page  de  celle,  déjà  citée,  professant  qu'il faut, à l'exemple du Juif, faire taire tout scrupule dans la « lutte à mort » qui  doit  être  livrée  contre  lui,  nous  y  trouvons  l'annonce  des  méthodes que la Gestapo emploiera contre Röhm en 1934 ou contre les généraux von Blomberg et von Fritsch en janvier 1938, plus sûrement que, dans le fantasme d'une asphyxie préventive de quelques milliers de notables juifs en 1914, la préfiguration des chambres à gaz. Mais il y a plus encore, si l'on  se  souvient  du  plus  grand  scandale  qui  avait  marqué  le  règne  de Guillaume II : en 1904-1905, il avait dû se séparer d'un de ses familiers, Eulenburg, en raison de son homosexualité, brutalement révélée. Mais on ne pouvait ici mettre en cause les Juifs et « leur » presse, car les journaux n'avaient servi que de truchement pour les manœuvres d'un autre clan de la  cour.  Là  encore,  donc,  Hitler  prend  ses  distances  avec  le  précédent maître de l'Allemagne : il ne se laissera pas dicter sa conduite et les noms de  ses  collaborateurs,  il  prendra  plutôt  les  devants,  en  jouant  sur  le moralisme des couches dirigeantes.

Enfin, ce florilège des passages importants de Mein Kampf ne saurait omettre  un  bref  et  célèbre  paragraphe  où  l'auteur  exprime  la radicalisation de son antisémitisme :

Si le Juif vient à l'emporter, avec l'aide de sa foi marxiste, contre les peuples de l'univers, alors son triomphe sera la danse mortuaire de l'humanité, alors cette planète évoluera de nouveau sans hommes dans l'éther, comme il y a des millions d'années. (p. 70)

Après sa sortie de prison, puisque, délivré par force de ses liens avec les officiers, il travaille pour son propre compte, Hitler va plus que jamais consacrer  ses  soins  à  se  distinguer  des  forces  de  droite  non  nazies. Pendant  sa  captivité,  les  autres  dirigeants  n'avaient  pas  été  capables  de maintenir ce cap. Ils avaient, en particulier, dangereusement flirté avec le

« parti raciste pour la liberté 11 », surtout implanté en Allemagne du Nord, et avec son leader Albrecht Graefe. Comme tous n'étaient pas d'accord, il s'était  ensuivi  d'âpres  querelles  de  chefs  et  de  clans  et  Hitler,  qui  en principe  avait  désigné  Rosenberg  pour  assurer  son  intérim,  finit  par

déclarer, en mai 192412 qu'il renonçait, le temps de son incarcération, à tout rôle politique. Cet effacement facilita sa libération et aussi, puisque aucun dirigeant n'avait su s'imposer en son absence, la restauration rapide de  son  autorité.  Le  seul  acquis  durable  datant  de  cette  période  est  la chemise brune, nouvel uniforme SA institué le 17 mai 1924 sur l'ordre de

Röhm, devenu chef des SA en l'absence de Göring le 1er        13 avril.

Lors  de  sa  sortie,  le  20  décembre  1924,  Hitler  retrouve  en  guise  de parti un champ de ruines. Il est vrai qu'en un an le contexte politique a cessé de favoriser les extrémistes. Ce n'est pas une république faible qui consent  à  la  libération  anticipée  de  Hitler,  mais  un  Etat  consolidé,  qui entend  prouver  sa  force  en  pardonnant  aux  exaltés  de  la  période précédente, non sans leur imposer de sévères limites. Une première passe d'armes  avec  les  autorités  en  témoigne  :  reçu  peu  après  sa  sortie  par  le ministre-président  Held,  nouveau  chef  de  l'exécutif  bavarois,  Hitler  lui promet de respecter désormais la légalité, moyennant quoi l'interdiction du  parti  et  celle  de  son  journal  sont  levées  ;  mais,  dès  son  premier discours,  il  se  voit  reprocher  d'avoir  appelé  à  la  violence  et,  en conséquence, interdire de parler en public sur tout le territoire bavarois. Dans  le  reste  de  l'Allemagne,  c'est  l'interdiction  même  du  parti  nazi, prononcée  à  l'époque  du  putsch  ou  même  auparavant,  qui  souvent

persiste et ne sera levée qu'au bout de plusieurs années14.

Alors, faut-il voir dans ce premier discours l'une de ces innombrables maladresses  qu'on  reproche  à  Hitler,  au  risque  de  rendre  opaques  les raisons  de  son  ascension  ?  Il  le  prononce  le  27  février  1925,  au  cours d'une  réunion  à  la  Bürgerbräukeller  que  le Völkischer Beobachter  de  la veille  -  jour  de  sa  reparution  -  présente  comme  la  «  refondation  »  du parti.  L'orateur  réaffirme  son  hostilité  aux  Juifs  et  laisse  entendre  qu'en politique  extérieure  ses  ambitions  se  sont  élargies.  Une  éventuelle annulation du traité de Versailles n'empêcherait pas, dit-il, la « pollution du sang allemand » et on doit opposer au marxisme non seulement une doctrine supérieure, mais des « mesures brutales ». S'en prenant alors à Ludendorff  qui  s'est  lancé  dans  une  campagne  anticatholique,  Hitler lâche la formule qui va être invoquée pour le priver de tribune : « Dans

certains cas il faut désigner un adversaire en en ayant un autre en vue15. »

Il  n'est  point  sot,  de  la  part  du  ministre-président,  d'avoir  vu  là  le passage  le  plus  important  du  discours,  et  d'en  avoir  déduit  que  les protestations  de  loyalisme  de  Hitler  à  l'endroit  de  son  gouvernement étaient peu sincères. On peut cependant se demander si, en l'absence de cette phrase, il n'aurait pas incriminé un autre passage, et surtout si Hitler pouvait  se  permettre,  pour  sa  rentrée  politique,  un  langage  entièrement

légaliste, qui aurait donné crédit à l'idée, déjà émise çà et là16, qu'il avait trahi sa cause en échange de sa libération. En regard, il faut mesurer le bénéfice  considérable  de  cette  soirée  :  sans  sortir  de  la  légalité,  il  a récupéré d'un coup le terrain perdu le 9 novembre, en reprenant au cœur de Munich sa place de tribun charismatique, et en réaffirmant son autorité sur un parti dont les chefs, naguère à couteaux tirés, s'embrassent autour de lui aprèsson triomphe oratoire. La répression elle-même est relative, et dénote chez ses auteurs une persistante erreur : on croit que toute la force de  Hitler  réside  dans  son  verbe  et  qu'en  le  privant  de  la  parole,  sans interdire  son  journal  ni  son  parti,  on  le  réduit  à  l'impuissance...  alors qu'on  lui  offre  l'occasion  de  renforcer  sa  stature  politique  en  déployant d'autres facettes de son talent.

 

Gregor  Strasser  et  Josef  Goebbels  sont  les  deux  noms  nouveaux  qui apparaissent en ces années dans la direction du parti nazi. Commune au départ, leur position vis-à-vis de Hitler va diverger et conditionner leurs destins respectifs.

Strasser  est  un  pharmacien  de  Landshut,  en  Basse-Bavière.  Issu  d'un milieu catholique petit-bourgeois, il a, dès 1920, rejoint le parti nazi en y faisant  entrer  sa  section  d'anciens  combattants.  Etant  le  premier  à  faire rayonner le parti hors de Munich, il est en quelque sorte, pour la région de  Landshut,  son  premier  Gauleiter  (chef  de  région).  A  la  tête  d'une section  de  SA  recrutée  sur  place,  il  a  participé  aux  actions  nazies  à Munich en 1923, que ce soit le 1er mai ou les 8 et 9 novembre.

S'il  faut  en  croire  son  frère  Otto,  de  cinq  ans  son  cadet  et  moins longtemps nazi que lui, Hitler le considérait assez pour déjeuner chez lui un dimanche d'octobre 1920 en compagnie de Ludendorff, et dut déjà ce jour-là supporter quelques divergences de vues. Tandis qu'il se répandait en tirades antisémites (qui paraîtront vraisemblables aux lecteurs de son grand  discours  d'août  précédent),  Gregor  pour  sa  part  insistait  (mais moins  qu'Otto)  sur  la  composante  socialiste  du  mouvement  et  niait  que son « nationalisme » visât une politique de revanche et de conquête. Le « socialisme-national » devait au contraire devenir « l'âme d'une nouvelle

Allemagne et d'une nouvelle Europe17 ».

Au  printemps  de  1925,  Hitler  charge  Strasser  de  diriger  le  parti  «  en Allemagne  du  Nord  »,  avec  de  larges  pouvoirs  de  décision.  Un  cadeau royal  en  apparence  et,  toujours  en  apparence,  très  dangereux  pour  le donateur. Le territoire de Strasser couvre la Prusse et les régions les plus peuplées d'Allemagne, l'autorité directe de Hitler ne s'exerçant que sur la Bavière  et  quelques  Länder  environnants.  S'il  réussissait  dans  sa  tâche, l'apothicaire  pourrait  se  rendre  maître  du  parti  lors  d'un  congrès.  C'est bien  ainsi,  d'ailleurs,  qu'il  l'entend.  Avec  son  frère,  il  fonde  une  revue théorique, puis une maison d'édition et il élabore, comme s'il n'y avait pas celui  de  1920,  un  programme,  visant  à  «  l'harmonie  dans  tous  les

domaines 18  ».  Pour  les  aider  à  diffuser  leurs  idées,  ils  engagent  un journaliste  qui  végétait  dans  la  Ruhr  au  service  d'un  parlementaire  du parti raciste, Joseph Goebbels : il se révèle vite un brillant orateur, doublé d'un grand technicien de la propagande.

Strasser réunit le 24 janvier 1925 à Hanovre ses chefs régionaux19. La direction du parti n'est représentée que par Gottfried Feder, et le nom de Hitler est copieusement chahuté, seul Robert Ley, Gauleiter de Cologne, prenant  sa  défense.  Une  question  passionne  alors  l'opinion,  celle  de l'indemnisation des princes dépossédés de leurs biens en 1918. Elle vient d'être votée par le Reichstag et les partis de gauche tentent d'organiser un référendum  pour  s'y  opposer.  Strasser  ce  jour-là  les  rejoint,  en  dépit  du fait  que  Hitler  a  dénoncé  la  manœuvre  de  la  gauche  comme  une escroquerie  de  la  «  juiverie  ».  Pour  faire  bonne  mesure,  l'assemblée entérine  une  proposition  de  Strasser,  d'après  laquelle  le  parti  renonce  à viser  le  pouvoir  par  les  voies  légales  et  adopte  une  «  politique  de catastrophe ». Goebbels, qui tient un journal, y note alors sans déplaisir :

« Il n'y a plus personne pour croire en Munich20. »

En  réplique,  Hitler  convoque  un  congrès  national  dans  le  Sud,  à

Bamberg,  pour  le  14  février.  Il  écrase  les  contradicteurs 21  sous  son éloquence et sa générosité. Strasser recule piteusement sur toute la ligne, bien  content  de  garder  ses  journaux  et  sa  maison  d'édition.  Plus  tard, Goebbels  se  vantera  d'avoir  compris  la  grandeur  de  Hitler  et  de  s'être rallié à lui dès ce jour-là ; ses adversaires ne le lui feront pas dire deux

fois  et  le  surnommeront  «le  traître  du  Bamberg 22  ».  Devant  une  telle unanimité, les historiens ont tendance à suivre, jusqu'à ce que l'un d'eux vérifie l'information. C'est William Shirer qui, le premier, lut de près le journal  de  Goebbels  et  constata  que  son  virage  vers  Hitler  avait  pris plusieurs  semaines.  Au  début  il  reste  partisan  de  Strasser  et  se  montre dégoûté  de  l'humiliation  que  Hitler  a  infligée  à  cet  homme  «  bon  et honnête ». C'est une soirée à la Bürgerbräukeller, le 8 avril, qui semble avoir produit l'effet décisif. Hitler a invité personnellement Goebbels à y discourir  avant  lui,  par  une  lettre  reçue  le  29  mars.  C'est  seulement  à partir de cette date que les critiques contre le chef du parti cessent dans son  journal.  Il  décrit  avec  des  accents  émus  la  soirée  du  8,  et  tous  les égards  que  Hitler  a  pour  lui  «  malgré  l'incident  de  Bamberg  ».  Le  13 enfin, après un nouveau discours de Hitler, il écrit tout simplement : « Je l'aime. »

Le 22 mai, sur la lancée de ces victoires et de ces débauchages, Hitler réunit  à  Munich  une  «  assemblée  générale  »  pour  adopter  de  nouveaux statuts, sans doute uniques dans l'histoire mondiale des associations : le chef  est  certes  élu,  mais  seulement  par  les  adhérents  de  Munich,  après quoi  il  dispose  d'un  pouvoir  absolu  de  nomination  des  Gauleiters. C'estalors  que  le  programme  de  1920  est  déclaré  «  intangible  ».  Enfin, pour  arbitrer  les  conflits,  on  crée  une  toute-puissante  commission  de discipline,  l'«  Uschla  »,  où  s'illustrera  notamment  l'un  des  premiers juristes ralliés à Hitler, l'avocat Hans Frank. De ce jour date la fin de la lutte  des  fractions  à  l'intérieur  du  NSDAP,  même  si  des  soubresauts agitent encore sa milice (cf. infra, p. 155).

Fort  de  ces  nouvelles  armes,  Hitler  passe  à  l'offensive.  Ainsi,  en octobre,  Goebbels  emménage  à  Berlin,  un  titre  de  Gauleiter  en  poche. Dans  cette  capitale  dominée  par  la  gauche,  le  parti  n'a  guère  pu  encore s'implanter, et les SA encore moins. Cette mission de haute confiance est, bien évidemment, une pierre dans le jardin de Strasser.

Le  renforcement  de  son  contrôle  sur  l'organisation,  en  cette  année 1926,  permet  également  à  Hitler  de  préparer  concrètement  la  prise  du pouvoir,  en  instaurant  une  sorte  de  cabinet  fantôme  :  l'appareil  central, dans des locaux munichois qui vont s'agrandir plusieurs fois, se dote de sections  correspondant  aux  différents  ministères,  et  elles  élaborent  des

projets dans tous les domaines. Joachim Fest a raison d'insister 23 sur ce travail souvent ignoré ou raillé, qui fait du parti nazi une organisation « mieux préparée et plus convaincante que tout autre parti totalitaire pour réclamer  le  pouvoir  ».  Dans  le  même  ordre  d'idées,  Hitler  met  à  profit l'interdiction  qui  lui  est  faite  de  parler  en  public,  et  brave  une  nouvelle fois  le  reproche  de  négliger  la  direction  de  son  parti,  en  passant  une bonne partie de l'année 1926 à Berchtesgaden pour écrire le second tome de Mein  Kampf,  qui  complète  le  premier  essentiellement  dans  deux domaines  :  la  conception  de  l'Etat  et  le  programme  de  politique extérieure.

 

Mais la performance principale du chef de parti Hitler en 1926 est de conserver  le  «  socialiste  »  Strasser,  ainsi  que  son  remuant  cadet,  non seulement  dans  l'organisation,  mais  dans  les  fonctions  qu'ils  exerçaient avant  la  crise.  Gregor  continue  théoriquement  de  régner  sur  les  nazis d'Allemagne du Nord et d'apparaître comme un des principaux dirigeants du parti, ce qui permet à Hitler de capitaliser le fruit de son travail et de bénéficier,  dans  certains  milieux,  de  la  popularité  que  lui  valent  les aspects  anticapitalistes  du  programme  nazi,  défendus  par  cet  apôtre passionné  et  volontiers  violent.  Il  rode  ainsi  une  de  ses  techniques favorites  :  la  manipulation  des  dirigeants  nazis,  avec  ou  sans  leur complicité, pour présenter simultanément des images opposées et séduire

des  clientèles  diverses.  Le  2  janvier  1928 24,  il  laissera  même  Strasser devenir le numéro deux du parti en le chargeant de « l'organisation », tout en  le  privant  de  pouvoir  réel.  Il  n'aura  plus  qu'à  orchestrer  une  rupture progressive, conclue par le meurtre de Strasser lors de la nuit des Longs Couteaux(juin 1934), pour rassurer les industriels, avant comme après la prise du pouvoir.

La nuit des Longs Couteaux prendra prétexte d'une révolte qui aurait couvé  chez  les  SA.  Le  procédé  consistant  à  laisser  prospérer  des dissidences,  quitte  à  passer  pour  un  mauvais  chef,  un  «  dilettante  »,  se remarque  notamment  dans  la  manière  dont  Hitler  reconstitue  cette organisation.

C'est le 4 juillet 1926, à Weimar, qu'est fêtée la résurrection de la SA.

Röhm s'est alors éloigné de Hitler25, et le nouveau chef s'appelle Franz Pfeffer von Salomon. De ce jour date aussi l'adoption du salut nazi, imité de  l'Italie  mussolinienne,  ainsi  que  la  fondation  de  la  Jeunesse

hitlérienne 26.  Quant  aux  SS  (Schutzstaffeln  -  échelons  de  protection), c'est une garde personnelle du Führer fondée au début de 1925, à partir d'un embryon d'avant le putsch qui s'appelait le « Stosstrupp Hitler » et portait déjà des signes distinctifs noirs, ainsi qu'un couvre-chef à tête de mort. Ils forment une branche de la SA et leurs premiers chefs ne feront pas  de  grandes  carrières.  Ce  n'est  que  le  6  janvier  1929  que  le  jeune Heinrich Himmler (il est né en 1900), un ancien collaborateur de Strasser, en devient l'inamovible chef.

La  ligue  paramilitaire,  reconstituée  à  part  du  Kampfbund,  est soigneusement distinguée de l'armée : Hitler affirme ce jour-là et répétera à  plusieurs  reprises  qu'elle  ne  forme  pas  une  armée  clandestine, contrairement  à  ce  que  pensent  beaucoup  de  ses  membres,  heureux  de

ruser avec le traité de Versailles27.  Le  chef  a  une  raison  évidente  d'agir ainsi  :  il  ne  veut  aider  en  rien  les  «  criminels  de  novembre  »,  selon  lui toujours au pouvoir, et surtout pas à avoir l'air de lutter contre le traité. De tout progrès national leur chute est, dit-il, le préalable.

Mais  une  raison  plus  cachée  est  sans  doute  déjà  à  l'œuvre  :  Hitler  a redéfini ses rapports avec l'armée. Avant le putsch, il la concevait comme un instrument indispensable dans la conquête du pouvoir. A présent, il n'a besoin  que  de  sa  neutralité.  Tout  en  souhaitant  publiquement  qu'elle  ne reste pas neutre dans le conflit entre nationalistes et marxistes (ainsi en mars  1929),  il  aspire  à  ce  qu'elle  redevienne  un  corps  technique, totalement apolitique, c'est-à-dire soumis au pouvoir, y compris et surtout quand  ce  pouvoir  sera  le  sien.  Voilà  qui  implique  que  les  SA  soient réduits  à  un  rôle  politique,  celui  de  disputer  le  pavé  aux  Rouges  et  de protéger  les  réunions.  On  le  voit  même,  interrogé  comme  témoin  lors d'un  procès  fait  à  quelques  SA,  prétendre  que  le  sigle  ne  signifie  plus Sturmabteilungen (divisions d'assaut), mais Schutzabteilungen (divisions

de  protection28  :  ce  curieux  télescopage  avec  les  SS  (Schutzstaffeln  -échelons  de  protection)  est  resté  inaperçu  des  historiens,  qui  ont  été tropsensibles  à  la  violence  anti-étatique  déployée  par  les  SA,  et  à  leur apparent conflit de 1934 avec les généraux, pour saisir à quel point Hitler leur tenait la bride courte. Il est vrai aussi que le Führer n'a point bataillé pour  imposer  ce  changement  de  nom  :  lui-même,  pourvu  qu'il  eût  les troupes  bien  en  main,  n'était  pas  mécontent  que  d'autres  les  croient menaçantes,  et  filent  doux  devant  la  menace.  Dans  ce  rôle  aussi  il manipule  Gregor  Strasser,  qui  est  le  chef,  non  seulement  du  parti  en Allemagne  du  Nord,  mais,  après  les  élections  de  mai  1928,  du  groupe national-socialiste au Reichstag : à ce titre il déclare en mars 1929 qu'il faudra instaurer une haute cour pour juger les chefs de la Reichswehr, et les condamner à la pendaison. Ce langage, tout autant que ses diatribes anticapitalistes, se retournera tragiquement contre lui, et son sang, lors de la  nuit  également  fatale  à  certains  chefs  SA,  scellera  un  nouveau  pacte entre les nazis et l'armée.

Il est aisé de comprendre que ce jeu vise aussi à séduire le patronat, à qui  les  SA  offrent  leurs  services  pour  disputer  le  pavé  aux  milices communistes, et qui seul peut les rétribuer, mais qui n'a certainement pas envie que les désordres deviennent incontrôlables.

 

L'étude  des  années  antérieures  au  putsch  nous  a  montré  que  Hitler n'avait jamais été un véritable ennemi du capitalisme. Même les idées de Feder, faisant passer une frontière morale entre le capital industriel, utile, et  le  capital  financier,  parasitaire,  avaient  vite  été  dénaturées,  par l'assimilation du capital financier à la « juiverie », dès le grand discours antisémite  d'août  1920  :  tout  patron  non  juif  pouvait  se  sentir  rassuré, d'autant  plus  que,  dans  ce  même  discours,  les  transformations  sociales envisagées  se  limitaient  à  une  réforme  agraire  et  à  l'instauration  d'une assurance-vieillesse.

Là aussi, cependant, le candidat chancelier joue des divergences entre ses lieutenants. Feder et Strasser sont tenus en laisse comme des dogues dangereux,  qu'on  menace  de  lâcher,  mais  la  politique  réelle  du  parti, exprimée notamment par son leader, ainsi que par Göring quand il rentre d'exil en 1927, est nettement plus conciliante. En 1926 et 1927, Hitler fait

de grands appels du pied au patronat29. Il en attend surtout, à court terme, des  effets  financiers,  qui  tardent  à  venir.  Parmi  les  magnats  de  la  Ruhr, seul  le  vieil  Emil  Kirdorf  est  un  nazi  précoce,  dont  les  subsides  sont

attestés depuis 1927 30. Fritz Thyssen, dont les subventions allaient, avant

le  putsch,  à  Ludendorff31,  sera  la  seconde  grosse  prise,  mais  pas  avant 1929.  La  séduction  du  patronat  est,  pour  ce  mouvement  à  l'originetrès populaire, un travail de longue haleine, qui cependant est poursuivi sans relâche et portera ses fruits dans les heures décisives précédant la prise du pouvoir.

 

C'est  en  1928  que  Hitler  installe  pour  la  première  fois  ses  pénates  à Berchtestgaden, où il avait pris dès le début des années 20 l'habitude de venir se reposer ou méditer, logeant alors à l'hôtel. Il commence par louer une  maison  dans  le  hameau  d'Obersalzberg,  niché  au-dessus  de  la  ville sur les pentes de la montagne du même nom, puis il l'achète, la baptise «Berghof»,  l'agrandit  et  fait  construire  deux  annexes,  dont  le  célèbre  « nid  d'aigle  »  –  seule  partie  encore  debout  –,  un  pavillon  isolé  sur  un sommet,  auquel  on  accède  par  un  ascenseur.  Ce  sera,  jusqu'à  la  fin,  sa

résidence préférée, y compris pour le travail32.

Voilà  une  de  ces  habitudes  hitlériennes  qu'on  tourne  facilement  en mauvaise  part  :  cette  évasion  fréquente  loin  des  bureaux  munichois  du parti  puis,  à  partir  de  1933,  de  la  chancellerie  berlinoise,  serait  une preuve, à la fois, de misanthropie, de paresse et de lâcheté. Hitler aurait mieux aimé ordonner de loin ses crimes que d'y prêter la main.

Le  procès  est  léger.  Hitler  n'a  certes  pas  peur  de  mettre  la  main  à  la pâte.  Ses  tournées  en  avion,  soit  électorales,  soit  destinées  à  nouer  des machinations  comme  celle  de  la  nuit  des  Longs  Couteaux,  témoignent qu'il sait apparaître à point nommé, et ne délègue guère ce qui lui semble capital.  Plus  encore,  lorsque  la  situation  exigera,  à  partir  de  1941,  sa

présence aux armées, il fera le sacrifice de ses «chères montagnes 33», n'y faisant  plus  que  des  apparitions  assez  brèves,  en  général  pour  recevoir des dirigeants étrangers, et c'est à son poste, à la chancellerie de Berlin, qu'il  assumera  les  conséquences  finales  de  sa  politique,  alors  que  les Alliés pensaient bien le cueillir en Bavière.

Une  autre  donnée  est  à  prendre  en  compte,  et  non  la  moindre. L'Allemagne  est  un  pays  aux  deux  tiers  protestant  et  Hitler  en  a conscience. En y exerçant le pouvoir, depuis Berlin et depuis la Prusse, il donnera  des  gages  permanents  à  la  communauté  la  plus  nombreuse.  Il importe de les équilibrer, pour ne pas marginaliser les catholiques, par un rappel  constant  de  ses  propres  origines,  et  sa  prédilection  immobilière pour  la  Bavière  y  pourvoira.  C'est  ainsi  que,  le  5  février  1933,  une semaine  après  la  prise  du  pouvoir,  il  annonce  dans  un  communiqué  de presse qu'il conserve son logement de Munich, une ville à laquelle il est «

personnellement  très  attaché 34  ».  Les  montagnes  de  Berchtesgaden auront,  entre  autres  vertus,  celle  de  le  placer  au-dessus  des  mêlées religieuses de l'histoire allemande.

Mais  il  y  a  mieux  et  plus.  En  se  promenant  dans  la  région,  en lisantdivers  écrits  sur  elle,  en  consultant  des  cartes  à  grande  et  à  petite échelle, on va de surprise en surprise.

Avant  la  prise  du  pouvoir,  les  visiteurs  qui  n'étaient  pas  logés  au Berghof descendaient volontiers à l'hôtel « Zum Türken », situé juste au-dessus.  Racheté  pour  héberger  la  garde  rapprochée  du  chancelier,  le bâtiment retrouvera sa fonction hôtelière après la guerre, et deviendra un lieu  d'étape  prisé  des  Américains.  Aujourd'hui  encore,  la  plupart  de  ses chambres ont la même vue et la même orientation – plein nord – que la fameuse baie vitrée géante du salon du Führer. Deux choses frappent le regard : une grande montagne crénelée et, à sa droite, une trouée au fond de laquelle on aperçoit une grande ville. Il s'agit de Salzbourg. On est en Allemagne, et pourtant l'Autriche est au nord. Sur la carte, l'actuel parc naturel de Berchtesgaden dessine une sorte d'ergot, comme s'il avait pour fonction  d'arrimer  l'Autriche  à  l'Allemagne.  Salzbourg,  la  patrie  de Mozart - le musicien sans doute le plus prisé du maître des lieux, après Wagner -, est sur le même méridien que la maison, mais aussi Braunau, sa  ville  natale  !  Et  également,  à  peu  près,  Berlin.  Quant  à  la  montagne crénelée,  appelée  l'Untersberg,  elle  passe  pour  abriter  le  tombeau  de

Charlemagne35.

Le  choix  de  ce  site  résulterait,  dit-on,  de  causes  fortuites  :  la  famille Bechstein, l'une des premières de la bonne société munichoise où Hitler ait  été  introduit,  avait  dans  la  contrée  un  chalet,  et  y  recevait  Dietrich Eckart. C'est tout au plus une explication de la manière dont Hitler a eu connaissance  de  l'endroit,  mais  non  de  l'attachement  qu'il  lui  a  porté  -sinon  que  le  souvenir  d'Eckart  et  de  ses  leçons  pouvait  effectivement jouer  un  rôle  non  négligeable  dans  l'accouchement,  en  ces  lieux,  des projets d'un conquérant.

 

L'idée de parvenir légalement au pouvoir reçoit un désaveu cinglant le 20 mai 1928, lors des élections législatives. Le parti nazi obtient 2,6 % des voix et douze députés. Cette même année, les ventes de Mein Kampf tombent de 5 607 à 3 015 exemplaires. Il y a de quoi désespérer, pour un parti  qui  prétend  à  la  fois  renverser  cette  république  en  voie  de consolidation,  et  le  faire  par  la  voie  électorale.  Il  est  bien  possible, d'ailleurs,  que  Hitler  ait  désespéré  :  on  le  voit  à  nouveau  dire  que  la

victoire  de  «  l'idée  »  demandera  peut-être  vingt,  peut-être  cent  ans36. Nous sommes ici dans une région peu propice à la certitude historique. Voulait-il consolider sa propre foi et celle de ses partisans en l'utilité, fût-elle posthume, de leur combat, afin de traverser une mauvaise passe qu'il espérait  éphémère,  ou  était-il  réellement  découragé  par  la  réussite  des politiciens de Weimar, par cet amalgame entre Hindenburg et Stresemann qui  entretenait  à  la  fois,  chez  les  électeurs  de  droite,  l'espoir  de  voir restaurer  les  princes  ouau  moins  les  vieilles  valeurs,  et  des  aspirations nationalistes  revues  à  la  baisse  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il s'abandonnait à la Providence, sans délaisser pour autant son sempiternel volontarisme : qu'une occasion se présentât, et il serait toujours prêt à la saisir. En attendant, il n'y a pas d'autre leçon à tirer, devant les masses, de la déroute électorale, que de dire qu'on méprise le Reichstag et qu'on n'a que  faire  d'un  fort  groupe  parlementaire  :  de  ces  élections  on  attendait seulement  l'immunité  et  les  voyages  gratuits  pour  quelques  dirigeants. C'est  ce  qu'écrit  Goebbels  dans  son  journal  berlinois  Der Angriff,  en

concluant : « Attendez donc que la pièce commence37. »

Car  il  restait  une  échéance,  au  tournant  de  laquelle  Hitler  guettait  le gouvernement. L'accord transitoire sur les réparations signé en 1925 sous le  nom  de  «  plan  Dawes  »  venait  à  expiration  en  1930.  L'année  1929 devait donc être consacrée à la mise au point d'un arrangement définitif. En juillet, il fallut rendre public le résultat des tractations de Stresemann, dont  le  célèbre  «  plan  Young  »  n'était,  on  l'ignore  souvent,  qu'un  volet. Ce  financier  américain,  présentant  le  7  juin  à  Paris  les  travaux  d'un comité qu'il avait dirigé, proposait de réduire la dette globale et d'étaler son règlement jusqu'en 1988 (avec des annuités inférieures d'environ 20 %,  dans  un  premier  temps,  à  celles  du  plan  précédent).  Mais  si  ses propositions étaient agréées en juillet par le ministre allemand, c'était en échange d'une évacuation anticipée des régions rhénanes par les Alliés. Il présentait donc un bilan équilibré, qui n'avait rien d'une trahison flagrante de l'intérêt national. Cependant, le simple fait que le gouvernement agrée, une  fois  de  plus,  la  thèse  de  la  responsabilité  allemande  dans  le déclenchement de la guerre mondiale remettait immédiatement Hitler en selle.

Ici,  un  phénomène,  qui  s'est  déjà  produit  en  1923,  le  favorise  :  la faiblesse  des  nazis,  qui  semblent  assommés  par  les  élections  de  1928 comme naguère par le fiasco du 1er mai, lève les scrupules d'autres forces de droite, pressées de récupérer les actifs de ce concurrent en faillite. Le rôle de Kahr va être ici tenu par un homme de soixante-trois ans, cousu d'or et dévoré d'ambition.

 

Le  20  octobre  1928,  Alfred  Hugenberg  accède  à  la  présidence  du DNVP  (Deutschnationale  Volkspartei),  qui  vient  lui  aussi  de  subir  une déroute électorale. Il s'agit d'un grand patron, qui a fait une partie de sa carrière  à  la  direction  de  la  firme  Krupp,  avant  de  se  tourner  vers  la presse. Outre plusieurs journaux de grande diffusion, il possède la firme cinématographique  UFA.  Il  donne  aussitôt  à  la  politique  de  son  parti national-allemand,  qui  avait  participé  à  plusieurs  reprises  au gouvernement  de  la  République,  une  coloration  extrémiste,  avec  des accents nationalistes et racistes proches de ceux des nazis. Dès le 9 juillet 1929,  ilprend  la  direction  d'un  comité  d'action  contre  le  plan  Young. Hitler, sollicité, diffère son acceptation. Il finit par la donner au bout de quelques  semaines,  en  ayant  fait  monter  les  enchères  :  le  NSDAP participera  à  la  lutte  contre  le  plan  et  pour  l'abolition  des  réparations, mais  suivant  ses  propres  mots  d'ordre.  Bref,  il  prend  l'argent  de Hugenberg,  mais  non  ses  consignes.  Ici  encore,  Hitler  met  à  profit  les contradictions internes de son parti. Son délégué au comité présidé par le magnat  n'est  autre  que  le  virulent  anticapitaliste  Gregor  Strasser  :  une manière,  tout  à  la  fois,  de  prendre  ses  distances  avec  Hugenberg,  de compromettre Strasser et de le neutraliser.

Ce premier flirt va durer quelques mois : le temps pour le plan Young d'être  adopté  par  le  gouvernement,  pour  ses  opposants  de  réunir  les signatures  nécessaires  à  un  référendum  d'initiative  populaire  et  pour l'électorat  allemand  de  le  repousser,  le  22  décembre  -  non  point  par  un vote négatif, mais par une abstention massive : les opposants obtiennent 6  millions  de  voix  au  lieu  des  21  nécessaires.  Mais  alors,  Hitler  rompt l'alliance avec éclat, en mettant l'échec sur le compte de Hugenberg, non sans une certaine vraisemblance. Il laisse entendre que le front contre le plan  Young  avait  deux  torts,  qui  d'ailleurs  n'en  font  qu'un  :  d'être  trop bourgeois et de ne pas être dirigé par les nazis. Reste à faire fructifier ces six  millions  de  voix,  qui  ne  sont  tout  de  même  pas  un  point  de  départ négligeable et peuvent s'interpréter comme la première percée des nazis dans  un  scrutin  national.  Entre-temps  le  sort  a  servi  le  Führer  en éliminant  le  seul  homme  d'Etat  qu'aient  vu  surgir  les  années  20  : Stresemann s'est éteint brusquement, le 3 octobre.

Cependant, dans cette Allemagne où les événements recommencent à se précipiter, un autre facteur de discorde s'est fait jour : le «jeudi noir »

de Wall Street, le 24 octobre 38, a donné le coup d'envoi d'une crise assez improprement dite « de 1929 », car ses effets principaux se feront sentir au  début  des  années  30,  avec  un  sommet  en  1932.  L'Allemagne,  dont l'économie était tributaire des banques américaines, était, de loin, le pays d'Europe le plus exposé aux répercussions du krach. Mais des recherches récentes ont mis en évidence le fait qu'un certain tassement avait précédé et, dans une certaine mesure, causé le krach boursier, et qu'il touchait à la

fois  les  Etats-Unis  et  l'Allemagne39.  Dans  ce  pays,  les  faillites  et  les licenciements  avaient  commencé  à  se  multiplier  dans  l'été  de  1929, ouvrant aussitôt une discussion serrée, sur le financement de l'assurance-chômage, entre les partis qui composaient depuis les élections du 1928 le gouvernement de « grande coalition », dirigé par le socialiste Hermann Müller et considéré jusque-là comme l'un des plus stables du régime.

Ce gouvernement met un point final à la discussion sur les réparations, en  faisant  avaliser  le  plan  Young  par  le  Reichstag  le  12  mars  1930,  et, comme  épuisé  par  cet  effort,  disparaît  le  27.  Avant  et  après  cette péripétie, les nazis quadrillent le pays en vue des prochaines échéances. Leur chef apparaît de plus en plus confiant et sûr de lui.

 

Hitler déteste changer de collaborateurs. Il aime les têtes connues, qui constituent autour de lui un univers familier. Ce principe vaut aussi pour ses relations avec la presse étrangère : il va prendre l'habitude de confier ses opinions, ou du moins ce qu'il veut qu'on prenne pour tel, aux mêmes interviewers.  Pour  les  Etats-Unis,  le  favori  sera  un  journaliste  d'origine allemande,  Karl  von  Wiegand.  La  première  interview,  marquant  un regain  d'intérêt  des  milieux  dirigeants  d'outre-Atlantique  pour  sa personne après le référendum, est publiée dans le New York American le 5 janvier 1930. Hitler ose déclarer : « Je ne suis pas partisan de réduire les  droits  des  Juifs  en  Allemagne.  »  Le  journaliste  ayant respectueusement  observé  que  cela  jurait  avec  le  programme  du  parti déclaré intangible le 22 mai 1926, il s'en dédit en affirmant : « Le peuple

n'aurait  pas  compris  que  je  fasse  autrement 40.  »  Ainsi,  au  seuil  d'une année  qui  va  voir  sa  première  grande  progression,  Hitler  se  révèle,  du moins  à  nous,  dans  toute  sa  duplicité.  Car  on  peut  à  la  lumière  de  ce premier exemple critiquer les historiens qui, sur la question juive comme sur  beaucoup  d'autres,  donnent  le  pas  aux  humeurs  et  aux  rapports  de forces dans l'entourage de Hitler, par rapport à ses propres inclinations. Il est bien évident que le passage au second plan de l'antisémitisme dans le discours hitlérien, qui durera jusqu'aux lois de Nuremberg de septembre 1935,  précisément  conformes  au  point  du  programme  rappelé  par Wiegand, est une mesure tactique, mise en œuvre en ce début de 1930 où les nazis prennent leur élan vers le pouvoir. De nombreuses conversations particulières en portent témoignage, alors que rien ne vient étayer l'idée que  Hitler  aurait  envisagé  d'épargner  les  Juifs  et  aurait  finalement  été amené à les frapper par l'évolution de la situation ou les pressions de son entourage.

L'antisémitisme est, par exemple, au cœur de la conversation de sept heures qui aboutit à sa rupture avec Otto Strasser, dans la nuit du 21 au 22 mai.

Hitler  avait  interdit  aux  membres  du  parti  de  soutenir  une  grève ouvrière en Saxe, et les journaux dirigés par Otto étaient passés outre. Le Führer surgit brusquement à Berlin et convoque le contrevenant dans son hôtel.  L'épisode  est  connu  dans  le  détail  par  les  notes  d'Otto,  publiées

dans une brochure quelques semaines plus tard 41. Si ses propos sont peut-être un peu amendés pour suggérer qu'il a répliqué du tac au tac avecune belle insolence, ceux qu'il prête au Führer sont fort vraisemblables. Il est question,  bien  sûr,  du  socialisme  -  et  c'est  la  première  fois  que  nous surprenons  Hitler  à  critiquer  ce  concept  (ici,  le  témoignage  est  d'autant plus  fiable  que  cette  partie  de  la  conversation  se  déroule  le  lendemain devant  plusieurs  témoins)  :  «  Quel  mot  mal  venu  que  ce  mot  de

socialisme42 ! » Il est question aussi de la démocratie et Strasser reproche à Hitler de prétendre incarner à lui seul « l'idée ». Le Führer affirme alors son autorité absolue, en tant que créateur du mouvement. Le fait qu'il se prend désormais pour une sorte de Christ, et même un Christ amélioré, ressort d'une passe d'armes sur la notion de progrès. Strasser déclare, en disciple de Spengler, que « les stades de l'évolution humaine ressemblent à ceux de la vie d'un homme ». Son interlocuteur rétorque : « L'humanité est en progrès et ce progrès n'est obtenu que par l'action des personnalités éminentes.  »  On  peut  rapprocher  cette  partie  de  leur  discussion  d'une scène  stupéfiante  survenue  le  mois  suivant  :  Hitler  convoque  des journalistes nazis dans la salle du Sénat de la Maison Brune, le nouveau siège  munichois  du  parti,  et  se  compare  au  pape,  sur  le  plan  de l'infaillibilité  !  Il  dit  textuellement  d'après  l'un  des  présents,  Albert Krebs :

(...) Je ne veux pas disputer au Saint-Père de Rome son droit à l'infaillibilité spirituelle (...) sur les questions de foi. Je n'y comprends pas grand-chose. Mais je crois à plus forte raison m'y entendre en politique. J'espère donc que le Saint-Père ne discutera pas non plus mes prétentions. Et je proclame ainsi pour moi et mes successeurs à la direction du NSDAP le droit à l'infaillibilité politique. J'espère que le monde s'y habituera aussi vite et aussi

résolument qu'il s'est habitué à la revendication du Saint-Père 43.

 

Contrairement à ce que s'efforce de montrer Otto Strasser, les propos de  Hitler  ne  témoignent  d'aucun  reniement,  et  la  continuité  de  ses positions  n'apparaît  nulle  part  mieux  que  lorsqu'il  est  question  du patronat. C'est Strasser qui n'avait qu'à mieux lire Mein Kampf, et déjà le discours du 13 août 1920. Les patrons, dit Hitler en ce 21 mai 1930, sont des  êtres  d'élite  ;  l'Etat  n'interviendra  dans  les  entreprises  que  si  leur gestion  compromet  l'intérêt  national  :  voilà  qui  est  cohérent  avec  la distinction  de  1920  entre  «  capital  industriel  »  et  «  capital  usuraire  », comme  avec  le  futur  «  plan  quadriennal  »  de  1936,  qui  verra  Göring prendre  personnellement  le  contrôle,  et  de  certaines  entreprises  vitales pour la défense nationale, et de la politique industrielle afin d'accélérer le réarmement.  On  peut  seulement  parler  d'infléchissements  tactiques  : suivant la conjoncture, Hitler met l'accent sur un point ou un autre de son idéologie protéiforme. Dans ce domaine, en 1930, il continue d'exploiter la  famille  Strasser,  pour  compenser  aux  yeux  du  prolétariat  les concessions  qu'ilfait  aux  capitalistes.  Le  matin  du  22  mai,  il  réussit  la triste  performance  de  faire  paraître  Gregor,  aux  côtés  de  Rudolf  Hess, dans  l'espèce  de  jury  qu'Otto  trouve  à  l'hôtel  pour  constater  la  rupture, alors  qu'il  croyait  venir  poursuivre  la  conversation  particulière interrompue dans la nuit. Mais l'exclusion alors annoncée ne se produit pas  et  c'est  Goebbels  qui  est  chargé  de  finir  le  travail,  dans  son Gau berlinois : au début de juillet il exclut de proches collaborateurs d'Otto, qui finit par quitter le parti avec éclat le 4 juillet. Il garde ses journaux, où il écrit à la une : « Les socialistes sortent du parti. » Mais puisque Gregor y reste, avec son titre ronflant de responsable de « l'organisation politique » - qui rappelle les partis communistes, où le « secrétaire à l'organisation » est souvent le personnage le plus important après le secrétaire général -, l'ambiguïté est à son comble : Hitler a réussi une démonstration d'autorité qui  ne  peut  que  plaire  au  patronat,  sans  lui  coûter  beaucoup  de  voix

ouvrières  (seule  une  poignée  de  militants  s'en  va  à  la  suite  d'Otto44, cependant que son parti apparaît en proie à des dissensions et acculé à un choix déchirant entre droite et gauche, toutes choses qui servent d'excuse aux  gens  de  droite  tentés  de  se  servir  de  lui,  comme  au  chancelier Brüning et au président Hindenburg qui font bon marché d'une prévisible progression nazie lorsqu'en ce mois de juillet ils décident de dissoudre le Reichstag.

Ce premier semestre 1930 ne voit donc pas seulement s'affirmer la foi de Hitler en sa mission mais comme toujours il met cette foi en actes, et perfectionne l'instrument de la prise du pouvoir. Ainsi c'est en mars 1930 que  le  jeune  agronome  Walter  Darré,  chargé  par  lui  des  questions agraires,  met  au  point  un  programme  qui  va  se  révéler  l'un  des instruments  les  plus  efficaces  de  l'ascension  des  nazis.  Il  promet  des subventions  facilitant  l'achat  des  terres  et  d'autres  mesures  empêchant leur aliénation, le tout assorti de grands éloges de la paysannerie, partie la plus  «  saine  »  et  «  intelligente  »  du  peuple.  A  elle  seule,  la  politique agraire est un microcosme de la tactique nazie, car elle ne dédaigne pas d'exciter la colère des petits paysans contre les grandes propriétés, sans pour  autant  proposer  de  les  démembrer.  Ainsi,  Hitler  mènera  un  jeu complexe,  difficile  à  résumer  ici,  sur  la  question  de  l'Osthilfe  :  cette compagnie,  touchant  de  fortes  subventions  publiques  pour  assurer  le peuplement et la prospérité des régions orientales, sera au cœur de divers scandales,  pour  avoir  surtout  renfloué  les  caisses  privées  des  Junkers  -sans en excepter le chef de l'Etat : Hindenburg, qui avant sa présidence avait  reçu  son  domaine  de  Neudeck  de  l'Etat,  en  reconnaissance  des services  rendus  à  la  patrie,  était  profondément  agacé  chaque  fois  qu'on évoquait  l'Osthilfe.  Les  mouvements  de  foule  suscités  par  cette  affaire n'étaient  officiellement  ni  organisés,  ni  découragés,  par  les  nazis,  mais peuvent être regardés comme un instrument dans la main de Hitler pour déstabiliser  les  gouvernementsprécédant  immédiatement  le  sien,  car  ils étaient, vu la crise, à court d'argent, et tentèrent plusieurs fois de rogner ce  poste  budgétaire  aussi  impopulaire  dans  les  masses  que  bien  vu  du chef de l'Etat.

Cette riche période voit aussi les débuts ministériels des nazis, dans les Länder. C'est ainsi que Wilhelm Frick, devenu le 23 janvier ministre en Thuringe,  provoque  un  conflit  avec  le  pouvoir  central  lorsqu'il  prétend

imposer des « prières nazies » dans les écoles45.

Hitler  s'offre  enfin  le  luxe  de  dissensions  publiques  avec  Pfeffer,  le chef  des  SA.  Elles  culminent  dans  l'été  de  1930,  avec  une  véritable révolte des SA berlinoises, réclamant des augmentations de solde. Hitler vient mater les rebelles en personne, par un mélange de sanctions et de concessions.  Pour  n'avoir  pas  su  tenir  ses  troupes,  Pfeffer  sera

brusquement  chassé,  le  29  août46,  puis  remplacé,  en  octobre,  par  son prédécesseur  Röhm,  devenu  entre-temps  instructeur  dans  l'armée bolivienne. Mais Röhm n'aura que le titre de chef d'état-major (Stabchef), Hitler s'étant adjugé celui de « SA Führer ».

Hanfstaengl  accuse  Goebbels  d'avoir  joué  un  double  jeu,  en encourageant les mutins puis en participant à la répression. Il y voit un défaut  de  courage  et  de  franchise  chez  un  Gauleiter-girouette.  Il  est permis d'estimer que Hitler a, d'un bout à l'autre, piloté les choses – sans nécessairement expliquer à son lieutenant tous les détours de sa pensée. En  tout  cas,  son  intérêt  politique  est  évident  :  avec  ses  SA  il  fait  peur, tout en n'assumant pas pleinement leurs débordements, et en se montrant capable, le cas échéant, de les mater.

En conclusion de ce chapitre sur la maturation du mouvement nazi, on peut s'interroger sur l'idée traditionnelle que son succès est l'enfant de la crise économique.

L'influence  de  celle-ci  n'est  pas  niable.  Non  seulement  elle  fait resurgir,  dans  les  couches  populaires  et  moyennes,  l'aspiration  au changement, non seulement elle crée, avec les chômeurs de longue durée, une  catégorie  de  desperados  que  la  SA  polarisera  en  partie  et  qui  lui permettra  de  damer  enfin  le  pion  aux  manifestants  de  gauche,  mais surtout  elle  brise  l'ordre  international  laborieusement  mis  au  point  dans les années 20. L'idée hitlérienne que l'Allemagne doit prendre elle-même en charge ses intérêts, dans tous les domaines, va recevoir là un soutien décisif.

Cependant,  sans  verser  dans  l'histoire-fiction,  je  voudrais  faire brièvement  observer  que  le  maintien  de  la  prospérité  eût  rendu  les choses, pour Hitler, moins faciles et probablement plus longues, mais ne lui eût pas nécessairement barré le chemin du pouvoir.

Sur  le  plan  intérieur,  il  disposait  d'un  ample  clavier.  Les  dégâts etdégoûts de la modernité lui assuraient quoi qu'il arrive, pour peu qu'il étendît son audience au plan national, un grand nombre de voix rurales et une  clientèle  parmi  les  petits  entrepreneurs  menacés  par  les  gros.  La croissance de la classe ouvrière avivait chez nombre de nantis le désir de méthodes  musclées  pour  contenir  la  puissance  des  syndicats.  Mais  c'est surtout en politique extérieure qu'une Allemagne prospère aurait pu être tentée de faire appel à ses services. Elle eût supporté de plus en plus mal les  réparations,  l'inégalité  des  armements,  les  abcès  de  l'Autriche,  des Sudètes  et  de  Dantzig.  De  ce  point  de  vue,  la  crise  dessert  plutôt  le candidat  dictateur,  car  elle  rend  plus  vraisemblable  la  résignation  des vainqueurs  de  1918  à  la  révision  des  traités.  Ainsi,  Brüning  va  obtenir dès  avril  1931  la  suspension  des  réparations  :  c'est  là  un  coup  très  dur pour  le  parti  qui  avait  fondé  sa  récente  ascension  sur  la  lutte  contre  le plan Young.

La  crise  n'a  donc  pas  que  des  effets  positifs  sur  la  capacité  de mobilisation des nazis. Ce qui prime, décidément, c'est la volonté tendue d'un  chef  qui  croit  en  son  étoile  et  exploite  toutes  les  occasions d'accroître son influence.
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CHAPITRE 5

 

La prise du pouvoir

 

Le  chancelier  Brüning,  membre  du  parti  du  Centre,  est  lui-même  au centre  d'une  bataille  d'historiens.  Pendant  un  temps,  après  la  guerre, l'opinion  dominante  a  vu  en  lui  un  brave  homme  un  peu  limité,  qui essayait  courageusement  et  maladroitement  de  sauver  la  démocratie,  en affrontant  la  crise  économique  et  en  tenant  en  lisière  les  partis extrémistes.  Cependant,  une  certaine  tradition  marxiste,  attachée  à présenter  le  nazisme  comme  la  pointe  extrême  d'une  stratégie  patronale de mise au pas de la classe ouvrière, s'attachait à dégager des continuités entre Brüning et Hitler. Les socialistes de RFA, frappés d'ostracisme dans les années 50 par un chancelier démocrate-chrétien qui avait été l'un des rivaux de Brüning à la tête du Centre, Konrad Adenauer, jadis maire de Cologne  et  président  du  Landsrat  prussien,  confortaient  la  première tendance  en  exaltant  le  souvenir  d'un  Brüning  accommodant  avec  la social-démocratie.

Une  réaction  s'est  dessinée  dans  les  années  70  à  la  faveur  de recherches plus approfondies, éclairées par la publication des mémoires

de  Brüning1.  Il  est  aujourd'hui  volontiers  considéré  comme  celui  qui  a ouvert  la  boîte  de  Pandore,  en  amorçant  une  évolution  vers  un  régime autoritaire qui ne s'arrêta que lorsque le plus autoritaire eut évincé tous les  autres.  Et  il  l'aurait  fait  consciemment  :  il  n'aurait  eu  de  cesse d'étrangler la République à la faveur de la crise. C'est la thèse de Detlev

Peukert,  dont  le  livre  sur  Weimar  est  actuellement  l'un  des  plus  cités 2. Cette  dévalorisation  de  Brüning  a  peut-être  un  rapport  avec  le  nouveau défi  que  posait  à  la  gauche  allemande,  dans  les  années  80-90, l'inamovibilité du chancelier Kohl, lequel pratiquait face à la crise de son temps  une  politique  monétariste  qui  n'était  pas  sans  rappeler  celle  du chancelier de 1930.

On a longtemps admis que le Reichstag était devenu « ingouvernable » dès le début des années 30, du fait de la « montée des extrêmes ». Cen'est vrai  qu'à  partir  du  31  juillet  1932,  lorsque  le  total  des  sièges  nazis  et

communistes dépasse 50 % 3. Une majorité « républicaine », comprenant le  Centre  et  ce  qui  est  à  sa  gauche  jusqu'aux  communistes  exclus,  est possible aussi bien dans la chambre élue le 20 mai 1928 que dans celle du 14 septembre 1930. Reste à savoir qui n'en veut pas, du Centre ou des sociaux-démocrates.  Avant  d'y  venir,  il  faut  préciser  que,  faute  de majorité,  tous  les  chanceliers  jusqu'à  Hitler  inclus  seront  amenés  à gouverner  par  décrets-lois,  avec  la  bénédiction  du  président,  en détournant l'article 48 de la constitution qui, analogue à l'article 16 de la constitution  française  actuelle,  n'aurait  dû  servir  qu'en  cas  de  péril national :

Le président peut, si la sécurité publique et l'ordre sont considérablement troublés ou menacés, prendre les mesures nécessaires pour les rétablir. A cette fin, il peut suspendre dans leur totalité ou en partie des droits fondamentaux (...).

 

C'est ainsi qu'on entre dans la période dite des « cabinets présidentiels »,  succédant  à  celle  des  «  cabinets  parlementaires  ».  Toutefois,  les décrets-lois (ou ordonnances) que le président peut autoriser le chancelier à  utiliser  en  vertu  de  cet  article  doivent  être  soumis  ultérieurement  au Reichstag, ce qui rend assez inconfortable la position du chancelier : s'il ne  veut  pas  avoir  de  mauvaises  surprises  du  côté  du  parlement,  il  doit jouir en permanence de la confiance présidentielle, pour pouvoir menacer de dissolution un Reichstag récalcitrant. En effet, la constitution donne au président le droit de dissoudre absolument quand il lui plaît.

Il y aura donc deux catégories bien distinctes de cabinets présidentiels, suivant  que  le  chef  dispose  ou  non  d'avance  de  l'accord  présidentiel  en vue d'une dissolution, si le parlement lui fait des difficultés. Dans le cas contraire, Hindenburg et son entourage se réservent le droit d'examiner et d'arbitrer les conflits.

Brüning semble ne rien avoir à redouter du maréchal-président. En tant qu'ancien  officier,  il  lui  voue  un  respect  auquel  le  vieil  homme  est sensible. Et puis Hindenburg a montré, entre 1925 et 1930, qu'il était peu enclin à se mêler du jeu politique. Il laissait gouverner le chancelier, fût-il socialiste. Alors, pourquoi pas un monarchiste ? Car Brüning avait, tout comme Hindenburg, la nostalgie des Hohenzollern.

Mis bout à bout, ces éléments font peser de lourdes présomptions sur sa mémoire : ce piètre démocrate aurait été le premier à vouloir profiter de la crise pour liquider une constitution qu'il aurait continûment détestée depuis la défaite, et rétablir la monarchie. Le reproche se cristallise sur la dissolution  du  Reichstag,  décidée  le  18  juillet,  en  une  période  où  les nazis,  réduits,  rappelons-le,  à  12  dans  l'assemblée  sortante,  avaient  le venten poupe lors des élections locales. Mais il lui aurait importé, avant tout,  de  faire  pencher  le  pendule  vers  la  droite,  quel  que  fût  en  elle  le poids des nazis.

 

Il faut tout de même se souvenir que Brüning était au pouvoir depuis mars.  Pour  un  chancelier  pressé  de  dissoudre  le  Reichstag  afin d'augmenter l'influence de la droite autoritaire, le délai est un peu long. En  fait,  plus  qu'un  souci  de  transformer  les  institutions,  on  observe pendant ces trois mois et demi de pouvoir, qui mènent à l'impasse et à la dissolution,  une  tentative  de  faire  passer  des  mesures  économiques draconiennes, que le cabinet estime seules aptes à faire reculer la crise. C'est  le  langage  de  l'austérité,  des  «  sacrifices  partagés  »...  c'est-à-dire reposant  essentiellement  sur  les  salaires  et  les  budgets  sociaux.  Certes, les socialistes et les communistes ne peuvent y souscrire, mais leurs deux partis ne forment pas une majorité, même négative. Le débat est dans la droite,  et  dans  cette  nuée  d'élus  groupusculaires  qu'engendre  le  scrutin porportionnel intégral alors en vigueur. Au terme d'une grande campagne d'explication,  le  vote  décisif  sur  les  mesures  économiques  n'est  perdant que de sept voix.

 

Il  est  clair  que  Brüning  a  choisi  de  gouverner  à  droite,  en  défiant  la social-démocratie  et  les  syndicats.  Y  voir  un  complot  contre  la démocratie revient à délivrer un brevet de dictature à ses émules récents, comme Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Ce qui est sûr, c'est qu'il ne mesure pas à sa juste valeur le danger nazi, mais peu de gens alors lui en font  grief.  Plutôt  qu'une  tentative  opportuniste  pour  renverser  les institutions, on constate dans cette Allemagne de 1930 une continuation des jeux politiciens, au bord du volcan.

Les nazis sont montés d'un coup de 12 députés à 107, et de 2 à 18 % des  voix.  Leur  progression  est  acquise  principalement  dans  les campagnes, qu'a enflammées la propagande de Darré. Quant aux victimes de cette progression, elles se situent presque exclusivement à droite : le Zentrum  lui-même  est  épargné  et  on  constate  un  glissement  des réactionnaires vers les nazis. Brüning va alors se révéler, non pas comme un  conspirateur  rêvant  d'étrangler  la  constitution,  mais  comme  un opportuniste qui suit le corps électoral.

 

La politique extérieure allemande à la fin de la république de Weimar fait encore l'objet d'une controverse animée. Il est sûr qu'elle est devenue plus agressive quelques années avant Hitler. Certains situent la coupure à l'apparition du cabinet Brüning, d'autres encore plus tôt, lors de la mort de Stresemann. On a remarqué en effet que son successeur Julius Curtius, membre  comme  lui  du  parti  «  populiste  »  DVP,  était  en  train  d'évoluer vers  la  droite,  vers  le  DNVP  de  Hugenberg,  tandis  que  Stresemann

serapprochait insensiblement de la social-démocratie4. Outre Curtius, on invoque  l'action  de  Bernhardt  von  Bülow,  neveu  du  chancelier  de Guillaume II, qui devient secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères en juin 1930 et le restera sous Hitler.

Tout cela est intéressant. Et juste, sauf un petit mot. Au lieu de « avant Hitler  »,  il  conviendrait  de  dire  «  avant  le  Troisième  Reich  ».  Car  cet infléchissement se produit déjà avec Hitler : il se dessine lors de la lutte contre  le  plan  Young  et  s'affirme  après  les  élections  de  1930.  Jusqu'ici, l'agressivité  en  politique  extérieure  ne  faisait  guère,  électoralement, recette. Soudain un démagogue trouve le moyen de s'en faire un cheval de bataille et des politiciens qui s'accommodaient de la démocratie et de la  SDN  explorent  des  pistes  nouvelles,  pour  essayer  de  conserver  leur électorat.

Ce  n'est  certes  pas  le  charme  seul  de  Hitler  qui  produit  ces changements,  c'est  aussi  la  crise,  la  désunion  de  la  gauche,  l'incapacité des gouvernements à direction socialiste, nationaux ou régionaux, face à la  misère,  et  la  surenchère  impuissante  des  communistes.  Mais  il  faut mettre enfin à sa juste place l'aptitude de Hitler à tirer parti de tout, pour aggraver l'incapacité de ses adversaires et pour les amener, en désespoir de cause, à tenter de le copier dans certains domaines. Pour achever de s'en convaincre, il n'est que d'observer l'effet de sa progression électorale de 1930.

C'est  alors  qu'on  voit  apparaître,  dans  le  projet  de  Brüning,  un  volet important de politique extérieure, manifestement destiné à couper l'herbe sous  le  pied  des  nazis,  et  peut-être  à  représenter  le  salaire  de  leur assagissement,     s'ils     acceptaient     l'ensemble     du     programme gouvernemental  et  les  postes  ministériels  qu'alors  on  leur  offrirait.  Le chancelier  entend  obtenir  l'annulation  des  réparations  et  engager l'Allemagne dans une négociation sur le désarmement, où elle obtiendrait une  «  égalité  des  droits  »  avec  la  France.  Ainsi,  au  lieu  de  chercher purement et simplement des solutions à la crise, le trop subtil homme du Centre  s'en  fait  un  cheval  de  bataille  pour  obtenir,  enfin,  la  révision  du traité de Versailles.

Déjà, pendant la campagne électorale, il avait tâté de la gesticulation nationaliste pour tenter de contenir la poussée nazie. Un passage de ses mémoires l'avoue sans trop de détours. Le 11 août 1930, six jours après un grand succès oratoire de Hitler à Francfort, le ministre Treviranus (un dissident du parti de Hugenberg) avait maladroitement tenté de le suivre sur son terrain :

(...) Treviranus prononça un discours relatif aux frontières de l'Est qui, à la vérité, ne suscita guère d'enthousiasme à droite, mais engendra en revanche une tension d'autant plus vive en France et en Angleterre. Il y eut un démenti mitigé à la radio, une annulation du démenti, enfin une déclaration apaisante de Curtius, contre lequel la fureur des nazis se déchaîna dans de telles proportions qu'épuisé moralement et physiquement par la campagne électorale, il tomba en syncope à Baden-Baden. Tous ces événements me contraignirent à faire au cours d'une réunion à Trèves une déclaration destinée à l'opinion étrangère, qui n'était guère apte à accroître les chances des

partis gouvernementaux auprès des électeurs de droite 5.

 

Ce  jeu  de  massacre,  où  trébuche  Treviranus,  où  tombe  Curtius,  où titube le chancelier en personne, va croître et embellir après les élections. Le  1 er  octobre,  Brüning  publie  un  programme  de  gouvernement,  et entame  à  son  sujet  des  négociations  avec  toutes  les  forces  politiques,  à l'exception des communistes. Le programme public est consacré surtout à la  politique  économique  et  financière,  et  les  questions  internationales sont  abordées  plus  discrètement,  lors  des  négociations.  Ainsi,  le  6 octobre,  Brüning  dévoile  à  Hitler,  venu  en  compagnie  de  Frick  et  de Gregor Strasser, son plan consistant à « ébranler en dix-huit mois à deux ans toute la structure du traité de Versailles », par la fin des réparations et la  reconnaissance  de  l'égalité  des  droits.  Quant  au  lecteur  de  ses mémoires, il ne sait quand il l'a conçu, et en prend connaissance en même temps que Hitler !

Entre autres bénéfices, celui-ci en tire une honorabilité qui rend moins invraisemblable  sa  venue  au  pouvoir.  Il  va  faire  fructifier  cet  avantage, sans pour autant s'y enfermer.

 

« Le pouvoir sera pris légalement. Ensuite... » : ainsi peut se résumer la position nazie, définie par Hitler et répercutée par tous les canaux de sa propagande, au lendemain de la spectaculaire percée électorale. Elle est affirmée notamment lors d'un procès, fin septembre, à Leipzig. On juge trois jeunes officiers qui, malgré l'interdiction expresse du ministre de la Reichswehr,  le  général  Groener,  ont  fait  de  la  propagande  nazie  dans l'armée. Hans Frank les défend et cite comme témoin Hitler, qui déclare à la barre le 25 septembre, en soulignant lui-même qu'il le fait sous la foi du serment :

Encore deux ou trois élections générales et le mouvement national-socialiste aura la majorité au Reichstag ; il pourra alors préparer la révolution nationale-socialiste. (...) Je pose en fait que nous remporterons la victoire politique. A ce moment-là, nous combattrons contre les traités par tous les moyens, y compris ceux qui, aux yeux du monde, apparaissent comme illégaux. (...) La constitution ne prescrit que le terrain sur lequel doit se livrer le combat, mais non pas le but. Nous nous introduirons dans le corps législatif de façon à y donner à notre parti une influence prépondérante. Une fois en possession des pouvoirs constitutionnels, nous coulerons l'Etat dans le moule que nous

considérons comme le bon6.

C'est  le  langage  tenu  au  sommet  du  parti,  à  propos  du  sommet  de l'Etat.  Dans  les  villages  et  les  quartiers,  le  fétichisme  de  la  légalité  est moins  fervent  et  les  SA  ne  dédaignent  pas  les  violences  :  il  faut  bien entretenir le moral des impatients. Dans un autre registre, au Reichstag, les 107 députés nazis ont un comportement peu protocolaire et organisent des  chahuts.  Dès  la  première  séance,  en  signe  de  protestation  contre l'interdiction  de  la  chemise  brune  par  le  gouvernement  prussien,  ils  se changent à l'intérieur de l'enceinte et siègent en uniforme de SA. Puis ils prennent l'habitude de quitter l'hémicycle dès qu'un « marxiste » prend la

parole 7.

Cependant,  point  trop  n'en  faut,  et  l'incident  qui  se  produit  le  14 octobre est sans doute l'un des plus révélateurs de la politique nazie du moment  et  de  la  façon  dont  Hitler  dose  ses  menaces  pour  amener  ses adversaires à composition. Ce jour-là, le groupe nazi dépose un projet de loi  prévoyant  un  plafonnement  drastique  des  taux  d'intérêt,  une expropriation sans indemnité des « Juifs orientaux » et des « magnats de la  banque  et  de  la  Bourse  »,  ainsi  que  la  nationalisation  des  grandes banques.  Ce  texte  semble  largement  inspiré  par  les  idées  de  Gottfried Feder, qui est alors député. Mais Hitler fait aussitôt retirer le projet, qui est repris par les communistes : alors il oblige les députés nazis à voter

contre 8.  Il  semble  exclu  qu'un  pareil  texte  n'ait  pas  été  approuvé,  au moins, par Göring : toute cette affaire sent la manipulation pédagogique. Hitler a voulu donner un avertissement aux forces de droite non nazies en montrant à la fois quelle foudre il pourrait déchaîner si on le contrariait et avec quelle autorité, inversement, il pouvait maîtriser cette foudre.

Son  discours  légaliste  est  propre  à  séduire,  entre  autres,  Hugenberg. Après deux ans de présidence du DNVP soldés par la perte de la moitié de ses voix et de ses sièges, le magnat de la presse est à nouveau tenté par une  alliance.  Sans  doute  se  berce-t-il  de  l'espoir  que  le  succès  nazi, obtenu pour une bonne part à ses dépens, est trop brutal pour être durable et qu'il vaut mieux, en attendant que les électeurs lui reviennent, ne pas trop  s'éloigner  d'eux.  Mais  Hitler,  lorsqu'on  le  sollicite  de  la  sorte,  est homme à se faire prier.

Les premiers contacts ont lieu, à ce qu'on sait, en juillet 1931. Hitler rencontre non seulement Hugenberg, mais Seldte et Düsterberg, les chefs du Stahlhelm, une milice d'anciens combattants alors étroitement liée au DNVP. Dans la même période, il a des entretiens avec les dirigeants de l'Etat, civils et militaires. Il rencontre Groener et son adjoint au ministère de la Reichswehr, le général von Schleicher. Il voit aussi Brüning et, pour finir,  Hindenburg  en  personne,  le  10  octobre.  Il  est  accompagné  de Göring,  qu'il  a  fait  revenir  de  Suède  alors  que  sa  femme  Karin  y  est mourante.  Hitler  soliloque  environ  une  heure,  pour  expliquer  que  son parti  ne  cherche  pas  des  portefeuilles  ministériels  mais  se  met  «  au service del'Allemagne ». C'est à cette occasion que l'entourage du chef de l'Etat laisse filtrer le jugement fameux, par lequel Hindenburg prédit que le  «  caporal  bohémien  »  sera  peut-être  ministre  des  Postes,  mais certainement  pas  chancelier.  Cependant,  on  peut  remarquer  qu'un président ne s'abaisse pas en général à sélectionner lui-même les préposés à la circulation du courrier. Ces conciliabules avec Hitler dans les palais nationaux ont donc un autre objectif, révélé par Groener dans une lettre du 1 er novembre : il s'agit de « le lier doublement et triplement au poteau

de la légalité9 ».

Ce  qu'on  appelle  le  «  front  de  Harzburg  »  est  une  démonstration parfaitement  éphémère,  réunissant  le  11  octobre  1931,  dans  cette  ville d'eaux du Harz, le NSDAP avec ses SA, le DNVP flanqué du Stahlhelm, et d'autres partis, groupes et personnages orientés à droite, pour réclamer une politique plus énergique contre la gauche, l'annulation définitive des réparations et la démission de Brüning. L'apparition de Hitler et de son parti est ostensiblement marginale. La malveillance, à l'époque et depuis, parle  d'un  «  échec  »,  Hugenberg  ayant  polarisé  les  acclamations  et  le Stahlhelm présenté des cohortes plus nombreuses que la SA. C'est donc l'un de ces nombreux échecs qui jalonnent l'ascension de notre homme.

En  fait,  à  cette  époque,  la  vie  politique  allemande  s'organise  en fonction  d'une  échéance,  celle  du  mandat  de  Hindenburg,  élu  pour  sept ans  le  26  avril  1925.  Mais  avant  d'indiquer  comment  Hitler  entreprend d'en  tirer  le  meilleur  parti,  il  faut  relater  un  épisode  saillant  de  sa  vie privée.

 

Le 18 septembre 1931, le suicide à l'âge de vingt-trois ans de sa nièce Angela  Maria  Raubal,  dite  Geli,  qu'il  hébergeait,  attire  brusquement l'attention  sur  cette  vie  privée,  qu'il  détestait  montrer.  La  presse  de gauche évoque l'hypothèse d'un assassinat et insinue qu'il fut précédé de relations incestueuses. Les biographes ne sont pas en reste. L'un se laisse aller  à  écrire,  sans  aucun  appui  documentaire,  que  Hitler  passait  «  ses

nuits  »  avec  Geli10.  D'autres,  plus  imaginatifs,  parlent  d'une  relation sadomasochiste  (où  Hitler  aurait  été  la  victime  consentante),  avec  une assurance  inversement  proportionnelle  à  la  solidité  des  sources.  La géligraphie  est  une  branche  prolifique  et  quelque  peu  vermoulue  de l'hitlérologie.

Considérée  avec  sang-froid,  la  documentation  fait  plutôt  penser  à  un sentiment paternel et à un amour sublimé. L'étude récente d'Anna Maria Sigmund le confirme et permet de renouveler sensiblement la question.

Tout  d'abord,  la  préhistoire.  A  partir  du  préjugé  que  Hitler  a  boudé, après la guerre, sa patrie autrichienne et sa famille, on situe généralement le  début  de  ses  relations  avec  Geli  lors  de  son  installation  à Berchtesgaden,  en  1928,  puisque  c'est  alors  qu'il  se  serait  souvenu  de l'existence  de  sa  demi-sœur  Angela,  pour  lui  demander  de  tenir  son ménage. Or A. M.Sigmund nous apprend, en s'appuyant tout simplement sur les archives de la prison, qu'Angela, accompagnée de ses enfants Leo

et Geli, lui a rendu visite à Landsberg, le 17 juillet 1924 11. Ensuite, grâce aux  mémoires  d'un  condisciple  de  Geli  devenu  un  homme  politique autrichien,  le  chrétien-social  Alfred  Maleta,  parus  il  y  a  une  vingtaine d'années  à  l'insu  des  géligraphes,  elle  fait  quelques  découvertes intéressantes. Les deux jeunes gens se rendaient ensemble au lycée et le garçon, déjà passionné de politique, essayait d'engager la discussion sur ce sujet, en tirant parti de la célébrité naissante de l'oncle de sa camarade, mais en vain : « Il était pour elle seulement le cher oncle et par hasard un

homme  politique 12.  »  Cependant,  elle  accepta  de  s'entremettre  lorsque leur  professeur  d'histoire,  ancien  député  pangermaniste  et  partisan  de l'Anschluss, ne trouva rien de plus distrayant ni de plus pédagogique que d'organiser pour les lauréats du baccalauréat de 1927 une excursion d'une semaine à Munich, comportant des rencontres avec les dirigeants nazis. Maleta  relate  un  thé  pris  avec  un  Hitler  en  chemise  brune  qui  passa d'abord  en  revue  la  classe  impeccablement  alignée  en  regardant  chaque élève  dans  les  yeux,  puis,  à  la  fin  du  séjour,  une  rencontre  plus  intime entre lui-même, Geli et Hitler. Ainsi, la venue de la nouvelle bachelière à Munich  dès  l'automne  suivant,  pour  s'inscrire  en  faculté  de  médecine, devait  probablement  plus  à  sa  fréquentation  directe  de  l'oncle  Adolf

qu'aux talents ménagers de sa mère 13.

Il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  été  une  étudiante  très  assidue.  Témoin  le seul texte de sa main qui subsiste, une lettre du 24 décembre 1927, qui a

refait surface en 1993 14. Elle est adressée à Emil Maurice, l'un des plus anciens  compagnons  de  Hitler  et,  à  cette  date,  son  chauffeur  attitré.  La jeune  fille  fait  état  de  son  amour  pour  le  destinataire,  du  projet  de mariage  qu'ils  ont  formé  et  du  fait  qu'«  Oncle  Adolf  »  lui  ordonne d'attendre deux ans. D'ici là, écrit-elle, ils pourront s'aimer à la sauvette (zwei  voile  Jahre,  in  denen  wir  uns  nur  hie  und  da  küssen  dürfen)  et toujours sous la protection (Obhut) de l'oncle Adolf. Cependant, ce début protestataire  fait  vite  place  à  une  attitude  plus  déférente.  Elle  dit sagement à son fiancé qu'il doit « travailler pour leur assurer une position indépendante », puis passe (la lettre aurait-elle été écrite en deux temps, séparés  par  une  conversation  avec  Hitler  ?)  à  un  véritable  éloge  de  son oncle, « terriblement gentil », qui s'est engagé à leur permettre de se voir « souvent et même souvent seuls » : il est « vraiment en or » ! (ja goldig.) Elle lui donne également raison de la pousser à « poursuivre ses études ». Mais  il  exige,  écrit-elle,  que  son  lien  avec  Maurice  reste  secret.  Pour finir, elleattribue à Ilse Hess, la femme de Rudolf, le rôle du bon génie qui a plaidé sa cause et celle de son amour.

Voilà bien l'indice que les sentiments de Hitler à son endroit étaient de type  paternel,  sans  être  exempts  d'un  désir  satisfait  par  procuration.  Un tel dispositif évoque la manière dont le chef nazi contrôle l'un par l'autre, à la même époque, un Goebbels et un Strasser. Cependant, le jeu va durer beaucoup moins de deux ans. Ce qu'on sait là-dessus de plus sûr vient du témoignage  de  Maurice  recueilli  dans  les  années  60  par  Nerin  Gun, malheureusement de manière rapide et imprécise (il est vrai que son livre portait non sur Geli, mais sur Eva Braun) :

(...) Hitler et lui étaient réellement inséparables, et ils formaient avec Geli un trio de roman d'aventures populaire, ce qui fut à l'origine d'un quiproquo à la fois comique et significatif. Car Hitler, toute sa vie, resta un incorrigible « marieur » (...) Il s'était mis en tête de persuader Maurice de prendre femme. « Je viendrai dîner chez vous chaque soir, disait-il, dès que tu seras marié. » « Je suivis son conseil, poursuit Maurice, et décidai de me fiancer avec Geli. J'étais follement amoureux d'elle, comme tout le monde d'ailleurs, et elle accepta joyeusement mon offre. » Et Maurice annonça la nouvelle à son patron. Stupéfaction : ce fut un vrai cataclysme. Hitler, hors de lui, accabla Maurice de

reproches et le renvoya sur-le-champ15. (...)

 

Il  est  difficile  de  dater  le  départ  de  Maurice  de  ses  fonctions  de chauffeur,  sur  les  modalités  duquel  des  bruits  divers  circulent,  et  son remplacement par Julius Schreck. C'est sans doute le journal de Goebbels qui  fournit  la  meilleure  approximation.  Ayant  lui-même  connu  -  et apprécié - Geli lors d'un voyage à Munich en mars 1928, le Gauleiter de Berlin note le 19 octobre qu'un de ses collègues

raconte des choses absurdes sur le chef (Chef.) Lui, sa nièce Geli et Maurice. La tragédie qu'est la femme. Faut-il donc désespérer ? Pourquoi devons-nous tous souffrir tellement par la femme ? Je crois fermement à Hitler. Je comprends tout. Le vrai, et ce qui ne l'est pas.

 

On  peut  penser  que  les  bavardages  ici  relatés  suivent  de  près  le dénouement,  et  que  la  cohabitation,  auprès  de  Geli,  du  chauffeur  et  de

l'oncle a duré, en gros, de décembre 1927 à octobre 192816.

Tous les témoignages la présentent comme une fille simple, gaie, peu inhibée  et  aimant  plaire.  Et  la  plupart  lui  prêtent  une  beauté  hors  du commun.  Ron  Rosenbaum  a  trouvé,  là-dessus,  un  indice  intéressant. Alors que sur les photos elle apparaît comme une brune un peu pâteuse et assez  quelconque  (et  non  une  blonde,  comme  on  l'écrit  souvent),  le journaliste  américain  a  déniché  une  sienne  cousine  âgée  d'une quarantaine  d'annéesqui,  tout  en  ayant  avec  elle  une  parfaite ressemblance photographique, avait dans le regard une « irrésistible lueur

d'espièglerie » que le nitrate était impuissant à capter 17.

Après  le  renvoi  de  Maurice  (ou  peut-être  même  avant),  Hitler  avait pris  l'habitude  de  s'afficher  avec  Geli.  Là  encore,  peu  de  précisions chronologiques,  mais  plutôt  un  tableau  diffus.  Lors  d'une  réception  de Noël  organisée  par  les  étudiants  nazis  en  1928,  leur  chef  Baldur  von Schirach  est  tout  surpris  de  voir  arriver  Hitler  avec  Geli.  Il  est  très détendu et c'est à peine s'il se souvient de son rôle de Führer : il prend très  brièvement  la  parole.  Mais  il  quitte  la  séance  à  11  heures  du  soir, avec  sa  protégée  qui,  d'après  les  mémoires  de  Schirach,  «  serait

volontiers restée plus longtemps 18 ».

Geli est la seule femme avec laquelle Hitler se soit montré en public. Mais  il  ne  la  présentait  jamais  que  comme  sa  nièce  -  ainsi,  dans l'occasion  racontée  par  Schirach.  Cela  laissait  une  place  pour  des soupirants. Précisément, en cette même année 1928, Geli avait manifesté l'intention d'épouser quelqu'un dont nous ignorons l'identité et le lieu de résidence. Nous connaissons essentiellement de lui un fragment de lettre,

révélé  par  Christa  Schröder 19  :  l'oncle  Adolf  ordonne,  cette  fois,  une attente d'un an, par l'intermédiaire de sa demi-sœur sur laquelle il exerce une « influence » en exploitant sa « faiblesse » - mais l'auteur de la lettre, plus  méfiant  que  bien  des  hommes  politiques,  n'est  pas  sûr  qu'il  tienne parole. Voilà qui confirme qu'il s'arrogeait un rôle de père. C'était autant de  temps  gagné,  non  seulement,  comme  aurait  pu  le  faire  un  vrai  père, pour garder la jeune fille près de lui avant de se résigner à l'inéluctable, mais aussi pour retarder le moment d'une décision sur son propre statut.

L'idée de l'épouser lui-même a pu, en effet, naître et grandir pendant ces diverses fiançailles. Et rien ne prouve que l'intéressée y ait été hostile. Il  est  même  assez  probable  que  Geli  n'aurait  pas  demandé  mieux.  La manière  dont  elle  s'affichait  avec  lui  en  est  un  indice  et  le  témoignage,

recueilli après la guerre, de son professeur de chant20, une preuve.

Toujours est-il qu'après avoir logé dans des chambres d'étudiante elle n'a pas l'air de se faire beaucoup prier lorsque Hitler, qui quitte lui-même la  pièce  unique  qu'il  occupait  depuis  1920,  emménage  dans  un  grand appartement  de  la  Prinzregentenplatz,  au  début  de  septembre  1929  et

l'invite à le partager 21.

Leur  cohabitation  dure  donc  environ  deux  ans.  C'est  beaucoup,  pour nouer un drame. Cependant, une césure, au beau milieu, peut expliquer qu'il ait fallu tout ce temps : celle des élections de 1930.

Reprenons  :  voilà  une  jeune  fille  à  marier,  qui  semble  ne  nourrir aucune  autre  ambition,  par  exemple  professionnelle,  puisque  ses  études de médecine sont de moins en moins attestées et que ses professeurs de chant la trouvent peu travailleuse. Elle semble avoir attendu sa majorité avec impatience, pour pouvoir s'émanciper de son oncle. Or ce jour est arrivé le 4 juin 1929 et, si elle se met effectivement en ménage quelques semaines  plus  tard,  c'est  avec  ce  même  oncle.  Celui-ci  était  un  homme politique brillant, mais marginal.

Jusqu'en  septembre  1930,  Adolf  devait  apparaître  à  Geli  comme  un original  séduisant,  un  artiste  drôle  et  un  peu  perdu  qu'elle  pouvait,  par son amour, stabiliser et aider à réussir dans quelque carrière. Elle pouvait tirer orgueil d'en avoir, déjà, fait un autre homme, aux petits soins pour une femme et n'hésitant pas à se produire avec elle : elle le traînait même dans  les  boutiques,  dira-t-il  à  Christa  Schrôder,  pour  d'interminables essayages.  Il  est  donc  possible  que  le  coup  de  tonnerre  du  scrutin  de septembre l'ait foudroyée plus que quiconque : la « mission » proclamée cessait d'être un fantasme et la nièce était aux premières loges pour voir l'oncle  se  prendre  de  plus  en  plus  au  sérieux.  La  déception  devait  être cruelle,  et  d'autant  plus  perturbante  que  chacun  entretenait  aussi, vraisemblablement, des relations de son côté. Le mystérieux soupirant de Geli  semble  avoir  encore  existé,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  autre  ; quant à Hitler, il n'était pas en reste.

On  a  beaucoup  parlé  d'une  lettre  enflammée  d'Eva  Braun,  retrouvée déchirée  près  du  cadavre  de  Geli.  La  chose  est  bien  mal  attestée  et  la faible  place  d'Eva,  alors,  évidente.  Plus  sérieusement,  une  Geli amoureuse, ou se demandant si elle l'était, pouvait prendre ombrage d'une relation  de  Hitler  tardivement  révélée  et  toujours  peu  connue,  car  elle prête moins aux broderies que les histoires de Geli et d'Eva. Il s'agit de Maria  Reiter,  dite  «  Mimi  »,  connue  par  Hitler  à  seize  ans  à Berchtesgaden, en 1925. Signalée à un journaliste par Paula, la sœur de Hitler, comme « la seule femme qu'il ait sans doute jamais aimée », elle fut  confessée  par  les  magazines  en  1959.  De  son  récit,  authentifié  par quelques lettres, il ressort qu'il a fait avec elle des promenades ponctuées d'une  progression  très  lente  du  contact  physique  et  de  déclarations suivant lesquelles il voulait l'épouser mais ne se sentait « pas prêt », eu égard  surtout,  semble-t-il,  à  sa  mission  politique.  Soudain  il  se  met  à l'éviter et elle fait une tentative de suicide par pendaison, en 1928. Puis elle épouse un hôtelier de la région, divorce au bout de deux ans et fait signe à Hitler, en 1931, sans autre précision, ce qui est fâcheux pour notre enquête sur la mort de Geli. Il la reçoit chez lui et c'est alors que, suivant une  formule  inspirée  par  la  pudeur  qui  avait  encore  cours  à  la  fin  des années 50, elle laisse « la chose arriver ». Elle en est plus « heureuse » que  jamais.Cependant,  ce  qu'il  lui  propose,  d'être  une  maîtresse  de l'ombre, et entretenue, ne lui agrée pas. Elle veut le mariage et trouve la force de partir. Une dernière nuit aura lieu en 1934. Chacun reste sur ses positions  et  le  ton  monte.  Hitler  n'a  décidément  «  pas  le  temps  de

s'occuper  d'une  épouse 22  ».  Si  ce  récit,  unique  de  la  part  d'une  de  ses amantes, confirme la « normalité » qu'avait constatée Kubizek, et infirme les malveillances de Hanfstaengl et de beaucoup d'autres, il montre aussi un combat intérieur qui n'est sans doute pas sans analogie avec celui qui s'est livré dans son esprit, en partie dans les mêmes années, au sujet de Geli. Hitler était littéralement dévoré par le sentiment de sa mission.

Alors,  Hitler  assassin  de  Geli  ?  Gardons-nous  de  l'exclure a  priori. Puisqu'il place sa « mission » au-dessus de tout, que les sentiments qu'il porte à sa nièce ont tendance à l'en détourner et que l'homicide est, dans l'accomplissement  de  ladite  mission,  un  expédient  banal,  il  serait plausible qu'elle soit, au sens fort du terme, sacrifiée. Il y aurait au moins un pendant littéraire, enfanté par un poète qui répercute les passions du premier demi-siècle, Nikos Kazantzaki, surtout célèbre pour son Zorba. A  peine  moins  connu  en  son  temps  fut Le  Capétan  Michalis,  paru  en

1953 mais commencé beaucoup plus tôt 23. Le personnage qui donne son titre  au  roman,  chef  imaginaire  d'une  insurrection  crétoise  contre  les Turcs,  est  envoûté  par  une  amante  sublime  et  prend  quelques  heures, avant une attaque, pour aller la poignarder consciencieusement, comme il ferait  d'une  sentinelle  ottomane.  Le  geste  pourrait  invoquer,  pour  sa défense, toute la diabolisation de la femme accumulée depuis la Genèse. Chez Hitler, il serait en harmonie avec l'esprit de sacrifice qui le pousse à satisfaire,  finalement,  une  sexualité  exigeante  avec  la  fille  sans  doute passionnée, mais peu passionnante, qu'est Eva Braun. L'amour est, et doit rester, accessoire, et il a trop entrevu, avec Geli, à quel point il pouvait parasiter ses pensées, pour ne pas en écarter définitivement, et peut-être expéditivement, la tentation.

Mais  la  «  mission  »  pèse  aussi  sur  l'autre  plateau,  et  de  manière semble-t-il plus lourde. La Bavière est alors loin d'être une chasse gardée nazie. Le ministre-président Held est toujours au pouvoir, et sera l'un de ceux que les SS devront pousser le plus vigoureusement vers la sortie, en mars  1933.  Même  si  son  ministre  de  la  Justice,  Gürtner,  fait  partie  des gens de droite qui se résignent à placer leurs espoirs dans les nazis, les policiers  et  les  magistrats  sont  loin  de  marcher  au  pas  de  l'oie.  Le Münchener  Post  est  là,  qui  passe  son  temps  à  traiter  les  nazis  de criminels  de  droit  commun  et  ne  laisserait  pas  facilement  échapper  sa proie  si  quelque  affaire  de  sang  éclaboussait  le  chef  en  personne.  Otto Strasser également, si tout n'est pas inventé dans les pages pleines de bile qu'il consacre à l'affaire. Il prétend avoir fait lui aussi la cour à Geli en

1928  et  avoirrecueilli  ses  confidences24.  Bref,  le  sentiment  de  sa responsabilité  historique  devait  pousser  Hitler  à  la  discrétion  et  à  la prudence plutôt qu'à un dénouement sanglant.

Le  drame  néanmoins  se  produit.  La  jeune  femme  est  trouvée  par  les domestiques dans sa chambre, face contre terre, un pistolet appartenant à Hitler non loin d'elle, un samedi matin. L'oncle a quitté l'appartement la veille  dans  l'après-midi,  pour  une  longue  tournée  dans  le  nord.  La nouvelle le rattrape sur la route, près de Nuremberg. C'est Hess, prévenu par  les  domestiques,  qui  avertit  la  police.  Un  communiqué  bientôt adressé à la presse attribue le décès à un suicide.

La controverse qui s'engage tourne essentiellement autour d'un projet qu'avait Geli de se rendre à Vienne. C'est, dans un océan d'incertitudes, l'un des rocs auxquels on peut s'accrocher. Hitler lui-même en parle dans un communiqué de presse, pour démentir les bruits suivant lesquels il lui avait  interdit  ce  voyage.  Le  texte  mérite  une  citation  intégrale,  car  il permet d'éliminer un certain nombre d'hypothèses :

1 Il est faux de dire que j'ai eu de « violentes disputes » ou une «

violente  querelle  »  avec  ma  nièce  Angelika  Raubal,  le  18 septembre ou précédemment.

2 Il est faux de dire que j'étais « fermement opposé » au voyage de

ma nièce à Vienne. La vérité est que je n'ai jamais été hostile au séjour à Vienne que ma nièce avait projeté.

3 Il est faux de dire que ma nièce voulait se fiancer à Vienne ou que

je m'opposais aux fiançailles de ma nièce. La vérité est que ma nièce, torturée d'angoisse par la question de savoir si elle avait le talent  nécessaire  pour  se  produire  en  public,  voulait  aller  à Vienne  afin  d'obtenir  un  nouvel  avis  sur  sa  voix,  émanant  d'un spécialiste qualifié.

4  Il  est  faux  de  dire  que  j'ai  quitté  mon  appartement  le  18

septembre  1931  «  après  une  violente  querelle  ».  La  vérité  est qu'il  n'y  eut  ni  querelle,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  ni agitation  d'aucune  sorte  lorsque  j'ai  quitté  mon  appartement  ce

jour-là25.

Hitler a l'air sûr de son fait lorsqu'il dément toute dispute avec Geli. En la matière, on n'est jamais à l'abri d'un témoin et, lorsqu'on est soupçonné ou soupçonnable d'assassinat, la moindre déclaration reconnue fausse est une  catastrophe.  De  même,  si  Geli  allait  voir  un  amoureux  à  Vienne,  il était  bien  risqué  de  le  démentir  ainsi.  Cependant,  nous  avons  la  preuve d'un mensonge par omission, sur l'aval donné à ce voyage, car lors de son interrogatoire, quelques heures après la découverte du corps, Hitler avait déclaré qu'à son avis sa sœur Angela devait accompagner Geli à Vienne et que,

comme elle ne le souhaitait pas, il s'était déclaré hostile à son projet. Peut-être avait-elle été ennuyée, mais elle n'avait pas manifesté de contrariété particulière, et elle l'avait quitté plutôt calmement le vendredi après-midi, lorsqu'il était parti. Après avoir participé un jour à une séance de spiritisme, elle lui avait déclaré qu'elle ne mourrait certainement pas de mort naturelle. Elle pouvait facilement avoir pris le pistolet car elle savait où étaient rangées ses affaires. Sa mort l'affectait profondément, car elle était le seul membre de sa famille qui lui était proche, et voilà qu'une telle

chose lui arrivait 26.

 

On peut trouver antipathique la dernière phrase : non seulement parce qu'il présente la mort de Geli comme un malheur qui le frappe, lui, mais parce  qu'il  n'hésite  pas  à  laisser  entendre  que  sa  demi-sœur,  la  mère  de Geli, qui tient son ménage, n'est pas grand-chose pour lui. Mais n'y a-t-il pas  là  précisément  un  indice  de  sincérité  ?  D'autre  part,  l'émotion n'enlève pas ses moyens au politicien calculateur : il glisse en passant aux enquêteurs, avec l'information sur la séance de spiritisme, un élément qui peut les aider à classer l'affaire. Quel chef d'un parti en pleine ascension lui jettera la première pierre ?

Une chose peut retenir les policiers de conclure au suicide : le manque de mobile. D'autant que Hitler, pris à son propre jeu, s'ingénie, dès son premier  interrogatoire,  à  minorer  son  différend  avec  Geli  au  sujet  du voyage  à  Vienne.  Il  est  clair  qu'en  accordant,  sans  autopsie,  ni  étude balistique, ni analyse d'empreintes, un permis d'inhumer grâce auquel le corps  va  bientôt  franchir  une  frontière,  la  justice  fait  preuve  d'une complaisance  qui  doit  beaucoup  à  la  position  politique  de  l'oncle. Cependant, pour nous qui disposons d'un peu plus d'éléments, un mobile de suicide apparaît.

Il  était  sans  doute  rare,  même  en  cette  époque  guindée,  qu'un  oncle obligeât  une  nièce  de  23  ans  à  voyager  en  compagnie  de  sa  mère  pour aller passer une audition. Une telle exigence de chaperonnage s'explique mieux  si  on  redoute  quelque  frasque  amoureuse.  On  peut  juger vraisemblable, à la fois que Geli ait rêvé d'épouser son oncle et que, deux ans  avant  l'âge  fatidique  où  l'on  coiffait  Sainte-Catherine,  elle  se  soit impatientée  devant  une  demande  qui  ne  venait  pas,  et  ait  sérieusement songé  à  convoler  autre  part.  L'heureux  élu,  s'il  n'était  pas  viennois, habitait  peut-être  à  Linz,  où  la  famille  Raubal  avait  longtemps  résidé.

C'est d'ailleurs ce que dit Christa Schröder 27. Hitler, là aussi, jouerait sur les mots et mentirait par omission. En tout cas, il semble avoir craint de perdre, en la laissant partir pour l'Autriche, tout pouvoir sur la destinée de Geli. Lorsqu'il a retiré son autorisation, elle a pu, sur un coup de tête (car elle ne semblait suicidaire à personne), décider d'en finir, ou de défier le destin  par  une  tentative  de  suicide  (car  la  blessure  n'était  pas nécessairement mortelle : le décès résulta d'un lent étouffement, du fait de l'arrêtd'un poumon) en prenant conscience que son oncle ne pouvait ni renoncer à elle, ni se résoudre à demander sa main.

 

Dans le cadre de la présente recherche on ne saurait discuter en détail la conviction de Ronald Hayman, le seul auteur qui ait consacré un livre entier  aux  rapports  de  Geli  avec  Hitler,  que  son  trépas  résulte  d'un meurtre  intentionnel  ou  accidentel,  commis  par  le  Führer  en  personne (curieusement,  alors  qu'il  adhère  à  l'idée  commune  que  Hitler  était  trop lâche  pour  tuer  lui-même,  Hayman  fait  ici  une  exception  et  n'envisage pas une seconde qu'il ait chargé quelqu'un de la besogne). On renverra le lecteur à son livre : la manière même dont il argumente participe de cette volonté de rendre Hitler odieux dans tous les aspects de sa vie, que l'on critique  au  long  du  présent  ouvrage.  Il  nous  campe  un  personnage  à  la fois impuissant, incapable d'aimer, indifférent à ce qui l'entoure, et fixé à des  femmes  précises  pour  des  satisfactions  bien  définies.  Il  aurait  aimé qu'on lui urinât sur le visage et l'aurait couramment obtenu de Geli. Ici, la source  principale  est  Otto  Strasser,  l'homme  qui  voulait  à  toute  force mettre un brassard rouge à Hitler après la première guerre mondiale, tout en  n'y  ayant  pensé  qu'après  la  seconde,  bref,  le  type  même  du  mauvais joueur ivre de rancune, à la mesure de la manière dérisoire et longtemps complaisante avec laquelle il avait « combattu » le nazisme. Présentant quasiment  comme  un  fait  acquis  l'existence  de  ces  relations  sado-masochistes,  Hayman  y  voit  un  secret  explosif,  dont  la  divulgation pouvait à tout moment interrompre la marche des nazis vers le pouvoir. Il va  jusqu'à  suggérer  que  ses  camarades  avaient  demandé  à  Hitler  de choisir entre Geli et sa carrière, tout en ne lui laissant guère le choix. Il n'a  pas  l'air  de  songer  que  de  telles  délibérations  n'auraient  guère  pu

manquer de refaire surface après 1945 28.

La démonstration du meurtre est à l'avenant. Elle consiste simplement à dire que l'heure du décès n'est pas sûre, que l'emploi du temps de Hitler pouvait, dans certaines hypothèses, lui permettre d'être sur place et que le ministre  Gürtner  a  usé  d'autorité  pour  faire  boucler  l'enquête  en  dépit d'indices accablants. C'est présumer que les nazis sont déjà très puissants. Il est au contraire probable que, dans cette période de liberté de la presse et  de  concurrence  exacerbée  pour  le  pouvoir,  Hitler  n'ait  pas  été  en mesure  d'étouffer  un  soupçon  quelque  peu  étayé.  Même  s'il  a,  d'une manière  là  encore  hélas  on  ne  peut  plus  «  normale  »,  orienté  ses déclarations et joué de ses relations pour hâter le classement de l'affaire.

Le nazisme n'est pas infernal. Il fraye son chemin sur terre, là où il y a la  vie,  l'amour  et  les  aspirations  simples  indifférentes  aux  missions historiques.  Ainsi,  dans  les  tout  derniers  jours,  l'atmosphère  du fameuxBunker,  sous  la  chancellerie  de  Berlin,  sera  gaie  alors  qu'elle aurait eu toutes raisons d'être lugubre, grâce aux rires et aux jeux des six enfants  Goebbels,  qui  seront  assassinés  par  leurs  parents  peu  après  la mort du Führer.

La gaieté de Geli, c'est la dernière tentation de Hitler, devant laquelle il dresse lui-même des obstacles, en la fiançant, en l'investissant comme un père.  Le  dénouement  semble  l'avoir  plongé  lui-même  dans  une  crise

suicidaire, c'est du moins ce qu'indique l'ensemble des témoignages29. Il n'est  pas  sûr  qu'on  les  ait  examinés  avec  assez  de  circonspection. Lorsqu'ils  émanent  d'amis,  ils  sont  peut-être  destinés  à  combattre  les soupçons  d'assassinat  ;  quant  aux  ennemis,  ils  ne  sont  peut-être  pas mécontents  de  dévaloriser  l'idole  et  de  l'assimiler,  par  exemple,  au général Boulanger qui, après avoir fait trembler la classe politique, avait suscité  ses  ricanements  en  s'immolant  sur  la  tombe  de  sa  compagne. Cependant, qu'il ait eu ou non à surmonter une telle tentation, il devient sans  doute  plus  cynique  et  sanguinaire  que  jamais.  Une  «  mission  »  à laquelle on a sacrifié une telle perspective d'épanouissement ne peut être menée qu'avec la plus froide résolution. En quittant le cimetière il aurait dit : « Allons. Et maintenant que la lutte commence. Une lutte qu'il faut

gagner et que nous gagnerons 30. »

Il va exiger qu'on laisse en l'état la chambre de Geli, et en fera un lieu de  culte  privé,  qui  probablement  lui  procurera  une  vie  affective  de substitution.  Ce  que  révèle  cet  épisode,  après  celui  de  Stephanie,  c'est précisément  qu'il  se  distingue  peu  du  mâle  moyen  de  son  temps  : intéressé  par  l'autre  sexe  mais  plutôt  timide,  et  redoutant  que  ses ambitions sociales ne soient vampirisées par une servitude amoureuse, il traite les femmes avec une galanterie dans laquelle la réflexion féministe aide à discerner beaucoup de peur et de mépris.

La  chambre  du  souvenir  subit,  quelques  mois  plus  tard,  une  étrange profanation.  C'était  en  mars  1932,  le  soir  du  mariage  de  Baldur  von Schirach,  chef  des  Jeunesses  hitlériennes,  avec  Henriette  Hoffmann,  la fille du photographe de Hitler. Ce dernier avait pour la mariée, âgée de dix-huit  ans,  un  tendre  sentiment,  qu'il  ne  dissimulait  guère.  Son  union avec Schirach ressemble à ce qu'eût été un mariage entre Geli et Maurice. De  même,  un  peu  plus  tard,  lorsque  Goebbels  épousa  Magda,  celle-ci était, parmi ses nombreuses conquêtes, celle qui plaisait le plus à Hitler. Le  soir  du  mariage  Schirach,  donc,  une  réception  eut  lieu  dans l'appartement  de  la  Prinzregentenstrasse  et,  Henriette  souhaitant  se débarrasser  de  sa  robe  de  mariée,  Hitler  lui  avait  confié  la  clé  de  la

chambre de Geli 31. Il n'essaya pas de la rejoindre. Sans doute la pensée lui  suffisait-elle  de  cedévoilement  d'un  corps  interdit,  dépouillant  le costume nuptial au milieu des reliques de la nièce aimée.

Il  montra  à  l'évidence  moins  de  respect  et  moins  d'imagination cérémonielle  envers  Eva  Braun,  une  jeune  employée  de  Hoffmann,  née

en  1912  et  rencontrée  en  octobre  1929 32.  Leur  relation  semble  avoir débuté environ un an plus tard. Ce qu'on en sait de plus solide vient d'un court journal intime, écrit au premier semestre de 1935. Le lien sexuel ne fait guère de doute, ni l'ambition de la jeune fille de se faire épouser. Si Hitler s'attacha à elle, c'est sans doute à cause de sa discrétion et de son abnégation. Après deux tentatives de suicide, le 1er novembre 1932 et le 28  mai  1935,  elle  rentra  définitivement  dans  le  rang  et  ne  causa  plus aucun ennui connu à son puissant protecteur. Il est vrai qu'il l'avait, peu après la seconde tentative, installée dans une maison et mise à l'abri du

besoin33.

Parmi  les  ragots  collectés  par  Hayman,  s'il  est  prudent  d'écarter  les pratiques sado-masochistes attestées, outre Strasser, par une seule femme, et indirectement (l'actrice Renate Müller, suicidée en 1936, aurait confié au  metteur  en  scène  Adolf  Zeissler  des  faits  survenus  à  partir  de l'automne 1932), plus sérieuse semble une affaire de dessins exécutés par Hitler,  montrant  Geli  nue  avec  un  luxe  de  précisions  anatomiques.  Ils seraient tombés en des mains indiscrètes et Hitler aurait payé une somme

coquette pour les récupérer34.  C'est  Hanfstaengl  qui  a  mis  au  jour  cette affaire,  qu'on  relate  toujours  comme  une  preuve  de  l'intimité  de  leurs relations,  alors  qu'il  y  a  une  autre  possibilité,  des  plus  vraisemblables  : que seules les parties du corps ordinairement visibles ait été représentées d'après  le  modèle  et  que  l'exercice  ait  fait  partie  d'une  vie  secrète,  où l'oncle donnait libre cours à son fantasme amoureux tout en essayant de le  dominer.  C'était,  en  tout  cas,  une  raison  aussi  puissante  de  vouloir récupérer les dessins que s'ils eussent été faits d'après nature.

Cependant,  là  encore,  le  livre  d'A.  M.  Sigmund  apporte  beaucoup.  Il reproduit  deux  dessins  de  nus  récemment  découverts  et  dûment expertisés. Datés (de 1929), identifiés (comme représentant Geli Raubal) et  signés  (d'Adolf  Hitler),  ils  représentent  l'un  un  buste,  bras  levés  et seins en valeur, l'autre un portrait en pied qui s'arrête en haut des cuisses jointes  ;  là  commence  un  voile  retenu  par  une  main.  Le  sexe  est  à découvert, mais sa représentation fort estompée.

Il s'agit de nus académiques, et non de dessins pornographiques. Est-ce à  leur  propos  qu'on  a  fait  tant  de  battage,  ou  y  avait-il  encore  autre chose ? Cela ressemblerait assez à Hanfstaengl d'avoir corsé la sauce. En tout état de cause, Hitler semble avoir fait poser Geli - s'il avait travaillé d'imagination  il  n'aurait  probablement  pas  signé,  ni  écrit  le  nom dumodèle. Il est plausible qu'il ait payé pour récupérer de telles images qui, si peu inconvenantes fussent-elles, pouvaient néanmoins faire jaser. Qu'il  ait  fait  poser  sa  nièce  révèle  en  tout  cas,  chez  l'un  et  l'autre,  une certaine propension à jouer avec le feu... et donne un point de départ aux extrapolations ultérieures.

Ainsi,  l'aventure  avec  Geli  et  son  dénouement  jettent,  en  dépit  des incertitudes, une vive lumière sur le fonctionnement affectif du Führer. Il répudie définitivement l'idée du mariage, comme celle du grand amour -et  il  faudra  se  demander  quelle  mouche  le  pique  d'épouser  Eva in extremis.  En  revanche,  il  ne  renonce  pas  à  vivre  entouré  de  femmes  -qu'il  choisit  et  qu'il  marie.  Ses  secrétaires  seront  du  nombre.  Ce  sont, autant qu'Eva, des femmes-objets. Il dira volontiers que cette compagnie lui procure « une détente ». Il n'est pas difficile de comprendre que l'effet suppose,  outre  une  attirance  physique  délicieusement  suspendue,  une absence quasi totale de pensée politique chez les élues. Le comportement privé  du  Führer  est  cohérent  avec  les  idées  des  nazis,  et  de  beaucoup d'autres, sur la femme, vouée au service de l'homme.

 

De  tous  les  calculs  tactiques  qui  peuvent  avoir  poussé  Hitler  à  se rendre  à  Bad  Harzburg,  le  principal  semble  avoir  été  le  souci  de  se présenter  à  l'élection  présidentielle,  contre  Hindenburg,  sans  que  cela

apparaisse comme un défi aux forces de droite et à leurs électeurs 35.

Il faut en effet prendre la mesure du piège devant lequel il se trouvait. L'élection,  en  1925,  de  ce  maréchal  de  soixante-dix-huit  ans,  pour succéder à l'ouvrier Ebert, avait représenté une belle revanche et un grand espoir pour les « antimarxistes » de toute obédience. A présent il aspire à une  retraite  bien  gagnée  mais  on  a  encore  besoin  de  lui.  Du  moins Brüning,  le  dernier  chancelier  allemand  qui  cherche  à  maintenir  un semblant  de  cohésion  nationale  et  à  éviter  les  affrontements  qui menacent.  S'il  est  tendancieux  de  prétendre  que  dès  le  début  de  son ministère il n'avait en tête qu'une restauration monarchique, ses mémoires montrent qu'assez vite il a conçu un plan, à partir d'un pronostic. Pendant les quatre à cinq ans que devait durer la crise économique, le pays serait difficile  à  mener.  Sa  cohésion  devrait  être  sauvegardée  par  une prolongation  du  mandat  de  Hindenburg  suivie,  lors  de  sa  disparition, d'une  restauration  monarchique  maintenant  un  certain  nombre  de principes démocratiques. Moyennant une telle garantie, il espérait rallier les socialistes à son plan, mais il est bien évident qu'il fallait d'abord le faire  accepter  à  droite,  et  en  premier  lieu  par  l'intéressé.  La  manœuvre était  censée  écarter  toute  possibilité  de  prise  du  pouvoir  par  les  seuls nazis.  Il  sollicite  d'ailleurs  aussi  leur  accord  et  des  négociations s'engagent à la fin de 1931. Hitler tient bon : il écrità Hindenburg, par-dessus la tête de son premier ministre, qu'il veut bien d'une prolongation de son mandat s'il renvoie Brüning et forme un gouvernement « national », appuyé sur un nouveau Reichstag. C'est là un camouflet, d'autant plus puissant que, rassemblement de Harzburg oblige, Hugenberg ne peut pas faire meilleur accueil aux propositions de Brüning.

Ce  nouveau  bout  de  chemin  commun  avec  la  droite  nationaliste  est propice à un rapprochement avec le patronat, ou du moins certains de ses membres.  Parmi  les  gloires  du  capitalisme  allemand  qui  affichent  des sympathies  nazies,  Schacht  a  rejoint,  à  présent,  Thyssen.  Sa  première rencontre avec Hitler, lors d'un dîner chez Göring, le 5 janvier 1931, lui a fait grosse impression. Ce président de la Reichsbank, auréolé du titre de « sauveur du mark» depuis l'automne de 1923, avait démissionné en 1930 pour  protester  contre  le  plan  Young.  Avec  Thyssen,  il  s'entremet  pour offrir à Hitler l'une de ses tribunes les plus importantes, même si elle n'est pas  immédiatement  décisive.  Le  27  janvier  1932,  il  parle  devant  650 patrons rassemblés à Düsseldorf par le club de l'Industrie. S'il n'entraîne pas leur adhésion immédiate, il rompt la glace et se donne, à leur yeux, une  image  d'homme  d'Etat  respectueux  de  leurs  personnes  et  de  leurs propriétés. Il flatte leur nationalisme et leur anticommunisme, mais aussi leur  fierté  d'entrepreneurs  en  disant  qu'ils  sont  les  meilleurs  et  que  le nazisme ne veut rien d'autre que placer les meilleurs au commandement, que ce soit en politique ou dans la vie internationale. Au total, s'il adapte ses thèmes à son public, on ne peut pas dire qu'il les dénature. Et s'il est fort  discret  sur  son  antisémitisme,  s'il  n'exalte  ni  les  Aryens  ni  les Nordiques, il fait miroiter le danger d'une victoire du communisme dans des  termes  tels  qu'un  enfant  comprendrait  qu'il  n'a  en  rien  émoussé  la

violence potentielle de son idéologie, ni répudié aucune de ses haines 36.

Son  principal  attaché  de  presse  est  alors  Otto  Dietrich,  qui  publiera après  la  guerre  des  souvenirs  fort  critiques,  mais  assez  peu  envers  lui-même.  Le  talent  qu'il  y  montre,  il  en  a  hélas  déjà  fait  preuve  quand  il s'agissait  de  populariser  l'image  d'un  Führer  en  communion  avec  les foules. Ainsi lorsque, dans un ouvrage de 1934, il s'étend sur les réactions du public de Düsseldorf :

L'impression faite sur ce parterre d'auditeurs pondérés est étonnante. Déjà, au bout d'une heure, fond la froide réserve au profit d'un intérêt vivant et passionné. (...) Les têtes commencent à se colorer, les yeux se rivent aux lèvres du Führer, on sent comme les cœurs se réchauffent. Ils suivent intimement, ils sont pris en profondeur. Les mains battent d'abord

timidement, puis les applaudissements crépitent 37. (...)

Dietrich ne va pas s'arrêter, si on ose dire, en si bon chemin, et il va se faire  le  chantre  des  voyages  du  Führer  au  cours  de  sa  campagne électorale.  Le  service  de  propagande  en  tirera,  notamment,  un  album illustré, Hitler über Deutschland, immortalisant sa performance d'orateur ubiquiste  et  la  synergie  du  talent  de  son  pilote,  Hans  Baur,  et  de  son

photographe, Heinrich Hoffmann 38.

Tout le monde sait que Hitler ne va pas être élu président du Reich et attendra  la  mort  naturelle  de  son  heureux  rival  pour  s'emparer  de  sa fonction tout en supprimant son titre. Voilà donc un nouvel « échec » ! Il va réunir « seulement » 37 % des voix au deuxième tour le 10 avril 1932, contre  53  %  à  Hindenburg  et  10  %  au  communiste  Thälmann,  qui  s'est maintenu.  Mais  ces  chiffres  montrent  qu'il  a  réussi,  d'une  part  à  priver Hindenburg d'une large majorité, d'autre part à lester celle-ci d'un grand nombre de voix « marxistes ». Les socialistes, dociles à la manœuvre de Brüning,  ont  en  effet  renoncé  à  présenter  un  candidat  et  appelé  à  voter dès  le  premier  tour  pour  leur  vieil  adversaire  «  de  classe  »  ;  quant  à Thälmann, il a perdu, entre les deux tours, près du quart de ses électeurs, qui, sourds au mot d'ordre stalinien de la lutte « classe contre classe », se sont résignés à voter « utile » contre le « péril brun »... ou peut-être aussi,

dans  ce  déboussolage  général,  contre  la  droite  classique39.  On  assiste donc à un chassé-croisé unique dans l'histoire électorale, les voix nazies étant, pour une bonne part, celles qui s'étaient portées sur Hindenburg en 1925,  et  le  sortant  étant  élu  grâce  aux  suffrages  de  ses  adversaires d'alors  :  Goebbels  s'empresse  de  le  proclamer  «  l'élu  des  mutins  et  des

déserteurs 40 ». A qui doit-on attribuer cet exploit ? Au froid technocrate Brüning,  dont  l'aptitude  à  sentir  l'électorat  n'était  pas  la  qualité dominante,  et  pour  lequel  ce  résultat  n'a  rien  d'une  bonne  nouvelle  ? Soyons sérieux : c'est Hitler qui déjoue brillamment un piège ingénieux, en se faisant tout petit à Harzburg, mettant dans son tort un Brüning qui dans  ces  conditions  n'aurait  pas  dû  rechercher  l'entente  avec  les socialistes.

Pour  finir,  c'est  Hindenburg  lui-même  qui,  sans  doute  écœuré  d'être réélu  dans  de  telles  conditions,  lui  qui  ne  souhaitait  pas  prolonger  sa présidence, refait un pas vers Hitler. Brüning voulait en effet profiter de la victoire pour se lancer dans une vigoureuse répression contre les nazis et il fait adopter, le 14 avril, un décret interdisant les SA et les SS. Mais le  général  von  Schleicher,  adjoint  de  Groener  au  ministère  de  la Reichswehr  et  interlocuteur  militaire  privilégié  du  maréchal-président, marque son désaccord, pousse Groener à la démission de concert avec le chef del'armée, Hammerstein, et finit, le 30 mai, par décider Hindenburg

à sacrifier le chancelier 41.

 

La  chute  de  Brüning  ouvre  de  toute  évidence  une  carrière  aux ambitions de Hitler. Un verrou a sauté, celui même de la république. Car s'il a penché à droite, c'est à gauche que tombe l'homme du Centre. Dans la  passe  difficile  que  traversait  l'Allemagne,  il  tentait  sincèrement  de sauvegarder, sinon la constitution, du moins un régime constitutionnel, et de sortir de la crise en restant dans la légalité. Chancelier présidentiel, il aspirait de plus en plus nettement à trouver une majorité parlementaire, en  convainquant  les  sociaux-démocrates  de  le  soutenir  positivement  -alors  qu'ils  le  faisaient  négativement,  en  ne  bloquant  pas  ses ordonnances. Sa révocation stimule les partisans d'une réforme autoritaire des  institutions  -  et  ils  se  pressent  au  portillon.  Ils  ont  nom  Schleicher, Papen, Hugenberg et Hitler. En huit mois, trois d'entre eux vont tenir les rênes.

Le  paradoxe  de  la  situation  est  que  le  plus  hostile  à  la  démocratie dispose de la force électorale et parlementaire la plus importante : Hitler, avec ses cent sept députés, domine de haut la droite et, avec ses 37 % de voix  aux  présidentielles,  laisse  planer,  en  cas  de  dissolution,  la  menace d'une  supériorité  bien  plus  écrasante  encore.  En  revanche,  avec  son extrémisme, il fait peur, y compris à Hindenburg, à qui la situation donne un  grand  pouvoir  d'arbitrage.  Les  autres  chefs  de  la  droite antirépublicaine sont condamnés à jouer les funambules : d'un côté ils se présentent chacun comme le meilleur rempart contre Hitler, de l'autre ils ont besoin de ses députés et de ses électeurs. Ils ont le choix entre trois formules : soit tenir les nazis à distance et présenter leur prise du pouvoir comme improbable, en jouant sur le veto du maréchal, afin de provoquer la défection de leurs électeurs et de faire main basse sur eux ; soit diviser le  parti  et  associer  au  pouvoir  ses  éléments  considérés  comme  les  plus fréquentables, en isolant le chef et ses partisans les plus fanatiques ; soit faire  entrer  les  nazis  au  gouvernement  en  position  seconde,  pour  les contrôler  et,  là  encore,  faire  tomber  le  nombre  de  leurs  admirateurs,  en les compromettant dans la gestion de la crise. Dans la confusion la plus grande,  les  dirigeants  de  la  droite  non  nazie  vont  mettre  en  oeuvre successivement,  voire  simultanément,  les  trois  recettes.  Non  sans marquer, çà et là, des points. Mais à ce jeu, c'est celui qu'on veut plumer qui est le plus fort. Tant pour diviser ses rivaux, tout en recrutant parmi eux des alliés temporaires, que pour rassurer les inquiets en se présentant lui-même comme un rempart contre le communisme.

Pour  commencer,  l'irruption  de  Papen  surprend  tout  le  monde.  Cet ancien attaché militaire, déconsidéré à l'étranger pour avoir tenté, pendant la Grande Guerre, de dresser le Mexique contre les Etats-Unis, était un député  conservateur  dilettante  et  sans  histoire  -  non  point  même auReichstag, mais au Landtag de Prusse. Il faisait partie du Centre, dans lequel il se situait à l'aile droite. C'est sans doute Schleicher, l'homme fort du moment, qui, souhaitant occuper le ministère de la Reichswehr, avait suggéré cette solution à Hindenburg, ravi d'avoir affaire à un aristocrate

doublé d'un officier de carrière... et d'un ami personnel42.

Mais  n'anticipons  pas.  Pour  l'instant,  Papen,  en  parfait  accord  avec Schleicher,  se  lance  dans  une  besogne  de  liquidation  :  celle  du  fragile compromis républicain mis au point par son prédécesseur.

Il commence par dissoudre le Reichstag. Un tel geste, disent certains, était insensé, moins de deux mois après l'élection présidentielle qui avait vu la formidable poussée nazie. C'est oublier son souci premier de porter des  coups  aux  partis  républicains  :  si  la  démagogie  nazie  peut  y contribuer, elle est la bienvenue.

Les SA et les SS avaient été interdits par Brüning juste après l'élection présidentielle, au grand déplaisir, on l'a vu, de Schleicher. Dès le 15 juin, Papen  lève  l'interdiction...  et  les  milices,  c'est  le  cas  de  le  dire, déchaînées,  répandent  une  terreur  sans  précédent.  Les  communistes rendant  coup  pour  coup,  c'est  une  véritable  guerre  civile  urbaine  qui éclate, faisant près de deux cents morts en juin et juillet.

Il  y  avait  en  Prusse  un  gouvernement  social-démocrate,  dirigé  par Braun  et  Severing.  Le  gouvernement  central  lui  reprochait  son indulgence  envers  les  communistes.  La  constitution  n'offrait  pas  de moyen de le destituer mais nous avons vu qu'en 1923 Stresemann avait dissous des exécutifs régionaux jugés trop à gauche, créant un précédent. D'autant  plus  que  ses  ministres  socialistes,  s'ils  l'avaient  désapprouvé, avaient récusé moins le principe que le fait qu'on ne frappât pas avec la même  rigueur  la  Bavière,  trop  à  droite.  Ces  précédents  fragilisaient d'autant plus la position de Braun que des élections, le 24 avril, l'avaient privé  de  la  majorité  absolue,  en  raison  de  la  poussée  nazie  et communiste.  Cependant,  Papen  avait  promis  de  le  laisser  en  place jusqu'aux  élections  législatives,  fixées  au  31  juillet.  Or,  le  20,  Papen s'étant  fait  nommer  par  Hindenburg  «  commissaire  du  Reich  pour  la Prusse », les ministres et leurs principaux collaborateurs sont chassés de leurs bureaux par une poignée de militaires, sans faire intervenir la police qui était sous leurs ordres et n'aurait fait qu'une bouchée des intrus.

Cette  période,  juin-juillet  1932,  appelle  un  double  rapprochement  : d'une part, avec ce qui se passe huit mois plus tard, pendant les premières semaines du régime hitlérien - il y aura à nouveau une dissolution, et une campagne  électorale  fertile  en  coups  de  force.  D'autre  part,  avec  les premiers  temps  du  régime  de  Vichy  :  des  mesures  antirépublicaines, longtemps  rêvées  par  des  gens  de  droite,  sont  soudain  appliquées  à lahussarde.  Dans  le  cas  allemand,  les  forces  de  gauche  ou  simplement républicaines  sont  tétanisées  par  la  crise,  dans  le  cas  français  par  la défaite.

Le résultat est une victoire écrasante des nazis, qui passent, par rapport aux élections de 1930, de 6 millions de voix à 13, et de 107 à 230 sièges – ce qui vaut à Göring un fauteuil de président qu'il conservera jusqu'à la

fin  du  Troisième  Reich 43.  Mais  leur  progression  se  fait  aux  dépens d'autres  formations  de  droite.  Les  pertes  modérées  du  parti  socialiste (SPD) sont compensées par des gains communistes et le Centre ne recule pas  –  un  échec  cinglant  pour  son  ancien  adhérent,  Papen,  que  le  parti avait désavoué sitôt qu'il avait formé son gouvernement antirépublicain.

Pire encore, pour le chancelier : Hitler, qui avait promis à Hindenburg de ne pas attaquer le gouvernement Papen, réclama dès le lendemain des élections la chancellerie pour lui-même. Il s'ensuivit une brève entrevue entre  le  chef  nazi  et  le  maréchal,  le  13  août.  On  fit  savoir  à  la  presse qu'elle avait duré dix minutes, que Hitler n'avait pas été invité à s'asseoir et  que  Hindenburg  lui  avait  proposé  seulement  la  vice-chancellerie  et quelques postes ministériels.

Mais déjà Papen a pris les devants. Une ordonnance qu'il a fait signer le  9  août  par  Hindenburg  institue  la  peine  de  mort  pour  les  crimes politiques, et un décret subséquent met en place des tribunaux spéciaux, statuant immédiatement. C'est donc le retour du pendule, la tentative de passer une muselière à ces SA qu'on a lâchés quelques semaines plus tôt dans  l'espoir  d'affaiblir  la  gauche.  Justement,  quelques-uns  d'entre  eux, pris de boisson, ont frappé à mort un ouvrier polonais dans son domicile de  Potempa,  en  Haute-Silésie,  le  11  août.  Cinq  peines  capitales  sont bientôt  prononcées.  Hitler  télégraphie  son  soutien  aux  assassins  et  s'en prend publiquement à Papen.

Sans  désemparer,  celui-ci  annonce  fin  août  qu'il  a  obtenu  de Hindenburg un décret de dissolution du Reichstag, et le fera valoir quand bon  lui  semblera.  Justement,  la  popularité  de  Hitler  paraît  reculer.  Son télégramme de soutien aux tueurs a fait mauvais effet. Plus encore, son affirmation plusieurs fois répétée que Hindenburg va bientôt mourir, qu'il sera  candidat  à  sa  succession  et  qu'il  sera  élu.  De  nouveau,  celui  avec lequel  les  classes  dominantes  avaient  observé  une  trêve  en  juin-juillet apparaît  mal  élevé,  peu  fréquentable.  C'est  à  croire  qu'il  le  fait  exprès. Plus  bizarrement  encore,  le  12  septembre,  alors  que  les  perspectives électorales  sont  moins  souriantes,  Göring  provoque  lui-même  la dissolution du Reichstag par une incroyable maladresse : il essaie de faire tomber  Papen  en  faisant  voter  par  le  groupe  nazi,  à  l'improviste,  une motion de défiance déposée par les communistes, mais il accorde avant le vote une suspension de séance d'une heure, pendant laquelle Papen publie le  décret  de  dissolution,  évitant  ainsi  la  censure  et  l'obligation  de démissionner.  Pour  couron-nerle  tout,  juste  avant  les  élections  qui s'ensuivent, les nazis soutiennent une grève des transports berlinois, que désapprouve  le  SPD  et  que  soutiennent  aussi  les  communistes.  Une résurgence  des  aspects  «  socialistes  »  du  programme,  de  nature  à  faire réfléchir  les  gens  des  beaux  quartiers  ou  des  classes  moyennes,  que  le nazisme avait séduits.

Les élections du 6 novembre sont donc mauvaises. Mais il ne faut rien exagérer.  Le  nombre  des  députés  nationaux-socialistes  tombe  de  230  à 197,  et  les  voix  de  13  à  11  millions.  Cependant,  Hitler  va  tirer  le  plus grand parti d'une progression, celle des communistes, qui passent de 89 à 100 députés. Par un étonnant hasard, ils atteignent la centaine alors que les  nazis  régressent  en  dessous  de  200,  et  leur  montée  s'en  trouve  plus impressionnante.

Alors se produit le plus curieux coup de théâtre d'une époque qui n'en manque pas : Papen, vainqueur des élections, se retire. Il y est poussé par Schleicher,  auquel  il  ne  peut  rien  refuser.  Celui-ci  veut  tout  bonnement que  le  prochain  chancelier  s'appelle  Adolf  Hitler,  à  condition  qu'il s'appuie  sur  une  majorité  au  parlement,  c'est-à-dire  que  Hindenburg  lui refuse la faculté de gouverner par décrets, qu'il avait accordée à Brüning et  à  Papen.  Voilà  qui  supposerait  une  entente  avec  le  Centre  –  donc, suppute Schleicher, un assagissement radical des nazis.

Le  paradoxe  est  fort.  Au  moment  où  la  vague  hitlérienne  connaît  un reflux sérieux, souligné par tous les journaux non nazis en Allemagne et à  l'étranger,  et  où  une  accentuation  de  la  répression  contre  les  nazis, initiée  en  août  par  Papen,  serait  dans  l'ordre  des  choses,  voilà  qu'on remercie ce dernier et que le même Hindenburg qui avait éconduit Hitler comme  un  malpropre  en  août  se  met  en  frais  pour  lui  faire  accepter  le pouvoir.

C'est  qu'un  petit  malin  est  à  l'œuvre.  Schleicher,  un  général  qui  n'a jamais manœuvré que dans les couloirs des ministères, croit le moment venu  d'une  offensive-éclair.  Soit  Hitler  accepte,  et  il  est  ligoté, notamment par la présence de Schleicher au ministère de la Reichswehr, car celui-ci dispose à la fois de la confiance de Hindenburg et de celle de l'armée.  Soit  Hitler  refuse  la  chancellerie,  et  son  parti  risque  de  se disloquer.  Il  est  notoire  que  ses  succès  ont  attiré  à  lui  bien  des opportunistes,  tandis  que  les  trois  campagnes  électorales  de  l'année  ont mis  à  mal  ses  finances.  Un  nouveau  recul  –  et  une  dissolution  reste possible  à  tout  moment  –  pourrait  prendre  des  allures  de  débandade. Schleicher, promu chancelier, n'attend d'ailleurs pas comme un spectateur passif. Sitôt que Hitler, en déclarant à Hindenburg son refus de coopérer avec  le  Centre,  a  refusé  la  chancellerie,  il  cherche  à  séduire  l'aile  « sociale  »  du  parti  nazi  et  à  débaucher  Gregor  Strasser.  Il  découvre  tout d'un coup des défauts à la politique déflationniste initiée par Brüning et poursuivie  par  Papen,  qui  avait  amputé  le  pouvoir  d'achat  des  salariés comme  celui  des  chômeurs,  et  annonce  l'ouverture  de  discussions  avec les syndicats.

On  peut  constater  sans  donner  dans  un  marxisme  primaire  que  la balleest à présent dans le camp du patronat. Va-t-il, considérant comme prioritaire le danger nazi, accepter la ruse de guerre d'un Schleicher aussi peu  sensible  que  lui,  en  temps  ordinaire,  à  la  misère  des  masses,  et concéder  pendant  quelques  semaines  des  miettes  aux  travailleurs,  le temps d'écraser le parti nazi sous le poids de ses dettes et de ses querelles de chefs ? Va-t-il au contraire prendre au sérieux le danger communiste, et renflouer les caisses de Hitler ?

Pour  se  sortir  de  cette  passe,  celui-ci  va  montrer,  plus  peut-être  qu'à aucun autre moment de sa carrière, sa capacité de retourner les difficultés en sa faveur. La crise de son parti est notoire ? Il en rajoute et la donne en spectacle.  Les  SA  se  mettent  à  quêter  dans  la  rue,  plus  qu'ils  ne  le faisaient auparavant. Des petites annonces, vite relevées par les journaux qui les hébergent, étalent la gêne financière du parti, dont les entreprises font  faillite  en  cascade.  Strasser  critique  publiquement  le  maximalisme du  chef  et  son  refus  de  l'occasion,  peut-être  unique,  d'accéder  au pouvoir  :  pour  sauver  ce  qui  peut  l'être,  il  se  déclare  prêt  à  entrer  au gouvernement.  Hitler  parvient  à  l'isoler  et  à  le  faire  démissionner  (le  8 décembre) de toutes ses fonctions au sein du parti, mais au prix d'un gros investissement  personnel  :  il  se  déplace  dans  toute  l'Allemagne  pour obtenir des réaffirmations de fidélité qui apparaissent bien forcées.

Le  manque  d'argent  est  réel,  les  querelles  internes  aussi.  Mais  la manière  dont  Hitler  étale  la  crise,  au  lieu  d'appeler  à  la  réserve  et  au maintien  d'une  bonne  humeur  de  façade,  ce  que  ferait  en  l'espèce  tout autre politicien, requiert une explication. Faute de documents – puisqu'il s'agit d'une ruse –, il faut la rechercher dans les buts du chef nazi, tels que les révèle son comportement des semaines suivantes. Ce qu'il veut, c'est la chancellerie, sans la dépendance d'une majorité au Reichstag (c'est-à-dire avec la faculté de dissoudre celui-ci), et des portefeuilles ministériels permettant d'agir – essentiellement ceux de l'Intérieur, en Prusse comme en  Allemagne.  Montrer  son  parti  en  état  de  faiblesse,  c'est  le  rendre moins  redoutable  aux  gens  bien  élevés,  qui  continueront  d'avoir  des hommes  de  leur  monde  aux  ministères  de  la  Justice,  des  Affaires étrangères, des Finances, de la Défense, etc. D'un autre côté, ces mêmes personnes  ont  tout  à  craindre  d'un  effondrement  du  parti  nazi  et  plus encore de ses milices, car alors qui disputerait le pavé aux communistes ? Quant  au  patronat,  il  doit  choisir  :  soit  il  paye  les  nazis  (ou  au  moins tolère leur venue au pouvoir), soit il risque de payer beaucoup plus cher le rétablissement de l'ordre, après une période de troubles sérieux. Encore faut-il que Hitler se montre lui-même un bon patron, capable de tenir son monde.  L'évitement  d'un  schisme  lors  de  la  dissidence  de  Strasser  en offre la démonstration, en même temps qu'il donne à penser que Hitler a définitivement choisi, en matière économique et sociale, de satisfaire les vœux de la bourgeoisie.

Alors  que  les  journaux,  notamment  à  l'occasion  du  Nouvel  An, prédisent  couramment  la  prochaine  disparition  du  parti  national-socialiste,voire l'absence du nom de son chef dans les livres d'histoire, les choses  sérieuses  se  passent  à  l'ombre  des  aciéries  de  la  Ruhr.  Le  4 janvier,  à  Cologne,  le  banquier  Schrôder,  sympathisant  nazi,  reçoit discrètement chez lui Hitler et Papen. Les deux hommes s'entendent sur la  formation  d'un  cabinet  présidentiel,  pour  lequel  Papen  se  fait  fort d'obtenir  l'aval  de  Hindenburg.  Ils  divergent  encore  sur  le  nom  du chancelier,  chacun  voulant  l'être,  et  conviennent  de  se  revoir.  Mais curieusement, un photographe de presse les immortalise ensemble, à leur sortie  de  la  villa,  et  les  journaux,  dès  le  lendemain,  titrent  «  Hitler  et Papen  contre  Schleicher  ».  La  presse  de  gauche,  tant  socialiste  que communiste,  analyse  évidemment  la  rencontre  comme  une  manœuvre patronale  de  grande  envergure.  Mais  personne  ne  sonne  vraiment  le tocsin : les deux conspirateurs sont plutôt présentés comme de « mauvais perdants  »  menant  un  combat  d'arrière-garde  contre  leur  vainqueur commun, Schleicher.

Pendant  la  première  quinzaine  de  janvier,  une  campagne  électorale  a lieu  dans  l'un  des  plus  petits  Länder,  celui  de  Lippe.  Les  nazis  y déploient, pour enrayer leur dégringolade, une énergie disproportionnée, et  finalement  payante,  obtenant  un  pourcentage  intermédiaire  entre  le record de juillet et le recul de novembre.

Le  22  janvier,  la  rencontre  décisive  entre  Hitler  et  Papen  a  lieu  à Berlin,  au  domicile  d'un  négociant  en  vins,  membre  du  parti  nazi, Joachim  von  Ribbentrop.  L'accord  se  fait  sur  la  répartition  des portefeuilles.  Hitler  sera  chancelier,  ses  camarades  Frick  et  Göring ministres  de  l'Intérieur,  respectivement  en  Allemagne  et  en  Prusse, cependant  que  Papen  sera  vice-chancelier  d'Allemagne  et  chef  du gouvernement  prussien.  Des  élections  auront  lieu  aussitôt.  Restent  à convaincre  Hugenberg  (car  le  soutien  des  nationaux-allemands  est indispensable  pour  faire  un  apparent  contrepoids  aux  nazis)  et  surtout Hindenburg.  La  camarilla  de  celui-ci,  formée  de  Meissner,  secrétaire d'Etat  à  la  présidence,  et  d'Oskar  von  Hindenburg  (le  fils  du  chef  de l'Etat), est circonvenue par Papen et convainc à son tour le président, à la fois  rassuré  sur  le  fait  que  Hitler  sera  bien  encadré,  et  déçu  par  les propositions  (état  d'urgence,  dissolution  des  partis  nazi  et  communiste) que Schleicher lui fait le 23 janvier. Quant à Hugenberg, craignant à juste titre un effondrement de son parti en cas d'élections, il reçoit de Hitler le 30  janvier,  juste  avant  la  prestation  de  serment  devant  Hindenburg, l'assurance que, quel que soit le résultat du scrutin, les ministres resteront les  mêmes,  après  quoi  Meissner,  invoquant  le  retard  d'un  quart  d'heure qu'a déjà causé cette discussion, y met fin et introduit chez le président les  membres  du  gouvernement,  y  compris  Hugenberg,  qui  rengaine  ses objections.  Le  barbon  trois  fois  cocu  a  régalé  la  galerie  d'une  dernière bouffonnerie.

 

Cette partie a été menée de main de maître. Hitler, qui au début de1932

pariait qu'il serait au pouvoir avant un an44, a eu raison à un mois près. Il ne  faut  pas  croire  pour  autant  qu'il  avait  tout  calculé.  Par  exemple,  il semble qu'il ait pris au sérieux la résolution manifestée contre lui en août par Papen, au point de demander aux dirigeants nazis de Dantzig, venus le visiter ce mois-là à Berchtesgaden, si leur ville était un refuge sûr, en

cas d'interdiction du parti, pour sa direction45. De même, on peut se poser bien  des  questions  sur  ses  motivations  lorsqu'en  septembre  la  « maladresse » de Gwöring amène une dissolution bien peu opportune. La suspension de séance ne peut guère avoir d'autre explication que le désir de  pousser  Papen  à  dissoudre.  Hitler  joue-t-il  donc  à  qui  perd  gagne, veut-il soumettre son parti à une cure d'amaigrissement pour en chasser les opportunistes ? Ou bien tente-t-il, en choisissant le moment, de limiter les  pertes  ?  Ou  encore,  spécule-t-il  sur  des  gains  communistes  pour effrayer le bourgeois ? Tout de même, la crise de décembre est sérieuse et on  voit  mal  un  chef  de  parti,  même  très  calculateur,  la  provoquer sciemment. Mais il faut se souvenir que Schleicher l'a considérablement aggravée,  en  poussant  Papen  à  démissionner  de  manière  inattendue  et Hindenburg à proposer, comme un cadeau empoisonné, la chancellerie à Hitler.  Ce  dernier  pouvait  difficilement  prévoir  un  tel  coup,  propre  à amplifier  les  reproches  de  maximalisme  stérile  qu'il  subissait  déjà  à l'intérieur  comme  à  l'extérieur  de  son  parti,  depuis  son  refus  de participation  gouvernementale  du  mois  d'août.  Reste  qu'il  y  résiste,  en désavouant  les  convoitises  ministérielles  de  Strasser  –  sans  doute  cette manœuvre-là était-elle tenue en réserve depuis longtemps – et en jouant le va-tout électoral du parti sur les élections de Lippe. La réussite de la marche finale vers le pouvoir résulte d'une combinaison d'initiatives qui déroutent  l'adversaire  et  d'heureux  réflexes  pour  parer  les  siennes.  Les intrigues  des  conservateurs,  et  notamment  du  quintette  Papen-Hugenberg-Meissner-Hindenburg père et fils, doivent être ramenées à de justes  proportions  :  leur  inconscience  porte  moins  sur  les  capacités destructrices  du  nazisme  que  sur  le  fait  qu'ils  en  sont  les  jouets,  en attendant d'être promptement mis de côté.

Deux publications récentes 46 montrent les faiblesses qui subsistent, à notre époque, dans l'analyse de la prise du pouvoir par Hitler. L'une, très synthétique,  présente  en  250  pages  la  dictature  nazie,  origines comprises : elle est due à Ian Kershaw. L'autre, consacrée aux trente jours qui  précédèrent  l'installation  de  Hitler  à  la  chancellerie,  est  l'œuvre d'Henry  Ashby  Turner  Jr,  connu  auparavant  pour  ses  travaux  sur  les rapports entre les nazis et le patronat.

Lorsque Kershaw écrit (p. 52) que « l'accession au pouvoir de Hitler tint  davantage  à  des  circonstances  fortuites  et  aux  erreurs  des conservateurs qu'à son action personnelle », il oppose des réalités qui, en fait,  se  conjuguent  et  sous-estime  l'habileté  de  Hitler,  non  seulement  à tirer le meilleur parti des circonstances, mais à provoquer les erreurs des conservateurs – et de bien d'autres.

Turner et Kershaw saisissent chacun un côté du réel. Kershaw ne voit que les forces profondes, et insiste (p. 72) sur les entreprises de séduction de Hitler en direction des milieux conservateurs en général. Il parle très

peu des querelles de personnes au sommet de l'Etat 47. Turner en revanche les  privilégie  et  raconte  un  drame  à  sept  personnages  :  outre  l'heureux élu, il met en scène Hindenburg père et fils, Meissner, Schleicher, Papen et Hugenberg. Il n'analyse guère les rapports, même interindividuels, de Hindenburg  avec  les  Junkers,  de  Hugenberg  avec  le  patronat,  de Schleicher avec les généraux... Comme Kershaw, il s'intéresse assez peu aux manœuvres des nazis et se concentre sur celles de la droite classique, allant  jusqu'à  écrire  que  Schleicher  se  prend  dans  une  toile  d'araignée tissée... par Papen.

Son  point  de  vue  est  résolument  moralisateur.  On  se  croirait  à Nuremberg. La responsabilité de chacun est analysée dans un vocabulaire judiciaire,  on  se  demande  si  elle  était  «  délictueuse  »  ou  non,  on  pèse gravement les circonstances atténuantes. On croyait lire de l'histoire et on se retrouve, à l'approche de la conclusion, dans un exposé implicite de la politique  des  Etats-Unis  après  la  deuxième  guerre,  de  l'Espagne franquiste à la Serbie nationaliste en passant par le Chili, le Vietnam et l'Iran. La démocratie doit être préservée contre le « totalitarisme », fût-ce en  étant  mise  en  conserve  sous  un  régime  autoritaire  et  de  préférence militaire.  Un  tel  régime  était  parfaitement  possible,  en  lieu  et  place  du nazisme - et nous avons droit soudain à un numéro acrobatique d'histoire-fiction. Une dictature de Schleicher, « détestable mais non démoniaque », se serait contentée d'une mini-guerre contre la Pologne et le concert des puissances aurait agréé sans trop de mal une diminution de cet Etat – y compris au profit, limité, de l'URSS. On eût, voyez-vous, évité même la guerre froide. En somme, le traité de Versailles était presque parfait et en corrigeant  son  unique  malfaçon,  le  corridor  de  Dantzig,  on  eût  bien instauré la paix perpétuelle que Wilson était venu prêcher à la querelleuse Europe.  Les  méchants  qui  ont  ouvert  la  porte  au  démon,  ce  sont Schleicher, péchant surtout par incompétence et manque de caractère, et Papen, bouffi d'ambition et de prétention.

Une  fois  de  plus,  la  personnalité  de  Hitler  est  tenue  pour négligeable :c'est son programme qu'on reproche aux autres dirigeants de n'avoir pas pris en compte, non son génie manœuvrier.

 

Il  a  alors,  dans  les  milieux  de  la  «  révolution  conservatrice  »,  un adversaire coriace, qui tente désespérément de regrouper des forces pour empêcher  son  triomphe.  Il  s'appelle  Ernst  Niekisch.  Ancien  instituteur socialiste,  ayant  joué  un  grand  rôle  dans  la  révolution  de  1919  en Bavière, il avait complété sa culture politique en prison. Les années 20 le voient  se  rapprocher  des  nationalistes  et  aussi  de  l'URSS,  mais  sans aucune  inféodation  :  il  voit  simplement  dans  Lénine  et  Staline,  qu'il distingue peu, d'indispensables alliés de l'Allemagne dans sa lutte contre le  capitalisme  occidental...  dont  il  a  une  définition  très  large  :  selon  lui c'est un coup, non des Juifs, mais des Romains ! Il reprend le flambeau de la Prusse austère et protestante contre le sud allemand catholique, qui a  toujours  été  une  marche  avancée  de  Rome.  Hitler  est  un  catholique inavoué. Son impatience brouillonne d'une revanche allemande tourne le dos  à  l'effort  méthodique  qui  serait  indispensable,  et  passerait  par  une alliance à tout risque avec la Russie soviétique. Elle procède entièrement d'une « croyance au miracle », étayée par le culte du Führer messianique et les rassemblements de foules copiés sur la messe.

Cette  argumentation  est  développée  dans  une  brochure  de  cinquante pages, qui connaît cinq éditions en 1932, pour atteindre un tirage de 40

000 exemplaires :                                   48 Hitler – ein deutsches Verhängnis . On ne peut guère traduire  ce  titre  que  par Hitler  –  une  fatalité  allemande,  mais  il  est fâcheux de perdre ainsi le mélange de « fatalité » et de « calamité » que contient  l'allemand Verhängnis.  Niekisch  n'est  pas  fataliste.  Il  pense, lorsqu'il écrit ce texte flamboyant à la fin de 1931 ou au début de 1932, qu'on  peut  encore  éviter  le  pire,  et  il  entreprend  de  réveiller  ses compatriotes de leur hypnose. Cependant, s'il donne l'une des premières analyses  fouillées  de  la  séduction  nazie  et  de  ses  méthodes,  il  s'abuse totalement,  et  creuse  la  tombe  de  son  mouvement  baptisé Résistance (Widerstand),  lorsqu'il  prend  au  sérieux  le  ralliement  de  Hitler  à  la légalité.  Niekisch  voit  dans  les  serments  de  sagesse  faits  par  Hitler  au gouvernement  bavarois  lors  de  sa  sortie  de  prison,  non  pas  une  mesure tactique  indispensable  pour  faire  redémarrer  le  parti,  encore  moins  une ruse  inspirée  par  l'adoption  d'une  stratégie  beaucoup  plus  subtile  que celle qui a conduit au putsch, mais une génuflexion définitive devant les curés, un pur et simple « Canossa ». Il est convaincu que par là il s'est mis pour toujours à la remorque de la bourgeoisie pusillanime, qui tient plus à ses dividendes qu'à l'Allemagne et s'apprête, sous couvert de lutte antibolchevique,  à  entreprendre  une  «  croisade  »  (notion  catholique  !) contre l'URSS, au service de l'Occident. Celui-ci ne saurait la payer qu'en monnaie de singe. De même, sur le plan intérieur, le nazisme a d'ores et déjàtrahi ses idéaux révolutionnaires pour n'être qu'une force d'appoint du patronat. Niekisch, mû par sa passion antivaticane, est de ceux qui voient en Brüning le premier fossoyeur de la république de Weimar, et il lâche cette perle : « La politique des décrets-lois de Brüning ressemblait à de

l'hitlérisme plus adroit49. »

L'antinazisme  primaire  se  gargarise  des  formules,  effectivement  bien venues,  par  lesquelles  Niekisch  prédit  à  l'Allemagne,  si  elle  se  donne  à Hitler, le chaos et les ruines. Quelle lucidité, en effet ! Seulement il faut beaucoup  d'imagination  pour  supposer  que  l'auteur  voit  survenir  cette catastrophe en 1945. Ce qu'il voit encore moins venir, c'est la fin de juin 1940,  le  moment  où  le  programme  sera  sur  le  point  de  se  réaliser,  au terme  d'un  «  sans-faute  »  diplomatique  et  militaire.  Tout  au  contraire, assimilant le nazisme à la spéculation boursière qui vient d'engendrer la crise,  il  le  traite  d'«  établissement  d'escroquerie  au  crédit  la  plus audacieuse qui ait jamais été érigé sur le terrain politique » et dépeint le tenancier  de  cette  officine  comme  un  fantôme  attardé  de  l'époque wilhelminienne, perdu dans ses rêves. Sa prise de pouvoir serait le signal d'un réveil brutal, car Hitler n'est qu'

un homme mou, sans caractère et sans ligne de conduite qui, par des gestes césariens, cherche à cacher combien il est le jouet des événements. Un optimisme superficiel danse au bord d'un terrible abîme et ne se rend pas compte de ce qu'il fait. Le dilettante se mêle de tout, inconscient de ce qu'il détruit. On ne sait pas ce que l'on veut et, partant, on remplit les lacunes de tactique. En général, quand il y a trop de tactique, il n'y a plus rien au fond. On est parvenu, on joue les messieurs. Tout le monde doit savoir qui on est. Il n'y a plus de place pour les pessimistes et les esprits critiques. Celui qui réfléchit fait douter de l'authenticité de son patriotisme. On croit que l'ivresse et l'amour de la patrie sont la même chose. Est considéré comme un mauvais patriote celui qui tient à rester lucide et à garder les pieds sur terre. Dès qu'une difficulté politique se présente, l'appel à une concentration des

forces armées doit la résoudre immédiatement 50. (...)

Comme Carl Schmitt, comme Jünger, Niekisch survivra, et continuera d'écrire après la guerre, de plus en plus solitaire car, après avoir adhéré au parti  unique  de  la  RDA  communiste,  il  s'est  vite  brouillé  avec  ses dirigeants  sans  séduire  ceux  de  la  RFA,  qu'il  habite  de  1953  jusqu'à  sa mort, en 1967. Cependant, cas unique, il avait mené pendant quatre ans un  combat  public  contre  le  nazisme,  sur  le  sol  allemand,  publiant  sa revue Widerstand  jusqu'à  son  interdiction  à  la  fin  de  1934,  pour  être finalement  arrêté  en  1937  et  condamné,  autre  cas  unique  pour  un adversaire de ce calibre, seulement à la prison à vie, ne passant pas une minute  en  camp  de  concentration.  C'était  peut-être  l'effet  d'un  calcul, Niekisch  pouvant  être  tenu  en  réserve  en  vue  de  quelque  marché  avec l'URSS.  On  peut  cependant  aussi  retenir  l'hypothèse  d'un  certain  intérêt de Hitler pourcelui qui l'avait percé à jour, mais seulement sous l'angle de ses  talents  d'illusionniste,  en  s'aveuglant  totalement  sur  la  cohérence  de sa  stratégie,  au  point  de  fournir  à  sa  victoire  une  contribution  majeure, lorsque dans un effort suprême pour le discréditer il le dépeignait comme le  valet  des  Brüning  et  des  Papen  :  cela  n'avait  sans  doute  pas  peu contribué à donner au dernier nommé, et à ses supporters huppés, l'espoir qu'il resterait le maître du jeu.

La  suite  allait  vite  montrer  à  quel  point  le  nazisme  avait  gardé  les mains libres vis-à-vis de ces gens.

1 Memoiren  (1918-1934),  Stuttgart,  Deutsche  Verlags-Anstalt,  1970,  tr.  fr.  Paris,  Gallimard,

1974.  Si  les  livres  de  mémoires  sont  souvent  sujets  à  caution,  celui-là  mérite  des  égards particuliers car, appuyé sur des agendas très précis, il expose le détail des démarches entreprises par le chancelier, sans dissimuler des entretiens avec les dirigeants nazis qui n'étaient pas connus jusque-là et n'ajoutent rien à sa gloire.

2 Die Weimarer Republik, Francfort/Main, Suhrkamp, 1987, tr. fr. Paris, Aubier, 1995, p. 260-

264.

3 Remarque faite pour la première fois par Alfred Grosser dans son introduction aux mémoires

de Brüning, op. cit., p. 16.

4  Cf.  Jacques  Bariéty,  «  La  politique  extérieure  allemande  au  début  des  années  trente  :

continuité ou rupture ? », in Weimar ou de la démocratie en Allemagne, Paris, Sorbonne nouvelle, PIA,  1994.  Mais  récemment  Andreas  Röder  a  remis  en  honneur  l'idée  d'une  continuité  entre Stresemann  et  Curtius  : Stresemanns  Erbe  :  Julius  Curtius  und  die  Aussenpolitik  1929-1931, Paderborn, Schöningh, 1996.

5 H. Brüning, op. cit., p. 135.

6 Cité par K. Heiden, Histoire..., op. cit., tr. fr., p. 288.

7 Cf. J. Fest, op. cit., p. 431.

8 Cf. A. Bullock, op. cit., p. 141-142.

9 Cf. J. Fest, op. cit., p. 438.

10 Il s'agit de Wemer Maser, Légende... op. cit., p. 313.

11 Cf. Anna Maria Sigmund, Die Frauen der Nazis, Vienne, Ueberreuter, 1998, p. 136.

12 Alfred Maleta, Bewältige Vergangenheit, Graz, 1981. Cité par Anna Maria Sigmund, op. cit.,

p. 136-137.

13 Aux prises avec cette contradiction, puisqu'il a repéré que Geli était étudiante à Munich dès

l'automne de 1927, l'auteur d'une autre étude récente, mais beaucoup moins sérieuse, antidate à « 1926 ou 1927 » la location par Hitler de la maison d'Obersalzberg (Ronald Hayman, Hitler  and Geli, Londres, Bloomsbury, 1997, tr. fr. Hitler et Geli, Paris, Plon, 1998, p. 98).

14  Lettre  publiée  pour  la  première  fois  dans  le  catalogue  de  la  maison  Hermann  Historica,

Munich, 1993.

15 Nerin E. Gun, L'amour maudit d'Hitler et d'Eva Braun, Paris, Laffont, 1968, p. 22.

16  Je  diverge  sur  ce  seul  point  d'Anna  Maria  Sigmund,  qui  situe  le  renvoi  de  Maurice

immédiatement après la lettre de Geli.

17 R. Rosenbaum, Explaining Hitler, New York, Random House, 1998, tr. fr. Pourquoi Hitler?,

Paris, Lattès, 1998, p. 233.

18 Cité par R. Hayman, op. cit., p. 112.

19 Douze ans auprès d'Hitler, op. cit., p. 97. Dans Er war mein Chef, Munich, Langen Müller,

1985,  p.  154,  la  citation  est  plus  courte  mais  C.  Schröder  a  indiqué  à  son  «  éditeur  »  Anton Joachimsthaler  que  le  capitaine  Zoller  avait  gardé  l'original  et  l'avait  cité  exactement.  La  lettre n'est  datée  dans  aucun  des  deux  livres  mais  l'échéance  d'un  an  étant,  d'après  le  texte,  liée  à  la majorité  de  Geli,  échue  en  juin  1929,  on  peut  supposer  qu'elle  date  du  milieu  de  1928.  Il  est possible  que  cet  épistolier  soit  le  violoniste  de  Linz  que  d'après  sa  mère  elle  voulait  épouser  en 1931 (cf. infra).

20  Si  ce  n'est  que  la  relation  que  fait  R.  Rosenbaum  de  ses  «  souvenirs  inédits  »  est  bien

sommaire et imprécise (op. cit., p. 238).

21  D'après  une  note  d'A.  Joachimsthaler  dans  le  livre  signé  de  Christa  Schröder Er war mein

Chef, Munich, Langen Müller, 1985, p. 296, il emménage le 10 septembre et elle le 5 novembre.

22 Cf. Ron Rosenbaum, op. cit., p. 215-224.

23 Cf. Colette Janiaud-Lust, Nikos Kakantzaki, Paris, Maspero, 1970, p. 456.

24 Hitler et moi, op. cit., p. 84-86.

25 Cité par R. Hayman, op. cit., p. 164, d'après le Volksbote du 23 septembre 1931.

26 Cf. R. Hayman, op. cit., p. 163.

27 Dans Douze ans auprès d'Hitler, op. cit., p. 97. Elle parle d'un « artiste-peintre ». Cf. Er war

mein Chef, Munich, Langen Müller, 1985, p. 154. Joachimsthaler cite à l'appui une déclaration de la  mère  de  Geli  à  un  interrogateur  américain,  à  Berchtesgaden,  le  17  mai  1945.  L'homme,  un violoniste, aurait eu 16 ans de plus qu'elle (ibid., p. 297).

28 Hayman n'innove guère, il est simplement un peu plus affirmatif, systématique et léger que

ses devanciers dans la collecte des bruits infamants. On peut ajouter à Hanfstaengl et Strasser, déjà cités, Konrad Heiden, qui s'en donne à cœur joie. Il fait état dès 1936, sans citer la moindre source, d'une  lettre  où  Hitler  aurait  décrit  à  Geli  son  goût  de  l'ondinisme  et  qui,  tombée  en  des  mains étrangères, aurait été récupérée à grands frais (Hitler, op. cit., p. 352).

29 J. Toland (op. cit., p. 249) en enregistre un bon nombre.

30 Cf. J. Toland, ibid., p. 272.

31 Cf. Henriette von Schirach, op. cit., p. 74.

32 D'après Nerin Gun, op. cit., p. 63.

33 Sur tout ceci, cf. une note d'A. Joachimsthaler dans Er war mein Chef, op. cit., p. 285.

34 Cf. H. Hanfstaengl, op. cit., p. 177.

35  Il  doit  pour  cela  accomplir  une  formalité  essentielle,  l'acquisition  de  la  nationalité

allemande ; il y parvient en février 1932 grâce à un ministre nazi du Brunswick qui le fait nommer représentant de ce Land à Berlin (cf. J. Fest, op. cit., p. 459). Il avait préalablement renoncé à sa nationalité autrichienne, le 7 avril 1925, probablement pour éviter d'être expulsable (cf. W. Shirer, op. cit., t. 1, p. 147).

36 Texte publié en extraits dans le Völkischer Beobachter, en brochure au mois d'avril et repris

dans M. Domarus, op. cit., t. 1, p. 68 sq.

37 Otto Dietrich, Mit Hitler in die Macht, Munich, Eher, 1934, p. 48. Cf. Zwöfl Jahre mit Hitler,

Munich, Isar, 1955, tr. fr. Hitler démasqué, Paris, Grasset, 1955.

38 Notre cahier hors-texte reproduit quelques photos de cet album : Munich, Eher, 1932.

39 Il est certes probable que le « vote utile » de certains électeurs communistes a aussi profité à

Hitler. Peut-être pas dans les proportions indiquées par le politologue Georges Goriely : « au moins 700 000 » sur 1,2 million (cf. Hitler prend le pouvoir, Bruxelles, Complexe, 1985, p. 93).

40 Cf. Pierre Soisson, Allemagne, réveille-toi !, Paris, Productions de Paris, 1969, p. 413.

41 Cf. H. Brüning, op. cit., p. 376-425.

42 Ils se connaissaient depuis 1917. Des contacts de service auraient débouché alors sur une «

amitié personnelle qui, au cours des années à venir, devait se développer jusqu'à dépasser tout ce que j'aurais imaginé à l'époque » (cf. Franz von Papen, Mémoires, tr. fr. Paris, Flammarion, 1953, p. 48).

43 A quelques jours près, car il perd toutes ses fonctions deux semaines avant la capitulation du

8 mai 1945 (cf. infra, ch. 14).

44 En conclusion d'un « appel pour la nouvelle année » publié dans le Völkischer Beobachter du

1er janvier : « Camarades ! Nous voulons traverser cette année en combattants pour la quitter en vainqueurs. »

45 H. Rauschning, Hitler m'a dit, Paris, Livre de poche, 1979, p. 65-68. Pour une discussion sur

la validité de cette source, cf. Detlev Rose, op. cit.

46 Ian Kershaw, Hitler : A Profile in Power, Londres, 1991, tr. fr. Hitler/Essai sur le charisme

en politique, Paris, Gallimard, 1995. Henry Ashby Tumer Jr, Hitler janvier 1933, Addison-Wesley, Reading, Massachusetts, 1996 tr. fr. Paris, Calmann-Lévy, 1997.

47  Dans  sa  toute  récente  biographie  dont  seul  le  tome  1  est  paru  à  ce  jour,  Ian  Kershaw  est

évidemment plus prolixe sur les querelles de personnes, mais il réitère son affirmation essentielle : l'arrivée au pouvoir des nazis résulte des « miscalculations » des conservateurs (Hitler, op. cit., t. 1, p. 424).

48  Rééditée  en  1991  avec  d'autres  textes  et  une  présentation  d'Alain  de  Benoist,  Puiseaux,

Pardès, p. 219-255.

49 Op. cit., p. 250.

50 Ibid., p. 254.
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CHAPITRE 6

 

Par la ruse et par le feu

 

Peu  avant  21  heures,  le  27  février  1933,  les  habitants  du  centre  de Berlin assistent à une illumination d'un genre particulier. Le bâtiment du Reichstag,  dont  on  s'apprête  à  renouveler  les  hôtes,  s'embrase  en quelques minutes et les flammes, après avoir crevé le dôme de verre, se remarquent de loin.

Le  gouvernement,  toutes  tendances  confondues,  retient  aussitôt,  sur des  indices  pourtant  faibles,  l'hypothèse  d'un  début  de  révolution communiste  et  adopte,  contre  le  parti  en  cause,  des  mesures draconiennes,  qui  ruinent  toutes  les  libertés  et  constituent,  dans  la confiscation du pouvoir par les nazis, une étape majeure. Tant et si bien que  l'opinion  publique,  dans  les  pays  où  elle  peut  s'exprimer,  attribue d'instinct le crime à ceux qui en profitent sur l'heure et prête une oreille favorable à une théorie tôt répandue, suivant laquelle c'est le président de l'assemblée  en  personne  qui  a  saboté  son  outil  de  travail.  Hermann Göring en avait d'autres, il est vrai, et ne passait pas pour préférer celui-ci.  On  a  arrêté  sur  place  un  jeune  Hollandais,  Marinus  van  der  Lubbe, trouvé porteur, d'après un communiqué, d'une carte du parti communiste de son pays. Il n'a fait aucune difficulté pour avouer l'acte et se prêter à sa reconstitution. Mais on apprend bientôt que le palais du président, dont Göring avait fait sa résidence principale, était relié au Reichstag par un souterrain  et  le  bruit  court  qu'un  commando  de  SA,  introduit  par  cette voie, s'est chargé du gros de la besogne, que le Hollandais y ait ou non prêté la main.

Un dirigeant communiste allemand, Willy Münzenberg, est justement rendu  disponible  par  l'événement,  ayant  pu  de  justesse  échapper  à l'arrestation et franchir la frontière. Pour le compte du Komintern, il va organiser  une  propagande  habile,  enrôlant  de  par  le  monde  un  grand nombre  d'intellectuels  et  de  militants,  bien  au-delà  des  rangs communistes, pour organiser à Londres un contre-procès en même temps qu'on  juge  à  Leipzig,  à  l'automne,  van  der  Lubbe  et  quatre  de  ses présumés commanditaires : le chef du groupe communiste au Reichstag, Ernst  Torgler,  et  trois  Bulgares,  agents  clandestins  du  Komintern  en Allemagne, Dimitrov, Popov et Tanev. Deux « livres bruns de la terreur nazie  »,  rédigés  sous  la  direction  de  Münzenberg,  l'un  avant  et  l'autre après  le  procès,  répandentà  des  millions  d'exemplaires  la  thèse  du commando  venu  par  le  tunnel  en  apportant  des  bidons  de  matériaux inflammables,  et  le  verdict  de  condamnation  de  Göring  sur  lequel  elle débouche.

Après  l'effondrement  du  nazisme,  cette  thèse  fait  quasiment l'unanimité,  même  si  les  juges  de  Nuremberg,  estimant  insuffisants  les témoignages de quelques personnes qui ont entendu Göring se vanter de cet  exploit,  ne  l'ont  pas  retenu  pour  fonder  sa  condamnation,  il  est  vrai déjà maximale en vertu des charges abondamment prouvées.

Un  trouble-fête  apparaît  vers  1960.  Il  s'appelle  Fritz  Tobias,  a  été officier  de  renseignements  et  fait  de  l'histoire  en  amateur.  Mais  il impressionne  les  professionnels,  d'abord  par  des  articles  parus  dans  le

Spiegel                                               1 puis par un gros ouvrage sur l'incendie, en 1962. C'est un travail critique  apparemment  solide,  appelant  l'attention  sur  les  motivations politiques qui ont fait bâcler les enquêtes, tant dans les Livres bruns que dans  les  mémoires  d'antinazis  fort  peu  à  gauche,  tel  Hans-Bernd Gisevius, un membre tôt repenti de la Gestapo, qui avait en 1946 fourni

de nombreux indices étayant la thèse de la culpabilité nazie 2. Même si les motivations  politiques  de  Tobias,  qui  font  de  son  ouvrage,  en  cette période d'érection du mur de Berlin, un brûlot contre l'URSS et la RDA, affleurent  en  de  nombreux  endroits,  le  sérieux  de  sa  recherche,  fondée avant  tout  sur  les  constatations  faites  dans  les  premiers  jours, impressionne.  On  retient  aussi  en  sa  faveur  le  fait  que  son anticommunisme  ne  l'empêche  pas  de  pourfendre  la  thèse  nazie  de  la culpabilité du Komintern. Il conclut que que van der Lubbe, incendiaire unique,  était  un  idéaliste  isolé,  soucieux  de  réveiller  brusquement  le peuple  allemand  de  la  torpeur  qui  le  faisait  assister  sans  réagir  à  son propre asservissement.

Un jeune universitaire, Hans Mommsen, va reprendre et condenser le propos  dans  un  long  article  de  1964,  qui  prend  avec  Tobias  quelques savantes  distances  et  affiche  moins  crûment  des  préoccupations

politiques identiques3. Cela suffit pour faire basculer la quasi-totalité de l'université  ouest-allemande  et,  à  sa  suite,  des  pans  entiers  de

l'historiographie mondiale4.

Une réaction se dessine cependant dès la fin des années 60, qui prend curieusement l'allure d'un encerclement de l'Allemagne : le Suisse Walter Hofer  et  l'ancien  résistant  croate,  rescapé  de  Sachsenhausen,  Edouard Calic,  clament  leur  conviction  que  les  nazis  ont  mis  le  feu  et  Calic, surtout,  fait  un  gros  travail  d'enquête,  d'abord  publié  en  France,  sur  les tenants  et  les  aboutissants  de  l'affaire,  éclairant  notamment  d'un  jour nouveau (en contradiction flagrante avec les Livres bruns) la personnalité de  van  der  Lubbe.  Ils  fondent,  en  1968,  un  «  comité  de  Luxembourg  » censétravailler sur le nazisme et la deuxième guerre mondiale dans leur ensemble  mais  spécialisé,  en  fait,  dans  l'incendie  du  Reichstag  :  ses membres, qu'a rejoints Golo Mann, un fils de Thomas, se font vite traiter de sous-marins communistes – en dépit de la présence, dans le comité de parrainage, de Pierre Grégoire, d'Edmond Michelet et d'André Malraux, ministres dans des gouvernements de droite au Luxembourg et en France comme  Hofer  l'a  été  en  Suisse.  Eux-mêmes  ne  se  privent  pas  d'accuser leurs  adversaires  de  «  sauver  la  mise  aux  nazis  ».  Le  débat,  comme  on voit, ne va pas en s'élevant et la fin de la guerre froide est suivie, à cet égard comme à d'autres, de lendemains qui déchantent. Ainsi, en 1992, dans une réédition de son ouvrage fondamental, le comité tire argument du récent attentat de Rostock contre la minorité turque pour écrire :

Tandis que, dans l'intervalle, les pogroms planifiés, à Rostock et ailleurs, reviennent à l'ordre du jour et que la terreur se déchaîne aussi à nouveau contre les Juifs, on voit en même temps s'avancer Goebbels comme témoin majeur de l'« innocence » nazie dans l'incendie du Reichstag et par là comme témoin historique « objectif », bien que dans ses carnets journaliers le chef de la propagande nationale-socialiste ait si souvent tordu la vérité dans le sens de la version officielle nazie (ainsi pour la « nuit de Cristal » de 1938 ou pour le faux assaut contre l'émetteur de Gleiwitz, au

moyen duquel fut déclenchée la deuxième guerre mondiale 5.

 

De fait, la mention dans le journal de Goebbels de la surprise totale de l'intéressé lorsque Hanfstaengl lui annonce le sinistre a, dans les années 80, été d'un providentiel renfort pour les supporters de l'Alleintäter. Mais la  critique,  ainsi  formulée,  est-elle  pertinente  ?  Si  ses  vertus  militantes échappent  à  notre  jugement,  il  n'en  va  pas  de  même  de  sa  valeur scientifique.  Ne  faudrait-il  pas  sonder  plus  avant  le  comportement  d'un chef de la propagande qui s'intoxique lui-même de ses mensonges, en les couchant  dans  ses  journaux  intimes  ?  Serait-ce  qu'il  est  défaitiste  et, prévoyant  la  chute  du  pouvoir  nazi  tant  dans  son  premier  mois

d'existence qu'après des années de consolidation 6, se dit qu'il vaut mieux ne rien confier au papier de ses manœuvres troubles ? C'est à la rigueur concevable, mais le fait de ne pas s'interroger sur l'étrangeté d'une telle auto-mystification  suffit  à  démontrer  la  partialité  d'un  auteur,  pressé d'écarter un document qui le gêne en récusant la personne qui l'écrit.

Faut-il pour autant rendre les armes à l'« acteur unique » ? Un parallèle gênant a de quoi nous faire hésiter. L'assassinat du président Kennedy à Dallas  en  1963,  entre  la  parution  du  travail  de  Tobias  et  de  celui

deMommsen 7,  a  lui-même  donné  lieu  à  une  théorie  de  l'acteur  unique, défendue contre toute vraisemblance par les autorités du pays concerné. Oswald, marginal plutôt minable, manquant singulièrement de moyens et de  mobiles,  sauf  à  supposer  précisément  qu'il  ait  été  membre  d'une équipe, en porte toujours officiellement tout le poids, alors que, comme van der Lubbe, il est mort sans avoir pu s'expliquer devant une instance indépendante.  Cependant,  sa  culpabilité  solitaire  a  été  affirmée  dès  le début,  tandis  que  van  der  Lubbe  a  été  longtemps  regardé  comme  un instrument,  aux  mains  des  communistes  ou  des  nazis  :  son  image  de justicier isolé résulte de trente années de décantation.

L'oeuvre de Tobias aurait pu, comme bien des spéculations d'amateur, n'être  même  pas  lue  par  les  spécialistes.  Mais  elle  venait  à  son  heure. Dans une RFA consolidée, l'antinazisme cherchait des voies nouvelles et n'était  pas  mécontent  de  rompre  des  lances  avec  le  dogmatisme  de  la RDA,  où  l'on  rééditait  pieusement  les Livres  bruns.  En  prenant  leur contre-pied, on pouvait se croire à la pointe d'une science désintéressée, qui ne se laissait pas guider par la passion partisane, exigeait des preuves et  révisait  courageusement  certains  verdicts,  que  les  documents  ne confirmaient pas.

 

Le  point  le  plus  faible  de  cette  théorie  réside  dans  le  peu  d'efforts qu'elle fait pour rendre plausibles les actes de son héros. Mommsen n'en montre  nul  souci  et  Tobias,  s'il  s'étend  sur  les  antécédents  de  van  der Lubbe,  s'efforce,  non  d'expliquer  précisément  sa  conduite,  mais  de  le présenter  comme  un  solitaire  rancunier,  déséquilibré  et  marqué  par  les slogans  grossiers  de  son  éducation  communiste.  L'ambition  des  deux auteurs se borne à démontrer qu'il pouvait, avec le temps et le matériel dont  il  disposait,  provoquer  l'incendie,  et  que  personne  n'aurait  pu l'assister sans se faire prendre.

Or  Edouard  Calic,  dans  son  livre  très  fouillé  de  19698,  fait  état  de nombreux  témoignages  qu'il  vient,  au  cours  d'une  longue  enquête,  de recueillir  auprès  des  survivants  –  négligés  par  Tobias  et  boycottés  par Mommsen  qui  tranche  expéditivement  :  «  pratiquement  aucun  des témoins  survivants  n'a  pu  résister  au  flot  des  rumeurs  et  au  poids  des clichés » (p. 104). Il s'est intéressé notamment aux relations de van der Lubbe, sur lesquelles ne s'étaient penchés ni le tribunal, ni les journaux de l'époque, ni les historiens précédents. Ce maçon, âgé de vingt-quatre ans  au  moment  des  faits,  avait  été  un  jeune  communiste  actif,  avant  de virer au gauchisme. Il avait quitté le parti communiste hollandais en 1931 pour un groupuscule partisan de l'action immédiate, en relations avec un groupe  analogue  en  Allemagne.  Cependant,  en  proie  à  des  ennuis oculaires,il était devenu assez solitaire, et avait en 1932 parcouru à pied une partie de l'Europe centrale, séjournant quelque temps en Allemagne. Un certain Fritz, au patronyme inconnu, était venu de Berlin à plusieurs reprises pour le rencontrer à Leyde. Et brusquement, alors qu'il informait sa famille de tous ses déplacements, il avait mystérieusement disparu, en janvier 1933. Arrivé on ne sait trop quand en Allemagne, il est repéré par la  police  et  commet  néanmoins  trois  menus  incendies  de  bâtiments publics,  le  25.  Le  groupe  gauchiste  berlinois  avec  lequel  il  était  en relations  ne  pouvait  guère  manquer  d'être,  comme  tous  ses  congénères, infiltré  par  les  policiers  (dirigés  en  Prusse  par  Göring  depuis  le  30 janvier)  ;  il  avait  cependant  le  souci,  en  février  1933,  d'éviter  tout  acte

violent,  pour  ne  pas  faire  le  jeu  des  nazis9.  Autre  pièce  du  puzzle,  un incident  très  grave,  largement  répercuté  dans  la  presse,  avait  marqué l'actualité  début  février  :  la  mutinerie  d'un  navire  de  guerre  hollandais dans  le  Pacifique  s'était  terminée  par  un  bombardement  qui  avait  causé plusieurs dizaines de morts. Les nazis s'étaient emparés de l'affaire pour faire  croire  à  une  subversion  mondiale,  tendant  partout  à  la  prise  du pouvoir  par  la  violence  :  ainsi  en  aurait  depuis  peu,  selon  eux,  décidé l'Internationale communiste.

Si  on  admet  que  Hitler  cherchait  une  occasion  de  dramatiser  la campagne électorale, il est logique qu'il ait songé très tôt à compromettre les communistes par l'intermédiaire des groupes qui les combattaient sur leur  gauche  et  que,  sitôt  en  possession  des  ministères  de  l'Intérieur allemand  et  prussien,  il  ait  fait  exploiter  les  renseignements  rassemblés par  leurs  fonctionnaires  sur  ces  groupes.  Sans  doute  aussi  le Sicherheitsdienst (SD), service secret du parti nazi, dirigé par Himmler et son  adjoint  Heydrich,  glanait-il  de  son  côté  depuis  longtemps,  à  toutes fins utiles, les renseignements de ce type.

La curiosité sélective des enquêteurs nous a privés d'une connaissance détaillée de l'emploi du temps de van der Lubbe les 26 et 27 février. On le retrouve donc en plein Reichstag, le 27 vers 21 heures, au moment de son arrestation. Torse nu, il explique que sa chemise vient de lui servir de mèche, et passe des aveux complets au sujet de l'incendie. Cela, ce sont des  policiers  qui  le  disent  :  il  n'y  a  sur  son  arrestation,  comme  sur  ses activités  immédiatement  précédentes,  aucun  témoignage  indépendant. Jusqu'à son exécution, on ne le laissera rencontrer personne et, au procès, il  frappera  par  son  hébétude,  répondant  aux  rares  questions  par  des monosyllabes. « Une chose est sûre, van der Lubbe a mis le feu » : cette antienne des zélateurs de la théorie de l'« acteur unique » n'est garantie que  par  les  déclarations  des  subalternes  de  Göring  sur  les  «  aveux immédiats ».

La taille du brasier et la multiplicité des foyers d'incendie font douter qu'il  ait  agi  seul.  Il  existe  d'ailleurs  à  ce  sujet  un  témoignage éloquent,celui du chef des pompiers, Gempp, donné sur le moment à une chaîne  de  radio  :  il  fait  état  de  matériaux  inflammables  apportés  de l'extérieur  en  grande  quantité.  La  mauvaise  vue  de  van  der  Lubbe,  en cette heure nocturne, et sa méconnaissance totale du Reichstag supposent de surcroît qu'on l'ait guidé.

La thèse du pyromane isolé, on le voit, est audacieuse, si on considère la  disproportion  entre  l'objet  à  brûler  et  le  pauvre  étranger  mal  voyant. Mais  la  contre-enquête  de  Calic  confirme  que  van  der  Lubbe  ne connaissait  aucun  des  communistes,  allemands  ou  non,  que  l'accusation lui associera. Comme les groupes d'ultra-gauche n'avaient, par définition, aucune entrée au parlement, il faut bien que ses complices aient été des nazis,  soit  se  présentant  à  visage  découvert,  soit,  bien  plus vraisemblablement, grimés en gauchistes car ils infiltraient l'organisation berlinoise  qu'il  fréquentait  lui-même.  L'argument  invoqué  contre l'existence  de  complices  est  à  la  fois  logique  et  puéril  :  aucun  de  ces complices n'a jamais été nommé – du moins à l'époque. Van der Lubbe est  bien  réel,  il  a  allumé  d'autres  feux,  il  baignait  dans  un  milieu favorable  à  des  actions  violentes.  Que  voulez-vous  de  plus  ?  Il  occupe forcément l'horizon... du moins celui des enfants qui, oublieux qu'ils sont au théâtre, croient à la réalité de ce qui se passe sur la scène.

Disons-le ici une fois pour toutes : l'histoire ne consiste pas à mettre bout  à  bout  des  «  éléments  sûrs  ».  Si  c'était  le  cas,  les  livres  seraient truffés  de  phrases  cocasses  comme  :  «  Aucun  témoin  indépendant  ne déclarant  l'avoir  examinée  de  près,  on  peut  seulement  supposer  qu'Eva Braun  était  une  femme.  La  seule  certitude,  c'est  qu'elle  est  enregistrée comme  telle  à  l'état  civil.  »  Après  le  recensement  des  faits  dûment consignés dans des documents dignes de foi, le travail historique ne fait que commencer : il exige qu'on remplisse au mieux les intervalles entre eux. C'est le réel qu'il s'agit de reconstituer, le moins mal possible, et non une maison des courants d'air : on a toutes chances de le déformer si on fait des vestiges les plus apparents l'alpha et l'oméga de ce qui a été. Les archéologues le savent bien, qui se gardent de déduire, de l'existence des murs dégagés, l'inexistence d'autres murs, soit détruits, soit dormant sous les terres qui restent à fouiller. Il serait temps que les historiens du XX e siècle  fassent  montre  d'une  semblable  prudence.  Surtout  s'ils  travaillent sur un pays où le trucage était à la base de l'action gouvernementale.

 

Les pages les plus convaincantes de Calic et consorts sont sans doute celles  où  ils  font  état  des  raisons  symboliques  et  esthétiques  qu'avaient les nazis de mettre eux-mêmes le feu au Reichstag.

Brûler  ce  hideux  vestige  d'une  époque  révolue  et  d'une  idéologie abhorrée  est  à  l'évidence  une  chose  qui  tient  à  cœur  au  Führer,  un  acte qu'il n'aurait laissé à personne le soin de décider à sa place. Ce serait son plus  beau  chef-d'œuvre,  sa  plus  grande  mise  en  scène.  Elle  ne  peutêtre perçue par ceux qui voient en lui une brute brouillonne et lui dénient tout sens  artistique.  Quant  aux  auteurs  qui,  comme  Joseph  Peter  Stern  ou Peter  Reichel,  ont  commencé  à  s'affranchir  de  ces  préjugés,  ils  sont  de ceux  qui  passent  l'épisode  sous  silence,  préférant  asseoir  leur démonstration  sur  des  terrains  moins  fréquentés.  Cependant,  pour illustrer  leurs  découvertes,  ils  n'auraient  pu  rêver  d'un  exemple  plus pertinent (cf. infra, ch. 15).

Présagé par une kyrielle de propos péjoratifs de Hitler sur le bâtiment,

qui ne plaisait pas plus à l'architecte qu'au politicien10, l'incendie occupe une fonction précise dans la mainmise des nazis sur le pouvoir. Il éclaire le  ciel,  au  centre  de  Berlin,  quatre  semaines  exactement  après  que  les torches des SA ont salué l'accession de Hitler à la chancellerie.

On  se  souvient  qu'en  septembre  1930,  un  autre  procès  s'était  tenu  à Leipzig, juste après le premier triomphe électoral des nazis. Trois jeunes officiers, accusés de propagande nazie dans l'armée, avaient été défendus par Hitler en personne. Cité comme témoin, il avait pour la première fois détaillé  sa  théorie  de  la  prise  légale  du  pouvoir.  Ses  formules  méritent d'être rappelées et méditées, à la lumière, si l'on ose dire, de l'incendie : (...) Nous nous introduirons dans le corps législatif de façon à y donner à notre parti une influence prépondérante. Une fois en possession des pouvoirs constitutionnels, nous coulerons l'Etat dans

le moule que nous considérons comme le bon11.

 

Ceux qui tiennent van der Lubbe pour un isolé ne sont pas seulement tenus de démontrer que la chose était techniquement possible, mais aussi que Hitler avait choisi d'autres méthodes, pour « couler l'Etat » dans son moule,  que  le  choc  opératoire  d'un  attentat  contre  le  Reichstag  attribué aux Rouges – et ils ne s'y risquent jamais. Les chefs nazis attendaient-ils loyalement  le  résultat  des  élections  ?  En  cas  d'absence  de  majorité absolue,  envisageaient-ils  de  rendre  démocratiquement  leur  tablier  ?  Il suffit de formuler ces hypothèses pour les discréditer. Les nazis avaient un besoin urgent d'élargir leur assise, en ce moment intermédiaire où ils étaient déjà en possession de leviers importants, mais non de la totalité du pouvoir.

Alors, voyons de plus près la chronologie.

Le  30  janvier,  25  000  SA  défilent  sur  la  Wilhelmstrasse,  passant successivement sous la fenêtre de Hindenburg, figé dans sa dignité, et de Hitler, qui ne cesse de se pencher pour saluer. Le 31, le fait saillant est l'échec  des  négociations  avec  le  parti  du  Centre.  L'accord  entre  le président  et  le  chancelier  stipulait  en  effet  que  le  gouvernement  devrait s'appuyersur  une  majorité,  c'est-à-dire  qu'il  ne  gouvernerait  pas  à  coups de  décrets  avec  l'accord  du  président,  comme  on  le  faisait  depuis Brüning. Hitler était certes autorisé à dissoudre, mais seulement si le parti immédiatement à gauche de la coalition, le Centre catholique, refusait les portefeuilles qu'il s'était engagé à lui proposer. Or le chanoine Kaas, chef de ce parti, refuse l'entretien qu'il lui demande et se contente d'envoyer un  mémorandum  posant,  à  une  participation  gouvernementale,  dix conditions qui tendent à rendre impossible une dictature nazie, mais aussi une  restauration  monarchique,  à  laquelle  aspiraient  beaucoup  des ministres non nazis. Hitler n'a plus qu'à répondre, avec leur accord, qu'il vaut  mieux  ne  pas  poursuivre  des  négociations  amorcées  sous  d'aussi mauvais  auspices,  afin  de  ne  pas  aigrir  des  relations  qu'il  souhaite bonnes.  C'est  ainsi  que,  le  1er  février,  il  obtient  de  Hindenburg  la signature du décret de dissolution. Et pour bien souligner qu'il n'est pas fâché  avec  le  Centre,  il  s'offre  le  luxe,  dans  la  proclamation  au  peuple allemand qui explique les raisons de la dissolution, de faire état de ses « convictions chrétiennes ».

Mais déjà les nazis se servent du plus important des instruments que, dans  le  compromis  du  30  janvier,  ils  ont  obtenus.  Au  ministère  de l'Intérieur  de  Prusse,  Göring  nomme  sans  perdre  une  heure  des  « commissaires honoraires » tels que le chef SS Daluege, et ses conseillers personnels Hall et Sommerfeldt. L'avocat de Hitler, Luetgebrune, devient « conseiller juridique » et un nouveau directeur de la police est nommé, Grauert, un nazi de la première heure. A son tour il pratique, à Berlin et ailleurs,  une  sévère  épuration  des  fonctionnaires  qui  ont  eu  des indulgences pour la gauche, sans que les sympathisants des autres partis de  droite  soient  pour  autant  à  l'abri.  Cependant,  les  dirigeants  de  ces partis  sont  amadoués  par  des  sinécures  décoratives,  ainsi  Pfundtner,  un proche de Hugenberg, nommé secrétaire d'Etat auprès de Göring.

Le 3 février voit Hitler rencontrer les chefs militaires, pour les rassurer et les prendre en main tout à la fois. Il leur annonce de grandes tâches, telle la conquête d'un Lebensraum oriental aux contours non précisés, et les dissuade de se mêler de politique.

Le  4,  excipant  de  la  campagne  électorale  et  prétendant  vouloir  agir contre  ceux  qui  pourraient  la  troubler,  on  fait  signer  à  Hindenburg  un décret  «  pour  la  protection  du  peuple  allemand  »,  qui  impose  la déclaration 48 heures à l'avance des réunions politiques et permet de les interdire si on estime qu'elles pourraient amener des troubles. La police peut même les interrompre, si des personnalités publiques sont injuriées ! Pour le même péché, les journaux peuvent être saisis. Parallèlement, les SA  font  régner  leur  propre  discipline,  allant  jusqu'à  empêcher  de nombreuses réunions du Centre. Dès lors, Papen et Hugenberg protestent auprès  de  Hindenburg,  suscitant  le  22  un  communiqué  de  Hitler,  qui attribue les violences à des agents provocateurs de gauche et prétend que son  ennemi  n'est  pas  le  Centre,  mais  le  marxisme.  Une  manière  de justifier et de couvrir les attaques des policiers et des soudards contre les réunions  socialistes  et  communistes...  et  de  mettreen  évidence  la complicité,  à  cet  égard,  de  partis  qui  protestent  non  pas  au  nom  des libertés, mais de leurs intérêts.

Mais déjà Göring a fait un pas de plus : le 17 février, il donne à ses fonctionnaires  l'autorisation  de  faire  usage  de  leurs  armes  en  dehors  de toute légitime défense, notamment pour protéger les membres des milices de  droite  –  SA,  SS  et  Stalhelm  –  contre  toute  «  apparence  d'attitude hostile  ».  Puis,  carrément,  le  22,  il  légalise  la  coopération  entre  ces milices et les policiers dans la répression des « troubles communistes ». Leurs membres devront seulement ajouter à leurs uniformes un brassard blanc estampillé. L'une des premières visites de ces escouades mixtes est, le 24, pour le siège berlinois du parti communiste, le « Karl Liebknecht Haus  »,  évacué  par  la  direction  du  parti  depuis  plusieurs  semaines.  Le butin  se  borne  à  des  documents,  dont  Göring  déclarera,  le  28,  qu'ils révélaient  des  projets  d'attentats  contre  des  dirigeants  nationaux-socialistes et des bâtiments publics. Mais alors... Il était au courant trois jours  à  l'avance  du  risque  couru  par  le  Reichstag  et  n'a  pas  pris  la moindre  disposition  pour  le  protéger,  alors  qu'il  devait  le  faire  à  un double  titre,  comme  président  de  l'assemblée  et  comme  ministre  de l'Intérieur  !  Cela  suffit  à  établir  qu'il  est,  sinon  coupable,  du  moins responsable de l'incendie, si on s'en tient à ses déclarations. Bien entendu, elles  sont  mensongères,  et  la  saisie  de  plans  subversifs  dans  les  locaux désaffectés  d'un  parti  est  une  affabulation  évidente.  Il  s'ensuit  que  les politiciens expérimentés de la droite classique qui y ajoutent foi sont soit invraisemblablement naïfs, soit complices de la fraude. Pour ne pas être trop sévère envers leurs capacités cérébrales et celles des gens qui les ont élus ou nommés, on conclura qu'ils sont complices. Pas nécessairement par noirceur d'âme : ils sont pris dans un tourbillon.

S'étant fait rosser depuis le début de la campagne électorale – peut-être pas autant que les « marxistes » mais ils en avaient moins l'habitude –, ils pensent probablement que les nazis ont enfin choisi de frapper à gauche, et que ce n'est pas le moment de décourager d'aussi bonnes dispositions. Après tout, coupables ou non de ce forfait précis, les communistes n'ont que ce qu'ils méritent.

Reste  qu'en  ayant,  à  la  faveur  de  sa  visite  au  Karl  Liebknecht  Haus, commencé  à  instruire  le  dossier  de  cette  subversion  trois  jours  avant l'incendie, et en l'abattant comme un atout maître quelques heures après, le ministre de l'Intérieur prussien ne laisse guère de place au hasard. La convergence de ses manœuvres avec l'action d'un isolé serait une preuve quasi scientifique de la validité de la télépathie.

Quelques  heures  avant  le  sinistre,  un  éditorial  parisien  résume  bien l'évolution  de  la  situation  allemande,  au  cours  des  quatre  premières semaines du gouvernement Hitler :

L'idée était qu'il suffisait d'appeler M. Hitler à partager les responsabilités du pouvoir et de l'encadrer solidement de conservateurs (...). Or tout porte à penser que le « Führer » n'est pas disposé à se résigner à ce rôle, qu'il entend agir en maître de l'heure et obliger ses associés conservateurs et nationalistes à se plier à ses volontés. Ce sont ses hommes de confiance qui occupent les postes administratifs les plus importants ; ce sont eux qui disposent de la police. Le chancelier tient seul toute la scène, usant et abusant de tous les moyens de l'Etat pour la propagande de son parti, étouffant

systématiquement la voix de ses adversaires 12.

 

La progression méthodique de la terreur est donc perceptible même à l'étranger. Un stade reste à franchir : la suspension de toutes les libertés, y compris celles des Länder.

Même  si  Hitler  n'entend  pas  être  un  chancelier  parlementaire,  il importe  que  son  parti  progresse  et  que  la  coalition  qu'il  forme  avec  les nationaux-allemands  obtienne  la  majorité  des  sièges  :  ce  semblant  de soutien populaire l'aidera à s'affranchir de la camarilla de Hindenburg. Or les décisions annoncées moins d'une heure  après  le  début  de  l'incendie, par  une  direction  nazie  accourue  aussitôt  sur  place,  consistent  à  arrêter les députés communistes... sans pour autant les empêcher de se présenter aux élections. Beaucoup seront donc réélus et invalidés seulement alors, en  tant  que  dangereux  terroristes  liés  à  un  complot  étranger,  ce  qui permettra  à  la  coalition  gouvernementale,  disposant  à  présent  d'une courte majorité, d'élargir amplement celle-ci. En cas d'interdiction pure et simple  du  parti  avant  le  scrutin,  l'élection  probable  de  nombreux candidats  socialistes  en  lieu  et  place  des  sortants  communistes  aurait privé  le  gouvernement  de  ce  bénéfice.  L'exploitation  de  l'incendie  du Reichstag est, d'abord, l'œuvre d'experts en arithmétique électorale.

Non moindre est leur sens de la psychologie politique : ici il ne s'agit plus d'améliorer par un artifice comptable leur pourcentage de voix et de sièges, mais d'influencer l'électeur lui-même, en obtenant que l'incendie ne nuise pas au vote nazi, et même l'amplifie. L'atmosphère de drame et de terreur créée ce soir-là fera jouer chez les citoyens de droite un réflexe sécuritaire, les incitant à se rassembler autour du parti du chancelier, qui fait étalage d'une telle résolution contre le péril rouge.

Le  décret-loi  obtenu  de  Hindenburg  le  28  permet  d'arrêter  des personnes,  de  suspendre  des  journaux  ou  d'interdire  des  réunions  sans avoir de raison à donner à quiconque. Il confère aussi au gouvernement central  le  pouvoir  de  suspendre  ou  de  modifier  ceux  des  Länder,  et  les applications ne vont pas manquer au cours des semaines suivantes.

Quant  aux  électeurs  communistes,  on  ménage  remarquablement  leur amour-propre,  en  minorant  d'emblée  la  responsabilité  du  parti  allemand dans  l'incendie,  au  profit  de  celle  du  Komintern.  L'individu  arrêté  sur place, et aussitôt dénoncé à la presse, est sujet hollandais. La police dit rechercher activement ses complices étrangers et finira, le surlendemain des  élections,  par  mettre  la  main  au  collet  des  trois  Bulgares  précités. Orl'un  des  mouchards  qui  témoigneront  contre  eux  au  procès  affirmera les avoir suivis depuis plusieurs semaines : le moment de leur arrestation a  donc  été  soigneusement  calculé.  D'une  part  il  survient  au  terme  d'un suspense  habilement  mené.  D'autre  part  les  nazis,  en  arrêtant  avant  les élections  d'importants  responsables  étrangers,  sous  des  accusations  mal démontrées,  auraient  mis  en  péril  la  respectabilité  qu'ils  s'efforçaient d'acquérir,  notamment  sur  le  plan  diplomatique.  Cette  arrestation,  faite avec  précipitation,  aurait  semblé  présager  une  guerre  prochaine  entre l'Allemagne et l'URSS, ce qui pouvait déterminer un rapprochement entre l'URSS  et  la  France,  pour  le  plus  grand  mécontentement  des conservateurs  raisonnables,  soucieux  de  rétablir  le  rang  de  l'Allemagne sans trop provoquer les autres puissances, tant que le pays n'est pas armé.

Après avoir montré que l'incendie du Reichstag s'emboîte parfaitement dans  le  développement  d'un  processus  répressif,  reste  à  cerner  de  plus près le rôle de celui qui avait le pouvoir de le commanditer sans se faire prendre. Et d'abord, sa place exacte dans l'appareil hitlérien.

Hermann Göring est bien le Führer bis. L'alter ego13. Peut-être depuis ce jour de 1928 où l'ancien dirigeant des SA, qui avait du mal à retrouver son rang dans le parti après quelques années d'exil, soutira de haute lutte à  Hitler  une  place  en  position  éligible  sur  la  liste  des  candidats  au Reichstag.  D'après  le  témoignage,  ici  peu  suspect,  de  Hanfstaengl  qui l'avait accompagné jusqu'aux abords de l'appartement du chef, l'entrevue aurait été orageuse et il aurait déclaré :

– Vous n'avez pas le droit de traiter ainsi quelqu'un qui a reçu deux balles dans le ventre à la Feldherrnhalle. Ou bien vous m'inscrivez en bonne place sur la liste des candidats au Reichstag, ou bien ce

sera désormais la guerre entre nous 14.

 

Ainsi rappelé à la fraternité du sang versé, Hitler a bien pu céder, mais la  suite  nous  invite  à  considérer  que  ce  ne  fut  pas  sans  contrepartie.  Il avait deux solides raisons de se méfier de Göring et de le tenir à l'écart : d'une part c'était un bourgeois, certes utile, mais dangereux à trop mettre en  avant  dans  la  direction  d'un  parti  qui  se  voulait  encore  plébéien  ; d'autre part, il devait avoir perçu ses capacités, et redoutait sans doute en lui un rival. Il n'est pas impossible qu'il ait provoqué sciemment, par des vexations répétées, une telle explication. Ce jour-là ou un autre, antérieur en  tout  cas  à  la  prise  du  pouvoir,  un  marché  a  dû  se  conclure  :  Göring (par-delà  Hess,  tout  aussi  fidèle  mais  plus  limité,  et  maintenu  second

dansla  hiérarchie  pour  satisfaire  les  vieux  cadres 15  serait  le  successeur désigné  mais  en  attendant  il  était  prié  de  ne  pas  faire  d'ombre.  Il  ne rongerait  cependant  pas  son  frein,  et  se  verrait  confier,  d'une  part d'importantes  responsabilités  publiques,  d'autre  part  des  missions  aussi secrètes que délicates.

Dans  un  moment  particulièrement  critique,  le  25  juillet  1943,  alors qu'on redoute en Allemagne la chute de Mussolini, qui est effectivement en  train  de  se  produire  et  pourrait  amener  l'ennemi  d'un  bond  aux frontières  du  Reich,  Hitler,  réfléchissant  tout  haut  devant  ses  généraux, lève  soudain  un  coin  du  voile  dont  il  avait  jusque-là  recouvert  ses relations  avec  Göring.  Il  le  sort  comme  un  lapin  de  son  chapeau,  alors qu'il était le chef, entre autres, de la Luftwaffe et que les mécomptes de cette  arme,  tant  dans  la  protection  du  territoire  allemand  que  dans  les batailles  de  Dunkerque,  d'Angleterre,  de  Stalingrad  et  de  Tunis,  avaient porté  un  coup  sévère  à  sa  réputation.  Il  parle  de  l'envoyer  à  Rome,  et justifie  cette  proposition  dans  un  style  répétitif  qui  reflète  à  la  fois  la tension  de  l'heure,  la  sincérité  d'une  conviction  maintes  fois  étayée  et peut-être aussi le souci de convaincre des auditeurs étonnés :

C'est une affaire à voir. Le Reichsmarschall a traversé de très nombreuses crises avec moi. Il garde un sang-froid glacial devant les crises. On ne saurait avoir de meilleur conseiller que le Reichsmarschall en période de crise. En période de crise, le Reichsmarschall agit avec une froide brutalité. J'ai toujours remarqué que, lorsqu'il fallait que ça cède ou que ça craque, il avait une poigne de fer et agissait sans aucun ménagement. Par conséquent, vous n'en trouverez jamais de meilleur ; un meilleur, vous ne l'aurez jamais. Il a traversé avec moi toutes les crises, les crises les plus graves. Toujours, quand les choses tournaient tout à fait mal, il faisait montre d'un sang-froid glacial. Enfin, nous

verrons ça16.

 

Si Hitler, en ce moment suprême17, éprouve le besoin de marteler ces vérités devant les chefs de ses forces armées, c'est que les deux hommes ont mis au point des techniques de dissimulation. Ainsi Hitler, sans doute avec son accord, était le premier à railler l'embonpoint de son acolyte, et les  consommations  luxueuses  qui  en  étaient  la  source.  Il  aurait  dit, toujours d'après Hanfstaengl, à une date malheureusement mal située : « Remplissez-lui le ventre, et vous le verrez toujours foncer à corps perdu

dans la bataille18. »

De cette stratégie destinée à dissimuler le talent du « paladin » et une partie  de  son  activité,  les  bruits  sur  sa  morphinomanie  sont  sans  doute partie  intégrante.  Les  recherches  de  Stefan  Martens  ont  montré  que  ses geôliers  américains  de  Nuremberg  n'avaient  pas  signalé  dans  leurs rapports une dépendance vis-à-vis de la morphine, mais d'un produit cinq fois  moins  puissant,  la  codéine,  dont  il  fut  possible  de  le  sevrer

rapidement 19. Certes, la belle forme qu'il afficha au cours du procès des dirigeants nazis coïncidait avec une période d'abstinence forcée, tant en matière d'alimentation que de stimulants. Cependant, si alors il prend la direction  des  opérations,  pour  le  compte  de  la  fraction  des  inculpés  qui n'a pas renié le nazisme, c'est probablement qu'il était resté jusqu'au bout le plus informé et le plus ardent d'entre eux – en dépit d'une disgrâce de dernière minute sur laquelle, bien entendu, on reviendra.

Et à l'origine ? C'est le premier Livre brun qui avait lancé la rumeur de sa toxicomanie. Les services de Münzenberg avaient obtenu à Stockholm la  copie  d'un  certificat  de  médecin  légiste,  d'après  lequel  le  capitaine Göring  étant  morphinomane,  et  sa  femme  Karin  épileptique,  il  était impossible de laisser Thomas Kantzow, fils de cette dernière, à sa garde. Voici donc un écrit, théoriquement inspiré par le socialisme scientifique, qui  ne  dédaigne  pas  d'invoquer  des  pièces  produites  dans  un  procès  de divorce,  par  l'avocat  du  mari  trompé  !  Le  certificat  est  daté  du  16  avril 1926.  Il  y  a  mieux,  sur  la  même  page  (64)  :  une  fiche  de  l'hôpital psychiatrique  de  Langbro,  attestant  que  Göring  y  est  entré  le  1 er septembre 1925. Moins de deux ans après ses graves blessures ! Voilà qui renseigne  assez  mal  sur  la  santé  physique  et  psychique  du  sujet  dix  ou quinze ans plus tard.

 

Ses propres déclarations, à Nuremberg, accréditent l'idée de sa position de second dans l'appareil nazi et de la complicité particulière avec Hitler qu'elle lui conférait. On a en général mis ces propos sur le compte de la vanité... mais en revanche, on lui a fait spontanément confiance quand il disait  qu'à  la  fin  ses  relations  avec  le  Führer  s'étaient  refroidies.  Or  il pouvait  le  faire  pour  des  raisons  tactiques,  afin  de  minorer  sa responsabilité et celle du régime dans des décisions criminelles. Eclairés par le contexte qu'on évoque ici, ses propos du 17 mars 1946 sur le duo de  pointe  du  nazisme  méritent  d'être  rappelés,  et  le  fait  qu'ils  ne  sont nuancés d'aucune restriction chronologique, souligné :

Personne d'autre que moi ne pouvait travailler aussi étroitement avec le Führer, être aussi familiarisé avec ses façons de penser et posséder sur lui une telle influence. C'est pourquoi le Führer et moi seul aurions pu, à la rigueur, conspirer. Il n'est absolument pas

question de tierces personnes20.

La relation de Göring avec Hitler évoque à certains égards celle qu'il avait eue avec Kubizek. Tous deux subissaient de longs monologues, par lesquels  Hitler  éprouvait  ses  idées.  Cependant,  contrairement  au  livre sincère de Kubizek, le témoignage de Göring à cet égard est peu solide, puisque  lui  et  le  Führer  prenaient  grand  soin  d'entourer  de  secret  leurs rencontres  et  qu'elles  nous  sont  connues  uniquement  par  les intermédiaires auxquels le ministre se confiait, à seule fin de les induire en  erreur  sur  les  intentions  du  régime  ou  d'accréditer  l'idée  de  ses divisions  internes.  Par  exemple,  il  promenait  en  1938-39  l'ambassadeur anglais  Henderson,  en  lui  disant  tantôt  que  Hitler  parlait  sans  cesse  et qu'on  ne  pouvait  rien  lui  dire,  tantôt  qu'il  devenait  plus  accessible  et qu'on  pouvait  peut-être  lui  faire  entendre  raison.  La  tromperie  est évidente  :  il  s'agit  de  souffler  le  chaud  et  le  froid  aux  oreilles  de l'ambassadeur  afin  d'obtenir  des  concessions  de  l'Angleterre,  ou  de sonder  son  état  d'esprit.  Cependant  il  y  a  peut-être  une  information  à retenir  sur  le  déroulement  des  entretiens  :  de  longs  monologues  où  la politique de Hitler est à la fois créée et exprimée, de brèves interruptions par  lesquelles  Göring  renchérit,  nuance  ou  prolonge,  en  suggérant  des conclusions. Contrairement à Kubizek, Göring n'est pas que le miroir et le cobaye d'un bouillonnement intellectuel. Il est aussi le médium qui va

le traduire en dispositions pratiques21.

Henderson  publie  au  début  de  1940  un  livre  de  mémoires  pour justifier,  en  cette  «  drôle  de  guerre  »,  la  politique d'appeasement pratiquée par son gouvernement envers les appétits allemands entre 1933 et 1939. Il montre la plus totale naïveté sur la répartition des rôles entre Göring et Hitler, mais donne cependant des indications précieuses sur le

Feldmarschall 22,  pour  qui  l'ancien  ambassadeur  avoue  un  faible,  fondé sur le fait qu'il se sent du même monde que lui. Il relève que Göring lui-même  collectionne  les  histoires  désobligeantes  sur  son  compte, notamment celles qui visent son amour des décorations. Il note qu'il est vaniteux  pour  les  petites  choses,  et  modeste,  en  revanche,  sur  le  rôle écrasant  qu'il  joue  dans  la  direction  du  Reich,  attribuant  au  Führer  tous les mérites et toutes les décisions.

Il est vraiment l'homme à tout faire, y compris à prendre les coups. Son image de « satrape jouisseur », entretenue avec la gracieuse coopération des forces de gauche, l'aide non seulement à dissimuler son talent et ses manœuvres, mais en fait le gardien principal de la popularité du Führer. C'est un paratonnerre qui attire sur lui les éventuels mécontentements. Et pas seulement ceux de l'opinion publique, le jour où les choses vont mal. Dans  la  manœuvre  économique,  politique  ou  militaire  elle-même,  il affecte  des  mobiles  bas,  propres  à  masquer  les  profits  stratégiques escomptés par le duo d'initiés qu'il forme avec son maître.

Un préjugé tenace veut que l'acquittement, au procès de Leipzig, des trois  Bulgares  et  d'Ernst  Torgler,  soit  dû  au  fait  que  la  mise  au  pas  du pays  ait  été  encore  incomplète.  Toute  une  littérature  y  a  même  vu  une courageuse  manifestation  de  résistance.  En  l'occurrence,  elle  eût  été  le fait de la droite conservatrice, car les magistrats professionnels allemands étaient rarement de gauche à l'époque et le président du tribunal, Bünder, avait été membre du parti national-allemand. Mais la gauche n'était pas en reste : elle attribuait la possibilité même des acquittements à l'attitude épique  de  Dimitrov,  et  les  récits  plus  ou  moins  romancés  de  ses éloquentes contre-attaques étaient colportés par la littérature antifasciste bien au-delà des rangs communistes.

Certes,  par  la  suite,  la  justice  allemande  sera  de  mieux  en  mieux encadrée et plus aucun tribunal ne se permettra d'innocenter des gens que les  plus  hauts  personnages  du  régime  avaient  déclarés  criminels.  Mais justement  :  un  tel  verdict  tranche,  non  seulement  avec  l'histoire  du Troisième Reich, mais avec celle des relations entre gouvernants et juges, sous  quelques  cieux  que  ce  soit.  L'exécutif  n'a  pas  l'habitude  de  s'en remettre  aveuglément  au  judiciaire,  lorsque  les  questions  les  plus brûlantes  de  politique  intérieure  et  extérieure  sont  en  jeu.  Le  désaccord masque donc probablement une entente. En l'occurrence, le président et le procureur étaient en relation étroite avec Göring, ne faisaient rien sans son accord et ont, jusqu'au bout, tout fait pour conforter la thèse officielle en restreignant la liberté de parole des accusés. Que serait-il advenu de lui si Dimitrov avait été moins courageux ou moins persuasif ? Comment le savoir ? Mais à s'en tenir aux faits, force est de constater que sa belle attitude ne semble pas avoir beaucoup contrarié les nazis, et qu'ils ont eu moins  à  se  plaindre  encore  des  proses  colportées  contre  eux  par  des millions de militants. C'est qu'ils en avaient écrit une bonne partie.

Par exemple, le premier Livre brun déclare que le passeport de van der Lubbe,  utilisé  par  l'accusation  pour  mettre  l'accent  sur  ses  récents périples à travers l'Europe, est un faux. Les auteurs croient en trouver la preuve dans l'Umlaut qui transforme son nom en « van der Lübbe » alors que ce signe n'existe pas en hollandais. Le malheur, c'est que le ministère hollandais, consulté, reconnut avoir émis ce passeport, ce dont profitèrent les  nazis  pour  jeter  le  doute  sur  la  totalité  du Livre brun,  et  accuser  le Komintern  de  vouloir  à  tout  prix  dissimuler  les  voyages  de  van  der Lubbe.  Ils  avaient  bien,  selon  toute  vraisemblance,  commis  un  faux, consistant  à  mettre  eux-mêmes  l'Umlaut  fautif  sur  le  document authentique, et les résistants avaient foncé dans le panneau.

Plus grave encore, pour l'efficacité de la résistance : le livre invente la fable  d'une  liaison  homosexuelle  entre  van  der  Lubbe  et  Röhm,  le  chef des SA. Le ragot est propre à affaiblir la cohésion des antinazis – ainsi la famille  de  van  der  Lubbe  et  ceux  qui  connaissent  le  garçon,

notoirementhétérosexuel,  ne  sauraient  cautionner  cette  prose 23  -  et  à servir l'adversaire qui, d'une part, se fait un plaisir de démentir et, d'autre part, n'est pas mécontent du discrédit jeté sur les mœurs de Röhm, dont la direction  nazie  envisage  sans  doute  dès  cette  époque  de  se  débarrasser (cf. infra, ch. 8). On peut subsidiairement se demander s'il était de bonne propagande,  de  la  part  du  mouvement  communiste,  puisque  van  der Lubbe  en  avait  été  membre  dans  un  passé  proche,  de  suggérer  un  lien physique entre communisme et nazisme.

Enfin  et  peut-être  surtout,  dans  cet  acquittement  et  dans  la  manière dont l'antifascisme s'en attribue le mérite, les nazis en général et Hitler en particulier  trouvent  un  immense  avantage,  dont  ils  tireront  d'infinis profits : celui d'apparaître plus faibles qu'ils ne sont, tant sur le plan de l'habileté que sur celui de la résolution et de l'aptitude à tenir un cap. Et la faiblesse  dont  ils  cultiveront  le  mieux  l'apparence,  la  division  entre  les principaux  dirigeants,  s'étale  à  plaisir  pendant  cet  automne  :  Göring apparaît  comme  le  grand  vaincu  du  procès  de  Leipzig,  le  dragon  que Dimitrov a terrassé dans son antre et qui se retrouve éclopé. Au cours de leur  fameux  face  à  face,  il  a  semblé  perdre  son  sang-froid  lorsqu'aux questions  gênantes  de  l'accusé,  il  a  répondu  par  des  insultes  et  des menaces.  On  a  fort  remarqué  la  différence  lorsque  quelques  jours  plus tard Goebbels s'est tiré du même exercice avec calme et humour. Le bruit va  même  courir  que  Göring  songe  à  faire  assassiner  les  trois  Bulgares. C'est sans doute pour donner l'impression de débats houleux sur ce sujet qu'ils ne sont libérés qu'au bout de deux mois. Un peu plus tard, Göring

perd ostensiblement ses pouvoirs sur la Gestapo, au profit de Himmler24. Il  va  être  employé,  officiellement,  dans  des  besognes  plus  techniques, comme l'organisation de l'armée de l'air. Tout cela entretient l'image d'un pachyderme  brutal,  d'un  soudard  absolument  déplacé  dans  la  direction d'une grande puissance, au point que les nazis eux-mêmes s'en sont rendu compte.  Alors  que,  la  suite  le  prouvera,  c'est  lui  qui  monte  en  grade  et devient, plus que jamais, le « plus premier paladin du Führer ». Quant à la  «  morphinomanie  »  complaisamment  étalée  par  le Livre  brun,  elle prépare mal ses adversaires à affronter la présence d'esprit et la puissance de  travail  dont  il  fera  preuve  à  tous  les  moments  décisifs  des  années suivantes.

 

Le  27  février,  Hitler  dîne  chez  les  Goebbels.  Soudain,  le  maître  de maison  est  appelé  au  téléphone  par  Hanfstaengl,  dont  l'appartement estvoisin du Reichstag. Lorsqu'il lui annonce l'incendie, Goebbels croit à une farce et le dit. Hanfstaengl, malade, répond qu'il a fait son devoir en l'avertissant,  et  retourne  se  coucher.  Goebbels  vérifie  tout  de  même l'information et prend conscience qu'elle est exacte. Alors seulement il en parle  au  Führer,  qui  lui  fait  rappeler  Hanfstaengl.  Ils  sautent  dans  une voiture  et  se  rendent  au  Reichstag  «  à  cent  à  l'heure  ».  Ils  y  trouvent Göring,  qui  annonce  les  premières  dispositions  prises  contre  les communistes et avec quelques autres, dont Papen qu'on a fait mander, ils délibèrent sur les décisions à prendre.

Toutes ces informations sont extraites du journal de Goebbels, publié en  1987.  Elles  sont  corroborées  par  les  mémoires  de  Hanfstaengl,  ou plutôt  les  corroborent,  car  ce  livre  est  paru  en  1957.  Si  ce  n'est  que Hanfstaengl,  interrogé  par  Calic,  lui  a  déclaré  qu'à  son  avis  Goebbels s'était  servi  de  lui  pour  faire  croire  qu'il  n'était  pas  dans  le  coup,  et  le Führer non plus. La parution des notes du ministre de la Propagande (qui ne  l'était  pas  encore  en  février  1933)  a  donc  été  un  coup  dur  pour  les tenants de la préméditation nazie. Si les adeptes du « pyromane isolé » ont  abondamment  cité  ce  passage,  ils  se  sont  moins  appesantis  sur  un dialogue de 1941 entre Goebbels et Hitler, révélé par la même source, où le  Führer  disait  qu'on  ne  savait  toujours  pas  qui  avait  commandité l'incendie, et qu'il pensait pour sa part que c'était Torgler. Que Hitler n'en fût  pas  convaincu  nuisait  en  effet  quelque  peu  à  la  théorie  du  fou

solitaire 25.

Resterait,  on  l'a  vu,  l'hypothèse  que  Goebbels,  dans  un  pays incomplètement contrôlé par les nazis, n'ait pas voulu confier au papier des choses compromettantes et se soit abstenu d'écrire que ses camarades avaient  mis  le  feu  alors  que  c'était  la  vérité  et  qu'il  la  connaissait.  En 1941, cependant, l'argument ne vaut plus et le journal raconte sans fard (on en verra des exemples) bien des crimes et bien des ruses. Alors il ne

reste  qu'une  solution26  :  Goebbels  n'a  jamais  rien  su  des  tenants  et  des aboutissants de l'incendie. Celui ou ceux qui l'ont organisé n'ont éprouvé nul besoin de lui en parler. Sa surprise est égale à celle de Hanfstaengl et, n'en déplaise à ce dernier, c'est sans doute lui qui joue sans le savoir, avec une efficacité décuplée, le rôle du benêt, destiné à faire croire au public que  les  dirigeants  nazis  étaient  totalement  étrangers  à  l'attentat. Hanfstaengl  est  alors  un  nazi  marginal.  Sa  surprise  ne  démontre  rien. Celle de Goebbels, en revanche, est de nature à faire douter beaucoup de naïfs que la direction nazie soit à l'origine du crime.

L'auteur  de  ce  livre  a  longtemps  ignoré  la  querelle,  essentiellement allemande,  sur  l'incendie.  Il  avait  cependant  une  préférence instinctivepour  le  souterrain  et  le  commando  de  SA  par  rapport  au pyromane  immigré  et  solitaire.  La  lecture  des  sceptiques,  quand  il  l'a entreprise,  l'a  longtemps  laissé  de  marbre,  tant  ils  sous-estimaient,  non seulement  l'intelligence  des  nazis,  mais  leur  capacité  d'action.  Mais soudain un déclic s'est produit, à la lecture d'un passage de Mommsen :

L'idée venue spontanément à Göring de faire inspecter le tunnel, qui avait déjà attiré l'attention des autorités en relation avec un éventuel projet d'attentat communiste, renforça sans doute la conviction des personnes présentes qu'il s'agissait sans doute d'un attentat terroriste bien organisé des communistes, si bien que Göring accueillit les personnalités arrivant sur les lieux par la nouvelle que l'attentat était l'œuvre des communistes. (p. 112)

 

Ainsi  (on  le  sait  par  les  mémoires  du  journaliste  anglais  Sefton Delmer, témoin oculaire), c'est Göring lui-même qui a donné la piste du souterrain,  alors  qu'elle  est  présentée  presque  toujours  comme  une découverte  de  la  défense,  qui  aurait  causé  un  tort  énorme  au  ministre-président, géographiquement si bien relié au lieu du crime.

Dès lors, exit le commando d'incendiaires ! C'est un fantasme suggéré par Göring, dans le double souci de rendre crédible un coup communiste et d'orienter l'enquête dans une mauvaise direction. S'il avait fait mettre le feu, mais d'une autre manière,  n'était-il  pas  de  son  intérêt  de  lâcher  les limiers sur une piste, qui certes, puisqu'elle menait à ses appartements, le ferait  soupçonner  (ce  qui  était,  de  toute  façon,  inévitable),  mais  sur laquelle on ne risquait pas de trouver des preuves ?

Tobias  et  Mommsen  montrent  de  façon  plausible  que  van  der  Lubbe peut  avoir  allumé  tous  les  foyers  et  que,  si  l'incendie  a  pris  des proportions  gigantesques  en  quelques  minutes,  c'est  parce  qu'il  avait enflammé  des  rideaux  dont  la  combustion,  en  créant  un  appel  d'air,  a produit  de  grands  effets.  Ils  démolissent  en  particulier  l'argument  de l'interview  radiophonique  où  le  pompier  Gempp  faisait  état,  le  jour même, de matériaux inflammables apportés de l'extérieur, en remarquant qu'il  n'avait  pas  alors  d'éléments  objectifs  et  répétait  des  propos  (ou suivait des suggestions) de Göring. Mais une chose leur échappe : celui qui depuis six mois présidait le Reichstag, où il siégeait depuis cinq ans, avait eu tout loisir d'en étudier ou d'en faire étudier l'inflammabilité. Si quelqu'un savait où mettre le feu, c'était bien lui. Il ne restait qu'à faire guider van der Lubbe par un agent inconnu qui l'aurait mis en confiance grâce  à  quelque  mot  de  passe  en  jouant  au  gauchiste  infiltré  dans  le personnel  du  Reichstag.  Le  fait  que  le  Hollandais  ait  pris  toute l'accusation  sur  lui  s'expliquerait  ainsi  très  bien.  Mais  aussi  (remarque peu  souvent  faite)  sa  capacité  d'allumer  tous  les  foyers.  Tobias  et Mommsen admettent la version officielle suivant laquelle van der Lubbe est  entré  dans  le  bâtiment  environ  un  quart  d'heure  avant  son embrasement, à la faveur d'une défaillance ponctuelle de la surveillance. Ils en font donc un sportif émérite et Calic se gausse, en remarquant que certes il a pu, lors de la reconstitution,refaire son présumé parcours dans le  temps  imparti,  mais  sans  s'arrêter  nulle  part,  ce  qui  à  soi  seul prouverait  que  les  endroits  où  il  jetait  ses  allumettes  étaient  dûment préparés à les recevoir. Or, puisqu'on ne sait rien de son emploi du temps le  jour  du  crime,  rien  n'établit  cet  horaire,  sinon  les  allégations  du présumé  criminel,  qui,  tout  comme  son  exploit  athlétique  lors  de  la reconstitution,  pouvaient  procéder  du  simple  souci  de  dissimuler  un complice.

Ajoutons un élément trop peu remarqué : la carte communiste trouvée sur lui, d'après les premiers communiqués, milite éloquemment contre la théorie de l'acteur unique. Car si c'est un ancien communiste devenu une sorte  d'anarchiste  adepte  de  l'action  individuelle,  on  voit  mal  quelle nostalgie pourrait l'amener à conserver, et plus encore à porter lors de son passage  à  l'acte,  la  carte  du  parti  qu'il  a  quitté  en  lui  reprochant  sa mollesse.  Il  faut  bien  qu'on  la  lui  ait  glissée  dans  la  poche,  ou  qu'on

mente en disant qu'on l'a trouvée27 : dans les deux cas, « on » était bien renseigné  sur  les  antécédents  de  l'acteur,  et  son  unicité  devient  peu soutenable.

La  chaîne  des  complicités  peut  donc  avoir  été  très  courte.  Nous  en verrons sous peu bien des exemples. L'art gouvernemental des nazis est fondé  sur  l'économie  de  moyens,  d'agents  et  de  complices,  et  sur  un recours massif à la manipulation. Ainsi, lorsque Göring épure la police, il se  garde  d'y  promouvoir  des  fournées  de  militants  sans  expérience.  Il conserve de bons professionnels, tout en leur faisant craindre le renvoi. Dans l'affaire du Reichstag, il n'attend pas d'eux une enquête ouvertement orientée et des rapports grossièrement truqués. Il se charge lui-même de créer les illusions adéquates.

L'attribution du crime à des révolutionnaires en train de tenter un coup d'Etat a au moins un effet sur l'enquête : elle est rapide. Les policiers ont beau  travailler  consciencieusement,  ils  interrogent  surtout,  outre  leur prisonnier hollandais, les gens qui auraient pu par profession se trouver sur son chemin, concierge et gardes en tête. Le reste du personnel a dû être assez peu entendu, de la femme de ménage au président.

Mais les négligences policières explicables par un sentiment artificiel d'urgence, dans lequel l'influence des nazis ne fait, on l'espère, de doute pour  personne,  ne  justifient  pas  les  lacunes  des  historiens,  lesquelles jettent en revanche une lumière cruelle sur les urgences partisanes dont

ils se font, en leur temps, les champions 28.

Le  but  de  Hitler  et  de  Göring  n'est  pas  que  les  nazis  soient insoupçonnables,  mais  bien  plutôt  que  rien  ne  puisse  être  prouvé.  Un gouvernement surpris à brûler son parlement, cela ferait certes mauvais genre et pourrait provoquer, enfin, un sursaut de la droite non nazie. En revanche, uneopération menée avec un doigté infini, faisant apparaître un coupable unique mais un peu léger pour un travail aussi herculéen, cela fournit,  puisque  l'homme  a  été  naguère  membre  du  mouvement communiste, le prétexte d'une répression foudroyante contre la gauche et d'une  confiscation,  qui  va  s'avérer  définitive,  des  libertés  de  tous.  La rumeur  confuse  d'un  complot  gouvernemental,  désespérément improuvable,  ajoute  à  l'impression  de  sauvagerie  toute-puissante  que  le Janus nazi cherche aussi à donner, concurremment à ses côtés honorables et rassurants.

Certes on ne peut conclure radicalement, mais seulement en termes de très  forte  probabilité  et  de  présomption  quasi  contraignante  :  il  n'y  a aucun espace, dans cette Allemagne en proie à une savante escalade de brutalité,  pour  l'action  d'un  fou  isolé  favorisant  par  hasard  les  desseins des nazis. Ils font leurs commissions eux-mêmes, y compris en enrôlant les fous isolés.
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CHAPITRE 7

 

Mise au pas interne et premiers pas

diplomatiques

 

L'incendie  du  Reichstag  fait  sur  les  autres  pays  une  impression désastreuse. Il entraîne une sorte de mise au ban de l'Allemagne... dont Hitler tire un grand parti pour consolider son pouvoir avant de calmer le jeu diplomatique, un résultat dans lequel l'acquittement de Dimitrov n'est pas d'un mince secours.

 

Le nouveau Reichstag n'a pas de domicile, et Hitler va l'installer dans un  lieu  symbolique  de  la  considération  qu'il  lui  porte  :  une  salle  de spectacle, l'opéra Kroll. Mais pour la séance inaugurale, c'est le sérieux qui prévaut. Car on a réussi à débaucher Hindenburg et à amadouer les chefs  militaires,  ce  qui  permet  de  mettre  en  scène  un  touchant  tableau d'unité nationale, et de marquer une continuité entre le Troisième Reich et  l'empire  Hohenzollern  par-delà  le  temps  de  Weimar,  ainsi  présenté comme  une  parenthèse  heureusement  refermée.  L'endroit  choisi  est l'église protestante de la Garnison à Potsdam, qui est à la Prusse ce que la basilique  de  Saint-Denis  est  à  la  France.  Elle  abrite  notamment  le tombeau  de  Frédéric  II.  Quant  au  jour  choisi,  c'est  l'anniversaire  de l'inauguration par Bismarck du premier Reichstag impérial, en 1871. La petite  ville,  ainsi  que  la  capitale  voisine,  sont  pavoisées  avec  les nouveaux emblèmes nationaux. Le gouvernement vient en effet de jeter aux orties le drapeau républicain et de rétablir le drapeau impérial noir-blanc-rouge, tout en élevant à une égale dignité l'oriflamme nazie rouge, frappée d'une croix gammée sur fond blanc, que Hitler avait dessinée en 1920.

C'est  la  première  grand-messe  radiophonique  de  Goebbels,  promu ministre « de l'Information et de la Propagande » le 13 mars, qui dirige une  batterie  de  reporters.  Ceux-ci  content  en  direct  l'arrivée  des personnalités,  au  premier  rang  desquelles  le  fils  de  Guillaume  II.  Le Kronprinz, en uniforme militaire, s'assied dans la tribune officielle juste en retrait d'un fauteuil qui restera vide, symbolisant l'empereur exilé en Hollande. La nef est occupée par les députés – seuls les socialistes ayant décliné  l'invitation.  Soudain  Hindenburg  fait  son  entrée,  en  grand uniforme, coiffé du casque à pointe, aux côtés d'un Hitler en jaquette. Ils parcourent lentement l'allée centrale et, ensemble, saluent les altesses en s'inclinant.Derrière eux, Göring et Goebbels se contentent d'un signe de la main. Puis le président et le chancelier vont s'asseoir face à face devant l'autel. Après l'intermède du cantique de Leuthen, rappelant la gloire du grand  Frédéric,  ils  prononcent  chacun  un  discours.  Hindenburg  évoque l'histoire prussienne et la continuité des générations, formant le vœu que l'actuelle  vaille  les  précédentes.  Hitler  est  plus  long  et  plus  politique, comme  il  sied  à  un  premier  ministre.  Il  parle  de  la  guerre  mondiale  et exempte l'empereur de toute responsabilité dans son déclenchement, non sans  rassurer  le  corps  diplomatique,  présent  au  grand  complet,  par  la réaffirmation de son désir de paix. C'est presque en contrebande qu'il fait passer  son  idéologie,  en  affirmant  d'un  ton  solennel  un  programme apparemment banal : « Refaire l'unité des esprits et des volontés du pays, sauvegarder  les  éternels  fondements  de  notre  existence,  notre  caractère racial  et  les  valeurs  qui  lui  sont  propres.  »  Puis  il  va  s'incliner  devant Hindenburg – une image fixée bien entendu sur la pellicule, et reproduite d'innombrables fois.

Un soleil printanier étant de la fête, la parade militaire qui se déroule ensuite devant l'église compromet un peu plus les notables conservateurs, persuadés à cette minute que le torrent nazi est en train de rentrer, grâce à eux,  dans  un  lit  de  discipline  et  de  respect  des  traditions.  Après  la Reichswehr en effet, ce sont les milices qui défilent. En même temps qu'à l'inoffensif Stahlhelm – qui sera quelques semaines plus tard intégré sans phrases dans la SA –, Hindenburg, debout sur une estrade, donne pour la première  fois  sa  bénédiction  aux  SA  et  aux  SS.  L'après-midi  voit,  à l'opéra  Kroll,  une  séance  du  Reichstag  destinée  à  élire  les  présidents  et vice-présidents. Göring règle l'affaire par acclamations, en moins de cinq minutes.  Les  cérémonies  s'achèvent  par  une  retraite  aux  flambeaux  à travers Berlin, suivie d'une représentation de gala des Maîtres chanteurs.

Moins de deux mois après son installation, le gouvernement nazi s'est donné  plus  que  les  moyens  constitutionnels  d'une  dictature  totale  :  une légitimité nationale.

Cette  cérémonie  du  21  mars  est  emblématique  d'une  invention  nazie qui  constitue  la  contribution  la  plus  personnelle  du  Führer  à  l'histoire politique  de  l'humanité  :  la  coopération  des  victimes  à  leur  propre persécution.  Il  fallait  son  esprit  retors,  nourri  par  l'observation  solitaire des hommes avant 1914, débarrassé de tout scrupule par la guerre et la déchéance  allemande,  pour  ériger  en  une  règle  sociale  dominant  toutes les  autres  ce  qui  n'était  jusque-là  qu'une  méthode  d'appoint  pour  les autorités de toute nature, policières ou coloniales par exemple. Il y avait d'un côté les dominants, de l'autre les dominés, et entre les deux une zone aux  contours  flous,  mais  cependant  distincte,  de  mouchards  et  de collaborateurs. Hitler dilue ces entités dans tout le corps social.

Certes, tout au long du siècle, les sciences humaines ont enseigné que ce  n'était  pas  si  simple,  et  médité  sur  l'intériorisation,  par  chacun,  des valeurs  qui  fondaient  son  propre  asservissement.  Mais  avec  Hitler,  ce n'est  pas  d'intériorisation  qu'il  s'agit.  Chaque  Allemand,  sauf  lui,  est  à lafois dominant et dominé, bourreau et victime, résistant et collaborateur. Ainsi la droite non nazie et le Centre, rassemblés dans la « communion nationale » de Potsdam, vont deux jours plus tard coopérer à l'élimination de  la  gauche,  mais  aussi  à  leur  propre  anéantissement,  en  votant  au Reichstag la loi « des pleins pouvoirs », qui prolonge pour quatre ans la situation  créée  par  le  décret  du  28  février  :  elle  affranchit  le gouvernement  de  tout  contrôle  de  cette  même  assemblée  que  le  peuple vient d'élire en croyant exercer sa souveraineté. Le Centre aurait pu faire repousser  le  texte,  puisqu'il  requérait  une  majorité  des  deux  tiers,  mais, malgré les efforts de Brüning qui exhorte ses pairs à exiger des garanties, le groupe parlementaire se contente de l'assurance verbale que la loi ne servira que « dans un petit nombre de cas », et de la promesse, faite en séance par le ministre Frick et bien entendu fallacieuse, qu'une lettre de Hitler promettant, tout bonnement, « l'abrogation des articles du décret de l'incendie du Reichstag lésant les libertés civiles et politiques » est déjà

signée,  et  expédiée1.  En  paraissant  hésiter,  délibérer  et  poser  ses conditions,  le  parti  catholique  contribue  à  donner  à  la  journée  un caractère apparemment démocratique. Pour consommer l'automutilation, le perspicace Brüning vote lui-même les pleins pouvoirs : la discipline ne fait-elle pas la force des armées ?

Il  n'est  pas  jusqu'aux  socialistes  qui  ne  coopèrent,  par  leur  courage même, en siégeant, en faisant par leur porte-parole un noble discours de refus  que  le  Führer  lui-même  honore  d'une  réponse  indignée  et

apparemment improvisée 2, enfin en votant contre le texte. Ils ont mis en scène eux-mêmes leur minorité et leur impuissance.

Hitler, à la fin du discours où il présente la loi, s'offre encore le luxe d'un terrible jeu de mots, intelligible de lui seul mais propre à servir ses objectifs, bien au-delà de la mise au pas juridique qui constitue l'ordre du jour. Les députés, dit-il, vont « décider de la guerre ou de la paix ». Le contexte semble limiter la portée du propos à la paix intérieure du Reich et  il  est  bien  vrai  que  cette  loi,  en  donnant  libre  cours  à  l'arbitraire,  va jouer  un  rôle  essentiel  dans  l'effacement  de  toute  opposition.  Mais,  vu que  pour  le  Führer  la  conduite  interne  de  l'Etat  est  au  service  de  la politique d'agrandissement territorial, nul doute qu'en parlant de guerre à la  fin  d'un  discours  fondamental,  en  un  moment  clé,  il  pensait  très  fort que cet ultime débat parlementaire allait lui donner les mains libres pour ses agressions, et entendait le suggérer à la nation allemande.

Les  études  «  de  terrain  »  qui  depuis  peu  foisonnent  établissent  non seulement le désarroi – on s'en doutait – mais l'existence, dans les partis de gauche, de lignes contradictoires qui se neutralisent mutuellement. On a  beaucoup  dit  que,  dans  les  familles,  les  jeunes  avaient  dénoncé  les vieux ;or chez les socialistes, au début, c'est un peu l'inverse. On voit des militants chevronnés, habitués à des décennies d'action légale, adhérer à telle organisation mise en place par les nazis, pensant sauvegarder ainsi des  occasions  d'agir  dans  le  sens  de  leurs  valeurs.  Les  jeunes,  plus sensibles  peut-être  aux  sarcasmes  des  communistes,  ont  davantage tendance  à  faire  des  groupes  autonomes  et  clandestins  :  il  arrive  qu'ils soient désavoués par leurs aînés d'une manière qui confine à la délation et séjournent, comme pour leur bien, dans les camps de concentration, qui précisément n'ont pas encore un régime très sévère, du moins pas tous, et

dont on sort souvent au bout de quelques semaines 3.

Au  chapitre  de  la  faillite  sociale-démocrate,  il  faut  enfin  mentionner les  démarches  publiques  faites  par  les  dirigeants  du  parti  auprès  de  la Deuxième  Internationale,  pour  se  désolidariser  de  son  antinazisme  jugé trop  sévère.  Pour  marquer  mieux  encore  ses  distances,  le  groupe socialiste  du  Reichstag,  réduit  de  moitié  par  la  répression,  annule  son geste  courageux  du  23  mars  en  votant,  le  17  mai,  la  déclaration  de politique  étrangère  du  Führer.  Voilà  des  gens  qui  n'ont  pas  lu Mein Kampf, ou qui du moins ne sont pas en train de le relire pour voir si on ne serait pas en train de l'appliquer. Sans quoi ils sauraient que, lorsque leurs aînés se sont ralliés à la politique belliqueuse de Guillaume II, il aurait fallu,  de  l'avis  de  Hitler,  profiter  de  cette  correction  de  trajectoire,  non pour les réintégrer dans la communauté nationale, mais pour les anéantir. Reste  une  dernière  hypothèse,  guère  plus  à  l'honneur  de  leur perspicacité  :  qu'ils  jugent  Hitler  meilleur  que  Guillaume  II  et  que,  par leur  vote,  ils  croient  l'ancrer  dans  cette  «  politique  de  paix  »  dont  il  se réclame,  lors  même  qu'il  exige  la  prompte  abrogation  des  mesures  « discriminatoires » encore en vigueur du moribond traité de Versailles.

Si le parti communiste est le seul à conserver pendant tout le Troisième Reich  une  existence  organisée,  c'est  sur  une  base  infime  et  sans  cesse menacée d'anéantissement. Ses militants eux-mêmes ont droit, souvent, à une rééducation de quelques semaines et beaucoup se le tiennent pour dit. En  attendant  une  étude  souvent  désirée  et  jamais  entreprise  sur  l'entrée d'un  certain  nombre  dans  la  SA,  on  peut  méditer  sur  un  «  propos  de table»  de  Hitler,  émis  le  2  août  1941.  Il  compare  le  comportement  de Torgler  à  celui  de  Thälmann,  le  secrétaire  général  du  parti,  arrêté  peu après  l'incendie  du  Reichstag.  L'héroïsme  stérile  du  communiste indomptable,  finalement  assassiné  en  1945  après  douze  ans  de  camp, contraste  avec  la  malléabilité,  déjà  perceptible  pendant  le  procès,  du parlementaire,qui  s'est  laissé  recruter  comme  faussaire  pour  animer,  en

1940,  la  station  «  Radio-Humanité4  ».  Cette  officine,  pendant  la campagne de France, appelait les travailleurs, dans un langage marxiste, à  ne  pas  s'opposer  à  l'avance  allemande.  Le  jugement  du  dictateur, terrible pour toute la gauche, ne paraît hélas pas totalement délirant : Thälmann, c'est le type même de ces médiocres qui ne pouvaient pas agir autrement qu'ils ne l'ont fait. Il n'est pas aussi intelligent que Torgler, par exemple. C'est un homme borné. Aussi j'ai pu laisser courir Torgler tandis que j'ai dû garder Thälmann, non par vengeance, mais pour l'empêcher de nuire. Aussitôt que le danger sera éliminé en Russie, je le laisserai courir, lui aussi. Je n'ai pas eu besoin d'enfermer les sociaux-démocrates. Je n'avais pas à craindre en effet qu'ils trouvassent à l'étranger une base et des appuis pour s'attaquer à nous.

 

Ce Hitler-là diffère de celui des débuts : ce n'est pas en 1920, après la lecture  des Protocoles,  qu'il  aurait  trouvé  que  la  social-démocratie manquait  d'appuis  extérieurs.  Mais  ce  n'est  pas  son  idéologie  qui  a changé,  bien  au  contraire.  C'est  le  réel,  bouleversé  par  les  victoires nazies,  précisément  à  leur  apogée  en  ce  début  d'août  1941.  Hitler s'accorde ce jour-là un instant de triomphe, à peine prématuré. La victoire totale  se  profile  :  en  anéantissant  bientôt  l'URSS  et  par  voie  de conséquence la Troisième Internationale, après avoir atomisé la Seconde en démontrant son incapacité à aider le parti frère allemand, il aura mis la planète au pas et pourra se permettre de libérer les staliniens survivants, devenus des symboles de l'impuissance juive.

Il n'est d'ailleurs pas de meilleur exemple de l'habileté de ce pouvoir à déléguer  ses  tâches  répressives  que  la  manière  dont  il  aborde  la  « question  juive  ».  Au  début  rien  ne  se  passe,  sinon  des  persécutions individuelles  ou  des  brutalités  locales.  Puis  Goebbels  organise,  le  1 er avril,  une  journée  de  «  boycott  »  des  commerçants  juifs,  présentée comme  une  réplique  à  des  appels  au  boycott  des  produits  allemands lancés à l'étranger par des organisations juives. Le succès est mitigé, et la propagande le dissimule à peine.

Des  études  récentes,  principalement  israéliennes  et  américaines, précisent le rôle de Hitler et les dessous diplomatiques de l'affaire. Une conversation  téléphonique,  mentionnée  le  28  mars  dans  le  journal  de Goebbels  (donc  probablement  du  27),  prouve  que  c'est  le  Führer  qui arrête la date et le principe, le nouveau ministre de la Propagande n'étant chargé  que  des  modalités.  Dans  le  même  temps,  les  gouvernements britannique et américain sont approchés et priés de calmer la propagande «  anti-allemande  »  des  Juifs  sur  leur  territoire.  De  ces  approches, orchestrées par Göring, les intermédiaires sont les propres dirigeants de la  communauté  juive  allemande,  priant  leurs  homologues  anglo-saxons demodérer leurs transports, exactement comme les sociaux-démocrates le font à la même époque auprès de leur Internationale. Illimité au départ, le boycott se transforme soudain, le 29 mars, sous l'effet des protestations des ministres conservateurs et de Hindenburg, en une sorte de grève de vingt-quatre  heures  reconductible.  Si  l'adversaire  ne  cède  pas,  il  sera

repris le 4 avril5. Il ne le sera ni ce jour-là ni aucun autre, mais il serait un peu rapide de conclure à son « échec » et de chercher le motif principal de  cette  renonciation  soit  dans  l'efficacité  des  protestations  de  la  droite non nazie, soit dans le philosémitisme du consommateur allemand.

En fait, le régime montre la voie, démarre en douceur une persécution sans  limite,  et  rassure  en  même  temps  ses  victimes,  par  sa  relative  « modération  ».  Il  donne  l'impression  de  ne  pas  savoir  où  il  va  et  de moduler  l'idéologie  en  fonction  des  réalités,  par  exemple  économiques. Cependant,  cette  unique  journée  de  boycott  désigne  à  l'attention  les utilisateurs de biens ou de services fournis par des Juifs et fragilise ceux-ci,  habituant  la  planète  entière  à  les  considérer  d'un  œil  différent  des autres Allemands. La modération apparente de la persécution les pousse à ne  pas  réagir,  surtout  de  manière  collective  et  organisée,  car  cela réveillerait  l'idéologie  du  «  complot  »  que  les  nazis,  pour  l'instant, semblent  avoir  remisée  au  magasin  des  accessoires  préélectoraux.  Pour comble,  ceux  qui  se  méfient,  et  ils  sont  tout  de  même  nombreux,  n'ont d'autre ressource que l'émigration et le régime n'y met guère d'obstacles, si  ce  n'est  qu'en  partant  on  doit  abandonner  ses  biens  :  ceux  qui  s'y résolvent  servent  également  la  politique  du  Reich.  Ne  prouvent-ils  pas qu'ils ne sont que des sans-patrie, des lâches et des voleurs qui fuient sans demander leur reste ?

Cela dit, on a tort de croire que Hitler a totalement séparé les choses et, après  avoir  d'abord  mis  au  pas  les  communistes  et  les  autres  opposants politiques  réels  ou  potentiels,  n'a  pris  des  mesures  générales  contre  les Juifs  qu'à  partir  des  lois  de  Nuremberg  (15  septembre  1935).  C'est oublier,  en  particulier,  la  loi  «  sur  la  restructuration  de  la  fonction publique  »  du  7  avril  1933,  qui  prouve  que  «  l'échec  »  du  boycott  des professions  libérales  a  été  vite  compensé  par  un  regain  de  persécutions contre  d'autres  personnes,  et  parfois  contre  les  mêmes.  Elle  offre  une batterie de dispositions permettant de révoquer ou de mettre à la retraite les fonctionnaires recrutés après la date, aussi symbolique qu'inquiétante, du  9  novembre  1918,  celle  de  la  «  révolution  des  criminels  ».  Sont frappés  notamment  d'une  mise  à  la  retraite  les  «  fonctionnaires  qui  ne sont pas d'origine aryenne », sauf services rendus en temps de guerre sur le front, par eux-mêmes ou par un proche, à condition que ce dernier ait été  tué.  Voilà  une  disposition  en  contradiction  avec  l'essence  même  du racisme  hitlérien,  telle  que  la  livrent  les  textes  de  1919-20  cités  plus haut : c'est la race qui compte, non les œuvres, et il ne faut surtout pas faire desentiment devant les « bons Juifs ». C'est donc un bel exemple de l'assagissement  dont  les  nazis  cherchent  à  créer  l'illusion.  Cette  loi  n'a, d'autre part, aucun caractère impératif, puisque aucun délai n'est fixé pour le retrait des fonctions, et que le nombre d'ancêtres « non aryens » requis pour ne pas l'être soi-même est laissé dans le vague : c'est bien un texte d'intimidation et de mise au pas, permettant d'épurer au coup par coup, en fonction  des  comportements  individuels  ou  des  priorités  sectorielles  : ainsi l'armée sera épurée « racialement » bien avant les autres corps.

Le  cas  de  Siegfried  Neumann  permet  de  suivre  les  méandres  de l'application du texte. Ce juriste, d'origine juive, possède depuis 1925, à Berlin,  un  cabinet  réputé  de  consultation  juridique  et  notariale,  et  bien des  nazis  notoires  ont  recours  à  ses  compétences.  Roland  Freisler, secrétaire d'Etat à la Justice, estime qu'il relève de la loi sur l'épuration de la fonction publique et le fait radier, comme avocat, du barreau de Berlin, après quoi il lui signifie l'interdiction d'exercer comme notaire. Neumann porte l'affaire devant la justice et obtient gain de cause au bout de trois mois, en ayant dû déclarer sur l'honneur qu'il n'avait jamais défendu de communistes  et  prouver  qu'il  avait  servi  sur  le  front.  Mais  il  n'est tranquille  que  pendant  quelques  semaines.  Le  30  septembre,  c'est  une descente  de  police  qui,  toujours  au  nom  de  la  loi  du  7  avril,  met  fin brutalement  à  ses  activités  notariales  en  confisquant  les  sceaux  sans lesquels  il  ne  peut  émettre  d'actes.  Après  quoi,  sa  clientèle  d'avocat  se délite d'elle-même. Arrêté pendant la nuit de Cristal (9 novembre 1938) et  interné  à  Oranienburg,  il  finira  par  saisir,  en  1939,  une  occasion

d'émigrer en Palestine6.

 

Les  lois  de  Nuremberg  ne  feront  que  rendre  systématiques,  en supprimant toute exemption, des dispositions qui, on le voit, s'appliquent déjà  sur  le  terrain,  en  un  mélange  inextricable  de  pseudo-légalité  et  de voies de fait.

Un  acte  presque  contemporain  de  Goebbels  va  avoir  plus  de  suites immédiates que son boycott des entreprises juives : le fameux bûcher de livres  qu'il  préside  le  10  mai  à  l'université  de  Berlin.  Dès  avril,  son ministère  a  mis  en  circulation  des  listes  d'ouvrages  indésirables.  Leur

destruction publique se répétera de nombreuses fois 7. Dans la mythologie dangereuse qui présente les nazis comme moins futés qu'ils ne sont, ces crémations  figurent  en  bonne  place.  Elles  sont  censées  résumer  la politique  culturelle  du  régime.  On  leur  associe  souvent  une  apostrophe placée, en ces journées, dans la bouche de Goebbels : « Quand j'entends le mot "culture", je sors mon revolver ! » La phrase est introuvable. Ce qui  s'en  rapproche  le  plus  est  une  réplique de  théâtre,  insérée  en  1933 dans  une  pièce  intitulée Schlageter,  due  à  un  écrivain  non  négligeable mais  quelquepeu  opportuniste,  Hanns  Johst.  Celui  qui  parle  s'appelle Friedrich  Tiemann  ;  il  représente,  d'une  manière  transparente,  Martin Bormann,  qui  depuis  1930  est  un  proche  collaborateur,  à  la  fois,  de Hitler,  dont  il  dirige  les  finances  personnelles,  et  de  Hess,  à  la  tête  du parti.  Bormann  avait  fait,  sous  Weimar,  un  an  de  prison  pour  avoir coopéré à l'assassinat de celui qui était censé avoir dénoncé Schlageter, comme saboteur ferroviaire, aux occupants français de la Ruhr. La phrase dite  par  Tiemann,  «Ici  c'est  du  tir  réglé,  quand  j'entends  le  mot "culture"...  je  sors  mon  browning  »,  loin  de  définir  une  politique

culturelle,  exprime  simplement  la  philosophie  rustique  d'un  baroudeur 8. Quant  à  Goebbels,  loin  de  n'être  qu'un  incendiaire,  il  fait  figure  au contraire de nazi modéré, prenant sous son aile bien des artistes menacés. Ainsi  protégera-t-il  encore,  en  juillet,  l'exposition  «  Trente  artistes allemands  »,  incluant  des  peintres  et  des  sculpteurs  expressionnistes, avant qu'elle ne soit fermée au bout de quelques jours sur l'ordre de Frick. Sans  doute  s'agit-il,  pour  ce  nazi  relativement  éclairé,  de  fidélité  à  soi-même, car il admire depuis longtemps Van Gogh, Nolde et Munch, peu

prisés de Hitler et de la plupart des autres dirigeants nazis 9. Mais on peut également  penser  qu'en  ce  début  de  mise  au  pas  le  Führer  en  personne veille à doser les coups, et exploite les bisbilles entre ses lieutenants pour atomiser la résistance, en laissant à chaque créateur un espoir, fût-il ténu, de conserver son rang et ses commandes.

 

Depuis  une  trentaine  d'années,  les  recherches  pionnières  de  Lionel Richard  éclairent  un  autre  volet  de  cette  politique  culturelle  :  outre  la répression et les tracasseries, sévit la manipulation. Le chercheur français passionné par la culture de Weimar montre qu'on ne saurait cantonner la notion de « littérature nazie » aux auteurs relativement minoritaires qui ont  glorifié  dans  leurs  œuvres  le  régime  ou  le  Führer,  et  qu'on  doit l'étendre, avec les nuances qui s'imposent, à l'ensemble de ceux qui n'ont pas  émigré  et  ont  continué  à  produire,  fût-ce  seulement  au  début  de  la période. Même si quelques-uns, plus minoritaires encore que les chantres directs du nazisme, ont eu tôt ou tard maille à partir avec le régime, tous ont  concouru,  par  leur  diversité  même,  à  définir  les  contours  de  la Volksgemeinschaft,  de  ce  qui  pour  Hitler  était  allemand,  sain,  positif. Ainsi, la barbarie bien réelle du bûcher masque une manœuvre de grande envergure  dont  la  subtilité  n'est  pas  absente.  Encourageant,  si  besoin était,  l'émigration  des  réprouvés,  elle  dessine  les  contours  d'une  culture sélective  mais  pluraliste,  qui  se  prive  certes  de  quelques  grands  noms mais  pas  de  tous,  et  donne,  tout  en  les  compromettant,  une  estampille officielle àla grande masse des auteurs, lors même qu'ils n'exaltent ni le

sang, ni la patrie, ni la guerre 10.

Enfin,  la  liste  des  cérémonies  pédagogiques  ne  serait  pas  complète sans la mention d'une « récupération » qui donnera des idées, plus tard, à Pétain  et  à  beaucoup  d'autres  :  la  transformation  du  1 er  mai,  journée internationale de lutte combattue par le patronat, en une « fête du travail » présidée, dans toutes les villes, par les dignitaires nazis et, à Berlin, sur l'aérodrome de Tempelhof, par le Führer en personne. Mais l'arme est à deux  coups  :  le  jour  même,  les  syndicats  ont  décidé  de  collaborer  ;  le lendemain, ils sont brusquement interdits, et leurs locaux confisqués. A leur  place  est  institué  un  «  Front  du  Travail  »  regroupant  salariés  et patrons,  sous  la  direction  de  Robert  Ley.  Ce  sera  essentiellement  une organisation  de  propagande,  et  son  rameau  le  plus  connu  sera l'association  «  Kraft  durch  Freude  »  (la  force  par  la  joie),  également dirigée  par  Ley,  qui  organisera  les  loisirs  ouvriers  avec  une  efficacité

certaine 11.

Ces mesures et ces festivités font partie d'un vaste mouvement baptisé Gleichsschaltung. On récuse souvent la traduction « mise au pas », qui pourtant évoque assez fidèlement le terme allemand, sous prétexte qu'en français  l'expression  a  souvent  le  sens  d'une  simple  coercition  :  on préfère alors « harmonisation » ou « synchronisation ». De fait, le terme de  Gleichsschaltung  désigne  d'abord  deux  lois  consacrant  l'alignement des Länder, dans tous les domaines, sur l'Etat central, promulguées les 31

mars  et  7  avril 12.  Mais  puisque  le  terme  désigne,  par  extension, l'ensemble  des  dispositions  qui  font  marcher  le  Reich  dans  un  sens indiqué par le Führer, et disparaître toute forme d'opposition organisée, « mise  au  pas  »  n'a  rien  d'un  contresens.  A  condition  de  garder  à  l'esprit que  Hitler  n'est  pas  une  brute  ordinaire,  qu'il  est  économe  des  moyens répressifs  et  préfère  obtenir,  par  un  mélange  subtil  de  crainte,  de résignation  et  de  conviction,  que  les  gens  prennent  d'eux-mêmes  le  pas voulu.

 

La  politique  extérieure  est  conduite  avec  autant  de  prudence  et  de doigté.  Nous  avons  vu  que  l'arrestation  des  trois  Bulgares,  longtemps après  l'incendie  du  Reichstag  mais  deux  jours  après  les  élections, témoignait sans doute d'un souci de ne pas indisposer les votants par une conduite  diplomatique  irresponsable.  Alors,  pour  ne  pas  trop  provoquer l'opinion mondiale, on leur intente un procès dont l'impartialité, mise en doute par une bonne partie de la presse, sera « prouvée » de la manière la plus inattendue, par la clémence du verdict. Ils seront ensuite expulsésun an,  jour  pour  jour,  après  l'incendie,  alors  que  l'acquittement  «  faute  de preuves  suffisantes  »  datait  du  23  décembre  et  l'exécution  de  van  der Lubbe,  seul  condamné,  du  10  janvier.  Entre-temps,  le  procès  avait  lui-même  été  converti  en  dividendes  électoraux.  Ce  respect  relatif  des formes,  conjugué  avec  une  grande  fermeté  répressive,  et  avec  les premiers  pas  de  la  diplomatie  hitérienne  conduisant  à  une  sortie apparemment justifiée de la Société des Nations (le 14 octobre), sans que les  puissances  réagissent,  explique  le  succès  triomphal  du  plébiscite  du 12 novembre, entérinant entre autres la suppression des partis non nazis,

progressivement  dissous  en  juin  et  juillet 13.  Par  la  même  occasion,  le Reichstag élu le 5 mars avait été dissous et une nouvelle assemblée « élue » le 12 novembre, sur des listes uniques. Ces scrutins donnaient à Hitler, même  en  défalquant  largement  les  fraudes,  une  large  approbation  de  la nation  pour  sa  politique  intérieure,  et  plus  encore  pour  sa  politique

étrangère,  approuvée  officiellement  par  95  %  des  suffrages  exprimés14. Que  de  chemin  parcouru  depuis  février  !  Non  seulement  la  colonne  de flammes du Reichstag a joué le rôle du premier étage d'une fusée, mais les suites politiques et judiciaires de la mise à feu ont, pendant toute une année, scandé les progrès de la mise au pas.

Joachim Fest, l'un des premiers à saisir la cohérence des manœuvres de Hitler  en  politique  extérieure,  présente  fort  bien  ses  débuts  dans  ce domaine  :  faire  patte  de  velours  à  Genève,  signer  des  traités  peu contraignants avec des ennemis présumés (prorogation de l'accord de bon voisinage de 1926 avec l'URSS et de la coopération militaire secrète qu'il instaurait, le 5 mai, concordat avec Pie XI le 8 juillet) puis, après avoir endormi leur méfiance, prendre à contre-pied les puissances par un coup d'éclat de grande valeur symbolique, mais non menaçant à court terme, ce qui rend toute riposte difficile (désertion de la SDN). Cependant, Fest ne

fait  pas  le  moindre  lien  avec  l'incendie  du  Reichstag15.  De  même, lorsqu'il raconte le plébiscite, il oublie le procès qui lui est contemporain. Or, à l'époque, Hitler jouait sur l'« incompréhension » de l'étranger envers l'Allemagne,  dont  la  presse  ne  dédaignait  pas  d'évoquer,  comme  une atteinte à sa souveraineté, la « campagne de dénigrement » orchestrée par les amis de Dimitrov, stipendiés bien sûr par la « juiverie ». On peut en croire un témoin souvent aveugle aux machinations des nazis, mais bon observateur  de  l'opinion  publique,  l'ambassadeur  français  François-Poncet  :  «Le  scepticisme  dont  témoigne  l'étranger  est  accueilli  avec

fureur  et  excite  la  xénophobie  populaire16.  »  En  décembre, l'acquittementsurvient  au  moment  précis  où  Hitler,  après  son  coup  de force diplomatique, cherche à détendre l'atmosphère.

Un  exemple  encore  plus  probant,  et  encore  moins  connu,  du  jeu simultané de Hitler sur les claviers intérieur et extérieur se donne à voir dans l'éviction de Hugenberg et l'autodissolution de son parti DNVP, le 27  juin.  Lors  de  la  conférence  qui  siégeait  à  Londres  depuis  deux semaines pour débattre de la grave situation économique et financière du monde, le ministre allemand de l'Economie s'était lancé soudain dans une tirade  sur  la  mission  qui  incombait  à  son  pays  de  coloniser  de  vastes territoires  en  Europe  de  l'Est.  Son  collègue  Neurath,  qui  conduisait  la délégation,  fut  très  contrarié  et  en  appela  au  Führer,  qui  tira  parti  de l'incident pour démettre Hugenberg, en dépit de sa fameuse promesse du 30  janvier,  de  conserver  tous  les  ministres  nommés  avec  lui  ce  jour-là. Trop  souvent  on  dit  qu'il  l'a  purement  et  simplement  violée  :  ce  fait

montre qu'il a attendu de disposer d'un solide prétexte17. Au point qu'on peut le soupçonner de l'avoir provoqué. N'avait-il pas laissé entendre au ministre  qu'il  souhaitait  que  ce  langage  fût  tenu,  pour  le  désapprouver ensuite d'avoir mal choisi les mots ou le moment ? Ou, plus subtilement, l'a-t-il  provoqué  par  sa  modération  diplomatique,  et  notamment  par  son traité  de  mai  avec  Staline,  au  point  que  le  ministre,  qui  se  voulait  au départ  l'homme  fort  du  cabinet,  s'est  mis  en  devoir  d'appeler  à  une politique extérieure plus conforme aux idéaux nationalistes ? La retraite brutale  et  boudeuse  de  Hugenberg  qui,  bien  qu'il  ait  survécu  plusieurs années  au  Reich  qu'il  avait  tant  contribué  à  fonder,  ne  s'est  jamais expliqué  sur  sa  brève  carrière  ministérielle,  laisse  l'interrogation  en suspens  mais  donne  à  penser  qu'il  avait  conscience  de  s'être  fait  piéger d'un bout à l'autre, et ne trouvait strictement rien à dire pour sa défense.

 

Cependant, le départ de Hugenberg, même habilement présenté comme le  désaveu  d'un  politicien  agressif  envers  l'étranger,  est  de  nature  à inquiéter  les  puissances  capitalistes,  puisqu'il  s'agit  d'un  grand  patron. N'est-ce  pas  le  signe  avant-coureur  de  quelque  aventure  collectiviste inspirée par un Gottfried Feder ? Mais cet effet est largement compensé par  la  montée  en  puissance  au  moins  apparente,  dans  les  mêmes semaines,  de  Hjalmar  Schacht,  qui  a  retrouvé  dès  le  17  mars  1933  son fauteuil de président de la Reichsbank.

Le nazisme va commencer à défier le patronat occidental en gelant ses avoirs  sur  le  sol  allemand.  Comme  il  le  fait  le  9  juin  1933,  trois  jours avant  l'ouverture  de  la  conférence  de  Londres,  cela  pose  une  question  : comment  ce  régime  nouveau-né,  qui  a  un  besoin  vital  d'amadouer l'étranger, peut-il se permettre de le frapper à la caisse ? La réponse est : grâce à Schacht et, plus particulièrement, au voyage qu'il a fait aux Etats-Unis le mois précédent, officiellement pour préparer la conférence écono-mique.Il annonce tout de go au président Roosevelt que l'Allemagne va cesser de rembourser les intérêts de ses emprunts, et recueille en retour... une exclamation joyeuse : le père du New Deal estime que c'est bien fait pour  «  les  banquiers  de  Wall  Street  »,  qui  ont  fait  des  investissements imprudents. Cependant, le lendemain, le voyageur se voit remettre un pli indiquant que le président condamne la suspension des paiements. Mais, pour  finir,  il  est  reçu  de  nouveau  à  la  fin  de  son  séjour  et,  sans  avoir reculé le moins du monde sur la question en litige, s'entend dire qu'il a «

fait  une  excellente  impression 18  ».  Voilà  encore  un  coup  hitlérien terriblement bien ajusté : en se servant d'un pur « technicien » non nazi, promu à la direction de la monnaie allemande une première fois en 1923, par  un  gouvernement  qui  venait  de  faire  tirer  sur  Hitler  à  Munich,  il réussit à faire tolérer par l'Amérique que l'Allemagne s'isole sur le plan financier et à faire passer cela, non pour une préparation à la guerre, mais pour  une  simple  remise  en  ordre,  le  temps  de  réparer  les dysfonctionnements  liés  à  la  crise  et  aux  réparations.  On  ne  rapproche pas  assez  cette  péripétie  du  diktat  présidentiel  américain  qui  deux  mois plus tard, le 3 juillet, met fin aux efforts de coopération contre la crise des délégués de la conférence de Londres. On le rapporte ordinairement à un « égoïsme » et à une « méfiance » envers la France et l'Angleterre. On ne dit pas qu'en fait, s'il se permettait de rompre la solidarité atlantique, c'est qu'il s'appuyait sur l'Allemagne. Cette première « erreur de l'Occident », qui encourage le gouvernement nazi à croire qu'il ne trouvera pas devant ses  ambitions  un  front  cohérent,  doit  déjà  beaucoup  à l'instrumentalisation discrète, par Hitler, d'un important responsable non nazi. Mais il met aussi, au cours des mêmes semaines et dans les mêmes forums internationaux, ses propres hommes en place.

 

On  ne  savait  pas  grand-chose  sur  Joachim  von  Ribbentrop  avant  la

lumineuse  synthèse  que  lui  a  récemment  consacrée  Michael  Bloch 19. Sinon  qu'il  passait,  dans  ses  fonctions  officielles  d'ambassadeur  à Londres puis de ministre des Affaires étrangères, et enfin lors du procès de  Nuremberg,  pour  le  plus  sot,  le  plus  vaniteux  et  le  plus  lâche  des dirigeants nazis. Cette première biographie scientifique ne bouleverse pas les impressions antérieures, mais incite à cerner le rôle de Hitler dans le rétrécissement de la personnalité de ce serviteur, l'un des derniers apparus dans son premier cercle.

Avant  de  rencontrer  Hitler  en  1932,  Ribbentrop  était  un  modèle  de réussite  sociale  et  personnelle.  Il  avait  du  charme  physique  et  de  la prestance,  bien  que  des  ennuis  de  santé,  pendant  l'adolescence,  aient entraîné  l'ablation  d'un  rein.  On  relevait  son  manque  d'humour,  mais après tout,si c'est là une qualité appréciée, c'est bien qu'elle est rare, dans les  salons  comme  ailleurs.  Issu  d'une  famille  bourgeoise  en  partie anoblie, il avait acquis sa particule de manière régulière et admise, en se faisant adopter par une parente. Elevé en partie à Metz, ayant résidé au Canada, il en avait profité pour parler couramment le français et l'anglais. Combattant  décoré  de  la  guerre  mondiale,  fort  capable  au  violon  et  au tennis, ayant fait un mariage à la fois d'amour et d'intérêt, sans dédaigner pour  autant  les  succès  galants  –  mais  en  y  mettant  plus  de  tact  et  de discrétion qu'un Goebbels –, c'était aussi un gros travailleur et un homme d'affaires efficace, ainsi qu'un mécène ouvert à l'art moderne et nullement antisémite. Politiquement il passait pour un conservateur plutôt éclairé.

Son  ralliement  au  nazisme,  dans  des  conditions  mal  connues,  à  un moment imprécis de l'année 1932, porte la marque de l'opportunisme. Ne serait-ce  que  parce  qu'il  s'en  cache.  L'adhésion  qu'il  donne  n'est  qu'une des  mises  de  ce  brillant  joueur,  en  un  temps  où  tout  semble  pouvoir basculer.  Elle  ne  l'empêche  pas  de  conserver  ses  amis  juifs.  Et  elle  lui permet de faire le lien entre Hitler et Papen, au moment décisif.

On  peut  supposer  qu'il  a  d'abord  été  attiré  par  Hitler,  comme  tant d'autres  gens  de  droite,  en  raison  de  sa  capacité  de  mobilisation  des masses, propre à les détourner du communisme, et qu'ayant vu de près le chef  manœuvrer  pour  s'emparer  du  pouvoir,  il  a  conçu  une  admiration définitive pour son génie politique. Son entrée en diplomatie est la suite logique,  adaptée  à  ses  compétences  géographiques  et  linguistiques,  du rôle  d'agent  discret  du  Führer  qu'il  a  joué  en  janvier  sur  la  scène allemande.

En  1933,  il  fait  de  longs  séjours  à  Paris  et  à  Londres.  La  conférence économique  qui  se  tient  en  juin  et  juillet  dans  cette  dernière  ville  lui permet de nouer de nombreux contacts, alors qu'il n'est pas membre de la délégation, dirigée par Neurath. C'est l'occasion, pour Hitler, de suggérer qu'il  y  a  deux  diplomaties  allemandes,  l'une  officielle,  lourdement  mise en  œuvre  par  le  ministre  et  les  fonctionnaires  expérimentés  de l'Auswärtiges  Amt  (dit  encore  AA,  ou  Wilhelmstrasse),  l'autre  plus spécifiquement  nazie  et  hitlérienne,  à  la  fois  plus  souple  et  plus  fiable, menée  par  des  émissaires  qui  ne  rendent  compte  qu'au  Führer.  Un document  du  MI  5,  le  service  anglais  de  contre-espionnage,  résume  à merveille le message que Hitler adressait au gouvernement de Londres, lors  même  que  ses  diplomates  disaient  le  contraire  et  que  lui-même limogeait Hugenberg pour avoir vendu la mèche :

(...) le régime de Hitler est incompris. Ce qui extérieurement apparaît comme militaire est en fait un simple moyen de concentrer l'énergie du peuple allemand sur la reconstruction interne du pays et la suppression du marxisme. Cela lui prendra de longues et laborieuses années. L'Allemagne ne veut pas la guerre et en reconnaît pleinement la vanité (...). L'Allemagne est en faveur d'un grand empire britannique et d'une solide domination sur l'Inde. Elle souhaiterait une entente solide entre l'Angleterre et l'Allemagne, à laquelle participeraient éventuellement la France et l'Italie afin de faire face aux agressions japonaises (...). Le problème des colonies allemandes peut être remis à plus tard, pourvu que le pays puisse s'étendre à l'est. A ce propos, on laisse entendre qu'elle profitera de

la Russie en cas de... désintégration de l'URSS 20.

 

Il ne faut point voir là des lubies personnelles de Ribbentrop21 mais, tout au contraire, une façon très hitlérienne de montrer le bout de l'oreille. Hitler serine aux oreilles des conservateurs de Londres que ses ambitions, rompant avec celles de Guillaume II, ne menacent aucun intérêt anglais. D'où,  en  particulier,  un  discours  très  antijaponais.  Il  importe  aussi d'affirmer hautement le pacifisme germanique, en le justifiant notamment –  l'antienne  resservira  maintes  fois  –  par  le  temps  nécessaire  à  la réorganisation  interne  du  pays,  gangrené  de  marxisme.  Bonne  occasion de  réaffirmer  l'anticommunisme  et  les  ambitions  orientales  –  pour lesquelles on ressert l'offre de Mein Kampf d'une renonciation totale aux colonies  allemandes,  mais  en  l'édulcorant  :  plus  question  d'obtenir l'espace vital par la guerre, on attendra sagement que l'URSS se dissolve. Les  points  de  suspension  montrent  que  l'auteur  du  rapport  n'est  pas entièrement dupe... ce qui ne veut pas dire que le diplomate officieux ait raté son effet. Car le pacifisme hitlérien, pour être crédible alors que l'on réarme à tour de bras, doit être assorti de la menace de faire un malheur si besoin est.

1 Pour une narration détaillée de ce piteux épisode, cf. Brüning, op. cit., p. 458-459.

2 C'est l'impression des auditeurs ou des lecteurs de journaux, mais en fait l'orateur socialiste,

Otto Wels, avait accepté de remettre à l'avance au gouvernement un exemplaire de son discours (cf. J. Fest, op. cit., p. 584-585).

3 Ainsi, avant l'interdiction des partis, on voit la direction régionale berlinoise épurer le bureau

des Jeunesses ouvrières socialistes en lui reprochant son « indiscipline » et son « action illégale ». Le président régional, Franz Künstler, met aux voix la publication nominale, dans ce qui reste de presse « bourgeoise », de l'exclusion des deux principaux dirigeants de l'organisation de jeunesse. La motion est repoussée (manuscrit d'Erich Schmidt, reproduit dans Erich Matthias, Das Ende der Parteien, Düsseldorf, Droste, 1960, p. 242-243 – cf. Pierre Ayçoberry, La société allemande sous le Troisième Reich, Paris, Seuil, 1998, p. 55). Quant au rôle pédagogique des courts stages en camp de concentration, il n'a encore fait l'objet à ma connaissance d'aucune étude d'ensemble. Parmi les monographies,  signalons  les  ouvrages  publiés  depuis  peu  sur  la  persécution  des  Témoins  de Jéhovah,  notamment  celui  de  Guy  Canonici, Les  témoins  de  Jéhovah  face  à  Hitler, Paris, Albin Michel, 1998, ch. 2 et 3.

4  Cf.  Ortwin  Buchbender  et  Reinhard  Hauschild, Geheimsender  gegen  Frankreich,  Herford,

Koehlers, 1984, tr. fr. Radio-Humanité, Paris, France-Empire, 1986.

5 Cf. Saül Friedländer, L'Allemagne nazie et les Juifs, New York, Harper & Collins, 1997, tr. fr.

Paris, Seuil, 1997, p. 30-33.

6 S. Neumann, Nacht über Deutschland, Munich, List, 1978.

7  Elle  pourra  au  besoin  concerner  une  catégorie  précise  d'écrits  :  ainsi  la  crémation  des

brochures des Témoins de Jéhovah, les 21, 23 et 24 août, à Magdebourg et, dans la même période, à Cologne (cf. G. Canonici, op. cit., p. 388).

8  Cf.  Joseph  Wulf, Martin  Bormann-Hitlers  Schatten,  Gütersloh,  Mohn,  1962,  tr.  fr.  Paris,

Gallimard, 1963, Martin Bormann, l'ombre de Hitler, p. 18.

9  Sur  tout  ceci,  cf.  Lionel  Richard, op.  cit.,  et  Adelin  Guyot  et  Patrick  Restellini, L'art  nazi,

Bruxelles, Complexe, 1983, p. 58.

10 Cf. Lionel Richard, Nazisme et littérature, Paris, Maspero, 1971, et Le nazisme et la culture

Paris, Maspero, 1978, réédition Bruxelles, Complexe, 1988. Voir notamment le début du chapitre

7de ce dernier livre, qui pose la question sacrilège : « Savoir si, au fond, la "bonne littérature" ne peut pas être, aussi, nazie. »

11 Créée le 27 novembre 1933 (cf. Daten der Geschichte..., op. cit., p. 59).

12  Celle  du  7  avril  délègue  l'autorité  du  Führer,  en  dehors  de  la  Prusse  où  elle  s'exerce

directement, à onze Statthalter. On les confond souvent avec les Gauleiter, dont le nombre est fixé alors à 32, et qui ont sous leur autorité des Kreisleiter (cf. Daten der Geschichte..., op. cit., p. 52-53).

13 Le parti socialiste le 22 juin, le parti national-allemand le 27 (jour où Hugenberg quitte le

gouvernement), le Centre le 5 juillet. Le parti nazi est proclamé unique le 14 juillet.

14 La question posée ne distinguait pas les deux domaines mais il est permis de considérer que

la participation plus forte, dans les mêmes bureaux de vote, au plébiscite qu'à l'élection, signifie que maints abstentionnistes ont voulu sanctionner la dissolution des partis tout en cautionnant la sortie de la SDN.

15 Op. cit., p. 622-627.

16 Souvenirs d'une ambassade à Berlin, Paris, Flammarion, 1946, p. 99.

17  A  ceci  près  qu'il  l'avait  violée  une  première  fois  le  13  mars  en  faisant  entrer  Goebbels  au

gouvernement.

18 H. Schacht, 76 Jahre meines Lebens, Kindler, Bad Wörishofen, 1953, tr. fr. Mémoires  d'un

magicien, Paris, Amiot-Dumont, 1954, t. 2, p. 62-63.

19 Michael Bloch, Ribbentrop, 1992, tr. fr. Paris, Plon, 1996.

20 Texte des archives du Foreign Office (rapport de Vemon Kell à Robert Vansittart, 4 décembre

1933, FO 371/16751), publié pour la première fois en 1986, cité par Michael Bloch, Ribbentrop, 1992, tr. fr. Paris, Plon, 1996, p. 44.

21 Je me sépare ici de M. Bloch, cf. infra, ch. 15.
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CHAPITRE 8

 

 

La nuit des Longs Couteaux et ses lendemains

 

(1934)

 

Le  30  juin  1934,  le  pouvoir  de  Hitler  se  livre  à  un  débordement  de fureur  meurtrière  sans  précédent,  et  sans  suite,  du  moins  jusqu'à  la guerre.

La nomination de Röhm, en octobre 1930, comme chef d'état-major de la  SA  fait  partie  des  illogismes  apparents  du  Führer.  Il  s'était  en  effet opposé  à  lui  en  1925  sur  la  conception  de  cette  milice,  que  Röhm entendait  développer  comme  une  annexe  de  la  Reichswehr  tandis  que Hitler  voulait  la  cantonner  dans  un  rôle  politique,  consistant  à  protéger les activités du parti, à démontrer sa force par des défilés grandioses, à contrarier les activités « marxistes » et à attaquer les fiefs de la gauche. On  reste  perplexe  devant  les  explications  de  son  rappel  par  la sentimentalité  du  Führer,  qui  se  serait  langui  de  son  compagnon  des temps  héroïques.  La  fin  expéditive  de  cette  relation  suggère  d'autres mobiles.

Non seulement il réinstalle un chef qui n'a pas de son commandement la même conception que lui, mais il lui laisse toute liberté pour mettre en œuvre  sa  manière  de  voir,  et  va  jusqu'à  le  nommer  ministre,  le  1er décembre  1933.  Röhm  donne  à  l'institution  un  développement considérable,  alors  que  ses  tâches  politiques  ne  vont  pas  croissant,  du moins  après  la  prise  du  pouvoir  et  l'effondrement  consécutif  des oppositions : tout est dit, pratiquement, en mars, quand Hitler, s'appuyant sur le décret du 28 février avec parfois, comme en Bavière, le concours

musclé des SA et des SS, a pris le contrôle des gouvernements locaux1 La  SA  néanmoins  recrute,  et  va  compter  jusqu'à  1  million  500  000 hommes.  Röhm  donne  à  ses  unités  des  noms  militaires,  évoquant  des régiments  célèbres.  Il  prend  au  sérieux  son  rôle  de  chef  –  même  s'il  ne l'est que d'état-major.

Au début, la Reichswehr ne voit pas cela d'un mauvais œil. Elle a pris l'habitude, dans les années 20, de relations étroites avec ces milices qu'on appelait « Wehrverbände » et dont le Stahlhelm était la plus importante. Elle  avait  elle-même  en  Bavière,  on  s'en  souvient,  porté  la  SA  sur lesfonts baptismaux, entre autres pour y caser les demi-soldes des corps francs, sous le contrôle de Röhm, déjà. Rien n'indique que celui-ci ait eu de  mauvaises  relations  avec  ses  anciens  collègues  officiers,  jusqu'au début de 1934. A telle enseigne que le général von Reichenau, en plein accord avec son ministre Blomberg dont il était l'adjoint, décida en juin 1933  de  confier  à  la  SA,  exclusivement,  les  tâches  de  mobilisation  et d'instruction dont l'armée n'était pas encore en mesure de se saisir. C'est de cette décision que découla, en juillet, l'intégration du Stahlhelm dans

la milice nazie 2. En sorte que l'armée et la SA, qui s'étaient officiellement ignorées entre 1925 et 1933, se mirent à coopérer étroitement... Les rôles étaient cependant bien distincts : dès le départ, lors de son discours du 3 février devant les chefs militaires, l'ancien trublion du 1er mai munichois avait garanti à l'armée le « monopole des armes ».

Cette solution était cependant, du point de vue administratif, des plus curieuses.  Si  on  avait  visé  la  seule  efficacité,  il  aurait  été  loisible  de décréter que les SA avaient fait leur temps et de fondre les milices dans un nouvel ensemble, au lieu de conserver l'une d'elles et d'y intégrer les autres. Sans doute aurait-on alors frustré les vieux SA des bénéfices de leur appartenance précoce au parti vainqueur, mais on pouvait compenser la chose par des grades élevés dans la nouvelle institution, au cas par cas. Là,  il  s'agissait  de  la  promotion  collective  d'une  structure  dont,  pour d'évidentes  raisons  de  caste,  l'entente  avec  les  cadres  de  l'armée  n'avait rien  de  naturel.  Les  rapports  entre  deux  chefs  berlinois,  l'un  militaire, Erich  von  Manstein,  l'autre  SA,  Karl  Ernst,  sont  à  cet  égard emblématiques.  En  1933,  Ernst  cohabitait  harmonieusement  avec  le prédécesseur de Manstein. Six mois de relations avec Manstein, nommé en  décembre  chef  d'état-major  de  la  région  militaire,  tendirent  les relations  à  l'extrême  et  le  général,  le  seul  des  deux  qui  ait  eu  le  loisir d'écrire sa version des choses, s'en explique ainsi :

On aurait peut-être tiré quelque chose de lui s'il avait été plié à temps par une rude éducation, mais, à ce que l'on m'a dit, il était passé en quelques années, probablement en vertu des mérites qu'il avait acquis dans les bagarres électorales, de la condition de garçon d'ascenseur à un rang dont il s'imaginait qu'il correspondait à celui

de général de corps d'armée 3.

 

Il va sans dire qu'en face les jugements allaient aussi bon train, sur les militaires  «  réactionnaires  »  incapables  de  comprendre  le  peuple.  Mais les travaux de Jean Philippon ont aussi montré la diversité des situations. Dans des régions entières, les relations restèrent excellentes. Ce qui déjà contraste avec l'idée reçue d'un conflit inévitable. En revanche, lorsque le 1 er  décembre  il  fait  entrer  Röhm  au  gouvernement,  Hitler  contribue àattiser la rivalité : cette nouvelle entorse à l'accord de janvier sur la fixité de la composition du ministère ne saurait plaire aux conservateurs.

C'est en février que se fait jour une crise, assez confuse. Röhm essaie, d'une part de faire intégrer une partie de ses officiers dans l'armée, d'autre part d'obtenir une nouvelle définition du rôle des SA, qui prendraient en charge  le  recrutement  et  l'instruction  militaires.  Dans  cette  discussion interfèrent  les  négociations  internationales  sur  le  «  désarmement  »,  où l'Allemagne revendique, soit la réduction à 100 000 hommes des forces françaises, soit l'autorisation de porter son armée de 100 000 à 300 000 hommes. La France s'inquiète alors de ce que deviendrait la SA, qu'elle soupçonne  d'être  une  armée  camouflée.  Du  coup,  la  milice  allemande craint  de  disparaître,  cependant  que  les  militaires  redoutent  un compromis qui lui ferait la part belle, au détriment de l'armée. Un climat de rivalité, assez passionnel et irrationnel, s'instaure donc. Le 27 février cependant, une convention est adoptée, qui renforce l'autorité de l'armée, entièrement  maîtresse,  en  particulier,  de  son  recrutement  :  elle  peut utiliser  la  SA  comme  un  réservoir,  aussi  bien  d'hommes  de  troupe  que d'officiers, suivant ses besoins et ses critères.

C'est  cette  convention  dont  Röhm  va  être  soupçonné  de  saboter l'application. En fait, les archives montrent qu'elle fut mise en œuvre sans amcroche dans la plupart des régions, et suscita dans quelques-unes des conflits  mineurs.  Ce  qui  donna  aux  contemporains,  comme  à  certains historiens,  l'impression  d'un  conflit  grave,  c'est  l'attitude  du  seul  Röhm, qui  multipliait  les  petites  phrases  contre  la  «  caste  réactionnaire  »  des officiers, non sans rencontrer amicalement à plusieurs reprises le chef de l'armée de terre, le général von Fritsch. Dès le 28 février, au lendemain de  l'adoption  de  la  convention,  il  se  déchaîna  en  présence  de  quelques adjoints. Sa colère n'épargna pas Hitler, qui l'avait « trahi » au profit des réactionnaires, et il articula : « Nous accomplirons notre tâche, avec ou sans lui. » L'un de ses adjoints, Lutze, estima de son devoir d'en faire part à  l'intéressé,  qui  le  reçut  en  tête  à  tête  à  Berchtesgaden  et  trancha  :  « Laissons mûrir l'affaire. »

Elle  mûrit  si  bien  que  le  conflit  devint  public  en  juin.  Jusque-là,  le bruit  s'enflait  lentement  d'une  «  seconde  révolution  »,  contre  les bourgeois épargnés par la première, dont les SA seraient le fer de lance et la  caste  des  officiers  le  point  de  mire.  Pour  nous  en  tenir  à  ce  qui  est rendu  public  sur  le  moment,  la  crise  commence,  le  4,  par  un  long entretien entre Hitler et Röhm. Il s'ensuit, le 7, une confirmation de la « mise en vacances » de toute la SA du 1er au 31 juillet, déjà annoncée en avril.  Le  15  juin,  Hitler  rencontre  pour  la  première  fois  Mussolini,  à Venise. Le 17, le vice-chancelier von Papen, jusque-là bien discret, fait à l'université  de  Marburg  une  tonitruante  rentrée  politique,  en  réclamant qu'on  «  réduise  au  silence  les  fanatiques  ».  Le  21,  Goebbels  s'en  prend violemment aux conservateurs, cependant que des obsèques solennelles, présidées par Hitler, sont faites à Karin Göring, décédée en Suède trois ans  plus  tôt.  Le23,  Hitler  se  rend  à  Neudeck  chez  Hindenburg,  où  se trouve  également  le  général  von  Blomberg.  Le  24,  Hess,  dans  une allocution radiodiffusée, menace « ceux qui jouent à faire la révolution » alors que Hitler en est le « stratège ». Le 26, Göring, parlant à Hambourg, exclut  tout  retour  à  la  monarchie  et  tonne  contre  les  conservateurs,  en annonçant : « Quiconque s'oppose à nous devra le payer de sa vie ! »

Voici  maintenant  le  dénouement,  tel  que  le  relatent  les  communiqués officiels : le 30 juin, Hitler, informé que les SA entrent en rébellion, se rend  en  avion  à  Munich,  où  il  dégrade  et  arrête  en  personne  deux dignitaires SA, puis il se rend, à la tête d'un cortège automobile de SS et de  policiers,  à  Wiessee,  dans  un  hôtel  où  Röhm  et  plusieurs  chefs  SA sont  descendus  en  vue  de  tenir  une  réunion  le  lendemain.  Dans  ce groupe, l'atmosphère est à la conspiration, mais aussi au divertissement, puisque la même version officielle suggère qu'on a trouvé bon nombre de ces  personnes  adonnées  à  des  accouplements  «  contre  nature  »  –  pour lesquels Röhm avait un penchant notoire. Les pensionnaires SA de l'hôtel sont  alors  mis  en  état  d'arrestation  et  beaucoup  seront,  dans  les  heures suivantes,  exécutés.  Röhm  lui-même  sera  abattu  dans  sa  cellule  après avoir refusé de se suicider.

Le même jour, d'autres arrestations et d'autres assassinats ont lieu dans diverses  villes.  A  Berlin,  les  victimes  les  plus  notoires  se  nomment Schleicher,  Strasser  (Gregor)  et  Edgar  Jung  :  ce  dernier  était  un collaborateur de Papen et passait pour l'auteur du discours du 17 juin. Le chef  de  cabinet  du  vice-chancelier,  Bose,  est  également  abattu,  lors  de l'assaut  de  ses  bureaux,  ainsi  qu'un  ancien  adjoint  de  Schleicher,  le général von Bredow. A Munich, les sicaires tranchent les jours de Kahr, de Ballerstedt et du père Bernhardt Stempfle, qui avait collaboré à Mein Kampf.  Au  nombre  des  victimes  célèbres  on  trouve  enfin  le  journaliste antinazi Fritz Gerlich.

 

Dès le surlendemain, Hindenburg publie un communiqué félicitant le chancelier  pour  «  son  action  déterminée  et  sa  vaillante  intervention personnelle, qui ont permis d'étouffer la trahison dans l'œuf et de sauver

le peuple allemand d'un grand danger 4 ». Le jour suivant, c'est Blomberg qui,  au  cours  d'une  réunion  du  cabinet,  exprime  ses  félicitations,  après quoi  il  publie  un  ordre  du  jour  enjoignant  à  l'armée  «  d'établir  de cordiales  relations  avec  les  nouvelles  troupes  SA  ».  Le  13  juillet  enfin, Hitler explique son action devant le Reichstag :

Si l'on me reproche de n'avoir pas fait appel aux tribunaux réguliers, tout ce que je peux répondre alors c'est ceci : en cet instant j'étais responsable du destin du peuple allemand et je suis devenu par là le juge suprême du peuple allemand.

La  nuit  des  Longs  Couteaux  est  d'abord  une  occasion  de  parfaire  la mise au pas du pays. Les forces qui ont coopéré pendant un an et demi à l'éradication  de  la  gauche  sont  à  présent  dans  la  ligne  de  mire.  Ainsi l'armée  :  on  peut  dire  que  jusque-là  elle  avait  conservé,  avec  son honorabilité,  les  prérogatives  qui  en  faisaient  contre  vents  et  marées, depuis 1916, un Etat dans l'Etat. En s'abstenant de réagir au meurtre de Schleicher  et  d'un  de  ses  adjoints,  elle  met  le  doigt  dans  un  engrenage criminel. Pire : elle ne s'en rend pas compte et nourrit plutôt un sentiment de triomphe, devant le meurtre expéditif des chefs SA.

Le  corps  des  juges  n'abdique  pas  moins  sa  dignité  que  celui  des officiers,  en  tolérant  que  le  pouvoir  exécutif  s'arroge  une  fonction punitive sans appel : une loi du 3 juillet légalise en effet les « mesures prises pour la défense de l'Etat » au cours des trois jours précédents, et les plaintes  seront  systématiquement  classées.  Quant  à  la  droite  politique, frappée  en  la  personne  de  Jung  et  d'autres  proches  collaborateurs  de Papen, comme en celle de Schleicher, elle se couche plus encore, lorsque Papen commence à la fin de juillet une carrière d'ambassadeur qui lui fait obligation  de  justifier  la  politique  hitlérienne,  d'abord  à  Vienne,  où  les nazis  autrichiens  viennent  d'assassiner  son  coreligionnaire  et  ami,  le chancelier  Dollfuss  (cf. infra,  p.  233),  puis,  après  l'Anschluss  et quasiment jusqu'à la fin du régime, à Ankara, où il réussira à empêcher

l'entrée en guerre de la Turquie aux côtés des Alliés5.

On  aura  enfin  remarqué  que  certains  meurtres  s'expliquent  par  des rancunes personnelles. Hitler a la mémoire longue, et veut qu'on le sache. Kahr  paye  pour  le  putsch  manqué,  Ballerstedt  pour  l'échauffourée  de 1921  :  ceux  qui  ont  envoyé  Hitler  en  prison  subissent,  eux,  la  peine  de mort. En Gerlich sont frappés à la fois un ami de Kahr et un journaliste munichois qui a enquêté sur les méthodes nazies, voire sur la vie privée

du Führer 6. Et Stempfle, qui alors était de son côté ? On a dit qu'il avait vu de trop près l'inculture, notamment grammaticale, de Hitler, ou encore qu'il en savait trop sur ses relations avec Geli. Faute de certitudes, nous pouvons  en  tout  cas  remarquer  que  sa  mort  est  un  avertissement  pour tous ceux qui ont jadis connu le Führer et pourraient être tentés de publier des confidences sur sa vie personnelle. On dit que Hindenburg, au plus bas, appela plusieurs fois Hitler « Votre Majesté » lors de leur dernière entrevue. Cela a dû l'amuser mais non, au regard du sentiment de crainte respectueuse qu'il avait entendu susciter le 30 juin, lui paraître illogique.

Si  la  qualité  des  victimes  est,  à  l'usage  de  différents  secteurs  de  la société  allemande,  une  démonstration  de  l'autorité  du  dictateur  et  de  sa résolution,  leur  nombre  fait  encore  aujourd'hui  l'objet  d'une  fréquente exagération.  La  presse  étrangère  les  chiffrait  volontiers  par centaines,voire  par  milliers.  En  1957  encore,  à  Munich  où  se  tenait  le procès des assassins survivants, le tribunal retint l'ordre de grandeur de «

plus  d'un  millier 7  ».  Hitler  lui-même,  dans  son  discours,  en  avoue  77. Force  est  de  reconnaître  qu'en  cette  occurrence,  certes  rare,  il  est infiniment  plus  près  de  la  vérité  que  ses  dénonciateurs.  Les  travaux

sérieux aboutissent au chiffre de 908.

L'épisode  fournit  donc  l'occasion  de  redresser  une  idée  reçue,  sur  le caractère meurtrier de la dictature nazie, indûment comparée sur ce point au stalinisme... alors que celui-ci est incomparablement plus sanguinaire, du  moins  en  temps  de  paix.  Hitler  vise  ici  trois  catégories quantitativement  importantes  :  les  SA,  les  conservateurs  et  les  ennemis personnels.  En  pareil  cas,  Staline  eût  fait  une  hécatombe,  pendant plusieurs mois. Or la répression nazie, fort limitée en nombre, l'est aussi dans le temps. Le 1 er juillet, un communiqué de la chancellerie, en même temps qu'il annonce l'impunité pour les meurtres du jour et de la veille, précise que la répression cessera à minuit et ne sera pas reprise. En fait,

les dernières exécutions auront lieu le 2 dans la soirée 9.

Même  si  on  considère  en  sus  les  premières  semaines  du  régime, marquées par des violences sporadiquement meurtrières (ainsi l'assassinat

de  l'assassin  du  nazi  berlinois  Horst  Wessel10,  on  constate  que  les meurtres  nazis,  avant  la  guerre,  visent  moins  des  groupes  que  des personnalités  symboliques.  Sans  doute  en  partie  pour  des  raisons raciales : le précieux sang allemand doit être économisé, ses porteurs mis au  pas  plutôt  qu'exterminés.  Mais  certainement  aussi  en  raison  de  la virtuosité du chef, de son autorité sur le corps des SS qui, à partir de ce moment, prend en charge les basses besognes, et de l'aptitude de celui-ci à  exécuter  une  mission  des  plus  précises  sans  bavure  ou  presque  (on relève quelques erreurs dues à des homonymies).

En  effet,  cette  nuit-là,  Hitler  coupe  une  branche  morte,  ou  plutôt,  en jardinier avisé, il réoriente le développement de la plante nazie, faisant de la SA un rameau secondaire au profit d'une nouvelle branche maîtresse. C'est  quatre  semaines  plus  tard,  le  26  juillet,  que  la  SS  se  sépare complètement  de  la  SA,  à  laquelle  elle  était  encore  théoriquement subordonnée, et que son chef Himmler reçoit le titre de « Reichsführer ». Les généraux se sont donc fait gruger. Le « monopole des armes » a beau être confirmé à l'armée par le discours du 13 juillet, jamais elle n'osera s'insurger contre la prolifération de l'engeance qui, avec sa bénédiction, a ouvert  le  feu  le  30  juin,  et  qui  bientôt,  contrairement  à  la  SA,  viendra chasser  sur  ses  terres,  en  formant  des  régiments  et  des  divisions  de  « Waffen-SS  ».  Voilà  qui  fera  de  Himmler  le  quatrième  commandant d'arme  de  la  Wehrmacht,  aux  côtés  du  général  von  Fritsch  et  de  ses successeurspour l'armée de terre, des amiraux Raeder puis Dönitz pour la marine et, pour l'armée de l'air, de Göring.

On voit là comme un piège bien huilé qui se referme. Alors, quel crédit accorder  aux  théories  qui  veulent  que  tout,  en  ces  sanglantes  journées, n'ait  été  que  réaction  panique  et  improvisation  ?  La  majorité  des historiens pense en effet qu'il y avait réellement un risque de « deuxième révolution », que Hitler a « hésité » et qu'il a fini par se résigner à choisir les  militaires  contre  les  SA.  Là-dessus,  l'analyse  de  Philippon  est  sans appel : sur le terrain les relations étaient globalement correctes et, si les différences  d'éducation  étaient  sources  d'incidents,  ils  n'ont  jamais débouché sur une opposition globale entre l'armée et les SA.

En revanche, il y avait bel et bien des gens qui travaillaient à en créer l'impression. Et notamment Röhm, qu'on est surpris de voir ainsi souffler, à partir de février surtout, sur des braises insignifiantes, alors qu'en vieux routier  des  batailles  politiques  il  devrait  bien  se  rendre  compte  qu'il  n'a aucun moyen de défier Hitler.

Il est temps, à présent, de ne plus raisonner uniquement sur ce qui était connu à l'époque, et de regarder un peu le dessous des cartes, tel que le révèlent  divers  documents.  Pour  commencer,  revenons-en  à  cette confidence de Lutze au Führer, au lendemain d'une sortie de Röhm contre lui, et à la réplique de Hitler décidant de « laisser mûrir ». Ce dialogue

nous est connu par le journal du dirigeant SA11. Rauschning, sans donner de  date,  conte  un  déjeuner  arrosé  où  Röhm  a  fait  des  confidences

analogues12.  Etant  donné  les  relations  étroites  que  le  chef  des  nazis  de Dantzig avait à l'époque avec le Führer, il ne serait pas surprenant qu'il lui ait rapporté la chose, bien que, devenu farouche antinazi, il élude dans son  livre  ce  point  délicat.  Cependant,  il  est  secondaire.  La  narration  de Lutze  est  la  plus  intéressante,  surtout  par  le  mot  d'ordre  du  Führer  :  « laisser  mûrir  ».  Cette  réplique  a  bien  l'air  de  signifier,  d'une  part  que l'information sur l'état d'esprit de Röhm ne le surprend pas, d'autre part que, loin d'aller contre ses plans, la mauvaise humeur du chef SA les sert à merveille.

Nous  manquons  curieusement  de  bonnes  études  sur  Röhm.  Aucun dignitaire  nazi  n'a  inspiré  aussi  peu  les  chercheurs  sérieux,  et  sur  ce terrain  vague  ont  poussé  bien  des  mauvaises  herbes.  La  plupart  des auteurs font état de sa « vieille camaraderie » avec le Führer, alors que leur cohabitation a été souvent conflictuelle. Trois choses sont certaines : 1)  Hitler  connaissait  bien  son  Röhm  ;  2)  celui-ci  brillait  plus  par  son allant et ses capacités organisatrices que par sa subtilité manœuvrière ; 3) à  chaque  époque,  on  relève  dans  son  comportement  vis-à-vis  de  Hitler une tendance à l'insubordination. C'est un baroudeur borné, mais il croit sans doute qu'il peut influencer le Führer et que celui-ci a besoin de ses avis.

Rien  n'était  plus  aisé  pour  Hitler  que  de  se  présenter  à  lui  comme unrévolutionnaire  à  bout  de  souffle,  apeuré  par  les  diktats  de  la Reichswehr, afin de lui insuffler le désir d'une « seconde révolution ». Le fait que cet état d'esprit du chef d'état-major ne se soit pas traduit, sur le terrain, par des frictions sérieuses avec l'armée tient à la pusillanimité de Röhm lui-même – dont la carrière montre plus de velléités de rébellion, contre  l'ordre  établi  ou  la  direction  nazie,  que  de  Rubicon  résolument franchis. Manipulé par Hitler, il finit sa vie comme un soudard en déclin, un gestionnaire qui tue l'ennui dans l'alcool, un raté et un râleur, traînant de  surcroît  le  boulet  d'une  homosexualité  plus  à  sa  place  dans  le  relatif laxisme de Weimar que dans un Etat autoritaire prônant la famille et la fécondité.

Si la lutte des SA contre l'armée n'est qu'un trompe-l'œil, l'inverse est moins sûr. Les chefs militaires ont pu craindre, dans une certaine mesure, cette « deuxième révolution » dont on parlait de plus en plus, de la part d'un  mouvement  nazi  qu'ils  connaissaient  et  comprenaient  mal.  Ils  ont surtout jugé bon de saisir cette occasion, servie sur un plateau par Hitler, de  remporter  une  victoire  et  de  s'assurer  dans  l'Etat  nouveau  ce  rôle d'arbitres  politiques  qu'ils  avaient  si  bien  préservé  sous  Weimar,  de Seeckt  à  Schleicher.  Hitler  a  réussi  à  leur  faire  lâcher  la  proie  pour l'ombre,  servi  par  le  déclin  physique  de  Hindenburg  :  l'ancien généralissime devenant peu à peu une ombre, le Führer leur a fait croire que l'écrasement de la SA leur permettait de considérer de nouveau l'Etat comme  une  proie.  Cette  analyse  tourne  le  dos  au  préjugé  qui  veut  que Blomberg, et surtout Reichenau, aient été nazis ou au moins fascinés par le nazisme. Le premier est un Junker de la plus belle eau, et le second, s'il n'est  pas  proprétaire  terrien,  n'en  est  sans  doute  que  plus  attaché  aux préjugés de caste : son monocle est notoire ! Admirant certes la manière dont Hitler se fait obéir des masses, ils ont pensé pouvoir l'utiliser pour instaurer  un  ordre  réactionnaire.  Ils  sous-estiment  la  souplesse  qui permettra au Führer d'échapper constamment à leurs filets, et sa science du maniement des hommes qui, en lui donnant une pleine intelligence de leurs  querelles,  lui  fournira  le  moyen  de  changer  les  titulaires  des principaux commandements chaque fois qu'il aura besoin d'affirmer son autorité.

 

Ce qu'ils n'ont pas du tout vu venir, c'est le développement de la SS, cet ordre noir qui prend le pas sur la milice brune tout en étant contrôlé de plus près par le Führer. C'est d'abord que Himmler ne ressemble pas à Röhm  :  Hitler  ne  lui  doit  rien  et  l'a  tiré  du  néant.  Il  vient,  comme Goebbels, de l'entourage de Strasser et a été débauché par le Führer, avec une ostensible générosité, lors de la première disgrâce du pharmacien, en 1926.  Fils  d'instituteur,  c'est  un  homme  du  sérail  nazi,  sans  passé militaire. C'est aussi un raciste précoce, façon Rosenberg, mais avec une nuance : si le Balte est avant tout antisémite et anticommuniste, Himmler se  passionne  pour  la  théorie  des  races.  Il  fera  de  la  SS,  entre  bien d'autreschoses, un laboratoire où on mesure la dimension des crânes et la courbure des nez.

Reste  une  question,  que  quelques  auteurs  ont  soulevée  :  pourquoi Hitler  attend-il  le  13  juillet  pour  justifier  les  massacres  dans  un  grand discours  devant  le  Reichstag  ?  On  dit  qu'il  aurait  connu  un  moment  de flottement, voire de prostration. Son agenda n'en porte guère trace :

–  Le  30  juin,  sitôt  rentré  de  Wiessee  à  Munich,  il  fait  à  la  Maison Brune une allocution devant des militants, puis dicte force communiqués sur les événements. Cependant, à Berlin, sitôt après avoir mis en branle la répression  avec  Himmler,  Göring  tient  une  conférence  de  presse,  où  il s'accuse lui-même d'avoir « étendu sa mission », qui consistait seulement

à réprimer la SA, pour frapper les conservateurs 13.

–  Le  1er  juillet,  Hitler  donne  à  la  chancellerie  une  garden-party  très détendue.

– Le 3 et le 4, il est à Neudeck – un séjour sur lequel nous sommes peu renseignés.

– Le 6, il reçoit un ambassadeur et donne une interview au New York Herald.

–  Le  6  ou  le  7,  d'après  Papen14,  il  envoie  à  ce  dernier  Lammers, secrétaire  de  la  chancellerie,  pour  le  convaincre  d'accepter  le  poste d'ambassadeur au Vatican.

– Le 8 et le 10, des discours de Hess appelant les anciens combattants du monde à la paix, puis de Goebbels dénonçant les commentaires de la presse étrangère sur « l'écrasement de la révolte de Röhm » montrent que le régime n'est ni désemparé ni inactif, et il y a fort à parier que Hitler suit ces affaires de près. C'est comme un crescendo qui culmine avec son propre discours-fleuve du 13.

Cependant,  une  anomalie  apparaît  :  l'écart  entre  les  premières informations,  notamment  celles  données  par  Göring  le  30  dans  sa conférence de presse, et la version finale.

Le « paladin », lorsqu'il annonce aux journalistes abasourdis la tuerie en cours avec un froid cynisme, commet une étrange inexactitude : il dit que  Röhm  «  n'est  plus  au  nombre  des  vivants  »,  alors  qu'il  ne  sera supprimé  que  le  lendemain  soir.  Surtout,  il  dédouane  Hitler  du  meurtre des personnalités conservatrices qu'il aurait, de son propre chef, ordonné. A une question sur Papen, il répond dédaigneusement que son sort a peu d'intérêt.  Quant  à  Hitler,  s'il  avait  décidé  de  s'en  prendre  à  Röhm,  c'est surtout  en  raison  de  ses  mœurs,  qui  non  seulement  étaient  dégoûtantes mais le rendaient peu sûr dans ses fonctions, car il était devenu « l'otage

de ses mignons 15 ».

Nous  voyons  ici  le  pouvoir  nazi  dans  ses  œuvres.  Il  met  à  profit unecrise apparente, fomentée par lui-même, entre l'armée et la SA, pour frapper  dans  une  autre  direction.  Les  milieux  conservateurs  sont, idéologiquement  et  politiquement,  les  alliés  naturels  de  la  Reichswehr dans cette affaire. En les incluant dans la répression, on donne un goût de cendre  au  triomphe  des  officiers  et  on  le  limite  à  son  aspect  corporatif. Mais en même temps on risque certains remous dans la classe dirigeante, qui  aurait  applaudi  de  bon  cœur  une  simple  liquidation  des  chefs  SA. Alors  on  envoie  Göring  en  éclaireur.  Si  les  remous  sont  trop  forts,  on pourrait aller jusqu'à le désavouer et le changer de poste. Mais, comme souvent  lorsque  Hitler  manœuvre,  la  menace  suffit.  Le  fait  que  Göring prenne  le  péché  sur  lui  protège  efficacement  son  chef,  sans  même  qu'il soit besoin de le désavouer. Les conservateurs sont déroutés, notamment par le fait que Göring, le plus mondain des chefs nazis, passait pour leur allié, du moins jusqu'au discours de Hambourg.

Quant à la chronologie des exécutions, elle n'est pas moins éloquente : les premières, celles de Munich, frappent des chefs SA locaux, accusés d'avoir organisé une manifestation. Röhm, simplement incarcéré, pourrait à la rigueur s'en tirer avec un blâme, ou une peine de prison. Il pourrait même reprendre du service... si l'armée s'avisait de prendre fait et cause pour les politiciens conservateurs assassinés le 30. Il importe, du moins, qu'elle  le  craigne.  La  décision  d'abattre  Röhm  est  donc  prise  le  1er  en début d'après-midi, lorsqu'il s'avère que les chefs militaires ne protestent même pas contre les exactions de ce Göring qu'on leur a présenté comme relativement  isolé,  et  passent  par  profits  et  pertes  les  exécutions,  entre autres,  de  Jung  et  de  Schleicher.  Mais  là  nous  ne  savons  pas  tout. N'auraient-ils pas négocié la fin des tueries ? Il restait encore un otage de poids  :  Papen,  sur  le  sort  duquel  Göring  avait  refusé  toute  information,

était alors isolé dans sa villa par les SS 16. Peut-être a-t-on offert son salut aux généraux, en échange de leur absolution pour le reste ?

Le  retardement  au  13  juillet  du  discours  est  donc  une  mesure  de prudence,  dictée  par  l'extrême  audace  de  ce  qui  a  précédé.  Tout  bien considéré,  ce  délai  n'est  pas  long  et  il  a  été  bien  employé.  Il  s'agit  de calmer les vibrations d'un système qu'on a fort sollicité, et d'obtenir que le  président,  l'armée,  la  justice,  les  grands  groupes  d'influence  et  les familles  des  victimes  se  résignent  au  fait  accompli.  Hitler  peut  alors affirmer  son  triomphe.  Profitant  à  la  fois  du  fait  que  Hindenburg  est vivant  et  qu'il  sombre  dans  l'inconscience,  il  se  place  dans  la  meilleure position pour lui succéder.

Par  ces  mises  à  mort,  il  montre  aux  Allemands  qui  est  leur  maître. Mais la manœuvre est aussi à usage externe. Certains antinazis, parmi les plus résolus, tombent dans le panneau, en estimant que l'heure des nazis est  passée  et  que  le  pauvre  Hitler  a  dû  se  résigner  la  mort  dans  l'âme, pour  gagner  quelque  sursis,  à  sacrifier  sa  force  de  frappe  «

révolutionnaire  »  auprofit  des  élites  traditionnelles 17.  La  rumeur  de terribles  luttes  internes  au  Reich  jette  aussi  un  écran  de  fumée  sur  la préparation  de  sa  première  grande  entreprise  extérieure,  la  tentative d'Anschluss qui aboutit à l'assassinat du chancelier Dollfuss par des nazis autrichiens,  le  25  juillet.  L'Italie  ne  cache  pas  son  mécontentement  et Mussolini  masse  ostensiblement  des  divisions  sur  le  Brenner.  Hitler désavoue prestement l'assassinat. S'agit-il d'une fausse manœuvre ? D'un coup  de  boutoir  destiné  à  tester  les  réactions  ?  D'un  échec  voulu  et apparent,  consistant  à  tuer  le  plus  dangereux  des  antinazis  autrichiens pour faire méditer les autres ?

C'est  en  tout  cas  l'occasion  de  faire  reprendre  immédiatement  du service  à  Papen,  qui  au  lendemain  de  la  nuit  des  Longs  Couteaux  s'est décidé  à  confirmer  sa  démission  du  gouvernement,  qu'il  avait  déjà présentée le 17 juin lorsque Goebbels s'était opposé à la diffusion de son discours de Marburg. Hitler avait enfin consenti à l'annonce publique de cette démission, le 17 juillet. Il le convoque à Bayreuth le lendemain du crime  de  Vienne,  le  flatte  en  lui  disant  qu'il  s'agit  d'un  «  second

Sarajevo18  »  dont  lui  seul  peut  atténuer  les  conséquences,  et  finit  par obtenir  son  acceptation,  en  souscrivant  à  un  certain  nombre  de conditions.  Hitler  accepte  notamment  la  rupture  officielle  des  contacts entre  nazis  allemands  et  autrichiens  :  ainsi  Papen  sauve  l'honneur, croyant n'accepter qu'une « mission temporaire », le temps de réparer une « gaffe ».

 

Le 3 août 1934, William Shirer est en route pour Berlin, où il s'apprête à  prendre  ses  fonctions  de  correspondant  de  plusieurs  journaux américains,  qui  en  feront  jusqu'en  1941  l'un  des  observateurs  les  plus avisés  du  nazisme.  Il  note  avec  sagacité  dans  son  journal,  en  ce lendemain du décès de Hindenburg :

Hitler a fait ce que personne n'attendait. Il s'est promu à la fois président et chancelier. S'il y avait quelques doutes sur la fidélité de l'armée, ils ont été balayés avant que le corps du vieux maréchal ne soit refroidi. Hitler a fait prêter à l'armée un serment d'obéissance inconditionnel à sa propre personne. Cet homme est vraiment plein

de ressources19.

 

Justement.  Il  est  trop  malin  pour  se  contenter  d'accaparer  tous  les pouvoirs  à  la  force  des  baïonnettes.  Ayant  définitivement  enterré  la démocratie, il lui rend un hommage posthume en se faisant oindre par le peuple, en un plébiscite soigneusement préparé, le 19 août. Le déluge de la  propagande  débute  par  les  obsèques  solennelles  du  maréchal  sur  le champ  de  bataille  de  Tannenberg,  qui  lui  avait  valu  ses  plus  beaux lauriers,  et  se  termine,  la  veille  du  vote,  par  un  message  radiodiffusé d'Oskar  von  Hindenburg,  assurant  que  son  père  voulait  que  le  peuple allemand suivît Hitler.Entre-temps, une interview accordée à Ward Price, célèbre  journaliste  britannique,  a  permis  au  Führer  de  poser  au démocrate.

Ce  fut  néanmoins  le  plébiscite  le  moins  réussi  :  sur  44  millions d'électeurs inscrits, il y eut 2 millions d'abstentions et 4 millions de votes négatifs, surtout dans les quartiers votant précédemment pour le Centre et

la gauche. On a dit que ces irréductibles avaient chagriné Hitler 20. Ne lui ont-ils pas surtout fourni l'occasion, dans son message du lendemain, de jouer  les  pères  généreux  et  patients  en  disant  qu'il  n'aurait  de  cesse d'obtenir que « le dernier Allemand porte dans son cœur le symbole du Reich comme sa profession de foi » ?

 

Il y avait traditionnellement à Nuremberg, en août ou en septembre, un

«jour du parti 21 ». Il avait effectivement un caractère strictement partisan, y  compris  en  1933,  même  si,  depuis  1926,  il  durait  plus  d'un  jour.  Les nouveaux  régiments  de  SA  venaient  consacrer  leurs  drapeaux  en  les frottant  contre  le  «  drapeau  du  sang  »  qui  était  en  tête  lors  du  tragique défilé du 9 novembre 1923. L'édition de 1934 voit pour la première fois la métamorphose de cette liturgie en une exaltation mystique de la nation, regroupée autour de son Führer. Sa préparation semble avoir accaparé les soins  de  Hitler  dans  les  semaines  suivant  le  plébiscite.  Deux  artistes, alors  reçus  par  lui,  concoururent  au  succès,  Albert  Speer  et  Leni Riefenstahl.  L'un  eut  l'idée  de  mobiliser  des  projecteurs  de  DCA  pour faire des « cathédrales de lumière », l'autre fut appelée à les filmer.

Leni  Riefenstahl,  qui  est  toujours  parmi  nous,  a  écrit  sur  le  tard  de longs mémoires autojustificatifs et, par la désinvolture avec laquelle elle traite de son compagnonnage avec les nazis, quelque peu horripilants. Il n'en va pas de même de Speer qui, dès la chute du Reich, n'a eu de cesse de  comprendre  une  fascination  qui  désormais  lui  faisait  honte,  en noircissant des pages et, dès que sa sortie de prison le permit, en publiant des livres, jusqu'à sa mort. Il est l'un des meilleurs témoins de Hitler, non seulement  parce  que  c'est  l'un  des  rares  qu'il  ait  élevés  au  rang  d'ami, mais  en  raison  de  sa  finesse  d'observation  et  du  difficile  combat  qu'il  a mené  avec  lui-même,  au  cours  du  procès  de  Nuremberg  puis  de  sa captivité,  pour  cerner  l'homme  et  les  rapports  qu'il  avait  eus  avec  lui. Pour l'historien, plus que ses mémoires, c'est son Journal de Spandau qui est  intéressant,  et  surtout  les  premières  pages  où,  selon  sa  propre expression,  il  «  défoule  »  un  malaise  qu'il  avait  souvent  ressenti  sans pouvoir en tirer de conséquences.

En  1995  cependant,  il  nous  a  adressé  une  grande  lumière  posthume, par  le  truchement  d'une  interlocutrice  fréquentée  pendant  ses  quatre dernières  années,  Gitta  Sereny,  une  historienne  et  journaliste  anglaise d'originehongroise.  Spécialiste  du  génocide  des  Juifs,  celle-ci,  à  qui Speer  avait  écrit  pour  la  féliciter  d'un  de  ses  livres,  gagna  sa  confiance sans  pour  autant  le  ménager  et  put  accéder  à  l'ample  documentation  de l'ancien  ministre.  Interrogeant  également  son  entourage  familial  et politique, elle en tira un gros livre qui, près de cinq ans après sa parution, n'a  pas  encore  causé  dans  la  vision  commune  du  Troisième  Reich  les bouleversements  qu'il  aurait  dû  et  qui  va,  à  présent,  nous  accompagner jusqu'au  bout.  Non  seulement  il  éclaire  magnifiquement  son  objet,  la fascination  exercée  par  Hitler  sur  un  homme  intelligent,  capable  et courageux,  mais,  centré  sur  quelques  personnes,  il  appelle  des prolongements  concernant  le  fonctionnement  du  système.  Car  l'auteur n'aperçoit pas toujours la sophistication des manœuvres grâce auxquelles Hitler dominait ses collaborateurs.

Parmi les objectifs du congrès de 1934 figurait en bonne place le souci d'éclipser le souvenir de Röhm en démontrant que, privé de ses services, le  parti  n'en  était  que  plus  puissant.  Le  Gauleiter  Wagner  fit  passer  le message en lisant à l'ouverture de la séance du 5 septembre, la première que  le  Führer  honorait  de  son  apparition,  une  proclamation  suivant laquelle

(...) les incertitudes du XIXe siècle ont fini par cesser. En Allemagne, au cours du prochain millénaire, il n'y aura pas de

révolution 22.

 

La phrase était appelée à une certaine célébrité, moins du fait des nazis que de leurs adversaires qui, dès que le régime eut du plomb dans l'aile, commencèrent  à  se  gausser  de  la  prédiction  suivant  laquelle  il  devait durer « mille ans ».

La  démonstration  est  complétée,  le  9,  lorsque  Hitler  fait  un  discours devant 50 000 SA. Il manie la carotte et le bâton, avant de conclure qu'ils ne sont pour rien dans le « complot » de Röhm... et de se faire acclamer. La  voie  est  libre  pour  la  fête  de  l'Armée  qui,  le  lendemain,  voit  la première  grande  démonstration  militaire  de  l'Allemagne  d'après-guerre. Hitler  invite  ensuite  les  généraux  à  sa  table  et  leur  tient  un  discours flatteur.  Il  reconnaît  la  médiocrité  intellectuelle  de  bien  des  cadres  du

parti et la justifie par le fait que la bourgeoisie a boudé son mouvement 23.

On peut considérer que ce premier congrès à grand spectacle ponctue la mainmise de Hitler sur l'Allemagne. Il tient les rênes d'une main ferme, dans  tous  les  domaines,  grâce  à  un  subtil  dosage  de  séduction  et  de brutalité. A présent, il s'agit d'avancer des pions en politique extérieure.

1 Cf. Karl-Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1969, tr.

fr. Toulouse, Privat, 1986, p. 279-285.

2 Cf. Jean Philippon, La nuit des Longs Couteaux, Paris, Colin, 1992, p. 13 à 17.

3 Ibid., p. 28.

4 Cf. William Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, New York, Simon & Schuster, 1960,

tr. fr. Le Troisième Reich, Paris, Stock, 1961, t. 1, p. 247.

5 Seule la rupture des relations diplomatiques turco-allemandes sous la pression des Etats-Unis

et de l'Angleterre, en août 1944, mettra fin à la carrière de Papen.

6 Cf. Ron Rosenbaum, op. cit., ch. 9 et supra, p. 98, une mise en cause de Gerlich par Hitler.

7 Cf. W. Shirer, op. cit., t. 1, p. 245.

8 Jean Philippon, op. cit., p. 355.

9 Ibid., p. 353.

10 Cf. J. Fest, op. cit., p. 574.

11 Cf. J. Philippon, op. cit., p. 418.

12 Hitler m'a dit, Paris, Coopération, 1939, p. 176-177.

13 Jean Philippon, op. cit., p. 333.

14 Mémoires, op. cit., p. 237.

15 Jean Philippon, op. cit., p. 333.

16 Cf. Franz von Papen, Mémoires, op. cit., p. 234.

17 Cf. par exemple Eugène Dzélépy, Le vrai « combat » d'Hitler, Paris, Vogel, 1936.

18 Mémoires, op. cit., p. 246.

19 W. Shirer, A Berlin, New York, 1941, tr. fr. Paris, Hachette, 1946, 3 août 1934.

20 Ainsi J. Fest, op. cit., p. 680.

21  Un  premier  «  Reichsparteitag  »  avait  eu  lieu  à  Munich  le  28  janvier  1923,  un  second  à

Weimar les 3 et 4 juillet 1926. A partir de 1927 la manifestation se tient à Nuremberg, mais n'est pas annuelle avant 1933.

22 Cité par John Toland, Hitler, op. cit., p. 350.

23 Cf. ibid., p. 351, d'après les notes du général von Weichs.
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CHAPITRE 9

 

Echec et mat en Rhénanie

 

Au  début  de  1935,  Hitler  aborde,  après  deux  ans  d'empiétements discrets, une phase nouvelle : la violation ouverte des limites imposées à ses  forces  armées  par  le  traité  de  Versailles.  Son  calendrier  est,  comme toujours, chargé.

Il fait encore patte de velours en janvier-février : le traité joue alors en sa faveur, puisqu'il a prévu un plébiscite sur le sort de la Sarre. Il avait confié le territoire à la SDN afin qu'elle déléguât son administration à la France pendant quinze ans pour lui permettre d'en exploiter les mines au titre  des  réparations.  Les  électeurs  ont  le  choix  entre  un  rattachement définitif, soit à l'Allemagne, soit à la France, et le statu quo, c'est-à-dire une nouvelle période d'administration française provisoire sous l'égide de la SDN.

 

On  reproche  souvent  au  gouvernement  français  et  plus  encore  à  son ministre  des  Affaires  étrangères  Pierre  Laval  d'avoir  laissé  filer  le territoire, sans faire une sérieuse campagne conseillant aux électeurs, en vertu de la domination de l'Allemagne par un pouvoir détestable, de voter pour le statu quo. Ce complice bien connu des nazis leur a livré en pâture les  Juifs  et  les  antifascistes  qui  s'étaient,  en  grand  nombre,  réfugiés  en Sarre  pour  rester  en  terre  allemande,  et  que  le  départ  expéditif  des Français après le plébiscite (90 % pour le rattachement à l'Allemagne, le 13 janvier) a laissés sans défense devant la Gestapo.

Il  est  difficile  de  poser  plus  mal  un  problème.  D'abord,  en  chargeant Laval, on exonère Pierre-Etienne Flandin, son chef de gouvernement. La faiblesse  française  devant  le  coup  de  force  en  Rhénanie,  dont  il  sera question à la fin de ce chapitre, est imputée, comme de juste, au président du  conseil  Albert  Sarraut  et  très  secondairement  à  son  ministre  des Affaires étrangères, dont le nom est à peine cité... et qui n'est autre que Flandin,  décidément  chanceux.  De  toute  évidence,  on  projette  sur  le Laval de 1935 son comportement futur de collaborateur, appelant de ses vœux  en  juin1943  la  victoire,  dans  la  guerre  mondiale,  de  l'occupant

allemand de son pays 1.

S'il est vrai que dans le cas de la Sarre, il a déjà souhaité la victoire de l'Allemagne  –  sinon  publiquement,  du  moins  dans  un  entretien  avec

l'ambassadeur allemand, le 7 novembre 1934 2 –, on pourrait au moins lui accorder  qu'en  ne  manifestant  aucun  zèle  pour  empêcher  la  région  de redevenir allemande, il a créé les meilleures conditions pour que chacun de ses habitants médite en temps utile sur la nécessité de se réfugier dans un endroit moins exposé.

La question n'était pas d'aborder de manière plus ou moins combative un  plébiscite  perdu  d'avance,  mais  de  l'organiser  ou  non.  La  faiblesse devant le nazisme ne réside pas dans le fait qu'on a restitué à un voisin une  terre  qui  lui  appartenait.  Elle  est  de  n'avoir  pas  interpellé  les puissances  et  l'opinion  sur  les  violations  allemandes  du  traité  de Versailles,  qui  eussent  amplement  justifié  que  la  SDN  prolongeât unilatéralement le statu quo. Cela, personne ne semble y avoir songé.

C'est  qu'il  aurait  fallu  une  autre  SDN.  Celle-ci  n'était  pas  encore démonétisée  mais  elle  était  en  voie  de  l'être,  en  raison  de  deux manquements à ses principes. Tout d'abord, elle s'était montrée incapable d'une  fermeté  autre  que  verbale  devant  la  première  modification  de frontière  commise  par  une  future  puissance  de  l'Axe  au  moyen  d'une agression armée : il s'agit de l'attaque japonaise contre la Chine, en 1931, qui lui avait arraché sa riche province mandchoue, transformée en l'Etat soi-disant  indépendant  du  Mandchoukouo.  La  société  genevoise  avait enquêté à loisir et produit en 1933 un rapport sévère pour les Nippons, sans  l'assortir  de  la  moindre  sanction,  y  compris  lorsque  le  pays délinquant,  défiant  plus  gravement  encore  la  loi  internationale,  avait  en signe de protestation quitté la SDN. Ce qui, théoriquement, offrait toutes justifications  pour  monter  contre  Tokyo  une  forte  expédition multinationale qui eût prestement rétabli l'intégrité du territoire chinois. De la Corée au Koweit, l'après-guerre nous a montré ce qu'il est possible de faire en la matière, avec un peu de résolution.

Mais,  outre  qu'à  l'époque  il  n'y  a  pas  de  superpuissance  américaine capable  de  faciliter  les  consensus  par  des  pressions  plus  ou  moins amicales, il faut bien dire aussi qu'il y a le racisme tranquille de l'homme blanc,  peu  prêt  à  mourir  pour  Moukden.  La  Chine  est  perçue,  dans  les pays qui comptent, comme sauvage, et le Japon à demi : leurs lointaines querelles  n'empêchent  pas  grand  monde  de  dormir.  Le  discrédit  de  la SDN est donc encore tout relatif.

Il  s'aggrave  quelques  semaines  plus  tard,  lorsque  Hitler  claque  la porteà  la  fois  de  la  conférence  du  désarmement  et  de  la  Société.  Cette fois, c'est un grand pays d'Europe qui défie la loi, et c'est un vaincu de la première  guerre  mondiale  –  alors  que  le  Japon  figurait  parmi  ses vainqueurs.  La  SDN  a  été  créée  avant  tout  pour  obliger  l'Allemagne  à exécuter  les  traités.  En  1919,  lors  de  sa  naissance,  c'est  l'organisation elle-même  qui  l'excluait  de  ses  rangs  en  attendant  qu'elle  ait  donné  des preuves de soumission à la loi commune, et son admission en 1926, au lendemain du traité de Locarno, avait valeur de brevet de bonne conduite. L'impunité de son retrait est une démonstration quotidienne du déclin de l'institution.

Mais  Hitler  a,  alors,  bien  calculé  son  risque.  Qui  va  vouloir  mourir pour  la  SDN  ?  Il  est  faux  que  les  réactions  des  peuples  soient  à  cette époque paralysées par le pacifisme : si la boucherie de 1914-18 obsède les consciences européennes, ce n'est pas pour les rendre indulgentes vis-à-vis  d'une  Allemagne  subitement  revancharde.  En  France,  en  1934, Louis Barthou, ministre des Affaires étrangères après le 6 février jusqu'à sa mort à Marseille, en octobre, donne l'exemple d'une attitude ferme et alerte, sur le nouveau danger allemand, son peuple et beaucoup d'autres. En cette période où les Français descendent volontiers dans la rue, on ne voit  pas  les  pacifistes  organiser  des  défilés  contre  Barthou.  Une  preuve que  le  peuple  observe  l'Allemagne  avec  inquiétude  et  se  résigne  à  ce qu'on lui parle un langage menaçant. Mais ce qu'on redoute de sa part, ce qui frapperait les esprits, c'est une agression territoriale. De ce point de vue, la velléité d'Anschluss de juillet 1934 est suivie de près. Le fait que Hitler  désavoue  les  nazis  autrichiens,  et  semble  se  résigner  à l'indépendance de sa patrie d'origine, rassure d'autant plus. Une agression consistant  simplement  à  quitter  un  club  de  nations  qui  n'a  guère  fait  la preuve de son utilité, est certes gravissime sur le plan des principes, mais n'est pas de celles qui mobilisent les foules et permettent de rappeler les conscrits.

Barthou  lui-même  fait  notoirement  plus  confiance  à  une  diplomatie classique, cherchant contre un pays menaçant à unir, par des traités, ses victimes potentielles, qu'il ne compte sur la SDN, instrument occasionnel de  sa  panoplie.  Ainsi  il  parraine,  en  septembre,  l'entrée  à  Genève  de l'enfant terrible soviétique qui lui-même, après un an d'expectative, s'est brusquement  rallié  au  traité  de  Versailles  naguère  tant  dénoncé,  et cherche activement des concours contre une menace allemande qui, pour lui, se conjugue présentement avec une menace polonaise. C'est en effet un  brusque  réchauffement  des  rapports  germano-polonais  qui,  dans  une diplomatie stalinienne aux mobiles rarement explicités, est l'événement le plus  propre  à  expliquer  ce  tournant  :  en  signant  avec  le  très anticommuniste dictateur Pilsudski, le 26 janvier 1934, un pacte de non-agression, Hitler donne à Staline l'impression qu'il projette un partage du gâteau est-européen avec Varsovie et compte utiliser les Polonais comme un bélier contre l'URSS.

Pour  en  finir  avec  la  Sarre,  notons  que  Barthou,  avant  Laval,  avait engagé les préparatifs du plébiscite, et n'avait guère, de droite à gauche, été  critiqué.  C'est  donc  toute  l'élite  politique  française  qui  entend démontrer,  en  faisant  preuve  de  bonne  volonté  sur  ce  dossier,  qu'elle respecte  le  droit  des  peuples  et  ne  nourrit  contre  l'Allemagne  aucune visée annexionniste... en espérant, à titre de revanche, trouver le soutien des  autres  puissances  contre  les  appétits  allemands.  La  duperie  est consommée  le  1er  mars,  quand  la  Sarre  est  officiellement  rendue  à l'Allemagne. L'événement est salué par un discours devant le Reichstag, où  le  Führer  proclame  que  «  la  frontière  franco-allemande  peut  être considérée comme fixée définitivement ».

Ayant  donc,  au  début  de  l'année,  joué  le  jeu  du  droit,  Hitler  jette  le masque en mars, par petites touches calculées. Un importante visite, celle du  ministre  britannique  des  Affaires  étrangères  John  Simon,  devait débuter le 5. Hitler la fait reporter, sous le prétexte d'un « rhume », qui ne

convainc  pas  grand  monde3.  En  invoquant  une  raison  de  santé,  Hitler s'interdit  de  dire  que  quelque  chose,  dans  l'attitude  anglaise,  l'a  froissé. Cependant, l'annulation du rendez-vous avec les Anglais apparaît sur le moment  comme  une  manifestation  de  mécontentement  devant  la publication,  le  4  mars,  par  le  gouvernement  britannique,  d'un  «  livre

blanc sur le réarmement allemand 4 ».

Puis  la  direction  nazie  relève  le  défi  de  ce  «  livre  blanc  »  :  le  10, interrogé  dans  le Daily  Mail  par  Ward  Price,  Göring  révèle  l'existence d'une armée de l'air allemande – chose interdite par le traité de Versailles. Simon  est  alors  interrogé  aux  Communes  sur  ses  intentions,  et  répond qu'il  compte  toujours  se  rendre  en  Allemagne,  «  lorsque  M.  Hitler  sera guéri  de  son  rhume  ».  Cependant  qu'au  parlement  français,  la prolongation du service militaire de un à deux ans est mise aux voix par le général Maurin, ministre de la Guerre, en tirant argument de l'annonce allemande  concernant  la  Luftwaffe.  Hitler  en  profite  à  son  tour  pour annoncer,  le  samedi  16  mars,  par  le  truchement  d'une  conférence  de presse de Goebbels, le rétablissement du service militaire.

Devant ce saut qualitatif dans la violation du traité, la France ne réagit d'abord  que  par  une  protestation  auprès  de  la  SDN,  et  Simon  vient  à Berlin comme si de rien n'était, sans qu'on sache ce qu'il est advenu du coryza dictatorial, le 25 mars. Le Britannique (qu'assiste un de ses futurs successeurs,  Anthony  Eden,  en  qualité  de  ministre  délégué  à  la  SDN) déclare  au  début  des  entretiens  que  l'Angleterre,  qui  n'a  que  des sentiments pacifiques envers l'Allemagne, s'inquiète cependant, en raison du retrait allemand de la SDN, de l'agitation en Autriche et de « certaines déclarations  unilatérales  ».  Cette  manière  pudique  d'aborder  la questiondu  service  militaire  comporte  une  claire  ouverture  :  mettez  les formes,  négociez  davantage  avant  de  décider,  et  l'Angleterre  sera compréhensive.

Simon  en  vient  ainsi  au  projet  d'un  «  Locarno  de  l'Est  »,  qui  était  à l'époque au centre de bien des conversations. En effet, depuis qu'en 1925 le  traité  suisse  avait  paru  stabiliser  la  situation  en  Europe  de  l'Ouest, l'Allemagne reconnaissant sans y être cette fois contrainte les principales dispositions  frontalières  arrêtées  à  Versailles,  y  compris  sa  propre démilitarisation  dans  la  région  du  Rhin,  l'idée  cheminait  d'un  traité symétrique, portant reconnaissance mutuelle de leurs frontières par tous les  Etats  de  l'Est,  URSS  comprise.  L'Angleterre  n'était  pas  très  chaude, alors que la France, engagée par des alliances auprès de nombreux Etats d'Europe  orientale,  avait  davantage  intérêt  à  bloquer  toute  progression allemande à leurs dépens : dans la période récente c'était surtout Barthou qui  avait  tenté  d'obtenir  un  «  Locarno  de  l'Est  ».  En  reprenant  l'idée, Simon vise un double objectif : donner à la France une satisfaction pour compenser la remilitarisation allemande, et fixer un cadre aux ambitions de  Hitler.  Lequel  déjoue  le  piège  en  passant  pour  la  première  fois  un disque  qui  s'avérera  inusable  :  il  voudrait  bien  un  accord,  mais  dans l'immédiat le comportement d'un pays qui opprime sa minorité allemande s'y oppose. Il aurait pu choisir Dantzig ou les Sudètes, puisque la Pologne et  la  Tchécoslovaquie  devraient  être  partie  prenante  dans  un  éventuel  « Locarno de l'Est ». Mais c'eût été à l'encontre de son pacte avec Varsovie, et  il  n'avait  pas  encore  les  moyens  de  défier  Prague.  Il  choisit  la  plus petite minorité, dont il réglera finalement le sort en mars 1939 : celle de Klaïpeda,  un  port  lituanien  anciennement  hanséatique,  créé  et  toujours animé par des marchands allemands, qui l'appelaient Memel. Comme par hasard,  des  partisans  du  retour  du  territoire  à  l'Allemagne  (qui  l'avait possédé sans discontinuer au cours des deux derniers siècles et jusqu'en 1919) étaient à ce moment jugés en Lituanie : sitôt que Simon mit sur le tapis le projet de pacte, incluant entre autres ce petit pays, Hitler rappela le fait avec colère. Puis, le lendemain, il exhiba théâtralement, en pleine discussion sur la limitation des armements, un télégramme annonçant la condamnation de ces « patriotes » à des peines de prison. Entre-temps il avait joué sur un autre registre : l'existence d'une Russie soviétique, avec laquelle «jamais l'Allemagne ne signerait un accord », constituait d'après lui  un  autre  obstacle  à  un  Locarno  oriental.  Quant  à  la  limitation  des armements, il s'offre le luxe de réaffirmer son exigence de « parité » tout en  faisant  en  faveur  de  son  visiteur  une  appréciable  exception  :  sur  le plan  naval,  l'Allemagne  ne  réclame  pas  la  parité,  si  ce  n'est  avec  la France et l'Italie, et en conséquence fait à l'Angleterre la proposition d'un accord bilatéral limitant le tonnage de la flotte allemande à 35 % de celui de l'Angleterre.

Quel  mois  de  mars  !  Jouant  au  chat  et  à  la  souris  avec  la  puissance dont l'appui lui importe le plus, l'Angleterre, Hitler réussit à la flatter sans faire  de  paralysantes  concessions  et  en  mettant  au  contraire  à  profitses bonnes  dispositions  pour  pousser  ses  pions  le  plus  vite  possible  en matière de réarmement.

Admirons un instant le chef-d'œuvre du « rhume ». Hitler s'est avisé, on ne sait trop quand, que la visite du chef de la diplomatie britannique serait  plus  rentable  si  elle  succédait  à  l'annonce  du  service  militaire,  au lieu  de  la  précéder  :  le  simple  maintien  du  voyage  vaudrait  absolution. Mais  cette  annonce  avait  elle-même  besoin  du  prétexte  de  la  décision française sur les deux ans – une mesure prévisible puisqu'il ne s'agissait pas  d'une  réplique  à  la  révélation  de  la  Luftwaffe,  mais  d'une  réforme commandée  par  la  baisse  de  la  natalité  française  (les  appelés  de  1935 forment la première classe amoindrie par le déficit des naissances dû à la Grande Guerre) et servant simplement à maintenir les effectifs militaires antérieurs (le projet de loi est déposé début mars). Le procès lituanien a pu aussi jouer un rôle dans la révision du calendrier de la visite anglaise et  dans  la  fixation  de  la  nouvelle  date.  Mais  la  légèreté  du  prétexte invoqué, et le peu d'efforts faits pour lui donner consistance, sont aussi une  manière  de  démontrer  combien  l'Angleterre  est  désireuse  d'un rapprochement, et d'en jouer pour garder les mains libres.

Le  fait  le  plus  important  est  évidemment  la  conscription.  Hitler  a annoncé  la  création  de  36  divisions.  Il  faut  aussi  remarquer  un changement  de  terminologie  :  la  loi  adoptée  le  16  mars  porte  sur  la  « reconstruction de la Wehrmacht ». C'en est donc fini de la Reichswehr, instituée  par  les  lois  du  6  mars  1919  et  du  23  mars  1921.  Dans  ce domaine également, le Troisième Reich renoue spectaculairement avec le Deuxième, fermant la parenthèse de Weimar et bafouant un peu plus le traité  de  Versailles.  Le  changement  se  matérialise  le  21  mai  par  la nomination de Blomberg comme « commandant en chef de la Wehrmacht », en sus de son titre de ministre.

Mais, en ce temps où il n'est pas encore en position subordonnée, un homme  déploie  une  énergie  débordante  pour  mettre  le  jeu  allemand  en échec : Pierre Laval, dont on oppose bien légèrement la « complaisance » à la « vigilance » de son prédécesseur Barthou. Au premier semestre de 1935,  il  va  tenter  un  encerclement  diplomatique  de  l'Allemagne,  et  va presque réussir.

Le  23  mars,  en  route  vers  Berlin,  les  deux  ministres  anglais  se  sont arrêtés à Paris et ont conféré, outre Laval, avec le ministre italien Suvich. Ils ont convenu d'une rencontre au sommet des trois pays, à Stresa. Déjà Laval  s'était  rendu  à  Rome  du  4  au  6  janvier  et  avait  aplani  avec Mussolini tous les différends franco-italiens. On voit communément dans son italophilie une sorte d'excuse : à choisir, il était plus profasciste que pro-nazi, ce qui est tout de même moins grave. Mais en l'occurrence, ce n'est pas du tout la même chose ! En courtisant Rome, il isole Berlin, et c'est là l'important, à cette époque où Hitler, ayant consolidé sa situation intérieure,  commence  à  défier  les  grandes  puissances,  ce  qui  offre  une occasionunique, si on parvient à le faire trébucher, de le déconsidérer aux yeux de ses compatriotes.

Le sommet de Stresa se déroule du 11 au 14 avril, dans un palais des îles  Borromées.  La  déclaration  finale  est  un  peu  vague,  la  proposition mussolinienne  d'en  appeler  au  conseil  de  sécurité  de  la  SDN  contre  la conscription allemande, soutenue par la France, ayant été repoussée par l'Angleterre. Néanmoins elle condamne l'Allemagne pour cette décision « unilatérale  ».  Et,  en  elle-même,  la  réunion  au  sommet  de  trois  des puissances « locarniennes » pour médire de la quatrième n'est pas, pour la politique du chancelier allemand, un signe de réussite. D'autant plus que finalement les trois pays font ce qu'ils se sont refusés à annoncer : tous trois votent au conseil de la SDN, le 16 avril, en présence de Laval, une résolution,  présentée  par  la  France,  condamnant  l'Allemagne  plus nettement  que  le  texte  de  Stresa.  Un  comité  est  chargé  d'étudier  des sanctions économiques et financières qui seraient, dans l'avenir, imposées à  tout  Etat,  membre  ou  non  de  la  société,  qui  «  menacerait  la  paix  en

répudiant unilatéralement ses obligations internationales 5 ».

En mai, c'est vers Moscou que Laval dirige ses regards et ses pas. Le 2, il  signe  à  Paris,  avec  l'ambassadeur  soviétique  Potemkine,  un  traité d'alliance,  négocié  depuis  des  mois,  après  quoi  il  est  reçu  en  grande pompe  par  Staline,  du  13  au  15  mai.  Il  a  l'occasion  de  s'en  expliquer, deux  jours  plus  tard...  avec  Göring.  Non  qu'il  se  soit  précipité  en Allemagne – pays qu'il n'aime guère et, après une brève visite à Brüning en  1931,  ne  foulera  plus  avant  l'invasion  allemande  de  la  zone  sud française  en  1942.  Mais  c'est  que  Pilsudski  vient  de  mourir  et  que  les deux  hommes  représentent  aux  obsèques  leurs  pays  respectifs,  alors rivaux dans le cœur de la Pologne – la France ayant également délégué le maréchal Pétain. Une curieuse anticipation de certains conciliabules des années 40... mais rien ne laisse alors prévoir que ces personnes pourraient avoir un jour des rapports de collaboration.

Göring  obtient  un  entretien  de  deux  heures  avec  Laval,  au  cours duquel  il  s'enquiert  des  finalités  de  l'alliance  franco-soviétique.  Le Français  la  présente  comme  une  réplique  aux  déclarations  gallophobes qui se multiplient depuis quelque temps en Allemagne, et au réarmement de  ce  pays,  mais  adoucit  la  pilule  en  se  déclarant  partisan  d'un rapprochement  franco-allemand  et  en  avançant  que  l'alliance  franco-soviétique  hâte  «  indirectement  »  ce  moment,  car  elle  fait  retomber l'inquiétude  de  l'opinion  française.  Une  manière  subtile  d'indiquer  que l'Allemagne aurait tout intérêt à revenir causer dans le cadre de la SDN.

En  cette  mi-mai  1935,  Hitler  vit  donc  l'un  de  ses  moments  les  plus difficiles.  Son  isolement  diplomatique  est  extrême  et  l'impopularité  le guette. Mais il peut difficilement faire demi-tour, renoncer à la conscrip-tionet revenir la tête basse à Genève : son aura y survivrait encore moins. Une seule solution : aller de l'avant.

 

Le 21 mai, il prononce un discours très attendu. C'est peut-être le plus pacifique  de  toute  sa  carrière.  Mais  ce  n'est  pas  le  dernier  où  il  déclare que l'Allemagne, satisfaite, n'a plus rien à désirer... sauf une petite chose. Ici,  il  s'agit  d'une  flotte  de  guerre.  Il  exprime  pour  la  première  fois publiquement son désir d'être autorisé à construire l'équivalent de 35 % des  bâtiments  britanniques.  Au  demeurant,  il  estime  que  la  guerre  est toujours une catastrophe puisqu'elle tue « la fine fleur des nations », et se déclare prêt à signer des pactes avec tous ses voisins – l'odieuse Lituanie exceptée.

Londres va mordre à l'hameçon. Plus exactement, car la naïveté n'est pas la caractéristique principale de la politique anglaise, mais bien plutôt le  souci  de  dominer  en  les  opposant  les  puissances  continentales,  John Simon va tirer parti de ce discours rassurant pour donner une petite leçon à la France et à l'URSS, coupables de rapprochement non autorisé. Une conférence navale anglo-allemande se réunit à Londres à partir du 4 juin, la délégation allemande étant dirigée par Ribbentrop. Si les délibérations sont  secrètes,  leur  existence  est  connue.  Et  le  18,  jour  du  120 e anniversaire, fêté comme il se doit, de Waterloo, éclate comme un coup de  tonnerre  la  nouvelle  d'un  accord  bilatéral,  portant  autorisation,  pour l'Allemagne, de construire des bateaux de guerre dans une limite de 35 % de ceux de la Grande-Bretagne.

Cette extraordinaire traîtrise envers les vainqueurs de 1918 en général et la France en particulier, rompant avec éclat le front de Stresa, passant l'éponge  sur  la  conscription  allemande  et  affaiblissant  sinon  ridiculisant les  protestations  contre  les  violations  du  traité  de  Versailles,  il  est probable,  circonstance  plutôt  aggravante,  que  Simon  et  son gouvernement ne l'avaient pas préméditée. Ils se sont trouvés piégés par la  tactique  de  Ribbentrop,  convenue  sans  aucun  doute  avec  Hitler.  Les Anglais entendaient seulement préparer une conférence navale beaucoup plus large, incluant la France. Loin de faire cavalier seul, ils jouaient les messieurs  bons  offices.  Eux  qui  comprenaient  si  bien  les  Allemands  se proposaient, dans le droit fil de ce qu'ils avaient entrepris depuis 1933, de les  amadouer  pour  les  ramener,  si  possible,  dans  la  SDN,  ou  au  moins pour  les  associer  à  des  négociations  multilatérales  sur  la  limitation  des armements.  Pendant  les  discussions  préparatoires  à  la  conférence  de Londres, ils pensaient que les Allemands la concevaient comme eux, et sans doute ceux-ci n'avaient-ils rien fait pour dissiper cette impression.

Or,  dès  la  première  séance,  parlant  après  Simon  qui  avait  mis  sur  le tapis  un  grand  nombre  de  questions,  Ribbentrop  déclara  qu'une  seule l'intéressait,  l'accord  sur  les  35  %,  que  pour  lui  le  but  de  la  conférence n'était autre que de le signer et que, faute d'espoir sur ce point, il n'yavait

qu'à abréger les travaux6. Dès lors, le gouvernement de Sa Majesté avait le choix entre la capitulation et le ridicule. C'est pourquoi la conférence, pourtant limitée à un objet simple, traîna deux semaines.

La France ne connut pas l'humiliation suprême d'apprendre l'accord de Londres par la presse : elle fut informée de son imminence le 7 juin, ainsi que  les  autres  signataires  du  traité  de  Washington  (1921),  à  savoir  les Etats-Unis et le Japon. Laval, devenu justement président du conseil ce jour-là  tout  en  restant  ministre  des  Affaires  étrangères,  se  contenta

d'exprimer,  le  17,  de  «sérieuses  réserves 7  »,  sans  même  les  rendre publiques.

Laval, maquignon rusé, adepte de l'oral et écrivant peu, ne s'est jamais expliqué sur ses choix du deuxième semestre de 1935, qui démentent en partie  ceux  du  premier.  Il  semble  que  l'accord  de  Londres,  loin  de l'indigner,  l'ait  assagi.  Comme  s'il  était  impressionné  par  l'égoïsme national dont peut faire preuve l'Angleterre lorsqu'on la contrarie, et se le tenait pour dit, il ne fait plus aucun effort de rapprochement avec l'URSS. Le  pacte  signé  en  mai  aurait  dû  être  complété  par  une  convention militaire  et  l'ambassadeur  Potemkine  réclame  en  vain  l'ouverture  d'une négociation. Il n'y a pas la moindre conversation d'état-major, alors que la France en mène, à la même époque, avec l'Angleterre et avec l'Italie. On dirait que, craignant de perdre l'amitié anglaise, elle cherche d'abord à la resserrer, avant de reprendre éventuellement son flirt oriental.

Voilà  qui  est  doublement  important  :  d'une  part,  l'intervention soviétique  dans  une  guerre  contre  Hitler  nécessitait  une  minutieuse préparation,  aux  incidences  diplomatiques  délicates,  puisque  l'URSS n'avait  pas  de  frontière  commune  avec  le  Reich.  D'autre  part,  en poursuivant au préalable le mirage d'un rapprochement avec l'Angleterre, peu empressée, la France perdait sa marge de manœuvre. Dès lors, tous ses  gouvernements,  jusqu'au  désastre  de  1940,  vont  rechercher  en  vain les voies d'une action autonome et faire, en définitive, les choix dictés par Londres,  qu'ils  auraient  pourtant  voulu  éviter  ou  tempérer.  Le  premier geste  de  rébellion,  l'armistice  de  1940,  sera  justement  le  seul  qu'il  ne fallait  pas  faire,  puisque  l'Angleterre,  depuis  peu  dirigée  par  Churchill, voulait  enfin  en  finir  avec  le  nazisme.  On  pourra  dire  à  la  décharge  de Pétain que le long mépris britannique des angoisses françaises devant le danger hitlérien paraissait justifier cette inamicale réplique, si longtemps différée.  C'est  bien  Laval  qui,  le  premier,  a  précipité  la  France  dans  ce piège, dont ni Blum, ni Daladier, ni Reynaud ne vont réussir à l'extraire. Le maintien ferme du droit de la France à rechercher l'alliance soviétique, tranquillement  imposé  à  Londres  en  faisant  suivre  son  acte  injustifiable du 18 juin d'une convention militaire entre Paris et Moscou, était la seule réplique qui pouvait stopper la progression du Troisième Reich.

En rentrant dans le rang, la France ne nuit pas qu'à elle-même. Il faut se mettre un instant à la place de Staline – qui, s'il gouverne ses peuples d'une  façon  peu  débonnaire,  ne  s'est  pas  encore  lancé  dans  les  grandes purges. Il s'est mis en frais pour les Occidentaux, jouant le jeu de Genève avec son ministre Litvinov, recevant Laval avec éclat, et il se retrouve le bec dans l'eau. La SDN s'effiloche, la France se met aux abonnés absents, l'Allemagne,  toujours  aussi  anticommuniste,  intrigue  avec  divers  petits pays  d'Europe  centrale,  ceux-là  même  qu'une  convention  militaire franco-soviétique eût obligés à choisir leur camp. Sans nier le cynisme de Staline,  il  faut  bien  voir  qu'on  lui  a,  en  l'occurrence,  balisé  le  chemin. Devant  ces  démocraties  évanescentes,  il  ne  va  pas  avoir  de  scrupules  à durcir son régime, en vue de toute éventualité. Lui qui est paranoïaque, il n'aurait pas besoin de l'être pour subodorer, derrière le refus occidental de prendre  des  mesures  efficaces  contre  l'audace  allemande,  un  désir d'encourager  les  ambitions  du  Reich  vers  l'est  –  désir  évident,  pour  les historiens d'aujourd'hui, chez les appeasers britanniques et plausible dans l'esprit de Laval, qui a sans doute craint de mécontenter son électorat de droite s'il paraissait compter moins sur les conservateurs anglais que sur les hordes bolcheviques pour assurer la sécurité de son pays. Mais pour la Russie le danger est tel, de voir fondre sur elle à l'heure de son choix une Allemagne  réarmée,  avec  la  neutralité  plus  ou  moins  bienveillante  des autres  puissances  capitalistes,  qu'elle  doit  étudier  dès  ce  moment  toutes les  solutions,  y  compris,  si  elle  s'y  prête,  un  rapprochement  avec  ladite Allemagne.

En regard de ces questions capitales, peu perçues à l'époque (avant tout parce  qu'on  ne  perçoit  pas  l'habileté  du  Führer  et  la  cohérence  de  son jeu), celle qui occupe l'avant-scène pendant le dernier trimestre de 1935 est  quelque  peu  secondaire.  Elle  ajoute  cependant  à  la  débandade  des puissances « locarniennes », et de la Société des Nations – et jette dans les bras de Hitler son premier allié.

Mussolini  veut  l'Ethiopie,  qui  est  alors  le  dernier  pays  indépendant d'Afrique et que les Italiens ont vainement essayé de coloniser à la fin du XIXe  siècle.  Le  dictateur  fasciste,  très  prudent  jusque-là  en  politique extérieure,  est  sans  doute  déjà  contaminé  par  Hitler,  qui  n'a  cessé  de  le flatter  en  disant  qu'il  lui  avait  ouvert  la  voie.  Peut-être  le  Duce,  piètre idéologue, pour qui le fascisme était avant tout une technique de prise et de  conservation  du  pouvoir,  se  laisse-t-il  aller  à  croire  qu'il  a  inauguré une  ère  nouvelle,  que  la  démocratie  a  partout  fait  son  temps  et  que s'instaure le règne de la force, dans les relations internationales comme à l'intérieur  des  pays.  La  lenteur  de  la  mobilisation  européenne  contre  le péril  hitlérien  lui  donne  certainement  l'espoir  que,  lui  aussi,  il  peut avancer  ses  pions  sans  trop  se  gêner,  et  même  que  l'honneur,  pour  un régime qui a toujours exalté la force, le commande.

Il  a  fait  part  de  ses  appétits  éthiopiens  à  Laval,  en  une  conversation secrète,  début  janvier,  et  a  estimé  que  la  réponse  du  Français  –  très probablementévasive  –  signifiait  une  absolution.  Il  négocie  alors,  tant avec  la  France  qu'avec  l'Angleterre,  les  formes  que  pourrait  prendre  sa pénétration  en  Abyssinie,  et  ce  jusqu'en  décembre...  alors  même  qu'il  a engagé une action militaire le 2 octobre, et qu'en conséquence la SDN a adopté  des  sanctions  économiques.  Mais  celles-ci  sont  purement symboliques, puisqu'elles ne privent l'Italie d'aucun produit militairement utile tel que le pétrole, ni ne lui interdisent l'usage du canal de Suez. La négociation ne cesse que lorsqu'une indiscrétion révèle à la presse le 13 décembre un « plan Laval-Hoare » qui donnerait à Mussolini l'essentiel du  territoire  éthiopien  tout  en  laissant  au  Négus,  l'empereur  local,  un morceau  de  territoire  sous  protectorat  italien.  Hoare  avait  depuis  peu succédé à Simon au Foreign Office mais devant le scandale causé par son plan  il  cède  à  son  tour  la  place,  à  Anthony  Eden.  Laval,  mal  en  point, rendra son tablier un mois plus tard, le 22 janvier, et ne sera plus ministre avant l'Occupation. Mussolini achèvera tranquillement sa conquête mais, pour  sortir  de  son  isolement  international,  se  rapprochera progressivement de l'Allemagne et finira par lui laisser les mains libres en Autriché

Le bilan de 1935, sur le plan international, est, pour Hitler, tout aussi flatteur  que  celui  de  1933-34  sur  le  plan  intérieur.  Il  a  atomisé  son opposition,  en  ne  perdant  jamais  la  main.  Il  pousse  les  feux  de  son réarmement, à la fois ouvertement et clandestinement, n'en disant que ce qu'il veut bien en dire, tant pour tester les réactions étrangères que pour asseoir  l'autorité  de  l'Allemagne.  A-t-il  un  moment  redouté,  lors  du voyage de Laval à Moscou, un dangereux isolement diplomatique ? Peut-être. Mais il a aussitôt envoyé Göring sonder Laval et lui représenter le grand  tort  qu'il  avait  de  s'allier  avec  des  communistes.  S'il  l'a  peut-être ébranlé,  c'est  le  coup  de  théâtre  et  de  maître  de  l'accord  naval  qui  a retourné  la  situation,  l'Angleterre  cédant  à  la  tentation  d'un  accord bilatéral, dernière pelletée de terre sur le traité de Versailles, parce qu'elle sous-estimait  encore  grandement  Hitler  et  parce  qu'elle  ne  voulait  pas voir  la  France  profiter  d'un  effondrement  du  régime  nazi,  qui  était  à craindre si elle ne renflouait pas un peu son prestige.

 

Le  7  mars  1936,  quelques  régiments,  photographiés  par  la  presse  et décrits par la radio, franchissent un pont de Cologne. C'est le début de la remilitarisation  de  la  Rhénanie,  que  Hitler  justifie  aussitôt  devant  le Reichstag  en  proposant,  comme  à  son  habitude,  un  vaste  plan  d'accord sur  tous  les  autres  points,  pour  peu  qu'on  lui  accorde  celui-là.  Il  lance l'idée  d'une  nouvelle  zone  démilitarisée,  cette  fois  des  deux  côtés  de  la frontière et promet même, en cas d'accord, le retour de l'Allemagne dans la SDN, pour la première fois envisagé depuis sa sortie. Enfin, il annonce pour le 29 mars un référendum sur « la politique suivie depuis trois ans ». C'est dire s'il est sûr de son fait ! En cas de sérieuse menace de guerre, il serait en effet obligé de reporter son référendum, ou risquerait fort de le perdre,  et  dans  les  deux  cas  il  aurait  bonne  mine...  Mais justement,l'annonce  du  référendum  fait  partie  intégrante  du  coup  de force, et aide à sa réussite : elle montre à quel point il a le sentiment de pouvoir  compter  sur  le  peuple  allemand.  Et  il  le  fait  voter,  déjà,  par  le bain de foule qui entoure les soldats, par les prêtres qui les encensent...

Inversement, la conjoncture est admirablement choisie pour que, dans les  autres  pays,  et  notamment  en  France  et  en  Angleterre,  l'opinion montre  tout  autre  chose  qu'une  indignation  unanime.  Tout  d'abord,  des deux  côtés  de  la  Manche,  le  prétexte  choisi  par  Hitler,  que  l'alliance franco-soviétique  (ratifiée  la  veille  par  le  parlement  parisien)  lui  ferait craindre  un  «  encerclement  de  l'Allemagne  »,  trouve  des  oreilles compatissantes. Les politiciens de droite qui l'ont négociée et signée vont parfois  jusqu'à  la  désavouer  –  c'est  le  cas  de  Laval,  qui  appelle  les députés  à  voter  contre  la  ratification,  acquise  seulement  grâce  aux  voix de  l'opposition  de  gauche.  Pour  l'Angleterre,  point  n'est  besoin  de rappeler  son  désaveu  de  cette  alliance  :  à  ce  sujet  le  gouvernement conservateur n'est guère contredit par l'électorat, qui vient de lui donner à l'automne  une  large  majorité.  Elle  soutiendra  Churchill  plus  tard jusqu'aux  élections  suivantes,  qui  auront  lieu  en  août  1945,  mais  pour l'heure le Vieux Lion est loin de la dompter.

L'Angleterre vient de perdre son roi et de saluer l'avènement d'Edouard VIII, admirateur notoire du Troisième Reich. Son gouvernement, empêtré dans  une  politique  de  sanctions  contre  l'Italie,  et  peu  désireux  d'une nouvelle  pénétration  française  en  Rhénanie,  fond  d'extase  devant  la perspective de voir le trublion allemand réintégrer Genève. Churchill lui-même, alors simple député, a désapprouvé l'accord naval essentiellement parce  qu'il  craignait  une  résurrection  des  ambitions  maritimes allemandes,  et  il  va  en  cette  année  1936  prôner  assidûment  une revitalisation  de  la  SDN,  de  nature  selon  lui  à  bloquer  l'Allemagne  si dans le même temps on se réarme. En France, on est avant tout préoccupé par  le  scrutin  législatif  qui  va,  deux  mois  plus  tard,  porter  le  Front populaire au pouvoir. Aucun parti ne met en avant le danger extérieur car la guerre n'est jamais d'un bon rendement électoral.

A  nouveau,  pour  qu'il  y  ait  des  réactions  sérieuses,  il  faudrait  que l'opinion  soit  correctement  informée  des  enjeux.  La  position  franco-britannique,  consistant  à  protester  contre  la  remilitarisation  de  la Rhénanie tout en explorant, sous le nom de « nouveau Locarno », la voie proposée par Hitler de recherche de nouvelles garanties de paix (non sans déposer  une  plainte  auprès  de  la  SDN  qui  une  fois  de  plus  prend  son temps, condamne et n'agit pas), comporte une brassée d'inconvénients qui sont pour Hitler autant de lauriers :

– il se débarrasse du traité de Locarno, plus malaisé à transgresser que celui de Versailles car l'Allemagne l'avait signé librement ;

–  ses  contreparties  sont  de  simples  promesses,  qu'il  n'est  même  pas obligé de violer : il n'a qu'à faire traîner en longueur les discussions, pour ne pas se retrouver devant les contraintes d'un « nouveau Locarno » ;

– la démilitarisation permettait aux troupes françaises de se retrouver d'un bond dans la Ruhr. Au contraire, en ayant récupéré la zone, Hitler va aussitôt la fortifier, et surtout dire qu'il le fait (la ligne Siegfried sera loin de valoir la ligne Maginot, et de coûter aussi cher) ;

– fâcheuse pour la défense de la France, la situation l'est plus encore pour  ses  alliés  d'Europe  orientale.  Si  l'Allemagne  voulait  attaquer  la Tchécoslovaquie ou la Pologne, la menace d'une riposte foudroyante de la France sur ses centres vitaux, surtout après le précédent de 1923, était des  plus  dissuasives.  Devant  la  nouvelle  donne,  ces  petits  alliés  vont perdre  beaucoup  de  leur  confiance  en  la  France  et  risquent  de  se demander si, pour sauver les meubles, il ne vaut pas mieux se rapprocher de l'Allemagne. La remarque vaut aussi, bien entendu, pour l'URSS.

Pas un seul journal, ni un seul député, en France comme en Angleterre, ne dresse un tel bilan. Le titre ironique du Canard enchaîné, brocardant ceux qui malgé tout s'inquiètent, donne le ton : « L'Allemagne a envahi l'Allemagne.  »  Une  fois  encore  Hitler  a  gagné,  en  ne  paraissant  rien vouloir d'autre que la maîtrise de son propre territoire.

Il  gagne  si  facilement  qu'il  est  permis  de  s'interroger  sur  les  doutes qu'il  avait  pu  nourrir  à  cet  égard.  Il  était  aux  premières  loges  pour  voir l'affaissement de la volonté de Laval, à propos du pacte avec la Russie, et la vassalisation de la France par l'Angleterre, non seulement sur ce point mais  dans  l'affaire  éthiopienne.  Hitler  était  –  on  espère  désormais  en avoir convaincu le lecteur – assez fin pour savoir qu'un tournant avait été pris  au  milieu  de  1935,  que  la  France  ne  prendrait  plus  d'initiatives,  se laisserait détacher de la Russie et ne se lancerait pas dans l'aventure de réagir au coup rhénan sans un soutien britannique, des plus improbables. En  entrant  en  Rhénanie  il  enfonce  une  porte  qu'il  sait  avoir,  depuis longtemps, ouverte.

Il faut donc réévaluer à leur juste mesure les velléités de rébellion que nourrissaient alors les généraux. Hitler avait donné l'ordre à ses troupes, si elles rencontraient leurs homologues françaises, de rebrousser chemin et de quitter la zone naguère démilitarisée. Les chefs de l'armée avaient, dans ce cas, l'intention de renverser le dictateur ; l'ambassadeur allemand à  Rome,  Ulrich  von  Hassell,  le  déclara  du  moins  à  des  diplomates

français 8 et les historiens le crurent facilement. La seule chose sûre dans cette  affaire,  c'est  que  Hitler  avait  donné,  peut-être  pour  calmer  les inquiétudes  de  l'armée,  l'ordre  de  revenir  au  point  de  départ  en  cas  de mauvaise rencontre. Il est ici dans son personnage d'homme de paix, qu'il va jouer jusqu'au lendemain de Munich, et il ne lui coûte rien de dire, et de  prouver  par  ses  ordres,  qu'il  ne  veut  pas  la  guerre.  Cela  ne  veut  pas dire que ce scénario avait la moindre chance de s'appliquer. Le poisson français était ferré.

Plus  somnambule  que  jamais,  le  peuple  allemand  approuve  à  98  %, sans  qu'aucun  observateur  fasse  état  de  fraudes,  la  «politique  suivie depuis trois ans ». Echec et mat.

1  «  Jamais  deux  sans  trois  »  :  dans  l'été  de  1940,  Flandin  sera  tout  aussi  favorable  à  la

collaboration que Laval, et le dira tout autant à l'ambassadeur Abetz... mais il échappera une fois de plus à la vindicte de l'histoire, en étant l'homme que Pétain essaiera vainement d'imposer aux Allemands  comme  son  ministre  des  Affaires  étrangères  en  remplacement  de  Laval  remercié,  en décembre 1940 (cf. F. Delpla, Montoire, Paris, Albin Michel, 1995).

2 J.-B. Duroselle, La décadence, Paris, Imprimerie nationale, 1979, p. 127.

3 Cf. W. Shirer, A Berlin, op. cit., entrée du 5 mars 1935.

4 Cf. Charles Bloch, Le Troisième Reich et le monde, Paris, Imprimerie nationale, 1986, p. 140.

5 Cf. André François-Poncet, Souvenirs d'une ambassade à Berlin, Paris, Flammarion, 1946, p.

235.

6 Paul Schmidt, Statist auf diplomatischer Bühne, tr. fr. Sur la scène internationale, Paris, Plon,

1950.

7 Documents diplomatiques français, 1re série, t. 11, Paris, Imprimerie nationale, 1982, doc. 83.

8 Cf. Jean Daridan, Le chemin de la défaite, Paris, Plon, 1980, prologue.
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CHAPITRE 10

 

 

Vers la guerre

 

Hitler,  en  mars  1936,  n'a  pas  encore  gagné  la  partie,  pour  la  bonne raison  qu'il  porte  encore,  et  pour  un  bon  moment,  sa  défroque  de pacifiste : son immense popularité repose sur l'illusion qu'il a donnée de vouloir et de pouvoir atteindre ses objectifs sans guerre. Ce qui ferait de lui un Bismarck attardé ou un Kohl avant la lettre, se contentant d'assurer

la souveraineté de l'Allemagne dans ses frontières « Kleindeutsch 1 » et de développer  son  influence  sur  le  terrain  économique.  Pour  «  élargir l'espace », il faudra bien se battre, et il en est le premier conscient. Il lui reste  à  faire  admettre  aux  Allemands  l'inéluctabilité  d'un  affrontement armé.  La  pilule  sera  d'autant  mieux  tolérée  qu'il  réussira  à  rejeter  sur d'autres la responsabilité d'une dégradation du climat international.

Pendant  deux  ans,  il  n'avance  plus  et  ne  demande  plus  rien.  Il  se contente, d'une part, de mettre à profit les avancées précédentes, d'autre part  de  résister  aux  demandes  pressantes  de  ceux,  en  particulier britanniques, qui veulent le corseter dans de nouveaux pactes. Il ne leur fait  pas,  pour  autant,  mauvais  accueil.  Car  il  jouit,  le  plus  longtemps possible, d'une équivoque : depuis sa prise du pouvoir, il a exclusivement contesté  les  clauses militaires  du  traité  de  Versailles,  en  ne  réclamant pour  l'armée  allemande  rien  d'autre  que  l'égalité  des  droits.  En  ce  qui concerne  les  clauses territoriales,  il  a  multiplié  les  propos  et  les  gestes apaisants,  tant  sur  l'Autriche  que  sur  les  Sudètes  et  sur  le  corridor  de Dantzig. En remilitarisant la Rhénanie, il a atteint officiellement tous ses objectifs. Ne l'a-t-il pas affirmé le mois précédent au journaliste français Bertrand de Jouvenel qui lui demandait pourquoi, s'il n'avait plus aucun grief envers la France, il faisait rééditer Mein Kampf sans rectification ? Sa  réponse  est  d'un  cynisme  quasiment  poétique  et,  en  tout  cas,

prophétique : « Ma rectification, je l'écris sur le grand livre de l'histoire 2 ! »

Les autres puissances peuvent donc être tentées de croire l'Allemagne satisfaite,  et  il  importe  de  les  ancrer  dans  cette  croyance  –  pour, lemoment venu, lever le masque en trois temps, en réclamant l'Autriche, puis les Sudètes, puis Dantzig.

Mais pour mieux faire passer ce changement, il faut aussi le préparer, en  tempérant  les  manifestations  de  pacifisme.  C'est  pourquoi  le  poing frappeur n'est jamais loin de la main tendue. Au milieu des discours les plus  iréniques  se  glissent  de  petites  phrases  contre  le  communisme  qui laissent  entendre  que  l'accord  qu'on  fait  semblant  de  désirer,  avec  les puissances d'Europe de l'Ouest, exclura toujours la Russie et qu'avec elle, au moins, une explication militaire n'est pas à exclure. Les esquisses de pourparlers avec les démocraties sont elles-mêmes l'occasion de brusques coups  de  colère,  chaque  fois  qu'il  plaît  au  gouvernement  du  Reich  de juger « blessante » une demande française ou anglaise de garanties.

Cette  manière  de  voir  n'est  pas  encore  unanimement  admise.  On préfère  souvent  attribuer  les  oscillations  apparentes  de  la  politique extérieure nazie à des jeux de forces économiques ou sociales, ou encore

à l'influence de tel ou tel clan3. Il y aurait ainsi, dans les années précédant la  guerre,  un  clan  Ribbentrop,  poussant  à  un  affrontement  avec l'Angleterre  en  ménageant  la  Russie,  et  un  clan  Göring,  d'orientation inverse. Pour montrer qu'il s'agit d'une mise en scène, il faut maintenant revenir sur les rapports entre Hitler et Göring et les voir sous un nouvel angle,  celui  de  l'économie.  «  Hitler  a  obtenu  de  grands  succès  dans  la lutte  contre  le  chômage,  mais  en  isolant  son  pays  dans  l'autarcie  et  en créant artificiellement des emplois par la préparation de la guerre » : c'est cette vision classique qu'il nous faut à présent évaluer.

Les  choix  économiques  de  l'Allemagne  sous  le  nazisme  sont successivement inspirés par Schacht et par Göring. Le premier domine la scène jusqu'au printemps de 1936, puis son étoile pâlit pendant deux ans et s'éteint le 4 février 1938 (date où il quitte officiellement le ministère de l'Economie  ;  il  reste  cependant  président  de  la  Reichsbank  jusqu'en janvier  1939  et  ministre  sans  portefeuille  jusqu'en  janvier  1943).  Entre-temps, Göring a pris sa place, mais non ses fonctions. Il n'est ni ministre de l'Economie (poste occupé depuis le 4 février 1938 par Walter Funk), ni président de la Reichsbank (poste récupéré par le même lors du départ de  Schacht),  mais  titulaire  de  deux  fonctions  créées  sur  mesure  : commissaire  au  plan  «  de  quatre  ans  »  et  propriétaire  d'un  «  Konzern Hermann Göring ».

De  1933  à  1936  les  orientations  économiques  du  régime  obéissent  à des principes déjà observés dans d'autres domaines : il s'agit à la fois de rassurer les milieux conservateurs et de les compromettre, en engageant le pays d'une manière peu réversible dans la conquête d'un espace vital « déjudaïsé ». Le chômage avait atteint son zénith en 1932 et commencé sa courbe  descendante  avant  la  prise  du  pouvoir  :  sagement  Hitler laissefaire,  et  les  conservateurs  en  charge  des  ministères  économiques mettent  en  application  des  projets  de  relance  de  l'emploi  élaborés  sous Schleicher  et  Papen.  En  même  temps,  par  la  destruction  brutale  des structures syndicales, ouvrières mais aussi patronales, et l'intégration de leurs vestiges dans un « Front du Travail » confié au fidèle Robert Ley, le régime  se  donne  dès  mai  1933  un  puissant  levier  d'intervention.  Si  le grand patronat, tout à la joie de voir disparaître la contestation ouvrière, pèche par naïveté et investit sans trop se poser de questions, il n'en va pas tout  à  fait  de  même  de  Hjalmar  Schacht,  qui  est  alors  impliqué  plus directement  et,  étant  admis  que  c'est  une  faute,  plus  coupablement  que Krupp ou Thyssen, dans la mise en place d'une économie orientée vers la guerre.

Ayant  retrouvé  en  mars  1933  ses  fonctions  de  directeur  de  la Reichsbank  abandonnées  en  1930,  il  y  ajoute  le  30  juillet  1934  le ministère de l'Economie, en remplacement de Schmitt, pâle successeur de Hugenberg.  Cette  nomination,  souvent  éclipsée  dans  les  livres  par l'agonie  de  Hindenburg,  est  une  des  mille  preuves  de  la  dextérité  avec laquelle  Hitler  exploitait  les  situations,  en  agissant  simultanément  dans les domaines les plus divers.

Comme  nous  l'a  montré  son  voyage  de  1933  aux  Etats-Unis,  la politique  de  Schacht  consiste  d'abord  à  empêcher  les  mouvements  de capitaux  entre  l'Allemagne  et  l'étranger,  bloquant  ainsi  les investissements importants faits dans le pays avant la crise de 1929, sans les  nationaliser  toutefois  :  l'étranger  continue  à  avoir  intérêt  à  la prospérité  de  l'Allemagne,  et  la  libéralisation  des  mouvements  peut devenir  un  objet  de  négociation.  Cependant,  c'est  aussi  Schacht  qui réoriente  à  la  fois  l'appareil  productif  et  le  commerce  extérieur,  en développant les produits de remplacement (les fameux « ersatz ») et en essayant  d'équilibrer  la  balance  commerciale  avec  chaque  pays  :  en d'autres termes, les matières premières sont achetées autant que possible dans les pays qui peuvent, en échange, absorber les produits allemands. Voilà  qui  habitue  le  pays  à  se  passer  de  ce  qui  lui  manque  et  pallie  la carence qui compromettait plus que toute autre sa marge de manœuvre en politique  étrangère,  celle  des  devises.  Enfin,  des  mesures  financières variées favorisent les industries d'armement, tout en décourageant celles qui  sont  de  peu  d'intérêt  à  cet  égard,  comme  le  textile.  Il  n'est  guère étonnant  que  Schacht  ait  accepté,  le  21  mai  1935,  de  changer virtuellement  le  titre  de  son  ministère  pour  un  autre,  plus  explicite  :  il deviendrait  «  ministre  plénipotentiaire  pour  l'économie  de  guerre  »,  si

celle-ci éclatait4.

Sa  disgrâce  s'amorce,  avons-nous  dit,  dès  1936.  Un  peu  avant  la siennepâlit  l'étoile  de  Darré  :  les  récoltes  de  1934  et  1935  ont  été mauvaises,  et  l'approvisionnement  alimentaire  du  Reich  commence  à poser  de  gros  problèmes  financiers,  dont  on  rend  responsable  le

spécialiste nazi de l'agriculture, qui avait lui aussi succédé à Hugenberg5. Voici  donc  le  Führer  en  position  d'arbitre,  sur  la  question  des  devises. Schacht  propose  de  tempérer  l'économie  de  guerre  et  de  favoriser  les exportations.  Il  trouve,  bien  entendu,  l'oreille  de  certains  patrons, particulièrement ceux du textile, au pain sec depuis trois ans... mais il se fâche  avec  les  généraux  car,  par  voie  de  conséquence,  il  conseille  de ralentir le réarmement. Voilà Göring, à l'automne 1935, chargé par Hitler d'un  arbitrage  entre  Schacht  et  Darré,  après  quoi  on  voit  intervenir Blomberg,  qui  conseille  au  Führer  de  confier  à  Göring  un  arbitrage permanent sur les questions de devises. Schacht, qui trouve Göring plus accessible  au  raisonnement  économique  que  des  bureaucrates  nazis comme Darré, en vient lui-même à prôner cette solution et c'est avec une touchante  unanimité  qu'est  accueillie,  le  4  avril  1936,  la  nomination  de l'ancien maître d'œuvre du putsch de 1923 comme « plénipotentiaire pour

l'approvisionnement du Reich en devises et matières premières 6 ».

Dans  la  dernière  semaine  d'août,  Hitler  rédige  à  Berchtesgaden  un Denkschrift qui va être diffusé à peu d'exemplaires, pour la bonne raison qu'il  annonce  carrément  le  déclenchement  d'une  guerre  quatre  ans  plus tard,  et  que  le  langage  officiel  est  alors  tout  autre.  A  part  Göring, Blomberg en fut peut-être le seul destinataire. Mais beaucoup d'éléments de ce mémorandum vont tomber dans le domaine public dès le congrès de Nuremberg, le 14 septembre : dans son discours de clôture, le Führer annonce  un  «  plan  de  quatre  ans  pour  assurer  la  liberté  économique  de l'Allemagne », et en confie la direction à Göring.

Celui-ci réunit aussitôt les industriels, pour décider avec eux de leurs fabrications  au  cours  des  quatre  années  à  venir.  Le  secteur  de  la métallurgie ayant refusé de s'engager sur les chiffres souhaités, en raison notamment de la faible teneur des minerais de fer allemands, Göring va créer  tout  bonnement,  en  juin  1937,  son  propre  trust,  les Hermann Göring Werke, comportant des mines et des aciéries.

Il  ajoute  ainsi  une  corde  à  un  arc  déjà  bien  pourvu.  Il  se  révèle décidément, du moins à l'historien, comme un premier ministre occulte, en charge seulement des dossiers vitaux, ou plutôt d'un seul dossier aux multiples facettes, celui de l'accomplissement de la mission donnée par la Providence à son maître. Il a déjà la haute main, officiellement ou non, sur la Prusse, l'Intérieur, la diplomatie et un bon morceau de la Défense nationale,  sans  parler  de  la  présidence  du  Reichstag,  qui  lui  offre  un certain  rôle  dans  les  questions  de  propagande.  Voilà  qu'il  prend  en chargel'économie, dès lors qu'il s'agit de la mettre au service d'une entrée en guerre rapide.

En  regard,  Ribbentrop  est  plutôt  pâle,  et  l'on  devrait  d'autant  moins ajouter foi à l'idée d'une lutte entre les deux hommes qu'ils ont donné au procès de Nuremberg un spectacle conforme à leur répartition des rôles pendant le Troisième Reich. L'ancien négociant, tout en montrant pour le Führer  une  admiration  intacte,  justifia  petitement  sa  conduite  par  le devoir d'obéissance, tandis que Göring endossait son rôle de successeur avec un brio et un courage dignes d'une meilleure cause. Sa performance est comparable jusqu'à un certain point à celle de Dimitrov, éclipsant ses avocats  et  ridiculisant  le  tribunal,  à  ceci  près  qu'il  ne  disposait  pas,  en dehors de l'enceinte, du soutien de millions de manifestants. Cela ne veut pas  dire  pour  autant  qu'il  était  honnête  et  se  refusait  les  ressources  du mensonge,  tant  par  déformation  que  par  omission.  Ainsi  le  seul  point commun de son système de défense avec celui du ministre des Affaires étrangères est qu'il nie, contre l'évidence, toute connaissance du génocide des  Juifs.  De  même  il  se  déclare  étranger  à  l'incendie  du  Reichstag,  en plaidant qu'il n'a plus rien à perdre et que s'il avait commis cet acte il le dirait.  La  liste  de  ceux  qui  sont  tentés  de  le  croire  sur  ce  point  serait longue. Mais, contrairement à ce qu'il affirme, le mobile d'un mensonge est  transparent  :  l'image  qu'il  cherche  à  donner  est  celle  d'un  Reich honorablement  nationaliste  et  c'est  le  Göring  mondain,  proche  des milieux conservateurs, qu'il campe devant la postérité.

A côté d'un tel prédateur, la faible envergure de Ribbentrop ressort tout autant  du  petit  nombre  des  affaires  qui  lui  sont  confiées  entre  1933  et 1937  que  des  circonstances  de  son  accession  à  la  tête  de  la Wilhelmstrasse, le 4 février 1938. Il est d'abord confiné dans la gestion des rapports avec l'Angleterre, où il fait de longs séjours, avant comme après sa nomination d'ambassadeur survenue le 30 octobre 1936. Même par  la  suite,  sous  prétexte  de  faire  ses  adieux,  il  tarde  à  occuper  son fauteuil  ministériel  et,  lors  de  l'Anschluss  (12  mars  1938),  il  est  à Londres  (qu'il  quitte  le  14),  son  prédécesseur  Neurath  assurant  son intérim,  tandis  que  Göring  dirige  sur  le  plan  diplomatique  et  militaire l'investissement de l'Autriche.

Si le succès couronne dans l'immense majorité des cas les manœuvres combinées de Göring et de Hitler, il peut leur arriver d'échouer. Ainsi, en février 1937, lorsqu'une petite leçon administrée à Hanfstaengl débouche sur  un  résultat  non  souhaité.  Toujours  chef  du  bureau  de  la  presse étrangère du parti, il est à présent en froid avec les dirigeants nazis, qui n'osent sans doute pas se débarrasser expéditivement de lui par peur de complications  internationales.  Alors  il  est  convoqué  brusquement  à Berlin, et se voit chargé par un aide de camp de Hitler d'une « mission secrète  »  en  Espagne,  qu'on  lui  expliquera  dans  l'avion  qui  doit l'emporter.  Il  est  reçu  un  instant  par  Göring,  qui  lui  donne  comme accompagnateur  son  plus  proche  collaborateur,  le  colonel  Bodenschatz. Dans  l'avion,on  lui  explique  qu'on  va  le  parachuter  dans  les  lignes républicaines – gage de capture et d'exécution probables. Cependant, lors d'une  escale  en  territoire  allemand,  il  réussit  à  s'enfuir,  et  à  passer  en Suisse. Il semble que ses accompagnateurs se soient amusés d'abord à le terroriser, puis à le laisser fuir, et qu'ils aient sous-estimé sa capacité de leur échapper. Le but de Göring ne paraît pas avoir été son exil, puisqu'il

lui envoya force émissaires pour tenter de le faire revenir 7.

 

Dans l'été de 1936, les Jeux olympiques de Berlin offrent un résumé du jeu de la direction nazie. Les thèmes de la paix, de la fraternité, du sport comme  exutoire  des  tensions  internationales  sont  abondamment développés. Mais la presse et le régime mettent en relief de la manière la plus cocardière les performances, largement supérieures aux attentes, des athlètes  allemands,  l'excellence  de  l'organisation,  la  peu  démocratique symbiose du Führer et de son peuple, et les compliments quasi serviles des diplomates étrangers. Ceux-ci, en ne boudant pas leur plaisir, signent un  chèque  en  blanc  à  ce  Reich  qui,  après  avoir  piétiné  Versailles  et Locarno, n'a encore limité sa future expansion par aucun engagement.

Dans  le  même  temps,  l'agression  du  général  Franco  contre  la République  espagnole  offre  une  magnifique  diversion.  La  guerre  civile qui, à partir du 18 juillet 1936, ravage l'une des grandes puissances des siècles  antérieurs,  accapare  l'attention  du  monde  et  permet  à  Hitler  de masquer ses véritables objectifs.

Sans  faire  la  leçon  à  nos  aînés,  il  importe  de  critiquer,  comme  peu adéquats  au  réel,  les  concepts  de  fascisme  et  d'antifascisme  dont  ils usaient volontiers à l'époque, notamment en France. Ils n'ont guère pris conscience du cadeau qu'ils faisaient ainsi à Hitler. Ils lui servaient, sur un plateau, l'alliance de Mussolini puis celle de Franco et, plus gravement encore, poussaient vers lui les dictateurs au petit pied d'Europe orientale, comme  les  Polonais  Pilsudski,  puis  Beck.  Au  sein  de  cet  ensemble,  ils isolaient  dangereusement  la  démocratie  tchécoslovaque.  Sans  séduire pour  autant  la  démocratie  américaine,  déjà  plus  attentive  à  ses  intérêts qu'à l'idéologie, quand les deux entraient en concurrence.

Dans  le  putsch  contre  la  République  espagnole,  la  gauche  française voyait l'effet d'un complot pour cerner son pays avec des « fascismes » sur ses trois principales frontières, en relation avec ceux qui, au-dedans, luttaient  contre  le  Front  populaire  par  des  moyens  occultes,  tels  les conspirateurs dits de la Cagoule. A droite, les partisans clairsemés d'une aide à la République espagnole agitaient plutôt les souvenirs de l'empire de Charles Quint. Entre les deux, Léon Blum, déchiré entre son cœur de socialiste  et  sa  raison  d'homme  d'Etat,  cherchait  avant  tout  à  ne  pas  se dissocier de l'Angleterre... dont l'establishment vomissait les républicains tout  uniment  traités  de  «  rouges  »,  à  commencer  par  Churchill,  qui nerectifie  la  position  qu'au  début  de  1938...  à  un  moment  où  les communistes  ont  pris  dans  le Frente  popular  une  place  beaucoup  plus grande qu'en 1936. Le beau gâchis !

La droite française était à certains égards plus avisée que la gauche : elle dénonçait le danger allemand  et  concentrait  sa  méfiance  sur  Hitler, car  elle  trouvait  plus  d'une  vertu  à  Franco  et  à  Mussolini.  Mais  ses dirigeants ne faisaient preuve d'aucune largeur de vues, à part peut-être Georges  Mandel.  D'autres  esprits  préoccupés  par  le  danger  allemand, comme  Louis  Marin  ou  Paul  Reynaud,  faisaient  leurs  petits  Brüning, lorsqu'ils  estimaient  prioritaire  le  rétablissement  des  règles  libérales mises  à  mal  par  les  victoires  revendicatives  de  juin.  A  partir  de  1936, l'idéologie  (haine  du  Front  populaire  à  droite,  pacifisme  à  gauche) parasite  de  plus  en  plus  la  prise  en  compte  de  l'intérêt  national.  En Angleterre,  Churchill,  abstraction  faite  du  cas  espagnol,  montre  bien isolément un chemin inverse.

Mais là encore, il faut se garder de considérer Hitler comme un simple spectateur  opportuniste.  De  ces  processus  il  était  aussi  un  agent.  En minant  l'intelligentsia  française  par  des  sbires  comme  Abetz  et  en envoyant Ribbentrop mondaniser à Londres, sans doute, mais surtout en calculant  ses  propres  effets.  Le  pacifisme  serait  resté  marginal  si  Hitler n'avait su rendre crédible son prétendu désir de paix. La preuve ? Il fut insignifiant  en  1939,  lors  du  déclenchement  de  la  guerre.  Parce  que  le chef allemand avait jeté le masque.

Si on veut saisir le jeu hitlérien en Espagne, c'est d'abord un détour par Vienne qui s'impose.

La question autrichienne avait connu une évolution peu remarquée, le 11 juillet 1936. L'accord signé ce jour-là entre l'Allemagne et l'Autriche marquait un net rapprochement. C'était plus, on s'en doute, un ralliement du petit pays aux thèses du grand que l'inverse : on peut y voir l'un des multiples effets, sur les petits Etats européens, de la passivité des grands devant  le  coup  de  force  rhénan.  En  échange  d'une  renonciation  à l'Anschluss que rien ne garantissait en dehors de la signature hitlérienne, l'Autriche s'engageait à se comporter, en politique extérieure, comme un «  Etat  germanique  ».  Surtout,  l'accord  comportait  des  clauses  secrètes, retrouvées  après  la  guerre,  suivant  lesquelles  l'Autriche  amnistierait  ses prisonniers  politiques  et  confierait  à  son  «  opposition  nationale  »  des

postes  de  «  responsabilité  politique  » 8.  Le  traité  avait  été  négocié  par Papen, et Hitler s'était offert le luxe de le morigéner au téléphone, juste après la signature, pour l'avoir « amené à faire des concessions exagérées ».  Ce  dernier  fait  n'est  connu  que  par  les  mémoires  de  Papen,  dont  la plume  tremble  encore  d'indignation  devant  la  volte-face  du  Führer,  qui avait  bien  entendu  suivi  de  près  l'affaire  et  donné  son  accord  à  chaque virgule.  Mais  Papen  proteste  comme  un  fonctionnaire  consciencieux, comme  un  ambassadeur  accusé  d'initiatives  personnelles  alors  qu'il s'eststrictement conformé aux instructions. Lorsqu'il rédige ses mémoires vers 1950, il n'a pas encore compris qu'il n'était qu'un pion, dans un jeu aux  règles  pourtant  simples,  même  si  les  figures  étaient  souvent compliquées  :  Hitler  était  un  Janus  qui  parlait  de  paix  en  préparant  la guerre  et  ne  signait  des  accords  que  pour  les  violer  un  jour,  ce  qui explique fort bien qu'il ait en privé, pour préparer le terrain, blâmé la « modération  »  de  ses  négociateurs.  Loin  d'en  prendre  conscience,  Papen pense  encore  que  le  dictateur  avait  peut-être  lui-même,  au  dernier

moment,  été  retourné  par  des  «  éléments  extrémistes9  ».  Et  comme, quelques  jours  plus  tard,  le  chancelier  lui  avait  présenté  ses  excuses, avant  de  s'afficher  avec  lui  au  festival  de  Bayreuth,  voilà  que  Papen interprète  cette  nouvelle  volte-face  comme  un  heureux  effet  de  sa politique  et  de  celle  des  «  anciens  membres  des  partis  modérés  »  qui approuvaient  chaleureusement  le  traité.  Bref,  Hitler,  au  faîte  de  sa puissance,  pouvait  encore  faire  faire  ses  commissions  par  d'anciens  « membres  »  qui  croyaient  par  là  redonner  vie  aux  cadavres  de  leurs organisations.

En signant cet accord il fait à l'Italie un signe d'amitié d'une duplicité flagrante, du moins après coup. On se souvient que Mussolini s'était érigé en défenseur de l'indépendance autrichienne, de manière assez agressive envers  l'Allemagne,  après  l'assassinat  de  Dollfuss.  La  guerre  d'Ethiopie avait rapproché les points de vue et Hitler était pressé de se faire rétribuer le  soutien  que  seule,  parmi  les  grandes  puissances,  l'Allemagne  avait apporté  à  cette  conquête.  L'accord  du  11  juillet  permet  à  Mussolini d'amorcer, sur la question autrichienne, une courbe rentrante, sans perdre la face et sans mécontenter le Vatican, qui cherche à conserver l'Autriche comme  un  bastion  catholique  et  que  le  fascisme  italien  a  besoin  de ménager.  Ce  qui  semble  se  profiler,  c'est  un  Anschluss  progressif  et respectueux  du  particularisme  autrichien,  en  matière  religieuse notamment. Dès lors, la coopération du fascisme et du nazisme s'affiche de plus en plus. La guerre d'Espagne est son premier banc d'essai.

Autant  il  est  certain  que  Franco,  préparant  une  rébellion  contre  le gouvernement de Frente popular, avait demandé et obtenu le soutien de Mussolini, autant l'implication de l'Allemagne paraît, d'après les éléments connus, avoir commencé après le coup d'Etat et son relatif échec, qui ne laissait  aux  insurgés  que  le  Maroc  espagnol  et  quelques  régions  de  la péninsule, parmi les plus rurales. Il paraît acquis que le Führer ne décida d'une  aide  matérielle  que  le  25  juillet  1936,  date  de  l'irruption  d'un officier  franquiste,  accompagné  de  deux  agents  allemands  en  poste  au

Maroc, au festival de Bayreuth 10.  L'aide,  aussi  secrète  que  possible,  fut essentiellement  aérienne  et,  donc,  coordonnée  par  Göring.  Elle  sauva peut-être Franco d'un désastre immédiat, en lui permettant de faire passer des  troupes  à  travers  le  détroit  de  Gibraltar,  mais  fut  toujours  très inférieureen  quantité  à  l'aide  italienne,  faite  de  régiments  entiers hâtivement déguisés en « volontaires ».

Si  l'Espagne  n'eut  pas  à  s'en  féliciter,  le  principal  désastre,  pour l'Europe, ne fut pas la laborieuse victoire de Franco, mais bien ce qu'on nomma  dès  cette  époque  la  «  farce  de  la  non-intervention  ».  Car  ce processus permit à Hitler, pour la première fois, de prendre rang dans une négociation européenne et d'y jauger ses principaux partenaires.

L'Angleterre  avait  réussi  à  refiler  le  mauvais  rôle  à  la  France.  Léon Blum  ayant  eu  pour  premier  réflexe  d'honorer  les  commandes d'armement,  dûment  payées  et  sur  le  point  d'être  livrées,  du gouvernement  légal,  on  lui  fit  comprendre  à  Londres,  où  il  se  rendait pour  d'autres  affaires  le  23  juillet,  que  l'Angleterre  verrait  cette  « intervention » d'un mauvais œil. La mort dans l'âme il y renonça, après un dramatique conseil des ministres tenu à Paris le 9 août. Mais dès le 1 er août, il s'était dédouané par la proposition, faite à tous les gouvernements concernés,  d'un  «  accord  de  non-intervention  ».  Il  fut  signé  en  août, notamment  par  l'URSS  et  l'Allemagne,  l'Italie  ayant  subordonné  son acceptation  à  la  mise  en  place  d'un  strict  contrôle  international.  Ce  fut justement  l'objet  de  la  réunion,  à  Londres,  d'une  «  commission internationale de la non-intervention », qui tint force séances à partir du 9 septembre 1936. Ni l'Allemagne ni l'Italie n'ayant, en fait, diminué leur concours  à  Franco,  l'URSS  reprit  sa  liberté  et  ses  livraisons  de  chars sauvèrent  le  camp  républicain  à  l'automne...  ce  qui  n'était  pas  pour déplaire  à  Hitler,  dont  rien  ne  démontre  qu'il  ait  jamais  souhaité  une victoire rapide de Franco.

En  attendant,  il  avait  arrimé  Mussolini  à  sa  cause,  d'une  manière  qui devait  s'avérer  définitive.  Un  voyage  à  Berlin  puis  à  Berchtesgaden  de son gendre Ciano, nouveau ministre italien des Affaires étrangères, du 22 au 25 octobre, scella le rapprochement et l'honneur de lui donner un nom revint à Mussolini qui, le 1er novembre, parla dans un discours de « l'axe Rome-Berlin ».

L'heure était à l'anticommunisme. Depuis un an, l'Allemagne négociait un accord avec le Japon, qui justifiait volontiers ses agressions en Chine par la menace communiste dans ce pays et la présence de l'URSS à ses portes. Les pourparlers, dont Hitler avait informé Ciano, aboutirent le 25 novembre à la signature d'un « pacte anti-Komintern », ouvert à tous les pays qui désiraient y adhérer.

Là encore, ce Hitler qu'on nous donne souvent pour un rustre montre une finesse que les auteurs de ce jugement seraient en droit d'envier. Il se soucie de Rome comme d'une guigne, et de Tokyo guère plus. Son tir est indirect, et vise Londres. L'Angleterre a beaucoup à perdre en Afrique et en  Asie  si  Berlin  se  met  à  soutenir  les  revendications  italiennes  ou japonaises.  Il  importe  d'en  agiter  la  menace,  sans  pour  autant  fermer  la porte. C'est pourquoi on fait profession, comme le gouvernement tory, de haïr  avant  tout  le  communisme,  en  Espagne  comme  en  Chine,  avec l'espoir  d'être  autorisé  à  le  combattre  en  URSS.  Et  on  invite  Londres àcompléter  un  «  quadrilatère  »  qui  comprend  déjà  Berlin,  Rome  et Tokyo.  C'est  ce  qu'on  dit  ou  suggère  en  1936  et  1937  à  de  distingués visiteurs tels lord Londonderry et Arnold Toynbee (février 1936), Lloyd George (septembre 1936), le duc de Windsor (octobre 1937), et enfin lord Edward Halifax, un homme clé du drame qui va éclater, qui rend visite à Hitler et Göring à Berlin les 19 et 20 novembre 1937. Mais à ce moment, les duettistes nazis viennent d'allumer une mèche.

 

Le 5 novembre 1937, de 16 h 15 à 20 h 30, à la chancellerie du Reich, Hitler  réunit  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  Neurath,  celui  de  la Guerre,  Blomberg,  et  les  chefs  des  trois  armées  de  terre,  de  mer  et  de l'air,  soit  Fritsch,  Raeder  et  Göring.  Le  chef  de  sa  maison  militaire,  le colonel  Hossbach,  prend  des  notes,  grâce  auxquelles  l'histoire  retiendra son nom.

 

Le Führer ouvre la séance sur un ton solennel. Il veut exposer ses idées sur  «  les  possibilités  et  les  nécessités  de  l'évolution  de  la  situation politique  extérieure  »,  et  indique  que  s'il  vient  à  mourir  on  devra considérer cet exposé comme son testament.

D'après  lui,  l'économie  allemande,  menacée  de  diverses  pénuries,  ne peut  les  pallier  ni  par  une  plus  grande  participation  au  commerce mondial,  ni  par  l'autarcie  :  il  en  conclut  que  le  pays  manque  d'espace vital. Passant à des considérations navales et stratégiques, il juge que, du fait de la maîtrise des mers par la Grande-Bretagne, et de sa volonté de conserver ses colonies, l'Allemagne peut difficilement satisfaire ce besoin d'espace par des conquêtes outre-mer.

Il  va  donc  falloir  faire  la  guerre,  comme  Frédéric  le  Grand,  comme Bismarck, en prenant des risques. D'emblée, une date-limite est fixée, la « période 1943-45 ». La guerre aura lieu au plus tard à ce moment et le Führer, s'il est encore en vie, n'hésitera pas à la déclencher. Mais ce n'est là que le « cas n° 1 ». Il existe deux autres éventualités, qui pourraient rapprocher l'échéance : que la France soit en proie à de graves troubles civils,  auquel  cas  l'Allemagne  devrait  sans  attendre  s'emparer  de  la Tchécoslovaquie (cas n° 2) ; que l'armée française soit trop occupée dans une autre direction pour entraver l'action de l'Allemagne : c'est le cas n° 3, sur lequel dans l'immédiat aucune précision n'est fournie.

Dans les trois cas, il faut conquérir non seulement la Tchécoslovaquie mais  l'Autriche,  de  façon  à  créer  «  une  frontière  commune  Allemagne-Hongrie ». La France ne bougera vraisemblablement pas, car elle n'aurait pas  le  soutien  de  l'Angleterre.  La  perspective  d'une  nouvelle  guerre européenne  effraierait  ce  pays,  eu  égard  aux  risques  de  voir  alors  ses colonies se détacher de lui. L'Allemagne aurait soin de son côté de ne pas provoquer l'intervention anglaise par une violation de la neutralité belge. La rapidité de son action serait déterminante pour empêcher l'intervention de la Pologne et de la Russie - celle-ci devant de surcroît se garder à l'est, contre le Japon.

Suit  un  développement  sur  le  cas  n°  3,  étrangement  confus  -  car  le reste ne l'est pas. Ce qui risquerait d'occuper l'armée française dans une autre direction, ce serait tout bonnement une guerre contre l'Italie, pour le contrôle  des  Baléares  !  L'Angleterre,  pour  le  coup,  se  rangerait  à  ses côtés, et même peut-être l'Espagne si la guerre y était terminée... au profit

de Franco. Car l'Italie, qui occupe présentement les Baléares11, refuserait de  les  rendre  et  l'Allemagne  l'assisterait,  sans  pour  autant  entrer  en guerre.  Cependant,  le  Führer  dit  aussi  qu'à  son  point  de  vue  la  guerre d'Espagne  est  loin  de  sa  fin  et  peut  encore  durer  trois  ans.  Mieux  : l'Allemagne, qui a intérêt à cette prolongation, devra y aider en réduisant son  aide  à  Franco.  Göring,  à  la  fin  de  la  réunion,  donne  son  accord  au retrait  de  l'aide,  essentiellement  aérienne,  envoyée  par  l'Allemagne  aux nationalistes.

Entre-temps, les trois membres non nazis de l'assemblée ont réagi aux propos du Führer, en prônant la prudence. Les deux généraux rappellent « la  nécessité  pour  l'Allemagne  de  ne  pas  avoir  l'Angleterre  et  la  France comme  adversaires  »  et  estiment  qu'un  engagement  contre  l'Italie n'empêcherait  pas  l'armée  française  d'être,  sur  la  frontière  de  l'ouest, supérieure  à  l'allemande.  Ils  disent  aussi  grand  bien  des  fortifications tchèques.  Quant  à  Neurath,  il  exclut  l'éventualité  d'un  conflit  franco-italien dans le proche avenir.

Le Führer alors redit qu'il ne croit pas à une réaction anglaise ni à une action  de  la  France  seule  contre  l'Allemagne  à  propos  de  la Tchécoslovaquie, et qu'en cas de « mobilisation générale en Europe » au sujet  des  affaires  espagnoles,  l'Allemagne  devrait  fondre  sur  ce  pays. Mais il concède que si les autres puissances déclaraient se désintéresser d'un conflit franco-italien en Espagne, l'Allemagne devrait « commencer par adopter la même attitude ».

Voilà  le  type  même  du  texte  très  connu  et  peu  lu.  C'est  l'une  des archives  saisies  en  1945  que  les  Alliés  ont  exploitées  le  plus promptement,  notamment  à  l'occasion  du  procès  de  Nuremberg.  Cette préméditation  d'une  guerre  «  au  plus  tard  en  1943-45  »  était  pain  bénit pour qui cherchait à démontrer le caractère collectivement criminel de la direction  allemande.  Du  coup,  on  en  est  resté  à  une  interprétation étroitement judiciaire, et la présente analyse est l'une des premières qui replacent le texte dans son contexte chronologique et stratégique.

Que cherche Hitler ? A embrigader de plus près, au service des plans nazis, la droite conservatrice ici représentée par les principaux chefs de l'armée, et par celui de la diplomatie.

Le lecteur contemporain ne doit pas craindre de critiquer les juges de Nuremberg, dût-il rencontrer quelque incompréhension et se voir accusé de déplorer la sévérité des peines : il est curieux de lire ici la prémédita-tiond'une guerre mondiale. Car il s'agit précisément de rayer de la carte la Tchécoslovaquie et l'Autriche, dans des conditions telles que ni la France, ni l'Angleterre, ni l'URSS ne réagiraient.

Dans  les  années  60  est  apparue  une  relecture  du  protocole  Hossbach qui s'est qualifiée elle-même de « révisionniste » - un terme usurpé, que je proposerai de remplacer dans tous les cas, s'agissant de la tendance à minorer  l'agressivité  foncière,  sous  la  façade,  du  Troisième  Reich,  par celui  de  «  négationniste  ».  C'est  l'Anglais  A.J.P.  Taylor  qui  a  ouvert  le ban en remarquant, comme nous venons de le faire, que le Führer n'a pas l'air de préméditer une guerre mondiale. Il n'y voit qu'opportunisme : « La seule conclusion solide que l'on puisse en tirer est que Hitler comptait sur  un  tour  imprévu  des  choses  pour  assurer  le  succès  de  sa  politique

étrangère12.  »  Ce  qui  pèche  ici,  comme  dans  toute  démarche négationniste,  c'est  un  fétichisme  des  textes,  ou  plutôt  de  certains fragments de textes mis en avant pour en éclipser d'autres, qui gêneraient la  démonstration.  De  ce  que  Hitler,  ici,  ne  dévoile  pas  ses  plans,  il  est téméraire de déduire qu'il n'en a point.

Leur  idée  directrice  n'a  pas  varié  depuis  1924  :  il  s'agit  d'abaisser  la France  et  de  dépecer  l'URSS.  Hitler  ne  fait  ici  aucune  référence  à  ces deux  grands  objectifs...  tout  en  montrant,  sans  aucun  doute intentionnellement, le bout de l'oreille. Ce qu'il avance pour assurer que l'Allemagne  peut  agir  sans  risque  contre  ses  petits  voisins  est  tantôt convaincant (la mollesse de l'Angleterre), tantôt mensonger (l'assurance qu'on  ne  passera  pas  par  la  Belgique  pour  envahir  la  France, l'engagement de reporter l'attaque en 1943 si les cas 2 ou 3 ne se réalisent pas), tantôt confus (le scénario des Baléares). L'image qu'il donne à ses généraux est celle d'un brouillon dangereux mais somme toute prudent et accessible à la critique. Il les inquiète, mais pas assez pour qu'ils mettent leur veto à la préparation d'une conquête violente de deux pays : il leur met  en  quelque  sorte  le  doigt  dans  l'engrenage,  tout  en  leur  donnant l'impression  que  leur  point  de  vue  peut  encore  être  écouté  et  que  le Führer ne sait pas complètement ce qu'il veut. Il les met dans l'état où le nazisme aime mettre ceux dont il se sert : réticents mais dociles, sentant que  quelque  chose  n'est  pas  clair  mais  n'arrivant  pas  à  le  distinguer, envisageant de se rebeller mais n'arrivant pas à s'y décider.

Il ne lui reste qu'à élargir sa marge de manœuvre, en se débarrassant brutalement, quatre mois plus tard, de ces trois personnes qui ont entériné la  guerre,  tout  en  la  croyant  moins  imminente  qu'elle  n'est  et  moins étendue qu'elle ne sera, et qui sont tout de même demeurées à leur poste -justifiant  bien,  au  total,  les  dix  années  de  méditation  que  le  diplomate passera à Spandau, la mort en ayant dispensé les deux généraux.

Le 4 février 1938, Hitler appesantit considérablement sa mainmise sur l'Allemagne.  Il  débarque  une  bonne  partie  des  non-nazis  qui,  dans  les hautes sphères du gouvernement et de l'administration, lui ont obéi, fût-ce  en  rechignant,  depuis  la  prise  du  pouvoir.  Il  remanie  le commandement, la diplomatie, l'économie. Il promeut soit des nazis bon teint  (Funk  à  l'Economie,  Ribbentrop  aux  Affaires  étrangères),  soit  des ambitieux  qui  acceptent  un  avancement  inespéré,  gage  de  malléabilité (Keitel, Jodl et Brauchitsch dans le haut commandement).

Le propos est clair : c'est un dispositif de guerre qui se met en place. Il faut,  aux  postes  clés,  des  échines  souples.  Les  milieux  conservateurs sont,  pour  la  dernière  fois  en  temps  de  paix,  avertis  et  mis  au  pas. L'autorité  du  chef  s'affirme  comme  jamais  :  s'il  peut  se  permettre d'afficher  à  son  tableau  de  chasse,  simultanément  et  par  surprise, Blomberg,  Fritsch,  Neurath  et  Schacht,  et  même  accessoirement  Papen, dont  la  fin  de  la  mission  à  Vienne  est  annoncée  par  la  même  occasion, tout le monde n'a qu'à bien se tenir et exécuter son service sans mot dire, sous peine de remplacement immédiat.

Cependant, la manière, une fois de plus, est tortueuse. L'attention des élites, sinon celle du public, est accaparée par la moralité individuelle des deux principaux chefs militaires. Blomberg qui, veuf depuis 1932, vient d'épouser  une  jeune  femme  nommée  Margarethe  Gruhn,  avec  Hitler  et Göring pour témoins, se le voit tout à coup reprocher : la police découvre que  l'épouse  est  une  ancienne  prostituée,  qui  avait  de  surcroît  posé,  au début des années 30, pour des photos pornographiques. Quant à Fritsch, qui  devrait  normalement  prendre  sa  succession  (Hitler  a  jusque-là respecté les règles d'avancement du corps militaire), il se voit tout à coup accusé d'homosexualité : un jeune homme l'aurait surpris en 1934 adonné à des attouchements de cette sorte dans une rue sombre de Berlin, et le ferait chanter depuis.

Le journal du colonel Jodl nous donne une chronologie précise :

- le 12 janvier a lieu le mariage de Blomberg, « très surprenant » selon Jodl,  qui  est  son  collaborateur  au  ministère  depuis  trois  ans  ;  le  25, Göring se rend chez Blomberg ;

- le 26, Keitel confie à Jodl sous le sceau du secret que Blomberg est chassé de son poste, qu'il part en voyage le soir même et que le Führer a interdit qu'on ébruite la nouvelle avant le 30 ;

- ce même 26, en ce qui concerne la succession de Blomberg, Jodl note que  le  Führer  «  ne  veut  pas  nommer  Göring  »  et  qu'«  il  ne  semble  pas

être question » de nommer Fritsch 13 ;

- le 27, Hitler convoque Keitel et s'ouvre à lui : il avait d'aborddécidé d'assumer le scandale du mariage de Blomberg « à la face du monde », puis s'était résigné à se séparer de lui le matin du 26, devant l'arrivée de « plus  amples  nouvelles  »  sur  la  jeune  personne  et  «  la  publicité  que  ces nouvelles  avaient  déjà  reçue  »  ;  Hitler  déclare  alors  à  Keitel  qu'il  est  « son unique conseiller dans les questions de la Wehrmacht » et qu'il veut, avec  son  aide,  en  prendre  lui-même  le  commandement  ;  il  veut  aussi changer à court terme le commandement de l'armée de terre, et des noms sont  évoqués,  pour  être  aussitôt  exclus  :  Schulenburg,  Rundstedt, Joachim von Stülpnagel, Reichenau ;

-  le  28,  cependant,  Hitler  semble  pencher  pour  ce  dernier,  mais  on prononce aussi les noms de Brauchitsch et de Leeb, qui semblent mieux agréer à Keitel, soucieux d'obtenir que le changement apparaisse comme « un changement de système, et non un simple changement d'hommes sur la base de conflits » ; le même jour, le commandant Schmundt est nommé chef  de  la  maison  militaire  (Adjutant)  du  Führer,  en  remplacement  de Hossbach ;

– toujours le 28, le général Beck, chef d'état-major de Fritsch, informe Keitel que les bruits concernant l'épouse de Blomberg « courent sur les toits » : « on dit que ses amies ont adressé des coups de fil aux généraux, depuis des locaux où elles fêtaient la promotion de leur collègue » ; en conséquence, « il faut le forcer à se séparer d'elle ou le rayer de la liste des officiers » ;

–  puis  Keitel  convoque  Brauchitsch  pour  le  sonder  :  il  lui  demande notamment « s'il est prêt à rapprocher plus étroitement l'armée de terre de l'Etat et de ses idées (Gedankengut) » ainsi qu'à changer « si nécessaire » son  chef  d'état-major  pour  une  personnalité  animée  des  mêmes dispositions - Brauchitsch agrée les deux points ;

-  le  29,  on  apprend  que  l'amiral  Raeder  a  envoyé  un  officier,  le capitaine von Wangenheim, à Blomberg, qui se trouve à Rome, pour le convaincre  de  se  séparer  de  sa  femme  (Jodl  souligne  que,  cet  officier étant sous les ordres de Keitel, Raeder aurait dû consulter celui-ci et ne l'a pas fait) ;

- le 30, Göring voit Keitel et lui dit que « lui aussi est pour Brauchitsch et contre Reichenau » ;

- le 31, Hitler reçoit Brauchitsch en même temps que Rundstedt ;

– le 1er février, en présence de Keitel, Göring interroge Brauchitsch sur sa vie familiale et annonce qu'il va vérifier ses dires ;

- le même jour, une lettre de Blomberg (on ne sait si c'est à Keitel ou à Hitler) raconte que le capitaine von Wangenheim lui a apporté un pistolet et  qu'il  a  refusé  d'en  faire  usage  ;  Jodl  note  son  désaccord  avec  la méthode employée, un suicide devant « à tout prix être évité » ;

-  le  2  février,  Keitel  annonce  à  Jodl  que  Göring,  au  cours  d'une rencontre avec Brauchitsch, a remis en question sa nomination au motif qu'il  se  déclarait  peu  pressé  d'opérer  des  changements  de  personne, auxquelsle  Führer  tenait  ;  s'il  ne  se  décide  pas,  Hitler  est  décidé  à nommer Reichenau ; quant à Wangenheim, il est relevé de ses fonctions ;

- le général Adam révèle à Jodl que le ministre Frank lui a demandé : « Que dites-vous à votre Feldmarschall [le titre porté par Blomberg] ? » et qu'il a répondu : « Ce n'est pas notre Feldmarschall, c'est le vôtre ! » ;

-  dans  l'après-midi  Jodl  apprend  par  Keitel,  qui  le  tient  de  Lammers (secrétaire inamovible de la chancellerie du Reich, de la prise du pouvoir jusqu'à  la  fin),  que  «  les  soldats  »  veulent  voir  Fritsch  succéder  à Blomberg,  que  «  d'autres  forces  »  veulent  Himmler  et  que  Göring  s'y oppose ;

- puis il est fait mention, pour la première fois, d'un dossier sur Fritsch, dont Gürtner, ministre de la Justice, a dit au Führer qu'il était solide ; on a vérifié  l'emploi  du  temps  de  Fritsch  :  il  était  bien  à  Berlin  du  5  au  7 janvier 1934, date des faits reprochés ;

-  le  3  février,  Jodl  trouve  Keitel  «  très  abattu  »,  car  Hitler  et  Göring penchent de nouveau pour le remplacement de Fritsch par Reichenau : il est  «  persuadé  que  cette  nomination  conduira  à  une  troisième  et,  de toutes, à la plus grave, crise dans l'armée » ;

–  puis  le  général  Thomas  rapporte  un  propos  de  Schacht,  suivant lequel  la  SS  «  met  tout  en  œuvre  pour  discréditer  la  Wehrmacht  »  ;  or Thomas  ignorait  tout  des  affaires  en  cours,  ce  qui  inspire  à  Jodl  la réflexion  que  le  silence  observé  par  les  officiers  ne  sert  à  rien  :  «  les nouvelles arrivent à la Wehrmacht de l'extérieur » ;

- enfin, le 3 février à 14 heures, Jodl est informé par Keitel que « la bataille est gagnée » et les changements décidés : Brauchitsch est chef de l'OKH, assisté comme chef d'état-major par Beck - mais on n'est pas sûr de l'acceptation de ce dernier, souhaitée par Keitel, et on tient en réserve, pour le remplacer, le général Halder ;

-  au  sujet  du  ministère,  il  y  a  encore  des  ajustements  le  4  ;  Hitler, comme prévu, supprime ce ministère et se nomme commandant en chef de la Wehrmacht ; Keitel se serait contenté du titre de chef d'état-major, mais Hitler trouve le titre « trop étroit » et le nomme « chef de l'OKW » (Oberkommando der Wehrmacht) ;

- les « changements dans l'Etat » sont finalement annoncés à la radio vers 23 heures, « en leur donnant le sens d'une vigoureuse concentration

des forces14 ».

 

Voilà  bien  une  crise  exemplaire,  et  ce  journal  de  Jodl  est  un  bon observatoire  du  fonctionnement  du  régime.  Hitler,  Göring  et  Himmler apparais-sent,du  moins  à  nous  qui  connaissons  le  contexte,  comme  des manipulateurs experts. Le premier, qui ne quitte pas son bureau, joue la comédie  des  sentiments,  et  tranche  en  dernier  recours,  non  sans  avoir longuement  recueilli  les  avis  et  fait  mine  d'être  indécis  ;  le  second  se charge  des  contacts  et  des  sondages,  tout  en  affichant  un  personnage d'arriviste déplaisant ; le troisième fournit à point nommé des dossiers, et lui aussi semble bouffi d'arrivisme, puisque l'activité des SS paraît viser à salir « l'armée » en général, et non deux cibles précises, et que le bruit court  un  moment  que  Himmler  est  sur  les  rangs  pour  le  poste  de commandant en chef : c'est le coup de 1934 qui recommence et l'on voit que  la  SS  a  succédé  à  la  SA,  non  seulement  dans  son  rôle  de  milice politique, mais dans celui d'une institution rivale de l'armée. Cependant Göring  joue  les  sauveurs  :  il  profite  des  circonstances  pour  redorer  son blason aux yeux des militaires, en prenant la défense de leurs intérêts. Au passage il devient bien, sinon le chef de l'armée, du moins son plus haut gradé, puisqu'il est nommé Feldmarschall et qu'il est seul officier d'active

à porter ce titre, en raison de la retraite de Blomberg 15. Néanmoins, plus qu'une  mainmise  nazie  sur  les  forces  armées,  qui  n'eût  pas  été  alors tolérable,  c'est  une  sorte  d'aigle  à  deux  têtes  qui  se  met  en  place  :  d'un côté l'OKW, un état-major interarmes assez léger, mais extensible, proche du  Führer  géographiquement  et  politiquement,  sans  être  à  proprement parler nazi, ni incompétent (si Keitel est souvent subjugué par le Führer, tel n'est pas le cas de Jodl, qui passe souvent pour « la meilleure tête de

l'armée allemande 16 ») ; de l'autre, l'OKH (Oberkommando des Heeres), héritier du grand état-major et de ses traditions, que Hitler ne peut ni ne veut tenir dans une discipline étroite, mais infiltrer et corseter.

Il faut, avant d'aller plus loin, présenter brièvement Ludwig Beck. Ce chef  d'état-major  est,  depuis  la  remilitarisation  de  la  Rhénanie  -  la seconde des crises dont parle Keitel, la première étant bien entendu celle qui  se  dénoue  par  la  nuit  des  Longs  Couteaux  -,  le  plus  en  vue  des militaires frondeurs. Il se méfie de l'aventurisme hitlérien et il l'a écrit, en particulier, le 12 novembre, à l'usage de son supérieur Fritsch, dans une

longue  étude  du  protocole  Hossbach17.  On  y  trouve  tout  ce  que  n'aime pas Hitler, de l'affirmation de la force militaire française à la nécessité de ménager  la  Russie  en  passant  par  l'idée  que  le  Reich  doit  augmenter, plutôt que son territoire, sa part dans le commerce mondial. On voit ici que  Keitel  se  démène  pour  qu'un  tel  personnage  conserve  le  poste  clé qu'il  occupe  -  tout  en  pensant  que  c'est  une  gageure  et  en  lui  préparant unsuccesseur. Voilà qui définit clairement l'ordre de ses priorités : d'abord sauvegarder  l'unité  de  l'armée  ;  ensuite,  si  une  crise  et  des  démissions sont inévitables, en limiter les effets. Il s'efforce donc aussi d'éviter que l'armée se dresse contre le Führer. On ne sait au juste ce qu'il pense de Fritsch, mais on le voit se résigner bien vite à son départ, dès que, le 26, le Führer parle des « changements à court terme ». C'est sans doute que Keitel  n'est  pas,  lui,  hostile  à  la  politique  annoncée  le  5  novembre,  qui consiste à prendre à brève échéance des risques pour absorber l'Autriche et les Sudètes. Il est probable que Fritsch a, d'une manière ou d'une autre, laissé entendre au Führer qu'il maintenait le désaccord exprimé ce jour-là, et que Keitel en a su quelque chose ; il aimerait sans doute que Fritsch croie un peu plus dans la capacité de Hitler de conduire l'Allemagne et, à défaut, il se résigne à son départ.

On relèvera encore que Beck, le pur archange de tant de livres sur la Résistance  allemande,  s'est  laissé  donner  un  triste  rôle  :  celui  de  placer une banderille de plus sur l'infortuné Blomberg, en prêtant l'oreille à de vénales  personnes  manœuvrées,  de  toute  évidence,  par  la  Gestapo.  Les dialogues  téléphoniques  entre  femmes  légères  et  grands  généraux  -curieusement omis dans l'immense majorité des ouvrages, même les plus

pittoresques18  -  paraissent  bien  être  le  fruit  d'une  orchestration  :  les prostituées  des  grandes  capitales  n'ont  guère  l'habitude  de  déranger  les hauts  fonctionnaires  par  téléphone.  Au  besoin,  la  police  est  là  pour  les rappeler à une saine réserve : le comportement rapporté suppose, pour le moins,  son  autorisation,  et  plus  probablement  une  incitation  de  sa  part. Pareillement,  les  fuites  distillées  dans  des  publics  choisis,  malgré  la consigne de silence donnée aux officiers, sont peu concevables sans une intervention des sbires de Himmler. Si cette crise ne révèle pas plus que les  précédentes,  chez  les  dirigeants  nazis,  des  manies  sexuelles excentriques,  elle  illustre  comme  aucune  autre  leur  art  de  jouer  sur  les fantasmes,  les  phobies,  la  tartufferie  et  le  voyeurisme  des  couches dirigeantes.  Relevons  enfin  l'humiliation  subie  par  Raeder,  qui  non seulement  se  laisse  abuser  au  point  d'inciter  Blomberg  à  se  donner  la mort, mais voit punir son messager et ne réagit pas.

L'amiral,  après  dix  ans  de  prison  infligés  à  Nuremberg,  a  écrit  des mémoires  intéressants,  surtout  par  leur  art  de  contourner  les  questions difficiles sans les éluder totalement. Ainsi, en dépit de la publication déjà ancienne du journal de Jodl, il ne souffle mot de la macabre mission par lui  confiée  au  capitaine  von  Wangenheim,  tout  en  laissant  clairement entendre que le mariage de Blomberg l'avait choqué au plus haut point :

Au début de 1938 se produisit un incident de caractère personnel, de nature à ébranler ma confiance non seulement dans Göring, mais aussi dans l'honnêteté de Hitler. Le maréchal von Blomberg, ayant contracté un mariage fâcheux, se rendit impossible comme commandant en chef de la Wehrmacht. Je n'ai jamais pu comprendre comment il put croire et même déclarer que son mariage était admissible sous le régime hitlérien, car, en tant que chef suprême des forces militaires, il aurait dû en mesurer la portée avec une aune différente. Pourquoi, au lieu de prendre sa retraite pour se comporter comme il l'entendait, alla-t-il jusqu'à solliciter Hitler de lui servir de témoin ? Cette attitude reste une énigme pour moi. Hitler m'ayant demandé peu après qui me paraissait le plus apte à succéder à Blomberg, je lui nommai sans hésitation le général von Fritsch, alors chef de l'armée.

 

Suit un long développement sur Fritsch, qu'il n'a jamais cru coupable et qu'il jugeait l'un des plus aptes, avec lui-même, à « maintenir l'armée hors de la politique », et à tenir tête à Göring. Il en revient alors au rôle de celui-ci, et l'accuse d'avoir tiré les ficelles de la crise, sans l'affirmer cependant  comme  une  certitude.  Il  va  jusqu'à  nier  toute  implication  de Hitler,  lui  reprochant  seulement  d'avoir  compris  un  peu  tard  les machinations  des  «  organes  »  et  de  les  avoir  couvertes.  Au  passage,  il nous  apprend  que  le  Führer,  qui  affichait  décidément  beaucoup d'indécision, lui avait également proposé le poste de Blomberg :

Par la suite, en y réfléchissant, je suis arrivé à la conclusion que Göring, dont le désir de parvenir au commandement suprême de la Wehrmacht était manifeste, avait vu sans déplaisir le mariage de Blomberg, qui interdisait à celui-ci de conserver son poste, et je le soupçonne d'avoir trempé, d'une manière ou d'une autre, dans la machination ourdie pour empêcher Fritsch de lui succéder. Si cette hypothèse est exacte, il n'atteignit cependant pas son but. Hitler le connaissait trop bien pour accepter de placer cet homme ambitieux entre la Wehrmacht et lui. Hitler s'attribua ces fonctions, conformément à la suggestion que lui avait faite Blomberg en prenant congé de lui.

Je me suis félicité aussi, après coup, d'avoir refusé une fois pour toutes l'offre que me fit Hitler de prendre moi-même ce commandement de la Wehrmacht. (...) Je ne suis jamais parvenu à me faire une idée précise du rôle que Hitler joua dans toute cette affaire. J'eus tout d'abord l'impression qu'il n'en tirait pas les fils et n'avait pas démêlé les dessous de la mise en scène, organisée par certains organes du parti. Je garde la conviction qu'il fut extrêmement fâché du mariage du maréchal von Blomberg et de ses conséquences, il m'en parut vraiment affecté ; dans le cas contraire, il n'aurait sûrement pas accepté la pénible situation où le mettait le fait d'avoir été son témoin. Je ne peux non plus imaginer qu'il ait voulu se débarrasser de Fritsch de cette façon. Un mal de gorge dont le général souffrit et qui le conduisit à faire un long séjour en Egypte, pendant l'hiver 1937-38, lui aurait fourni une occasion beaucoup plus favorable (...). Cependant, ces événements firent naître peu à peu en moi des doutes sur l'intégrité de Hitler, car il m'était difficile d'admettre qu'il n'eût pas pénétré la machination au bout d'un certain temps. Mais naturellement je ne possédais aucune base solide pour appuyer ces doutes, ni pour les exprimer d'une

manière convaincante 19.

 

On peut admirer ici les rivalités que le trio de tête du Troisième Reich attise, et qui lui permettent, à la fois, de masquer son talent et de ne pas trop se salir les mains. C'est ainsi que Raeder, après vingt années dontdix propices à la réflexion, pense toujours, en bon gradé traditionnel, pis que pendre des « organes » nazis, mais ne peut concevoir que Hitler en ait été le maître absolu. Ni que l'humiliation de Fritsch et, à travers lui, du corps militaire,  avait  un  tout  autre  intérêt  politique  qu'une  mise  à  l'écart  pour raison de santé.

Göring sert ici, une fois de plus, de paratonnerre à son chef. De son « ambition » il y avait tout à craindre et il pouvait très bien avoir servi de témoin à Blomberg tout en connaissant le passé de sa femme. Hitler non, c'est  inconcevable,  il  a  forcément  été  manœuvré.  Tout  au  plus  Raeder conçoit-il des doutes sur son honnêteté dans la phrase suivante : le Führer a bien dû pressentir que son camarade l'avait manipulé, et il se devait de réhabiliter  beaucoup  plus  nettement  le  corps  des  officiers.  Le  récit  de l'amiral  n'a  hélas  rien  d'invraisemblable  :  il  est  représentatif  de  ces couches dirigeantes qui, voyant leur pouvoir se réduire comme peau de chagrin, se font une raison et n'osent entrer en dissidence.

Himmler a-t-il sciemment, dès le départ, introduit une prostituée dans la vie de Blomberg en calculant ce qui allait s'ensuivre et en plein accord avec  Hitler,  ou  ont-ils  découvert  cette  aubaine  après  le  mariage  ?  La solution est sans doute à mi-chemin. Si on admet avec Janssen et Tobias (qui  ne  sont  pas  pleinement  affirmatifs)  que  la  première  rencontre  des amants  maudits  a  eu  lieu  vers  le  début  de  décembre  au  cours  d'une promenade pédestre du général momentanément privé de cheval, et non dans quelque lieu mal famé, il devient difficile de concevoir que les SS aient  tout  manigancé.  En  revanche,  cette  version  leur  laisse,  jusqu'au mariage, un grand mois pour constater la liaison et agir en conséquence. Mais il est difficile de suivre les auteurs lorsqu'ils estiment que le point de départ du scandale fut la découverte fortuite après le 12 janvier, par un obscur criminologue, d'une ressemblance troublante de la nouvelle Frau von  Blomberg  avec  une  créature  intégralement  photographiée  en  1932. Prisonniers  de  leurs  documents,  ils  négligent  de  les  éclairer  par  une réflexion  sur  ceux  qui  les  ont  écrits.  Or  l'espionnage  moral  des dignitaires, surtout non nazis, du régime, fait partie intégrante du travail de  la  Gestapo.  Quant  au  Führer,  si  remonté,  dès Mein Kampf,  contre  la presse « juive » à scandale, mais résolu à mettre en pratique les méthodes de  l'adversaire  pour  lui  damer  le  pion,  ce  n'est  pas  dans  les  rangs  de l'armée  mais  dans  ceux  de  la  police  qu'il  eût  tout  d'abord  pratiqué  une sévère épuration, si on l'avait laissé être le témoin d'une telle union sans une enquête minutieuse sur les antécédents de la future.

 

On  observera  d'ailleurs  que  cette  version  prête  aux  dirigeants  nazis infiniment plus de talent que l'hypothèse inverse : quelle performance, si Himmler  a  appris  l'infortune  de  Blomberg  vers  le  20  janvier  (délai minimum  pour  que  le  criminologue  retrouve  les  photos  et  que  ses

constatationsremontent  la  filière  hiérarchique20,  improvisé  alors  son réseau  de  bavards  des  deux  sexes  et  suscité  dans  l'instant,  avec  la coopération  consciente  ou  non  de  Hitler  et  de  Göring,  un  écheveau  de chausse-trappes  dans  le  haut  commandement  !  En  tout  cas,  Jodl  nous montre  Hitler  à  l'œuvre,  personnellement,  en  un  moment  clé  :  le  26 janvier, c'est bien lui qui se donne le temps de manœuvrer, en ordonnant que  la  disgrâce  de  Blomberg  ne  soit  pas  ébruitée  avant  la  fin  du  mois. Ajoutons  que  cette  année  est  la  seule  où  on  ne  commémore  pas,  le  30 janvier,  la  prise  du  pouvoir,  et  que  cette  carence  inexpliquée  ne  peut qu'alimenter les rumeurs d'une crise gravissime au sommet de l'Etat.

La manœuvre nazie consiste essentiellement à répandre des bruits et à laisser  faire  les  alarmes,  les  rancunes  et  les  ambitions.  N'est-il  pas remarquable  de  voir  un  chef  de  la  marine  fournir  à  son  ministre  de  la Défense  l'arme  du  suicide  car  il  prend  au  sérieux  le  «  déshonneur  » fabriqué par les nazis ? Il est vrai que Blomberg est isolé, du fait qu'il est longtemps  passé  pour  le  cheval  de  Troie  du  NSDAP  dans  le  corps militaire.  Témoin  la  réponse  faite  par  un  officier  à  Hans  Frank  :  «  Ce n'est pas notre Feldmarschall, c'est le vôtre ! » Le rejet massif dont fait l'objet la nomination envisagée de Reichenau à la direction de l'armée de terre procède de cet état d'esprit. C'est sans doute une trace laissée par la nuit des Longs Couteaux : l'armée a accepté de cautionner le crime mais elle en veut sourdement à ceux qui l'y ont poussée ; elle leur reproche, au moins, leur passivité devant les meurtres des généraux von Schleicher et von Bredow. D'autant plus que la contrepartie n'est pas venue : de cette nuit, la masse des officiers attendaient des lendemains plus favorables à leurs  prérogatives.  Les  vexations  que  les  nazis  ont  imposées  depuis  à l'armée,  comme  le  développement  de  la  SS,  et  l'humiliation  même  que représente  cette  crise  de  1938,  sont  imputées  à  crime  aux  généraux promus  en  1933,  et  donnent  au  pouvoir  les  coudées  franches  pour discréditer une fois de plus l'institution militaire en la frappant à la tête. Bref, on trouve ici un parfait spécimen de l'art nazi de la division : devant cette  agression  très  grave  pour  lui,  pour  le  pays  et  pour  la  planète,  le corps militaire allemand est incapable de faire front.

Il  finit  par  le  faire,  mais  à  contretemps  :  l'accusation  portée  contre Fritsch  est  vigoureusement  contestée  par  l'intéressé.  Il  obtient  de comparaître devant un « tribunal d'honneur » : on en revient aux bonnes traditions  qui  veulent  que  l'armée  lave  son  linge  sale  en  famille.  En l'occurrence,  le  jury  est  présidé...  par  Göring,  en  vertu  de  son

nouveaugrade : il a pour assesseurs Brauchitsch et Raeder 21. Il se fait un plaisir  de  reconnaître  que  le  dossier  était  en  fait  celui  d'un  homonyme imparfait, le commandant von Frisch, et de réhabiliter le plaignant... un mois  et  demi  plus  tard,  sans  pour  autant  qu'on  lui  restitue  son

commandement22.

Le livre de Janssen et Tobias est une charge contre les généraux, et en particulier  contre  Fritsch.  Il  répercute  une  information  surgie  vers  1980 dans les revues spécialisées : la confirmation de l'authenticité d'une lettre bien compromettante du général, citée à Nuremberg mais mise en doute par les avocats car il s'agissait d'une copie dactylographiée. Il écrivait à une  amie  le  11  décembre  1938  qu'il  y  avait  «  trois  combats  »  à  mener, contre  les  travailleurs,  contre  l'Eglise  catholique  «  ou  plus  exactement l'ultramontanisme » et contre les Juifs, ajoutant : « le combat contre les Juifs est le plus difficile. Espérons que tout le monde est au clair sur la

nécessité de ce combat23. » Mais les développements des auteurs, prenant pour  cible  leurs  nombreux  devanciers  qui  ont  fait  des  nazis  les  seuls méchants de la fable, sont eux-mêmes aveugles à une réalité que pourtant ils  mettent  en  scène  :  des  esprits  à  ce  point  réceptifs  à  l'idéologie  du Troisième  Reich  sont,  pour  les  manœuvres  de  ses  dirigeants,  des instruments on ne peut plus maniables.

On  aura  remarqué  aussi  le  malin  plaisir  que  prend  la  clique  nazie  à mettre  en  doute  la  moralité  du  corps  des  officiers,  au  point  de  prendre désormais,  sur  l'honorabilité  des  candidats  aux  postes  de  direction, d'humiliantes  garanties.  L'enquête  sur  la  vie  privée  de  Brauchitsch  est une vexation inouïe, qui laisse à penser qu'on n'a pas choisi l'homme au hasard.  Il  est  en  effet  en  instance  de  divorce  et  de  remariage,  le  seul obstacle étant le refus de sa femme. Jodl note que Göring lui a demandé d'envoyer son fils pour convaincre l'épouse de consentir, et que celle-ci a fini par écrire « une lettre très digne ». En laissant Göring se mêler aussi grossièrement de sa vie de famille, Brauchitsch se rend vulnérable à de nouveaux  coups,  au  moins  jusqu'à  son  remariage  finalement  célébré  à

l'automne24  ;  il  est,  d'autre  part,  mal  placé  pour  défendre  ses  collègues attaqués dans leur vie privée.

Une  autre  conséquence  de  cette  crise,  généralement  inaperçue,  n'est pas  sans  importance.  Le  colonel  Hossbach,  jusque-là  chef  de  la  maison militaire  du  Führer,  qui  avait  pris  les  fameuses  notes  du  5  novembre précédent,  est  lui  aussi  remplacé,  par  le  commandant  Schmundt.  Ce dernier va se voir confier par Hitler des missions de haute responsabilité, par exemple au moment de l'arrêt devant Dunkerque. Mais il n'écrira pas de  mémoires  ni,  que  l'on  sache,  de  journal,  et  quittera  la  scène  aussi discrètement qu'il y est entré, étant l'une des quatre victimes de l'attentat du20 juillet 1944 : on n'en parlera guère, la grande nouvelle étant que le Führer en a réchappé. Les mémoires de Keitel nous apprennent de quelle étrange manière il est recruté. Hossbach a été renvoyé pour indiscrétion : ayant  reçu  en  confidence  l'information  sur  l'action  entreprise  contre Fritsch  il  la  lui  avait  aussitôt  apprise.  Hitler  avait  dû  se  résoudre,  le  26 janvier,  à  recevoir  l'intéressé  et  à  le  confronter  avec  l'indicateur  qui l'accusait.

Là-dessus, Hitler explosa avec indignation contre Hossbach. Bien que celui-ci fût son aide de camp personnel, il avait eu le toupet d'avertir Fritsch de ce qu'on lui reprochait et de le mettre en garde. Hossbach avait ainsi trahi sa confiance. Il ne voulait plus le voir et me chargeait de lui trouver sur-le-champ un remplaçant. Comme déjà, quelques mois auparavant, Blomberg m'avait chargé de découvrir un commandant breveté susceptible de remplacer Hossbach au pied levé le cas échéant, j'avais, après y avoir mûrement réfléchi, jeté mon dévolu sur le major Schmundt, que je connaissais (...). Je le proposai donc à Hitler qui l'accepta les yeux fermés, et il prit son service les jours suivants sans aucune enquête

ni stage préalable 25. .(...)

 

Cet  extrait  de  mémoires,  qu'il  n'y  a  guère  de  raisons  de  mettre  en doute, peut être complété par un texte d'archives. Il s'agit d'une note de Schmundt à la suite d'une conversation avec Hitler. Non datée, elle fait référence  à  un  prochain  voyage  du  Führer  en  Italie,  sans  aucun  doute celui qu'il effectue du 3 au 9 mai 1938. Deux hypothèses sont proposées : soit Mussolini considère « son œuvre comme achevée » ; dans ce cas, « Tchécoslovaquie pour plus tard » et « retour les mains vides ». Soit il a encore des ambitions en Afrique et il a besoin de l'Allemagne : « Retour

avec la Tchécoslovaquie en poche26. »

Ainsi Schmundt, recruté fin janvier, est déjà, dans les premiers jours de mai, le confident de pensées de la plus haute importance, dissimulées à Keitel.  Ce  que  le  chef  de  l'OKW  sait  des  projets  contre  la Tchécoslovaquie  date  du  20  avril  :  le  Führer,  dont  l'anniversaire  vient d'être célébré par une parade militaire à Berlin, lui confie son intention de s'attaquer « tôt ou tard » à la Tchécoslovaquie et le charge d'élaborer des plans. Au moment de rédiger ses mémoires, quelques semaines avant son exécution,  Keitel  n'a  toujours  pas  compris  l'importance,  à  cet  égard,  du voyage  en  Italie.  Il  est  vrai  qu'on  a  mis  au  centre  des  débats  de

Nuremberg un autre « document Schmundt », du 22 avril 27, dont Keitel assure  (p.  77)  qu'il  n'avait  pas  eu  connaissance,  et  qui  contenait  les directives  stratégiques  du  Führer  pour  une  occupation  de  la Tchécoslovaquie.

Cette  nomination  est  donc  fort  instructive  sur  la  manière  dont  Hitler jongle  avec  ses  collaborateurs.  En  paraissant  accepter  sans  la moindreprécaution,  comme  son  conseiller  militaire  le  plus  immédiat,  le candidat  proposé  par  Keitel,  il  flatte  infiniment  son  nouveau  «  chef  de l'OKW  ».  Cependant,  Keitel  avait  déjà  proposé  cette  candidature  à Blomberg,  des  mois  auparavant,  et  il  ignore  tout  de  l'usage  que  son supérieur  avait  fait  du  renseignement.  Il  ne  se  demande  même  pas pourquoi il lui avait demandé une candidature, en vue d'un remplacement brusque de Hossbach. Il est bien probable que c'était, déjà, à la requête du principal  intéressé,  c'est-à-dire  Hitler.  Et  non  moins  plausible  que Blomberg  lui  ait  transmis  la  proposition  de  Keitel  :  l'«  acceptation immédiate » pourrait bien être, en fait, le fruit de plusieurs mois de mise à  l'épreuve  de  l'impétrant,  soit  en  faisant  observer  par  des  agents  nazis son comportement, notamment politique, soit en prenant un contact direct avec lui.

Le  règlement  de  l'affaire  Fritsch  va  connaître  une  progression savamment  dosée.  Le  jugement  d'acquittement  du  tribunal  présidé  par Göring est rendu le 18 mars. Reste la réhabilitation. D'après Raeder, c'est Fritsch lui-même qui refuse l'idée de reprendre ses fonctions, et interdit à

son ami amiral d'intervenir dans ce sens28. Finalement, le 13 juin, Hitler, discourant  devant  les  généraux  sur  l'aérodrome  de  Barth,  leur  explique qu'il  a  commis  une  «  tragique  erreur  »  mais  ne  peut  la  réparer  en rétablissant Fritsch dans ses fonctions, car il ne peut ni lui demander de lui faire à nouveau confiance, ni se déjuger devant la nation. Finalement, Fritsch est nommé en surnombre le 15 juillet à l'état-major d'un régiment et décédera à son poste pendant la campagne de Pologne.

Il  y  a  bien  eu,  à  l'occasion  de  tous  ces  épisodes,  des  velléités  de

révolte, de démission, voire de coup d'Etat 29. Mais ces sursauts tardifs de la conscience étaient étouffés comme flammèches par le nouveau rythme que le Führer imprimait aux événements.

 

Dès  le  12  février,  le  dictateur  met  à  profit  le  peu  de  méfiance  des grandes puissances à son égard, induit par sa passivité apparente depuis l'affaire  de  Rhénanie  et  renforcé  par  la  crise  récente  à  la  tête  de  son armée.

Tout naturellement, c'est par le rappel de Papen, annoncé le soir du 4 février,  que  s'ouvre  la  nouvelle  et  ultime  phase  des  rapports  germano-autrichiens.  L'Américain  Shirer  stigmatise  la  servilité  de  cet  aristocrate par  une  formule  digne  de  Beaumarchais  :  il  «  n'était  pas  homme  à  se formaliser d'un camouflet, pourvu qu'il vînt d'en haut ». C'est ainsi qu'il rend  à  son  maître,  s'agissant  de  l'Autriche,  un  ultime  service.  Il  se précipite dès le 5 février à Berchtesgaden - « par curiosité », dit-il pour sa défense – et « convainc » Hitler de recevoir Schuschnigg, le successeur de Dollfuss, pour une explication, « avant de recourir à d'autres méthodes ».Le  chancelier  autrichien  était  lui-même  demandeur,  depuis  décembre, et n'avait pas reçu de réponse : on retrouvera ce processus dans la genèse de  l'entrevue  de  Montoire  entre  Hitler  et  Pétain.  L'ambassadeur  déchu accepte d'organiser la rencontre et de piloter le visiteur, qui arrive le 12 février, après avoir demandé et obtenu l'assurance que le traité de 1936 (cf. supra, p. 257) ne serait pas remis en cause.

Schuschnigg, dans l'application de cet accord, n'avait pas fait de zèle : il  avait  bien  proclamé  aussitôt  une  amnistie,  mais  tardé  à  donner  aux nazis autrichiens des postes de « responsabilité politique » ; un premier pas cependant avait été la constitution, en janvier 1937, d'un «comité des Sept  »,  composé  de  représentants  des  partis  d'opposition  et  chargé d'étudier  la  participation  de  celle-ci  à  la  haute  administration.  Au  cours des travaux, une personnalité émergea, l'avocat Seyss-Inquart, qui n'était pas membre du parti nazi mais partisan de son entrée au gouvernement. Schuschnigg  finit  par  en  faire  un  secrétaire  d'Etat,  à  la  bruyante insatisfaction  des  nazis  autrichiens  qui  exigeaient  qu'on  nommât  un  des leurs.  Cependant,  leur  chef,  Leopold,  avait  tellement  usé  de  la  violence physique  et  verbale  que  Hitler  lui-même,  sur  une  requête  de  Papen,  le

consigna en Allemagne juste avant le dernier acte, en janvier 1938 30. La voie était libre pour Seyss-Inquart.

Comme  souvent,  Hitler,  ce  12  février,  prend  l'adversaire  de  vitesse. Schuschnigg  croyait  avoir  encore  quelque  marge  de  manœuvre.  Or  son hôte,  après  une  heure  de  monologues  menaçants  en  tête  à  tête,  lui  fait remettre par Ribbentrop, qui étrenne ses fonctions de ministre, un accord de  deux  pages,  à  signer  le  jour  même,  dont  la  clause  principale  est l'attribution à Seyss-Inquart du ministère de l'Intérieur. Le reste est affaire de  menaces  habilement  mises  en  scène.  Au  déjeuner,  pendant  lequel Hitler  anime  une  conversation  détendue,  apparaissent  trois  uniformes, ceux  de  Keitel,  de  Reichenau  et  du  général  d'aviation  Sperrle.  Puis, pendant que Schuschnigg et son ministre des Affaires étrangères Guido Schmidt se concertent, ils entendent Hitler appeler Keitel en hurlant ; le général  racontera  plus  tard  qu'il  arriva,  s'enquit  du  motif  de  la convocation et s'entendit répondre : « Rien, je voulais simplement vous voir ici. »

On dit souvent que Schuschnigg a fini, sous l'action des menaces et de la fatigue, par signer le texte allemand. C'est inexact. Le temps qui sépare la remise du projet de la signature, vers 11 heures du soir, est consacré à des discussions dont le texte sort sensiblement modifié. Une fois de plus, Papen arrondit les angles et se sent très utile. Ce qui ne bouge pas, c'est la nomination  de  Seyss-Inquart,  en  dépit  de  l'argument,  ressassé  par  le chancelier d'Autriche, qu'il ne peut signer une telle clause sans en référer au  président  Miklas,  qui  seul  nomme  les  ministres.  Mais  ici  les  usages diplomatiques  plaident  pour  Hitler  ;  puisque  les  traités  n'entrent  en vigueur  que  lorsqu'ils  ont  été  ratifiés  par  quelque  procédure,  une  fois lesnégociateurs  rentrés  dans  leur  pays,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'un chancelier,  s'il  est  d'accord,  signe,  après  quoi  son  président  ratifiera  ou non. Sous la menace d'une intervention militaire immédiate, Schuschnigg finit par se résigner. Le 15, il signifie à Berlin la ratification du traité et, le 18, l'application de ses clauses concernant les changements politiques et administratifs prévus.

On s'achemine donc vers une réunion prochaine, mais non immédiate, des deux pays, le temps que Seyss-Inquart consolide sa position, quand une  dernière  initiative  de  Schuschnigg  précipite  le  dénouement  et provoque  la  première  intervention  de  la  Wehrmacht  hors  de  ses frontières : le 9 mars, il annonce pour le dimanche 13 l'organisation d'un plébiscite  sur  l'indépendance  de  l'Autriche.  Hitler  répond  par  un ultimatum, via Seyss-Inquart : celui-ci exige l'ajournement du plébiscite. Schuschnigg cède, dans l'après-midi du 10, mais l'Allemagne pousse son avantage  :  Göring  passe  plusieurs  coups  de  fil  -  vingt-sept  au  total,

d'après  un  document  produit  à  Nuremberg31–  à  diverses  personnalités viennoises, et surtout à Seyss-Inquart. Celui-ci démissionne, entraînant la chute du gouvernement, puis revendique la chancellerie, que Miklas lui refuse.  A  ce  moment,  il  demande  par  un  télégramme,  que  Göring  a sollicité,  l'intervention  de  l'Allemagne,  et  Hitler  donne  à  Brauchitsch l'ordre d'envahir le pays au matin du 12 mars.

Après la visite de Schuschnigg à Berchtesgaden, la France avait tenté de  réagir  :  son  ministre  Delbos  avait  proposé  aux  Anglais  d'avertir  en commun Berlin d'une « opposition résolue » des deux pays à tout « acte de  force  ».  Mais  avant  d'avoir  fait  connaître  sa  réponse,  Eden démissionna, étant en désaccord avec Chamberlain, tant sur l'éventualité d'un  pacte  avec  l'Italie  que  sur  la  tiède  réponse  que  le  premier  ministre venait de faire à une offre de bons offices de Roosevelt. Son successeur ne  fut  autre  que  Halifax,  l'un  des  principaux  tenants  de  la  politique d'appeasement, dont les premiers actes ne démentirent pas la réputation : le  25  février,  il  fit  savoir  à  Delbos  qu'il  ne  convenait  pas  de  menacer l'Allemagne  par  de  «  simples  paroles  »  ;  la  conclusion  n'était  pas  qu'il fallait le faire par des actes, mais qu'il ne fallait pas le faire du tout, afin de ne pas créer chez Schuschnigg « l'espoir d'un secours militaire de la

France et de la Grande-Bretagne, qui ne saurait se produire 32 ».

Le dernier acte de Schuschnigg, contre l'avis du président Miklas, est un  discours  à  la  radio  dans  lequel  il  annonce  l'entrée  des  troupes allemandes et donne l'ordre de ne pas s'y opposer, pour « ne pas verser le sang  ».  En  conséquence,  l'agression  se  transforme  vite  en  un  défilé militaire  acclamé  par  une  foule  enthousiaste  -  non  qu'il  n'y  ait  pas d'opposition,  mais  elle  laisse  le  terrain  aux  Autrichiens  favorables  à l'Anschluss et à ceux qui, partagés entre leur patriotisme allemand et leur foi catholique,au nom de laquelle Schuschnigg avait tenté de mobiliser la résistance,  prennent  le  parti  de  se  réjouir  devant  l'inexorable.  Sur  les talons  des  troupes  arrive  le  Sicherheitsdienst,  qui  va  prestement  traquer les  Juifs  et  les  gens  de  gauche  -  Himmler  étant  pour  sa  part  arrivé  à

Vienne discrètement dans la nuit du 11 au 12 33. Dès lors, rien ne s'oppose à ce que Hitler lui-même prenne la tête de ce triomphe improvisé, et il se fait acclamer à Linz dès l'après-midi du 12. Il ne viendra à Vienne que le 13 au soir.

Les  archives  prouvent  que  l'action  n'avait  pas  été  prévue  :  Manstein

passe cinq heures à élaborer les plans, le 11 ; il les achève à 18 heures 34, et,  d'après  le  journal  de  Jodl,  les  ordres  sont  transmis  à  18  h  30.  Autre indice  :  Hitler  ne  s'était  pas  assuré  de  l'attitude  de  Mussolini  et  il  lui envoie en toute hâte, dans l'après-midi du 10, le prince Philippe de Hesse, porteur d'une lettre invoquant « l'anarchie » censée régner en Autriche et prêtant  à  ce  pays  des  intentions  agressives,  pour  garantir  en  conclusion que  les  intérêts  italiens  n'ont  rien  à  craindre.  Il  est  donc  vraisemblable que l'Anschluss est une surprise pour ses propres auteurs et que la liesse de la foule autrichienne décide Hitler à une annexion immédiate, au lieu d'une  fusion  graduelle.  En  témoigne  le  fait  que  Wilhelm  Stuckart, secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  l'Intérieur,  envoyé  à  Vienne  par  son ministre  Frick  pour  rédiger  un  décret  d'attribution  de  la  chancellerie autrichienne à Hitler, se voit convoquer par celui-ci à Linz dans l'après-

midi  du  12,  et  commander  d'urgence  un  projet  d'Anschluss  complet 35. Aussitôt  est  fixé,  pour  le  10  avril,  un  plébiscite  en  Allemagne  et  en Autriche, doublé d'un renouvellement du Reichstag : l'un et l'autre seront les derniers.

On ne saurait mettre en doute l'émotion qui a envahi l'ancien étudiant pauvre,  revenu  en  triomphateur  dans  le  pays  de  son  enfance.  A  Linz, notamment,  on  l'a  vu  pleurer  abondamment  -  ce  qui  n'était  pas  une ressource  ordinaire  de  sa  panoplie  de  comédien.  Pendant  la  campagne électorale,  il  répondra  à  l'accusation  d'avoir  pris  l'Autriche  de  force  en évoquant, là encore avec une émotion non feinte, le « flot d'amour » qui

l'a accueilli 36. En même temps, le SD et la Gestapo prennent en main la population avec beaucoup moins de patience et de doigté que naguère en Allemagne.  Autres  temps,  autres  mœurs  ?  Certes  on  est  plus  près  de  la guerre, et la Gleichschaltung est plus urgente. Mais on peut aussi voir là un  exemple  de  la  duplicité  sentimentale  de  Hitler  :  il  aime  se  sentir  en communion avec la foule mais ne se laisse pas griser et s'assure, par des moyens coercitifs, que tout le monde marche au pas.

Enfin, le fait que Göring ait pris énergiquement les choses en main, à partir  de  l'annonce  par  Schuschnigg  d'un  plébiscite,  a  nourri  l'idée quel'action du récent Feldmarschall aurait forcé le Führer à sortir de son « indécision ». Pourquoi pas ? Il ne faudrait en tout cas pas le marteler comme une certitude alors que ce n'est qu'une hypothèse, bien délicate à prouver. On retiendra que de toute manière, quel que soit celui qui secoue les autres, le trio majeur du Reich, maître en opérations planifiées, ne se révèle guère moins efficace dans l'improvisation.

 

Si  l'Anschluss  a  mis  une  chose  en  lumière,  c'est  bien  la  passivité occidentale. On insiste souvent sur le fait que l'Angleterre était en week-end,  et  la  France  sans  gouvernement,  car  celui  de  Chautemps  avait démissionné  le  10  mars.  Ces  circonstances  ont  plutôt  contribué  à masquer,  légèrement,  la  passivité,  qu'elles  ne  l'ont  causée.  A  Paris  et surtout  à  Londres  on  était  assez  prêt  à  tenir,  comme  Hitler,  l'Anschluss pour une affaire intérieure allemande.

A  part  l'Italie,  les  deux  pays  dont  la  réaction  inquiète  les  dirigeants nazis  sont  l'Angleterre  et  la  Tchécoslovaquie.  Justement,  Göring,  qui donne une grande soirée le 11 mars et honore ses invités de sa présence entre  deux  coups  de  téléphone  à  Seyss-Inquart,  entreprend successivement  Henderson  et  Mastny,  les  ambassadeurs  anglais  et tchèque. Il leur dit que l'entrée de troupes allemandes en Autriche est une

«  affaire  de  famille 37  ».  Henderson  ne  fait  aucune  difficulté  pour  le croire. Quant au président tchécoslovaque Benes, il fait dire par Mastny, un peu plus tard, que son pays « ne mobilise pas ».

C'était  sans  doute  un  tort.  Le  brusque  effondrement  du  bastion autrichien  découvre  en  effet,  de  la  manière  la  plus  dangereuse,  le territoire  tchécoslovaque,  jusque-là  bien  à  l'abri  des  convoitises allemandes  derrière  ses  fortifications  des  Sudètes,  ultramodernes  et inspirées  de  la  ligne  Maginot  française.  Justement,  cette  région  est majoritairement peuplée d'Allemands et c'est l'une des entorses du traité de  Versailles  au  «  principe  des  nationalités  »,  que  de  l'avoir,  pour  des raisons  stratégiques,  attribuée  à  la  Tchécoslovaquie.  Depuis  quelques années,  un  mouvement  pro-allemand  s'y  développe,  dirigé  par  Konrad Henlein. Il n'est pas spécifiquement nazi et n'apparaît pas lié à Berlin. Ses revendications sont évolutives : par moments il semble viser surtout une autonomie  culturelle  des  germanophones  à  l'intérieur  de  la  République tchécoslovaque. Hitler adore piloter ce genre d'engin, en maniant le frein ou l'accélérateur suivant les besoins de sa politique.

Ces besoins vont avant tout être définis par les réactions de la France et  de  l'Angleterre.  La  première  a  signé  avec  la  Tchécoslovaquie,  au lendemain  de  la  guerre,  un  traité  d'alliance  qui  l'oblige  à  la  secourir  en cas de contestation armée de ses frontières par l'Allemagne. L'Angleterre, qui s'est toujours gardée de signer de tels textes, n'en est pas moins partie prenante de cette crise, en vertu de l'attention qu'elle porte traditionnelle-mentà  «  l'équilibre  européen  »  :  ce  parti  pris  la  pousse,  depuis  1933,  à rechercher  une  intégration  acceptable  de  l'Allemagne  nazie  dans  le concert  des  puissances  -  ce  qui  la  conduit  d'abord  et  avant  tout  à empêcher  la  France  de  réagir  de  manière  «  égoïste  »  aux  violations  du traité  de  Versailles,  et  donc  à  se  mettre  elle-même  en  avant  dans  toute négociation européenne sur ce sujet. Une politique vivifiée alors par deux changements récents à la tête du gouvernement. Chamberlain et Halifax, deux chantres de l'appeasement jusque-là confinés dans des ministères où ils n'avaient guère à traiter de la question allemande, ont accédé l'un au poste  de  premier  ministre  en  mai  1937,  l'autre  au  Foreign  Office  en février 1938.

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  des  mous,  de  confus  rêveurs  ou  des  traîtres stipendiés par l'Allemagne. Tous deux s'emploient à enfermer Hitler dans de  nouveaux  devoirs,  en  échange  de  concessions  limitées  au  plus  juste. Cherchant avant tout à savoir ce qu'il veut, ils privilégient le contact avec lui,  soit  directement,  soit  par  une  chaîne  d'intermédiaires  la  plus  courte possible. L'ambassadeur Henderson, tout acquis à leurs idées, et Göring, qui le voit souvent, sont les truchements privilégiés.

C'est le 24 avril que Hitler jette le masque, en inspirant à Henlein un catalogue  de  revendications  peu  acceptable  par  le  gouvernement tchécoslovaque,  mais  non  encore  sécessionniste.  Il  est  question notamment,  dans  le  discours  que  le  chef  sudète  prononce  ce  jour-là  à Karlsbad,  de  délimiter  un  «  territoire  allemand  des  Sudètes  »  et  de  n'y admettre  aucun  fonctionnaire  d'une  autre  ethnie,  ce  qui  serait  peu compatible avec la souveraineté de l'Etat tchécoslovaque. C'est suffisant pour provoquer la cacophonie : Paris et surtout Londres poussent Benes aux  concessions  et  celui-ci  veut  bien  en  faire,  mais  se  heurte  au maximalisme de Henlein et, en attendant, est bien obligé de faire agir sa police contre des manifestants sudètes de plus en plus insolents.

Le  20  mai  se  produit  un  incident  caractéristique.  Devant  des  bruits insistants  de  mouvements  de  troupes  allemandes  vers  ses  frontières,  le gouvernement  tchécoslovaque  rappelle  une  classe  de  réservistes.  La France  et  l'Angleterre,  qui  n'ont  pas  été  consultées,  réagissent différemment. François-Poncet et son ministre Georges Bonnet appellent les  Tchèques  à  la  prudence,  mais  Neville  Henderson  fait  plusieurs démarches  dans  le  même  sens...  auprès  de  Ribbentrop.  Cependant, l'Allemagne dément catégoriquement avoir fait mouvoir des troupes, ce qui s'avère exact. Mais la presse occidentale parle d'un « recul de Hitler »,  ce  qui  le  met  en  rage,  et  il  ne  s'en  cache  guère,  accusant  l'Occident d'avoir  voulu  «  humilier  l'Allemagne  ».  Il  exploite  l'incident,  passé  à l'histoire sous le nom de « crise de mai », vis-à-vis de ses généraux.

Le  «  plan  vert  »  d'invasion  de  la  Tchécoslovaquie,  élaboré  quelques semaines  plus  tôt,  à  la  suite  d'un  entretien  Hitler-Keitel,  excluait  une action  militaire,  sinon  par  surprise,  à  la  suite  d'un  «  incident  (par exemple,  l'assassinat  du  ministre  d'Allemagne  au  cours  d'une

manifestation  anti-allemande38  ».  Voilà  encore  un  échantillon  de l'humour nazi : le texte ne veut pas dire, comme on le croit parfois, que Hitler annonce à Keitel le projet d'un attentat, organisé par l'Allemagne contre l'un de ses fonctionnaires. Simplement il crée un doute : peut-être s'agit-il seulement de l'éventualité d'un meurtre commis par des Tchèques excités ? Le message vise donc, et atteint sans doute, un triple objectif : inquiéter  et  compromettre  Keitel,  et  à  travers  lui  l'armée,  en  laissant planer  l'idée  d'une  machiavélique  provocation  nazie,  contre  laquelle  ni Keitel ni personne n'ose se récrier ; les rassurer ensuite, puisque l'incident n'a  pas  lieu  ;  enfin,  préparer  les  esprits  à  une  agression.  Une  étape nouvelle  est  franchie  après  la  crise  de  mai.  Le  30  de  ce  mois,  une directive  signée  du  Führer,  commandant  suprême  de  la  Wehrmacht, débute  ainsi  :  «  J'ai  pris  la  décision  irrévocable  d'écraser  la

Tchécoslovaquie par une action militaire dans un proche avenir 39. »

J'ai volontairement insisté sur ces mois qui vont de novembre 1937 à mai  1938,  pour  passer  plus  vite  sur  les  suivants,  en  renvoyant  aux histoires  générales,  car  le  lancement  d'une  fusée  vers  son  orbite  est  la partie  la  plus  délicate  de  son  vol,  et  la  plus  intéressante.  Si  on  lit  les documents sans recul, on en retire l'impression d'un Führer qui tâtonne, s'énerve et saisit de manière brouillonne les occasions d'avancer ses pions que lui offre la léthargie de gouvernements occidentaux naïfs, incapables de voir le mal. C'est tout le contraire qui apparaît si on cherche les lignes de  force  du  processus.  Elles  sont  terriblement  nettes.  Hitler,  en  ferme timonier, mène vers un but unique un grand nombre de chevaux rétifs :

- par la discussion du 5 novembre, il dévoile brutalement son intention d'entreprendre  une  guerre  à  son  armée  et  à  sa  diplomatie,  tout  en édulcorant ses projets pour les rendre acceptables ;

- ces deux grands corps ainsi conditionnés et enrôlés sont décapités par surprise  -  une  action  qui  concerne  autant  la  politique  intérieure  que  les domaines diplomatique et militaire, puisqu'elle liquide le compromis de 1933 en consommant la marginalisation de la droite traditionnelle ;

– les velléités de révolte qui s'ensuivent sont canalisées par des faux-semblants : survie artificielle de Neurath pendant quelques semaines à la tête de la diplomatie, recrutement d'un conseiller militaire dévoué corps et  âme  à  Hitler  en  faisant  croire  à  Keitel  que  c'est  lui  qui  l'a  choisi, feuilleton  à  rebondissements  de  l'affaire  Fritsch,  prolongation  des fonctions de Beck sur un siège éjectable... ;

– le premier pas hors des frontières est fait par surprise - et peut-être, pour  une  fois,  surprend-il  les  nazis  eux-mêmes  -  mais  le  risque  est atténué  par  le  fait  qu'il  s'agit  d'une  vieille  terre  allemande.  Son  « Anschluss  »  semble  accepté  d'avance  par  les  puissances,  en  dépit  d'un sursaut de dernière minute, de la France principalement : elle encourage Schuschniggà proposer son plébiscite, contraire aux accords avec Hitler et fournissant à celui-ci un prétexte providentiel pour son intervention ;

-  la  revendication  suivante,  vis-à-vis  de  la  Tchécoslovaquie,  est préparée  par  une  escalade  des  instructions  données  à  l'armée,  prenant appui sur des prétextes au moins en partie provoqués (ainsi la rumeur des « mouvements de troupes » qui est à l'origine de la crise de mai pourrait bien résulter de fuites allemandes mensongères) ;

– les réactions des pays étrangers, petits et grands, sont suivies de près et prestement exploitées, qu'il s'agisse de leur passivité ou, au contraire, de  leurs  velléités  de  résistance,  qui  fournissent  au  dictateur  autant d'occasions de resserrer les rangs contre l'« hostilité » à laquelle le Reich est en butte ;

-  plus  que  jamais  le  timonier  a  deux  aides  principaux,  Göring,  qui s'affirme comme le véritable ministre des Affaires étrangères, du moins pour les questions délicates, et Himmler, grand maître de la mise au pas intérieure, y compris dans les nouvelles conquêtes.

Sur cette lancée, le développement de la crise germano-tchécoslovaque suit  un  cours  inexorable.  Elle  offre  l'occasion  de  renforcer  le  contrôle nazi sur l'armée, par la démission de Beck, en désaccord de plus en plus ouvert  avec  les  projets  d'agression,  le  18  août,  et  son  remplacement immédiat  par  le  terne  Halder  ;  une  mobilisation  allemande  d'abord feutrée puis de plus en plus ouverte, à partir d'un décret de Göring sur la

conscription  civile,  le  22  juin40  ;  une  pression  constante  de  Hitler  sur Henlein, jusqu'à lui faire rompre ses négociations avec les Tchèques, le 7 septembre,  avant  de  le  placer,  sur  le  territoire  allemand,  à  la  tête  d'une

légion de volontaires sudètes41 ; diverses tentatives anglaises de résoudre la  crise  à  l'amiable  en  ignorant  la  France,  notamment  par  les  entretiens Chamberlain-Hitler  de  Berchtesgaden  le  14  septembre  et  de  Godesberg les  22  et  23  ;  deux  convocations  du  président  du  conseil  français, Daladier, à Londres pour recueillir les diktats allemands de la bouche des Anglais  (les  18  et  25  septembre)  ;  et  surtout,  une  extraordinaire progression des exigences hitlériennes.

Alors  que  jusque-là  il  ne  demandait  qu'un  règlement  du  différend  à l'intérieur des frontières tchécoslovaques, il utilise la tribune du congrès de Nuremberg - le dernier -, le 12 septembre, pour menacer carrément ce pays d'une guerre, en rappelant longuement la crise de mai et en disant qu'  on  a  eu  bien  tort  de  prétendre  qu'alors  il  avait  reculé  (voilà  qui conforte  mon  hypothèse  qu'il  avait  manigancé  cette  crise  -  mais  il  peut aussi l'avoir seulement exploitée). Le 14, devant Chamberlain, il dévoile sa  volonté  d'annexer  les  Sudètes.  Comme  celui-ci,  à  Godesberg,  lui apporte  l'acceptation  franco-britannique,  assortie  de  la  proposition  d'un plébiscite,  il  exige  alors  l'annexion  immédiate,  avant  le  1er  octobre (soitdix jours plus tard), avec interdiction faite aux Tchèques d'emporter le  moindre  matériel  civil  ou  militaire,  et  l'organisation  d'un  plébiscite après coup.

C'est ce pas dans l'escalade qui détermine ce qu'on appellera la « crise de Munich ». Des deux côtés de la Manche on estime que cette fois c'en est trop et on prend diverses mesures de mobilisation. Hitler marque alors le  sommet  du crescendo  par  un  grand  discours  au  palais  des  sports  de Berlin, le 26. Après s'être rassis, il entend Goebbels prononcer une phrase qui  n'a  rien  d'original,  puisqu'elle  est  dans Mein  Kampf  comme  dans maints  discours  antérieurs,  et  qu'elle  résume  à  elle  seule  le  nazisme  : «Nous  sommes  sûrs  d'une  chose  :  novembre  1918  ne  se  renouvellera pas  !  »  D'après  Shirer,  qui  fait  de  l'événement  un  reportage radiophonique,  Hitler  regarde  alors  son  ministre  «  comme  si  toute  la soirée il avait cherché en vain ces mots » et reprend la parole pour hurler

un simple « Ja 42 ! ».

Puis c'est la décrue. De curieux événements ont lieu à Berlin le 27 : on fait  défiler  une  division  motorisée  à  l'heure  de  la  sortie  des  bureaux,  et personne ne l'acclame. Puis, du balcon de la chancellerie, Hitler la passe en revue, et d'après Shirer il n'y a pas 200 spectateurs. Le Führer fait tout en  grand,  même  les  contre-démonstrations  !  Bon  public,  le  journaliste américain  (suivi  de  nos  jours  par  Fest  et  maints  autres)  voit  dans  ce manque d'enthousiasme une « frappante démonstration contre la guerre ». Soit, mais qui démontre ? Une fois de plus, on considère Hitler comme un dictateur d'opérette qui se prend les pieds dans le tapis. Et on voit ici la cause de ce qui se passe le lendemain : la planète angoissée apprend avec  stupéfaction  que  Hitler,  Chamberlain  et  Daladier  ont  accepté  la proposition de Mussolini d'une conférence, convoquée à Munich pour le jour suivant.

Cette fois mieux inspiré, Shirer en résume d'avance, dans son journal, la  teneur  :  Hitler  «  obtiendra  les  Sudètes  sans  la  guerre,  avec  quelques

jours  de  retard  seulement43  ».  De  fait,  dans  la  Maison  Brune,  saint  des saints  de  la  Mecque  nazie,  Chamberlain  et  Daladier  font  preuve  devant les  deux  dictateurs  d'un  respect  quasi  religieux  et  n'esquissent  pas  le moindre geste pour défendre les intérêts tchèques, dont les représentants, Mastny  et  le  ministre  des  Affaires  étrangères  Jan  Masaryk,  font antichambre  dans  la  pièce  voisine.  Tout  au  plus  obtiennent-ils  que l'invasion,  effectivement  commencée  le  1 er,  s'étale  jusqu'au  10.  Le  seul gain dont ils puissent se prévaloir auprès de leurs opinions publiques, qui seront  peu  regardantes,  est  l'affirmation  maintes  fois  répétée  par  Hitler qu'il  s'agit  de  sa  «  dernière  revendication  en  Europe  ».  Chamberlain surtout s'en délecte, et chacun connaît le film de sa descente d'avion, où il brandit  devant  la  foule  enthousiaste  un  modeste  papier  paraphé  par  le chancelieret  lui-même,  portant  engagement  que  les  deux  pays  se concertent en cas de crise, et faisant état de leur « désir de ne jamais se faire la guerre à l' avenir ».

 

Si les gouvernants anglais et français ont rengainé, sans se faire prier, leurs velléités belliqueuses, Hitler n'aurait-il pas, pour sa part, également reculé, par rapport à une volonté bien arrêtée de faire la guerre, devant la relative  fermeté  manifestée  par  Paris  et  Londres  au  lendemain  de Godesberg  -  ainsi  que  devant  le  peu  d'enthousiasme  guerrier  de  son peuple, ou encore de ses officiers ? Beaucoup le pensent. Ils s'appuient essentiellement  sur  des  déclarations  postérieures  de  l'intéressé.  Un  an plus tard, recevant ses généraux pour leur dire son intention irrévocable d'en découdre avec la Pologne, il leur exposera sa crainte que l'adversaire ne  cède  sans  combat,  en  faisant  référence  à  Munich.  En  1945  encore, dans des écrits testamentaires, il regrettera de n'être pas entré en guerre en 1938, à cause de la complaisance imprévue de Chamberlain.

Voilà  qui  sonne  bien  peu  hitlérien.  Ajouter  foi  à  ces  propos,  c'est oublier  le  style  de  notre  homme,  fait  d'audace  et  de  prudence  tout  à  la fois. La référence à Munich, en 1939, peut se lire non comme un regret de n'avoir pas fait la guerre, mais comme un avertissement que cette fois, elle aura lieu. Elle suggère que la crise dénouée dans la capitale bavaroise était,  en  fait,  une répétition  générale.  Hitler  s'en  est,  en  tout  cas,  servi pour  tester  deux  grandes  inconnues  :  l'attitude  des  militaires  et  des diplomates allemands devant l'imminence d'une guerre, et le sérieux des préparatifs occidentaux en général, britanniques en particulier.

Des généraux et des diplomates allemands ont noué des contacts avec leurs  homologues  anglais,  et  préparé  un  putsch.  On  ne  pose  jamais  la question  du  degré  d'information  de  Hitler  à  cet  égard,  alors  que  son cynisme  de  conspirateur,  face  à  l'amateurisme  de  fonctionnaires  élevés dans  le  devoir,  qui  avaient  tout  ou  presque  à  apprendre  de  l'illégalité, donne  à  penser  que  la  Gestapo  cernait,  au  moins  en  gros,  ce  qui  se tramait.  En  tout  cas,  le  26  septembre,  au  plus  fort  de  la  crise,  rien  ne bouge,  et  Hitler  peut  s'en  frotter  les  mains.  Des  conspirateurs  sérieux n'auraient-ils pas, ce soir-là, cerné le palais des sports et pris au piège les 15  000  bonzes  qui  acclamaient  leur  Führer  ?  De  même,  les  signes  de préparatifs  militaires,  chez  l'ennemi  potentiel,  ne  sont  guère  éclatants. Une  France  et  une  Angleterre  prétendant  voler  au  secours  de  la Tchécoslovaquie prépareraient, voire entreprendraient, une occupation de la  Belgique  -  chose  parfaitement  autorisée,  s'il  s'agit  de  châtier  un agresseur, par le pacte de la SDN ; d'autre part, elles négocieraient avec l'URSS,  ainsi  qu'avec  la  Pologne  et  la  Roumanie,  pour  permettre  une arrivée  de  l'Armée  rouge  sur  le  territoire  tchécoslovaque  -  que  Benes appelle de ses vœux. Au lieu de cela, on laisse la Belgique annoncer sa neutralité,  et  la  Pologne  retrousser  ses  babines,  avant  de  participer  à  la curée  contre  l'Etat  tchécoslovaque.  De  tous  ces  processus  Hitler  est  un spectateur vivement intéressé, et leursenseignements ne sont pas de trop pour l'aider à parfaire sa campagne diplomatique et militaire de 1939.

La  Tchécoslovaquie  amputée  avait  été  «  garantie  »,  à  Munich,  par  la France et l'Angleterre, l'Allemagne et l'Italie se déclarant dans l'intention de le faire, mais seulement quand les revendications, à son égard, de la Pologne et de la Hongrie auraient trouvé une solution. C'est chose faite, pour  la  Pologne,  le  2  octobre  :  elle  s'empare,  après  un  ultimatum,  de Teschen  ;  la  Hongrie  est  moins  expéditive  -  il  est  vrai  qu'elle  demande plus : un morceau de 12 000 km2. Elle s'en remet à l'Allemagne qui par un premier « arbitrage de Vienne », le 2 novembre (il y en aura un autre en  1940),  lui  accorde  satisfaction.  Cependant,  Prague,  où  Benes  a démissionné,  remplacé  par  Hacha,  se  voit  obligé  d'accorder  une  large

autonomie à la Slovaquie et à la Ruthénie44. Il n'est plus question, à ce moment, de garantie allemande ou italienne.

Il est vrai que le climat international ne tarde pas à se dégrader. Dès le 9  octobre,  prenant  prétexte  du  débat  des  Communes  qui  a  vu  une  forte minorité  s'opposer  à  la  ratification  des  accords  de  Munich,  Hitler prononce un discours violemment anti-anglais. On assiste alors, pendant quelques semaines, à un curieux chassé-croisé : Londres se rapproche de Rome  et  Berlin,  de  Paris.  Cela  en  dépit  même  d'un  grave  incident survenu le 7 novembre dans la capitale française : un jeune Juif, Herschel Grynspan, assassine pour venger des membres de sa famille un conseiller d'ambassade  allemand.  Hitler  décide  de  se  venger  à  son  tour  et brusquement,  dans  la  nuit  du  9  au  10  novembre,  des  synagogues  sont incendiées sur tout le territoire du Reich, des commerces sont saccagés, de  nombreux  Juifs  sont  blessés  et  plus  encore  arrêtés,  qui  prennent  le chemin de la déportation. Pour payer les « dégâts », la communauté juive est  punie  de  surcroît  d'une  forte  amende.  Cette  «  nuit  de  Cristal  »  -allusion  aux  vitrines  brisées  -  est  présentée  comme  une  «  vengeance spontanée du peuple allemand » – en fait elle est bien entendu animée par des SA et des SS en civil. Cette première éruption de violence antisémite sur  l'ensemble  du  territoire  allemand  crée  une  impression  désastreuse  à Londres,  et  surtout  à  Washington.  La  manœuvre  de  Hitler,  consistant  à s'effacer pour laisser le premier rôle à Goebbels, ne trompe pas, pour une fois,  les  contemporains  et  n'abuse  que  certains  des  nôtres.  Mais  Paris, tout  à  ses  espoirs  de  rapprochement,  passe  plus  vite  l'éponge  que  les capitales  anglo-saxonnes  et,  poursuivant  une  négociation  engagée  par François-Poncet quelque temps auparavant (c'était sa dernière action : fin octobre,  il  a  quitté  Berlin  pour  Rome),  reçoit  Ribbentrop  en  grande pompe le 6 décembre, pour signer avec lui un accord proche de celui que Chamberlain  avait  ramené  de  Munich.  L'intangibilité  de  la  frontière franco-alle-mandeest  réaffirmée.  On  fait  grand  bruit  de  l'absence  aux réceptions des ministres français d'origine juive, Mandel et Zay.

Entre-temps,  à  la  Chambre  italienne,  un  discours  du  ministre  des Affaires étrangères Ciano a été interrompu le 30 novembre, au moment où  il  était  question  des  «justes  aspirations  de  l'Italie  »,  par  des manifestants réclamant Nice, la Savoie et la Corse, ce qui n'empêche pas la direction anglaise d'honorer une invitation à Rome, où Chamberlain et Halifax se rendent tous deux, le 11 janvier.

Là encore, Hitler empoche des bénéfices : il démobilise la France, et a bien l'air d'obtenir d'elle les fameuses « mains libres à l'est », puisqu'elle se contente d'un texte sur les frontières de l'ouest. C'est l'époque où croît dans l'Hexagone l'idée du « repli impérial », suivant laquelle le pays n'est plus assez fort pour faire la police en Europe et doit, en s'arrangeant au mieux  avec  l'Allemagne,  se  consacrer  à  ses  colonies...  et,  pour commencer,  les  défendre  contre  une  Italie  soudain  menaçante,  que l'Angleterre n'a pas l'air de décourager.

Hitler  pousse  alors,  d'une  manière  qu'on  trouve  encore  souvent inconsidérée, son avantage contre la Tchécoslovaquie. Il provoque, dans la  première  quinzaine  de  mars,  son  éclatement,  en  encourageant  les menées  séparatistes  du  premier  ministre  slovaque,  Mgr  Tiso.  Hacha  lui ayant  refusé  un  drapeau  et  une  armée  distincts,  il  proclame l'indépendance  le  14.  Sur  ce,  Hacha  se  rend  à  Berlin  pour  tenter  d'y plaider  sa  cause  et  Hitler,  après  l'avoir  fait  attendre  pour  le  recevoir  au milieu de la nuit, brise sa résistance en quelques heures et lui soutire un traité plaçant le pays tchèque « sous la protection » du Reich... après quoi il  fait  en  automobile  une  course  de  vitesse  pour  arriver  le  premier  à Prague et parader au balcon du Hradschin.

Interrogé  le  jour  même  aux  Communes,  Charnberlain  joue  la prudence : la Tchécoslovaquie s'étant « disloquée d'elle-même », il n'y a pas lieu de faire jouer la garantie prévue à Munich. C'est le surlendemain, ayant  pris  la  mesure  des  événements  et  des  réactions  de  l'opinion anglaise,  qu'il  opère  une  volte-face  et,  dans  son  célèbre  discours  de Birmingham, annonce que la patience de l'Angleterre est à bout. Au cours des  semaines  suivantes,  il  va,  avec  une  certaine  frénésie,  donner  un contenu  juridique  à  son  changement  d'attitude,  en  accordant  la  garantie anglaise  à  de  petits  pays  qui  paraissent  menacés  par  l'Allemagne  :  la Pologne, la Roumanie et la Grèce.

Hitler  a-t-il  changé  de  cap  ?  A-t-il  commis  une  erreur  ?  A-t-il  été victime  d'un  soudain  retour  de  sa  vraie  nature,  agressive,  après  des années  où  il  s'était  contraint  à  parler  de  paix  ?  Rien  de  tout  cela  ne  se vérifie  si  on  considère  le  point  où  en  était  l'application  de  son programme.  Il  avait  forgé  un  instrument  militaire  pour  de  grandes conquêtes,  s'en  était  assuré  le  contrôle  en  domptant  des  velléités  de rébellion, avait fait de grands pas vers une alliance avec l'Italie et presque liquidé  le  traité  de  Versailles.  Il  importait  à  présent  que  la  dernière malfaçon, la plus grossière, celle ducorridor de Dantzig, fût corrigée par la  guerre.  Après  Munich,  en  effet,  il  aurait  pu  de  cent  façons  obtenir Dantzig par un accord amiable, soit en s'entendant avec les Polonais - qui après  leur  acte  de  piraterie  de  Teschen  n'avaient  plus  grand-chose  à  lui refuser -, soit en renouvelant le scénario qui avait si bien marché pour les Sudètes, et en obtenant que les grandes puissances fassent pression sur la Pologne  pour  lui  faire  lâcher  prise.  Il  aurait  suffi,  pour  cela,  de  ne  pas occuper  Prague,  d'attendre  un  peu  pour  violer  les  accords  de  Munich. Mais cette violation a précisément pour fonction de clore l'ère des pactes (du moins avec l'Occident). Obtenir Dantzig par la guerre, c'est le moyen de se lancer, au moment choisi, dans la conquête de l'espace vital.

Certes, il est en échec sur un point : le brusque piétinement d'un accord que Chamberlain considérait comme son chef-d'œuvre n'est pas la façon la  plus  directe  de  s'assurer  l'alliance  anglaise,  pensée  centrale  de Mein Kampf.  Vu  le  talent  qu'il  a  déployé  jusque-là,  notamment  dans l'anticipation  des  réactions  des  autres,  on  peut  être  sûr  que  Hitler  avait prévu le durcissement anglais. Peut-être même le redoutait-il plus net, et se réjouit-il de le voir aussi platonique. Car enfin, il faut se souvenir que l'Angleterre  n'a  pratiquement  pas  d'armée  de  terre,  lui  permettant,  par exemple, de contester une mainmise allemande sur les Balkans. Elle va certes décider la conscription en mai : un service d'un an, pour une classe, sans  le  moindre  rattrapage  de  l'instruction  perdue  par  ses  aînées.  A  ce rythme,  les  conscrits  allemands,  enrôlés  depuis  1935,  ont  le  temps  de faire le tour de la planète avant de se heurter à une opposition anglaise digne  de  ce  nom.  Certes,  pour  reprendre  une  formule  chère  à  Winston Churchill,  «  heureusement  il  y  a  l'armée  française  ».  Mais  celle-ci,  le programme  hitlérien  prévoit  précisément  de  l'affronter  :  il  y  a  peut-être un risque à la défier, il n'y a pas d'illogisme.

Ce  qui  oblige  Hitler  à  changer  son  programme  -  très  légèrement, comme on va le voir - c'est la tournure de ses rapports avec l'Angleterre. Chamberlain a entrepris de canaliser les ambitions allemandes dans des pactes, pour lesquels il était prêt à payer - surtout aux dépens des autres – un prix élevé. Mais il n'entendait pas aller au-delà, et détestait par-dessus tout la façon qu'avait Hitler de se dire satisfait pour resurgir un peu plus tard  avec  de  nouvelles  exigences.  Si  Halifax  s'était  trouvé  à  sa  place, peut-être  le  compromis  planétaire  proposé  dans  le  livre-programme  de Hitler  aurait-il  pu  se  conclure.  Chamberlain,  outré,  va  pendant  un  long moment  (jusqu'à  la  fin  de  mai  1940,  cf. infra)  souhaiter  ardemment  la chute  du  Führer  -  mais  non  nécessairement  du  nazisme  -  et  cela  rend provisoirement impossible un accord anglo-allemand... tout en ouvrant de nouveaux champs de manœuvre à l'inventif chef germanique.

 

De  mars  à  septembre  se  déroule  une  épreuve  de  force  aux  péripéties touffues,  mais  aux  lignes  claires.  Les  principaux  partenaires  sont lesgrandes  puissances  européennes  et  la  Pologne.  A  l'arrière-plan  se signalent sporadiquement les Etats-Unis et le Japon.

Le  but  de  Hitler  est  des  plus  nets  :  il  veut  sa  guerre.  Contre  la  seule Pologne ? Là est le point discuté. La majorité des observateurs penche, encore aujourd'hui, pour la théorie du « bluff ». Hitler, au fond, n'aurait voulu  que  le  corridor  et,  tout  au  plus,  un  morceau  supplémentaire  de Pologne.  Il  aurait,  par  son  arrogance  et  sa  manie  de  fixer  des  dates-limites  (ici,  le  1 er  septembre),  gâché  ses  chances  d'empocher  son  butin avec la bénédiction des Britanniques. S'il s'était montré souple, la France aurait  bien  été  obligée,  une  fois  de  plus,  de  s'aligner,  et  la  guerre  serait restée locale. C'est, on l'a vu, la thèse exposée encore dernièrement avec d'autres  prémisses  -  une  dictature  de  Schleicher  -,  par  un  spécialiste américain.  Hitler  aurait  vu  à  tort  un  bluff  dans  la  fermeté  britannique, dont les symptômes étaient pourtant clairs : après la garantie en mars et la conscription en mai, Chamberlain en était venu à un traité d'alliance en bonne et due forme avec la Pologne, le 25 août.

Le  mot  «bluff»  circule  dès  cette  époque,  mais  on  l'applique  plutôt  à l'attitude  allemande,  en  France  comme  en  Angleterre.  C'est  l'époque  où les  diplomates  français  sont  poètes,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'inverse. Outre  Saint-John  Perse  et  Giraudoux,  la  Carrière  compte  Paul  Claudel, qui écrit le 19 août dans le Figaro : « Croquemitaine se dégonflera. » On pense couramment, à Paris et à Londres, que l'Allemagne a besoin qu'on lui montre un peu le bâton, et que cela suffira. C'est qu'on fait grand cas de la rumeur d'une chute du moral outre-Rhin. Les victoires sans guerre avaient  chloroformé  le  peuple  allemand,  la  fermeté  occidentale  est  en train de le réveiller et il va balayer prestement son Führer, s'il s'obstine. C'est  pourquoi  une  autre  formule  journalistique  de  l'époque,  «  Mourir pour Dantzig ? », qui constitue le titre d'un éditorial pacifiste de Marcel Déat, non point à la veille de la guerre mais le 6 mai, ne fait pas recette. L'ancien  combattant  Daladier,  dans  sa  fermeté  apparente,  entraîne  la masse du peuple qui l'a acclamé après Munich, et jusqu'aux politiciens de droite qui, depuis l'émeute brouillonnement réprimée du 6 février 1934, ne l'appelaient plus que « le fusilleur ». On lui donne carte blanche pour clamer qu'il va fusiller une bonne fois le militarisme allemand, s'il insiste.

Hitler  aurait  quelque  justification  à  penser  que  les  «  démocraties  » bluffent. Car si elles multiplient les gestes, elles évitent, tout au long de ces six mois de crise, celui qui pourrait protéger efficacement la Pologne, à savoir une entente avec la Russie soviétique.

Le  sujet  est  délicat  et,  encore  aujourd'hui,  explosif...  alors  que  le régime soviétique est mort depuis dix ans et que la Russie elle-même bat de  l'aile.  Un  fait  demeure  :  les  camps  sibériens,  ouverts  par  le  tsar, n'empêchaient  aucune  alliance  ;  rouverts  par  Lénine,  et  démesurément agrandis par Staline, ils rendent le pays peu fréquentable, quitte à faire la part belle à d'autres adeptes des barbelés. C'est tellement peu conformeau froid  réalisme  qui  a  présidé  jusque-là,  toujours  et  partout,  aux  relations internationales,  qu'il  doit  y  avoir,  derrière  le  prétexte,  une  puissante raison.

Elle  n'est  pas  à  rechercher,  d'abord,  dans  l'anticommunisme  des bourgeoisies  anglaise,  française  ou  américaine.  Contrairement  à  la propagande  communiste,  assez  grossière,  d'alors,  l'existence  d'une  « patrie du socialisme » ne les obsédait pas, ou plus. Elles avaient tremblé un peu au début des décennies 20 et 30, lorsque les séquelles de la guerre puis la crise économique pouvaient sembler mettre à l'ordre du jour une révolution de grande ampleur. Même ici, il faut relativiser : n'avons-nous pas  vu  de  grands  secteurs  des  classes  dominantes  allemandes,  dont  le général von Seeckt offrait un parfait échantillon, s'allier avec le diable en 1922 alors même qu'il était à leur porte, pour les besoins de leurs rivalités avec des puissances capitalistes ? Et si le patronat français, traumatisé par l'occupation d'une partie de ses usines en juin 1936, avait plus tard que ses pareils redouté le grand soir, il s'était sauvé sans guerre ni coup d'Etat, en liquidant le Front populaire avec la coopération de Daladier et de son ministre  des  Finances,  Paul  Reynaud.  Chacun  sait  d'autre  part  que  ce n'est  pas  la  France  qui  menait  le  jeu.  L'affaire  espagnole  elle-même prenait, pour les possédants, un tour des plus rassurants, avec la victoire de Franco, en mars 1939. Quant à Staline, loin de tout expansionnisme, il est occupé à panser les plaies qu'il a lui-même faites à son armée lors de la  purge  de  1937,  fatale  à  la  moitié  des  généraux.  Au  total  si l'anticommunisme  devient  alors  un  facteur  décisif  de  la  formation  des camps,  c'est  qu'il  est  manié  par  un  chef  expert  dans  l'art  d'accommoder les restes.

On  a  assez  reproché  aux  prolétaires  en  lutte,  et  ce  n'est  pas  fini,  de vouloir  «  le  beurre  et  l'argent  du  beurre  ».  Alors  remarquons  que  les écrivains anticommunistes ne font pas autre chose, lorsqu'ils veulent à la fois  expliquer  le  pacte  germano-soviétique  par  le  cynisme  des  deux dictateurs, indifférents quand cela les arrange à leur propre idéologie, et par les « convergences » ou la « parenté profonde » des deux systèmes. En  vérité,  ce  qui  détermine  en  dernier  ressort  la  conduite  de  Staline, comme  celle  de  Chamberlain,  de  Daladier  ou  de  Roosevelt,  c'est  une ample  et  durable  sous-estimation  des  capacités  intellectuelles  du  maître de  l'Allemagne.  Il  n'y  a  qu'à  examiner  le  vocabulaire  de  tous  ces messieurs. Lorsqu'ils se décident à dénoncer le danger nazi, ils mettent en avant  des  notions  telles  que  «  folie  »  ou  «  barbarie  »,  qui  rendent  mal compte  de  l'excellence  stratégique  des  coups  qu'on  est  en  train  de  leur porter.  Le  plus  remarquable  succès  de  Hitler,  le  plus  fécond  et  le  plus permanent,  est  d'avoir,  par  sa  brutalité  même,  par  son  incendie  du Reichstag et son parti unique, ses nuits des Longs Couteaux et de Cristal, ses SS et ses camps, son antisémitisme et ses bûchers de livres, enraciné l'idée de sa propre stupidité.

A cela se conjugue la faiblesse de l'Allemagne, tantôt fallacieusement suggérée,  tantôt  bien  réelle.  Peu  importe  !  Les  autres  puissances  sont, dans  les  deux  cas,  rassurées  ;  elles  pensent  qu'il  faut  faire  quelque chose,mais  aussi  qu'il  n'y  a  pas  d'urgence.  Espions  manipulés  et distingués économistes croisent leurs rapports pour dépeindre un pays au

bord de la famine et de la banqueroute 45. Et cela fait faire beaucoup de fautes, non seulement en 1939, mais quasiment jusqu'à la fin de la guerre. Il n'est ni faux ni indifférent que la puissance allemande soit extrêmement vulnérable ; mais les facteurs matériels sont une chose, l'aptitude de celui qui les met en œuvre une autre, et toute analyse sérieuse d'une situation doit  absolument  tenir  compte  des  deux.  L'immense  majorité  des  justes analyses qu'on produit sur les carences de l'Allemagne nazie ne sont pas sérieuses  :  elles  sautent  à  la  conclusion  après  l'exposé  des  chiffres  sans s'interroger  sur  les  capacités  du  chef,  traitées  comme  un  facteur négligeable.

Il faut enfin considérer les effets de sens contraire, ceux qui conduisent d'autres  observateurs,  ou  parfois  les  mêmes,  à  des  illusions  qui surestiment  la  puissance  allemande.  C'est  particulièrement  vrai  dans  le domaine de l'armement. Les chars et les avions sont, par les services de renseignements  des  futurs  alliés,  multipliés  au  moins  par  deux,  ce  qui aggravera  considérablement,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  l'effet  de résignation  qui  conduira  la  France  à  l'armistice  de  1940.  Un  effet  dans lequel  entre  une  forte  composante  idéologique.  Or  la  propagande allemande n'y est pas non plus étrangère : puisque c'est, dit-on, le Front populaire qui a désarmé la France, son écrasement par une Allemagne où les  ouvriers  font  joyeusement  des  semaines  de  soixante  heures (sic)  est dans  l'ordre  des  choses.  Peu  avant  Munich,  le  général  Vuillemin, commandant en chef de l'aviation française, avait été longuement reçu en Allemagne, du 17 au 21 août 1938. Très impressionné par ce qu'il avait vu et plus encore par les boniments de Göring, il avait rendu, lors de la consultation  des  généraux  par  Daladier  sur  la  capacité  du  pays  à entreprendre une guerre, un avis catégoriquement négatif. Il le maintient en août 1939... et Daladier résout le problème en ne le consultant pas.

En résumé, au moment où il vise l'un de ses objectifs les plus difficiles, consistant à limiter la guerre à un seul front, Hitler a réussi à imposer de lui-même  et  de  son  pays  une  image  trouble.  Ils  seraient  à  la  fois dangereux et inoffensifs. Le résultat, comme toujours depuis 1930, c'est que ses futures victimes sont intriguées et circonspectes, mais nullement pressées d'agir... alors qu'il prépare des coups fulgurants.

Il  commence  dès  janvier  1939  une  opération  de  charme  en  direction des Soviétiques en serrant, lors de la réception du corps diplomatique, la main de l'ambassadeur Merekalov avec une chaleur inaccoutumée. Alors s'engagent  de  discrètes  négociations  commerciales,  au  cours  desquelles les  partenaires  se  sondent  mutuellement  sur  la  possibilité  d'aller  «  plus loin », c'est-à-dire d'engager des pourparlers politiques.

La  partie  soviétique  montre  cependant  moins  d'empressement quel'allemande, surtout à partir de la garantie anglaise à la Pologne : dès le  18  mars,  au  lendemain  du  discours  de  Chamberlain  à  Birmingham, Litvinov  propose  une  grande  négociation  entre  tous  les  pays  qui  ont intérêt à endiguer la puissance allemande. Dans le camp anglais, la balle va être précautionneusement saisie. Des négociations s'ouvrent en avril à Moscou, mais l'Angleterre et la France y sont seulement représentées par leurs ambassadeurs ordinaires, ce qui n'est pas faire montre d'une grande hâte  à  conclure  :  la  complexité  des  questions,  qui  concernent  bien d'autres Etats, devrait inciter à envoyer sinon des ministres, du moins des cadres supérieurs de ministère... ce que les Anglais font pendant quelques jours, en juin, avec William Strang. L'existence de négociations parallèles entre l'URSS et l'Allemagne n'a rien alors d'un secret d'Etat. Devant les rumeurs  qui  vont  bon  train,  l'URSS  précise  à  plusieurs  reprises  (et,  à

partir  de  juin,  d'une  manière  inexacte 46  qu'aucune  négociation  politique n'est en cours : on ne préjuge pas de ce qui pourrait advenir. En d'autres termes, la préférence est donnée à l'Occident, avec qui la négociation est notoirement politique, mais Staline n'est pas mécontent de suggérer qu'en cas  d'échec  il  pourrait  se  tourner  d'un  autre  côté.  Il  l'a  d'ailleurs  laissé entendre dans un grand discours, le 10 mars : l'URSS « n'est pas prête à tirer les marrons du feu » pour d'autres puissances.

Il donne le 3 mai un clair signe d'impatience : Litvinov, un diplomate de  carrière  d'origine  juive,  peu  lié  aux  autres  dirigeants  soviétiques,  est brusquement remplacé par Molotov, un vieux bolchevik slave, proche de Staline  et  peu  au  fait  du  style  diplomatique.  Le  signal  ne  passe  pas inaperçu  et  les  journaux  du  monde  s'interrogent  gravement  sur  les changements  qu'il  présage.  Aucun,  répond  Molotov  dans  son  premier discours,  et  les  choses  retombent  dans  leur  train-train.  Cependant,  elles évoluent.  L'Angleterre,  qui  jusque-là  refusait  toute  idée  d'un  «  accord tripartite » avec la France et la Russie, se résout le 24 mai à en accepter le principe, sans justifier ce revirement. Les documents, analysés par J.-B. Duroselle, suggèrent que deux facteurs ont joué : d'une part la crainte que la  nomination  de  Molotov  ne  présage  une  entente  germano-soviétique, d'autre  part  le  resserrement  de  l'axe  Rome-Berlin  par  la  signature  du

fameux « pacte d'acier », le 20 mai47. La négociation ne change pas de vitesse pour autant : on dirait que Chamberlain et Halifax comptent sur la simple crainte de ce pacte pour faire reculer Hitler, et sont moins pressés que jamais de le signer.

La  situation  semble  évoluer  en  juillet.  Molotov  réussit  le  8,  après maintes  difficultés,  à  faire  reconnaître  par  la  France  et  l'Angleterre  le concept  d'«  agression  indirecte  ».  Si  l'URSS  n'est  pas  attaquée,  mais qu'un  de  ses  voisins,  par  exemple  l'Estonie,  s'allie  avec  l'Allemagne etpermet  à  celle-ci  d'installer  des  troupes  sur  les  frontières  de  l'URSS, celle-ci aura le droit de s'estimer agressée et de réagir militairement, avec le soutien des autres puissances. Mais ce principe n'est alors reconnu que dans  le  cas  des  Etats  baltes  -  et  encore  :  l'Angleterre,  qui  admet  le principe, ergotera jusqu'au bout sur la définition de l'agression indirecte. On  voit  que  ces  négociations  sont  pour  l'URSS  un  parcours  du combattant  :  elle  essaie  de  neutraliser  les  pays  qui  se  sont  détachés  de l'empire  tsariste  au  moment  de  la  révolution,  aux  encouragements  des puissances  versaillaises  qui  voyaient  là  un  «  cordon  sanitaire  »  entre  le bolchevisme et l'Allemagne ; à présent que le cordon risque d'être utilisé par  l'Allemagne  pour  étrangler  la  Russie,  celle-ci  monnaye  assez logiquement son concours à une guerre en demandant qu'on interdise aux Etats du cordon de se tourner contre elle. Mais une fois que l'Angleterre et la France ont cédé sur les Etats baltes, il reste la Finlande, la Roumanie (qui a pris en 1918 la Bessarabie aux Russes), et surtout la Pologne.

Celle-ci,  depuis  la  mort  de  Pilsudski,  est  une  dictature  sans  chef nominal. L'homme fort est le ministre des Affaires étrangères, le colonel Beck. Après le coup rhénan, il s'est beaucoup rapproché de l'Allemagne, qui  l'a  flatté  de  diverses  espérances  et  lui  a  donné,  pour  l'avoir  laissée sans  mot  dire  avaler  les  Sudètes,  le  pourboire  de  Teschen.  Quant  à l'URSS, qui reste liée à la France par le traité de 1935, elle n'a cessé de souhaiter  l'assortir  d'une  convention  militaire,  qui  d'après  elle  devait reconnaître aux troupes soviétiques, en accord avec la Pologne, la faculté de passer par son territoire pour aller châtier un agresseur.

En conséquence, ce même 8 juillet où il marque un point sur les Etats baltes,  Molotov  embraye  implicitement  sur  la  question  polonaise  en demandant, contre tous les usages, que l'accord politique soit précédé par l'élaboration  d'une  convention  militaire.  Il  s'ensuit  que  des  officiers représentant les forces armées de France et d'Angleterre devraient venir discuter à Moscou avec le maréchal Vorochilov. Paris accepte aussitôt et Londres le 24, tout en précisant qu'il lui faut dix jours pour constituer sa délégation.

Nous voici arrivés aux découvertes présentées dans certains ouvrages antérieurs, auxquels on ne peut que renvoyer après de brefs résumés. On croit encore souvent que Daladier a dit au général Doumenc, chef de la mission  militaire  française  :  «  Ramenez  un  accord  à  tout  prix.  »  Or  la

formule a été déplacée de la bouche de Bonnet dans celle de Daladier48, et  cette  erreur  n'est  pas  sans  conséquence  :  l'écart  va  en  effet  croissant entre  la  politique  du  président  du  conseil  et  celle  de  son  ministre  des Affaires étrangères. Mais c'est Daladier qui décide - l'éviction de Bonnet du  Quai  d'Orsay  après  deux  semaines  de  guerre,  le  13  septembre, leconfirmera.  Tout  ce  qu'il  dit,  lui,  à  Doumenc,  c'est  que  l'attitude  des Soviétiques est ambiguë et que sa mission consiste à la « tirer au clair ». Ajoutons  que  toute  la  correspondance  de  Doumenc  est  envoyée  à Daladier, ministre de la Guerre, et que Bonnet est tenu à l'écart de cette négociation.

Bonnet n'est ni plus soviétophile, ni plus antinazi que Daladier. Il est au  contraire,  on  l'a  vu,  plus  munichois.  Le  pacifisme  et  la  doctrine  du «repli  impérial»  inspirent  sa  conduite.  Si  en  1939  il  manifeste  plus  de fermeté envers Hitler qu'en 1938, c'est seulement en raison de l'évolution des  Britanniques,  et  pour  essayer  de  leur  damer  le  pion  :  cette  fois  on risque  sérieusement  une  guerre,  et  Bonnet  n'en  veut  pas.  Il  conçoit l'accord  avec  les  Soviétiques,  non  comme  une  machine  à  broyer  Hitler (c'est pourquoi il a longtemps combattu l'idée d'un accord militaire trop précis, et ne s'y rallie le 8 juillet que parce qu'il sent les Soviétiques au bord  de  la  rupture),  mais  comme  une  «  force  de  dissuasion  »,  suivant l'expression forgée un peu plus tard.

La  seule  instruction  qui  compte,  donc,  c'est  celle  de  Daladier  :  tirer l'affaire au clair, autrement dit obliger les Soviétiques à choisir leur camp. Le succès sera incontestable ! Il ajoute : « On me rebat les oreilles avec cet  accord  qui  ne  marche  pas.  Beaucoup  y  prêtent  une  extrême importance », ce qui veut bien dire que ce n'est pas son cas. Comme tous les dirigeants français depuis l'été de 1935, Daladier épouse étroitement, en temps de crise, l'optique anglaise. Il n'est donc pas pressé de signer. Il a d'ailleurs fait preuve, depuis son retour au ministère en juin 1936, d'un goût très modéré pour l'alliance soviétique, pleinement d'accord en cela avec  le  général  Gamelin,  dont  le  prédécesseur  et  successeur  Weygand, plus  à  droite  dans  ses  opinions,  avait  paradoxalement  moins  d'oeillères politiques sur ce chapitre.

Le  déroulement  de  la  négociation  est  à  la  mesure  de  ces  instructions filandreuses, en dépit des efforts de Doumenc. Car ce général peu connu fait flèche de tout bois pour ramener un accord, essayant de secouer les Anglais et les Polonais, bref, s'avérant un auxiliaire zélé de Vorochilov. Ce  n'est  pas  qu'il  admire,  bien  au  contraire,  les  réalisations  soviétiques qu'il  entrevoit  lors  de  ses  promenades  ou  soit  le  moins  du  monde  tenté par  la  philosophie  marxiste.  Il  n'apparaît  pas  non  plus  sur  la  même longueur d'onde que Bonnet. Car loin d'être contaminé par le pacifisme, cet  ancien  capitaine  de  1914,  pionnier  mondial  de  l'adaptation  de l'automobile  à  la  guerre,  et  réciproquement,  ne  supporte  pas  de  se  voir voler la victoire par Hitler et espère bien, en exerçant un commandement élevé  que  Gamelin  lui  a  promis,  mettre  un  terme  aux  succès  de  ce parvenu. Pour cela, il est prêt à payer cher le concours soviétique. Divers indices donnent à penser que, s'il outrepasse les instructions de Daladier et plus encore de Gamelin, il agit en harmonie avec Weygand et avec le second de Gamelin, le général Georges.

Dès  le  début  des  discussions  moscovites,  Vorochilov  pose  la questiondu passage de ses troupes à travers la Pologne. Les délégations occidentales,  à  l'instigation  de  la  britannique,  lui  suggèrent, conformément  aux  instructions  de  Chamberlain,  de  s'adresser  lui-même aux  Polonais.  La  réplique  soviétique  fuse,  après  une  interruption  de séance  au  cours  de  laquelle  Staline  a  été  probablement  consulté  :  la France étant alliée avec la Pologne et l'Angleterre l'ayant garantie, c'est à elles,  puisqu'elles  demandent  une  assistance  soviétique  contre  une éventuelle  agression  allemande,  de  décider  en  accord  avec  les  Polonais du droit de passage des troupes soviétiques.

Cela se passe le 14 août, et déjà la négociation a tourné court. Pour la réamorcer, Doumenc va bombarder Daladier de télégrammes affirmant la légitimité de la demande soviétique, lui demander d'insister pour obtenir l'accord  du  gouvernement  polonais  et,  finalement,  déléguer  lui-même  à Varsovie  un  membre  de  sa  mission,  Beaufre.  Rien  n'aboutira,  du  fait certes de la mauvaise volonté polonaise et anglaise, mais aussi de celle de Daladier.  Ici  aussi  il  faut  rendre  à  César  :  la  légende  qui  veut  que Daladier se soit battu pour obtenir un accord vient d'une part de la phrase qui  lui  est  indûment  prêtée  lors  de  ses  instructions  à  Doumenc,  d'autre part  de  la  projection  de  l'ardeur  du  général  sur  son  ministre  et  chef  de gouvernement, alors que ce dernier n'a cessé de le freiner, de lui mentir et de mépriser ses avis.

Pour  finir,  c'est  aux  Français  qu'il  va  mentir,  dans  une  occasion solennelle, sept ans plus tard. Il venait, en 1946, d'être réélu député quand le parti communiste, devenu puissant en France entre la Libération et la guerre  froide,  demanda  son  invalidation  pour  indignité  nationale,  en raison  notamment  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  l'échec  de  cette négociation de Moscou. Il se défendit devant l'Assemblée nationale, le 18 juillet,  en  disant  que  c'étaient  les  Soviétiques  qui  avaient  rompu  la négociation, pour pouvoir signer leur pacte avec Hitler. Ils auraient pour ce faire posé à Daladier une condition dont ils savaient qu'elle demandait du temps. J'ai retrouvé dans ses archives un télégramme de Léon Noël, ambassadeur de France à Varsovie, annoté de sa main. Il écrit :

Dès qu'Hitler a tout accepté, Staline conclut brutalement les pourparlers. - Vorochilov a exécuté une consigne alors qu'il savait qu'il nous fallait du temps pour amener Beck à composition.

 

La  formule  se  retrouve  textuellement  dans  le  discours  de  1946  et  il semble que Daladier ait fait cette mention marginale, à l'encre bleue, en relisant ses archives pour préparer cette allocution. Il le semble d'autant plus que la même encre est utilisée, dans un document voisin, non plus pour commenter mais... pour corriger. Il s'agit d'une note préparatoire à une entrevue avec l'ambassadeur polonais en France, Lukasiewicz, écrite en noir et datée du 23 août. Daladier a l'air de vouloir effectivement faire une  grosse  colère  :  il  rappelle  à  la  Pologne  tout  ce  que  la  France  a faitpour elle, et l'alerte sur la « grave responsabilité prise par la Pologne en refusant le concours militaire de la Russie ». Or une main a barré le 3 et l'a remplacé par un 1, ce qui antidate de deux jours l'entretien ; elle a d'autre part ajouté, au catalogue de ce qu'on allait dire à Lukasiewicz, une ligne  :  «  Réviser  alliance.  »  Tout  cela  se  retrouve  dans  le  discours  de 1946.  Or  l'entrevue  s'est  bien  passée  le  23,  et  Daladier  n'a  à  aucun moment menacé la Pologne de lui retirer son alliance.

La  correction  est  accusatrice  :  en  1946,  Daladier  a  honte  d'avoir  fait pression  sur  les  Polonais  seulement  le  23,  et  il  éprouve  le  besoin,  non seulement d'antidater cette pression, mais d'en accentuer la fermeté.

Pourquoi antidater au 21 ? Parce que c'est ce soir-là qu'est annoncée, par la radio allemande, la venue de Ribbentrop à Moscou deux jours plus tard,  en  vue  de  la  signature  d'un  pacte  germano-soviétique  de  non-agression.

Daladier,  en  1946,  spécule  sur  l'ignorance  et,  effectivement,  ses accusateurs  ne  relèveront  pas  les  libertés  qu'il  prend  avec  les  faits.  Ni que, de toute manière, le 21 c'était déjà bien tard, puisque l'achoppement des négociations sur la question polonaise datait du 14. Tenu le 15, un tel langage aurait-il empêché le pacte germano-soviétique et précipité Hitler du Capitole à la roche Tarpéienne ?

On peut penser en tout cas qu'il lui aurait singulièrement compliqué la tâche.  Car  les  négociations  germano-soviétiques  sont,  depuis  le lendemain  de  la  guerre,  bien  connues  grâce  à  la  saisie  des  archives allemandes et au recueil Nazi-Soviet Relations que le département d'Etat s'est  fait  un  plaisir  de  confectionner  à  partir  d'elles  dès  le  début  de  la guerre  froide.  C'est  du  26  juillet  qu'on  peut  dater  la  fin  des  pourparlers seulement  économiques  et  le  début  des  discussions  politiques.  Elles  ne sont pas aisées. L'Allemagne tend d'emblée un gros appât : un diplomate allemand,  dînant  à  Berlin  avec  deux  collègues  soviétiques,  leur  fait miroiter  la  garantie  par  l'Allemagne  d'un  «  développement  que  rien  ne

saurait troubler49».

Cependant, le 11 août, Hitler tente un effort suprême, en même temps qu'il  prépare  l'avenir.  Recevant  dans  le  «  nid  d'aigle  »  Carl  Burckhardt, haut-commissaire de la SDN à Dantzig, il lui délivre un message dont la portée dépasse quelque peu le destin du port hanséatique :

Tout ce que j'entreprends est dirigé contre la Russie, et si l'Occident est trop bête et trop aveugle pour le comprendre, je serai forcé de m'entendre avec les Russes, de battre l'Occident, et ensuite, après l'avoir vaincu, de me tourner contre l'Union Soviétique avec toutes mes forces rassemblées. J'ai besoin de l'Ukraine, pour que l'on ne puisse plus jamais, comme dans la dernière guerre, nous prendre

par la faim50.

Pudiquement,  le  diplomate  indique  dans  ses  mémoires  qu'il  n'a  pas inséré ce passage dans le rapport que ses fonctions l'obligeaient à faire au «  comité  des  Trois  »  (composé  des  ministres  des  Affaires  étrangères d'Angleterre, de France et de Suède), en raison de son caractète « irréel », mais  qu'il  en  a  parlé  «  quelques  jours  plus  tard  »,  seul  à  seul,  avec Halifax.  Quoi  qu'il  en  soit,  Hitler  a  bien  l'air  d'avoir  escompté  une réponse  puisque  c'est  le  14  que  Ribbentrop  propose  à  Molotov,  par l'intermédiaire  de  l'ambassadeur  Schulenburg,  «  une  délimitation  des sphères d'intérêt respectives entre la Baltique et la mer Noire », et offre de  se  rendre  à  Moscou.  On  voit  que  l'Allemagne  est  pressée.  Il  y  a théoriquement  deux  possibilités  d'expliquer  la  relative  froideur soviétique  :  soit  un  jeu  destiné  à  faire  monter  les  enchères,  soit  une hésitation réelle et un espoir sérieux que l'exigence claire de Vorochilov, faisant plier Londres et Varsovie, aboutisse in extremis à un accord avec les Occidentaux. On se doute des présupposés politiciens qui, aujourd'hui encore, conditionnent souvent la réponse. Mais le simple bon sens permet d'autres  constatations.  Les  progrès  allemands  en  Europe  centrale  font planer  sur  l'URSS,  depuis  un  an  et  demi,  une  menace  mortelle.  Un conquérant qui a annoncé sa volonté de la détruire s'est mis en marche, et rien ne lui résiste. Quand bien même elle aspirerait à une entente au nom d'un  vague  cousinage  idéologique,  d'une  commune  propension  à  la terreur ou d'une détestation partagée des bourgeoisies occidentales, est-il concevable de venir à la rencontre de l'agresseur avec des fleurs, s'il y a une  autre  possibilité  ?  Est-il  rassurant  de  voir  que  lui-même  vient  avec des cadeaux, alors que personne au monde n'a l'intention de vous porter secours si tout à coup il en tire des poignards, et alors qu'il vient, en trois occasions - l'Anschluss, les Sudètes et Prague -, de dévorer des proies à belles dents peu après avoir protesté de son manque d'appétit ?

Des anticommunistes intelligents accorderaient que Staline avait pour l'alliance occidentale une nette préférence, et concentreraient la critique sur ses raisons : ce n'est pas qu'il préférait la démocratie au nazisme, mais parce qu'il n'avait pas d'autre choix, l'amabilité nazie étant trop récente et d'un aloi trop douteux. S'il n'a pas saisi la main des « démocrates », c'est qu'elle  n'était  pas  offerte.  Il  s'est  alors  raccroché  à  ce  qu'il  a  pu,  pour éviter la noyade. Très provisoirement.

Il est temps à présent de revenir en Allemagne.

 

Pour les détails des ruses de Hitler et de Göring lors de la crise qui met fin  à  l'entre-deux-guerres,  on  peut  se  fier  au  beau  livre  de  Jean

Vanwelkenhuyzen sur                   51 L'agonie de la paix. L'observation minutieuse de son comportement dans la semaine suivant le pacte germano-soviétique prouve  que  le  Führer  a  résolu  d'envahir  la  Pologne.  Si,  par  exemple,  il suspend  un  ordre  d'attaque  donné  pour  le  26  août,  c'est  évidemment uneréaction  au  traité  anglo-polonais  de  la  veille  (et  peut-être accessoirement  à  l'annonce  du  forfait  italien,  survenue  le  même  jour), mais ce n'est pas pour autant une reculade ou la marque d'une hésitation. C'est  qu'il  n'a  pas  trop  de  cinq  jours,  jusqu'au  butoir  inexorable  du  1er septembre qu'il a fixé au printemps, et qu'il respectera, pour adapter son attitude et sa propagande à cette initiative britannique insolite. A présent il ne fait plus aucun doute, aux yeux du monde, que l'Angleterre ne bluffe pas et que, si Hitler entre en Pologne, elle lui déclarera la guerre. C'est à dessein qu'elle a créé un contraste avec son attitude louvoyante de l'année précédente, ou encore de 1914. Chamberlain a reconnu, le 22 août, dans une  lettre  à  Hitler,  qu'à  la  veille  de  la  Grande  Guerre  les  silences  du gouvernement  de  Londres  ont  pu  encourager  les  boutefeux,  et  s'est déclaré « résolu à faire en sorte qu'à cette occasion il ne se produise pas

un  aussi  tragique  malentendu 52  ».  Le  «  plus  jamais  de  1914  »  d'outre-Manche  fait  un  écho  assourdi  et  dérisoire  au  «  plus  jamais  de  1918  » d'outre-Rhin.

Mais  l'excellent  historien  belge  pousse  trop  loin,  après  beaucoup d'autres,  la  symétrie.  Si  on  espère  jusqu'au  bout,  et  même  au-delà,  à Londres  comme  à  Paris,  que  Croquemitaine  bluffe  et  se  dégonflera,  la réciproque est loin d'être vraie. Le penser c'est estimer, une fois de plus, que Hitler progresse d'erreur en erreur.

Sa  manœuvre  des  derniers  jours  vise  deux  cibles  principales  :  les Anglais et ses généraux. Ceux-ci ont en effet grande envie d'en découdre avec  ceux-là,  surtout  depuis  le  pacte  germano-soviétique,  qui  a  sans doute  fait  plus,  pour  la  popularité  du  Führer  auprès  de  son  armée,  que tous ses autres succès. Enfin l'hésitation est levée, l'esprit de Rapallo et de Seeckt retrouvé et les tentations anticommunistes surmontées au profit de l'intérêt national : la guerre n'aura lieu que sur un front. Raison de plus pour  ne  pas  l'engager  à  la  légère.  Ce  n'est  pas  en  une  semaine  qu'on réoriente l'armée d'une grande puissance. Il faut des plans : il est difficile de  contraindre  un  officier  d'état-major  allemand  à  penser  autrement.  Le triomphe hitlérien ne rend pas plus que les précédents ces officiers nazis, au  contraire  :  ils  comprennent  moins  que  jamais  la  fébrilité  du commandant  suprême.  C'est  que,  s'ils  rêvent  d'une  revanche  sur l'Angleterre, et accessoirement sur la France, ils en mesurent la difficulté.

Pour  les  décider  à  marcher,  il  faut  un  chiffon  rouge  et  les  dirigeants polonais  en  offrent  un  excellent.  Lorsque,  le  22  août,  Hitler  reçoit  ses principaux généraux et amiraux à Berchtesgaden, il leur fait une véritable allocution, avec sa fougue et son talent habituels, mais avec une franchise plutôt au-dessus de la moyenne. Il a l'intention de profiter immédiatement du pacte (dont il est sûr d'obtenir le lendemain la signature) pour écraser la  Pologne  et  la  partager  avec  l'URSS.  Sur  l'éventualité  d'une  réaction militaire  franco-anglaise,  il  est  loin  d'être  tout  uniment  rassurant,  et recourt  aux  poncifs  nazis  :  elle  n'est  pas  nulle,  et  il  faudra  alors fairepreuve  d'une  «  volonté  de  fer  »,  moyennant  quoi  les  «  hommes qualitativement supérieurs » qu'aligne l'Allemagne triompheront. Quant à la Pologne, elle sera mise dans son tort par un flot de propagande dont peu importe qu'« il soit ou non plausible », puis après son écrasement elle ne  sera  pas  l'objet  d'une  rectification  de  frontière,  mais  d'un  « anéantissement des forces vives ».

C'est donc une formation nazie accélérée, tout à fait inédite sous cette forme, à cent lieues par exemple du langage du « protocole Hossbach » pourtant  émis  en  plus  petit  comité,  que  subissent  les  gradés  allemands. Hitler  fait  l'étalage  de  sa  cruauté,  de  son  cynisme,  de  sa  duplicité,  et même du docile instrument, soustrait au contrôle de la Wehrmacht, qu'est pour  lui  la  SS,  lorsqu'il  laisse  entendre  qu'il  a,  pour  provoquer  des incidents  de  frontière,  des  moyens  obliques  que  sa  propre  direction militaire n'a pas à connaître. Enfin, il présente comme inéluctable l'entrée en guerre contre la Pologne, de même qu'il étale sa forfanterie, lorsqu'il indique que sa « seule crainte, c'est qu'au dernier moment un de ces sales

cochons » lui « offre encore un plan de médiation 53 ».

Après avoir ainsi soufflé le froid, il est bon de marquer une pause, ne serait-ce  que  parce  que  la  fièvre  monte  à  nouveau,  bien  évidemment, chez  les  officiers.  Se  débarrasser  du  fou  maintenant  que  son  étrange talent a produit l'aubaine du pacte germano-soviétique, à l'abri duquel des choses sérieuses pourraient s'ébaucher, la tentation est forte. Hitler a donc intérêt,  pendant  les  derniers  jours,  à  faire  preuve  d'un  esprit  de  haute responsabilité,  en  prenant  au  sérieux  la  menace  d'une  intervention anglaise  et  en  paraissant  tout  faire  pour  la  conjurer,  cependant  qu'il manipule les Polonais pour empêcher une conciliation. D'où le report de l'attaque du 26 au 1 er... là encore, en soufflant le chaud et le froid : l'ordre porte qu'en cas de mauvais temps l'attaque aura lieu au plus tard le 2 et que si elle n'a pas lieu ce jour-là, elle sera annulée. Une incertitude propre à  désorienter  les  militaires,  qui  n'ont  plus  qu'à  faire  leur  métier  en espérant  vaguement  un  miracle.  Pendant  ce  temps,  la  diplomatie  nazie, où  Göring  joue  une  fois  de  plus  le  premier  rôle,  dévoile  lentement  à l'anglaise  et  à  la  polonaise  un  plan  de  règlement  de  la  question  du corridor  que  Henderson  trouve,  lorsque  enfin,  le  31,  il  peut  en  voir  le texte, extremely  liberal.  En  effet,  il  propose  l'organisation  à  loisir  d'un plébiscite  puis,  quel  que  soit  son  résultat,  des  mesures  portuaires  et autoroutières permettant à l'Allemagne un accès à la Prusse orientale et à la Pologne un accès à la mer, en toute souveraineté. Mais le 30 est parti un  ultimatum,  enjoignant  à  la  Pologne  d'envoyer  dans  les  48  heures  à Berlin  un  «  plénipotentiaire  »  chargé  de  recueillir  et  de  signer  ces conditions,  alors  qu'elle  ne  les  connaît  même  pas  de  source  allemande. L'offre est calculée pour cabrer l'orgueil de la Pologne, et les précédents de Schuschnigg et de Hacha ont de quoi éveiller sa méflance : une fois de plus,  Hitler  joue  de  sa  propre  cruauté.Varsovie  réagit  adéquatement  : beaucoup  de  silence,  pas  de  plénipotentiaire,  des  manifestations chauvines dans tout le pays et particulièrement dans le corridor, non sans y  molester  quelques  Allemands,  et  pour  finir,  l'après-midi  du  31,  une démarche  de  l'ambassadeur  Lipski  qui  s'enquiert  des  conditions  et  finit par  les  recevoir  de  Ribbentrop  après  avoir  longtemps  fait  antichambre. Hitler  peut  clamer  que  la  démarche  ne  répond  pas  à  ce  qu'il  avait demandé et que la Pologne veut la guerre. L'incident de Gleiwitz, monté par  Himmler  et  exécuté  par  l'un  de  ses  principaux  hommes  de  main, Alfred Naujocks, consistant à faire attaquer par de faux soldats polonais un émetteur allemand de radio, dans la soirée du 31, joue finalement un rôle  mineur.  L'ordre  d'attaquer  la  Pologne  à  4  h  45  est  exécuté  par  la Wehrmacht sans l'ombre d'une hésitation.

Il s'ensuit, non une déclaration de guerre franco-britannique, mais deux jours de confuses palabres où beaucoup de gens s'enferrent en essayant de sauver la face.

Mussolini  avait  été  pris  de  court  par  Hitler.  Les  conversations précédant  la  signature  du  «  pacte  d'acier  »  n'envisageaient  une  guerre générale, tout comme le protocole Hossbach, qu'en 1942 au plus tôt. En conséquence, lorsque le 25 août la guerre lui parut peu évitable, le Duce amorça  son  retrait  sur  l'Aventin,  en  présentant  à  l'Allemagne  une  liste prohibitive de revendications matérielles. Devant la réponse négative de Berlin,  il  proclama  sa  «  non-belligérance  »  :  formule  contournée  et inédite, pour indiquer que l'alliance demeurait, mais ne se traduisait pas pour  l'instant  par  une  entrée  en  guerre.  Mais  l'Italien  mesurait  tout  le premier la réputation de lâcheté et d'opportunisme sans principe que ce choix  risquait  de  conférer  à  son  régime  épris  de  défilés  martiaux.  Il  va donc faire, sans grande illusion car il connaît son Hitler, quelques efforts pour sauver la paix.

Le  31,  Ciano  propose  une  conférence,  et  récidive  le  lendemain,  en dépit  de  l'entrée  allemande  en  Pologne.  Bonnet  saute  sur  l'occasion, entraînant  Daladier.  On  observe  un  processus  voisin  en  Angleterre,  où Chamberlain tient bon le 1er et paraît céder aux sirènes halifaxiennes le 2, avant de se reprendre le 3. C'est que Hitler, sans fermer la porte à l'idée d'une conférence, a refusé la condition préalable britannique, d'un retrait complet  de  ses  troupes.  Dès  lors  Chamberlain  s'impatiente  et,  sans attendre les Français, présente sa demande de retrait sous la forme d'un ultimatum, expirant le 3 à 11 heures : sans perdre une minute il déclare alors, radiophoniquement, la guerre. Daladier suit en traînant les pieds, à 17 heures.

 

Albert  Speer,  dans  son  repentant Journal  de  Spandau,  se  remémore ainsi  l'atmosphère  de  Berchtesgaden,  au  lendemain  du  pacte  germano-soviétique  et  de  l'annonce  consécutive,  par  Hitler,  de  sa  décision  ferme d'attaquer la Pologne :

(...) La nuit suivant sa décision de déclencher l'attaque contre la Pologne, fin août 1939, il avait dit sur la terrasse de sa résidence de l'Obersalzberg que l'Allemagne roulerait à l'abîme avec lui si la guerre n'était pas gagnée. « Cette fois le sang coulera à flots » avait-il ajouté. Curieusement, aucun de nous n'en fut rebuté. Par un phénomène lourd de conséquences, nous nous sentions exaltés par des mots tels que « guerre », « destruction », « abîme ». Je me souviens clairement que, lors de ce propos de Hitler, je ne songeai pas à l'incommensurable malheur qu'il signifiait mais à la grandeur

historique 54.

 

Les mémoires parus en 1969 sont à la fois plus prolixes, plus précis sur la  chronologie  et  plus  discrets  sur  l'implication  personnelle  du  témoin. C'est du capitaine von Below qu'il prétend tenir la confidence hitlérienne sur le sang qui allait couler. Plus exact, sans doute, est le rôle qu'ont joué le  décor  et  les  éléments.  Un  curieux  phénomène  météorologique, mentionné  dans  la  presse,  avait  illuminé  la  montagne  de  Charlemagne. La scène est située le 21 août, non point après l'annonce d'une décision concernant la Pologne, mais après celle de l'accord soviétique pour signer un pacte :

Cette nuit-là, dehors avec Hitler sur la terrasse du Berghof, nous assistâmes émerveillés à un étrange phénomène naturel. Pendant plus d'une heure, une aurore boréale extrêmement vive inonda de lumière rouge l'Untersberg, ce mont entouré de légendes que nous avions en face de nous, tandis que le firmament prenait les couleurs de l'arc-en-ciel. On n'aurait pu rêver mise en scène plus impressionnante pour le dernier acte du Crépuscule des dieux. Cette lumière donnait aux mains et aux visages de chacun d'entre nous une teinte irréelle. Ce spectacle nous rendit tous songeurs. S'adressant à l'un de ses aides de camp, Hitler dit tout à coup : « Cela laisse présager beaucoup de sang. Cette fois-ci, cela ne se

passera pas sans violence55. »




Dans  d'autres  passages,  tout  proches  de  celui-ci,  Speer  fait  droit,  au contraire,  à  la  thèse  que  Hitler  aurait  été  surpris  par  la  déclaration  de guerre franco-britannique. Mais il faut remarquer que son information est alors indirecte. Jusqu'à la fin, Hitler lui fait très rarement des confidences politiques  ou  stratégiques.  Quand  il  rapporte  des  propos  d'autres membres  de  l'entourage  sur  ce  que  Hitler  a  dit  en  leur  présence,  il  fait preuve de peu d'esprit critique et s'interroge rarement sur la part du bluff. Tenons-nous en donc à ce qu'il a observé : un Führer aérien et cosmique, dominant la terre et l'histoire en sachant qu'il déchaînait des forces et en se jugeant apte à les maîtriser.

On dit souvent qu'il espérait que, grâce à la surprise du pacte germano-soviétique,la  France  et  l'Angleterre  renoncent  à  secourir  la  Pologne, comme  naguère  elles  avaient  abandonné  la  Tchécoslovaquie,  en s'abstenant de lui déclarer la guerre. Mais rien ne confirme cette thèse. Il semble  au  contraire  avoir  escompté  la  réaction  théoriquement  agressive et  pratiquement  passive  de  l'Occident  après  sa  «  trahison  » procommuniste et son intrusion en Pologne, même s'il feint la surprise et la colère à cet égard, en particulier pour tromper ses généraux.

Hitler tient sa guerre.

1 Mot apparu au XIXe siècle dans les débats sur l'unité allemande : il y avait à choisir entre une

Allemagne sans l'Autriche (Kleindeutsch) et une Allemagne englobant l'empire autrichien avec ses nombreuses nationalités (Grossdeutsch).

2 Paris-Midi, 26 février 1936.

3 Cf. infra, ch. 15, « Intentionnalisme et fonctionnalisme », p. 436 sq.

4 Il s'agit d'une loi secrète émise par Hitler, à l'usage d'un cercle vraisemblablement très étroit, et

connue par un document du procès de Nuremberg. On aura remarqué la date : c'est celle du grand discours irénique destiné à arracher la signature de l'accord naval avec l'Angleterre. Cette loi sera de moins en moins mentionnée, et l'implication de Schacht de moins en moins soulignée, au fur et à mesure que le temps passera : seul Bullock (1952, op. cit., p. 327) et Shirer (1960, op. cit.,  p. 284) sont un peu explicites. En 1969, Broszat se contente d'une courte allusion sans référence (op. cit., p. 434). Sur le traitement de faveur de Schacht par l'historiographie, cf. infra, ch. 15.

5 Car le magnat cumulait, entre le 30 janvier et le 27 juin 1933, les portefeuilles de l'Economie

et de l'Agriculture.

6 Cf. Stefan Martens, op. cit., p. 69.

7 Cf. Hanfstaengl, op. cit., p. 315-331.

8 Cf. W. Shirer, Le Troisième Reich, op. cit., p. 324.

9 Mémoires, tr. fr. Paris, Flammarion, 1953, p. 262.

10 Cf. Stefan Martens, op. cit., p. 65.

11 Etrange inexactitude : si Majorque voit passer de nombreux bateaux italiens, elle est sous une

parfaite souveraineté franquiste, et Minorque est restée républicaine.

12 The Origins of the Second World War, Londres, Hamish Hamilton, 1961, p. 182.

13  C'est  le  même  jour,  d'après  les  mémoires  de  Keitel,  qu'apparaissent  les  premiers  bruits  au

sujet d'une instruction « sur le point d'être ouverte » contre Fritsch. Les mémoires fort détaillés de Keitel mentionnent qu'il a appris le fait dans l'après-midi, de la bouche de Blomberg lui-même, qui sortait  de  chez  Hitler.  Les  deux  généraux  avaient  des  liens  personnels  (le  fils  de  Keitel  venait d'épouser  la  fille  de  Blomberg)  qui  incitent  à  considérer  de  près  le  témoignage  de  Keitel (Generalfeldmarschall Keitel/Verbrecher oder Offizier ?, documents présentés par Walter Gorlitz, Göttingen, Musterschmidt, 1961, tr. fr. Le maréchal Keitel, Paris, Fayard, 1963, p. 55).

14 Ce journal est aujourd'hui à compléter par un nouveau livre de Fritz Tobias qui, plus de trente

ans après avoir tenté de faire la lumière sur l'incendie de février 1933, a livré sa version de la crise survenue cinq ans plus tard, aidé par le journaliste Karl-Heinz Janssen (Der Stürz der Générale, Munich,  Beck,  1994).  On  y  retrouve  son  tic  consistant  à  se  fier  aux  documents  sans  interroger leurs  silences,  ce  qui  l'empêche  de  percevoir  la  logique  d'ensemble  des  manœuvres  nazies.  Les auteurs  redressent  néanmoins  beaucoup  d'erreurs  de  détail  et  mettent  fin  à  beaucoup  de flottements.  Ainsi  par  exemple  sur  le  prénom  de  Mlle  Gruhn  (souvent  appelée  «  Erna  »)  ou  sa profession  :  lorsqu'on  dit  qu'elle  était  dactylo,  on  se  fie  à  un  bobard  de  Blomberg  voulant  faire croire qu'il l'avait connue pendant le service !

15 Ainsi, c'est lui qui transmet à Hitler l'hommage de l'armée en avril 1938 après l'Anschluss -

cf. photo n° 42.

16  On  a  été  à  Nuremberg,  sur  ce  point,  injuste  envers  lui.  J'ai  tenté  dans  la Ruse  nazie  de

montrer  que  sa  réelle  admiration  pour  l'intelligence  du  Führer  ne  l'empêchait  pas  d'exercer  la sienne et que, lorsqu'il avait besoin d'étayer des décisions militairement discutables, Hitler faisait prioritairement appel à d'autres concours que le sien.

17 Cf. J. Benoist-Méchin, Histoire de l'armée allemande, Paris, Albin Michel, 1964, t. 2, p. 40.

18  Seule  exception  à  ma  connaissance  avant  Janssen  et  Tobias, op. cit.  (p.  45-46)  :  Wheeler-

Bennett, op. cit., p. 313.

19 Erich Raeder, Mein Leben, Tübingen, Schlichtenmayer, 1956-57, tr. fr. Ma vie, Paris, France-

Empire, 1958, p. 231-236.

20  D'après  Janssen  et  Tobias  (p.  43-44)  le  personnage,  un  nommé  Hellmuth  Müller,  s'est  fait

connaître  en  1950  en  écrivant  au Spiegel.  Ce  n'est  pas  l'image  de  Margarethe  qu'il  avait  en mémoire, mais son nom, et la recherche des photos correspondantes avait été difficile (umständlich und  umfangreich).  Quand  il  était  arrivé  à  une  certitude,  il  en  avait  référé  au  chef  de  la  police criminelle,  le  général  SS  Arthur  Nebe.  Le  tout  sans  la  moindre  précision  de  date.  Cependant,  la réaction de Nebe, telle qu'il la relate, semble étudiée à l'avance : « Bon sang, camarade Müller, et dire que cette femme a touché la main du Führer ! » On notera au passage que Tobias fait ici crédit à  un  témoignage  postérieur,  alors  que  dans  l'affaire  du  Reichstag  il  tenait  à  distance  les renseignements de ce type.

21 Cf. Raeder, op. cit., p. 233.

22 Le journal de Jodl est inclus dans le tome 28 des documents du procès de Nuremberg ; « le

cours satisfaisant du cas Fritsch » est relaté p. 370, à la date du 6 mars.

23 Op. cit., p. 253-254.

24 Cf. W. Shirer, op. cit., p. 349.

25 Op. cit., p. 58.

26 ADAP (Akten der deutschen auswärtigen Politik), Baden Baden, Imprimerie nationale, série

D,  13  vol.,  1950-1970,  vol.  2, Deutschland  une  die  Tschechoslovakei,  doc  133,  p.  290.  Les passages comportant le mot « retour » sont entre guillemets dans le texte.

27 Ibid., doc. 133, p. 190.

28 Op. cit., p. 233-34.

29  Exemples  et  références  dans  Peter  Hoffmann, Widerstand  Staatsreich  Attentat,  Zurich,

Piper,1979, tr. fr. La résistance allemande contre Hitler, Paris, Balland, 1984, p. 65-66.

30 Cf. F. von Papen, op. cit., p. 274.

31 Cf. W. Shirer, op. cit., p. 369.

32 J.-B. Duroselle, op. cit., p. 327.

33 A 4 heures, en avion, d'après son accompagnateur Walter Schellenberg (cf. son livre Le chef

du  contre-espionnage  nazi  parle,  tr.  fr.,  Paris,  Julliard,  1957,  p.  44).  Suivant  la  même  source, Heydrich arrive dans la journée.

34 Cf. W. Shirer, op. cit., p. 365.

35 Ibid., p. 377.

36 Ibid., p. 379.

37 Ibid., p. 376.

38 ADAP, op. cit., doc. 133, p. 190.

39 Ibid., doc. 221, p. 282.

40 Cf. J.-B. Duroselle, op. cit., p. 345.

41 Cf. J. Fest, op. cit., p. 792.

42 Cf. W. Shirer, A Berlin, tr. fr. Paris, Hachette, 1946, p. 97-98.

43 Ibid., p. 98, à la date du 28 septembre.

44 Cf. M. Steinert, op. cit., p. 357.

45  Cf.  les  nombreux  exemples  donnés  par  Jean  Vanwelkenhuyzen  dans L'agonie  de  la  paix,

Louvain, Duculot, 1989.

46  C'est  à  la  fin  de  mai  que  Hitler  ordonne  à  son  ambassadeur  Schulenburg  d'ouvrir  une

négociation politique, souhaitée par les Soviétiques depuis un entretien Wiezsäcker-Merekalov du 17 avril (cf. Charles Bloch, op. cit., p. 321-23).

47 Cf. J.-B. Duroselle, op. cit., p. 423.

48  Et  de  surcroît  déformée.  Le  rapport  Doumenc,  seule  source  sérieuse,  porte  :  «  Il  faut

rapporter un papier signé. » On peut retenir à la décharge de ceux qui colportent cette inexactitude qu'elle  figure  dans  les  mémoires  d'un  proche  de  Daladier,  Jean  Daridan,  et  d'un  proche  de Doumenc,  le  futur  général  Beaufre.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  présents.  Cf.  F.  Delpla, Les papiers secrets du général Doumenc, Paris, Orban, 1992, p. 41.

49 Cf. J. Fest, op. cit., p. 836.

50 Meine Danziger Mission, tr. fr. Ma mission à Dantzig, Paris, Fayard, 1961, p. 288.

51 Op. cit., notamment p. 323-332.

52 Cité par N. Henderson, op. cit., p. 323.

53 Cité par J. Toland, op. cit., p. 531.

54 Journal de Spandau, Francfort/Main, Verlag Ullstein, 1975, tr. fr. Paris, Laffont, 1975, p. 43

(noté le 21 décembre 1946). Le livre de Matthias Schmidt Albert Speer : das Ende eines Mythos, Munich,  Scherz,  1982,  tr.  fr. Albert  Speer/La  fin  d'un  mythe,  Paris,  Belfond,  1983,  utile  pour démystifier  le  cabotinage  et  les  dissimulations  de  Speer  au  cours  des  quinze  années  qu'il  vécut après  sa  libération,  et  plein  de  critiques  pertinentes  de  ses  mémoires,  sous-estime  l'intérêt  de  ce Journal de Spandau.

55 Au cœur..., op. cit., p. 231. La mention d'une aurore boréale par le Völkischer Beobachter et

du nom de Below comme témoin de la confidence figurent en note.
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CHAPITRE 11

 

L'écrasement de la France

 

Hitler réussit haut la main sa première entreprise militaire. La Pologne se révèle un excellent faire-valoir : grâce à son courage, elle résiste assez pour que le vainqueur apparaisse méritant, mais des carences matérielles et politiques l'empêchent de causer de graves dommages à son potentiel militaire. Elle ne réussit qu'à l'affûter en vue d'autres aventures.

L'insuffisance  politique  se  manifeste  surtout  dans  les  jours  précédant l'attaque de revers de l'URSS, déclenchée le 17 septembre. Rien n'est fait pour y parer, alors que tout aurait dû pousser à la prévoir, à commencer par  l'anticommunisme  des  dirigeants  de  Varsovie.  Eux  qui  s'étaient abstenus depuis plusieurs années de rechercher une entente avec l'URSS pour faire pièce aux appétits allemands, au motif qu'elle voulait s'emparer d'une  partie  de  leur  pays,  voilà  qu'à  la  veille  de  se  matérialiser  leur crainte  apparemment  les  abandonne,  et  qu'ils  ne  mettent  en  garde  ni  le peuple, ni l'armée.

Les  déclarations  du  général  Anders  sont  éloquentes  à  cet  égard  :  ce gradé de haut niveau était persuadé que Varsovie avait noué avec Moscou une entente secrète, permettant aux armées polonaises, en cas de besoin, de se replier sur le territoire soviétique, et il dirigeait de ce côté la retraite de  ses  troupes  -  dans  le  cas  contraire,  un  repli  vers  la  Hongrie  ou  la Roumanie était également possible, et c'est en Roumanie que se réfugie

le gouvernement1. L'entrée en Pologne de l'URSS est tardive, du moins aux  yeux  des  Allemands  qui  la  réclamaient  avec  une  insistance croissante,  probablement  parce  que  Staline  voulait  apparaître  le  moins possible comme un agresseur et faire porter à Hitler la responsabilité de l'écrasement du pays. Pourtant, étant donné la confiance polonaise en la neutralité de l'URSS, sa brusque hostilité fut le facteur le plus net, dans la troisième semaine, d'un effondrement dès lors accéléré.

Pendant  ce  temps,  les  Alliés  restaient  l'arme  au  pied.  Ils compromettaient  l'acquis  d'une  entrée  en  guerre  bien  acceptée  et  d'une mobilisation  réussie.  D'où  le  surgissement  spontané,  dans  les  masses civiles  et  militaires  où  le  souvenir  de  1914  reste  vif,  de  l'expression  : «drôlede  guerre  »  -  que  Roland  Dorgelès  a,  parmi  les  gens  de  presse, utilisée  le  premier.  Les  historiens  l'ont  reprise,  moyennant  une ambiguïté : parfois elle désigne la passivité du front de l'ouest depuis le début, et englobe le mois de septembre ; mais plus souvent elle désigne la période, plus passive encore sur le front franco-allemand, qui s'étend de la fin de la campagne de Pologne (28 septembre) à l'offensive allemande du 10 mai 1940.

 

A cette passivité, une raison principale : à Paris comme à Londres on espère  que  l'éclatement  même  de  la  guerre  crée  à  Hitler  de  grandes difficultés  politiques.  Dans  ces  conditions,  il  est  tentant  d'attendre,  au moins quelques jours, avant d'entrer dans le vif du sujet. Si par exemple les  généraux  allemands,  mécontents  que  le  conflit  avec  la  Pologne dégénère en guerre européenne, relançaient leurs plans de putsch, quelle maladresse ce serait, quel soutien apporté au dictateur, de déclencher des hostilités sérieuses, qui retourneraient vers les frontières l'agressivité de ces  messieurs  !  Voilà  comment,  en  toute  bonne  conscience,  on  laisse passer  une  occasion  :  même  les  auteurs  les  moins  portés  sur  l'histoire-fiction  détaillent  les  coups  mortels  qu'on  pouvait  asséner  à  l'Allemagne pendant tout le mois de septembre, alors qu'elle n'avait que 21 divisions médiocres  dans  une  ligne  Siegfried  pleine  de  trous,  et  pas  la  moindre aviation  pour  protéger  la  Ruhr.  A  l'inverse,  pendant toute  la  période, abstraction faite d'une offensive symbolique en Sarre début septembre, et même lorsque les armées alliées et allemandes sont enfin aux prises en Norvège  au  mois  d'avril,  les  troupes  françaises  limitrophes  du  Reich auront  l'interdiction  formelle  de  tirer  sur  l'ennemi.  Drôle  de  conflit décidément !

Cependant, la lâcheté est plutôt rare dans le commandement allié, et la sclérose intellectuelle n'explique pas tout. Des calculs interviennent, que l'histoire ne va pas confirmer mais qui ne sont pas dépourvus pour autant de rationalité, et qui seuls permettent de comprendre.

Si  une  étude  fait  cruellement  défaut  à  l'histoire  du  XXe  siècle,  c'est bien  celle  des  fantasmes  et  des  manœuvres  de  la  drôle  de  guerre.  Il faudrait un gros livre pour recenser les tentatives de paix et de médiation, les  persistantes  rumeurs  d'un  putsch  anti-hitlérien,  les  paris  sur  un effondrement  économique  allemand  et  les  plans  de  combat  esquissés malgré  tout,  dans  des  azimuts  parfois  exotiques.  Il  faudrait  surtout ordonner  cette  matière,  trier  l'important,  dégager  la  chronologie  des tentatives  les  plus  sérieuses  et  des  illusions  les  plus  fatales.  En  l'état actuel de la recherche, seules deux choses sont bien établies :

1) Beaucoup de gens, dans tous les pays belligérants et dans beaucoup d'Etats neutres, travaillent à arrêter la guerre.

2)  Le  principal  obstacle  contre  lequel  se  brisent  ces  efforts  est l'opiniâtreté de Hitler à la poursuivre.

C'est ce dernier point qu'on va ici développer, tout en renvoyant pour le détail à des ouvrages antérieurs, principalement la Ruse nazie.

« Plus de Pologne et encore la guerre ? » : un chapitre de Churchill et les Français avait reçu ce titre en 1993. Il affirmait que Hitler, lorsqu'il signait  le  28  septembre  une  déclaration  commune  avec  Staline, proclamant  la  fin  de  l'Etat  polonais  et,  par  voie  de  conséquence,  des raisons de la guerre, souhaitait véritablement une paix immédiate afin de se  retourner  prochainement  contre  l'URSS.  A  preuve,  les  menées  de Göring,  notamment  lorsque,  fin  septembre,  il  faisait  dire  au  capitaine français Stehlin, attaché militaire à Copenhague et venu clandestinement (sic) à Hambourg, que la campagne de Pologne était la « première phase d'un plan qui (...) nous conduit dans la direction opposée à celle qui mène à votre pays ». La conversation du 26 septembre entre Hitler, Göring et Dahlerus,  semblait,  malgré  les  propos  très  durs  de  Hitler  contre l'Angleterre,  viser  plus  à  impressionner  l'ennemi  qu'à  le  froisser,  et témoigner elle aussi de l'espoir d'une paix prochaine.

Quelques  années  de  travail  supplémentaire  ont  rendu  l'auteur  plus sensible  à  deux  réalités  :  la  divergence  franco-britannique  sur  la continuation  de  la  guerre  et  la  complexité  de  la  manœuvre  hitlérienne. D'où un affinement - il l'espère, en tout cas - de l'hypothèse initiale.

La pauvre France et son pauvre président du conseil sont visiblement prêts à saisir la perche. Comme lors de l'entrée en guerre, la France est moins  belliciste  que  l'Angleterre  en  ce  début  d'octobre  où,  pour couronner une semaine de manœuvres occultes, Hitler fait officiellement une offre de paix devant le Reichstag, le 6. Après la déclaration germano-soviétique du 28 septembre, Daladier louvoie plusieurs jours sans aucun commentaire agressif et ne se décide à repousser fermement toute idée de paix que le 3 octobre, après une conversation avec Chamberlain : une fois de  plus  il  ne  reste  qu'à  s'aligner.  Hitler  le  sait  bien  et,  s'il  fait  tenir  à Daladier (par l'intermédiaire de Stehlin) un langage plus conciliant qu'à Halifax  (par  l'intermédiaire  de  Dahlerus),  c'est  pour  diviser  les  deux démocraties,  dans  l'espoir  (qui  sera  comblé  par  Pétain)  que  la  France finisse par répudier la « gouvernante ». En fait, donc, ce qui compte pour lire dans le jeu de Hitler, c'est le message qu'il adresse aux Anglais, et il est intéressant de le relire de près :

Aujourd'hui, une haine terrible s'empare graduellement du peuple allemand contre l'Angleterre. Les Anglais sont assez sots pour lancer maintenant des tracts qui révèlent leur totale ignorance de la mentalité des Allemands. Notamment lorsqu'ils s'attaquent à la personne du Führer pour qui le peuple allemand n'éprouve que de la gratitude. Il en résulte dans ce pays un état d'esprit qui rend plus difficile tout accord avec l'Angleterre.

 

Hitler s'en prend ici, en dépit des apparences, non pas à l'Angleterre, mais  à  Chamberlain.  C'est  lui,  et  non  Halifax,  qui,  faisant  une  fixation personnelle  sur  le  Führer,  inspire  les  tracts  incriminés.  Le  sens  du message est donc : pas de paix pour l'instant, si vous ne vous débarrassez pas  de  Chamberlain.  Et  comme  sa  position  est  encore  solide,  cela veutbien dire : pas de paix pour l'instant, mais qui sait, plus tard, après d'autres  péripéties...  Hitler  se  donne  donc  du  champ,  tout  en  préparant l'issue finale, une paix signée avec un gouvernement Halifax.

Un élément le confirme : la position de Hitler sur la question qui alors domine  bien  des  conversations,  celle  de  la  restauration  d'une  Pologne indépendante.  Beaucoup  de  conservateurs,  dans  le  monde,  sont  alors prêts à pardonner ses péchés à l'Allemagne, pour peu qu'elle reconstitue un  Etat  polonais,  même  très  amoindri.  Ainsi,  l'ambassadeur  italien Guariglia  télégraphie  à  Ciano  au  début  d'octobre  qu'en  France  la «majorité du gouvernement » est prête à signer la paix à cette condition. Il fait peu de doute que les Italiens ont aussitôt partagé la nouvelle avec les  Allemands,  puisque  c'était  pour  eux  un  moyen  de  mettre  fin  à  leur inconfortable « non-belligérance ». Mussolini lui-même, en décembre, va écrire à Hitler une longue missive l'adjurant de renoncer à son flirt avec l'URSS  et  de  reconstituer  un  Etat  polonais.  Quant  aux  Britanniques halifaxiens,  ils  font  savoir  à  leur  manière,  oblique,  qu'ils  attendent  de l'Allemagne  un  geste  d'apaisement  :  le  prouve  un  mystérieux  document des archives de Paul Reynaud, faisant état du voyage d'un de ses proches- sans doute Dominique Leca - à Londres, du 26 au 29 septembre. Il y a rencontré « des personnalités britanniques » (des proches de Halifax sans doute, et peut-être aussi Lloyd George) qui ont souhaité que Reynaud et Pétain prennent la tête d'un comité qui réclamerait à l'Angleterre la paix !

Hitler, à ces sirènes, fait obstinément la sourde oreille. Il ne fera jamais le moindre pas dans le sens demandé. Parce qu'une reconstitution, même très  partielle,  de  la  Pologne,  est  contraire  au  programme  d'abaissement des Slaves ? Sans doute, mais il y a une raison plus immédiate : ne pas céder  là-dessus,  alors  que  cela  lui  vaudrait  un  nouveau  triomphe,  c'est montrer qu'il veut plus, et plus vite. En l'occurrence, qu'il a déjà décidé son offensive à l'ouest, pour éliminer du débat la force militaire française et prendre alors plus largement et plus confortablement son « espace ».

Cette hypothèse est, de loin, celle avec laquelle les faits et documents connus  cadrent  le  mieux.  Une  fois  de  plus,  le  Führer  mise  sur l'anticommunisme. Faire une offre de paix en proclamant que la Pologne a cessé d'exister et que « cela, ce sont les deux grandes puissances de la région  qui  le  garantissent  »,  n'est  pas  fait  pour  faciliter  la  tâche  des Halifax, des Daladier et de tous ceux qui cherchent une sortie honorable. Toujours  prêts  à  se  mettre  au  garde-à-vous  devant  Hitler  au  nom  de l'anticommunisme, ils ne peuvent précisément pas le faire devant la paire Hitler-Staline.  Le  leur  demander  c'est  déclencher  un  réflexe  de  rage impuissante.  Il  y  a  de  quoi  les  rendre  non  pas  vraiment  bellicistes, chamberlainiens  tout  au  plus  :  ils  en  viennent  à  penser  que  tout  serait aplani avec un autre chef allemand – s'appelât-il Göring.

Le  Feldmarschall  est-il  allé  jusqu'à  dire  qu'il  pouvait,  si  les  Alliés l'aidaient par la modération de leurs demandes, renverser le Führer pour signer  une  paix  mutuellement  avantageuse  ?  Aucun  document  pour l'instantne  l'atteste.  Mais  les  messages  relayés  par  Dahlerus  ne  sont connus  que  très  partiellement,  et  surtout  grâce  à  la  saisie  des  archives allemandes,  lesquelles  n'instruisent  que  des  manœuvres  que  Hitler daignait faire prendre en note et dont il n'avait pas fait effacer les traces à l'approche de la débâcle. Cependant, il y a beaucoup à déduire de l'idée même,  encore  si  florissante,  d'une  «  tendance  anglophile  »,  animée  par Göring,  dans  le  gouvernement  allemand.  Cette  idée  a  pris  son  essor  à l'occasion  de  la  déposition  de  Dahlerus  à  Nuremberg.  C'est  Göring  qui l'avait fait citer, pour se défendre du grief d'avoir voulu la guerre : il fut donc  interrogé  sur  ses  seules  navettes  de  l'été  1939.  Si  elles  sont beaucoup moins intéressantes et importantes, on va le voir, que celles de l'automne et du printemps suivants, elles ont néanmoins, après la crise de Munich  où  Göring,  déjà,  avait  joué  au  pacifiste  anglophile,  enraciné l'idée  qu'il  était  redevenu,  malgré  la  fin  lumineuse  du  Reichstag  et  la sombre  nuit  des  Longs  Couteaux,  le  nazi  le  plus  présentable.  En conséquence, eût-il, dans ses conciliabules avec les émissaires suédois et français,  affirmé  une  loyauté  sans  faille  envers  le  Führer,  les  forces pacifistes alliées pouvaient être fortement tentées de miser sur lui et de spéculer  sur  son  accession  à  la  direction  du  Reich.  Mais  puisque  sa loyauté, comme le prouve toute cette étude, était vraiment sans faille, il n'y a là rien d'autre qu'une manœuvre de plus du Führer pour gagner du temps  et  préparer  des  actions  foudroyantes  en  entretenant  de  fallacieux espoirs.

 

Tout aurait pu échouer par la grâce d'un ouvrier ébéniste de trente-cinq ans, Johann-Georg Elser. Ayant décidé de tuer le Führer en ne comptant que sur lui-même et ses talents en menuiserie, métallurgie et horlogerie, il réussit à dissimuler dans un pilier de la Bürgerbräukeller, tout près de l'endroit où Hitler prononce tous les ans son discours du 8 novembre, une bombe de forte puissance, qui tue huit personnes... vingt minutes après le départ,  exceptionnellement  précoce,  du  cortège  dictatorial.  Electeur communiste jusqu'en 1933, mais soucieux de revendications matérielles plus que de révolution politique, ce solitaire, méconnu jusqu'aux années 70,  a  fasciné  depuis  plus  d'un  auteur  antinazi.  Parfois  pour  des  raisons discutables.  On  se  plaît  à  voir  en  lui  le  justicier  surgi  du  peuple, symétrique  de  l'aventurier  sanguinaire  qu'a  produit  le  même  peuple  -Hitler  étant  issu  comme  lui-même  du  bas  de  l'échelle  sociale  dans  les

confins  austro-bavarois 2.  On  considère  moins  son  être  réel  que  son essence, en insistant sur son insignifiance et sur le vide de son existence,

soudain  transfigurée  et  comme  rachetée  par  le  projet  tyrannicide 3, Plusjuste est le ton de Joseph Peter Stern, qui dans son essai sur Hitler lui consacre quelques pages magistrales, les premières à faire connaître son aventure sans déformation au public français quand le livre fut traduit, en 1985.  Loin  de  toute  esthétisation  de  l'homme  quelconque  et  de  toute idéalisation  du  peuple,  il  se  place  sur  le  terrain  de  la  loi  morale  :  tout homme, même allemand, devait s'opposer comme il le pouvait à Hitler... et  ses  possibilités  n'étaient  pas  sans  limite,  même  celles  d'Elser.  La Gestapo en effet semble l'avoir fait plier, lors de ses interrogatoires, en lui faisant  regretter  son  geste,  au  nom  des  victimes.  N'importe  :  il  avait accepté tous les risques, y compris celui d'être le jouet de manipulateurs plus forts que lui.

Le procès-verbal de ces interrogatoires, effectués à Berlin du 19 au 23 novembre,  est  notre  source  principale  sur  sa  personnalité  et  sur  la préparation de l'attentat. Car la police lui pose des questions tatillonnes sur  l'ensemble  de  ses  pensées,  de  ses  actes  et  de  ses  relations,  dans l'espoir évident de découvrir une logique de groupe, aidant à prévenir la réédition d'un aussi fâcheux épisode. Elle en est pour ses frais. Elser, qui nomme beaucoup de gens, affirme qu'il n'a mis personne au courant de son projet et cela doit être vrai, puisque la Gestapo ne semble pas avoir obtenu  de  ses  familiers  la  moindre  indication  contraire.  Ce  qui  nous permet  d'imaginer  la  scène  pittoresque  où  Himmler  a  dû  se  résoudre  à avouer  au  Führer  que  les  Allemands  qui  avaient  envie  de  le  tuer pouvaient  très  bien  s'entourer  d'un  secret  total,  déjouant  tous  les quadrillages  et  tous  les  mouchardages.  La  portée  du  geste  d'Elser  est donc double, et contradictoire. Il a aidé Hitler à survivre, en le poussant à redoubler de précautions et en renforçant sa croyance en une protection divine. Mais il a aussi contribué, plus peut-être que tout autre, à le couper du peuple. Non seulement il n'y aura plus, après cet attentat, de bains de foule  et  de  grands  discours  en  public,  sinon  devant  des  notables soigneusement filtrés et fichés, mais Hitler, qui savait lire, a dû prendre comme un coup de poing en pleine face les motivations d'Elser.

Sa  conscience  syndicale  était  certes  heurtée  par  la  constatation, d'ailleurs peu exacte, d'une baisse des revenus ouvriers sous le Troisième Reich. Pas de quoi tuer un homme, surtout si précisément on analyse les choses  dans  une  optique  syndicale.  Plus  sérieusement,  Elser  réprouvait les atteintes portées par le régime aux libertés individuelles, familiales et religieuses. Mais surtout, ce qui l'avait décidé à agir, c'étaient les accords de Munich. On dit que ce triomphe diplomatique avait laissé au Führer un goût amer, en raison des acclamations qui montraient à quel point le peuple allemand en général, et bavarois en particulier, était peu pressé de se battre. Mais il y avait pire que ce « lâche soulagement » : le fait qu'un homme de ce peuple ne se soit pas laissé griser, qu'il ait compris dès la crise des Sudètes que Hitler avait déclenché un processus d'agressions à répétition (« j'étais convaincu que l'Allemagne ne s'en tiendrait pas aux accords  de  Munich,  qu'elle  continuerait  d'imposer  ses  exigences  à certainspays »), senti qu'il était à la source du mal avec deux, pas un de plus,  de  ses  conseillers  (Gôring  et  Goebbels)  et  placé  ses  espoirs,  non dans un meurtre individuel, mais dans un attentat qui avait des chances de réduire en bouillie la direction nazie tout entière. Autant est artificiel un parallèle entre Elser le bon et Hitler le mauvais, deux « fils du peuple » ayant choisi des voies morales opposées, autant il est intéressant de se demander  si  Hitler,  qui  reparlera  souvent  de  l'épisode,  n'a  pas  été profondément  ébranlé  par  l'analyse  de  cet  Aryen  élémentaire, imperméable à ses ruses et hautement perspicace sur la dangerosité de ses lieutenants,  et  s'il  n'a  pas  été  déstabilisé  par  sa  bombe,  à  distance, autrement que par celle qui devait éclater devant ses pieds, le 20 juillet 1944,  apportée  par  des  militaires  aristocrates  qui  l'avaient  aveuglément suivi dans le succès et tentaient sur le tard de se désolidariser des échecs.

Cette cuisante déception, qu'on peut déduire des dépositions d'Elser, de l'intérêt  que  Hitler  lui  vouait  et  de  ses  attentes  à  l'égard  du  peuple allemand,  est  corroborée  par  le  comportement  du  poseur  de  bombe  en captivité.  Car  il  n'a  pas  été  condamné  à  mort,  mais  incarcéré  sans jugement  dans  divers  lieux  où  Hitler  conservait  des  prisonniers  de marque, avant d'être assassiné discrètement à la veille de la défaite. Deux de  ses  camarades  d'infortune,  le  pasteur  Bonhoeffer  et  l'agent  anglais Best,  ont  donné  des  témoignages  concordants  sur  la  manière  dont  il expliquait son acte. Interné comme communiste au camp de Dachau en 1939,  il  aurait  accepté  une  proposition  de  la  Gestapo,  d'organiser  un attentat  paraissant  viser  le  Führer.  Ce  récit  tardif  était  en  contradiction totale  avec  les  aveux  immédiats,  et  avec  tout  ce  qu'ont  pu  dire  ses proches,  qui  confirmait  ceux-ci.  Aucun  internement  ne  pouvait  trouver place  dans  son  emploi  du  temps  minutieusement  reconstitué,  et  la Gestapo  n'avait  jamais  inquiété  les  simples  électeurs  communistes, vaguement frottés de syndicalisme. Il est clair qu'Elser s'était prêté, pour prolonger  son  existence,  à  une  mise  en  scène  qui  ne  devait  pas  lui paraître  bien  nuisible,  le  privant  seulement  de  la  gloire  de  son  acte solitaire, à laquelle il n'attachait sans doute pas une grande importance. Ce qui est moins limpide, ce sont les motivations de la Gestapo. On ne saura peut-être jamais quel procès elle préparait et quel rôle elle voulait qu'Elser  y  jouât.  Il  est  évident,  cependant,  qu'elle  faisait  tout  pour discréditer la thèse d'un assassin solitaire, y compris en lui ménageant des rencontres avec des interlocuteurs crédules. C'est que cette théorie était, pour l'homme qui avait fondé toute sa carrière sur le mythe du complot juif  mondial,  politiquement  inacceptable,  et  sans  doute  aussi personnellement. Arriver à faire dire à un Bonhoeffer, par un Elser, qu'il était  une  recrue  de  la  Gestapo,  voilà  bien  l'un  des  actes  nazis  les  plus odieux,  et  l'un  de  ceux  qui  montrent  sous  le  jour  le  plus  cru  l'impasse dans  laquelle  s'enfonçait  ce  régime.  Avec  la  touche  de  comique involontaire qui accompagne souvent le cynisme : pour salir l'acte le plus noble  et  le  plus  droit,  la  Gestapo  en  vient  à  se  peindre  elle-même  en organisatriced'attentats  truqués,  au  risque  d'attirer  l'attention  sur  ceux

qu'elle cherche à dissimuler, comme l'incendie du Reichstag4 !

 

La chronologie des intentions allemandes pendant la drôle de guerre a été souvent racontée. On sait que Hitler a, dès la victoire sur la Pologne, informé ses généraux qu'il voulait au plus vite attaquer le front de l'ouest, que  l'annonce  ne  les  a  pas  enchantés  et  que  l'automne  a  été,  comme l'année  précédente,  la  saison  des  projets  de  coup  d'Etat.  La  journée décisive  est  à  cet  égard  le  5  novembre  :  l'attaque  étant  fixée  au  12, Brauchitsch et son état-major viennent solennellement expliquer à Hitler qu'elle  est  impossible  tant  du  point  de  vue  matériel  que  moral  mais, lorsque  le  chef  de  l'OKH  argue,  pour  faire  bon  poids,  de  mutineries survenues pendant la campagne de Pologne, le Führer tient sa parade. Il exige  des  détails,  notamment  sur  les  condamnations  à  mort,  avec  un malin  plaisir  que  le  lecteur  doit  deviner,  car  les  comptes  rendus  font plutôt état d'une fureur sans borne et d'un débordement d'animosité contre le  corps  militaire  tout  entier.  Les  menaces  de  coup  d'Etat  s'effondrent parallèlement  au  commandant  en  chef  qui,  chargé  de  faire  entendre raison  au  Führer,  n'a  pu  trouver  de  réplique  et  a  repris  le  chemin  de Zossen « anéanti », suivant tous les témoignages. Pis, Halder, qui avait accepté  de  prendre  la  tête  de  la  rébellion,  s'affole  au  lendemain  de l'attentat d'Elser, survenu trois jours plus tard, et brûle ses papiers que la Gestapo ne songeait nullement à perquisitionner, ayant vite compris que l'artificier bavarois n'avait aucun lien avec l'armée.

C'est  alors  que  la  météorologie  entre  en  scène.  L'attaque  va  être repoussée  vingt-neuf  fois,  pour  des  raisons  atmosphériques.  Trop d'auteurs,  encore  aujourd'hui,  s'en  contentent,  alors  que  la  démarche historique  voudrait  qu'on  jauge,  cas  par  cas,  s'il  s'agit  de  raisons  ou  de prétextes. Disons, pour résumer, que la météo a le dos très, très large. Ce qui  apparaît,  c'est  que,  lorsque  l'attaque  est  vraiment  déclenchée,  le  10 mai,  toutes  les  conditions  sont  réunies  pour  un  triomphe  rapide...  y compris  un  temps  presque  uniformément  beau  jusqu'à  la  fin  de  juin,  et que, hormis le ciel, certaines de ces conditions sont toutes récentes.

La  plus  décisive  concerne  le  plan  de  campagne.  Halder,  sommé  d'en faire un, s'était exécuté de mauvaise grâce en octobre et le résultat, une pâle  copie  du  plan  Schlieffen  de  la  guerre  précédente,  reflétait  plus  la mauvaise volonté que le manque d'imagination. Ce que voyant, Erich von Manstein,  devenu  le  chef  d'état-major  du  groupe  d'armées  A  sous  la direction de Gerd von Rundstedt, se mit à bombarder le quartier général de  notes  impatientes,  exigeant  une  stratégie  fondée  sur  la  surprise  et, plutôt  qu'une  manœuvre  classique  d'enveloppement  par  la  Belgique, unepercée  à  travers  les  Ardennes,  pour  couper  en  deux  le  dispositif adverse.  On  fait  grand  cas  d'un  déjeuner  qui  vit,  à  la  mi-février,  la rencontre de Hitler et de Manstein : il serait à l'origine de la refonte des plans suivant les vues du général, acquise le 24. Ce n'est pas trop tôt pour une attaque déclenchée le 10 mai, d'autant plus qu'elle était programmée pour  le  13  avril  et  que  les  complications  imprévues  de  la  campagne  de Norvège semblent expliquer un report, cette fois ultime, au mois de mai.

Dans la Ruse,  j'ai  soupesé  les  matériaux  réunis  depuis  les  années  50, sur  la  genèse  de  ce  plan,  par  divers  auteurs  (Koeltz  et  Jacobsen principalement),  et  conclu  que  la  collusion  entre  Hitler  et  Manstein pourrait  avoir  été  fort  antérieure.  La  version  traditionnelle  est,  en  tout cas,  des  plus  invraisemblables,  et  les  recherches  effectuées  pour  la présente biographie ne l'ont pas réhabilitée. Hitler a fait du chemin depuis sa rencontre avec Seeckt et il est devenu, au plus tard en 1932 (époque où il  détache  Blomberg  de  Schleicher),  expert  dans  le  maniement  des officiers  supérieurs  allemands.  En  février  1938  il  a  mis  en  place  avec Keitel,  Jodl  et  Schmundt  un  maître  trio,  aux  rôles  bien  définis,  qui  lui permet  de  s'informer  sur  l'état  d'esprit  des  militaires  et  de  l'orienter  par petites  touches.  Et  on  voudrait  qu'il  ait  ignoré  pendant  trois  mois  un conflit,  sur  les  choix  stratégiques  essentiels,  entre  un  Halder  et  un Manstein ? Le lièvre montre d'ailleurs le bout de l'oreille lorsqu'on nous dit  qu'une  conversation  entre  Schmundt  et  Manstein,  fin  janvier,  fut  à l'origine  du  fameux  déjeuner.  Il  est  tout  de  même  des  auteurs  pour supposer  que  Schmundt  n'avait  donné  à  Hitler  aucun  détail  et  qu'il  a entièrement découvert les idées de Manstein à la mi-février...

S'il est difficile de reconstituer toutes les étapes, il est du moins certain que l'expression « plan Manstein » doit céder la place à celle de « plan Hitler  »,  pour  la  forte  raison  que  les  idées  du  général  n'ont  été  que partiellement appliquées, et qu'elles ont servi à Hitler de fusée porteuse pour les siennes.

On  donne  souvent  à  l'offensive  allemande  de  Sedan  à  Dunkerque  le nom de Sichelschnitt (coup de faucille). L'histoire de cette appellation est instructive. Au départ, on trouve une comparaison de Churchill dans un de ses discours les plus célèbres, celui du 4 juin 1940, rendant compte de l'embarquement de Dunkerque. Il y décrit les armées allemandes coupant de leurs arrières les armées alliées « comme une faux tranchante » (like a sharp  scythe).  On  retrouve  l'expression  en  Allemagne  une  quinzaine d'années plus tard avec deux glissements révélateurs : la faux est devenue faucille  (Sichel),  et  l'outil  est  censé  avoir  été  consciemment  forgé  par l'assaillant  qui  aurait  lui-même  préparé,  d'après  un  livre  de  Jacobsen datant de 1957, un « Sichelschnitt-Plan » (les guillemets sont de l'auteur). La vérité est tout autre, du moins dans les textes : le plan Manstein, que Halder  traduit  en  ordres  à  partir  du  24  février,  n'est  précis  que  jusqu'à Sedan,  et  ne  vise  pas  à  l'encerclement  de  l'ennemi  dans  la  région  de Dunkerque,  mais  à  son  anéantissement  dans  des  batailles  de rencontre.Tout  ce  qu'il  indique,  du  point  de  vue  de  la  direction,  est qu'après la percée ardennaise on prendra le chemin de la Basse-Somme. Or celle-ci se trouve à une centaine de kilomètres au sud de Dunkerque. Si donc l'image de la faux, qui suggère un ample mouvement de coupe, est  à  peu  près  fidèle  aux  intentions  écrites  de  l'ennemi,  celle  de  la faucille,  évoquant  un  travail  précis  et,  par  sa  forme,  une  idée d'encerclement,  représente  certes  une  juste  métaphore  de  ce  qui  s'est passé, mais, par rapport aux plans, une déformation notable.

Pour  montrer  que  Manstein  était  mécontent  de  l'application  de  ses idées, il n'est que de le lire. Il ne voulait pas envoyer sur la Somme, et encore  moins  aux  abords  de  Dunkerque,  la  totalité  des  troupes  de  la percée, mais les diviser en deux, une partie fonçant directement vers le cœur  de  la  France.  Il  reproche  à  Halder  d'avoir,  par  une  prudence maladive,  maintenu  trop  de  troupes  au  nord  :  alors  que  l'ennemi  était dépassé  par  les  événements,  on  l'a  bêtement  laissé  se  rétablir  sur  la Somme en donnant l'ordre strict de ne pas franchir ce fleuve (si ce n'est par quelques têtes de pont).

Mais ce que Manstein ne voit pas ou ne veut pas voir, quinze ans plus tard, c'est que Halder lui-même a été très mécontent d'être bloqué sur la Somme ! Il a donc bien fallu que quelqu'un prenne cette décision. Il reste

deux  candidats  :  le  chef  du  Hgr 5  A,  Rundstedt,  et  Hitler  lui-même.  La logique  hiérarchique  comme  les  textes  d'époque  ne  permettent  guère d'hésitation  :  Rundstedt  est  serré  de  près,  au  cours  de  la  bataille,  par Keitel,  qui  va  souvent  le  voir  avec  un  petit  avion,  en  début  de  journée, dans  son  QG  de  Charleville,  et  retourne  faire  son  rapport  au  Führer, installé à Rodert, dans l'Eifel. Par ailleurs, Hitler a mis à profit la drôle de guerre  pour  resserrer  ses  contacts  avec  le  Hgr  A.  Il  a  rencontré personnellement  à  plusieurs  reprises  Rundstedt,  ainsi  que  le  chef  du principal  groupement  blindé,  Guderian,  et  celui  de  l'infanterie  qui s'installe  le  long  de  la  Somme  avec  mission  de  ne  pas  pousser  son avantage,  le  général  Busch.  On  retrouvera  toutes  ces  personnes  près  de lui, jusque très tard dans la guerre et on ne les verra, en revanche, mêlées à aucun complot.

Il ne s'agit pas d'un grossier noyautage. Ces généraux que Hitler place à des endroits stratégiques, pour pouvoir donner des ordres par-dessus la tête de Brauchitsch et de Halder, ne sont pas, à l'exception peut-être de Busch, des nazis passionnés. Ils n'ont pas une claire conscience du rôle qu'on leur fait jouer, et encore moins du fait qu'il a été écrit longtemps à l'avance (si on ose dire, car aucun document n'en fait état : il est possible que Hitler n'ait jamais écrit ses plans secrets, ou les ait systématiquement détruits  après  usage).  D'autre  part,  des  trompe-l'œil  sont  installés,  ou laissés  en  place,  un  peu  partout  :  ainsi  le  deuxième  commandant,  en importance,  du  Hgr  A,  le  chef  de  la  IV e  armée  qui  regroupe  tous  les blindés,  s'appelle  Kluge  et  se  suicidera  après  le  putsch  de  juillet 1944,dont  il  était  de  longue  main  un  des  principaux  maîtres  d'oeuvre. Notons  encore  que  Hitler  réussit  à  se  débarrasser  discrètement  du  seul officier  qui  aurait  pu  contrarier  ses  manigances,  à  savoir  Manstein,  le père putatif du plan. Il est muté par Halder à la veille même du triomphe de  son  projet...  par  promotion,  comme  toujours  en  ces  cas-là  :  devenu général de corps d'armée, il doit effectuer un temps de commandement et ne peut plus être chef d'état-major. Son remplaçant, Sodenstern, n'a pas le brio  d'un  Rundstedt,  d'un  Guderian  ou  d'un  Busch  :  c'est  un  terne exécutant,  qui  a  pour  lui  d'avoir  côtoyé  Keitel  dans  des  fonctions antérieures.

Avant  de  conter  l'aboutissement  de  ce  plan  Manstein  sournoisement détourné,  il  faut  dire  un  mot  de  la  campagne  de  Norvège.  Ce  premier croisement  de  fer  entre  l'Allemagne  et  d'autres  grandes  puissances, depuis 1918, est mené directement par Hitler, d'une manière trop voyante pour que quiconque le conteste. Lors de la guerre russo-finlandaise (30 novembre-12 mars), les Alliés ont caressé des plans d'aide à la Finlande, comme pour achever de justifier l'expression « drôle de guerre » : on ne combattait  pas  l'ennemi  et  on  en  cherchait  un  autre...  qui  paraissait beaucoup plus naturel à une partie des forces politiques de Londres et de Paris. Churchill lui-même avait donné de la voix dans ce sens, mais pour d'impures raisons : il spéculait que pour intervenir en Finlande on serait obligé de prendre pied en Norvège et en Suède, ce qui était un moyen de faire  basculer  toute  la  Scandinavie  dans  le  camp  allié.  Hitler  l'avait  vu tout  aussi  bien,  s'était  fait  recommander  par  Keitel  un  général, Falkenhorst, l'avait convoqué en février et lui avait demandé de monter une  expédition  vers  le  Danemark  et  la  Norvège.  Tout  fut  traité  avec Göring  et  Raeder  pour  l'aviation  et  la  marine,  mais  sans  la  moindre consultation  de  Brauchitsch  en  ce  qui  concerne  les  troupes  terrestres  : c'était la première opération de l'OKW, à l'écart de l'OKH.

L'attaque  eut  lieu  par  surprise  et,  malgré  la  minceur  des  effectifs engagés, fut assez sanglante de part et d'autre. Risquant sa maigre flotte alors que Guillaume II avait gardé au port ses puissantes escadres, Hitler en perd la moitié. Mais il est passé : ses troupes débarquent dans toutes les régions norvégiennes le 10 avril, et une contre-offensive de la Navy piquée au vif, apportant des contingents franco-britanniques, se solde par de piteux rembarquements, sauf à Narvik, un port inaccessible aux avions allemands,  devant  lequel  on  met  le  siège.  C'est  que,  plus  au  sud,  les Stukas, ces bombardiers en piqué apparus dans la campagne de Pologne, ont fait merveille, contre les troupes et aussi contre les navires. L'exploit stratégique se double d'un coup de maître politique : il déstabilise, outre Chamberlain, son ministre de la Marine Churchill, au profit de Halifax, cependant  qu'en  France  Reynaud,  qui  vient  de  remplacer  Daladier  en clamant que c'était pour faire la guerre plus énergiquement, se retrouve les quatre fers en l'air.

On lit partout, y compris dans mes ouvrages antérieurs6, que Hitler a montré au cours de cette campagne une grande fragilité nerveuse, entrant en transe à la moindre mauvaise nouvelle, et calmé à grand-peine par les officiers  de  l'OKW.  Or  cette  belle  unanimité  doit  tout  à  un  document unique,  le  journal  de  Jodl,  et  à  présent  j'ose  franchir  un  pas  :  Hitler manipule  son  entourage  militaire  en  général,  et  Jodl  en  particulier.  Le témoin est des plus suspects, non en raison de sa malhonnêteté, mais de sa naïveté.

 

Hitler  aurait  en  particulier  été  très  contrarié  de  la  réussite  du débarquement  franco-britannique  à  Narvik,  qui  menaçait  ses  propres troupes  débarquées  quelques  jours  plus  tôt  en  nombre  beaucoup  plus restreint  sous  le  commandement  du  général  Dietl.  Après  une  belle résistance, elles devaient finir par évacuer la place le 28 mai devant un assaut  commandé  par  le  général  français  Béthouart  :  le  Führer  aurait passé son temps à se ronger les sangs pour Dietl et à proposer pour lui venir en aide les solutions les plus fantaisistes. A maintes reprises il avait prétendu qu'on « ne pouvait pas se permettre un échec ».

Et  s'il  avait  simulé  ces  paniques,  pour  favoriser  la  réussite  de l'opération suivante ? C'est difficile à prouver, et peut-être à jamais. Ce qui  en  revanche  est  certain  c'est  que,  pour  justifier  des  décisions militairement  aberrantes  pendant  la  campagne  de  France,  il  utilisera plusieurs fois l'argument qu'on « ne peut se permettre un échec ».

 

Parmi les remarques récemment faites et qu'on tarde à vulgariser figure l'intoxication  par  laquelle  Hitler  a  détourné  les  regards  de  sa  percée  de Sedan. Il s'agissait d'attirer en Belgique et même si possible en Hollande l'aile  marchante  de  l'adversaire,  en  faisant  croire  qu'on  ne  visait  qu'à conquérir  ce  qui  ne  s'appelait  pas  encore  le  Benelux.  Ainsi  Hitler capitalisait le bénéfice de sa mauvaise réputation et de celle de son pays. Il  n'était  qu'un  charognard  fondant  sur  de  petits  Etats  sans  défense, Autriche,  Tchécoslovaquie,  Pologne,  Danemark,  Norvège...  C'était  tout ce que pouvait se permettre un pays économiquement faible. Mais gare : cela le renforçait. Ainsi, entre mille autres aveugles de par le monde, les dirigeants  militaires  français,  réunis  en  avril,  voyaient  dans  l'entrée éventuelle  des  Allemands  en  Belgique  et/ou  en  Hollande  une  tentative quelque  peu  désespérée  de  «  desserrer  le  blocus  ».  A  partir  de  telles prémisses, on jugeait à la fois vital et facile de les arrêter dans les plaines flamandes.  Si  on  laissait  faire  encore  une  fois,  Hitler  allait  peut-être prendre  une  avance  irrésistible,  en  achevant  de  faire  sa  pelote  avec  de petits  neutres  terrorisés  n'ayant  plus  aucune  confiance  dans  les démocraties,  de  la  Suède  à  l'Iran  en  passant  par  la  Suisse  et  la  Grèce. Alors  que  le  comportement  de  la  Belgique,  pour  ne  citer  qu'elle,  eût amplement justifié qu'on l'aban-donnâtprovisoirement à son sort pour la délivrer un peu plus tard... ce qui d'ailleurs finit par arriver.

Il n'est pas très intéressant de rappeler à ce sujet des perles de Gamelin ou de Darlan. Celles de Churchill et de De Gaulle sont plus instructives, et leur gloire ne souffrira pas trop qu'on sache qu'il leur est arrivé d'errer, car  l'édification  des  hommes  d'aujourd'hui  gagne  plus  à  mesurer comment  ces  deux  vainqueurs  de  Hitler  sont  devenus  eux-mêmes  qu'à croire  leur  antinazisme  sorti  tout  casqué  de  leur  berceau.  Tous  deux réclament  à  cor  et  à  cri  l'entrée  en  Belgique,  à  partir  de  janvier.  C'est l'époque  où  de  Gaulle  commet  un  acte  sans  précédent  et  jusqu'ici  sans imitateur  connu,  parmi  ceux  qui  devaient  un  jour  diriger  leur  pays  :  ce subalterne  bombarde  ses  quatre-vingts  compatriotes  civils  et  militaires les  plus  haut  placés  d'un  long  mémorandum,  suivant  lequel  l'Etat  et l'armée sont menés en dépit du bon sens. Il y prône l'offensive en termes géographiquement  vagues,  mais  il  est  plus  précis,  par  exemple,  le  24 mars quand, dans l'entourage de Reynaud, nouveau président du conseil,

il conseille de la prendre en Belgique7. Churchill, lui, est ministre, et c'est ès qualités qu'il prend une semblable position, tant en janvier qu'en avril, lorsque  court  le  bruit  d'une  offensive  allemande.  Ce  n'est  pas  pour s'opposer, ni l'un ni l'autre, quand cette offensive finit par se produire le 10  mai,  à  ladite  entrée,  aussitôt  décidée  par  les  gouvernements  et  les états-majors, en fonction de plans arrêtés depuis longtemps.

C'est  l'occasion  de  méditer  sur  l'opposition  allemande.  Son  bilan, pendant la drôle de guerre, n'est guère reluisant. Elle entretient les Alliés dans l'idée de la faiblesse du régime, voire de son implosion imminente. Elle  se  porte  candidate  au  pouvoir  dans  le  cadre  d'une  paix  blanche  et commence  même  à  mégoter  sur  les  morceaux  de  Pologne  et  de Tchécoslovaquie  qu'elle  entend  conserver  !  Surtout,  peut-être,  elle organise  des  fuites  sur  l'imminence  d'une  action  allemande  en  Belgique en  ne  parlant  jamais  d'une  percée  à  Sedan.  Intoxication  maîtrisée  d'un bout à l'autre par la Gestapo ? Ou simplement fuite calculée sur l'attaque contre la Belgique, à l'intention de militaires ou de diplomates qu'on sait en contact avec l'Occident (par l'intermédiaire, notamment, du Vatican), en veillant jalousement au secret de la percée ardennaise ? Les carnets de

Hassell orientent vers la seconde hypothèse8.

Sur l'effondrement militaire de la France en 1940, bien des auteurs ont pris pour argent comptant les bobards de l'époque, suscités par la panique et  la  malveillance,  française  ou  étrangère,  xénophobe  ou  partisane. Pourne  prendre  qu'un  exemple,  on  peut  suivre  de  livre  en  livre  le développement  d'une  invraisemblable  légende,  suivant  laquelle  le château  du  Muguet,  refuge  de  l'état-major  français  à  Briare  pendant quelques jours de juin, n'était relié au monde que par un téléphone non automatique,  hors  d'usage  aux  heures  des  repas  pour  permettre  à  la téléphoniste de se restaurer. Tout part du journal du ministre Baudouin, publié en 1948 : le 11 juin, il maugrée contre la dispersion des services gouvernementaux  entre  différents  châteaux,  avec  des  téléphones  non automatiques. « Des liaisons téléphoniques directes nous sont promises », ajoute-t-il.  L'année  suivante,  dans  les  mémoires  de  Churchill,  le  tir  se précise contre le GQG de Briare : « Le château ne possédait qu'un seul téléphone dans le cabinet de toilette. » Or, en reconstituant son emploi du temps  d'après  les  nombreux  témoignages  disponibles,  on  ne  voit  pas quand  son  déferlement  verbal  aurait  eu  à  souffrir  de  l'absence  de  ce truchement : il aura puisé à ce sujet, dans Baudouin, un trait pittoresque, combiné  peut-être  au  souvenir  d'un  poste  téléphonique  dans  une  salle d'eau. Mais le bouquet reste à venir : en 1969, dans son gros ouvrage sur la  défaite  française,  William  Shirer  écrit  à  propos  de  l'ensemble  des demeures  abritant  des  services  civils  ou  militaires,  sans  autre  référence que le journal de Baudouin, qu'« aucune n'avait plus d'un téléphone » et que  «  personne  n'avait  eu  l'idée  de  faire  poser  quelques  lignes supplémentaires, ou d'essayer de modifier les habitudes de l'employée de village qui prenait deux heures pour déjeuner et quittait son service à 18

heures9 ».

En  1990,  le  cinquantenaire  a  vu,  enfin,  l'historiographie  française s'emparer  du  sujet  et  entreprendre  une  estimation  plus  rigoureuse  de  ce qui  avait  défailli.  En  janvier  1992,  l'apparition  des  papiers  Doumenc  a fait  progresser  les  connaissances  sur  la  campagne  de  1940,  plus  encore que sur la genèse du pacte germano-soviétique. On a pu reprocher à leur auteur  un  optimisme  excessif.  Il  était  en  effet,  à  son  poste  de  major général  qui  en  faisait  le  subordonné  immédiat  de  Gamelin  puis  de Weygand,  le  seul  du  haut  commandement  qui  gardât  jusqu'au  bout  son moral et son ardeur, au point d'être tenu à l'écart des conciliabules de ses pairs au sujet de l'armistice. Cependant, s'il est optimiste pour le futur, il ne travestit pas les faits et son Journal du GQG est une source de premier ordre sur ce que la direction de l'armée française a su et a tenté pendant cette  malheureuse  campagne.  On  y  apprend  notamment,  et  de  Gaulle l'avait déjà reconnu sans barguigner, que, sous la direction de Doumenc, les  services  fonctionnaient  parfaitement  et  que,  sauf  dégâts  récemment causés  par  la  bataille,  les  liaisons  étaient  fort  correctes.  Le  téléphone unique  de  Shirer  est  le  type  même  du  préjugé  que  colporte  un  étranger prévenu. Tout au plus Doumenc, racontant l'arrivée à Briare, note que « les transmissions, bien que préparées depuis plusieurs semaines, laissent

à  dési-rer10  »,  ce  qui  signifie  sans  doute  que  les  unités  bousculées  par l'avance ennemie sont parfois difficiles à joindre, mais certainement pas qu'on doit passer par une paisible postière rurale !

Le  moral  de  la  troupe,  et  celui  des  officiers,  doit  être  semblablement revalorisé, dans ses hauts comme dans ses bas. Il a été souvent excellent,

et n'a jamais sombré autant qu'on l'a dit 11. L'adage « malheur aux vaincus »  s'est  conjugué  ici  avec  l'anti-hitlérisme  primaire  et  avec  le  fétichisme d'un  livre  de  Marc  Bloch, L'étrange  défaite,  qui  est  loin  d'être  son meilleur (il est posthume et rien n'indique qu'il l'aurait publié en l'état) et qu'on n'a pas non plus très bien lu.

C'est  une  France  en  forme,  bien  armée,  sûre  de  son  droit,  que  Hitler pulvérise  en  quelques  semaines.  Et  si  Gamelin  est,  contrairement  à l'inusable Doumenc, un héros fatigué de la guerre précédente, ses erreurs ne  lui  sont  pas  totalement  imputables.  Tout  autant  qu'à  son  excessive confiance dans ses positions et ses plans, elles tiennent à l'excellence de la surprise hitlérienne, ainsi qu'à la stratégie de Daladier et de Reynaud, fruit  elle-même  d'un  enfermement  politique  du  pays,  depuis  cinq  ans, dans  l'étau  des  volontés  britanniques.  Si  la  stratégie  n'est  pas  plus offensive, ce n'est pas d'abord parce que l'armée a peur d'aller de l'avant, mais parce que le gouvernement ne le lui demande pas. De ce point de vue, Gamelin déroge à une vieille tradition qui voulait, pour le meilleur et pour le pire, que le haut commandement parle net au gouvernement de la République, pour ce qui relevait de la sécurité du pays. Depuis 1936, il a noué avec Daladier une relation malsaine, se chargeant de fournir des justifications  militaires  à  la  politique  de  l'exécutif.  Nous  l'avons  vu saboter  l'alliance  russe,  en  confortant  d'arguties  stratégiques  les motivations  politiciennes  de  Daladier,  à  l'inverse  des  efforts  de  son prédécesseur Weygand comme de ses subordonnés Georges et Doumenc. Le  jeu  est  le  même  pendant  la  drôle  de  guerre,  Gamelin  fournissant docilement au gouvernement les plans demandés d'aide à la Finlande ou d'action  dans  le  Caucase,  tout  en  torpillant,  dans  les  conseils  de  guerre interalliés  (dits  «  conseils  suprêmes  »),  les  efforts  de  Churchill  pour passer  à  un  stade  plus  offensif.  Il  y  a  aussi  des  choix  parfaitement communs aux politiques et aux militaires, dictés par un même patriotisme à  courte  vue,  ainsi  dans  l'évaluation  des  effectifs  britanniques souhaitables sur le continent.

Dieu sait si, au début de l'Occupation, les dirigeants français civils et militaires  reprocheront  aux  Anglais  la  minceur  de  leur  corps expéditionnaire  :  dix  divisions  sur  le  front  au  10  mai  1940,  contre  90 françaises. Or les papiers Doumenc m'ont permis de dater ce reproche : il n'apparaît  pas  avant  juin,  lorsque  les  premières  semaines  de  débâcle mettent en lumière le risque beaucoup plus grand encouru par la France, par  rapportà  sa  voisine,  et  que  l'embarquement  de  Dunkerque  est catalogué comme une désertion. Auparavant, dans les conseils suprêmes comme  dans  les  discussions  internes  à  l'armée  française  (ce  n'est  donc pas  une  suggestion  du  pouvoir), jamais  la  question  n'était  venue.  Le général  Georges  lui-même,  qui  échangeait  d'aigres  notes  avec  Gamelin sur  l'insuffisante  garniture  de  son  front  «  nord-ouest  »,  ne  semble  pas avoir songé à résoudre le problème par une accélération du recrutement britannique.  Laquelle  s'était  produite  pendant  la  première  guerre mondiale,  sitôt  après  l'alerte  de  la  Marne.  Les  raisons  de  la  différence sont évidentes : le gouvernement et les chefs militaires français ont un tel sentiment  de  sécurité,  du  moins  sur  les  frontières  de  l'Hexagone,  qu'ils espèrent  bien,  si  Hitler  commet  la  «  folie  »  d'attaquer,  une  victoire  très majoritairement  française  –  alors  qu'en  1918  elle  ne  l'avait  été  qu'à moitié, avec les conséquences que l'on sait sur le traité de paix.

Un livre sur Hitler se doit, enfin, de dire un mot de la trop fameuse « cinquième  colonne  ».  L'invention  est  franquiste  :  ce  sont  les réactionnaires  espagnols,  dirigeant  quatre  colonnes  armées  sur  Madrid dans l'automne de 1936, qui se targuaient que la ville leur serait livrée par une « cinquième », celle des Madrilènes hostiles à la République. Le fait que Franco n'ait pris Madrid que trois ans plus tard et après la totalité des autres  cités  ibères  n'a  pas  découragé  les  perroquets.  La  cinquième colonne et ses variantes comme le « complot international » rendent trop de services pour faire l'objet d'un regard tant soit peu attentif. Que ce soit à propos de l'Allemagne de 1918, vue par Hitler, ou de la France de 1940, vue par bien des gens.

Le  Führer  est  donc  accusé  d'avoir  entretenu  dans  les  pays  qu'il comptait envahir, pendant des années, une avant-garde occulte, destinée à lui  faciliter  l'invasion.  Entendons-nous  bien  :  il  ne  s'agit  ici  ni  de l'espionnage classique, dont personne ne dit qu'il était plus important d'un côté  du  Rhin  que  de  l'autre,  ni  de  la  vénalité  de  la  presse,  évidemment supérieure dans les démocraties, ce qui est la rançon de sa liberté. Il s'agit d'espions  d'un  type  nouveau,  assez  précisément  au  courant  des  plans allemands  pour  en  préparer  efficacement  l'exécution.  Formuler  l'idée, c'est  en  montrer  l'absurdité.  C'est  un  pur  avatar  du  mythe  d'une Allemagne  tout  entière  solidaire  de  son  Führer,  au  point  qu'il  pouvait exposer  ses  intentions  les  plus  secrètes  à  des  milliers  d'individus  en  se reposant  sur  leur  discrétion,  même  en  cas  d'arrestation.  Car  sinon,  que faire des protestations pacifistes sous le masque desquelles il a effectué toutes ses avancées jusqu'à Munich ? La découverte, en septembre 1938, du  moindre  garde-barrière  hollandais  chargé  d'accueillir  une  invasion allemande  pouvait  tout  faire  capoter.  Ainsi  donc  la  logique  suffit,  et  il devrait être inutile de préciser que, sur les milliers de tonnes d'archives à la  disposition  des  chercheurs,  pas  une  n'a  pu  être  invoquée  pour  établir l'existence d'une « cinquième colonne ». Sauf à étendre indéfmiment le concept,  jusqu'à  tel  militant  d'extrême  droite  qui  poussait  plus  vite  que d'autres  citoyensson  pays  à  l'armistice  ou  à  la  capitulation.  Or  il  faut savoir  de  quoi  on  parle  :  il  y  a  «  cinquième  colonne  »  s'il  y  a  entente préalable,  pour  un  geste  précis,  de  ces  personnes  avec  des  agents allemands. De ce cas non plus, on n'a pas trouvé d'exemples avérés. On comprend  bien  pourquoi  :  Hitler  agit  en  entraînant,  en  magnétisant,  en flattant,  en  rassurant,  en  déroutant,  en  désespérant,  plus  encore  les étrangers que les Allemands. En Allemagne, il peut avoir recours à des méthodes policières obliques. Dans les pays qu'il ne contrôle pas encore, il dépense autrement ses moyens d'action.

 

J'ai conté ailleurs le curieux contraste entre la marche triomphale des armées allemandes vers l'ouest, une fois détruit, le 14 mai, le verrou de la Meuse,  et  les  querelles  permanentes  de  ceux  qui  les  commandaient.  La grande  raison  en  est  cette  interdiction  de  pousser  au  sud  de  la  Somme, que Halder tente à la fois de faire rapporter et de tourner, jusqu'au 17, en se  heurtant  à  l'intransigeance  et  à  la  vigilance  de  Hitler,  secondé  en particulier  par  Keitel  et  par  Busch.  Je  ne  peux  montrer  ici  toutes  les finesses  de  son  action,  par  exemple  lorsqu'il  fait  semblant  d'arbitrer  un conflit entre Guderian et son supérieur Kleist sur la vitesse des blindés, alors  que  c'est  leur  direction  qui  lui  importe.  Car,  contrairement  à  la théorie  qui  dit  que  plus  approchait  la  victoire,  moins  il  y  croyait,  il  est clair qu'il voit déjà au-delà. Comme le laisse entendre Jodl à un officier venu  lui  demander  des  comptes  sur  l'ordre  d'arrêt  :  «  La  guerre  est

gagnée, il s'agit maintenant de la terminer12. »

Il n'improvise pas, bien entendu, des démarches de paix au lendemain de Sedan, lorsqu'il a militairement l'Europe à ses pieds. Il n'était peut-être pas sûr de percer à Sedan mais il avait posé sur cette case prometteuse la totalité de sa mise.

A  preuve,  ce  que  Göring  dit  à  Dahlerus,  le  6  mai  :  «  Quand  l'armée allemande  aura  atteint  Calais  »,  il  conviendra  que  les  Alliés  («  les Français », dit la documentation, de source française, mais il est hors de doute que la proposition concerne aussi les Britanniques) fassent la paix rapidement - les conditions seraient alors « généreuses », et ne pourraient que s'aggraver en cas de retard. Le 15, c'est à un autre diplomate suédois, officiel celui-là, le consul Raoul Nordling, en poste à Paris, que Göring fait des déclarations similaires, en précisant que la percée faite la veille à Sedan  amènera  les  troupes  allemandes  à  prendre  Calais  et  Dunkerque avant la fin du mois, et en l'invitant à voir Reynaud au plus vite pour lui dire  qu'en  cas  de  demande  immédiate  d'armistice  les  conditions allemandes seront « raisonnables ».

Le calcul de Hitler apparaît ici en pleine lumière : son offensive vers l'ouest, loin de démentir son programme, l'exécute à la lettre. Il s'agit bien de  mettre  hors  de  combat  l'armée  française  et  de  s'assurer  la  bien-veillancebritannique,  en  vue  d'entreprises  orientales  pour  lesquelles  il aurait désormais les mains libres, que le traité le précise ou non, puisque son existence même consacrerait la déroute de ceux qui avaient prétendu les lui lier.

Ce  qui  se  passe  pendant  ce  temps  du  côté  soviétique  n'a  rien  que  de rassurant  pour  lui.  Les  clauses  secrètes  du  pacte  ont  été  appliquées  par Staline avec une grande prudence. Après avoir pris, et soviétisé au pas de course, sa part de Pologne, il a occupé militairement les pays baltes sans toucher à leur population civile ni à leurs gouvernements « bourgeois », et après l'avoir vaincue il s'est gardé d'occuper la Finlande, se contentant d'avantages  frontaliers.  Enfin,  alors  que  la  Bessarabie  lui  est  attribuée dans  cet  occulte  partage,  l'URSS  ne  l'a  même  pas  encore  revendiquée auprès  de  son  possesseur,  la  Roumanie.  Cette  relative  modération  est probablement  destinée  à  ménager  les  pays  occidentaux,  au  cas  où  ils sortiraient  vainqueurs  de  leur  confrontation  avec  l'Allemagne.  On pourrait  alors  évacuer  sans  trop  de  honte  les  territoires  occupés  (à l'exception  de  l'Est  polonais,  considéré  comme  revenant  de  droit  à  la Russie, ainsi que le reconnaissait le ministre anglais Curzon en 1919), en arguant qu'ils ne l'avaient été que par précaution, dans l'éventualité d'une attaque allemande. Au lieu de cela, une victoire éclair de l'Allemagne à l'ouest expose dangereusement une Russie fragile, que ses gains, résultant d'une entente mafieuse avec Hitler, ont fâchée avec le monde entier sans pour  autant  assurer  sa  sécurité.  Ainsi  dans  les  Etats  baltes,  dont  les populations, ayant échappé de justesse à la soviétisation, risquent d'ouvrir en  grand  les  portes  aux  Allemands.  Et  que  dire  de  la  Finlande,  ivre  de revanche et qu'on peut croire prête, comme le vérifiera l'avenir proche, à attaquer  l'URSS  conjointement  avec  l'Allemagne  ?  Bref,  l'effondrement occidental de ce mois de mai découvre dangereusement une URSS qui, n'ayant  disposé  que  de  quelques  mois  pour  s'adapter  à  de  nouvelles limites,  elles-mêmes  provisoires,  n'a  plus  aucun  système  cohérent  de défense. S'il l'attaquait, en dépit du temps nécessaire au déplacement de ses armées, Hitler pourrait encore lui porter en 1940 des coups sévères, dont aucun allié ne viendrait la protéger. Tant et si bien qu'il n'est pas sûr qu'il ait besoin d'attaquer : en proposant à Staline une réédition du traité de Brest-Litovsk (mars 1918), qui accordait l'Ukraine à l'Allemagne, il ne recevrait  pas  nécessairement  un  mauvais  accueil.  Il  pourrait  même  lui sauver  la  mise,  tout  en  achevant  de  le  compromettre,  s'il  lui  laissait  en pourboire tel ou tel des gains du protocole secret, quitte à le reprendre un peu plus tard.

Dunkerque  est  donc  un  grave  échec.  Non  pas  en  raison  du rembarquement  britannique,  militairement  peu  décisif,  mais  de  ce  qu'il signifie : le rejet de l'offre allemande d'une paix « généreuse ». Ce qui est grave,  surtout,  c'est  la  cause  de  ce  rejet  :  l'émergence,  enfin,  d'une résistance  au  nazisme,  rageuse,  déterminée,  fondée  sur  une  parfaite compréhension des ressorts de l'hitlérisme, appuyée sur un pays de haute tradition impérialiste et menée par un homme qui possède beaucoup des qualités deHitler, et peut au besoin rivaliser dans l'absence de scrupules, sans avoir les plus handicapants de ses défauts.

 

Il  faut  dire  à  la  décharge  de  ceux  qui  ont  plié  devant  le  nazisme, notamment  en  1940,  qu'on  ne  pouvait  guère  prévoir  que  l'action  d'un politicien bien connu et quelque peu déconsidéré mettrait fin à ce fléau, en  polarisant  une  constellation  de  forces  supérieure  à  celle  que  Hitler avait constituée au printemps de cette année-là.

Churchill  avait,  avant  d'accéder  à  soixante-quatre  ans  au  poste  de premier  ministre,  occupé  tous  les  emplois  importants  du  cabinet britannique, excepté les Affaires étrangères. Mais, en désaccord avec son parti  conservateur  sur  la  question  de  l'Inde,  il  s'y  était  marginalisé  vers 1930 et, bien que réélu de justesse député en 1935, semblait en préretraite à la veille de la deuxième guerre mondiale. Son talent, ses réussites, son entrain  lui  valaient  une  solide  popularité  mais  quelques  retentissants échecs comme les Dardanelles en 1915 ou la réévaluation de la livre dix ans plus tard, quelques propos extrêmes notamment contre la révolution russe  donnaient  à  penser  qu'il  lui  manquait,  pour  faire  une  grande carrière,  la  pondération  indispensable.  Comme  son  père  Randolph,  lui-même  politicien,  avait  donné  des  signes  de  déséquilibre  et  manqué  sa chance  d'être  premier  ministre,  serait-il  mort  en  1939  que  son  épitaphe

eût été brève : « Tel père, tel fils 13. »

Il s'était cependant, très tôt, intéressé à Hitler. Et réciproquement : ils avaient  failli  se  rencontrer  à  Munich,  en  1932.  Consigné  dans  ses mémoires en 1948, le fait a été confirmé et précisé dix ans plus tard dans ceux du principal témoin, Hanfstaengl. Celui-ci connaissait bien le fils de Churchill, lui aussi prénommé Randolph, qui lui annonça un jour d'avril 1932,  juste  avant  ou  juste  après  le  deuxième  tour  de  l'élection

présidentielle 14,  que  ses  parents  venaient  d'arriver  à  Munich.  Randolph souhaitait  une  rencontre  entre  la  célébrité  montante  de  la  politique allemande  et  la  gloire  déclinante  des  Communes,  avec  l'accord  de  son père, semble indiquer le récit. Invité à dîner, Hanfstaengl promit de faire son possible pour amener Hitler.

Les deux versions diffèrent. Selon Churchill, un rendez-vous avait été pris  que  Hitler  n'honora  pas,  probablement  en  raison  d'un  propos  qu'il avait  tenu  lors  d'une  première  soirée  passée  avec  Hanfstaengl.  Suivant l'Allemand, tout se serait passé en un seul soir : Hitler, tenté de venir, se serait dérobé sous prétexte qu'il avait du travail et que Churchill était « un francophile  enragé  »  mais  Hanfstaengl,  devenu  entre-temps  antinazi, estime  qu'il  avait  surtout  peur  d'affronter  «  son  égal  en  politique  ».  Il aurait tourné autour de l'hôtel, mal rasé, sans se décider à entrer.

Voici ce qui, d'après Churchill, aurait fait fuir Hitler : ayant entrepris Hanfstaengl  sur  l'antisémitisme  nazi,  qu'il  ne  comprenait  pas,  il  aurait lancé  :  «  Comment  peut-on  être  tenu  responsable  de  sa  naissance  ?  » Hanfstaengl,  confirmant  que  Churchill  l'a  «  attaqué  sur  le  chapitre  de l'antisémitisme de Hitler », dit qu'il a essayé de plaider et que Churchill a tranché,  provoquant  l'hilarité  de  sa  famille  devant  l'ignorance  du vocabulaire  turfiste  que  manifestait  l'Allemand  :  «  Dites  de  ma  part  à votre  patron  que  l'antisémitisme  est  peut-être  un  bon  partant,  mais  que

c'est un mauvais cheval de fond15 ! »

Les  deux  récits  sont  sans  doute  inexacts.  Churchill  enjolive, Hanfstaengl noircit. Chacun, de surcroît, minore son intérêt pour Hitler. Churchill ne nous convainc pas lorsqu'il dit qu'auparavant il « connaissait mal sa doctrine et sa carrière ». Il serait par hasard allé à l'essentiel ? Il se serait trouvé en Allemagne en 1932, et n'aurait rien lu sur le challenger de  Hindenburg  ?  Hanfstaengl  n'est  pas  plus  convaincant  lorsqu'il  sous-entend qu'il a défendu mollement la ligne antisémite. Raison de plus pour remarquer  le  point  où  se  recoupent  les  deux  témoignages  :  en  1932, Churchill  n'est  pas  encore  antinazi,  il  est  même  tenté  d'ouvrir  un  large crédit à Hitler, comme il le fait depuis des années vis-à-vis de Mussolini, mais  il  achoppe  sur  l'antisémitisme.  Non  point  politiquement.  Il  dit textuellement, et c'est lui qui se cite : « Je comprends parfaitement qu'on (...)  leur  résiste  [aux  Juifs]  s'ils  essaient  d'accaparer  le  pouvoir  dans  un domaine quelconque. » Ce n'est donc pas la vieille antienne contre le Juif « envahissant » qui le rebute, mais le fait de prêter ce péché à quelqu'un dès  le  berceau,  au  nom  de  sa  race.  Or  là  est  précisément  la  marque distinctive  de  l'antisémitisme  nazi,  celle  qui  conduit  au  massacre  de masse.

Voilà une anecdote lourde de sens, presque un tournant du XXe siècle. Churchill,  que  désolent  les  guerres  européennes,  qui  cherche désespérément  une  solution,  pas  trop  à  gauche,  à  l'antagonisme  anglo-franco-allemand  et  qui  a  flairé  en  Hitler  un  grand  politique,  va  espérer encore, pendant quelques années, qu'il dépouille son racisme biologique, comme une défroque qui lui aurait simplement permis de piper des voix, et qu'il entre dans la voie de la conciliation internationale. Fait unique, il va constamment associer les deux problèmes, et faire de l'un l'étalon de l'autre. Il n'est donc pas aussi éloigné de l'appeasement qu'on pourrait le croire.  Des  concessions  sur  l'armement,  l'Autriche  ou  les  Sudètes  n'ont rien  pour  le  révulser.  La  différence,  c'est  qu'il  scrute  en  permanence Hitler, en cherchant à le comprendre, et qu'il finit par se convaincre, peut-être en 1937, que cet égal en patriotisme et en talent politique gâche son destin  de  grand  Allemand,  restaurateur  de  la  dignité  de  son  pays,  au profit d'une inepte entreprise de remodelage racial.

Le  moment  décisif  survient  sans  doute  le  21  mai  1937.  Ayant  fait unarticle  mi-sérieux,  mi-ironique,  dans  lequel  il  s'en  prenait  à Ribbentrop,  alors  ambassadeur  à  Londres,  tout  en  souhaitant  que  ses prises  de  position  expriment  le  désir  de  «  prospérité  intérieure  »  de l'Allemagne et non l'aspiration à des conquêtes, il se voit tout d'un coup invité,  probablement  avec  l'accord  de  Hitler  sinon  à  son  instigation,  à rencontrer  le  diplomate,  lui  qui  n'est  alors  qu'un  député  de  base.  Et  là, brusquement, l'Allemagne jette le masque, comme rarement avant 1940 : Ribbentrop  explique  à  Churchill  que  son  pays  ne  veut  pas  de  colonies, mais seulement un Lebensraum formé de la Pologne, de la Biélorussie et de  l'Ukraine.  On  connaît  l'épisode  par  les  seuls  mémoires  de  Churchill, mais il indique qu'il a aussitôt déposé au Foreign Office un compte rendu de la conversation. On ignore ce qu'en a fait le ministre, qui à l'époque

était Eden et ne souffle mot de l'affaire dans ses propres mémoires16. En tout  cas,  Churchill  avait  fait  état  publiquement  de  cette  rencontre  à l'époque, sans s'étendre sur son contenu et sans que Ribbentrop démente. Le contenu présenté dans ses mémoires est des plus vraisemblables.

La  scène  se  passe  juste  avant  le  couronnement  de  George  VI  et Chamberlain s'apprête à succéder à Baldwin. Il n'est pas exclu que Hitler veuille peser sur les changements gouvernementaux qui s'annoncent. Aux ministres Ribbentrop fait connaître la politique, officiellement pacifique, du Reich. A un outsider comme Churchill, Hitler fait passer un message différent, d'une part pour qu'il le transmette et que les milieux dirigeants britanniques sachent que l'offre de Mein Kampf tient toujours, d'autre part parce  que,  si  on  arrivait  à  convaincre  un  Churchill,  on  pourrait  espérer faire  basculer  toute  l'Angleterre  dans  l'acceptation  du  programme hitlérien.

En  1936,  Churchill  semble  encore  attendre  beaucoup  de  la  SDN.  En 1938, il achève une évolution qui le place à la pointe de l'antifascisme, en prenant  parti  contre  Franco.  Dans  cette  évolution,  la  conversation  avec Ribbentrop  a  sans  doute  beaucoup  compté.  Elle  a  suscité  plus  qu'une maturation  de  la  compréhension  :  elle  a  investi  Churchill  comme  le champion défié par Hitler, en même temps qu'elle lui a fourni la recette avec  laquelle  il  allait,  finalement,  remporter  la  bataille.  Puisque  Hitler était décidément raciste et, par voie de conséquence, orienté vers l'est, la Grande-Bretagne  pouvait  le  braver  même  sans  grands  moyens,  car  il n'avait que faire de l'envahir.

On  connaît  ses  apostrophes  contre  Chamberlain  au  moment  de Munich. On les connaît même trop. Elles sont l'arbre qui cache la forêt du grand  respect  qu'il  a  manifesté  la  plupart  du  temps,  pour  des  raisons tactiques,  à  son  prédécesseur.  Après  Prague,  notamment,  il  le  soutient dans  ses  velléités  anti-hitlériennes,  et  fait  tout  pour  enfoncer  des  coins entre  lui  et  Halifax.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  se  faire  recruter,  près  de trente ans aprèsune première expérience, comme ministre de la Marine, le  3  septembre  1939.  De  ce  poste,  il  met  tout  en  œuvre  pour  faire dégénérer la drôle de guerre en un réel affrontement, mais il est tenu en laisse par les barons de l'appeasement, qui à part lui peuplent le cabinet de guerre.

L'affaire  de  Norvège,  on  l'a  vu,  manque  de  lui  être  fatale,  puisque  la défaite  anglaise  est  navale  avant  tout.  On  reparle  des  Dardanelles,  et aucun  journaliste  anglais  n'écrit  ce  que  de  Gaulle,  sans  doute  renseigné lors d'un passage au cabinet de Paul Reynaud, confie dans une lettre du 8 mai (c'est la première mention de ce nom dans un texte du futur chef des Français libres) : « Les vieux messieurs de Londres (tel Chamberlain) ont empêché Churchill de risquer. » On l'avait en effet contraint de renoncer

à une attaque sur Trondheim17.

Si, lorsque le fiasco norvégien fait tomber Chamberlain lors d'une crise qui s'étire du 7 au 10 mai, Churchill, au lieu de sombrer, se retrouve au commandement, il le doit non pas, comme il le prétendra lui-même pour des  raisons  de  propagande,  au  salubre  réflexe  d'une  nation  qui  se ressaisit, mais à une habileté politicienne qu'on ne lui connaissait guère et que, sans doute, la gravité de l'heure et la conscience de sa responsabilité aident à se manifester. Chamberlain n'a pas, comme on l'imprime encore un  peu  partout,  résigné  noblement  ses  fonctions  pour  laisser  place  à  un plus capable. Il a reçu les critiques comme une immense injustice et s'est accroché au pouvoir tant qu'il a pu puis, se résignant à quitter le premier fauteuil, a exigé le second, celui de « Lord président du conseil », et s'est arrangé  pour  que  son  successeur  ne  soit  pas  le  favori  de  tous  les pronostics,  Halifax.  Il  avait  en  effet  refusé  de  quitter  la  présidence  du parti  conservateur,  et  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  dans  ces conditions,  ne  voulait  pas  devenir  premier  ministre  car,  étant  lord,  il n'aurait  pu  défendre  sa  politique  aux  Communes,  sur  lesquelles  son prédécesseur aurait continué à régner. Churchill s'était donc imposé, entre les  deux  leaders  rivaux  du  parti,  comme  un  tiers  utile,  leur  permettant d'attendre chacun son heure et il les avait rassurés tous deux... notamment en  étant  toujours  seul  de  son  espèce  au  cabinet  de  guerre  !  Ses  amis proches  d'alors,  Eden,  Cooper,  Amery,  entraient  en  effet  au gouvernement, mais en position seconde puisque, depuis une réforme de Lloyd George en 1916, les ministres ne tenaient plus conseil en temps de guerre, seul un petit nombre d'entre eux formant un « cabinet de guerre », pour  favoriser  le  secret  et  l'efficacité.  Outre  Halifax,  Chamberlain  et Churchill,  le  nouveau  cabinet  comptait  les  travaillistes  Attlee  et Greenwood.  On  croit  souvent  que  cela  rendait  les  deux appeasers minoritaires mais c'est une illusion. D'une part, les travaillistes n'étaient pas si décidés qu'on le pense à régler militairement, à tout prix, le compte du nazisme (il suffit pour s'en convaincre de se souvenir que, s'ils avaient provoqué  la  crise  en  refusant  d'entrer  dans  un  gouvernement Chamberlain,  ils  s'étaientdéclarés  prêts  à  servir  sous  Halifax),  d'autre part, le rapport des forces instauré par les élections de 1935, désastreuses pour eux, demeurait. Dans une telle structure, s'il voulait décider quelque chose,  Churchill  devait  non  seulement  convaincre  ces  deux  personnes mais aussi, au moins, Chamberlain.

Le 10 mai, il a donc obtenu la direction du gouvernement, mais non le pouvoir. Dira-t-on qu'il a au moins le pouvoir sur l'armée, en prenant en charge un ministère de la Défense créé pour lui ? Nenni ! Car le comité des chefs d'état-major a de solides traditions d'autonomie, et Winston ne commencera  d'asseoir  son  autorité  que  lorsqu'il  participera  à  la nomination  des  généraux.  En  attendant,  Ironside,  un  proche  de  Halifax, reste à la tête de l'armée de terre, et dudit comité.

Ce que Churchill a, en définitive, obtenu de plus substantiel, c'est un micro. Il avait déjà, pendant la drôle de guerre, usé et même abusé de la BBC,  en  abordant,  dans  des  discours  assez  fréquents,  des  sujets  de politique générale, fort éloignés des attributions de l'Amirauté. Mais cela tenait  à  la  faveur,  toujours  révocable,  de  Chamberlain.  A  présent,  non seulement  il  peut  à  bon  droit  parler  de  tout  mais  il  a  pu  placer  Duff Cooper  au  ministère  de  l'Information.  Dès  le  13  mai,  les  auditeurs entendent la différence. Au lieu du lénifiant pathos chamberlainien, ils se voient  annoncer  «  du  sang,  de  la  peine,  des  larmes  et  de  la  sueur  ». Souvent  chamboulé  dans  les  citations,  l'ordre  des  mots  a  pourtant  une certaine importance. A deux reprises, un mot exprimant l'effort succède à un  mot  exprimant  le  deuil.  Il  n'y  a  pas  là  seulement  un  homme  d'Etat proclamant  que  le  temps  des  promesses  est  fini.  Il  y  a  un  maître  du langage, un prosateur qui a longuement travaillé le rythme de la phrase, un créateur d'émotions d'un autre aloi, mais aussi artistiquement étudiées, que celles qu'a soulevées, depuis le début de son parcours, un homme qui se croit au début d'une allée triomphale, lorsqu'à la même heure il crève les défenses de Sedan.

 

En ce même 13 mai, l'écrivain et futur collaborateur parisien Drieu La Rochelle  confie  à  son  journal  son  sentiment  d'une  communion  sexuelle avec le Führer dont les armées sont en train de submerger celles de son

pays 18.  Churchill  est  aux  antipodes  d'un  tel  abandon.  Il  comprend probablement très vite la gravité de la situation... même s'il ne le dit pas toujours,  et  même  pas  souvent.  Mais  s'il  s'efforce  de  rassurer  ses compatriotes,  et  surtout  ses  alliés  français,  qu'il  visite  le  16  mai,  il  est plutôt alarmiste dans sa correspondance avec Roosevelt. Il en ressort qu'il veut  à  tout  prix  maintenir  l'état  de  guerre,  d'une  part  en  poussant  la France à résister le plus longtemps possible, d'autre part en obtenant au plus  vite  un  soutien  américain...  sans  négliger  les  occasions  d'enrôler aussi l'URSS. Les délibérations du cabinet de guerre, comme lesdépêches diplomatiques,  en  cette  deuxième  quinzaine  de  mai,  voient  enfin  se dessiner, en réplique aux succès hitlériens, l'esquisse de la coalition qui parviendra  à  les  annuler.  Mais  ce  n'est  encore  qu'une  vue  de  l'esprit churchillien, fort peu clairement présentée au cabinet et fort mal agréée par lui.

Pour  commencer,  s'il  y  a  un  «  miracle  de  Dunkerque  »,  c'est  que  la paix  ne  survienne  pas  à  la  fin  de  mai,  pendant  l'arrêt  des  troupes allemandes.  Côté  français,  le  procès-verbal  du  comité  de  guerre  du  25 mai,  que  Paul  Reynaud  a  tout  fait  pour  dénaturer,  puis  pour  lire  de travers, est des plus clairs : il est parfaitement résigné, ainsi que tous les présents  dont  Pétain,  Lebrun,  Darlan,  Weygand,  Campinchi,  à  une  paix prochaine,  pourvu  qu'elle  soit  clémente,  peut-être  après  un  baroud d'honneur  sur  la  Somme.  Aucune  de  ces  personnes  ne  parle  de  recruter d'autres  alliés,  ou  de  continuer  la  guerre  dans  l'empire  colonial.  Toutes agréent  au  contraire  l'idée  suicidaire  et  sacrificielle  de  Weygand  de concentrer sur la Somme tous les moyens disponibles, y compris ceux de l'Afrique du Nord. Et l'idée complémentaire, émanant du même général (qui semble conquérir ce soir-là, en compensation du pouvoir qu'il perd sur le cours de la bataille, un rôle politique de premier plan), d'envoyer Reynaud  à  Londres  dès  le  lendemain  «  expliquer  nos  difficultés  ». Churchill  traduit,  à  l'usage  du  cabinet  :  «  Il  vient  nous  annoncer  que  la France va capituler. »

Le  seul  clivage,  au  sein  des  instances  civiles  et  militaires  françaises, que  révèle  cette  réunion,  tient  dans  l'opinion  émise  par  deux  hommes, Pétain, vice-président du conseil, et Lebrun, président de la République, que  la  France  peut  signer  la  paix  toute  seule.  Les  autres  estiment  qu'il faut obtenir l'accord de l'Angleterre. Il va donc y avoir deux camps : celui de la « France seule », suivant une expression de Charles Maurras qui va inspirer  largement  la  politique  de  Vichy,  et  celui  de  la  capitulation conjointe  avec  l'Angleterre.  Très  vite,  Weygand  rejoindra  le  premier camp,  Reynaud  restant  jusqu'au  bout  à  la  tête  du  second.  Lorsqu'il apparaîtra que l'Angleterre refuse, au moins dans l'immédiat, de capituler, un troisième camp se formera, partisan de lier le sort de la France au sien et,  donc,  de  continuer  la  guerre  depuis  l'Afrique  du  Nord.  De  Gaulle, devenu secrétaire d'Etat le 5 juin, en prendra la tête... et demeurera bien seul.  Du  moins  parmi  ceux  qui  agissent.  Beaucoup,  et  même  par moments Reynaud, parleront de poursuivre la guerre dans l'empire. Seul de Gaulle posera à cet égard le bon geste : celui de mettre sa personne hors  d'atteinte  des  résignés,  en  s'envolant  pour  Londres  le  17  juin,  peu d'heures après la démission de Reynaud, remplacé par Pétain. Les autres, Mandel, Zay, Mendès France, se laisseront embarquer vers le Maroc sur le Massilia,  un  bateau  sous  le  contrôle  de  Pétain  et  de  Darlan,  qui  se muera  vite  en  une  prison.  Mais  quelques  beaux  parleurs  soi-disant partisans  de  la  lutte,  comme  Reynaud  ou  encore  Herriot,  ne  quitteront même  pas  Bordeaux,  la  dernière  capitale,  bientôt  relayée  par  Vichy  car les Allemands voudront l'occuper.

A Londres, pendant ce temps, Churchill jongle. Avec les faits comme avec  ses  maigres  moyens  militaires.  Il  se  garde  bien  de  s'opposer frontale-ment  à  Halifax,  lequel  en  prend  de  plus  en  plus  à  son  aise  et déjà,  dans  plus  d'un  domaine,  agit  en  premier  ministre.  Ainsi  lorsqu'à l'insu de Churchill et du cabinet il traite avec des émissaires suédois, ou encore avec l'Italie.

Il reçoit le 25 mai, vers 17 heures, l'ambassadeur italien Bastianini, et lui susurrre tout bonnement, « au nom du gouvernement de Sa Majesté », mais  sans  jamais  en  nommer  le  chef,  que  le  Duce  devrait  s'entremettre pour organiser une conférence sur un « règlement général des questions européennes ». C'est tout ce que les démocraties occidentales ont trouvé pour répliquer à l'offre hitlérienne de « paix généreuse » et à son vecteur suédois.  Paul  Reynaud,  lui,  a  tâté  quelques  jours  plus  tôt  le  terrain espagnol, à la grande contrariété de Mussolini, et la France, une fois de plus,  rentre  dans  le  rang,  ne  prenant  plus  de  contacts,  fin  mai  et  début juin,  qu'avec  l'Italie,  comme  les appeasers  britanniques.  La  partie émergée  de  l'iceberg,  dans  les  discussions  de  cabinet  comme  dans  la plupart des cartons d'archives et des analyses historiques, c'est qu'on fait des  offres  à  l'Italie  pour  la  détourner  d'entrer  en  guerre.  Mais  il  ne  faut pas  creuser  beaucoup  pour  découvrir  qu'on  recherche  surtout  sa médiation, afin d'éviter un tête-à-tête humiliant et dangereux avec Hitler. De  même,  les  appels  à  Roosevelt  qui  commencent  à  se  multiplier  ont moins  le  sens,  chez  un  Halifax  ou  un  Reynaud  (comme  chez l'ambassadeur  anglais  à  Washington,  Lothian,  lui-même  une  figure historique  de  l'appeasement),  d'un  appel  à  la  rescousse  que  d'une recherche  de  médiation,  et  de  garantie  pour  le  «  règlement  »  qui s'annonce.  Cette  agitation  marécageuse  est  donc  bien  un  nouveau  chef-d'œuvre de Hitler. A présent le voilà maître du monde, au sens où tous les dirigeants évoluent dans des directions tracées par lui. Sauf un qui nage à contre-courant,  d'une  façon  qui  peut  sembler  méritoire,  mais  dont  la vanité apparaît totale, même à ses propres yeux. Et c'est cette lucidité qui le sauve.

Lors  des  discussions  du  cabinet  (connues,  sauf  quelques  pages censurées,  depuis  1971,  et  encore  bien  peu  prises  en  compte),  loin d'affronter  de  face  la  vague  renaissante  de  l'appeasement,  Churchill aborde fréquemment Halifax avec une déférente considération. Ainsi lors de la journée décisive, au moins négativement, du 26 mai. Le chemin de la paix avait toutes chances d'être irréversiblement emprunté ce jour-là et le vicomte Halifax entame la matinée en prenant de moins en moins de gants, que ce soit dans la révélation ou dans la dissimulation. Il informe ses  confrères  de  sa  conversation  avec  Bastianini,  de  manière  presque exacte : il prétend simplement que c'est le visiteur qui a parlé le premier de « règlement général ». Le compte rendu de la conversation sera glissé dans les papiers du cabinet le 10 juin, et personne ne semblera remarquer la forfaiture. A ce quasi-coup d'Etat, Winston réagit avec bonhomie. Il est vrai qu'en taisant l'essentiel, l'initiative de paix présentée comme émanant du gouvernementtout entier, Halifax l'aide à minimiser l'affaire, justifiant la maxime de La Rochefoucauld sur l'hypocrisie, « hommage que le vice rend à la vertu ». Churchill va se révéler maître dans un art très hitlérien, celui d'opposer les personnes et de recruter des alliés temporaires parmi ses adversaires, lors même qu'ils ont beaucoup plus ensemble en commun que lui avec eux. Ce jour-là, il joue Reynaud contre Halifax. Non que le voyageur  soit  plus  résolu  à  continuer  la  guerre  que  le  ministre,  mais justement  :  dès  l'annonce  de  sa  venue,  Churchill  le  traite  de  capitulard devant  le  cabinet,  pour  faire  indirectement  honte  à  Halifax,  et  rameuter l'orgueil britannique aux dépens de la France.

Dans ce bref résumé de travaux antérieurs, il faut faire une petite place

à  l'explication  de  l'ordre  d'arrêt19.  Si  Hitler  stoppe  le  24,  à  midi  trente, son  avant-garde  parvenue  sans  encombre  à  20  km  de  Dunkerque,  le dernier port possible pour un embarquement des 400 000 soldats français et  anglais  piégés  dans  la  poche  de  Belgique,  ce  n'est  ni  parce  qu'il  a soudainement  peur  pour  elle  ou  se  laisse  gagner  par  cette  peur qu'éprouverait Rundstedt, ni parce qu'il veut ménager les Anglais afin de signer la paix avec eux après l'écrasement de la France. Ces justifications proviennent  entièrement  de  sources  nazies  paresseusement  reproduites. Permettant de dire du mal de Hitler, elles sont censées aider à l'éducation démocratique des jeunes et des moins jeunes.

Non, le chef nazi n'est pas cette boule de nerfs, ni ce parvenu incapable de  comprendre  le  sentiment  britannique  de  l'honneur.  Le  lecteur l'accordera peut-être plus aisément quand on lui aura rappelé qu'un rôle majeur  est  joué,  dans  l'affaire,  par  Göring,  fournissant  aux  nazis,  pour achever de brouiller les pistes, un troisième ordre d'explication : le chef de l'aviation aurait brusquement surgi le 23 mai, par téléphone, au QG du Führer, en exigeant qu'on laisse « finir le travail » dans la poche par la Luftwaffe, « arme nazie », ce qui impliquait l'arrêt des troupes au sol.

Quand  on  a  remarqué  avec  quel  soin  Hitler  et  Göring  dissimulaient l'intimité de leurs relations, on ne peut que sourire devant ce dialogue à grand spectacle, rapporté par des témoins harmonieusement répartis entre les  deux  bouts  de  la  ligne.  Une  fois  encore,  à  l'abri  de  son  apparence physique,  Göring  joue  les  pachydermes  incompétents,  les  frivoles amateurs  de  décorations  et  les  fanatiques  obtus.  Et  une  fois  de  plus, Hitler  joue  de  ses  relations  différenciées  avec  les  chefs  militaires  :  par exemple Keitel ne sait pas tout, mais il en sait infiniment plus que Jodl, dont le journal va, là aussi, induire beaucoup de monde en erreur, par une confusion entre sa proximité du Führer et le degré de son information.

Les autres principales marionnettes inconscientes s'appellent Halder et Rundstedt. Au premier, Hitler s'ingénie à faire croire qu'il n'entend rien à la  conduite  des  armées  -  ce  qui  lui  permet  de  donner  à  son  désir  appa-remmentabsurde de freinage en vue du but les apparences de la sincérité. Le  second,  au  contraire,  est  traité  en  complice  élu,  auquel  on  dit beaucoup  de  mal  du  premier  et  qu'on  encourage  à  obéir  aveuglément  à Keitel,  même  contre  les  ordres  de  Halder.  Au  point  qu'il  endosse,  de mauvaise grâce et avec des limites de temps et de lieu, la responsabilité archivistique  de  l'ordre  d'arrêt.  Et  cette  mauvaise  grâce  elle-même  est pain bénit, pour rapporter l'ordre au bout de 48 heures, quand il s'avère impossible et inutile à maintenir.

Puisque  Göring  est  dans  le  coup,  et  que  parallèlement  il  mène  une intense action diplomatique - en direction de la Suède et aussi de l'Italie, comme  pour  renifler  ce  qu'elle  concocte  avec  les  Alliés  -,  il  n'est  pas difficile de mettre ceci en relation avec cela. L'arrêt devant Dunkerque, c'est le geste du propriétaire qui a lâché un bouledogue sur le voleur et le retient  à  quelques  centimètres  de  sa  gorge,  en  attendant  qu'il  s'avoue vaincu.

Jusque-là,  Churchill  refusait  mordicus,  à  l'impatience  croissante  de Halifax,  la  solution  que  le  général  Gort,  chef  du  corps  expéditionnaire, proposait  depuis  le  18  mai,  pour  échapper  à  l'encerclement  :  un  repli rapide  vers  les  ports,  aux  fins  d'embarquement.  Voilà  que  tout  à  coup, dans la soirée du 25, il s'y rallie - tout en remplaçant brutalement, pour des raisons encore obscures, Ironside par son second, le général Dill. Ce qui  lui  permet  de  consacrer  une  bonne  part  de  ses  conversations  du lendemain avec Reynaud à essayer de lui faire partager ce point de vue.

Dans  des  archives  britanniques  dont  il  n'est  point  besoin  d'être marxiste pour supposer qu'elles ont été soumises à la « critique rongeuse des souris », un point apparaît mal, peut-être sous l'effet de la mauvaise conscience,  et  il  a  fallu  mettre,  avec  l'aide  de  Doumenc,  la  chose  en lumière : si les Anglais, en dépit d'un communiqué péniblement convenu avec  Reynaud  et  dont  on  ne  retrouve  aucune  trace  en  France,  font cavalier  seul  pour  rallier  Dunkerque,  sans  exposer  leurs  intentions  aux officiers français du voisinage (d'où une impression durable de « lâchage », dont le pétainisme fera ses choux gras), c'est précisément parce que les Français  repoussent,  pendant  trois  longues  journées  (du  26  au  28  mai), toute idée d'embarquement, pour se précipiter vers Dunkerque à partir du 29 et, alors, dénoncer plus que jamais l'égoïsme des Grands-Bretons qui se  massent  sur  tout  ce  qui  flotte  sans  leur  faire  la  moindre  place,  et parfois même provoquent, en refusant de les laisser monter, la noyade de soldats français.

Ici,  pour  la  première  fois,  le  travail  de  Hitler  et  celui  de  Churchill coïncident  et  ils  vont,  chacun  de  son  côté,  engranger  les  fruits  d'une pagaille à laquelle ils ont collaboré.

Si la réussite de Hitler est remarquable lorsqu'il dresse physiquement l'un contre l'autre, dans des scènes d'apocalypse provoquées par sa propre mitraille,  deux  puissants  alliés,  le  jeu  de  Churchill  est  plus  paradoxal  -mais  il  résulte  simplement  de  sa  marge  de  manœuvre,  alors  bienplus étroite,  qui  l'oblige  à  mener  constamment  de  front  deux  politiques opposées, en déplaçant au plus vite l'accent de l'une à l'autre : l'égoïsme britannique et l'alliance française.

Un  peu  de  cynisme,  cela  ne  fait  pas  de  mal,  pour  rompre  avec  des années  de  passivité  et  d'angélisme  officiel.  Va  donc  pour  un  brusque lâchage de ces Français qui glissent vers la capitulation sans rien tenter de sérieux. Au moins, cela fait parler la poudre allemande, alors qu'elle restait dans les caisses au son des sirènes de paix. Voilà qui permet, en trois jours, de récupérer la main au sein du cabinet : les premiers succès de  l'embarquement,  conjointement  à  l'attitude  de  moins  en  moins pacifiste de Mussolini, clouent provisoirement le bec de Halifax, le 28 au soir. Chamberlain, entre le marteau et l'enclume, a louvoyé : c'est ce que son successeur pouvait espérer de mieux. Coup de barre vers la France : le  31  mai,  un  conseil  suprême  (l'avant-avant-dernier...)  se  tient  à Vincennes  et  Churchill,  placé  par  Weygand  devant  le  bilan  des embarquements,  beaucoup  plus  favorable  aux  Anglais  qu'aux  Français, omet diplomatiquement de lui rappeler que deux jours plus tôt il voulait encore  s'accrocher  à  la  côte,  fond  en  larmes  et  jure  que  l'accès  aux navires se fera désormais « bras dessus, bras dessous ».

On  ne  peut  suivre  jusqu'au  bout  cette  démarche  chaloupée,  qui  se poursuit jusqu'à l'armistice français, en vigueur le 25 juin, et même bien au-delà,  par  un  jeu  de  bascule  pas  toujours  clair  entre  gaullistes  et vichystes. Jusqu'au coup de maître que constitue, de la part de Churchill, la  nomination  de  Halifax  à  Washington  en  remplacement  de  Lothian brusquement décédé, à Noël 1940, il n'est pas aisé de démêler dans quelle mesure Winston lui-même est ambigu, et refuse de choisir trop nettement entre Pétain et de Gaulle, et dans quelle mesure Halifax le contraint à ces entrechats.

Ce qui est incontestable en revanche, c'est que Hitler met de l'huile sur tous ces feux. Avant de s'en convaincre au chapitre suivant, notamment par le récit de l'entrevue de Montoire et de ses antécédents diplomatiques, nous pouvons clore celui-ci par l'évocation des trois seules heures de sa vie  qu'il  ait  passées  à  Paris  :  elles  dévoilent,  à  qui  prend  la  peine  de déchiffrer  ses  actes,  la  philosophie  de  ses  rapports  avec  la  France occupée.

Lorsqu'il  raconte  dans  ses  mémoires  l'excursion  matinale  du  28  juin 1940 du Führer et d'un petit groupe, depuis le quartier général de Brûly-de-Pesche,  vers  la  capitale  française,  Speer  se  gausse  du  choix  des édifices les plus longuement visités - l'Opéra, le Panthéon, les Invalides et  le  Sacré-Cœur  -  alors  que  le  Louvre  ou  le  Palais  de  Justice  avec  sa Sainte-Chapelle  ont  été  vus  en  passant.  Puis  il  s'amuse  que  Hitler  ait évoqué avec son guide, le colonel Speidel, l'éventualité d'un grand défilé de la victoire, avant d'y renoncer sous le prétexte d'éventuelles attaques aériennes  britanniques.  Il  le  prend  en  pitié  d'avoir  dit  qu'il  aimait  Paris après  une  visite  de  trois  heures.  Surtout,  il  rapporte  avec  indignation, entirant aussitôt les conclusions les plus fermes et les plus générales sur une nature « double » du Führer, ce que Hitler lui dit le soir même : qu'il avait  envisagé  de  détruire  Paris  mais  que  ce  n'était  plus  nécessaire,  vu qu'on  allait  bâtir  un  Berlin  beaucoup  plus  beau  et  qu'une  capitale

française  intacte  ne  ferait,  alors,  qu'en  rehausser  l'éclat20.  Un  peu  plus loin  (p.  254)  Speer  rapporte  que  Hitler  avait  interdit  de  dégarnir  les collections du Louvre et nuance aussitôt l'impression favorable que cela pourrait donner en indiquant que « cela n'était pas aussi désintéressé qu'il pouvait paraître » car il avait l'intention d'inclure dans le traité de paix la livraison des plus belles pièces.

Ces  pages  ne  sont  pas  seulement  instructives  sur  le  dénigrement mesquin que pratiquent Speer et ses contemporains des années 60-70 et sur le fait qu'ils s'obstinent à railler l'irréalisme du « Reich de mille ans » ou à dénoncer chez ses promoteurs un amour vulgaire de la gloire et du pouvoir.  Elles  charrient  aussi,  malgré  elles,  des  informations  qui infirment les interprétations de cet acabit. Ainsi le choix des édifices est transparent.  Le  lecteur  nous  dispensera  de  détailler  ce  que  devait représenter,  pour  celui  qui  révérait  Wagner  depuis  trente-cinq  ans,  une visite  des  recoins  de  l'Opéra  Garnier.  Au  Panthéon  et  aux  Invalides,  il sacrifie  à  son  culte  des  grands  hommes  et  bien  entendu,  tout particulièrement,  de  Napoléon,  le  prédécesseur.  Quant  au  Sacré-Cœur, l'auteur  ne  dit  pas  que  Hitler  en  ait  fait  l'éloge  architectural,  alors l'honneur est sauf. Sans doute, puisqu'il s'est arrêté à la tour Eiffel sans y monter, manifeste-t-il par cette station son goût pour la domination qui si volontiers passe par une élévation en altitude. Il médite sur son triomphe, et probablement aussi sur les tâches qui restent à accomplir. Ce 28 juin il espère non sans quelque fondement que Churchill va tomber et l'état de guerre avec lui, et il n'y a rien à redire à ce qu'il ait posé les jalons d'un défilé  de  la  victoire  dans  la  ville  où  avait  été  élaboré  le  traité  de  1919, avant d'y renoncer devant le fait que Churchill tenait bon. Le rappel d'une actualité diplomatique aussi palpitante montre accessoirement le peu de sérieux  d'une  critique  de  la  brièveté  de  cette  excursion,  et  la  pédanterie gratuite d'une énumération des trésors qu'elle a omis.

Hitler, qui s'ingénie depuis 1919 à transposer dans l'univers politique les conceptions esthétiques de Wagner, se donne au contraire à voir ici en pleine  action.  Il  s'entoure  d'atmosphères  et  se  gorge  d'impressions propices à l'accouchement de ses plans. Entre mille préoccupations, il se demande que faire de cette France depuis trois jours à sa botte, et décide qu'elle sera une pièce de musée, un ornement rétro qui, à l'orée du grand Reich,  témoignera  d'un  passé  surpassé.  On  va  la  garder  intacte,  et  sou-mise.Quel dirigeant pourrait mieux la symboliser qu'un Pétain ? On fera tout pour le maintenir en place, mais aussi pour le conserver dans un état de  respectueuse  mendicité.  Ainsi  laissera-t-on  pendant  trois  mois  sans

réponse une demande de rencontre 21.

1 Cf. F. Delpla, Churchill et les Français, op. cit., p. 273.

2  C'est  oublier  que  Hitler,  s'il  met  en  avant,  dès  les  premières  lignes  de Mein  Kampf,  sa
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3 Cf. André Bogaert, Un homme seul contre Hitler, Paris, Laffont, 1974, ou la préface de Gilles
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Gaulle. »
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que les succès en Norvège poussent le Führer à une invasion « inconsidérée » des Pays-Bas et son espoir  que  les  militaires  le  renversent  avant.  Surtout,  le  29  avril,  il  fait  état  d'une  conversation récente avec le général Fromm, qui lui a dit sur le plan de Hitler des choses exactes (après l'entrée en Belgique on compte mettre la France à genoux en deux semaines), tout en prétendant, au grand scepticisme  de  Hassell,  que  les  Pays-Bas  seraient  «  franchis  d'un  bond  »,  ce  qui  dissimule l'itinéraire sedanais, et ne peut qu'encourager les résistants à prévenir les Alliés, pour arrêter dans l'œuf une offensive sans espoir.

9 W. Shirer, The Collapse of the Third Republic, New York, Simon & Schuster, 1969, tr. fr. La

chute de la Troisième République, Paris, Stock, p. 807.
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1984, p. 41.
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parle de l'été. Quant à son biographe Martin Gilbert, aux datations ordinairement solides, il situe, sans référence, le voyage de Churchill en Allemagne vers le mois d'août 1932 (Winston Churchill, t. 5, Londres, Heinemann, 1976, p. 447).

15  Cf.  Hanfstaengl,  op. cit.,  p.  205-206,  Churchill, Mémoires,  The  Gathering  Storm,

Londres,1948, tr. fr. D'une guerre à l'autre, Paris, Plon, 1948, p. 84-85.

16 Il parle de cette période dans le chapitre 7de la deuxième partie, sous le titre : « Chamberlain

prend la suite des affaires » : The Eden Memories, t. 1, Londres, Times Publishing Company, 1963, tr. fr. Paris, Plon, 1964.

17 Cf. Churchill et les Français, op. cit., p. 460.

18 . Journal 1939-1945, Paris, Gallimard, 1992, p. 196.

19 Progressivement affinée entre 1991 et 1997, après avoir été produite, à mon insu, de conserve

avec  les  travaux  scandaleusement  sous-estimés  de  John  Costello (Les  dix  jours  qui  ont  sauvé l'Occident, Paris, Orban, 1991).

20 Op. cit., p. 244-45.

21 Formulée dès le lendemain de l'agession anglaise de Mers el-Kébir (cf. F. Delpla, Montoire,

Paris, Albin Michel, 1995, passim).

 

OceanofPDF.com




CHAPITRE 12

 

Le retournement vers l'est

 

Les  témoignages  abondent  sur  l'activité  artistique  de  Hitler  en  pleine guerre. A commencer par ses « propos de table », qui souvent reviennent sur  des  projets  d'aménagement  des  villes.  Berlin  et  Linz  furent successivement  les  favorites,  qui  hantaient  ses  nuits  lorsque  son  esprit s'évadait des opérations militaires. On a voulu voir là une fuite hors des réalités  et  une  compensation  fantasmée  de  la  défaite.  Ce  n'est  pas nécessairement faux, mais à coup sûr très incomplet. Car la défaite, s'il n'en exclut jamais le risque, ne commence à se profiler que dans l'été de 1941, lorsque l'avance en Russie se révèle trop lente pour aboutir avant l'hiver  à  un  résultat  décisif  :  cela  donne  aux  Etats-Unis  le  loisir  de pousser leurs préparatifs et d'entrer dans le combat avant qu'il ne cesse, repoussant  d'autant  l'échéance  et  la  rendant  beaucoup  plus  incertaine. Pendant  l'année  qui  sépare  l'armistice  français  de  l'attaque  contre  la Russie,  en  revanche,  Hitler  peut  à  bon  droit  être  optimiste.  Or  les cogitations architecturales ne cessent pas pour autant : ainsi il entretenait Speer, « un jour tardif de l'automne 1940 », de plans pour l'allée d'apparat

de Berlin 1. Rien n'autorise à dire que le jaillissement de tels projets ait été plus lent ou plus fourni à tel ou tel moment. Il semble bien avoir été une constante.

L'existence  de  ces  préoccupations  dans  les  moments  où  la  victoire semble à portée de la main nous invite, tout bonnement, à les prendre au pied  de  la  lettre.  Imaginons  par  exemple  que  Roosevelt  ait  perdu l'élection du 5 novembre 1940, qu'il ne gagne après tout qu'avec 56 % des voix,  après  des  semaines  de  sondages  fluctuants.  Son  successeur républicain,  Willkie,  n'aurait  peut-être  pas  fait  aussi  bon  accueil  aux sollicitations  financières  de  Churchill  et  la  City  aurait  eu  un  bon argument pour faire cesser la guerre, tout comme en 1956 les attaques du dollar  contre  la  livre  ont  prestement  mis  fin  à  l'expédition  franco-britannique de Suez. Alors Hitler aurait réglé son compte d'une manière ou d'une autre à une URSS privée de tout recours, et les travaux de l'allée d'apparat auraient pu commencer. Si on accorde ce point, il n'y a pas de raison  d'en  refuser  un  autre  :  les  propos  de  Hitler  suivant  lesquels  ses tâches  politiques  luipèsent  et  ses  serments  que,  dès  la  paix  venue,  il  a l'intention de quitter le pouvoir pour s'occuper des monuments du grand Reich, doivent aussi être pris au sérieux. En définitive, Göring ne mentait pas  totalement  en  laissant  entendre  à  ses  interlocuteurs  de  la  drôle  de guerre qu'il allait peut-être bientôt prendre le poste de Führer !

Hitler est donc plus que jamais un homme pressé, qui construit sa vie en fonction d'un grand dessein que n'épuisent ni la guerre, ni la politique. Il  a  hâte  de  voir  l'œuvre  achevée,  c'est-à-dire  le  Reich  non  seulement agrandi et racialement purifié, mais constellé de villes grandioses, reliées

par des réseaux de communication aux gabarits inouïs 2. De quoi occuper le reste de sa vie, qui aurait ainsi été entièrement vouée au remodelage de l'Allemagne.

La  durée  imprévue  de  la  guerre,  puis  son  tour  de  plus  en  plus calamiteux,  vont  le  frustrer  de  cet  accomplissement.  Cependant,  s'il continue d'en tracer les plans, c'est en raison même de la rigidité de son système.  Plus  que  jamais,  la  volonté  est  la  valeur  suprême.  Il  est  sans illusion sur le sort des armes. Cependant, il vit sans doute longtemps sur l'idée  que  le  sol  allemand,  au  moins,  échappera  à  l'invasion.  Il  croit jusqu'au bout à la supériorité politique de l'Allemagne, unie autour d'un chef  dans  l'exaltation  de  sa  race,  sur  les  démocraties  ploutocratiques comme sur les masses slaves asservies par la terreur communiste. Et bien entendu  il  spécule  sur  la  division  de  ces  deux  forces,  sur  la reconnaissance  par  les  Juifs  ventripotents  de  l'Ouest  que  les  Juifs faméliques  de  l'Est  sont  une  menace  commune,  contre  laquelle l'Allemagne seule peut les protéger. L'idéologie garde toute sa souplesse, en même temps que sa rigidité. Enfin, si Linz prend peu à peu le pas sur

Berlin  et  son  architecte  désigné,  Giesler,  sur  Speer3,  n'est-ce  pas précisément un signe, non de fuite dans l'illusion, mais de réalisme, une paix  de  compromis  se  prêtant  mal  à  des  édifices  triomphaux  dans  la capitale,  mais  permettant  d'envisager  tout  de  même  la  promotion  d'une cité provinciale ?

 

Si Hitler a voulu envahir l'Angleterre, il est clair qu'il s'y est très mal pris, et il faudrait expliquer une pareille défaillance, après l'excellence de ses opérations contre la Norvège et la France. Nul ne s'y risque. Dans ces conditions, il convient d'examiner l'hypothèse suivant laquelle il n'a pas voulu envahir ce pays, du moins avant de s'être expliqué avec la Russie. Dès lors, tout concorde.

Si l'offensme de paix d'octobre 1939 n'était qu'un trompe-l'œil, il n'en va  pas  de  même  de  celle  de  juillet  1940  et  elle  suffit  à  prouver  le peud'empressement de son auteur à poursuivre la guerre, du moins sur le front occidental.

Le mois de juillet est militairement peu animé. Ceux qui croient que la bataille d'Angleterre était un véritable affrontement, où chacun engageait toutes  les  ressources  possibles,  non  seulement  sont  naïfs  devant  les discours de Hitler et ceux de Churchill, mais sont peu attentifs aux faits. Ainsi la font-ils débuter en juillet... alors que le calme de ce mois et du début  d'août,  jusqu'au  13,  rappelle  plutôt  la  drôle  de  guerre.  Hitler n'organise-t-il  pas  le  19  juillet,  pour  proposer  la  paix  et  proférer  de terribles menaces en cas de refus, un triomphe à la romaine où il décore ses  généraux  et  qui  évoque  d'assez  loin  les  austérités  d'une  veillée d'armes  ?  Quant  à  la  planification  des  actions  futures,  le  scénario  qui  a débouché sur le « plan Manstein » se répète, mais en vue d'un coup dirigé

vers l'est 4.

Pour  commencer,  l'OKH  est  dessaisie  de  toute  planification.  C'est  la section  «  opérations  »  de  l'OKW,  dirigée  par  le  général  Warlimont,  qui dresse les plans d'une invasion des îles Britanniques. Dans ses mémoires, Warlimont,  qui  se  présente  comme  un  partisan  acharné  de  la  guerre  à l'ouest, remarque que Hitler, Keitel et Jodl ont manifesté pour ses travaux un  désintérêt  total,  en  contraste  avec  l'attention  qu'ils  ont  portée  à  ses

projets antérieurs et postérieurs 5. De même, l'OKH est chargée de tâches d'entraînement  en  vue  d'un  débarquement,  ce  qui  permet  aux  avions ennemis de répérer une certaine agitation sur les côtes de la Manche et de la mer du Nord, mais avec un manque complet de coordination : rien de comparable  aux  réunions  d'état-major  des  mois  de  février  et  mars, travaillant  d'arrache-pied  à  la  mise  au  point  de  la  surprise  de  Sedan. Mieux, un débat permanent entre les trois armes, sur le rôle de chacune, se  déroule  de  juin  à  septembre,  et  ne  débouche  sur  aucune  conclusion. Raeder veut bien transporter des troupes à travers le Pas-de-Calais, mais sous une solide protection aérienne. Göring se fait fort de l'obtenir, ce qui permet à Hitler, comme au moment de Dunkerque, de dessaisir les autres chefs,  et  de  ne  rien  faire,  finalement,  puisque  comme  chacun  sait  la  « bataille  d'Angleterre  »,  consistant  à  essayer  de  détruire  l'aviation  par l'aviation,  est  un  échec.  Seul  Brauchitsch  montre,  à  l'idée  de  débarquer des hommes, un certain enthousiasme - que Hitler entretient par des dates de  «jour  J  »  plusieurs  fois  repoussées  –,  mais  ce  n'est  pas  son  avis  qui compte, puisque les préalables aériens et navals ne sont pas réunis.

En revanche, par petites touches, pendant tout le mois de juillet, Hitler habitue  les  esprits  au  retournement  du  gros  des  forces  vers  l'est. L'argument est simple, et va servir longtemps : si l'Angleterre continue la guerre  alors  qu'elle  n'a  pas  les  moyens  de  contester  la  supériorité allemande surle continent, c'est qu'elle compte sur d'autres « épées ». La France  étant  au  tapis,  seule  l'URSS  peut  désormais  espérer  vaincre l'Allemagne  sur  terre  :  une  victoire  allemande  sur  elle  est  donc  le  plus court chemin pour décourager l'Angleterre. Le journal de Halder permet de suivre la progression de cette pédagogie et de dater l'exposé complet des conclusions aux commandants de l'OKH : il a lieu le 31 juillet, deux semaines avant les premiers bombardements sur l'Angleterre !

Du  coup,  comme  à  l'automne  de  1939,  l'OKH  accouche  de  plans

étriqués 6  Puisqu'il  s'agit  de  décourager  l'Angleterre,  ne  peut-on  se contenter d'une campagne courte, pour reprendre à l'URSS telle ou telle terre qu'elle vient d'occuper ? Hitler laisse venir puis prend position, le 31 juillet, pour une guerre tendant à l'« anéantissement des forces vives » de la puissance soviétique. Là encore, il cause dans les crânes une tempête, génératrice  d'irrésolution  :  les  stratèges  sont  déchirés  entre  le  bon  sens qui  répudie  l'idée  d'une  guerre  sur  deux  fronts,  et  le  tropisme anticommuniste  d'une  caste  pétrie  de  préjugés  aristocratiques.  Mais, contrairement à bien d'autres, cette crise reste latente. Si après la guerre beaucoup  de  généraux  ont  déclaré  qu'ils  avaient  été  hostiles  à  cette campagne,  leurs  protestations  auprès  du  Führer  semblent  avoir  été  bien timides,  et  leurs  menées  conspiratrices  plus  rares  encore.  Le  journal  de Halder,  en  particulier,  peu  avare  de  critiques  envers  le  Führer,  n'en comporte  aucune  sur  le  principe  de  cette  opération  qui  prendra  en décembre  le  nom  de  «  Barbarossa  ».  Tout  au  plus,  en  novembre, conseille-t-il de donner provisoirement la priorité à une action contre les

intérêts britanniques en Méditerranée 7.

On aurait tort de croire que Hitler ait négligé dans ses calculs, à aucun moment, la puissance des Etats-Unis. Là-dessus, Saül Friedländer a jeté

une  lumière  relativement  précoce 8.  Il  s'en  préoccupe  particulièrement dans  l'été  et  l'automne  de  1940.  Son  jeu  consiste  en  même  temps  à  les menacer  et  à  les  ménager.  Il  ne  cesse  de  protester  qu'il  n'a  aucune ambition  extra-européenne  et  de  prophétiser  que,  si  on  se  mêle  de  ses affaires, on trouvera à qui parler. Outre les paroles, il multiplie les signes. Le  plus  frappant  est  la  signature  à  Berlin,  le  27  septembre,  du  fameux «pacte tripartite » entre l'Allemagne, l'Italie et le Japon.

Les rapports germano-nippons n'ont jamais, jusqu'ici, été très étroits. Il ne  faut  pas  se  leurrer,  à  cet  égard,  sur  le  «  pacte  anti-Komintern  »  qui unissait,  pour  la  première  fois,  nos  trois  signataires  de  septembre  1940 (l'Allemagne et le Japon l'avaient signé le 25 novembre 1936, et l'Italie s'y était ralliée le 6 novembre 1937). Comme son nom l'indique, il n'était en  rien  une  alliance  contre  un  pays,  en  l'occurrence  l'URSS,  mais  une simple  entente  contre  un  ennemi  diffus,  cette  «  internationale communiste  »qu'alors  précisément  Staline  commençait  de  mettre  en sommeil,  et  les  engagements  pris  étaient  des  plus  vagues.  C'est  l'un  de ces  textes,  aimés  de  Hitler,  qui  regorgent  de  principes  plus  que d'engagements et valent davantage par l'impression qu'ils créent que par la coalition qu'ils nouent.

 

Le  Japon  aurait  aimé  un  rapprochement  plus  étroit.  Il  justifiait  ses prétentions  impérialistes  en  Chine  par  le  désir  d'y  éradiquer  le communisme  et  aurait  volontiers  prouvé  cette  généreuse  motivation  en portant aussi des coups à l'URSS. Il en prit d'ailleurs l'initiative en 1939, pendant  la  crise  germano-polonaise,  en  agressant  l'Armée  rouge  sur  la frontière  sibérienne,  sans  déclaration  de  guerre...  ce  qui  lui  valut  deux lourdes défaites : sur le terrain l'attaque nipponne ne réussit qu'à révéler le  talent  d'un  grand  chef  de  la  future  guerre,  qui  n'était  pas  japonais,  le général  Joukov,  et  sur  le  plan  diplomatique,  loin  de  décider  Hitler  à prendre  sa  part  dans  l'assaut  de  l'URSS  après  le  hors-d'œuvre  polonais, elle  ne  fit  que  contribuer  à  le  rejeter  vers  l'ouest  après  avoir  aidé  à pousser Staline dans ses bras. Autant dire qu'à Tokyo, pendant la drôle de guerre, l'antigermanisme était grand et, dans les deux capitales, l'encre du pacte anti-Komintern bien pâlie.

L'écrasante victoire sur la France permit à Hitler de regagner le terrain perdu,  et  de  pousser  bien  au-delà.  Elle  offrait  à  Tokyo  des  tentations nombreuses.  L'Indochine  française,  qui  servait  au  ravitaillement  des nationalistes  chinois  en  guerre  contre  le  Japon,  pouvait  être  aisément envahie.  A  peine  moins  facilement,  on  pouvait  s'en  prendre  à  la  route birmane,  contrôlée  par  une  Angleterre  que  les  choix  churchilliens obligeaient à concentrer ses forces en Europe. Mais, contrairement à ce qu'un racisme activé par la traîtrise de Pearl Harbor fait encore penser à beaucoup,  les  Japonais  n'étaient  pas  fous  et  savaient  que  pour  être durable toute avancée de leur part devait recevoir l'aval de Washington. Ayant récemment mais résolument dépassé l'âge des jonques, ils étaient conscients  qu'il  faut  de  l'acier  pour  faire  des  bateaux  et  n'ignoraient même  pas  qu'en  1938  les  Etats-Unis  en  avaient  produit  28  millions  de tonnes,  en  extrayant  de  leur  sol  les  matières  adéquates,  tandis  qu'eux-mêmes  en  avaient  coulé  6,  en  se  servant  d'abord  de  leurs  navires  pour acheminer le minerai et d'autres produits qui leur manquaient. Ainsi, une grande partie de leur pétrole était importée du Texas.

Justement,  depuis  le  début  de  1939,  le  président  Roosevelt,  las  de désapprouver  platoniquement  les  agressions  japonaises  en  Chine,  s'était lancé  dans  une  politique  graduée  de  sanctions  économiques.  La  plus grave possible était un embargo pétrolier. Dans l'été 1940 on en est loin encore et Tokyo avance prudemment deux pions : il oblige les Anglais à fermer pour trois mois la route birmane, et impose à Vichy l'installation de troupes nippones au Tonkin.

Les  négociations  qui  s'ouvrent  en  juillet  avec  l'Allemagne  sont pareillement  prudentes,  des  deux  côtés,  personne  ne  tenant  à  provoquer tropouvertement l'Amérique. C'est Hitler qui les accélère brusquement, à partir  du  4  septembre,  en  envoyant  un  délégué  spécial  de  Ribbentrop auprès  du  ministre  japonais  des  Affaires  étrangères  Matsuoka.  Ses raisons,  qu'il  n'a  exposées  nulle  part  et  sur  lesquelles  on  s'est  peu interrogé,  tiennent  sans  doute  à  la  révolution  diplomatique  qui  s'est produite le 2. Churchill a enfin obtenu, après trois mois et demi d'efforts acharnés  et  de  concessions  gigantesques,  un  pas  des  Etats-Unis  vers  la guerre,  encore  bien  modeste  :  il  s'agit  d'un  échange  entre  cinquante contre-torpilleurs  de  la  guerre  précédente  et  une  dizaine  de  bases stratégiques anglaises dans le Nouveau Monde. Jusque-là, les Etats-Unis vendaient des canons et des avions aux Alliés, et la livraison soudaine de nombreux  navires  de  guerre,  même  vieux,  destinés  à  couler  des  sous-marins allemands, constitue une entorse à la neutralité, dont Hitler serait fondé  de  se  formaliser.  Il  s'en  garde,  mais  le  pacte  tripartite  va  être  la réponse du berger à la bergère.

Chaque  signataire  s'engage  à  porter  assistance  aux  autres,  s'ils  sont agressés par un pays non encore en guerre. Parmi les grands, il n'y en a plus que deux possibles, les Etats-Unis et l'URSS. Mais celle-ci, liée par un pacte avec l'Allemagne, n'a ni le droit ni, semble-t-il, les moyens de lui chercher noise, tandis que le moment n'est guère propice pour qu'elle règle ses comptes avec le Japon. Il n'y a donc pas de mystère et, partout, les  ambassadeurs  américains  le  remarquent  avec  humeur  :  le  pacte tripartite est dirigé contre leur pays. A quoi on peut leur répondre, et on n'y manque pas, que si le président élu ou réélu le 5 novembre tient les engagements qu'il martèle de discours en discours, il n'y aura pas matière à  faire  jouer  le  pacte.  Roosevelt  est  en  effet  candidat  à  un  troisième mandat,  et  fait  assaut  de  promesses  pacifistes  avec  Willkie,  tout  en approuvant comme lui la résistance de l'Angleterre. Le pacte est donc une tentative hitlérienne de stabiliser ce fragile équilibre.

Peu de gens connaissent une circonstance qui a cependant son intérêt : le  Japon  a  fait  monter  les  enchères,  et  n'a  signé  qu'au  prix  d'un amendement  exorbitant.  Le  traité  public,  qui  l'engage  à  assister militairement l'Allemagne si elle est attaquée, est corrigé par un protocole secret, d'après lequel chaque pays reste maître de sa décision : il a le droit d'apprécier  à  sa  convenance  s'il  y  a  ou  non  agression.  Signe  que  les Japonais  connaissent  Hitler,  et  son  art  de  tourner  les  situations  à  son avantage.  Leur  but  semble  donc  de  donner  un  coup  de  semonce  aux Etats-Unis, pour leur faire comprendre que ni l'un, ni l'autre pays ne doit participer à la guerre mondiale. Hitler peut s'en contenter car, à cette date, lui-même  ne  désire  pas  autre  chose.  Cependant  il  a  cédé  brusquement, après avoir résisté longtemps à la demande de l'amendement secret, le 24

septembre au soir9. Or il se trouve qu'au même moment la poudre parlait en Afrique, et sévèrement. Une escadre anglaise bombardait depuis deux jours la place vichyste de Dakar, qui ripostait sans aménité. Hitleravait de quoi redouter, si l'affaire se prolongeait et se compliquait, par exemple, d'un  débarquement  britannique  au  Sénégal,  une  prochaine  intervention des  Etats-Unis  dans  cette  pointe  de  l'Afrique  si  proche  du  Brésil  et  si vitale  pour  leurs  communications  -  auquel  cas  l'Allemagne  elle-même aurait  dû  s'y  impliquer,  à  moins  de  laisser  passivement  basculer  dans l'orbite  anglo-saxonne  tout  l'empire  colonial  français.  Il  était  précieux pour  Hitler,  et  il  a  pu  juger  urgent,  d'allumer  un  contre-feu  dans  le Pacifique et de faire craindre aux Etats-Unis, encore bien mal aimés, une guerre sur deux fronts.

L'épisode suffit à montrer que l'Amérique occupe désormais une bonne partie  de  ses  pensées.  Son  art  de  la  surprise  et  de  la  dissimulation  est intact : en même temps que le pacte se négociait discrètement, le ministre espagnol Serrano Suñer était reçu en grande pompe à Berlin et William Shirer  avait  attribué  à  cette  circonstance  la  présence  de  Ciano,  venu  en fait pour signer le pacte. Il pensait plutôt que c'était l'entrée en guerre de l'Espagne qui se tramait. En quoi il n'avait d'ailleurs pas tort... mais c'était une feinte, et Hitler n'avait pas fini d'en tirer parti.

 

Le  voyage  ferroviaire  d'octobre,  qui  voit  Hitler,  successivement  à Montoire,  Hendaye,  Montoire  et  Florence,  s'entretenir  avec  Laval, Franco,  Pétain  et  Mussolini,  est  une  nouvelle  manœuvre  de  grande envergure,  destinée  à  entretenir  les  illusions  des  autres  puissances. L'électeur  américain  sera  incité  à  se  défaire  d'un  président  qui  a  trop encouragé  la  ridicule  obstination  de  Churchill,  alors  que  Hitler  tient  en main  l'Europe  et  y  reçoit,  sans  le  forcer,  l'hommage  de  ses  vassaux. Molotov, en visite à Berlin le 12 novembre, complétera l'effet, à ceci près que  l'élection  américaine  sera  passée...  mais  des  documents  récemment découverts  indiquent  que  sa  visite  était  programmée,  du  côté  allemand, pour la fin d'octobre, et l'ambassadeur Abetz l'avait même annoncée au ministre Laval ! On ne sait ce qui a motivé le retard de Staline à répondre mais on peut estimer qu'il a peut-être - en toute inconscience - contribué ce jour-là, plus que tout autre, à sauver la planète. Qui sait en particulier à quel degré une telle accumulation de succès diplomatiques aurait miné le moral  britannique  ?  Mais  bien  entendu,  l'effet  d'intoxication  le  plus important vise l'URSS elle-même. Il s'agit de lui faire croire qu'on veut en faire une alliée, contre l'Angleterre, et non une ennemie. Pour cela on l'invite à tailler des croupières à l'Angleterre dans son empire des Indes, ce  qu'elle  peut  difficilement  accepter,  et  on  la  trompe  en  faisant  croire, notamment par la visite à Franco, que de son côté l'Allemagne s'apprête à investir la base anglaise de Gibraltar, en prélude à une lutte acharnée pour la Méditerranée et l'Afrique.

L'entretien  du  24  octobre  à  Montoire  a  été  outrageusement  déforme, alors que dès 1947 le chercheur américain William Langer avait en mam toutes  les  pièces  souhaitables  pour  comprendre  ce  qui  s'était  passé.  Il  a préféré  un  interrogatoire  tardif  de  l'interprète  Schmidt  au  compte renduqu'il  avait  signé  sur  le  moment.  Ledit  Schmidt,  écrivant  ses mémoires en 1949, a totalement inversé les rôles, en peignant un Pétain

cassant  supplié  par  un  Führer  déférent10.  J'ai  montré  à  quel  point  cette forgerie avait contaminé les travaux historiques et ne peux que renvoyer à  cette  mise  au  point.  Elle  mérite  (la  forgerie)  de  passer  à  la  postérité, comme  le  meilleur  exemple  de  l'aplomb  avec  lequel  on  chargeait  la mémoire de Hitler pour blanchir tel ou tel.

Pétain  l'implore  comme  un  chômeur  :  il  veut  absolument  se  rendre utile, ou, comme il dit, collaborer (Schmidt invente que Hitler a prononcé le mot le premier). Comme de Gaulle a pris pied en Afrique, arrachant à l'autorité de Vichy l'Afrique équatoriale française, fin août, la modalité de collaboration  que  Pétain  avance,  au  début  de  l'entrevue,  est  un  effort militaire  pour  rejeter  les  dissidents  à  la  mer.  Hitler  faisant  la  sourde oreille, Laval revient à la charge, et met les points sur les i, en expliquant qu'une  déclaration  de  guerre  de  la  France  à  l'Angleterre  heurterait l'opinion  publique,  alors  qu'en  faisant  parler  peu  à  peu  la  poudre  en Afrique  on  obtiendrait  le  même  résultat  sans  choquer  le  patriotisme français.  Hitler  continue  d'ignorer  la  proposition.  Ce  qu'il  cherche,  lui, c'est  une  affirmation  du  principe  de  la  collaboration  -  pour  pouvoir démontrer  à  l'univers  que  Vichy  est  à  sa  botte,  et  l'esprit  de  revanche français complètement maté, à une poignée d'impuissants gaullistes près. Il  s'ensuit  un  bref  communiqué,  proposé  par  lui  et  annoncé  le surlendemain,  comme  la  rencontre,  à  la  planète  abasourdie  :  il  indique que les deux pays ont convenu d'une « collaboration » dont les modalités restent à définir.

La  rencontre  d'Hendaye,  survenue  la  veille,  s'inscrit  dans  une manœuvre à la fois complémentaire et différente. Depuis septembre, les signes  publics  de  rapprochement  entre  Madrid  et  Berlin  se  multiplient, dont  le  moindre  n'est  pas  le  remplacement  du  ministre  des  Affaires étrangères  Beigbeder,  presque  ouvertement  probritannique  (mais  plus proche  de  Halifax, via  son  ami  Hoare,  devenu  ambassadeur  à  Madrid, que de Churchill), par Suñer, de retour d'un long séjour en Allemagne, le 17 octobre. Du côté allemand, il s'agit de faire croire que le rattachement de  Gibraltar  à  l'Angleterre  est  une  anomalie  historique  qui  sera  bientôt corrigée.  Franco  n'est  pas  ennemi  qu'on  le  croie,  ni  qu'on  le  fasse.  Une preuve négative en est donnée, une fois de plus, par le traitement infligé au  compte  rendu  de  Schmidt.  Mais  là  ce  n'est  pas  lui  seul  qui  s'en chargeet  il  ne  s'agit  pas,  dans  un  premier  temps,  de  modification,  mais d'amputation.  On  n'a  que  le  début  du  texte,  sans  aucune  indication  sur l'ampleur de la perte et sans aucune mention de sa cause, alors qu'il a été trouvé  comme  bien  d'autres,  tous  présentés  comme  complets,  en  1945, par les Américains, dans les archives de la Wilhelmstrasse, et publié par eux  dès  1948  dans  un  recueil  qui  sanctionne  l'absolution,  par Washington, des péchés du franquisme.

Dans  son  livre,  Schmidt  élabore  l'année  suivante  une  version  qui deviendra  canonique,  y  compris  pour  la  gauche  espagnole.  Les communistes  eux-mêmes  cèdent  à  l'orgueil  national  et  avalent  la  fable d'un Franco qui, quoique fasciste et parce que espagnol, aurait fièrement bloqué Hitler sur les Pyrénées, en refusant son concours actif ou passif à la  conquête  du  Rocher,  tant  qu'on  ne  lui  aurait  pas  accordé  des satisfactions matérielles et territoriales à dessein exorbitantes. La vérité, cernée par de récents biographes du Caudillo, est un peu plus prosaïque. S'il reste diffcile de savoir ce qui s'est dit à Hendaye, il est hors de doute que, des deux dictateurs, celui qui a le plus envie de Gibraltar n'est pas l'allemand.  Franco  se  conduit  effectivement  comme  un  marchand  de tapis, mais pour conclure l'affaire, et non pour gagner du temps. Il veut optimiser  le  gain  et  minimiser  le  risque,  dans  une  guerre  qu'il  juge  au moins  inévitable,  puisque,  croit-il,  Hitler  la  désire.  La  fierté  espagnole joue précisément, si on considère le moment historique, à l'inverse de ce qu'on dit. C'est plus tard qu'on pourra glaner quelque gloire en se faisant passer  pour  un  résistant.  A  présent  il  n'y  aurait  que  de  la  honte. L'Espagne subit dans sa chair, depuis le début du XVIII e siècle, un joug britannique  dont  Gibraltar  est  l'écharde  et,  si  la  Révolution  et  l'Empire français l'ont vue applaudir sous cape aux coups que prenait l'Angleterre avant que la brutalité napoléonienne ne l'oblige à choisir l'autre camp, la domination  hitlérienne  sur  l'Europe  offre  une  occasion  qu'il  serait  lâche de ne pas saisir.

Cependant,  Churchill  joue  bien.  Imitant  le  meilleur  des  ruses hitlériennes, il s'est débarrassé de Hoare comme le Führer de Papen, par une mission diplomatique où ses idées, peu conformes à la politique du gouvernement qu'il représente, font merveille auprès du pays d'accueil. Il sait  «  vendre  »  comme  personne  à  Franco  la  perspective  d'une  victoire anglaise  mâtinée  d'appeasement,  respectueuse  des  élites  conservatrices en  Allemagne  et  peu  soucieuse  de  rétablir  la  République  à  Madrid. Cependant  il  faut  choisir  et  c'est  chose  faite  lors  du  remplacement  de Beigbeder  par  Suñer.  Le  ministre,  officier  de  carrière,  est  congédié  au profit d'un civil dont le plus beau titre de gloire, outre celui de beau-frère du  chef  de  l'Etat,  est  d'avoir  hérité  la  direction  de  la  Phalange  de  son charismatique  fondateur  fusillé  par  les  Républicains  en  pleine  jeunesse, José  Antonio  Primo  de  Rivera.  Sa  promotion  ministérielle  suggère  un complet alignement sur le fascisme d'un régime qui tenait plutôt, jusque-là,  d'un  syndicat  des  couches  dirigeantes  menacées  par  les  vents  du siècle,  et  de  l'Eglise  qui  les  encourageait  à  y  résister.  Plus  encore,  un épisodesignalé  par  la  presse  de  l'époque  et  aujourd'hui  encore  mal éclairci, car le tuteur venu d'Amérique n'a guère, que l'on sache, demandé de  comptes  et  la  très  démocratique  monarchie  post-franquiste  ne  paraît pas pressée d'ouvrir les dossiers : Himmler en personne passe quelques jours  à  Madrid,  à  partir  du  19  octobre.  Le  personnage  est  encore  mal connu  à  l'époque  et  apparaît  sans  doute  surtout  à  l'opinion  publique comme le bourreau de la Pologne conquise. C'est un metteur au pas et, faute de précision sur le but de sa visite, on peut au moins supputer ce que  l'Allemagne  attendait  de  son  annonce  :  l'impression  que  Hitler voulait  superviser,  par  l'intermédiaire  du  nouvel  homme  fort  du  pays, Suñer, le nettoyage expéditif de ce qui subsistait en Espagne d'influence anglaise. C'est une atmosphère de branle-bas de combat, aux portes de la Méditerranée,  que  veut  créer  l'Allemagne  en  cette  fin  d'octobre,  par  les visites de ses dirigeants aux chefs des deux pays riverains, l'Espagne et la France de Vichy. On ne peut pas dire que Franco, non plus que Pétain, contrarie  en  rien  le  metteur  en  scène,  et  récuse  son  rôle  d'agresseur potentiel des intérêts britanniques.

Cependant,  par  une  des  manœuvres  les  mieux  conduites  de  toute l'histoire, l'orage qui frappait l'Angleterre en août-septembre et paraissait, en octobre, se déplacer vers Gibraltar et l'Afrique noire va, dès la fin de l'année  et  au  premier  semestre  suivant,  toucher  des  régions  plus orientales, des Balkans à la Syrie en passant par l'Egypte, avant d'éclater de toute sa force au-dessus de la Russie.

 

Des  initiatives  de  Mussolini  en  seraient,  d'après  certains,  la  cause. Effectivement, il attaque l'Egypte en septembre mais ne progresse guère, la  Grèce  le  28  octobre  et  se  fait  repousser,  avant  de  subir  en  décembre une  terrible  contre-offensive  des  troupes  britanniques  d'Egypte,  qui permet aux Anglais bien moins nombreux de faire prisonnière une grande partie  de  l'armée  italienne  de  Libye,  tout  en  conquérant  la  moitié orientale  de  cette  colonie,  la  Cyrénaïque.  Ce  triomphe,  bien  utile  pour l'aura  de  Churchill,  est  consommé  en  janvier.  On  comprend  que  Hitler, après  avoir  reproché  ses  imprudences  à  son  allié  et  l'avoir  reçu  en  ce même mois de janvier, prenne des contre-mesures : il convient d'un plan d'attaque contre la Grèce et de l'envoi en Afrique du Nord d'une division blindée  confiée  à  un  spécialiste  qui  a  montré  ses  talents  en  France,  le général Rommel. Ce sera le fameux Afrika Korps. On met au pas, en les associant au pacte tripartite, la Roumanie, la Hongrie et la Bulgarie, on punit  la  Yougoslavie  par  une  campagne-éclair  après  qu'un  coup  d'Etat pro-anglais lui eut fait reprendre à cet égard sa parole, puis la Grèce est envahie et Rommel passe à l'action. Ce sont de nouveaux lauriers pour la Wehrmacht,  notamment  lorsqu'à  la  fin  d'avril  elle  oblige  à  un  coûteux rembarquement les troupes anglaises qui avaient été appelées en Grèce.

Mais  on  n'a  encore  rien  vu.  Hitler  prépare  pour  les  trois  premières semaines  de  mai  un  éblouissant  feu  d'artifice.  Jamais  l'expression  n'a étéplus justifiée. Cela pète de partout, mais l'incendie véritable se prépare dans l'ombre.

 

Le 1er mai le public américain voit pour la première fois Citizen Kane, le  premier  film  d'Orson  Welles,  surtout  célèbre  jusque-là  pour  avoir, comme  animateur  de  radio,  tellement  bien  commenté  une  invasion  de Martiens qu'il avait déclenché une monstrueuse panique. La coïncidence est trop belle pour être plus qu'une coïncidence. Si Hitler va une fois de plus maîtriser la presse mieux que son admirateur Hearst, qui a inspiré le personnage  de  Kane,  et  jouer  aussi  bien  que  Welles  des  techniques  de suggestion, en particulier du « flash-back », il n'a pas eu le temps de s'en inspirer, car son spectacle à lui commence dès le lendemain.

La première fusée éclate en Irak. Dans cette ancienne colonie anglaise, évacuée  en  1930  par  les  fonctionnaires  civils  mais  non  par  les  troupes britanniques, le premier ministre Rachid Ali el-Gheilani, travaillé depuis plusieurs mois par des agents allemands, franchit le Rubicon : son armée met le siège devant les casernes anglaises. Aussitôt Churchill envoie des renforts,  et  Hitler  envisage  d'en  faire  autant  :  dès  ce  2  mai,  Abetz  fait savoir à Darlan, qui a succédé à Laval comme vice-président du conseil, qu'il  souhaite  utiliser  les  aérodromes  de  Syrie,  un  pays  sous  mandat

français,  pour  un  pont  aérien  destiné  à  ravitailler  l'armée  irakienne 11. L'acceptation suit aussitôt, mais elle reste secrète. Ce qui va lui donner du relief, c'est que, la partie française ayant fait savoir qu'elle souhaitait des compensations,  Hitler,  au  lieu  d'ignorer  la  demande  comme  il  le  faisait systématiquement en pareil cas depuis l'armistice, y compris au moment de Montoire, répond par une invitation de Darlan à Berchtesgaden ! Voilà qui fait jaser, en France et dans le monde. Car si les tractations sont en principe secrètes, la presse indique que Darlan rencontre Abetz à Paris, le

3 et le 5 mai, cependant que la même presse, chapitrée par la censure12, présente  très  favorablement  l'action  de  Rachid  Ali,  ainsi  que  celle  du grand muphti de Jérusalem, un sympathisant nazi notoire, réfugié en Irak après  avoir  été  chassé  de  Palestine  par  les  Anglais.  Il  appelle  ses compatriotes  à  la  «  guerre  sainte  »  le  4.  Le  6,  ce  sont  les  bombardiers allemands qui refont leur apparition, bien raréfiée depuis la fin de l'année précédente,  dans  le  ciel  britannique.  Dans  la  journée  du  7,  les  Anglais reprennent l'initiative en Irak - où l'entreprise de Rachid Ali ne fait pas l'unanimité  :  il  se  voit  bientôt  cerné  dans  Bagdad.  Cela  n'empêche  pas Darlan de partir, le 10 mai, « pour une destination inconnue ».

C'est  le  13  qu'on  annonce,  de  source  d'abord  allemande,  qu'il  s'est rendu à Berchtesgaden pour causer avec le Führer, et c'est le 14 qu'ils'en explique à ses compatriotes 1. Un bref communiqué leur annonce des « résultats qui se feront bientôt sentir ». Outre la Syrie, la Tunisie est alors un territoire sous contrôle vichyste dont l'utilisation pourrait aider l'Axe à porter  des  coups  aux  Anglais.  Darlan  y  accorde  secrètement,  dès  ce moment,  des  facilités  pour  le  ravitaillement  de  l'Afrika  Korps,  par exemple  l'utilisation  des  eaux  territoriales  pour  réduire  au  minimum  la zone de vulnérabilité des transports italiens à la flotte britannique. Pétain, le 15, prononce un discours largement aussi compromettant que celui qui avait  suivi  Montoire  :  il  y  parle  de  «  négociations  en  cours  »  qui pourraient  permettre  à  la  France  de  conserver  «  son  rang  de  puissance européenne  et  coloniale  ».  Puisqu'elles  sont  en  cours  avec  l'Allemagne, on ne peut qu'y voir l'annonce d'une entrée en guerre contre l'Angleterre, dont  le  salaire  serait,  au  moment  du  traité  de  paix,  une  modération  des amputations  du  territoire  métropolitain  au  profit  de  l'Allemagne,  et  une attribution de colonies anglaises pour compenser soit ces dernières, soit d'éventuelles cessions coloniales à l'Espagne ou à l'Italie. De tels bruits avaient été lancés au moment de Montoire et s'étaient même concrétisés par des avances assez précises d'arrangements africains faites par Hitler à Laval,  le  22  octobre.  La  diplomatie  vichyste  est  par  ailleurs ostensiblement active du côté espagnol, et Franco procède à d'importants remaniements de personnel, comme à la veille d'une grande échéance.

Tous  ces  événements  donnent  à  penser  que  l'Allemagne  met  les bouchées  doubles  pour  vaincre  l'Angleterre  en  obtenant  des  succès décisifs sur sa « route des Indes ». Des leurres symétriques sont lancés du côté  russe,  pour  faire  croire  à  une  détente.  Ainsi  le  bruit  court  que l'Allemagne  cherche  à  détourner  les  ambitions  soviétiques  de  la  mer Noire  vers  le  golfe  Persique,  et  que  Moscou  pourrait  coopérer  au sauvetage  de  Rachid  Ali...  lequel  fait  annoncer  par  sa  propre  radio  que des  pilotes  russes  servent  dans  son  aviation.  Il  est  aussi  beaucoup question  de  la  Turquie,  comme  si  Papen  était  à  la  veille  d'obtenir  son concours, par exemple pour le transit des renforts vers l'Irak. Le prudent gouvernement d'Ankara ayant toujours soigné ses rapports avec Moscou, personne  n'imagine  que  son  éventuel  rapprochement  avec  Berlin  puisse se  faire  sur  le  dos  des  Russes  :  c'est  un  front  antibritannique  des  trois puissances qui a l'air de s'esquisser.

Nouveau  coup  de  tonnerre  le  20  :  des  parachutistes  allemands atterrissent en Crète. Ce refuge du corps expéditionnaire évacué le mois précédent,  ce  bouclier  de  l'Egypte,  est  attaqué,  comme  l'avait  été  la Norvège, au mépris de la supériorité navale britannique, et avec le même succès. Les derniers Anglais seront capturés ou chassés le 1er juin. Entre-temps  on  a  appris  l'odyssée  de  deux  des  plus  beaux  fleurons  de  la Kriegsmarine,

 

1. On trouve un compte rendu saisissant de l'impression produite par Hitler sur la délégation dans l'introduction de Jacques Benoist-Méchin à l'édition  française  du  recueil  des  procès-verbaux  de  ses  conférences militaires  : Hitler  parle  à  ses  généraux,  Paris,  Albin  Michel,  1964.le cuirassé Bismarck et le croiseur lourd Prinz Eugen,  partis  de  Gdynia  le 18  mai  en  direction  de  la  mer  du  Nord.  Les  Anglais  en  ont  entamé discrètement la poursuite, mais sont bien obligés de publier l'information le  24  quand  le  plus  puissant  des  poursuivants,  le  cuirassé Hood,  est envoyé  au  fond  par  le Bismarck.  Il  sera  vengé  le  27  mai  :  privé  de gouvernail  par  une  heureuse  torpille,  le  cuirassé  succombe  sous  une meute  de  bateaux  plus  petits,  mais  le Prinz  Eugen,  ayant  échappé  à  la vigilance ennemie, gagnera triomphalement Brest, le 1 er juin.

Le  retour  au  calme  est  cependant  déjà  bien  amorcé.  Les bombardements  sur  l'Angleterre  ont  cessé  brusquement  le  11  mai.  Le gouvernement  irakien,  que  n'ont  aidé  ni  les  Turcs,  ni  les  Soviétiques, tombe  avec  sa  capitale  le  29.  Cependant,  au  plus  fort  de  l'orage,  le  10 mai, s'est produit un événement qui, loin d'être, comme les autres, calculé pour  donner  l'illusion  d'une  grande  agressivité  de  l'Allemagne  contre  la Grande-Bretagne, ressemble plutôt à une tentative de rapprochement : le dauphin  de  Hitler  à  la  tête  du  parti  nazi  s'est  brusquement  rendu  en Ecosse, aux commandes d'un avion.

 

La littérature sur cet épisode, contrairement à d'autres machinations de l'ère  nazie,  est  abondante.  Mais  nécessairement  approximative,  car  un puissant pays démocratique tient en haleine le large public que passionne l'affaire, alors qu'il détient à coup sûr dans des dossiers secrets, sinon la totalité des pièces du puzzle, du moins quelques-unes qui en rendraient la

reconstitution plus sûre13.

Ce que nous avons le droit de savoir est rapide à résumer : Hess, qui savait  piloter  depuis  la  guerre  précédente  et  s'entraînait  régulièrement, s'est  embarqué  sur  un  Messerschmitt  110  aux  réservoirs  spécialement augmentés, sans avoir prévenu personne en Allemagne de ses intentions, du moins personne qui s'en soit vanté. Il se rendait en Ecosse, chez le duc de Hamilton, l'un des chefs du parti conservateur à la chambre des lords et, au cours des années 30, l'un des plus fermes partisans de la politique d'appeasement.  Il  voulait  sans  doute  atterrir  sur  ses  terres,  mais  les manqua et sauta en parachute - une chose pour laquelle, en revanche, il ne  s'était  pas  entraîné.  D'où  le  repérage  rapide  de  l'épave  et  du  pilote, arrêté  avant  d'avoir  pu  rencontrer  le  duc.  Churchill,  prévenu,  exerça  un contrôle vigilant sur l'homme et ses conversations, après quoi il le tint au secret jusqu'à Nuremberg, où il écopa d'une condamnation à vie en ayant, pendant  les  débats,  simulé  l'amnésie.  Les  versions  officielles,  tant allemande  que  britannique,  lui  avaient  d'ailleurs  donné  l'exemple  de l'alibi  psychiatrique,  en  expliquant  son  odyssée  par  un  coup  de  folie. Finalement,  il  décéda  en  1987,  dernier  hôte  de  Spandau  où  il  avait  été, après  lasortie  de  Speer  et  de  Schirach  en  1966,  le  prisonnier  le  plus surveillé du monde. Les circonstances de son décès ne furent pas des plus claires.  Les  communiqués  de  ses  gardes,  alors  américains,  sont contradictoires  et  un  rapport  d'autopsie  publié  par  la  famille  sème  la

perplexité14.

Puisque  l'essentiel  demeure  caché,  il  peut  être  de  bonne  méthode  de commencer par lire les mémoires de Churchill. A défaut de la vérité, ils

pourraient nous livrer des indices15.

Le  premier  ministre  avait  d'abord  refusé  de  prendre  au  téléphone  le duc,  qui  voulait  lui  annoncer  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Hess,  captivé qu'il  était,  en  ce  samedi  10  mai,  par  un  film  des  Marx  Brothers.  Même une  fois  au  courant  de  cette  «  nouvelle  sensationnelle  »,  il  ne  lui  a  « jamais  attaché  une  bien  grande  importance  ».  A  croire  que  lorsqu'aux Communes, le 13 mai, il déclarait que « dans cette affaire il semble que

la  réalité  dépasse  la  fiction16  »  il  faisait  allusion,  non  aux  romans d'aventures, mais à la loufoquerie dont l'irruption du fugitif avait troublé la  projection.  Il  nous  conte  que  Hess,  «  jeune  homme  au  physique agréable », avait été le favori du Führer et, le rencontrant souvent en tête à  tête,  avait  pu  mesurer  sa  haine  des  communistes.  La  guerre  lui permettant  moins  de  voir  son  héros,  il  en  aurait  éprouvé  de  la  jalousie envers  «  les  généraux,  les  amiraux  et  les  diplomates  »  qui  l'éclipsaient auprès  du  maître  maintenant  que  «  le  temps  était  à  l'action  et  non  plus aux bouffonneries ». Il se serait senti en disgrâce et se serait mis en tête, pour  rentrer  en  faveur,  de  ramener  à  lui  tout  seul  la  paix  entre l'Allemagne et le Royaume-Uni, qui s'entendraient enfin pour combattre ensemble  le  bolchevisme.  Ayant  connu  Hamilton  lors  des  Jeux olympiques, il s'imaginait pouvoir parvenir par lui jusqu'au roi.

Churchill donne alors le texte d'un long message qu'il avait adressé le 17  mai  à  Roosevelt,  résumant  trois  interrogatoires  menés  par  des  « représentants  des  Affaires  étrangères  ».  Il  en  ressort  que  Hess  a  tenu, dans  la  nuit  du  11  au  12  mai,  un  long  discours  d'allure  fort  hitlérienne, retraçant  l'histoire  des  rapports  anglo-allemands  et  débouchant  sur  des propositions  précises  de  paix  :  l'Allemagne  demandait  la  restitution  de ses  anciennes  colonies  et  «  les  mains  libres  en  Europe  ».  Il  situait  la Russie  en  Asie  mais  précisait  qu'elle  devrait  «  satisfaire  certaines demandes  »  de  l'Allemagne,  tout  en  niant  qu'une  attaque  fût  en préparation.  Par  ailleurs,  il  précisait  qu'avant  toute  négociation  le gouvernement  britannique  devait  changer.  Lors  du  second  entretien,  le 14, il exigea que l'Angleterre, cessant d'ennuyer Rachid Ali, quittât l'Irak, et  la  menaça  par  ailleurs,  en  cas  de  refus  de  la  paix,  d'affamer  par  la guerre sous-marine les îles Britanniques, y compris si elles capitulaient et si  la  guerre  se  poursuivait  dans  l'Empire.  Le  troisième  entretien,  le lendemain, n'avait rien apporté deneuf, si ce n'est des propos peu flatteurs envers les Etats-Unis et leur potentiel industriel.

Churchill cite ensuite le rapport d'un médecin, daté du 22 mai, suivant lequel  Hess  avait  été  influencé  par  «  son  astrologue  »  Haushofer,  qui l'avait  vu  trois  fois  en  rêve  voler  vers  une  destination  inconnue,  après quoi il lui avait suggéré de rencontrer le duc de Hamilton. La citation se termine  néanmoins  par  l'affirmation  que,  d'après  lui,  Hess  n'a  mis  « personne en Allemagne dans la confidence » de son escapade. Churchill indique ensuite que le cabinet a invité John Simon à rencontrer Hess et que l'entretien, qui s'est déroulé le 11 juin, n'a rien donné de plus.

Le mémorialiste conte alors que Staline, lors de son second voyage à Moscou trois ans plus tard, l'a sévèrement interrogé sur cet épisode, où il voyait  une  conspiration  germano-anglaise  contre  l'URSS  menée  par  les services secrets, sans venir nécessairement à la connaissance du premier ministre anglais. En conclusion, Churchill se déclare « heureux de ne pas porter la moindre responsabilité dans le traitement dont Hess a été et est encore actuellement l'objet » car son cas « relève de la psychiatrie et non de la justice ».

Sautons maintenant à la dernière parution en date, la thèse d'un jeune

universitaire  allemand,  Rainer  Schmidt17.  Peu  prolixe  sur  les  suites  du raid, il borne pour l'essentiel sa curiosité aux tractations qui l'ont précédé. Pour commencer il pulvérise la théorie, encore très en honneur, suivant laquelle Hess aurait connu une sorte d'éclipse ou de disgrâce. Par ailleurs, la  fidélité  admirative  qu'il  vouait  à  Hitler  semble  exclure  (c'est  moi  qui l'affirme  car  Schmidt,  ici,  est  moins  net)  l'initiative  que  Churchill  lui attribue. On le voit mal préparer une surprise au Führer, dans un domaine aussi  fondamental  que  les  rapports  anglo-allemands,  où  il  lui reconnaissait de toute évidence un plein droit de choisir les méthodes et les moments. Nier le pouvoir de Hitler pour lui faire plaisir : telle est la logique qu'on prête à celui dont, par ailleurs, on ne met pas en doute la docilité. Faut-il alors qu'il soit bête ! Or ce n'est visiblement pas non plus le cas, comme en témoigne, en particulier, Speer, qui l'a observé de près pendant vingt ans.

 

Sur le but de la visite, si Churchill ne dit pas tout à Roosevelt, on peut au  moins  supposer  qu'il  ne  lui  ment  pas.  Voilà  qui  coupe  court  à  une spéculation  très  en  vogue  :  Hess  serait  venu  proposer  la  paix  en annonçant  la  prochaine  attaque  contre  l'URSS.  Il  la  nie,  bien  entendu. Imaginons seulement la méfiance des Anglais s'il la leur annonçait. Ce ne sont  pas  choses  qu'on  dit  à  un  ennemi,  fût-ce  pour  lui  proposer  de  se retourner  ensemble  contre  un  autre  adversaire,  avant  d'être  sûr  qu'il accepte  de  faire  la  paix.  En  revanche,  on  peut  laisser  filtrer  des  demi-vérités : c'est bien le cas de ces « demandes que la Russie devra satisfaire ». L'attaque n'est pas présentée comme imminente, mais comme possible à  relative-mentcourt  terme  si,  malgré  la  paix  germano-britannique, l'URSS refuse de se confiner dans son « Asie » et de céder l'Ukraine et la Biélorussie  (même  si  Hess  n'a  pas  été  aussi  précis  sur  les  proies qu'entendait  saisir  l'Allemagne  avec  ses  «  mains  libres  »,  Churchill pouvait  s'en  remettre  sur  ce  point  à  sa  conversation  de  1937  avec Ribbentrop,  que  les  événements  survenus  depuis  n'avaient  certes  pas rendue caduque).

Ceux  qui  voient  dans  ce  vol  un  acte  individuel  font  grand  cas,  pour démontrer que Hess n'avait prévenu personne, du fait que le communiqué allemand  sur  la  folie  du  voyageur,  le  12,  avait  précédé  celui  des

Britanniques  annonçant  sobrement  son  arrivée,  le  13 18.  L'argument  est faible  :  puisque  Hess  s'est  envolé  le  10  dans  l'après-midi  et  a  sauté  en parachute  dans  la  soirée,  il  apparaît  au  contraire  que  le  gouvernement allemand a pris tout son temps pour signaler sa disparition. Il pourrait fort bien  avoir  convenu  d'un  signe  quelconque,  par  exemple  radiophonique, pour indiquer qu'il était parvenu à bon port et restait en liberté. Mais les risques d'interception et d'arrestation étaient tels que, si Hess était envoyé par  son  gouvernement,  celui-ci  était  bien  obligé  de  se  préparer  à  le désavouer,  comme  tout  agent  pris  :  il  est  fort  possible  qu'un  délai d'environ 48 heures ait été convenu, à l'expiration duquel, s'il ne donnait pas signe de vie, il serait considéré comme arrêté et sa disparition serait signalée en conséquence par le Reich.

Martin  Gilbert,  biographe  officiel,  abondant  et  souvent  décevant  de Churchill, a eu accès à bien des sources cachées au commun des mortels, mais non cependant, semble-t-il, au rapport de sir Ivone Kirkpatrick, ce fonctionnaire du Foreign Office qui avait procédé aux interrogatoires et dont Churchill, dans ses mémoires comme dans la lettre à Roosevelt qu'il y cite, préserve l'anonymat, non seulement en taisant son nom, mais en prétendant  qu'il  y  avait  plusieurs  enquêteurs.  Gilbert  indique,  sans référence d'archives, que ce texte a été remis en tout et pour tout à quatre ministres  :  outre  Churchill  et  Eden,  il  s'agissait  de  Beaverbrook  et d'Attlee.  Le  premier  passait  alors  pour  le  conservateur  le  mieux  placé pour succéder au premier ministre, et au second, chef du parti travailliste, cette  succession  était  promise  en  cas  de  changement  de  majorité.  Cette

liste suggère un secret d'Etat 19 de la plus haute importance, tout comme le traitement insolite du prisonnier entre son arrestation et sa mort, voire un  peu  au-delà.  Son  propre  silence  pèse  dans  le  même  sens.  Il  pourrait l'avoir  promis  aux  Anglais  pour  prix  de  sa  survie,  et  rester  fidèle  à  sa promesse dans l'espoir d'une libération.

Sans  prétendre  découvrir  le  pot  aux  roses  avec  les  maigres  indices qu'on nous octroie, nous pouvons au moins remarquer que si Hess n'avait pas  été  envoyé  par  Hitler,  on  ne  voit  pas  de  quel  secret  d'Etat  il  eût bienpu charger la conscience britannique. Une telle chape de silence eût été peu justifiée et, bien au contraire, la propagande anglaise, en panne de bonnes nouvelles pendant les trois premières semaines du mois, eût été

bien aise de prouver que l'unité du nazisme s'en allait à vau-l'eau 20.

Certes,  l'implication  du  duc  de  Hamilton  était  à  elle  seule  bien compromettante  et,  d'ailleurs,  Winston  commet  un  lapsus  en  forme d'aveu, lorsqu'il prétend que la première personne à l'appeler au sujet de l'affaire fut l'aristocrate. Si ce qu'on nous dit par ailleurs est vrai, à savoir que  Hess,  arrêté  mais  non  identifié,  avait  demandé  à  voir  le  duc  puis, ayant obtenu satisfaction, à lui parler seul à seul, il est assez étonnant que les  fonctionnaires  en  charge  du  mystérieux  pilote  aient  laissé  de  telles latitudes à une personne étrangère au dossier sans en référer à l'échelon supérieur,  et  n'aient  pas  au  minimum  mis  à  profit  la  conversation particulière pour alerter le ministère de l'Intérieur ou celui de la Défense. Au lieu de se plaindre qu'un pair du royaume ait troublé sa dégustation des  gags  hollywoodiens,  le  premier  ministre  devrait  tempêter  que  ses subordonnés ne l'aient pas fait les premiers.

Cependant,  au  sein  de  son  elliptique  narration,  Gilbert  ouvre  tout  de même une piste : le 28 juillet 1941, Desmond Morton, l'un des proches collaborateurs  de  Churchill,  lui  rend  compte  d'une  conversation  avec Hess ; il a trouvé celui-ci « persuadé que le gouvernement va lui proposer

un jour de retourner en Allemagne avec une offre de paix21 ».

Hess  est  au  secret.  Les  instructions  du  premier  ministre, communiquées  par  lui  à  Eden  dès  le  13  mai  et  reproduites  dans  ses mémoires,  stipulent  qu'il  peut  lire  des  livres  mais  non  des  journaux,  et qu'il n'a pas droit à la radio. Si donc fin juillet apparaît un tel espoir, c'est qu'il  espérait  que  le  cours  de  la  guerre  déterminerait  le  gouvernement anglais à faire la paix. Ce qui suppose que Hitler l'ait affranchi, à la fois sur la date de l'attaque contre l'URSS, et sur son espoir d'en venir à bout rapidement,  peut-être  dès  les  premières  semaines.  Auquel  cas, l'Angleterre aurait perdu toutes ses « épées » et, en même temps que le glas du gouvernement Churchill, sonnerait l'heure de la paix générale.

Si maintenant nous essayons de voir le monde avec les yeux de Hitler, le 10 mai, nous voyons plusieurs raisons complémentaires de faire partir la  fusée  Hess.  Il  y  a  d'abord  l'éternelle  intrigue,  par  pays  neutres interposés, d'Allemands soi-disant opposants avec des lords épris de paix, qui  entre  dans  une  phase  nouvelle,  avec  des  contacts  entre  Albrecht Haushofer et le duc de Hamilton. Des bribes de vérité lâchées dans divers mémoires,  notamment  ceux  du  duc,  ont  permis  d'établir  que  Haushofer devait partir le 11 mai pour rencontrer à Lisbonne d'influents émissaires britanniques.  D'où  l'idée,  chez  ceux  qui  voient  en  Hess  un  électron libre,que l'aviateur est un brouillon qui a tout fait rater. Il pouvait être, au contraire,  un  atout  maître  joué  dans  l'espoir  de  convertir  en  actes,  avec l'aide des mauvaises nouvelles qui s'accumulaient, les velléités du duc de s'opposer  à  l'obstination  guerrière  de  Churchill.  Suivant  le  scénario  le plus  heureux,  donc,  Hess  serait  resté  quelque  temps  clandestin  en Angleterre,  puis  aurait  surgi  à  point  nommé  lorsque  le  tour catastrophique  des  affaires  russes  aurait  achevé  de  discréditer  Churchill et précipité l'ouverture de pourparlers anglo-allemands.

Mais  Hitler,  nous  l'avons  vu  à  maintes  reprises,  prévoit  autant  que possible des scénarios de rechange. Un Hess arrêté pouvait aussi servir, par  le  fait  même  qu'il  était  un  dirigeant  allemand  résidant  sur  le  sol britannique.  C'est  bien  ce  qui  inquiétait  Staline.  Pour  résoudre  le problème, Churchill n'avait d'autre solution que de le tuer et le maître du Kremlin  ne  l'envoya  pas  dire  à  Beaverbrook,  quand  celui-ci  lui  rendit

visite  au  mois  de  novembre  suivant22  :  la  preuve  que  Churchill  gardait Hess en réserve pour une négociation, c'est qu'il ne le faisait pas fusiller. C'est effectivement, dans cette trouble affaire, l'une des rares certitudes.

Dès  lors  le  ver  était  dans  le  fruit  et  l'ennemi  dans  la  place23.  D'une certaine façon, Hitler avait réussi son débarquement.

Dans son grand âge, Churchill a probablement assisté sans plaisir à la ruine de sa version, due au fait que tout le monde, y compris lui-même, avait parlé du duc de Hamilton et que son rôle suscitait de plus en plus de questions. Après la mort de l'ancien premier ministre (1965) et celle du duc (1971), une nouvelle version a vu le jour, celle du piège tendu par les services  secrets.  Après  s'être  dessinée  dans  les  mémoires  du  fils  de

l'aristocrate,  James  Douglas-Hamilton 24,  elle  a  trouvé  sa  pleine expression dans une mince brochure sur papier glacé, vendue en kiosque

à Londres en 199425. La couverture montre une canne à pêche en train de prendre  une  croix  gammée.  Elle  est  tenue  par  des  mains  gantées, appartenant à un corps que masque un drapeau britannique.

La thèse se concentre sur ce que Churchill s'était ingénié à cacher : les contacts  secrets,  utilisant  le  territoire  et  souvent  les  citoyens  des  pays neutres,  entre  pacifistes  britanniques  et  Allemands  plus  ou  moins antinazis. Ils sont réputés avoir été d'un bout à l'autre, du moins à partir de l'automne de 1940, contrôlés par les services secrets britanniques, tant internes (le MI 5) qu'externes (le MI 6), et ces services, contrairement à ce  qu'insinuait  Staline,  auraient  avisé  le  premier  ministre  de  leurs moindres démarches. Au cœur de ces tractations on trouve, une fois de plus,  Samuel  Hoare  et  son  ambassade  madrilène.  Quant  à  Hamilton, iln'aurait jamais reçu la lettre que Haushofer lui avait écrite en septembre et les agents qui l'avaient interceptée la lui auraient fait connaître, mais seulement  en  mars.  Ils  auraient  alors  essayé  d'en  faire  une  «  chèvre  », pour attirer Hess dans un piège.

La  fausseté  de  cette  révision  tardive  est  suggérée  d'abord  par  son anachronisme.  C'est  vers  la  fin  de  la  guerre  que  les  Alliés,  s'étant  mis enfin à l'école de Hitler, échafauderont des montages compliqués à base d'agents qui font semblant de jouer le jeu de l'adversaire. Mais surtout, en auraient-ils  eu  dès  l'automne  de  1940  la  capacité,  c'est  le  pilotage  de l'opération  par  Churchill  qui  ne  va  pas.  Tout  son  être  était  alors  tendu dans  la  négation  de  la  force,  voire  de  l'existence,  des  partisans  de l'appeasement. En jouer comme d'un leurre à seule fin de priver les nazis d'un agent, fût-il l'un des plus élevés dans la hiérarchie, c'eût été, pour un maigre résultat, ruiner cet effort et suggérer aux gouvernements neutres que  le  bellicisme  britannique  était  une  élégante  façade  pour  de  secrètes tractations, ce qu'ils n'avaient que trop tendance à penser par eux-mêmes. Quant  à  Samuel  Hoare,  rien  n'indique  qu'à  cette  date  il  soit  devenu  un churchillien  enragé  et  qu'il  renie  son  rôle  antérieur  d'appeaser,  tout  en continuant  à  le  jouer  pour  faire  prendre  ses  complices.  Il  est  tout  de même plus sûr de supposer qu'il est, tout simplement, lui-même. Et que, si  le  conflit  subsiste  au  sommet  de  l'Etat,  il  traverse  aussi  les  services secrets,  en  y  installant  de  complexes  labyrinthes  où  Hitler,  qui  a  une certaine pratique, s'oriente peut-être mieux que bien des Anglais.

L'enquête de Rainer Schmidt démontre que Churchill était au courant, avant son arrivée, du vol de Rudolf Hess. Il apparaît ainsi de plus en plus clairement que les dés étaient pipés, et on comprend mieux comment le voyageur  a  pu  déjouer  les  contrôles.  Mais  alors...  Comment  se  fait-il qu'on  l'ait  laissé  venir  pour,  ensuite,  le  trouver  si  encombrant  et  tirer  si peu  parti  du  succès  de  ce  traquenard  ?  La  réponse  se  trouve,  une  fois encore,  dans  les  limites  de  la  puissance  churchillienne  à  cette  date précoce,  où  la  guerre  n'a  pas  pris  ses  vraies  dimensions.  Le  7  mai,  il  a connu  sa  première  alerte  parlementaire,  sous  la  forme  d'une  motion  de censure, certes votée seulement par trois députés mais après des critiques acerbes  de  politiciens  d'envergure,  notamment  Hore-Belisha  et  surtout Lloyd George, qui avait été l'un des tombeurs de Chamberlain : la Grèce produit  des  effets  voisins  de  ceux  de  la  Norvège.  Sinon  qu'à  présent l'Angleterre  est  seule,  et  qu'un  changement  de  premier  ministre signifierait à coup sûr la paix. Si Winston a encore une fois retourné la situation par le verbe, il ne peut pas plus qu'en mai ou juin 1940 prendre de front ceux qui souhaitent connaître les conditions de Hitler. Un Hess veut  venir,  avec  la  bénédiction  de  Hoare,  Hamilton,  Simon,  Lloyd George  et  bien  d'autres  ?  Il  n'a  tout  simplement  pas  les  moyens  de  s'y opposer.  Que  ces  personnes  soient  ou  non  au  courant  à  l'avance  de l'identité  de  l'émissaire,  Hitler  tiendrait  Churchill  à  sa  merci,  en  leur faisant savoir qu'il a fait manquer une pareille occasion.

Dans une biographie du chef allemand, on peut se dispenser de fouiller tous les arrière-plans de cette question. On retiendra simplement qu'une fois de plus les spécialistes, dans leur majorité, penchent pour la solution qui  exclut  Hitler  du  scénario  alors  qu'elle  est  particulièrement invraisemblable, tant en raison de ses liens personnels avec Hess comme

avec Albrecht Haushofer26, que de la place de Hess dans le régime. Pour que la thèse de l'acte individuel tienne debout, il faut absolument que son auteur  ait  été  en  disgrâce,  or  rien  ne  permet  de  le  supposer  un  seul instant... excepté son vol et le soin qu'il a pris pour qu'on pût le présenter, le  cas  échéant,  comme  un  acte  isolé.  Comme  trop  souvent,  l'unique source est nazie, et le raisonnement tourne en rond.

Au  total,  le  principal  indice  qui  émerge  de  la  brume  pourrait  être  la différence entre la conversation du 11 et celle du 14 : Hess commence par un message de paix, sous-entendant lourdement un transfert vers l'est de la  poussée  allemande,  puis,  lors  du  second  entretien,  se  met  à  réclamer l'évacuation  de  l'Irak.  Il  a  l'air  de  placer  le  Royaume-Uni  devant  un choix  :  soit  il  coopère,  par  la  signature  de  la  paix,  à  l'écrasement  de  la Russie, soit il est écrasé le premier.

 

J'ai  exhumé  une  ruse  grossière  mais  efficace  de  Goebbels27,  connue depuis  1947  par  les  notes  de  son  secrétaire  :  début  juin  il  fait  saisir  un article  de  sa  propre  main,  intitulé  «  L'exemple  de  la  Crète  »,  qui annonçait l'imminence d'une attaque contre l'Angleterre, en même temps qu'il fait courir le bruit d'une visite de Staline à Berlin. Les Soviétiques eux-mêmes finissent par mordre à l'hameçon, puisque Staline fait savoir qu'il  accepte  de  venir...  la  veille  même  de  l'attaque  !  Il  est  clair  qu'il espérait, par une attitude de plus en plus courbée, retarder l'assaut jusqu'à l'année  suivante  et  détourner  une  fois  de  plus  la  foudre  vers  l'ouest. Preuve  que,  contrairement  à  ce  que  disent  des  auteurs  parfois  fort éloignés du communisme, les dirigeants soviétiques n'avaient pas mieux lu Mein Kampf que les Français... ou que du moins, pris dans les filets de la  ruse  nazie,  les  uns  et  les  autres  pouvaient,  en  désespoir  de  cause,  se bercer de l'illusion que le monstre avait peut-être oublié son intention de les écraser.

L'attaque  est  fixée  au  22  juin.  Sa  préparation  n'est  pas  seulement militaire. Dès le 3 mars sont créés les Einsatzgruppen, ces unités mobiles du  SD  destinées  à  opérer  sur  les  arrières  immédiats  de  l'armée.  Elles doivent « extirper l'intelligentsia judéo-bolchevique, de préférence sur le

théâtre  même  des  opérations 28  ».  En  vertu  d'une  ordonnance  de  mai, l'administration  des  zones  conquises  devait  rapidement  échapper  à l'armée, au profit des SS.

Reste  à  faire  avaler  la  pilule  aux  généraux.  Au  cours  des  mois précédantla  campagne,  Hitler  leur  a  progressivement  tenu  un  langage nouveau. Le 30 mars, il en réunit à la chancellerie plusieurs centaines et caresse  avant  tout  la  fibre  anticommuniste.  L'antisémitisme  affleure discrètement, quand les chefs communistes sont traités de « poison de la désintégration ». Le 14 juin, enfin, il réunit les principaux chefs militaires pour une grande allocution où, après avoir rappelé que la guerre à l'est a pour  but  de  faire  céder  l'Angleterre,  il  les  engage  à  commettre  des atrocités, sans cependant leur donner le fin mot de ses raisons profondes, qui sont d'ordre racial. Il préfère jouer sur leur souci de sécurité. Suivant Keitel :

Il insista particulièrement sur les résistances qui s'étaient fait jour lors de la pacification des Balkans, à la suite d'un traitement, trop doux à son gré, de la population. Dans la Russie soviétique (...), peut-être aurions-nous à faire des expériences plus cruelles encore. C'était pourquoi faire sentir d'emblée notre main de fer serait la

plus sûre manière d'agir 29.

 

Quant à Halder, déposant à Nuremberg, il se souvenait de la façon dont Hitler avait fait taire les éventuels scrupules juridiques :

II expliqua que du moment que les Russes n'étaient pas signataires de la convention de La Haye, les prisonniers de guerre n'avaient pas à être traités conformément aux articles de la convention (...). Il ajouta que les soi-disant commissaires n'avaient pas à être

considérés comme des prisonniers de guerre30.

 

C'est là une allusion au fameux Kommissarbefehl, du 6 juin 1941, qui prescrivait  de  tuer  systématiquement  les  commissaires  politiques soviétiques, en tant qu'« instigateurs de méthodes de combat asiatiques et barbares ».

Ces quelques exemples suffisent à montrer que Hitler, qui espère être à la veille de réaliser ses ambitions les plus hautes, et qui atteint dans ses ordres  des  sommets  de  cruauté,  n'a  rien  perdu  de  son  doigté  et  de  son sens de la manipulation.
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CHAPITRE 13

 

L'enfoncement en Russie et la décision du

génocide

 

S'il  fallait  une  preuve  de  plus  que  Hess  occupait  encore,  avant  son départ,  une  position  majeure,  l'ascension  de  Bormann  la  fournirait.  Ce bureaucrate  n'avait  jamais  fait  parler  de  lui  auparavant,  pour  la  simple raison  qu'il  était  le  bras  droit  de  Hess  et  n'avait  guère  d'autonomie  par rapport à lui. Si ensuite, promu aux fonctions du fugitif, il acquiert une puissance  considérable,  c'est  sans  doute  que  ces  fonctions  n'étaient  pas décoratives.

C'est  aussi,  bien  entendu,  parce  que  la  campagne  de  Russie,  moins facile qu'espéré, modifie le fonctionnement du régime. Hitler quitte peu ses  quartiers  généraux  -  Rastenburg,  puis  Winnitza,  puis  à  nouveau Rastenburg  -  et  le  «  secrétaire  de  la  chancellerie  du  Reich  pour  les

questions  du  parti 1  »,  domicilié  depuis  longtemps  sur  l'Obersalzberg, dont il dirigeait l'aménagement, devient pour les affaires intérieures une sorte de Führer bis, intermédiaire entre le chef à qui il mâche la besogne et  ne  soumet  que  les  questions  essentielles,  et  une  nuée  d'autres bureaucrates, tant dans les ministères que dans les régions.

Il se rend vite indispensable par ses fiches et sa mémoire, mais aussi par  son  absence  de  pensée  propre.  D'où  cette  idée  étrange,  mais  pour nous infiniment précieuse, de faire prendre en note les « propos de table » de Hitler et notamment les monologues qu'il avait l'habitude de proférer tard dans la nuit. Cela lui donne, a-t-on souvent dit, une arme pour faire marcher droit les contradicteurs, en leur opposant la « volonté du Führer ».  Mais  ne  serait-ce  pas  aussi,  pour  son  esprit  peu  spéculatif,  une boussole ?

On  a  beaucoup  brodé  sur  Bormann,  en  raison  de  sa  position exceptionnelle,  de  son  caractère  antipathique  à  beaucoup  et,  une  fois encore,  de  la  sous-estimation  chronique  des  capacités  du  Führer,  qui conduit  à  exagérer  celles  de  son  entourage.  On  en  fait  une  «  éminence grise », une « âme damnée », un infâme vizir rêvant de succéder au calife et s'employant àperdre ses rivaux. Un record d'absurdité a été battu quand certains lui ont mis sur le dos l'attentat perpétré le 27 mai 1942, à Prague, contre  Heydrich  qui  y  séjournait  en  qualité  de  «  vice-protecteur  de Bohême  »,  concurremment  à  ses  fonctions  de  chef  du  RSHA.  C'est Walter  Schellenberg,  le  chef  du  contre-espionnage  SS,  qui  avait  fait courir le bruit dans ses mémoires parus en 1956 et, bien que l'Angleterre et  la  Tchécoslovaquie  aient  levé  le  voile  depuis  longtemps  sur  la préparation  londonienne  de  cette  action  de  partisans,  il  a  trouvé  de

l'écho2.

 

La transcription des « propos de table » est assurée par un secrétaire nommé Heinrich Heims et en son absence par Henry Picker. Récupérés par  François  Genoud  à  la  fin  de  la  guerre,  les  textes  seront  rapidement

édités  en  français3,  dans  une  traduction  souvent  approximative.  Les

éditions  allemandes 4,  plus  dispersées  dans  le  temps  et  présentant séparément  les  contributions  de  Heims  et  de  Picker,  seront  préférées. Reste  une  question  :  puisque  aucune  note  n'était  prise  en  présence  de l'intéressé et que tout le travail était fait de mémoire, était-il au courant ? Christa Schröder est persuadée du contraire mais ses raisons sont faibles

et la jalousie y a sa part 5. Il serait bien surprenant que Bormann ait pris le risque  de  commettre  à  l'insu  de  son  chef  un  acte  aussi  lourd  de conséquences et qu'il en ait fait partager le secret à plusieurs personnes. Il est  beaucoup  plus  vraisemblable  que  Hitler  ait  été  informé,  voire demandeur, mais ait interdit qu'on prenne des notes en sa présence, pour préserver la spontanéité de la conversation.

L'exercice  débute  le  5  juillet  1941.  Certes  l'orateur  n'est  pas entièrement  sincère.  D'une  part,  si  on  admet  qu'il  sait  qu'on  prend  des notes  et  que  Bormann  se  réserve  de  faire  connaître,  à  travers  elles,  sa pensée à qui de droit, il peut être tenté de prendre la pose. D'autre part, le nom des personnes présentes est souvent relevé et on se rend compte qu'il s'attache  à  duper  ou  à  impressionner  certaines  d'entre  elles.  C'est  donc quand  les  propos  sont  sans  rapport  avec  les  fonctions  des  auditeurs  ni avec la conjoncture politique ou militaire qu'ils sont les plus intéressants, révélant des projets, des obsessions, des phobies, dont on peut essayer de déterminer  le  caractère  permanent  ou  conjoncturel.  C'est  une  tragédie shakespearienne : le conquérant soliloque alors que chaque jour mine ses éclatants succès de la période antérieure.

Cependant, si on essaie de départager ce qui, dans ces propos, relèvede la  divagation  philosophique  générale  et  ce  qui,  ayant  trait  à  la conjoncture, trouve une application concrète dans les heures ou les jours suivants, on est frappé par la domination écrasante du second aspect : ces discours ne sont pas une récréation, ils font partie intégrante de l'exercice, par Hitler, de sa tâche gouvernementale et permettent donc de cerner la fonction  de  Bormann  mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  (à  l'exception  de Philippe Burrin, sous l'angle de la politique antisémite - cf. infra, p. 370

sq.) 6. Nous en verrons bientôt un exemple dans le domaine militaire, avec les  considérations  sur  le  bornage  des  conquêtes  vers  l'est,  qui  reflètent étroitement les appréciations du locuteur sur la tournure des opérations. En politique intérieure, il en va exactement de même - une confirmation de plus que, pour le nazisme, les deux domaines ne se distinguent pas.

Avec  l'aide  du  travail  de  Ian  Kershaw  sur  l'opinion  publique  en Bavière,  nous  allons  pouvoir  repérer  des  corrélations  entre  «  propos  de table » et gestion gouvernementale dans le domaine, que la guerre n'a pas rendu moins vital, des rapports entre le régime et l'Eglise catholique.

Il y a, dans le Land chéri de Hitler, où furent créés un certain nombre des opéras qu'il plaçait plus haut que tout, un Gauleiter dont le nom lui-même  est  un  programme,  puisqu'il  s'appelle  Adolf  Wagner.  Personne,  à ma connaissance, n'a relevé ces homonymies de nom et de prénom, sans doute  parce  que  l'homme  n'a  rien  d'un  artiste  et  que  même  ceux  qui voient  en  Hitler  une  simple  brute  le  jugent  plus  raffiné  que  son représentant munichois. Ce n'est pas une raison pour croire qu'il agit en Alleintäter  quand  il  ordonne  de  retirer  les  crucifix  des  écoles,  pour  la rentrée  scolaire  de  l'automne  1941.  Le  décret  qui  l'impose  est,  dans l'histoire  mondiale  de  l'enseignement,  un  modèle  de  prévoyance,  par  le délai  d'application  qu'il  laisse  aux  chefs  d'établissement.  Signifié  le  23 avril, il stipule que les croix et toutes les sortes d'images pieuses devront être remplacées par des « images adaptées au temps présent ». Il suscite des  réactions  hostiles,  tant  de  la  part  des  subalternes  chargés  de  son application  que  de  l'opinion  catholique,  qui  manifeste  son  opposition d'une manière souvent énergique. A la mi-août, Wagner essaie de passer en force puis, le 28, édicte un « ordre d'arrêt » strictement secret, suivant lequel on doit geler la situation acquise à cette date, c'est-à-dire ne plus enlever de crucifix mais ne pas en remettre là où on a réussi à les faire enlever.  D'où  une  certaine  anarchie  car  bon  nombre  de  Kreisleiter  se mettent à faire du zèle pour démontrer leur autorité, et font brutalement enlever  les  crucifix  alors  qu'ils  temporisaient,  cependant  que  d'autres, poussés par la base et pensant que le régime a capitulé, laissent remettre

en place les symboles religieux 7.

Or,  dans  les  monologues  que  l'on  croit  volontiers  coupés  de  la conjoncture, que lisons-nous ?

A la longue, le national-socialisme et la religion ne pourront plus coexister. (nuit du 10 au 11 juillet)

Dans les régions que nous occupons en Ukraine, le peuple se précipite dans les églises. Je n'y verrais pas de mal si, comme c'est le cas maintenant, de vieux paysans russes continuaient d'y officier. Ça changerait s'il s'agissait de prêtres et ceux-là, nous devons nous demander si nous les laisserons revenir. Selon un rapport que j'ai lu, l'opposition russe croirait avoir trouvé dans le clergé une base de départ pour une action panslaviste. (nuit du 19 au 20 août) Pour lui rendre la mort plus facile, l'Eglise tend à l'homme l'appât d'un monde meilleur. Nous nous bornons, nous, à lui demander de façonner dignement sa vie. Il lui suffit pour cela de se conformer aux lois naturelles. Inspirons-nous de ces principes, et nous triompherons à la longue de la religion. (23 septembre) Le christianisme est une rébellion contre la loi naturelle, une protestation contre la nature. Poussé à sa logique extrême, le christianisme signifierait la culture systématique du déchet humain. (10 octobre)

 

Il  apparaît  que,  lors  du  début  triomphal  de  la  campagne  de  Russie, Hitler  est  derrière  Wagner  :  ses  propos  ont  l'air  d'appeler  à  une  «  lutte finale » contre l'Eglise. Le 20 août, il met de l'eau dans son vin. Sa tirade, qui  n'exclut  pas  une  consigne  plus  précise  à  Bormann  lui-même,  cadre avec un coup d'arrêt donné le 28 à la campagne antireligieuse en Bavière. Puisque  même  en  Ukraine  le  retour  des  prêtres  est  envisagé  (ce  qui suggère qu'il fait l'objet au même moment de tractations avec le Vatican), combien plus en Bavière peut-on laisser courir les curés, après leur avoir montré, par une escarmouche, qu'on les tient à l'œil ! Mais il ne faut pas laisser  croire  à  une  capitulation  :  d'où,  en  septembre,  l'idée  que  la  lutte continue, par l'exemple et la persuasion, et, en octobre, la réaffirmation d'une  incompatibilité  philosophique  profonde  entre  christianisme  et nazisme.

Kershaw  fait  l'hypothèse  que  les  décisions  antireligieuses  de  Wagner résultent  d'un  mélange  d'initiatives  personnelles  et  de  directives  de Bormann. La lecture attentive des « monologues » invite à tout remonter d'un cran : Wagner ne prend strictement aucune initiative et Bormann en prend,  tout  au  plus,  dans  les  modalités  d'application  des  directives  du Führer. C'est bien pour cela qu'il les fait prendre en note. D'ailleurs, cette prose  ressemble  à  tout,  sauf  à  ces  interminables  monologues  nocturnes dont  des  survivants  bâillant  d'ennui  rétrospectif  se  sont  plaints  après  la guerre  d'avoir  été  les  auditeurs  forcés.  Ces  textes  ne  sont  ni nécessairement  nocturnes,  ni  longs,  du  moins  au  début.  Ils  apparaissent bien plutôt comme une sélection dans la conversation de Hitler, à quelque heure que ce fût, de tout ce qui ressemblait à des instructions. Voilà qui en dit long sur sa collaboration avec Bormann : celui-ci le suit ou le fait suivre comme son ombre, afin d'optimiser le rendement de sa pensée en termes de directives gouvernementales. C'est le cas, du moins, jusqu'à la fin de1941.  On  trouve  ensuite,  par  endroits,  des  passages  plus  longs  et plus narratifs, notés et conservés peut-être dans une autre optique : celle d'une histoire du mouvement, notamment avant la prise du pouvoir. C'est ainsi qu'est pieusement recueillie, dans la nuit du 8 au 9 janvier 1942, la narration des misères que le jeune Hitler faisait subir aux abbés chargés du catéchisme. Cependant, si le luxe des détails suggère qu'on a en vue quelque somme historique complétant Mein Kampf, le sujet montre que Hitler  n'oublie  pas  ses  objectifs  immédiats  :  il  tire  quelques  flèches  de plus dans son combat contre l'Eglise.

L'affaire des crucifix bavarois ne nous renseigne pas seulement sur le fonctionnement de la direction nazie à partir de la campagne de Russie. Elle nous instruit aussi sur sa stratégie. La grossière provocation contre les  sentiments  religieux  d'une  province  très  catholique  est  loin  d'avoir pour  seul  but  de  rappeler  au  parti  l'orientation  fondamentalement antichrétienne du régime et de le préparer à une accélération de la lutte contre les Eglises en cas de victoire rapide en Russie. Elle joue aussi un rôle  mobilisateur  envers  la  population  elle-même.  On  voit  en  effet  les dévots limiter soigneusement leurs critiques à l'« ordre des crucifix ». Ils clament  leur  soutien  à  la  politique  du  Führer  en  général,  et  protestent avec  une  vigueur  particulière  de  leur  adhésion  à  sa  «  croisade  »  contre l'URSS. L'habileté de Hitler a-t-elle jamais mieux mérité le qualificatif de « diabolique » ?

Elle l'est d'autant plus que, si l'affaire des crucifix est particulière à la Bavière,  une  autre  ne  l'est  pas,  qui  remue  l'opinion  chrétienne  et  fait l'objet,  à  peu  près  au  même  moment,  d'un  «  ordre  d'arrêt  »  présenté comme  émanant  du  Führer  en  personne  :  le  meurtre  des  malades mentaux.  Cette  «  opération  T4  »  (qui  doit  son  nom  au  service  qui l'animait, sis au 4 Tiergartenstrasse à Berlin) avait été décidée en octobre

1939,  confiée  au  Reichsleiter8 er   Philip  Bouhler  et  antidatée  au  1

septembre, pour apparaître comme une conséquence naturelle de l'entrée en  guerre.  Elle  consistait  à  tuer  non  seulement  des  malades  mentaux, mais d'autres « inaptes » sélectionnés dans les hospices et transférés dans des centres spécialisés. La liste des causes d'inaptitude ayant justifié les meurtres  montre,  une  fois  de  plus,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  décisions bureaucratiques  fondées  sur  des  critères  précis,  mais  d'un  savant arbitraire, destiné à propager la crainte et la compromission : on y trouve des  vieillards,  des  tuberculeux,  des  cancéreux,  des  cardiaques  et  même des mutilés de guerre. Il s'agit moins d'épurer rationnellement la société (même  nazie,  elle  ne  saurait  tuer  tous  ses  vieillards  et  encore  moins achever systématiquement ses soldats amputés) que de faire admettre que la  vie  individuelle  ne  vaut  rien  et  que  sa  prolongation  dépend  d'une décision  souveraine  du  corps  social,  incarné  par  le  Führer  et  ses représentants.  Cependant  l'ordre  reste  secret  :  on  nesait  donc  pas  qu'il vient du Führer et, dans l'été de 1941, une protestation ecclésiastique se fait  jour,  chez  les  protestants  comme  chez  les  catholiques.  L'épisode  le plus  célèbre  en  est  un  sermon  de  Mgr  von  Galen,  évêque  de  Münster, prononcé le 3 août et largement diffusé, de main en main, au cours des semaines  suivantes.  Le  24  août,  quatre  jours  avant  l'ordre  secret  de Wagner  d'arrêter  la  dépose  des  crucifix,  Hitler  ordonne  tout  aussi

secrètement de suspendre les opérations d'euthanasie9.

Dans son étude sur la Bavière, Ian Kershaw a fait progresser l'histoire de  cette  question,  en  montrant  ce  que  les  protestations  avaient  parfois d'ambigu  :  certains  demandaient  non  un  arrêt,  mais  au  contraire  une codification  des  mesures  d'euthanasie.  L'historien  anglais  n'est  pas  non plus,  contrairement  à  la  plupart  de  ses  devanciers,  très  tendre  pour  les Eglises  :  il  souligne  que  leurs  protestations  étaient  tardives,  qu'elles devaient beaucoup à l'indignation des familles chrétiennes concernées et qu'elles cohabitaient volontiers avec une exaltation de la « croisade » vers l'est,  spécialement  dans  le  cas  de  Galen.  Cependant  il  conclut, classiquement,  à  une  «  victoire  sans  équivalent  de  l'opinion  populaire sous  le  Troisième  Reich  dans  un  domaine  qui  touchait  de  près  au

darwinisme  social  et  au  credo  eugéniste  et  raciste  des  nazis 10  ».  On aimerait pouvoir le suivre mais hélas cette analyse sous-estime, une fois de  plus,  l'habileté  du  pilote.  Celui-ci  n'a  jamais  prétendu  naviguer  loin des récifs et s'ingénie, au contraire, à les frôler. Il a besoin de débusquer l'adversaire,  de  tester  ses  réactions.  En  l'occurrence,  il  a  monté  une

opération  à  grand  spectacle11,  dans  le  goût  par  exemple  de  la  nuit  de Cristal,  tout  en  n'apparaissant  pas  comme  son  initiateur.  L'un  des bénéfices  est  donc  de  faire  croire,  une  fois  encore,  que  dans  sa  grande sagesse il modère des subordonnés trop zélés. Mais, si cette opération-là est  suspendue,  l'absence  de  toute  reculade  sur  le  principe  autorise  la poursuite  discrète  de  la  liquidation  des  «  bouches  inutiles  »,  et,  bien évidemment,  elle  se  poursuit,  notamment  dans  les  camps  de concentration. Il faut enfin rapporter ces manœuvres au contexte militaire et diplomatique. Il est possible qu'en cette fin d'août Hitler ait davantage besoin du Vatican et songe à le ménager.

 

A 5 heures du matin, le 22 juin, l'offensive lancée depuis 3 h 30 a déjà détruit  au  sol  une  bonne  partie  de  l'aviation  soviétique,  lorsque l'ambassadeur Schulenburg remet à Molotov une déclaration de guerre et obtient une réponse, sinon fière, du moins exacte, que la saisie du rapport de l'ambassadeur en 1945 permettra de faire passer à la postérité : « Nous n'avons pas mérité cela. » Et on continue de ne pas le mériter : Stalineest publiquement  muet  jusqu'au  3  juillet,  jour  où  son  allocution,  fort  peu communiste, stigmatise la barbarie allemande et appelle à la mobilisation patriotique  dans  des  termes  peu  différents  de  ceux  qu'eût  employés  un tsar.  L'intervalle  a  été  marqué  par  d'immenses  désastres,  dus  à l'encerclement  d'armées  entières  au  moyen  de  corps  blindés,  et  par  un début  d'organisation,  souvent  dû  à  des  initiatives  locales.  Peu  à  peu l'Armée rouge se ressaisit, organisant à la fois des lignes de résistance et des mouvements de retraite, précédés de minutieuses destructions et des fameux  démontages  d'usines  qui  sont  remontées  à  des  centaines  de kilomètres.  L'attitude  du  gouvernement  soviétique,  qui  a  semblé  fort désemparé  les  premiers  jours,  explique  moins  ce  ressaisissement  que celle du conquérant.

On ne saura jamais ce qui se serait passé s'il s'était grimé en libérateur et l'avait annoncé par un déluge de tracts, et d'émissions radiophoniques, aux soldats avant de les affronter et aux cités avant de les occuper. Mais les  Slaves  ne  reçoivent  que  des  coups  et  n'ont  d'autre  choix  qu'un raidissement  désespéré,  y  compris  ceux  qui,  par  une  motivation anticommuniste  ou  antirusse,  étaient  prêts  à  pactiser  avec  l'envahisseur. Dès le 10 juillet, l'acharnement de la défense de Smolensk témoigne de cette  prise  de  conscience.  Puis,  progressivement,  filtrant  à  travers  une ligne de front mouvante, les nouvelles des mauvais traitements infligés, tant à la population civile qu'aux prisonniers de guerre, aident à renforcer la mobilisation.

Sur  le  front  diplomatique,  on  trouve  un  peu  le  même  genre d'expectative que dans l'Etat moscovite. Un Roosevelt aussi bien qu'un de Gaulle restent en arrière de la main et, les premiers jours, laissent leurs subordonnés  souhaiter  bonne  chance  aux  Soviétiques  et  annoncer  des mesures  d'aide.  C'est  lorsque  la  défense  russe  se  solidifie,  et  après  le discours de Staline, que le chef des Américains comme celui des Français Libres  se  prononcent  personnellement  et  déclarent  souhaiter  la  victoire soviétique.

Ils ont été devancés, comme toujours, par Churchill - dont on sait qu'il devait  prendre  de  vitesse  son  opposition  interne.  Il  prépare  dans  la journée et prononce dans la soirée du 22 juin l'une des plus importantes allocutions du siècle, ce qui ne l'empêche pas d'être l'une des plus belles. Le vieil anticommuniste exerce sa verve sur le calcul de Hitler, qui croit qu'en s'attaquant à une puissance communiste il aura le soutien des pays hostiles à cette idéologie. Tout en rappelant qu'il y est lui-même hostile, il proclame  que  le  problème  n'est  pas  là,  mais  dans  l'arrogance  et  la barbarie de l'Allemagne et de son Führer. Celui-ci ne s'y trompera pas et, le 18 février suivant, après avoir médit de lui à de nombreuses reprises, lui  décernera  avec  une  rage  impuissante  un  brevet  de  juiverie  qui  le ravale  au  rang  d'un  simple  propagandiste  sans  scrupules.  Belle illustration  de  l'idée-force  du  nazisme,  qu'il  faut  combattre  le  Juif  avec ses propres armes :

Churchill est le pire exemple du journaliste corrompu, une véritable putain politique. Lui-même a écrit : « On n'imagine pas tout ce qu'on peut faire dans une guerre avec le mensonge ! » Un être amoral, répugnant ! Je suis convaincu qu'il a déjà préparé sa place là-bas. Ce n'est pas au Canada qu'il ira, il ira aux Etats-Unis. Au Canada, ils le battraient à mort.

L'affaire va bientôt finir, quand ce satané hiver sera passé12.

 

Cependant, les notes des employés de Bormann, qui commencent le 5 juillet  1941,  témoignent  d'abord  d'une  grande  assurance.  Ainsi,  dans  la nuit  du  5  au  6,  Hitler  parle  de  faire  de  la  Crimée  et  de  la  Croatie,  au moyen d'un réseau d'autoroutes, des destinations privilégiées du tourisme allemand, de raser Moscou « en tant que centre du bolchevisme » et de fixer la frontière du Reich sur l'Oural. Est-ce à dire qu'il est prêt à laisser la  Sibérie  au  communisme  ?  Non,  car  il  vise  à  l'«  extermination  »  du bolchevisme et parle de « repartir de l'avant partout où un nouveau foyer se reformera ».

On  appréciera  la  rupture  de  ton  qui  se  produit,  ou  du  moins  se manifeste, dans la nuit du 11 au 12 :

Staline est l'une des figures les plus extraordinaires de l'histoire mondiale. Il a débuté comme petit commis, et il n'a jamais cessé d'être un commis. Staline ne doit rien à l'art oratoire. Il gouverne depuis son bureau, grâce à une bureaucratie qui lui obéit au doigt et à l'œil.

Il est frappant que la propagande russe, dans les critiques qu'elle nous adresse, se tienne toujours à l'intérieur de certaines limites. Staline, ce Caucasien rusé, semble prêt à abandonner la Russie d'Europe dans le cas où le fait de ne point s'y résigner lui ferait tout perdre. Qu'on ne dise pas que de l'Oural il pourrait reconquérir l'Europe ! C'est comme si j'étais installé en Slovaquie et que, partant de là, je dusse reconquérir le Reich. C'est cette catastrophe qui causera la perte de l'empire soviétique.

 

On voit que le chef de guerre n'a pas éclipsé le politicien. Sitôt écartée l'hypothèse  d'une  victoire  immédiate,  par  effondrement  du  régime,  il évoque ses conditions de paix, comme si déjà il cherchait la sortie.

Le plan « Barbarossa » prévoyait la prise totale de la Russie d'Europe avant l'hiver. Devant la lenteur de l'avance, il faut y renoncer dès le mois d'août et, dès lors, faire des choix. C'est l'occasion d'une première crise entre  Hitler  et  certains  de  ses  généraux,  notamment  Guderian.  Soutenu par  Brauchitsch  et  Halder,  ce  dernier  souhaite  un  ralentissement  des opérations sur les ailes en regroupant les moyens blindés au centre, pour une  avance  rapide  vers  Moscou.  Hitler,  tout  au  contraire,  penche  en favem des ailes. Il veut prendre Leningrad et Kiev. Il l'emporte lors d'une réunion décisive, le 23 août, et le mois de septembre semble lui donner raison. En Ukraine, notamment, 800 000 soldats se trouvent cernés d'un coup, le 16 septembre, et les survivants capitulent le 23, donnant plus de prisonniers qu'on n'en avait capturé depuis le début de la campagne.Cette masse  fait  rétrospectivement  froid  dans  le  dos  de  ceux  qui  voulaient foncer sur Moscou, et le prestige militaire de Hitler atteint son zénith.

Plus  que  jamais,  ses  considérations  géographiques  reflètent  les oscillations de son moral :

Il faudra que nous prenions soin d'empêcher que se reconstitue jamais une puissance militaire de ce côté-ci de l'Oural. Car nos voisins de l'Ouest seraient toujours les alliés de nos voisins de l'Est. C'est ainsi que les Français ont fait jadis cause commune avec les Turcs et que maintenant les Anglais agissent de même avec les Soviets. Quand je parle de ce côté-ci de l'Oural, j'entends une ligne située à 200 ou 300 kilomètres à l'est de l'Oural. (27 juillet) Il n'est pas admissible que la vie des peuples du continent dépende de l'Angleterre. L'Ukraine, puis le bassin de la Volga, seront un jour les greniers de l'Europe. (nuit du 19 au 20 août) L'opération actuellement en cours, un encerclement dont la tangente mesure près de 1 000 kilomètres, a été considérée par beaucoup comme irréalisable. J'ai dû mettre toute mon autorité dans la balance pour l'imposer. Je note en passant qu'une grande partie de nos succès ont pour origine des « erreurs » que nous aurions eu l'audace de commettre. (17 septembre) Il est absurde de considérer que la frontière entre les deux mondes que sont l'Europe et l'Asie soit marquée par une chaîne de montagnes peu élevée – et la longue chaîne des monts Oural n'est que cela. On pourrait tout aussi bien décréter que cette frontière est marquée par un des grands fleuves russes. Non, géographiquement, l'Asie pénètre en Europe sans solution de continuité. La vraie frontière sera celle qui séparera le monde germanique du monde slave. C'est notre devoir de la placer là où nous désirons qu'elle soit. (23 septembre)

Le  27  juillet,  devant  la  consolidation  de  l'alliance  anglo-soviétique,

soutenue de plus en plus résolument par les Etats-Unis 13, Hitler entend se battre et imposer sa solution la plus extrême. Un mois plus tard, en raison de  la  visite  de  Hopkins  à  Moscou  et  surtout  de  la  première  rencontre Churchill-Roosevelt débouchant sur la Charte de l'Atlantique (14 août) il a dû en rabattre et se rabattre : sur l'Ukraine. Un « tiens » vaut mieux que deux « tu l'auras ». Quant à Leningrad, c'est plutôt un gage : le général von  Leeb  reçoit  l'ordre  de  cerner  la  ville,  et  l'interdiction  d'y  pénétrer,

sous prétexte de ne pas épuiser ses forces dans le « combat de rues 14 ». La hâte mise, en revanche, à occuper l'Ukraine, et la mise en œuvre, pour ce faire, du dernier grand plan stratégique imposé par le Führer, prouvent à  la  fois  l'entêtement  avec  lequel  il  applique Mein  Kampf  et  son  désir d'une paix rapide. Une dernière citation peut en témoigner :

Le fleuve de l'avenir, c'est le Danube. Nous le relierons au Dniepr et au Don par la mer Noire. Le pétrole et les céréales couleront vers nous.

On ne construira jamais trop grand le canal du Danube au Main. Que s'y ajoute le canal du Danube à l'Oder, et nous aurons ainsi un circuit économique aux proportions inouïes. L'Europe prendra de l'importance par elle-même. L'Europe, et non plus l'Amérique, deviendra le pays des possibilités illimitées. Les Américains sont intelligents, ils comprendront l'intérêt de participer à cette œuvre. (12 octobre)

 

La paix ne survient pas, cependant. Parmi tous les pourparlers secrets menés  en  territoire  neutre  pendant  cette  guerre,  les  contacts  germano-soviétiques  de  1941  restent,  à  supposer  qu'ils  aient  eu  lieu,  les  plus secrets. La filière suédoise, ici aussi, est probable. Alexandra Kollontai, le dernier membre de l'entourage de Lénine que Staline conservât, on ne sait  trop  pourquoi,  en  vie  et  en  poste,  exerçait  à  Stockholm  une ambassade à la fois prestigieuse et fertile en tractations discrètes. On sait

qu'elle fut approchée par des sirènes allemandes en 1942 et 1943 15. On n'a guère de raisons de penser que les mêmes causes n'aient pas produit les  mêmes  effets  en  septembre  ou  octobre  1941.  Il  était  essentiel  pour Hitler  de  ne  pas  laisser  se  solidifier  la  coalition  anglo-américano-soviétique,  et  de  jouer  à  cet  égard  son  va-tout,  du  côté  russe,  avant l'entrée en guerre des Etats-Unis. La mainmise expéditive et écrasante sur l'Ukraine  montre  ce  sur  quoi  il  n'entend  pas  céder.  L'offensive  au  nord, épargnant Leningrad tout en prenant la ville à la gorge, et la disparition, dans les « monologues », de toute considération sur la frontière de l'Oural suggèrent  la  monnaie  d'échange  :  si  l'URSS  tenait  à  demeurer  une puissance balte, on pouvait envisager à cet égard des concessions, voire un retour, dans cette zone, aux stipulations du pacte de 1939, en sacrifiant une fois de plus les Etats baltes.

Ces hypothèses, seulement vérifiables à partir des archives soviétiques, mais que rien dans la documentation connue n'infirme et qui y comblent un vide certain, peuvent éclairer ce qui se passe au même moment entre l'URSS et l'Angleterre. Recevant fin septembre à Moscou Beaverbrook et l'Américain  Harriman,  Staline  fait  de  gros  efforts  pour  obtenir  des assurances  sur  les  frontières  de  l'Europe  orientale  après  une  victoire commune  sur  l'Allemagne.  Comme  d'autre  part  il  réclame  avec  une insistance  croissante,  depuis  l'agression  allemande,  un  «  second  front  » sous la forme d'un débarquement britannique en Europe et que Churchill a  dû  se  résoudre  à  le  lui  promettre  en  sachant  bien  qu'il  ne  pourra  le réaliser de sitôt, le dictateur russe a en quelque sorte, si l'Allemagne lui fait  des  ouvertures,  les  mains  aussi  libres  que  dans  l'été  de  1939.  Là-dessus, Roosevelt a été net, par Hopkins interposé, dès juillet : Londres ne  doit  rien  promettre  à  Moscou  en  matière  de  frontières,  notamment soviétopolonaises. C'est une position que Roosevelt lui-même ne pourra maintenir  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  :  il  l'abandonnera  de  fait  à  la conférence  de  Téhéran,  en  novembre  1943.  A  fortiori  Churchill, redoutant  plus  quetout  une  paix  germano-russe  avant  l'entrée  en  guerre des Etats-Unis, qui compromettrait à nouveau et peut-être définitivement les chances d'une éradication militaire du nazisme, s'est ingénié, tout en refusant de s'engager au-delà de la Charte du 14 août, de faire traîner les discussions  en  ne  fermant  pas  la  porte  d'une  «  alliance  sur  les  buts  de

guerre » que Staline réclamait avec une insistance croissante16.

Ce qui est sûr, c'est que Hitler n'a pas obtenu la paix à l'est en octobre et  qu'en  conséquence,  maniant  le  bâton  à  supposer  qu'il  ait  un  temps essayé la carotte, il se rallie, un peu tard, à l'idée de foncer sur Moscou.

A  la  mi-octobre,  l'avant-garde  n'est  plus  qu'à  70  kilomètres  et  les services gouvernementaux, ainsi que le corps diplomatique, sont repliés à Kouybichev,  distant  de  750  kilomètres  vers  l'est.  Les  ambassadeurs s'attendent à un bref exil, non point en raison d'une contre-offensive, mais de  l'effondrement  définitif  de  l'Etat  soviétique.  Cependant  Staline demeure au Kremlin et ordonne, le 19 octobre, de défendre pied à pied la capitale menacée de trois côtés.

 

Le mois de novembre 1941 est, sur le plan militaire et diplomatique, aussi passionnant qu'agité. Et encore, peut-être ne savons-nous pas tout. Churchill  tente  de  pousser  à  des  gestes  irréparables  contre  le  Japon  un

Roosevelt qui ne se laisse pas faire, le rappel de Weygand à Vichy17 et la fin définitive de son commandement des forces africaines françaises, sur l'ordre des Allemands, attirent une fois de plus l'attention sur l'Afrique du Nord  où  les  Anglais  se  décident  enfin,  le  18  novembre,  à  prendre l'offensive  contre  un  Rommel  esseulé  par  l'attaque  allemande  contre l'URSS.  De  son  côté,  Hitler  presse  l'assaut  contre  Moscou,  sans  doute afin d'obtenir avant l'hiver une victoire symbolique et, pour l'adversaire, démoralisante, contre la Mecque du communisme.

L'affaire  échoue  de  peu.  Le  «  général  Hiver  »  en  est  la  cause principale,  sous  la  forme  d'une  brusque  vague  de  froid  qui  paralyse  les véhicules  motorisés,  nuisant  certes  aux  deux  camps  mais  l'assaillant souffre plus que le défenseur de ce genre de handicap. Un réchauffement passager,  survenu  le  23  novembre,  y  met  le  comble  en  provoquant  une importante  chute  de  neige.  Elle  est  sans  doute  à  l'origine  de  cette réflexion  très  hitlérienne,  faite  à  Bormann  le  19  février  suivant,  en présence de Speer - l'une des rares fois où Hitler se permet une allusion directe  à  la  gravité  de  la  situation  militaire  :belliciste  ;  puis  le  27 novembre,  après  une  rupture,  qui  semblait  définitive,  des  pourparlers avec Nomura. Or, en ces deux occasions, rien ne s'est passé. La première fois,  les  Japonais  sont  revenus  à  la  table  des  négociations  avec  de nouvelles  propositions.  Roosevelt  a  donc,  après  avoir  redouté  une attaque, fin novembre, repris espoir au début de décembre, et renoué lui-même  certains  contacts.  Ce  qu'il  ignorait,  c'était  précisément  que  la deuxième  fois  le  Japon,  bien  décidé  à  attaquer  ou  plutôt  à  jouer,  sur  la route maritime de Hawaï, le jeu de hasard qu'on a dit, avait besoin d'un délai de onze jours pour acheminer ses forces. Dans une période d'aussi forte  tension  internationale,  personne  n'imaginait  une  attaque-surprise contre un objectif aussi éloigné du Japon que Hawaï, du moins avec des moyens importants. On attendait cela, plutôt, aux Philippines, proches de Taïwan, alors possession du Japon et base notoire d'une grande partie de ses forces. Précisément, l'armée américaine était en train de transférer du matériel de Hawaï vers les Philippines... ce qui explique la concentration, entre les deux archipels, des moyens de reconnaissance aérienne.

Bormann, vous le savez, de toute ma vie je n'ai aimé la neige.

Maintenant je sais pourquoi : j'avais pressenti cela18 ! L'offensive atteint son point extrême le 2 décembre : l'avant-garde allemande aperçoit alors les tours du Kremlin. Les Soviétiques trouvent le moyen de contre-attaquer, à partir du 7 - quelques heures après l'agression japonaise contre Pearl Harbor-, et de mettre rapidement en péril toute l'armée allemande. Si Joukov, qui commande dans le secteur de Moscou, rééditait l'exploit de Koutouzov contre Napoléon et faisait reculer en les harcelant les troupes de Bock, rendues très vulnérables par la rapidité de leur avance antérieure, c'est tout le front qui pourrait s'écrouler. Il s'ensuit quelques jours d'extrême tension entre l'OKH, qui veut ordonner un repli général sur une grande profondeur, et le Führer, assisté de Keitel et de Jodl, qui donne l'ordre à toutes les unités de résister sur place, quitte à se faire encercler. Il fait peu de doute, pour les historiens militaires, que cette option valait mieux que celle de l'OKH. Elle permet de limiter le recul à une centaine de kilomètres dans la région de Moscou, cependant qu'ailleurs la Wehrmacht conserve le terrain conquis.

A la direction des forces armées, la crise a atteint des sommets. Les généraux convaincus d'avoir fait des replis non autorisés sont chassés de l'armée (l'un d'eux, le général von Sponeck, est même condamné à mort), le Führer donne des ordres directs aux groupes d'armées sans s'occuper de Brauchitsch, et celui-ci remet, dès le 7 décembre, sa démission, qui est acceptée le 19 : Hitler prend alors lui-même le commandement de l'armée de terre. Ceux qui lui dénient à la fois toute compétence militaire et toute qualité humaine prétendent qu'il a été servi par ses défauts. Il aurait pris fortuitement la bonne décision, par orgueil, autoritarisme, souci de contredire une caste militaire détestée et refus de constater l'échec de ses plans contre Moscou. Ainsi, selon un professeur d'Oxford :

Il est évident que l'insistance avec laquelle Hitler répéta « pas de retraite » à ce moment-là conjura la panique qui se préparait, mais au prix de très lourdes pertes en hommes et en matériel. De plus, il fit preuve envers ses généraux d'une cruauté et d'une violence qu'ils

n'avaient jamais connue auparavant 19.

Ce jugement bat des records de partialité. En 1953, tous les coups sont encore permis contre la mémoire du Führer et nul ne songe à demander au  professeur  par  quelle  intercession  du  Saint-Esprit  une  retraite ordonnée  par  Brauchitsch  aurait  sauvé  non  seulement  plus  d'hommes mais de matériel que la résistance sur place imposée par Hitler, alors que tout le monde sait, et dit quand il s'agit d'autres batailles, qu'une retraite sous la pression de l'ennemi suppose l'abandon de l'armement lourd, sans qu'on  ait  même  toujours  le  temps  de  le  rendre  inutilisable.  Mais  aussi, pourquoi ménager ce malappris qui, dans les jours fastes, prenait le temps d'expliquer ses désirs à ses généraux et qui, dans une situation d'urgence, fait  tout  à  coup  preuve  d'une  impatience  indigne  d'un  gentleman  ?  Car l'extrême  «  violence  »  dont  il  est  question  ne  cause  guère  que  des blessures  d'amour-propre,  puisque  seul  l'infortuné  Sponeck  aura  à  en souffrir dans sa chair : sa sentence de mort est commuée mais il est gardé en prison et sera exécuté, sans nouveau jugement, après l'attentat du 20 juillet 1944 1.

D'autres reprochent au Führer le fait même d'avoir eu raison. S'il avait eu  l'humilité  de  se  fourvoyer  dans  l'erreur,  il  aurait  en  effet  été  moins orgueilleux :

Sûr de son infaillibilité, se méfiant comme de la peste de ses généraux à qui il reproche de ne pas adhérer sans réserve au sacro-saint national-socialisme, Hitler prend en main le commandement suprême de l'armée en campagne. L'effet est immédiat : la contre-offensive communiste est stoppée net et la Wehrmacht sauvée du désastre total. La foi du Führer tourne au mysticisme et plus rien ne

peut ébranler l'incommensurable confiance qu'il a en lui-même20.

Il est vrai que Hitler, pour justifier devant Halder sa décision de ne pas remplacer  Brauchitsch  et  de  fusionner  ses  fonctions  avec  les  siennes propres  de  chef  suprême  des  forces  armées,  a  dit  que  la  tâche  du commandant  de  l'armée  de  terre  était  de  «  faire  pénétrer  au  sein  de l'armée  l'idée  nationale-socialiste  »  et  qu'il  «  ne  connaissait  pas  de général  capable  de  le  faire  »  comme  lui  l'entendait.  La  phrase  mérite qu'on s'y arrête et en l'occurrence, contrairement à d'autres circonstances

où nous avons vu Hitler tromper Halder, elle sonne assez juste21. Mais il ne faut pas la comprendre comme l'expression d'une sorte de fanatisme longtemps contenu, qui tout à coup se libérerait. C'est au contraire, plus que jamais, le froid calculateur qui parle.

Ce qui a sans doute aidé Hitler à prendre sa « bonne décision », c'est le programme  nazi  d'élargissement  de  l'espace  vital  vers  l'est.  Ce  à  quoi visaient, au fond, les généraux de l'OKH, c'est à regagner précipitamment des  positions  plus  occidentales,  qui  auraient  permis,  comme  à  certains moments de la première guerre mondiale, de se mettre sur la défensive à l'est pour se retourner contre l'adversaire occidental. Souvenons-nous que Hitler leur a présenté la guerre contre l'URSS, non comme la poursuite du vieux programme de Mein Kampf, mais comme un coup indirect contre Londres. Brauchitsch, le 7 décembre, a bien l'air de lui dire, en mettant sa démission  dans  la  balance,  que  la  contre-offensive  de  Joukov  marque l'échec du coup indirect et l'obligation, si on veut poursuivre la guerre, de porter  enfin  à  Londres  des  coups  directs,  ne  fût-ce  que  sur  la  route  des Indes,  et  pour  cela  de  retirer  du  théâtre  soviétique  le  plus  de  moyens possibles.  La  tiédeur  de  ses  convictions  nazies  devient  alors, effectivement, intolérable pour celui qui, d'une part, entend vider en prio-1. Ibid., p. 437.

rité  la  querelle  avec  l'URSS,  d'autre  part  vient  de  décider  le  meurtre des Juifs et compte en charger partiellement les forces armées (cf. infra). Il  n'y  a  pas  là  trace,  du  moins  au  niveau  de  la  méthode,  d'un  aveugle fanatisme.  Hitler  serre  un  nœud  coulant,  préparé  depuis  les  années  20, autour des forces armées allemandes, et tire parti au bon moment, pour s'emparer du commandement direct de l'armée afin d'affronter avec une autorité renforcée les difficultés qui s'annoncent, du prestige que lui ont conféré ses succès antérieurs.

Un déluge de bombes et de torpilles s'abat le 7 décembre 1941 sur une base  endormie.  Il  fait  sur  le  moment  plus  de  deux  mille  victimes,  puis allume  dans  le  Pacifique  un  incendie  qui  en  cause  des  millions,  et s'achève par un double feu nucléaire.

Si  on  s'en  tient  à  une  vision  traditionnelle,  ce  serait  le  Japon  des samouraïs,  n'utilisant  l'industrie  moderne  que  comme  un  moyen  au service  d'un  appétit  séculaire  de  domination,  qui  aurait  traîtreusement attaqué Pearl Harbor.

Une  analyse  plus  serrée  du  phénoméne22  oblige  à  revenir  sur  la naissance,  au  XIX e  siècle,  de  l'impérialisme  japonais,  et  sur  sa  tardive insertion  dans  le  jeu  des  puissances.  L'élève  doué  n'a  pas  seulement assimilé les leçons techniques du capitalisme mais aussi, et aussi vite, ses leçons  géopolitiques.  Il  a  essayé  de  se  construire  un  domaine  colonial, d'abord  aux  dépens  de  la  Chine,  en  mettant  à  profit  l'éloignement  des puissances européennes et en jouant sur leurs rivalités.

Ses  milieux  dirigeants  sont,  dès  le  début,  divisés  sur  le  dosage  à observer entre modernité et tradition. Mais le clivage passe aussi dans les têtes. Comme tous les dirigeants extra-européens qui ne sont pas de pures créatures de l'Occident, les élites nippones se demandent constamment et anxieusement  où  faire  passer  la  limite  entre  l'importation  des  valeurs libérales, nécessaire au développement comme à la simple existence, et la préservation des particularités nationales. D'où un clivage, aux contours peu nets, entre des bourgeois modernistes, soucieux de préserver la paix avec  les  grandes  puissances  et  surtout  avec  les  Etats-Unis,  et  d'autres bourgeois, développant un nationalisme xénophobe.

En 1941, le premier ministre Konoye, plutôt agressif vers 1937, s'est assagi,  et  tente  de  tenir  le  pays  hors  de  la  guerre  mondiale.  Comme  le Japon est déjà engagé dans une guerre locale, en Chine, il doit liquider celle-ci  au  plus  vite,  par  un  compromis  qu'avaliserait  Washington. Konoye se heurte, au sein même de son cabinet, à une tendance belliciste qui  penche  pour  une  solution  militaire  privant  la  Chine  de  ses  soutiens extérieurs, lesquels proviennent à la fois de la Sibérie soviétique et de la Birmanie anglaise - d'où, pensent ces bellicistes, la nécessité d'une

guerre contre l'une au moins des deux puissances. En espérant, c'est le vœu général, que les Etats-Unis ne s'en mêleront pas. Le clivage politique recoupe une division des chefs militaires : l'armée rechigne à évacuer des territoires chinois, cependant que la marine, plus au fait de l'état d'esprit comme  des  ressources  de  l'Amérique  du  Nord,  reste  sceptique  sur  la possibilité  d'une  guerre  contre  l'Angleterre  ou  la  Russie,  sans l'intervention des Etats-Unis.

Mais une partie de poker peu banale s'est engagée, au début de cette année  1941.  Le  plus  prestigieux  des  amiraux,  Yamamoto,  a  fait  valoir qu'il était impossible de tenir les Etats-Unis hors d'une guerre et que, si les  intérêts  du  Japon  en  exigeaient  une,  elle  devait  commencer  par  une attaque-surprise contre la flotte de Pearl Harbor, dont la destruction seule pouvait donner le champ libre à une offensive nippone. A son probable étonnement, il reçut l'ordre d'étudier les plans d'une telle attaque. Cela, on le sait depuis longtemps. Mais on présente Yamamoto comme un homme déchiré entre ses convictions pacifistes et sa passion du combat. Or des documents  japonais  récemment  publiés  suggèrent  qu'il  n'a  accepté  de piloter  l'opération  que  pour  la  saboter.  Témoins  les  derniers  ordres transmis  à  la  flotte  d'attaque  :  cette  escadre,  la  plus  forte  de  toute l'histoire navale, devait faire demi-tour, sans même consulter l'état-major, si elle était repérée, lors de son voyage de onze jours entre les Kouriles et Hawaï,  plus  de  24  heures  avant  l'attaque,  et  livrer  bataille  dans  le  cas

contraire23.  Or  il  était  difficile  d'imaginer  qu'aucune  reconnaissance aérienne  ne  signalerait  en  dix  jours  une  telle  armada,  sans  parler  des rencontres fortuites de navires ou d'avions. Les bellicistes ont accepté un marché de dupes, et les pacifistes un jeu apparemment sans risque.

Dans la surprenante carence des reconnaissances aériennes à partir de Hawaï,  les  Etats-Unis  ont-ils  une  part  de  responsabilité,  ou  faut-il incriminer  la  seule  malchance  ?  La  réponse  est  moins  simple  que  ne  le croient  certains  adversaires  de  Roosevelt,  qui  pensent  que  le  président suivait  à  la  trace  la  progression  des  bateaux  agresseurs  et  les  a  laissés agir,  pour  soumettre  à  un  électrochoc  son  opinion  publique  encore pacifiste.  La  vérité  est  à  peu  près  à  l'opposé.  Il  aurait  donné  cher  pour savoir  ce  qui  se  tramait.  Le  repérage  d'une  force  d'attaque,  voyageant clandestinement vers une possession américaine alors que se poursuivait à  Washington  la  mission  de  Nomura  et  de  Kurusu,  ambassadeurs extraordinaires,  lui  aurait  permis  de  hausser  le  ton  et  d'obtenir  la formation,  à  Tokyo,  d'un  gouvernement  résolument  pacifiste  :  son objectif était au fond le même que celui de Yamamoto.

La base de Pearl Harbor, comme toutes celles des Etats-Unis dans le Pacifique, a bien été mise en état d'alerte par le chef suprême des armées, le général Marshall, mais à contretemps : en octobre, au lendemain de la démission  de  Konoye  et  de  son  remplacement  par  le  général  Tojo, présumé

La responsabilité américaine dans le coup de Pearl Harbor peut donc se  résumer  en  un  mot  :  le  racisme.  Certes  les  dirigeants  américains  ne l'éprouvent pas, vis-à-vis de leurs homologues japonais, à la manière de Hitler  vis-à-vis  des  Juifs.  Il  s'agit  d'un  simple  sentiment  de  supériorité, tant  morale  qu'intellectuelle  ou  technique.  La  Maison-Blanche n'imaginait pas que le pays « jaune » tardivement développé fût capable d'autant  d'audace  et  de  savoir-faire.  Roosevelt  et  Marshall  croyaient  le tenir  et  le  maîtriser,  aussi  bien  militairement  que  diplomatiquement.  Le déchiffrement, par la machine « Purple », des échanges les plus secrets entre  le  gouvernement  japonais  et  ses  ambassades  ajoutait  au  sentiment

de supériorité... et de sécurité 24.

En  ce  qui  concerne  les  relations  germano-nippones,  nous  avons  vu qu'elles  étaient  plutôt  fraîches  avant  le  pacte  tripartite  du  27  septembre 1940.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  les  ait  beaucoup  réchauffées.  Les rencontres officielles, qui à défaut de savoir ce qui se trame servent aux opinions  publiques  de  baromètre  des  relations  internationales,  sont éloquentes.  Le  Japon  entretient  à  Washington,  depuis  février  1941,  un ambassadeur  extraordinaire  de  haut  rang,  l'amiral  Nomura,  secondé  à partir d'octobre par le diplomate de carrière Kurusu. Du côté de l'Axe, les contacts publics du Japon se bornent à une visite de Matsuoka à Berlin, en  avril.  Or  il  passe  aussi  par  Moscou,  à  l'aller  comme  au  retour,  et  y signe  un  pacte  de  non-agression  :  l'éclatement  de  la  guerre  germano-soviétique en juin et la fidélité nippone à ce pacte ne sont pas de nature à faire penser que Berlin et Tokyo ont des objectifs communs.

Si  maintenant  on  considère  le  dessous  des  cartes,  tel  que  le  révèlent lesarchives  allemandes  ainsi  qu'un  document  américain,  on  se  rend compte que la froideur cachait de sérieuses divergences et que le Japon est l'un des pays qui ont le plus résisté aux tentatives de Hitler pour les enrôler dans son jeu. Matsuoka avait été averti de manière peu équivoque des  intentions  allemandes  envers  l'URSS  et  fermement  prié  de  ne  pas signer au retour, lors de son étape moscovite, le pacte qu'il avait négocié à l'aller, ce dont il s'était naïvement vanté auprès de ses hôtes allemands, eux-mêmes  en  état  de  «  non-agression  »  avec  l'URSS.  Mieux  :  on  se souvient du feu d'artifice que Hitler préparait alors pour le mois de mai, à l'intention  de  l'Angleterre.  Or  Matsuoka  avait  contribué  à  mouiller  la poudre,  en  refusant  la  suggestion  allemande,  pressante,  d'attaquer Singapour  à  la  mi-mai.  Enfin,  en  toute  logique,  dans  les  heures  suivant l'agression du 22 juin, Berlin avait proposé à Tokyo de prendre part à la curée  et  d'envoyer  prestement  des  troupes  en  Sibérie.  Matsuoka, changeant son fusil d'épaule, était d'accord, mais, en raison de pressions américaines  très  fermes,  le  cabinet  ne  le  suivit  pas  et  Konoye  le remplaça, le 18 juillet. Le Japon avait définitivement choisi une direction d'expansion  au  sud,  et  non  en  Sibérie  comme  le  voulait  Hitler.  En désespoir de cause, celui-ci aurait au moins souhaité que le Japon entrât dans la guerre en ayant l'air d'avoir le droit pour lui : il ne peut voir dans Pearl  Harbor  qu'un  chef-d'œuvre  de  maladresse  comparable  à  ceux  de Mussolini.

Quelle mouche le pique, dans ces conditions, de déclarer lui-même la guerre  aux  Etats-Unis,  le  11  décembre,  en  entraînant  à  sa  suite  ledit Mussolini ? Ne voilà-t-il pas encore une « erreur » prouvant, au choix ou ensemble, sa mégalomanie, son nihilisme, son refus des réalités, son goût de l'échec ?

Pour nourrir de telles pensées, il suffit d'oublier le moment historique. Comme le montre la pression faite par les Etats-Unis sur le Japon pour qu'il s'abstienne de frapper la Sibérie, l'attaque allemande contre l'URSS est  de  toute  évidence  la  goutte  qui  a  fait  déborder  le  vase  américain  et décidé  Roosevelt  à  la  guerre.  Il  ne  voudra  plus  entendre  parler  des Allemands avant qu'ils n'aient une bonne fois expié leur agressivité, que le président américain, hostile au militarisme allemand depuis la guerre

précédente 25, est loin d'attribuer à la seule personne de Hitler. D'où, sur le plan  théorique,  la  Charte  de  l'Atlantique  et,  sur  le  plan  pratique,  une extension considérable de la protection des convois britanniques, contre les sous-marins allemands, par la marine de guerre des Etats-Unis. Hitler avait  donné  des  instructions  très  strictes  à  l'amiral  Raeder  pour  que  ses submersibles, dirigés par le brillant amiral Dönitz, évitent tout incident. Dans le doute, ils devaient plutôt laisser échapper un navire britannique que  tirer  sur  un  américain.  Mais  ce  n'est  pas  une  politique  qu'on  peut maintenir indéfiniment, à moins de renoncer à gêner le ravitaillement des îles Britanniques.

La guerre entre l'Allemagne et les Etats-Unis était désormais inévitable en cas de prolongation du conflit germano-soviétique et, des deux côtés, les  marines  devaient  recevoir  de  nouveaux  ordres  au  début  de  1942. Alors, autant la déclarer pour ne pas avoir l'air d'abandonner le Japon à son sort, après tout de même un délai de trois jours qu'on peut interpréter soit comme un ultime temps de réflexion soit, plus probablement, comme une marque de mauvaise humeur envers Tokyo.

 

A  ceux  qui  pensent  encore  que  Hitler  a  tardé  à  reconnaître  que  la guerre  tournait  au  désastre,  il  faut  conseiller  la  lecture  de  l'ouvrage,  en son temps très novateur, de Philippe Burrin, Hitler et les Juifs. L'historien suisse, prolongeant une intuition de l'Américain Arno Mayer, estime que la décision du génocide germe dans l'esprit du Führer en septembre 1941, moment où il constate que sa progression en URSS est trop lente pour en finir  avant  l'hiver  et  que  dès  lors  d'immenses  difficultés  attendent  la Wehrmacht. Le massacre des Juifs est donc une vengeance préventive et une  compensation  magique  de  la  défaite.  Certaines  mesures  préalables, adoptées peu avant ou peu après le début de la campagne à l'est, comme l'ordre de tuer systématiquement les commissaires politiques, présumés « judéo-bolcheviques », ou l'institution des Einsatzgruppen, ou encore une lettre de Göring à Heydrich lui demandant, le 31 juillet, de proposer un plan  de  «  solution  d'ensemble  de  la  question  juive  »,  ne  prouvent  pas l'existence d'un projet où l'extermination prendrait définitivement le pas sur l'expulsion ou l'enfermement.

La date et les motivations sont une chose. Mais c'est le fait même que Hitler  ait  donné  l'ordre  de  tuer  tous  les  Juifs  d'Europe  qui  est,  par  de nombreux auteurs, contesté. Comme pour la nuit des Longs Couteaux ou la  crise  Blomberg-Fritsch,  on  glisse  subrepticement  de  l'absence  d'un ordre du grand chef dans les archives à la certitude que les subordonnés ont été livrés à eux-mêmes.

Des  historiens  dits  «  fonctionnalistes  »  décrivent  un  «  processus cumulatif» qui prit de court ses agents, leur mettant sur les bras de plus en plus de Juifs dont il fallait bien faire quelque chose. Ils ont tendance, de surcroît, à faire aux autres la morale : comme leur solution met dans le bain  plus  d'accusés  que  celle  d'un Alleintäter  nommé  Hitler,  elle  serait plus  propre  à  faire  réfléchir  les  humains  sur  ce  qu'il  convient  de  faire pour éviter la réédition des génocides.

Ici encore, Hans Mommsen donne le ton. Dans son recueil d'articles de 1991, ceux qui portent sur le génocide seraient presque, pour étayer un propos  ici  nécessairement  condensé,  la  lecture  la  plus  recommandable. On sera frappé, notamment, par le traitement des rapports entre Hitler et Himmler. Il suffit que le second fasse ou dise une chose pour qu'on y voie une  divergence  avec  le  premier,  sans  égards  pour  l'hypothèse  la  plus simple, que le subordonné applique une directive.

On  sombre  ainsi  dans  un  psychologisme  approximatif,  esclave desapparences les plus immédiates, qui amène à conclure que Hitler était d'accord avec les mesures de son chef SS, mais après coup, en s'étant fait un  peu  prier.  On  attribue  donc  à  Himmler  l'initiative  d'un  acte fondamental et trop peu remarqué, son discours de Posen aux Gauleiter et Reichsleiter  le  6  octobre  1943,  auquel  font  écho  plusieurs  allocutions échelonnées du 16 décembre au 21 juin suivant, devant des cadres civils ou  militaires  de  haut  rang.  Le  propos  consiste  à  les  informer  de  la Solution  finale,  sans  mentionner  les  chambres  à  gaz  mais  en  faisant longuement état du massacre des femmes et des enfants et en remarquant qu'il y fallait beaucoup de courage et d'abnégation (cf. infra, p. 398). Cet abandon, brusque et systématique, de la discrétion qui prévalait jusque-là,  est  attribué  au  seul  Himmler,  qui  aurait  déchargé  sa  conscience

tourmentée et commencé « à se distancier intérieurement de Hitler 26 ».

Il faut peut-être cependant affiner l'analyse de Burrin. S'il a raison à la fois  contre  ceux  qui  dissolvent  la  politique  de  Hitler  dans  ses  effets,  et contre d'autres qui déforment Mein Kampf en y trouvant une préférence pour le meurtre, plutôt que pour l'exil, comme moyen de purger l'espace allemand,  il  est  peut-être  trop  absolu  à  son  tour,  dans  sa  solution médiane, et insuffisamment attentif à ce qu'il y a, dans la politique nazie, d'ambiguïté et de savante progression.

Si  on  suppose  que  Hitler  a  entrevu  dès  septembre  l'éventualité  de  la défaite,  pourquoi  ne  pas  lui  attribuer  la  même  lucidité  en  juin,  sur  les risques  de  l'entreprise  à  l'est  ?  Il  y  a  certes  un  saut,  mais  aussi  une cohérence, entre les mesures provisoires et partielles de juin-juillet et la « solution  »  systématique  qui  se  met  en  place  fin  1941-début  1942.  La guerre orientale elle-même est un pas dans l'escalade. Il faut prendre au sérieux les déclarations du printemps, suivant lesquelles elle devra être « impitoyable ». C'est qu'outre le risque de la défaite, Hitler considère aussi celui de la victoire. Trop rapide et facile, elle risquerait de faire retomber la  tension  dont  il  a  besoin  pour  achever  l'œuvre,  dont  la  victoire  n'est qu'un moyen.

Parmi les innombrables « erreurs » de Hitler figure celle de n'avoir pas su  se  faire  accueillir  comme  un  libérateur  par  les  populations  ci-devant soumises  à  la  terreur  stalinienne.  Dame  !  C'eût  été  peut-être  de  bonne guerre classique, mais certes pas hitlérienne. Le régime nazi aurait risqué d'étouffer sous ces Biélorusses, ces Ukrainiens, ou même ces Russes, qui se  seraient  jetés  dans  ses  bras  et  qu'il  n'aurait  pas  été  simple,  alors,  de replacer sous le joug, et quel joug ! Mieux valait favoriser la mobilisation patriotique  de  l'ennemi  par  l'union  sacrée  du  parti  communiste  et  de

l'Eglise  orthodoxe,  que  de  frayer  avec  le  moindre  Slave 27.  L'entreprise orientale  est  brutale  à  dessein,  pour  briser  les  vieilles  lignes  de forceeuropéennes,  au  profit  du  remodelage  racial  qui  est  au  cœur  du programme.  Que  les  Juifs  soient,  comme  les  Slaves,  des  cibles privilégiées de cette violence, que dans la foulée se mettent en place pour eux  des  structures  propres  d'extermination,  c'est  peut-être  un  processus accéléré par la perspective, en septembre, de lendemains militaires ardus, mais il est inscrit dès le départ dans la logique de la guerre à l'est. D'autre part, lors même qu'il tire les conséquences de sa trop lente avance, Hitler ne jette pas le manche après la cognée et n'est pas déjà, comme quelques formules de Burrin tendraient à le faire croire, adonné à la mise en scène du crépuscule des dieux de 1945 et uniquement soucieux que ce moment de deuil pour l'Allemagne en soit un aussi pour les Juifs. Hitler va vendre chèrement  sa  peau,  et  chaque  mètre  carré  de  terrain  allemand  (tout  en jouant  jusqu'au  bout  la  carte  d'un  renversement  des  alliances  et  d'un regroupement  général  contre  la  poussée  soviétique),  au  prix  d'une  série d'exploits  défensifs  plus  étonnants  encore  que  ses  succès  offensifs.  Ce n'est pas tâche aisée de rester jusqu'au bout, dans le chaos d'une débâcle militaire,  le  maître  absolu  d'un  peuple  qu'on  a  longtemps  drogué  de succès  faciles,  d'abord  sans  guerre,  puis  par  des  campagnes  peu meurtrières.  Le  génocide,  son  secret  nécessairement  imparfait  et  sa révélation  graduelle  aux  élites  sont  aussi  un  moyen  d'obliger  tout  le monde à garder le cap, et le pilote, en suggérant que la défaite ne serait pas  seulement  celle  d'une  clique,  mais  déchaînerait  la  vengeance  de l'univers contre tout un peuple.

Philippe  Burrin  est  l'un  des  premiers  historiens  qui  tirent  parti  des  « propos  de  table  »  en  étant  attentifs  à  leur  date.  Mais  il  omet  de  relever une  contradiction  intéressante.  Etudiant  de  près  le  comportement antisémite  de  la  SS,  il  en  vient  à  situer  une  «  décision  centrale d'extermination  »  entre  la  mi-septembre  et  le  début  d'octobre,  à  partir d'un critère : le début de la déportation vers l'est des Juifs des ghettos, qui commence le 16 octobre par l'envoi de premiers trains vers Lodz. Voilà qui  nécessite  une  préparation,  dont  on  trouve  les  premières  traces  au début  d'octobre.  Or  la  question  juive  est  complètement  absente  des  « propos de table » entre le 10 août et le 15 octobre, et alors elle revient en

force, étant abordée quasiment tous les jours où des notes sont prises28.

Rappelons  que  ces  propos  sont  tenus  devant  un  certain  nombre  de personnes de l'entourage habituel du Führer, seul le nom des « invités » étant mentionné. Il faut donc voir dans cet exercice, non pas le fond de la pensée  de  Hitler  tel  qu'il  pouvait  se  dévoiler  devant  Himmler  ou Heydrich,  mais  une  sorte  d'habillage,  à  l'usage  d'un  second  cercle d'initiés. Ces gens-là ont seulement, pour l'instant, le droit de savoir que pour  venger  des  millions  de  précieuses  vies  allemandes,  on  déporte  les Juifs dans des régions insalubres.

Voilà qui confirme la fonction politique des « monologues », ou plutôt de ce que le secrétariat de Bormann en retient, et la répartition des rôles entre ce ministre et Himmler. C'est lorsque Hitler ne parle pas des Juifs que leur sort se noue. Les dirigeants SS sont en train de mettre en place un certain nombre de mécanismes, à partir de l'expérience des premiers massacres  commis  par  les  Einsatzgruppen.  Puis  très  vite,  une  fois  la machine  lancée,  Hitler  lui  donne  son  sens.  La  date  à  laquelle  les différentes  personnalités  apparaissent  initiées  n'est  pas  non  plus  sans

intérêt  :  Streicher 29  fin  octobre,  Goebbels  et  Rosenberg  à  la  mi-novembre, Frank un peu plus tard. C'est en tout cas le 16 décembre que le «  gouverneur  général  »  de  Pologne  informe  ses  collaborateurs  du

génocide 30.

Burrin  a  donc  raison  d'insister  sur  les  actes  du  début  d'octobre  et  de mettre en lumière la part, dans la genèse du génocide, de la crainte d'une

défaite,  d'autant  plus  que,  contrairement  à  Arno  Mayer31  qui  avait  le premier repéré le lien entre le génocide et la lenteur de l'avance vers l'est, Burrin  évoque  de  surcroît  la  Charte  de  l'Atlantique  et  tous  les  autres éléments  qui,  laissant  prévoir  la  «  grande  alliance  »  anglo-américano-soviétique, pouvaient être interprétés par Hitler comme la manifestation d'une nouvelle conspiration juive contre l'Allemagne. Essentielle est à cet égard la phrase de son premier discours public depuis l'entrée en URSS, le  3  octobre,  suivant  laquelle  les  Juifs  «  vont  peut-être  voir  désormais

sous un autre jour cette ravissante guerre 32 ». Cependant, Burrin a peut-être trop tendance à confondre la décision et l'exécution et à sous-estimer lui-même  la  capacité  planificatrice  de  la  direction  nazie.  Ainsi,  lorsque Göring  commande  à  Heydrich,  le  31  juillet,  un  plan  de  «  solution d'ensemble  de  la  question  juive  dans  la  zone  d'influence  allemande  en Europe  »,  il  est  dangereux  d'exclure  que  cela  désigne  un  projet d'extermination, en arguant que les mesures contemporaines ne vont pas jusque-là.Certes, à cette date, on déporte sans tuer, la politique tendant à convaincre  les  Juifs  d'émigrer  se  poursuit  et  elle  ne  cessera  que  le  23

octobre 33. Mais, vu le rôle de Göring dans le régime, cette commande de plan ne signifie-t-elle pas qu'un tournant majeur est en train d'être pris en catimini  ?  On  peut  en  conclure  que  l'idée  d'une  extermination  chemine dans l'esprit du Führer, et prend une place croissante dans sa panoplie de mesures  anti-juives,  avant  d'occuper  tout  l'horizon  quand  se  précise  la perspective  d'une  guerre  longue,  à  l'issue  problématique.  Quant  à  la raison  de  cette  décision  finale,  c'est  sans  doute  moins  un  pari  sur  la défaite  ou  une  crainte  de  celle-ci  que  l'occasion,  donnée  par  la  durée prévisible  de  la  guerre,  d'entreprendre  une  élimination  qui  sert  à merveille les objectifs du régime.

Expérimenté  dans  les  ghettos  et  les  camps  polonais  au  dernier trimestre  de  1941,  le  massacre  systématique  de  la  population  juive,  en commençant  par  les  invalides  dans  lesquels  sont  inclus  les  enfants,  est planifié lors de la conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942. Pourquoi si

tard?  Parce  qu'elle  était  primitivement  convoquée  le  9  décembre 34  et qu'en  cette  période  de  crise  militaire  et  diplomatique  suraiguë  les dirigeants nazis avaient sans doute autre chose à faire. Ce pourrait être, si besoin était, un indice que le Führer suit l'affaire de près et entend être disponible pour faire face à ses éventuelles répercussions.

Himmler  non  plus  n'est  pas  à  Wannsee.  La  séance  est  présidée  par Reinhard Heydrich. Outre Adolf Eichmann, qui rédige le procès-verbal, il y a là des cadres de la SS et des représentants au plus haut niveau, hors celui  de  ministre,  de  tous  les  ministères  civils  qui  vont  être  mis  à contribution dans la rafle et le transport des onze millions de Juifs dont le sort  est  à  l'ordre  du  jour.  Treize  personnes  en  tout,  à  moins  qu'il  ne s'agisse que de ceux qui ont pris la parole et qu'il y ait eu en outre dans la salle des muets non recensés. En tout cas, aucun des grands dignitaires du régime, à part Heydrich, ne semble avoir été présent.

Avant d'aller plus loin, je voudrais faire un léger détour par une affaire qui a défrayé la chronique française en 1996. Deux octogénaires jusque-là  bien  considérés  se  sont  mis  au  ban  de  l'opinion  majoritaire,  le philosophe Roger Garaudy, ancien dirigeant communiste, et l'abbé Pierre, connu  pour  son  action  demi-séculaire  en  faveur  des  pauvres.  L'un  a brusquement  versé,  par  un  livre  auto-édité,  dans  la  négation  des chambres à gaz, et l'autre l'a soutenu, en n'exprimant pas clairement les mêmes  positions,  mais  en  saluant  son  «  érudition  »,  en  produisant  de louches  attendus  sur  les  forces  qui  entendaient  le  bâillonner  et  en réclamant un « débat sur la Shoah ».

Garaudy  reprochait  notamment  aux  historiens  qu'il  prenait  pour  cible de  mal  lire  le  compte  rendu,  signé  Eichmann,  de  la  conférence deWannsee. Il n'y est pas, en effet, question de chambres à gaz, ni même de  meurtre,  du  moins  dans  l'immédiat.  Les  personnes  raflées  devraient, dit  le  texte,  être  dirigées  vers  des  «  camps  de  travail  »,  où  certes beaucoup  mourraient  et  dont  les  survivants  devraient  faire,  dans  un avenir mal défini, l'objet d'un « traitement spécial » c'est-à-dire, sans nul doute, d'une exécution. Ce traitement aurait en effet pour but d'éviter que le  processus  aboutisse  à  la  création,  par  sélection  naturelle,  d'une nouvelle  race  d'élite.  Garaudy  omettait  de  constater  que  ce  texte programmait la mort non pas de six (chiffre classique, considéré par lui comme très surévalué), mais de onze millions de personnes de tous âges, en  raison  de  leur  appartenance  ethnique.  Il  se  gardait,  d'autre  part,  de remarquer  un  petit  mot,  des  plus  symptomatiques  :  à  l'arrivée  dans  les camps, on devait mettre au travail « les valides ». Et les autres ? Là est, bien  entendu,  la  place  des  chambres  à  gaz  (et  autres  moyens d'extermination  rapide)  et  on  peut  lire  ici,  indirectement  mais  en  toute clarté, une confirmation des scènes cent fois décrites de brutal triage à la descente  des  trains,  où  les  enfants  étaient  arrachés  aux  mères  jugées bonnes  pour  le  travail  avec  la  fallacieuse  promesse  qu'elles  les  « retrouveraient au camp ».

Cependant, Garaudy avait raison sur un point : on n'a pas le droit de déduire  les  chambres  à  gaz,  ou  toute  forme  de  meurtre  de  masse  à l'arrivée aux camps, de la simple expression « solution finale », qui ne les implique  pas  nécessairement,  et  de  dire  que  cette  expression  était  entre les nazis un « langage convenu », où tout le monde entendait autre chose que  l'extermination  lente  par  le  travail.  Postuler  cela,  c'est  déroger  à  la rigueur  historique,  qui  exige  qu'on  avance  pour  preuve  des  textes  qui vont  dans  le  sens  de  ce  qu'on  affirme  et  non  en  sens  inverse,  en prétendant sans l'étayer nullement que leur auteur veut dire le contraire de ce qu'il dit.

Mais il existe un moyen, et à ma connaissance un seul35, de concilier les aveux et les pudeurs de ce texte : c'est de supposer que l'information des participants à la réunion est différenciée. A coup sûr Heydrich sait de quoi il est question, puisque cette solution finale consistant à mettre les uns  au  travail,  les  autres  dans  des  fosses  communes  et  bientôt  des crématoires,  il  la  met  en  œuvre  depuis  des  semaines  en  Pologne. Probablement  les  autres  cadres  SS  présents,  associés  de  prêts  à  cette besogne,  en  savent  autant.  Mais  ceux  des  ministères  civils  n'en  ont  nul besoin.  On  leur  demande  simplement  d'arrêter  et  de  transporter.  La phrase  sur  «  les  valides  »  leur  permet  d'en  subodorer  davantage,  aux risques et périls de leur conscience. Mais ils peuvent aussi se persuader que  leur  coopération  ne  fait  pas  d'eux,  à  coup  sûr,  des  assassins.  C'est bien pourquoi, après de nombreux mois de pratique qui leur ont permis de méditer sur tous ces trains revenus vides et de recueillir le flot montant des  rumeurs,  Himmlermettra  brutalement  les  choses  au  point,  le  6 octobre 1943. A Wannsee, il ne s'agissait que de leur mettre le doigt dans l'engrenage.  A  Posen,  on  leur  révèle  cyniquement  qu'ils  se  sont  fait piéger  et  sont  passibles  du  châtiment  suprême  qu'annonce,  au  même moment, la propagande ennemie.

L'exemple de Wannsee peut être extrapolé à l'infini. Le crime, dans le Troisième Reich, n'est pas un principe ou un système. C'est une mission précise  et  datée,  donnée  à  un  individu  ou  à  un  groupe  par  le  Führer  -directement  ou  à  travers  une  courte  chaîne  d'intermédiaires.  Et  le cloisonnement est de règle, comme le montre une réflexion de Speer dans son journal de Spandau, juste après le verdict de Nuremberg. En prison, il croise le docteur Karl Brandt et se remémore que son dernier voyage à Berlin,  en  avril  1945,  avait  pour  objet,  entre  autres,  de  plaider  sa  grâce auprès de Hitler qui l'avait condamné à mort. Il poursuit :

J'apprends qu'il est gravement compromis par des expériences pratiquées sur des êtres humains. Nous nous étions souvent rencontrés, nous parlions de Hitler, nous nous moquions de Göring, nous nous indignions du sybaritisme qui entourait Hitler et du comportement de tous les parasites du parti. Jamais il ne m'aurait révélé son activité, pas plus que je ne lui aurais confié que nous travaillions à des fusées prévues pour réduire Londres en gravats et en cendres. Même en évoquant nos propres morts nous ne parlions que de « pertes », devenus maîtres dans l'art d'inventer des

euphémismes pour remplacer certains vocables36.

 

Une telle coordination dans l'art de taire l'indicible ne peut avoir qu'un auteur  et  point  n'est  besoin  de  s'interroger  longuement  sur  son  identité. Seul celui dont l'autorité était reconnue de tous et invoquée à tout propos pouvait, par sa manière de cloisonner l'information, d'ordonner le secret, de  manier  l'insinuation  et  le  demi-aveu,  mener  suivant  un  plan d'ensemble tous ces initiés partiels. Ainsi, parmi les confidences obtenues de  Speer  par  Gitta  Sereny  en  sus  de  ses  mémoires  opportunément amnésiques, l'une est de nature à trancher les questions, non seulement de l'initiative  de  l'Endlösung,  mais  de  sa  finalité.  La  scène  se  passe  «  au printemps ou à l'été 1943 » - donc après le tournant, étudié ci-après, de Stalingrad, une époque où la défaite se précise sans être encore certaine. Une conférence avec les militaires vient de se terminer, et on a ouvert les fenêtres. Keitel, Jodl, Warlimont et Below sont encore présents :

« Hitler s'avança jusqu'à la fenêtre tandis que nous restions derrière lui, dit Speer. Je me rappelle - je ne sais pourquoi - que la pièce était très silencieuse. Et il déclara soudain, devant cette fenêtre, nous tournant le dos : "Messieurs, les ponts sont brûlés derrière nous." Il le dit très calmement, presque indifférent, sans emphase ni grandiloquence. Je sentis un frisson glacé me parcourir l'échine ; je me souviens très clairement d'avoir eu un terrible pressentiment, l'impression soudaine de quelque chose d'effroyable... Je pense aujourd'hui, continua Speer après quelques instants, qu'il voulait

parler de ce qui avait été fait aux Juifs 37. »

 

Que  le  génocide  résulte  d'une  défaite  entrevue,  soit.  Mais  loin d'exprimer une résignation à cette triste issue, il procède d'un effort pour y  parer.  Si  on  veut  dater  cette  confidence,  ce  sont  les  lendemains  de  la bataille  de  Koursk  (juillet  1943)  qui  conviennent  le  mieux.  C'était l'offensive  de  la  dernière  chance  en  territoire  soviétique,  et  avant  elle Hitler s'interdisait à coup sûr ce genre de propos désabusé. A présent, il n'a plus à opposer aux Russes qu'une stratégie globalement défensive, et il  importe  que  ses  officiers,  ainsi  que  Speer,  n'en  tirent  pas  des conséquences politiques. L'information sur le génocide commence par ce petit  groupe,  et  va  s'épanouir  dans  le  discours  de  Posen,  sans  doute postérieur d'assez peu. Il s'agit de rendre complices des cercles de plus en plus larges, afin de maintenir en place jusqu'au bout les dirigeants nazis et leurs objectifs raciaux.

 

Sur  la  décision  du  génocide,  j'inclinerai  en  définitive  à  faire  une distinction  moins  tranchée  que  Philippe  Burrin  entre  une  phase  de refoulement et une phase d'extermination, ainsi qu'entre les « métaphores »  des  années  20-30  et  les  actes  de  1941-45.  Sans  verser  dans  la  thèse d'une préméditation du massacre deux décennies à l'avance, j'estime que quand on s'est mis brusquement, en 1919, à traiter des millions de gens de parasites et de bacilles, le fait de les arroser, des années plus tard, avec des  substances  mortelles  ne  saurait  s'expliquer  entièrement  par  des circonstances contemporaines, le massacre eût-il été prévu de longue date comme  une  éventualité  dans  certains  cas.  Le  nazisme  est  tout  entier ordonné vers un remodelage du monde où le meurtre n'est qu'un moyen parmi  d'autres,  mais  indispensable.  Dans  ce  projet,  l'ethnie  juive  est incontestablement  la  plus  visée.  Et  dans  sa  réalisation,  même  sans l'accroc  de  la  résistance  soviétique  de  1941,  la  destruction  au  moins partielle des Juifs d'Europe était nécessaire, à titre de geste fondateur des temps  nouveaux.  Reste  qu'on  fait  fausse  route  quand  on  isole  ce  point. Les  bacilles  promis  à  la  destruction  chimique  étaient  aussi,  aux  yeux d'autres pays comme les Etats-Unis, des êtres humains, et il y avait des profits à tirer de cette erreur. Ils servaient donc également d'otages pour acheter  la  paix.  Le  refoulement  et  le  regroupement  précédant l'extermination  n'étaient  pas  seulement  des  ruses  et  des  préparations subreptices de celle-ci, mais aussi une façon de préparer des cartes pour

les  jouer  en  fonctiondes circonstances 38.  Cet  exemple  enseigne  qu'avec Hitler,  il  ne  faut  pas  toujours  se  croire  obligé  de  trancher  entre  des interprétations  rivales  et  que,  dans  son  jeu  multiforme,  souvent  elles  se complètent.
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CHAPITRE 14

 

L'agonie militaire et les derniers espoirs

 

En  1942,  Albert  Speer  acquiert  de  tels  pouvoirs  que  beaucoup  le présentent, à l'époque et depuis, comme le « numéro deux » du régime. Il est  loin  de  mériter  cet  honneur  -  ou  cette  indignité.  Il  serait  plutôt  la marionnette en chef - et partage ce rôle, si on veut, avec Goebbels. L'un forge les armes de l'esprit, l'autre les armes tout court. Tous deux à une distance  abyssale  des  secrets  du  Führer  -  contrairement  à  Göring,  à Himmler et, depuis peu, à Bormann.

Gitta Sereny nous apprend tout d'abord qu'il subit, comme architecte, une véritable disgrâce. Elle y est aidée par la publication, juste avant le début  de  son  enquête  (1977),  des  mémoires  d'Hermann  Giesler,  qui  l'a supplanté. On savait qu'il avait été chargé des transformations de Munich en 1939 et de celles de Linz en 1940, mais son livre, plein de rancœur contre  Speer,  nous  aide  à  mesurer  à  quel  point  ces  promotions représentaient,  pour  son  rival,  une  dépossession  :  c'est  Giesler  qui,  de plus en plus, procurait une détente au Führer en lui soumettant des plans

qui le passionnaient 1. Cependant, la frustration de l'évincé était minime. Il conservait un lien affectif privilégié avec Hitler, car il l'aidait à assouvir non  plus  sa  passion  de  jeunesse,  mais  son  ambition  d'homme  mûr  :  le programme de conquête.

A partir de 1940, Speer se recycle insensiblement. Il demande à mettre ses  talents  au  service  de  la  guerre,  et  se  voit  chargé  de  la  construction d'usines d'armement. Il se retrouve progressivement à la tête de plusieurs milliers de personnes, sous le sigle de moins en moins pertinent du GBI, l'inspection  des  bâtiments  du  Grand  Berlin.  Il  doutait  de  ses  dons d'architecte,  n'ayant  embrassé  cette  carrière  que  par  tradition  familiale alors  que  ses  goûts  d'enfant  le  poussaient  vers  les  mathématiques.  En revanche  tout  le  monde  lui  reconnaît,  à  commencer  par  lui-même,  un talent  d'organisateur.  G.  Sereny  pense,  et  elle  a  sans  doute  raison,  que Hitler  avait  «  assez  finement  »  senti  ses  limites  comme  concepteur  de bâtiments.  Il  n'avait  pu  qu'être  sensible,  en  revanche,  au  génie  qu'il manifestait pour faire travailler ensemble des milliers de spécialistes.

Un autre nazi l'avait précédé dans cette voie et s'y était fait apprécier du Führer. Fritz Todt, ingénieur du bâtiment, membre du NSDAP depuis 1923, avait dirigé la construction des autoroutes et de la ligne Siegfried et s'occupait d'édifier le mur de l'Atlantique. Il avait créé pour ces diverses tâches une organisation portant son nom, et, sans cesser de la diriger, était devenu  ministre  de  l'Armement  en  1940.  Il  meurt  dans  un  accident d'avion, le 8 février 1942. Speer, présent ce jour-là au quartier général, y est aussitôt investi, à sa grande surprise, de l'ensemble des fonctions du

disparu 2.

L'accident est bizarre. Il a toujours été jugé tel. Mais curieusement, les

spéculations ont le plus souvent tourné court3. On le doit aux préjugés en vogue  sur  la  direction  nazie.  Todt  était  respecté,  à  la  fois  pour  sa compétence et pour son humilité : tout le contraire d'un intrigant qui se fait  des  ennemis.  Il  y  aurait  bien  une  piste  Göring  :  le  Reichsmarschall n'aurait-il pas pris ombrage des succès de Todt ? Mais c'était pour lui un subordonné  docile,  dans  le  cadre  du  «  plan  de  quatre  ans  »,  et  sa disparition  ne  pouvait  que  faire  ressortir  les  limites  de  son  supérieur. Notons toutefois, et Speer dans ses mémoires ne s'en fait pas faute, que Göring  prit  la  route  de  Rastenburg  dès  l'annonce  de  l'accident  en demandant  à  Hitler  de  l'attendre  avant  toute  décision,  et  que  le  Führer semble s'être dépêché, au contraire, de nommer Speer avant son arrivée. Quant à suspecter Hitler lui-même, on s'en retient semble-t-il au nom de ses  liens  avec  l'un  des  plus  anciens  et  des  plus  talentueux  nazis,  de l'ampleur  des  tâches  qu'il  lui  avait  confiées,  de  l'admiration  qu'il  lui vouait  et  du  chagrin  qu'il  manifesta  après  son  décès.  Mais  ce  qui  joue peut-être  le  plus  en  sa  faveur,  comme  nous  en  avons  vu  de  nombreux exemples,  c'est  la  sous-estimation  de  ses  capacités,  tant  en  matière  de prévision que de connaissance des hommes.

Un témoignage tranche sur la foule des spéculations, celui du général Hans  Baur,  le  fidèle  pilote  du  dictateur.  Après  dix  ans  de  captivité  en URSS, il fit un livre à la Kubizek, soucieux de consigner des faits plutôt que  de  juger.  Or,  arrivé  sur  les  lieux  juste  après  l'accident,  il  a  pu interroger  aussitôt  les  témoins  oculaires.  Quelques  minutes  après  son décollage,  l'appareil  revenait  vers  le  terrain  et  s'apprêtait  à  atterrir, lorsqu'une flamme bleue sortit de la carlingue avant que l'avion n'explose et  ne  prenne  feu,  à  une  centaine  de  mètres  de  la  piste.  C'est  Baur  qui dirige  la  lutte  contre  l'incendie  et  que  Hitler  charge,  sitôt  qu'il  est informé,  d'une  enquête.  La  fouille  des  débris  n'a  permis  aucune conclusion lorsqu'arrive une explication exotique : l'avion de Todt n'était pas l'avion de Todt ; celui-ci, un Heinkel 111, était en réparation à Paris, et  l'armée  lui  en  avaitfourni  un  autre  ;  or  les  avions  militaires  étaient équipés  d'un  système  d'autodestruction,  pour  le  cas  où  ils  seraient contraints  d'atterrir  en  territoire  ennemi.  Et  Baur,  comme  un  juge d'instruction au vu d'un rapport policier bien ficelé, voit soudain la scène comme s'il avait été présent : Todt avait l'habitude de voyager à l'avant, sur  le  siège  du  radio.  En  prenant  la  place  de  celui-ci  peu  après  le décollage,  il  avait  par  mégarde  actionné  le  mécanisme  de  destruction, avec une boucle de ses bottes (sic). Mais la mise à feu prenait quelques minutes, pendant lesquelles une odeur de brûlé se répandait. Du coup, le

pilote avait tenté, un peu tard, de rebrousser chemin 4.

Ce qui ressort clairement de ce récit, c'est que l'accident et l'enquête se sont produits dans l'entourage immédiat du Führer, là où grouillaient les SS  et  les  créatures  prêtes,  sans  le  moindre  état  d'âme,  à  des  besognes aussi  basses  que  confidentielles.  Baur  réagit  comme  beaucoup  de  nazis naïfs,  qui  prêtent  la  main  à  des  comédies  tellement  énormes  qu'elles anesthésient,  même  des  années  plus  tard,  leurs  facultés  cérébrales,  par peur d'une vérité trop accablante.

On  se  gardera  d'une  conclusion  ferme.  On  ne  se  privera  pas,  en revanche,  des  ressources  du  «  tout  se  passe  comme  si  ».  La  chute  de l'avion  de  Todt  ressemble  à  s'y  méprendre  au  largage  du  premier  étage d'une fusée au profit du second, destiné à monter plus haut. La succession était  prête,  elle  est  immédiate...  Tout  de  même,  il  est  peu  logique  de renoncer  à  telle  collaboration,  et  par  une  telle  méthode,  si  le  zèle  de l'intéressé n'a pas donné des signes d'essoufflement. Or ils sont attestés, et  portent  sur  l'essentiel.  Dans  ses  mémoires,  Speer  dit  avoir  croisé  un Todt  inhabituellement  pâle,  au  sortir  d'un  entretien  avec  le  Führer, quelques jours avant sa mort. Devant G. Sereny, il est plus disert. Nous apprenons que le moral du ministre de l'Armement, à l'instar de celui d'un Brauchitsch, avait subi une chute vertigineuse lors de la contre-offensive soviétique devant Moscou, à la fin de 1941. La conversation qu'il relate est située le 27 décembre :

Je suis allé voir Todt dans sa maison près de Berchtesgaden. Etant donné sa situation dans l'Etat, c'était une demeure bien modeste ; lui et sa femme étaient des gens très simples, très tranquilles. Je l'aimais beaucoup. Il était très déprimé ce jour-là. Il venait juste de revenir d'une longue tournée d'inspection en Russie et il me dit à quel point il avait été horrifié par la situation de nos soldats. Plus tard, j'allais me souvenir de ses paroles et de la profonde tristesse de son expression, lorsqu'il me confia que jamais nous ne pourrions gagner la guerre là-bas. Les soldats russes étaient peut-être primitifs, dit-il, mais beaucoup plus coriaces que nos hommes, tant physiquement que psychologiquement. Je me rappelle avoir essayé de l'encourager. Nos garçons sont de solides gaillards, lui fis-je observer. Il secoua la tête d'une façon qui lui était toute particulière et il me répondit - je crois encore l'entendre : « Vous

êtes jeune. Vous avez encore des illusions5. »

 

L'objet de cet entretien est une mission confiée par Todt à Speer, ainsi d'ailleurs, curieusement, qu'à Giesler : les deux architectes sont envoyés dans  les  territoires  soviétiques  occupés,  afin  d'étudier  les  problèmes  de transport  et  de  faire  des  propositions  pour  les  résoudre.  Voilà  pourquoi Speer  se  trouve  à  point  nommé,  le  7  février,  au  quartier  général  du Führer : il est venu rendre compte d'un séjour en Ukraine, dans un secteur où  l'Armée  rouge  était  à  l'offensive.  On  sait  par  ailleurs  que  la  région avait été, depuis un semestre, l'un des premiers bancs d'essai du génocide. Tout se passe comme si, avant de le nommer, on s'assurait de la fidélité de Speer en l'éclairant sur les réalités, de tous ordres, de la guerre à l'est.

Relevons enfin que Speer devait, le 8 février, profiter de l'avion de son ministre,  mais  qu'il  avait  été  reçu  de  manière  imprévue  par  le  Führer  à minuit,  et  avait  fait  savoir  à  Todt  qu'il  préférait  se  reposer  quelques heures, quitte à prendre le train.

Ce qui tendrait enfin à rendre Hitler suspect, ce sont les obsèques, un rien trop solennelles. Cette héroïsation au milieu d'une guerre qui est loin d'être  gagnée  et  au  son  du Crépuscule  des  dieux  manque  de  naturel, comme l'attitude de ce Führer surmené qui s'offre la nuit précédente une longue  veille  auprès  du  catafalque,  avec  un  visage  ému.  Des  liturgies beaucoup  plus  sobres  accompagneront  les  dépouilles  des  compagnons jusqu'au bout fidèles, comme Heydrich ou Schmundt. Quant à la dernière phrase  du  discours,  elle  est  d'une  ambiguïté  à  la  limite  de  l'aveu  :  «  Je considère  sa  mort  comme  une  contribution  du  mouvement  national-

socialiste au combat de notre peuple pour sa liberté 6. »

Qu'il ait ou non guidé la main de la Providence, une chose est sûre : Hitler resserre encore son autorité, en remplaçant, dans un domaine vital, un  nazi  désabusé  par  un  fringant  arriviste  dont  il  connaît  à  la  fois  le talent, la docilité et la naïveté. Car Speer ne soupçonne rien des louches manœuvres  qui  pourraient  avoir  présidé  à  sa  promotion  -  ou  peut-être s'interdit-il le moindre soupçon et préfère-t-il se griser de sa puissance en l'attribuant  à  son  seul  mérite.  Il  va  donc  se  comporter  comme  une marionnette  inconsciente.  Pour  galvaniser  les  capitalistes  et  leurs ingénieurs,  quoi  de  plus  efficace  qu'un  nazi  peu  idéologue  et  féru  de technique, persuadé d'avoir damé le pion à Göring et de lutter pied à pied contre l'influence de Bormann ?

 

Que  Hitler  soit  ou  non  coupable,  il  le  laisse  presque  entendre  un  an plus tard à Goebbels, qui note dans son journal le 5 février 1943, après avoir reçu le couple Speer à dîner :

Lui et moi nous entendons extrêmement bien ; il est l'un des rares à réagir favorablement à mes idées et pourra donc m'aider à les réaliser. Et quelles choses stupéfiantes n'a-t-il pas réalisées en si peu de temps ! Si dur que cela soit à admettre, on doit être d'accord avec le Führer quand il dit que, d'une certaine manière, le remplacement de Todt par Speer a été très bénéfique. En dernière analyse, Todt avait trop l'esprit soldat, éternellement au garde-à-vous devant les généraux, ce qui n'est évidemment pas le cas de Speer, civil dans l'âme.

 

Ainsi,  Hitler,  lorsqu'au  début  de  1942  il  réorganise  son  pouvoir,  ne donne pas l'impression d'un déclin personnel, et encore moins politique. Il n'inspire certes plus des manœuvres stratégiques d'envergure et, de ce point  de  vue,  l'année  va  être  peu  convaincante.  Mais  la  manœuvre consistant à placer Speer sur orbite n'est-elle pas, compte tenu des défis et des moyens de l'heure, un équivalent des exploits militaires antérieurs ? Même en laissant dans le doute la froide résolution qui aurait pu présider à  l'effacement  de  Todt,  le  simple  fait  d'avoir  tenu  en  réserve  la  carte Speer réédite les tours de magie politique des années 30, en faisant croire que  les  nazis  se  livrent  pieds  et  poings  liés  à  la  bourgeoisie,  alors  que c'est l'inverse qui se produit.

Speer est en effet un ennemi déclaré de Bormann, qui dirige le parti. Dans ses efforts de rationalisation industrielle il va se heurter souvent aux Gauleiters, et avoir l'impression que Bormann est, auprès de Hitler, leur représentant plus ou moins écouté. Il va, contre lui, rechercher l'alliance de Goebbels et ses mémoires ont mis en lumière un prétendu bras de fer entre  le  trio  Bormann-Lammers-Keitel,  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  paire Speer-Goebbels,  aidée  de  Funk  et  de  Ley,  qui  cherchait  et  obtenait  par intermittence l'appui de Göring. Les conjurés visaient à un redoublement de  l'effort  de  guerre  passant,  notamment,  par  une  cure  d'austérité.  Les Gauleiters devraient renoncer à leur train de vie, et les masses accepter des  sacrifices,  consistant  notamment  en  une  baisse  du  niveau  de consommation et en une extension du travail féminin.

En  laissant  les  deux  groupes  s'user  l'un  contre  l'autre,  en  utilisant Göring pour calmer le jeu au moment où il tourne au pugilat (notamment quand  le  Reichsmarschall  retourne  sa  veste  et  fait  de  grands  éloges  du parti lors d'une réunion dont les contestataires attendaient beaucoup, le 12

avril 19437, Hitler non seulement apparaît comme un tireur de ficelles au talent  intact,  mais  révèle  une  ligne  politique  précise  et  immuable.  Elle consiste :

1) à garder les militaires sous un contrôle étroit, pris en tenaille entre Keitel qu'ils détestent et identifient de plus en plus à Bormann, et Speer qu'ils adorent parce qu'il leur donne les moyens du combat, et parce qu'ils méconnaissent à quel point il reste dépendant du Führer ;

2) à ménager les masses allemandes tout en les compromettant.

Il  est  notoire  que  le  rationnement  de  la  population  autochtone  du Reich,pendant  la  deuxième  guerre,  fut  moins  sévère  que  pendant  la première. Une première explication réside dans le traumatisme de 1918 : puisque alors le pays avait eu à souffrir, du moins aux yeux d'un Hitler, à la  fois  de  la  révolte  des  généraux  contre  Guillaume  II  et  de  celle  des travailleurs recrus de privations, il devait lui paraître vital d'éliminer ce dernier facteur. Hitler soigne sa classe ouvrière pour qu'elle reste avec lui jusqu'au  bout,  en  ayant  apparemment  plus  à  se  plaindre  des bombardements  étrangers  que  de  la  politique  du  régime.  Mais l'explication raciale est sans doute plus décisive, et dessine bien l'abîme qui  sépare  les  deux  guerres.  Les  femmes  maintenues  au  foyer,  en  dépit des  besoins  de  la  production,  sont  disponibles  pour  élever  la  race supérieure.  Leur  travail,  et  celui  que  ne  font  pas  les  ouvriers,  peu accablés  d'heures  supplémentaires,  incombe  aux Untermenschen  et  aux vaincus.  Par  un  raffinement  dont  nous  ne  connaissons  pas  assez précisément la genèse pour savoir s'il est dû à Hitler en personne, mais

qui est bien dans sa manière, c'est à un Gauleiter, Fritz Sauckel8, que va être confié le recrutement de la main-d'œuvre étrangère et sa déportation vers  les  usines  du  Reich,  en  dessaisissant  partiellement  Speer  qui souhaitait  enrôler  les  travailleurs  au  plus  près  de  leur  lieu  d'habitation, que ce fût dans le Reich ou les pays occupés.

 

Au lendemain de Pearl Harbor, si Hitler n'a eu d'autre ressource que de déclarer  la  guerre  aux  Etats-Unis,  il  ne  l'a  pas  faite  pour  autant,  sinon dans l'Atlantique. Il ne pouvait guère, dira-t-on, les atteindre ailleurs ? Il pouvait  au  moins  jouer  de  la  subversion  en  Amérique  latine.  Il  n'aurait guère eu de difficulté à mobiliser là-bas des têtes brûlées d'extrême droite pour  menacer  les  intérêts  nord-américains.  Il  s'en  est  bien  gardé,  de même qu'en privilégiant l'adversaire soviétique il cantonne ses meilleures troupes sur un théâtre où elles ne menacent guère les approvisionnements ou  le  commerce  des  Etats-Unis.  En  les  attaquant  seulement  dans l'Atlantique  il  les  invite  à  se  désintéresser  de  l'issue  de  la  guerre européenne, moyennant quoi ils pourront déployer leur impérialisme sur le reste du globe.

Il savait bien qu'il devait expliquer à son peuple quel sens conservait la continuation  de  la  guerre,  face  à  une  coalition,  sur  le  papier,  beaucoup plus puissante. L'unique espoir que les sacrifices puissent encore servir à quelque chose résidait dans la fragilité de cette coalition. D'où, pendant près  d'un  an,  la  rumeur  insistante  d'un  nouveau  pacte  germano-

soviétique,  que  Ribbentrop,  le  spécialiste,  aurait  remis  en  chantier 9. Staline  lui-même  n'en  était  pas  mécontent  et  faisait  peu  d'efforts  pour démentir, car c'était un moyen de pression pour obtenir, de la part de ses alliés,  une  aide  plus  consistante  pour  l'immédiat,  voire  des  promesses d'agrandissementterritorial  pour  l'après-guerre.  Quant  à  Mussolini,  il

pressait Hitler, en novembre, de proposer des pourparlers à Staline 10.

Cependant,  une  première  clarification  se  produit  au  début  de  l'été, quand se dessinent les offensives nazies de l'année. Non seulement elles prennent la direction de l'est, mais elles le font de manière spectaculaire puisque,  évitant  les  régions  les  plus  industrielles  et  les  plus  peuplées d'URSS, elles prennent pour cible le Caucase, ce qui permet des avancées de plusieurs centaines de kilomètres en quelques semaines. Une manière d'impressionner  le  public  mondial  par  une  démonstration  certes  de puissance,  mais  surtout,  pour  reprendre  le  mot  favori  de  Hitler,  de volonté. Refaire encore une percée de 500 à 1 000 kilomètres dans cette Russie qui a montré l'année précédente sa force et sa ténacité, c'est bien brûler  ses  vaisseaux  et  affirmer  à  la  face  du  monde  qu'on  entend  jouer toute sa mise sur cette case.

Hitler pouvait à coup sûr prévoir certaines conséquences : Staline, aux abois, allait réclamer le « second front » à ses alliés, avec une insistance redoublée,  et  ceux-ci  seraient  à  la  fois  heureux  et  obligés  de  venir disputer  à  l'Allemagne,  sans  grand  risque,  quelqu'une  de  ses  zones d'influence.  On  pourrait  alors  montrer  comment  le  gouvernement  nazi concevait la hiérarchie des périls et des objectifs.

Une curieuse déviation se produit entre les mois de juin-juillet, où le Caucase  semblait  la  direction  principale,  et  ceux  d'août-septembre,  qui

voient  le  gros  des  forces  se  porter  sur  Stalingrad 11,  compromettant  une offensive caucasienne très bien partie. La Wehrmacht tente de prendre la ville et, maison par maison, n'en conquiert que les cinq sixièmes, le reste, adossé  à  la  Volga,  étant  aux  mains  d'une  armée  soviétique  acharnée  à défendre son sol. Les assaillants sont commandés par le général Paulus -qui  sera  fait  maréchal  par  Hitler  à  la  veille  de  sa  capitulation,  ce  qui n'autorise pas les chroniqueurs à lui donner du von, comme quelques-uns le  font.  Là  encore  il  faut  sans  doute  lire  un  respect,  par  des  voies détournées,  du  programme  :  viser  le  Caucase,  c'était  menacer  l'URSS dans  son  approvisionnement  pétrolier,  mais  aussi  envoyer  des  signaux aux  autres  puissances,  notamment  au  Japon,  car  l'Allemagne  se rapprochait de l'Inde et avait l'air d'inviter les Nippons à faire de même. Mais au fond tout cela n'avait rien d'hitlérien. C'était s'installer dans une guerre  longue,  et  pas  spécialement  antisoviétique.  D'où  cette  correction qui  ramène  l'explication  principale  au  cœur  de  l'URSS.  Hitler  sait  qu'il joue son va-tout et il ne veut pas le jouer n'importe où, contre n'importe qui. Il cherche encore à gagner la guerre mais se doute qu'il a de fortes chances  de  la  perdre  et,  en  livrant  à  Stalingrad  la  bataille  décisive,  à  la fois  il  met  en  scène  sa  défaite  sur  le  théâtre  choisi  par  lui,  et  il  se raccroche  à  l'espoirque  cette  fidélité  à  sa  croisade  peut  lui  valoir  de nouvelles sympathies, propres à renverser le cours des choses.

L'idée  d'une  «  guerre  totale  »,  avant  de  fournir  à  Goebbels,  le  18 février  suivant,  le  thème  de  son  discours  le  plus  célèbre,  est  en  germe dans certaines décisions et certains discours de l'automne. C'est à la fin de septembre que s'achève la purge sans précédent, et sans suite jusqu'à l'attentat  du  20  juillet  1944,  qui  frappe  les  officiers  supérieurs  en  cette année  1942.  Après  Brauchitsch,  Rundstedt  et  Guderian,  limogés  dans l'hiver  pour  leur  désaccord  avec  l'«  ordre  d'immobilisation  »  devant Moscou, c'est Halder qui cède la place, fin septembre, à Zeitzler, un jeune homme  de  quarante-sept  ans  dont  le  principal  mérite  semble  être  de n'avoir,  depuis  son  poste  de  chef  d'état-major  sur  le  front  de  l'ouest, jamais  critiqué  les  ordres  reçus  et  fait  preuve,  au  contraire,  d'un optimisme  sans  faille.  Hitler,  qui  a  remplacé  Brauchitsch  au commandement de l'armée de terre, prend même un moment la tête d'un groupe d'armées, celui qui investit le Caucase, quand List fait valoir son désaccord  avec  la  réorientation  du  dispositif  au  profit  de  l'assaut  vers Stalingrad, le 9 septembre. Jodl, qui a pris la défense de List, subit alors une demi-disgrâce de plusieurs mois.

Il ne faudrait pas croire que la contre-offensive simultanée des armées soviétiques, le 19 novembre, au nord et au sud de Stalingrad, ait été pour les Allemands une surprise totale. L'OKH avait repéré depuis longtemps les troupes qui s'accumulaient derrière la Volga, alerté le commandant en chef sur leur probable objectif d'assiéger les assiégeants et proposé une

retraite12.  Le  discours  que  Hitler  prononce,  comme  chaque  année,  à Munich, pour commémorer le putsch du 8 novembre, montre bien ce qu'il a en tête quand il s'obstine à tenir la place. On ne sait si les Américains ont  fixé  leur  débarquement  nord-africain  en  tenant  compte  de  cet anniversaire, ni si le discours a été remanié en fonction de cet événement. Toujours  est-il  qu'il  expose  sans  fard  la  gravité  de  la  situation,  comme pour mieux appeler à la mobilisation suprême :

Il ne sera plus fait d'offre de paix de notre côté. (...) Un seul principe : vaincre, vaincre, vaincre encore. En moi vous avez (...) un adversaire qui ne songe même pas au mot capituler ! Il a toujours été dans mes habitudes, même quand j'étais petit garçon - à cette époque c'était peut-être un défaut, mais en fait, c'est plutôt une vertu - de vouloir avoir le dernier mot. Et tous nos ennemis peuvent être convaincus que si l'Allemagne d'autrefois a déposé les armes à midi moins le quart, c'est un principe chez moi de ne jamais m'arrêter qu'après midi cinq.

 

L'état d'esprit du Führer au moment de Stalingrad est, enfin, éclairé par un  document  souvent  négligé,  le  compte  rendu  sténographique  du  « grand  rapport  »  du  12  décembre  1942.  Les  délibérations  du  QG  alle-mandont en effet été notées à partir de l'affaire List. Le général, morigéné par  Hitler,  s'étant  réclamé  de  directives  édictées  par  celui-ci  et  Jodl  lui ayant  donné  raison,  le  dictateur  a  décidé  de  faire  sténographier, désormais,  les  délibérations,  pour  la  grande  joie  de  l'historien, malheureusement intermittente car seulement certaines pages ont survécu au feu par lequel on a tenté de faire disparaître cette pièce à la veille de la défaite. Le sténogramme du 12 décembre est le seul qui, antérieurement à la  capitulation  de  Paulus,  parle  de  la  bataille.  Il  montre  un  Hitler  sans illusion,  parlant  presque  ironiquement  du  manque  de  moyens  du  côté allemand et de la solidité de l'ennemi. Mais il réitère son refus d'évacuer la place et le justifie pesamment. Ses arguments se ramènent à une idée principale:  si  on  quitte  Stalingrad,  on  ne  pourra  plus  y  revenir.  Il  est longuement  question  ensuite  de  l'Afrique  du  Nord.  Tandis  que  la faiblesse  des  moyens  de  secours  envoyés  à  Rommel,  menacé  de  toutes parts  (cf.  infra,  p.  390),  est  passée  sous  silence,  Hitler  se  répand  en sentences  générales  sur  l'usure  nerveuse  qui  ne  peut  manquer  de  se produire  chez  un  chef  maintenu  longtemps  en  première  ligne,  pour  en conclure  que  si  l'Afrika  Korps  recule,  c'est  qu'il  n'est  plus  aussi  bien commandé.  La  discussion  s'achève  par  des  informations  sur  les bombardements britanniques, qui permettent au Führer, à la stupéfaction probable  de  ses  interlocuteurs  soudain  muets,  de  dire  qu'en  la  matière toute  censure  est  stupide  et  qu'il  faut  informer  complètement  les populations  des  dégâts  :  «  Là  aussi,  dit-il  juste  avant  la  clôture  de  la séance,  le  principe  est  qu'il  faut  éduquer  tout  le  monde  à  connaître  la vérité la plus brutale. Car la vérité la plus brutale, si laide qu'elle soit, est plus facile à supporter qu'un mensonge enjolivé qui ne correspond à rien

de réel13. »

Ainsi, le Führer profite des circonstances pour franchir un stade dans la nazification des esprits en affirmant plus brutalement que jamais, par la parole et par les actes, le caractère inexpiable de sa querelle avec l'URSS. Mais en même temps il reste lui-même et s'avance masqué, couvrant ses choix aux raisons fondamentalement raciales de laborieuses justifications politiques ou techniques, y compris dans les réunions les plus secrètes.

Une  fois  encore,  l'historien  doit  prendre  ses  responsabilités  dans  le demi-brouillard  qui  entoure,  sans  doute  pour  l'éternité,  les  motivations intimes  du  Führer.  Soit  il  fait  la  grève  du  diagnostic,  se  déclare incompétent  et  se  contente  de  constater  que  le  Führer  est  tantôt  un  fin stratège,  tantôt  un  lourdaud  impénitent  sans  qu'aucune  loi  éclaire  ces alternances, soit il s'aperçoit que tous les indices vont dans le même sens, fait confiance à ce fil d'Ariane, se décide à suivre la piste et, en finale, découvre  que  le  même  homme,  avec  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes défauts,  poursuit  inlassablement  le  même  objectif  dans  les  jours  fastes etdans les revers, celui d'élargir la place du Reich sur le globe aux dépens de  l'URSS,  avec  l'accord  bienveillant  ou  forcé  des  autres  puissances, notamment anglo-saxonnes.

Le plus admirable, c'est qu'au même moment un acte de Roosevelt, qui n'avait  rien  d'imprévisible,  vient  donner  à  son  nouveau  dispositif  une providentielle légitimité.

 

A  l'issue  de  ses  conversations  de  Casablanca  avec  Churchill,  le  24 janvier  1943,  le  président  annonce  que  les  Alliés  continueront  la  lutte jusqu'à la « reddition inconditionnelle » des trois puissances de l'Axe. La formule,  détachée  de  son  contexte,  servira  plus  tard  d'arme  au  parti républicain,  qui  reprochera  au  président  démocrate  d'avoir  par  cette annonce  favorisé  Staline.  En  effet,  elle  contrariait  les  efforts  des Allemands  antinazis  qui,  à  la  faveur  de  Stalingrad,  remettaient  sur  le métier  leurs  sempiternels  plans  de  coup  d'Etat.  Comment  justifier  une telle  action  de  sabotage  aux  yeux  de  l'opinion  allemande,  sinon  par l'espoir d'abréger la guerre et de couper court à la menace soviétique sur l'Europe  centrale,  en  proposant  un  compromis  aux  Alliés  de  l'Ouest  ? L'exigence  d'une  «  capitulation  sans  conditions  »,  maintenant  dans l'ombre  la  plus  opaque  le  sort  futur  de  l'Allemagne  et  ne  lui  laissant aucun  droit  d'option  sur  la  sauce  à  laquelle  elle  allait  être  mangée,  non plus  que  sur  les  convives,  servait  en  revanche  à  merveille  la  politique hitlérienne de mobilisation dans une « guerre totale ».

Les critiques ne tiennent guère compte de la préhistoire de la formule. Dès la Charte de l'Atlantique (août 1941), les Etats-Unis disaient vouloir concourir,  aux  côtés  de  l'Angleterre,  à  la  «  destruction  finale  de  la tyrannie  nazie  ».  La  déclaration  du  24  janvier  ne  fait  qu'apporter  une précision technique, conforme à une politique exposée depuis longtemps. Mais  la  déroute  allemande  à  Stalingrad  mettait  en  question  cette politique, et il importait de la réaffirmer d'une façon qui coupât court à toute  ambiguïté.  Faute  de  quoi  des  forces  immenses,  dans  les  deux grandes démocraties libérales en guerre contre le nazisme, allaient à coup sûr se lever et réclamer, devant une menace soviétique grandissante, un adoucissement  du  sort  de  l'Allemagne.  Bientôt,  si  on  laissait  faire, l'appeasement  renaîtrait  de  ses  cendres  encore  chaudes,  ainsi  que  sa vieille  marotte,  la  recherche  d'un  compromis  avec  les  Allemands  « raisonnables  »,  sans  exclure  les  nazis  «  modérés  ».  Il  devenait  urgent, pour le chef de la plus grande puissance de la coalition, d'indiquer le cap, et  d'assimiler  implicitement  à  une  trahison  toute  proposition  de  demi-mesure.  L'intérêt  subsidiaire,  mais  à  présent  moins  pressant,  étant d'arrimer définitivement l'URSS à la coalition, ce qui permettait en outre de  l'intégrer  à  un  processus  de  discussion  et  de  poser  des  bornes  à  son expansion, désormais admise.

Au  total,  on  est  donc  fondé  à  voir  dans  la  bataille  de  Stalingrad  le  « tournant  de  la  guerre  »,  à  condition  d'y  intégrer  l'annonce  faite  à Casablanca.  L'exigence  anglo-américaine  d'une  capitulation  sans conditions,fruit  du  premier  triomphe  des  armes  soviétiques,  consolide, pour la durée de la guerre, la Grande Alliance... et le régime hitlérien.

Les mesures prises par Hitler en lieu et place de l'évacuation réclamée ne sont pas du pur théâtre. Göring, consulté par téléphone, a donné son accord pour organiser le pont aérien avec moins d'enthousiasme, semble-

t-il,  que  lors  des  batailles  de  Dunkerque  ou  d'Angleterre14.  Mauvaise humeur...  ou  souci,  partagé  par  Hitler,  de  ne  pas  faire  preuve  de  trop d'incompétence  et  de  laisser  entendre  que  la  défaite  menace  ?  La Luftwaffe va en tout cas mener une vraie bataille, et se faire vaincre tout autant  que  l'armée  de  terre,  en  ne  parvenant  à  acheminer,  en  moyenne, qu'une centaine de tonnes sur les 500 requises. D'autre part, Hitler jette dans  la  bataille  celui  qui  passe,  à  l'époque  et  depuis,  pour  son  meilleur stratège,  Erich  von  Manstein.  Précédemment  affecté  dans  le  secteur  de Leningrad,  il  reçoit  le  commandement  d'une  nouvelle  armée,  destinée  à briser l'encerclement.

Elle  y  échoue  en  décembre,  et  janvier  voit  l'horrible  agonie  de  la  6e armée.  Après  l'échec  des  contre-attaques  destinées  à  le  dégager,  Paulus demande vainement l'autorisation de capituler pour sauver la vie de ses hommes  (ainsi  que  les  Soviétiques  le  lui  proposent  le  8  janvier  en promettant  un  traitement  convenable  des  prisonniers),  et  Hitler obstinément  refuse,  augmentant  dans  l'esprit  de  beaucoup  sa  réputation d'insensibilité,  que  ce  soit  à  la  douleur  d'autrui  ou  aux  réalités déplaisantes.

Cette  opinion  ne  tient  aucun  compte  des  problèmes  qui  se  posaient alors au commandement allemand. Des troupes engagées beaucoup plus loin,  jusque  dans  le  Caucase,  étaient  en  cours  de  repli  et  Manstein, nullement  désœuvré  après  l'échec  de  son  offensive,  faisait  le  nécessaire pour  permettre  leur  retraite  et  pour  raccommoder  le  front.  Ce  qui  ne pouvait se faire qu'avec l'accord du Führer et dément l'absurde réputation qu'on  lui  fait,  souvent  en  extrapolant  le  seul  exemple  de  Stalingrad, d'avoir  systématiquement  empêché,  par  manque  de  réalisme,  des  replis devenus  militairement  indispensables.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  le refus  d'une  retraite  dans  la  région  de  Moscou,  l'hiver  précédent,  contre l'avis de la plupart des généraux, lui avait évité provisoirement le sort de Napoléon, et que les spécialistes lui ont ultérieurement donné raison. Le même  raisonnement  doit  être  appliqué  à  la  résistance  de  Stalingrad en janvier,  qui  fixe  d'importantes  troupes  soviétiques.  Libres  de  leurs mouvements  un  mois  plus  tôt,  elles  auraient  indubitablement  fait  sur

d'autres  parties  du  front  des  dégâts  qui  auraient  abrégé  la  guerre 15. L'injustice  du  reproche  fait  ici  à  Hitler  est  d'autant  plus  flagrante  qu'on fait  généralement  un  mérite  à  Churchill  d'avoir  prolongé  la  résistance sans  espoir  des  défenseurs  de  Calais  en  mai  1940  pour  favoriser l'embarquement  de  Dunkerque.La  seule  obstination  critiquable  est  celle d'octobre, quand arrivaient les rapports alarmants sur les concentrations soviétiques.  Il  est  clair  que  Hitler  a  dès  ce  moment,  sinon  sacrifié,  du moins  gravement  exposé  Paulus  et  ses  220  000  hommes,  en  dépit  des règles de l'art militaire. Mais nous savons depuis un certain temps qu'il n'isole jamais les considérations militaires du tableau d'ensemble qu'il a dans l'esprit.

Quand  on  étudie  la  seconde  guerre  mondiale,  il  est  dangereux  de considérer  chaque  bataille  en  elle-même,  sans  mesurer  l'influence  des autres théâtres. En l'occurrence, il est particulièrement trompeur d'étudier Stalingrad sans examiner ce qui se passe au même moment en Afrique du Nord.  Pendant  que  sur  le  front  de  l'est  la  Wehrmacht  piétine  et  que  les périls  s'accumulent,  Montgomery  attaque  Rommel  à  El  Alamein  le  8 octobre.  Contraint  à  une  rapide  retraite,  le  «  renard  du  désert  »  se  voit tout à coup menacé sur ses arrières par le débarquement anglo-américain du 8 novembre sur les côtes algériennes et marocaines, et l'Afrika Korps est  menacé  d'anéantissement.  Certes  Hitler  réagit  vite,  envahissant  la zone  sud  française  et  la  Tunisie,  mais  avec  des  forces  restreintes.  Et  le pont  aérien,  nullement  discret,  organisé  vers  Stalingrad  à  partir  du  24 entraîne une réduction de l'activité de la Luftwaffe en Méditerranée, au moment où elle serait le plus nécessaire - du moins si on tenait la balance égale  entre  l'est  et  l'ouest.  Car,  en  raison  des  carences  croissantes  de  la marine  italienne,  la  voie  aérienne  est  aussi  le  principal  vecteur  du ravitaillement de l'Afrika Korps. Son calvaire, achevé en mai 1943 par la capture de 250 000 soldats dont la moitié sont allemands, fait pendant à celui  de  la  6 e  armée  et  l'ensemble  constitue  une  démonstration pédagogique,  assez  peu  coûteuse  en  hommes  par  rapport  aux  millions qu'arme le Reich, de la bonne volonté anticommuniste de l'Allemagne et de  l'illogisme  des  gouvernements  capitalistes  occidentaux,  aveugles  à leur  véritable  intérêt  qui  serait  de  laisser  une  certaine  carrière  aux ambitions orientales du Reich.

Ainsi, sans lui prêter une prescience ni une préméditation totales, il est possible de concevoir que Hitler, à la mi-novembre, lorsque la décision d'un repli de l'armée exposée dans Stalingrad devenait urgente, ne s'y est pas opposé par faiblesse de caractère, sous-estimation du danger ou souci de gloriole, mais qu'il est simplement resté fidèle à son programme, et à ses  méthodes  favorites.  Tirant  parti  des  difficultés  causées  au  même instant par la prise en tenaille de l'Afrika Korps, il aurait opté, en repliant celui-ci  sans  pour  autant  lui  donner  les  moyens  de  se  sauver,  et  en maintenant  l'avancée  téméraire  de  ses  troupes  de  l'est,  pour  un  double sacrifice, destiné à mobiliser son peuple, prioritairement, contre le péril soviétique,  et  à  convaincre  la  planète,  après  avoir  cultivé  une  certaine équivoque, qu'il faisait définitivement ce choix-là.

La défaite de Stalingrad est la seule de cette guerre, et l'une des rares de l'histoire militaire, qui ne soit pas niée ou estompée par la propagande du  pays  qui  la  subit.  Goebbels  la  met  en  scène,  au  contraire,  du moinspendant les derniers jours. Göring, qui prononce le rituel discours du  30  janvier,  compare  avec  grandiloquence  les  derniers  défenseurs encore debout a ceux des Thermopyles. Dès la fin de 1942 les faire-part

de  deuil  envahissent  les  journaux16.  Hitler  aurait-il  donc  cherché  une défaite mobilisatrice, propre à resserrer son autorité en faisant mesurer au peuple allemand ce que désormais il risquait ? Sans doute en profite-t-il, au passage, pour engranger ce bénéfice, mais le moral du peuple n'était pas,  auparavant,  tombé  si  bas  qu'il  eût  été  urgent  de  sacrifier  200  000 hommes pour stimuler l'ardeur des autres. Et puis, encore une fois, il faut rappeler que pour Hitler la nazification du peuple allemand n'est pas une fin en soi et ne fait que concourir à une « mission », celle d'augmenter « l'espace  vital  ».  Comme  la  bataille  de  Stalingrad,  la  mobilisation allemande dans une « guerre totale » est essentiellement à usage externe. Si  elle  veut  encore,  sinon  gagner  la  guerre,  du  moins  s'en  tirer  à  son avantage,  l'Allemagne  doit  désormais  se  poser  en  avant-garde  de  la civilisation contre le bolchevisme. Il s'agit de mettre Roosevelt dans son tort et de provoquer chez les anticommunistes du monde entier un réflexe de  mauvaise  conscience,  au  spectacle  des  misères  qu'on  inflige  à  cette Allemagne qui sacrifie si noblement sa jeunesse contre le péril commun, en  même  temps  que  la  bataille  et  son  issue  en  dévoilent  la  redoutable ampleur.

Hitler fait lire à la radio, le 27 février, un « message aux Allemands » non équivoque : s'il dénonce toujours les prétentions des Anglo-Saxons à dominer  l'Europe,  il  s'abstient  des  charges  habituelles  contre  les  « ploutocraties  »  occidentales  et  accable  le  seul  bolchevisme.  Voilà  qui ressemble à une offre d'alliance, faite à un ennemi contre un adversaire menaçant  pour  tous  deux.  La  presse  emboîte  le  pas,  en  Allemagne comme dans les pays occupés, avec une coordination où il ne serait pas difficile  de  reconnaître  la  main  de  Berlin,  si  elle  n'était  pas  prise  sur  le fait dans certains documents qui ont survécu, comme celui-ci qui circulait en Norvège :

Faire porter tous les éditoriaux et commentaires sur le danger communiste, cesser toute attaque excessive contre la Grande-Bretagne, souligner les revers allemands (c'est moi qui souligne) et le caractère grave de la situation. Eviter de parler de la certitude d'une victoire allemande. Rappeler les paroles de Göring selon lesquelles un accord est toujours possible avec des gentlemen mais

pas avec les bolcheviks17.

 

Si,  dans  sa  phase  ascendante,  Hitler  est  trop  souvent  traité  en  nabot intellectuel servi par les circonstances, c'est évidemment sous l'influence de  la  catastrophe  finale.  Alors  dans  le  récit  de  cette  catastrophe  on  se gêne  encore  moins.  L'homme  qui  se  maintient  jusqu'au  bout  à  la  tête d'une  armée  et  d'un  pays  en  déroute  ne  saurait  être  un  individu courageux,responsable et cohérent. C'est nécessairement un mage réfugié dans  ses  rêves,  que  son  entourage  n'ose  plus  informer  des  mauvaises nouvelles  par  peur  de  ses  colères,  et  un  être  délabré,  physiquement  et intellectuellement.  Sur  son  déclin,  l'Allemagne  nazie  est  un  vaisseau fantôme dérivant vers un inéluctable naufrage, sans que personne à bord ne maîtrise plus rien. Le gouvernement est un ramassis de Pénélopes qui se crêpent le chignon, chacune détruisant la nuit ce que les autres ont fait le  jour,  car  chacune  a  sa  petite  recette  pour  améliorer  le  présent  ou préserver l'avenir. Les rares actions efficaces ne sauraient être le fait du chef  mais  seulement  de  ses  lieutenants,  et  de  préférence  des  plus sympathiques,  ceux  qui  ont  su  se  créer  une  image  présentable  après  la

guerre, comme Speer ou Guderian 18.

Certes, Hitler entretenait l'espoir de la victoire dans ses discours. Mais quel chef d'un pays en guerre a jamais fait autre chose ? Il espérait en ses

armes  nouvelles,  fusées  et  avions  à  réaction 19  ?  Sans  doute,  de  même qu'il spéculait sur une rupture entre les Alliés de l'Ouest et de l'Est. Mais ni dans un domaine ni dans l'autre on ne le voit jamais prendre ses désirs pour  des  réalités.  Ses  décisions,  comme  celles  consistant  à  interdire  -beaucoup  moins  souvent  qu'on  ne  le  dit  -  des  retraites  imposées  par  la situation militaire, ne s'expliquent donc pas par de folles illusions, mais plutôt par l'énergie du désespoir. Sa chance, il la joue jusqu'au bout. Loin d'être  uniquement  défensive,  sa  stratégie  militaire  vise  constamment  à reprendre l'initiative et sa diplomatie essaie inlassablement d'enfoncer des coins entre l'Est et l'Ouest.

La  maîtrise  qu'il  déploie  devant  l'imbroglio  italien  ne  donne  toujours pas matière à penser qu'il joue plus mal ses atouts.

Le  hasard  a  voulu  que  les  sténographies  des  délibérations  au  QG  du Führer  qui  ont  échappé  au  feu  soient  plus  abondantes  à  l'époque  de l'effondrement italien qu'à toute autre et on s'étonne que certaines idéées reçues aient pu subsister après 1962, date de leur publication.

Le  20  mai,  une  semaine  après  la  perte  de  la  Tunisie,  la  réception  de Konstantin  von  Neurath,  fils  de  l'ancien  ministre,  naguère  chargé  de  la liaison  entre  Rommel  et  les  Affaires  étrangères,  donne  lieu  à  des considérations  très  éclairantes,  tant  sur  la  finesse  avec  laquelle  Hitler appréhende  une  situation  mouvante  que  sur  son  aptitude  à  prévoir  une batterie  de  solutions,  destinées  à  faire  face  aux  différentes  hypothèses. Quiconque lit ce texte perd toute envie d'analyser son comportement en termes d'optimisme ou de pessimisme. C'est un froid réalisme qui, autant qu'aux meilleurs moments des années 30, prévaut.

Hitler  s'attend  à  ce  que  les  Alliés  débarquent  en  Sicile  et  à  ce  que Mussolini  connaisse  par  contrecoup,  sur  le  plan  politique,  de  sérieuses difficultés.  Elles  viendraient  du  roi,  de  l'aristocratie,  de  l'armée  et  de certains dirigeants fascistes trop tièdes, comme Ciano.

Le  dirigeant  allemand  est  en  garde  contre  un  excès  d'optimisme, puisqu'il  reproche  ce  défaut  au  commandant  en  chef  des  troupes allemandes d'Italie, le maréchal Kesselring - dont il lit d'un œil critique les rapports et qu'il envisage de remplacer par Rommel.

Le  débat,  auquel  participent  ponctuellement,  outre  Hitler  et  Neurath, Keitel, Hewel, Warlimont et Rommel lui-même, porte essentiellement sur la  meilleure  localisation  des  troupes  allemandes.  Comme  personne  ne donne  cher  des  chances  de  résistance  de  la  Sicile,  on  s'interroge longuement  sur  la  possibilité  de  replier  à  temps  les  soldats  allemands qu'on  y  engagerait.  De  ce  point  de  vue,  d'ailleurs,  c'est  Kesselring  qui aura  raison,  dans  les  deux  sens  de  l'expression.  Faisant  triompher  son point de vue puis voyant celui-ci justifié par les événements, il engagera des troupes en Sicile et saura les replier par le détroit de Messine. Voilà qui contribue à expliquer que, comme l'indique le titre de ses mémoires, il  sera  «  soldat  jusqu'au  dernier  jour  »  en  conservant  son  poste,  avant d'être  muté  en  Allemagne  à  la  veille  de  la  défaite,  et  fera  en  sorte  que l'occupation allemande en Italie du Nord dure quasiment aussi longtemps que  le  Reich  lui-même.  Ce  qui  permettra  d'affecter  Rommel  en  France, où il jouera un rôle appréciable dans la préparation des défenses contre le débarquement décisif... et du coup d'Etat manqué du 20 juillet.

Hitler donne au passage quelques échantillons de ses principes, où l'on trouve toujours le même alliage d'astuce, de souplesse et de volonté :

(...) tous les mémorandums que j'adressais au Duce passaient aussitôt en Angleterre. C'est pourquoi je n'ai plus écrit que des choses qu'il était absolument nécessaire que l'Angleterre connût. (...)

Le fait est que les bacs ne sont pas l'élément décisif. L'élément décisif, c'est la volonté.

(...) Il faut être aux aguets comme une araignée sur sa toile et, Dieu merci, j'ai toujours eu du nez pour toutes choses, de sorte que, la plupart du temps, j'ai flairé tout ce qui pouvait survenir avant que ça se déclenche.

(...) Personne n'a besoin de connaître le pourquoi des choses ; mais toutes les dispositions que vous prendrez, vous ne les prendrez qu'en vous inspirant de ce que vous savez vous-même. Personne n'a besoin de savoir plus qu'il ne lui en faut savoir pour sa tâche. (...) Toute mesure doit être examinée du point de vue suivant : l'idée motrice doit toujours être qu'il nous faut être prudents, afin que s'il venait à se produire un effondrement auquel nous devons nous attendre, nous puissions intervenir et apporter notre aide.

 

En ce 20 mai 1943, au lendemain de deux grands désastres et moins de deux ans avant sa fin, nous surprenons encore un Hitler en pleine forme, rayonnant  d'autorité  non  seulement  sur  son  entourage  habituel  mais  sur ses  subordonnés  de  passage,  civils  ou  militaires.  Il  reste  un  stratègefort capable  doublé  d'un  meneur  d'hommes  qui  sait  à  la  fois  écouter  et galvaniser : tout le contraire d'un fanatique sentant le sol se dérober et se raccrochant  à  des  chimères.  Cet  aspect  du  personnage,  certes,  existe, mais  il  sait  toujours  aussi  bien  le  dissimuler  et  le  neutraliser,  pour  les besoins  mêmes  de  la  cause  qu'il  chérit,  celle  d'un  Reich  agrandi  et racialement « pur ».

Le Duce, en revanche, est au bout du rouleau. La perte de l'Afrique du Nord  sonne  le  glas  de  toutes  ses  ambitions  et,  plus  grave,  il  en  veut  à l'Allemagne.  Ses  reproches,  tels  qu'il  les  exprimera  quelques  semaines

plus tard, juste après sa chute, à l'amiral Maugeri 20, illustrent la distance entre  le  fascisme  et  le  nazisme.  Il  reproche  à  Hitler  d'avoir  gâché  la superbe victoire diplomatique du pacte germano-soviétique. Il se refuse à voir  dans  l'URSS  une  menace  pour  l'Europe  et  ne  regrette  pas  d'avoir prôné, au moment de Stalingrad, une paix qui lui aurait rendu d'amples territoires (il la prônait d'ailleurs encore à la veille de son congédiement). C'est  contre  la  France  et  l'Angleterre  que  l'Axe  aurait  pu  engranger  des succès durables, par un débarquement sur les côtes anglaises, un assaut contre  Gibraltar,  une  occupation  de  l'Egypte...  Bref,  «  Hitler  n'a  rien compris  à  l'importance  de  la  Méditerranée  »...  et  Mussolini  n'a  jamais visé  que  des  conquêtes  classiques,  avec  des  objectifs  mesurés,  excluant les redistributions ethniques qui sont la raison de vivre de son associé.

L'avant-dernier  degré  de  son  calvaire,  avant  sa  crucifixion  par  les Italiens  et  la  fausse  résurrection  qu'il  devra  à  Hitler,  se  situe  dans  une villa proche de la petite ville de Feltre, en Vénétie, le 19 juillet 1943. Les deux dictateurs, venus par avion, s'y retrouvent pour une matinée, suivie d'un déjeuner en tête à tête. Comme les choses tournent mal en Sicile, les conseillers  de  Mussolini  l'ont  pressé  de  demander  à  Hitler,  faute  d'un secours suffisant, l'autorisation de traiter avec les Alliés. C'est la situation de Reynaud face à Churchill en mai-juin 1940, à ceci près que la Manche protégeait  l'Angleterre  d'une  invasion  immédiate  en  cas  de  capitulation de la France. On pouvait aussi espérer à Londres que celle-ci garderait la maîtrise de ses côtes et n'y inviterait pas les Allemands. Alors qu'en 1943 l'existence  d'une  frontière  germano-italienne  et  la  «  capitulation  sans conditions » permettraient aux Alliés de se retrouver d'emblée aux portes du Reich.

Comme Reynaud le 26 mai, Mussolini ne va pas se résoudre à parler de paix, bien qu'il ait dit à ses collaborateurs qu'il allait le faire, et pour la même  raison  :  il  se  laisse  inhiber  par  l'éloquence  de  son  interlocuteur. Hitler monologue pendant deux heures, annonçant des armes nouvelles et une reprise de la guerre sous-marine. Il récrimine aussi contre le mauvais moral  et  la  faible  valeur  combative  des  Italiens,  argument  à  la  fois  très humiliant  pour  le  Duce,  et  coupant  court  à  toute  réplique,  qui  ne  ferait que le confirmer.

Le  monologue  est  interrompu  par  l'annonce  du  déjeuner,  sans  que Mussolini ait prononcé un seul mot. Lors d'une brève conférence avec ses accompagnateurs, Ambrosio, Bastianini et Alfieri, il déclare : « C'est vite dit,  "se  séparer  de  l'Allemagne"...  Que  ferait  Hitler  ?  Croyez-vous,  par hasard, qu'il nous rendrait notre liberté d'action ? »

Hitler tire aussi parti du repas en tête à tête : alors que le matin, devant les diplomates et les généraux, il n'avait fait que répéter que l'Allemagne ne voulait pas engager trop de troupes en Italie parce que celle-ci n'avait pas l'air de vouloir se battre, après le déjeuner Mussolini peut prétendre qu'il a obtenu gain de cause et que l'Allemagne a « fermement promis » d'envoyer des renforts, à condition que les demandes italiennes soient «

raisonnables et non pas astronomiques 21 ». Il a décidé de ne rien décider, il laisse aller les choses.

 

C'est alors que se met en marche, comme un mouvement d'horlogerie, la conspiration si bien prévue par Hitler entre les classes dirigeantes et les fascistes tièdes. Devant la gravité de la situation et les inconvénients de toutes les solutions qui s'offrent, Mussolini n'a plus d'autre ressource que de réunir le « grand conseil fasciste », une structure nommée par lui pour servir  de  chambre  d'enregistrement,  et  qui  soudain  se  transforme  en  un petit  parlement,  mettant  le  gouvernement  en  minorité,  en  vertu  d'un accord secret entre la majorité de ses membres et la cour. Mussolini est aussitôt remplacé par le maréchal Badoglio, qui le fait mettre peu après en état d'arrestation, soi-disant pour assurer sa sécurité.

Qu'est-ce  donc  que  Hitler  était  allé  chercher  à  Feltre  ?  Sans  doute, avant tout, un effet psychologique. L'Allemagne étant accusée de laisser tomber  l'Italie,  il  fallait  y  parer  en  donnant  ce  qu'elle  était  le  mieux  à même  de  donner  :  la  présence  et  la  parole  du  Führer.  Mais  comme  en bien d'autres occasions, les menaces côtoient de près les promesses. Il y a gros à parier que, lors du déjeuner, Hitler a levé un coin du voile sur les perspectives  d'intervention  musclée  dans  la  péninsule  qui  sont  au  menu de ses discussions d'état-major depuis la chute de la Tunisie. Il est venu aussi, bien sûr, se rendre compte par lui-même de l'état des choses : tout bien  pesé,  il  se  résout  à  des  «  promesses  fermes  »  et  va  effectivement envoyer deux divisions en Sicile.

Nous disposons du sténogramme du « rapport » qui suit, dans la soirée du  25  juillet,  l'annonce  de  la  chute  de  Mussolini.  L'événement  trouve Hitler  à  la  parade.  A  Jodl  qui  est  d'avis  d'attendre  «  des  nouvelles  plus précises », il réplique aussitôt en prédisant le comportement du nouveau gouvernement :

Bien entendu ; seulement, de notre côté, nous devons tout de suite nous mettre à réfléchir. Il y a un point qui n'est pas douteux : ils vont naturellement déclarer, dans leur traîtrise, qu'ils ne nous lâcheront pas ; c'est évident. Mais c'est de la traîtrise. Car ils nous lâcheront précisément.

 

Le  premier  réflexe  est  de  faire  marcher  sur  Rome  une  division allemande qui se trouve à 60 km, pour arrêter « toute la clique » de ceux qui  viennent  de  renverser  le  Duce,  à  commencer  par  le  roi  et  le  prince héritier, sans oublier... le pape.

Puis nous avons le privilège d'assister à une conversation téléphonique

avec  Göring.  Cette  fois,  elle  n'a  sans  doute  rien  d'arrangé 22.  Quelques heures  plus  tôt,  Hitler  parlait  de  l'envoyer  en  Italie,  sous  le  prétexte  de célébrer les soixante ans du Duce, échus le 29 juillet, et faisait de lui un

vibrant éloge 23 24  . A présent, il lui demande de venir à la  Wolfsschanze.

C'est chose faite le lendemain. Comme on envisage très sérieusement une occupation  immédiate  de  Rome  par  l'armée  allemande,  le Reichsmarschall fait des suggestions pour qu'on y débarque des troupes par  voie  aérienne,  en  prétendant  qu'elles  sont  destinées  à  la  Sicile. Himmler  également  est  de  la  partie.  On  sent,  à  la  composition  de l'assemblée,  que  la  maîtrise  de  la  situation  italienne  est  considérée comme vitale pour le Reich.

Mais  une  autre  séance,  malheureusement  non  conservée  en sténogramme  et  connue  seulement  par  les  mémoires  de  l'intéressé,  voit paraître pour la première fois un personnage qui va jouer un certain rôle dans  les  derniers  mois  du  Reich  et  même,  à  certains  égards,  les symboliser.

Otto  Skorzeny  est  autrichien.  Né  en  1908,  il  a  adhéré  au  parti  nazi avant  l'Anschluss,  ce  qui  ne  signifie  pas  grand-chose,  sinon  qu'il  avait grande  envie  de  voir  son  pays  intégré  dans  le  Reich.  Il  a  terminé  ses études  d'ingénieur,  puis  s'est  donné  avec  passion,  dès  le  début  de  la guerre,  à  des  tâches  d'officier,  d'abord  dans  des  unités  ordinaires. Réformé pour maladie après l'hiver 1941-42 passé devant Moscou, il fait valoir  ses  compétences  techniques  à  Berlin  dans  les  Waffen  SS,  sans doute  par  souci  d'efficacité  bien  plus  que  d'idéologie,  et  se  voit  ainsi recruté,  en  avril  1943,  dans  une  «  unité  spéciale  »  créée  pour entreprendre  des  actions  de  commando.  Il  fait  ses  classes  avec  une mission en Iran (dont il assure la logistique sans se déplacer lui-même) et des  projets  chimériques  de  sabotage  industriel  au  cœur  de  l'URSS. Soudain, le 26 juillet, il est convoqué au QG de Hitler, et tout bonnement chargé de la délivrance de Mussolini.

Cette  délivrance  n'a  pas  eu  le  caractère  facile  et  quasiment  arrangé qu'on  lui  prête  parfois.  Badoglio,  avait  tout  fait  pour  conserver  son prisonnier,  le  transférant  trois  fois  en  grand  secret,  pour  finir  par l'installer au cœur des Abruzzes, dans un endroit bien isolé par voie de terre,  malaisémentaccessible  par  avion  ou  planeur  et  défendu  par  un personnel nombreux.

Cependant il importe, à la lumière de publications récentes, et d'autres plus  anciennes  mais  longtemps  méconnues,  de  relever  certains embellissements,  qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  sans  ajouter  au  mérite  du Führer.  La  partie  la  plus  difficile  du  travail  a  en  effet  incombé  aux militaires, et notamment aux unités du général Student. Ce sont elles qui ont  recueilli  les  renseignements  et,  lorsque  Skorzeny,  a  monté  son fameux raid, l'hôtel était irrémédiablement cerné par des troupes au sol.

Le raid, effectué le 12 septembre, fut donc un exploit technique gratuit et  une  manœuvre  politique.  Skorzeny  avait  soudoyé  un  général  italien dont l'autorité neutralisa les défenseurs estomaqués, un instant après qu'il eut atterri en piqué avec une flottille de planeurs sur un terrain en forte pente. De même, le départ en avion, qui réussit de justesse, était fait pour être filmé - alors qu'un téléphérique en parfait état aurait fourni un moyen moins photogénique mais plus sûr. Student protesta vainement, dans ses mémoires, contre la crédulité générale qui avait accueilli l'« exploit » des SS, et la vérité ne commença à se faire jour que dans un ouvrage italien

de 199425. Hitler n'a donc pas seulement obtenu la délivrance du Duce, propre  à  rendre  plus  tolérable  son  occupation  de  l'Italie  -  et  à  forcer  la main du vieux dictateur désabusé, qui ne revendiquait plus que de finir ses  jours  dans  sa  villa.  Il  a  également  réussi  une  opération  publicitaire d'envergure.  Le  commando  SS  est  honoré  lors  d'un  meeting  monstre  à Berlin, et les photos du raid sont généreusement diffusées dans l'Europe occupée.

Par  un  juste  retour  des  choses  Lucie  Aubrac,  le  21  octobre  suivant, assène une belle gifle à Hitler en lui arrachant son époux, et dès que le couple est en sécurité à Londres la France Libre, par la voix de Maurice Schumann,  utilise  cet  extraordinaire  fait  d'armes,  où  se  combinent l'amour, le patriotisme, la ruse et le cran, pour galvaniser le moral de la Résistance en vue du débarquement. Or certains de ses compatriotes ont eu  récemment  grand  tort  d'en  douter,  et  d'ajouter  foi  à  un  ouvrage

fallacieusement « démystificateur26 ». Il est à souhaiter que l'émergence de  la  vérité  sur  les  mises  en  scène  de  Hitler  et  de  Skorzeny  ne s'accompagne pas d'un scepticisme infondé sur le combat des résistants.

Le Duce récupéré, aussitôt reçu par son sauveur (leur embrassade est filmée et a été souvent montrée), ne peut refuser d'être réinstallé, sous un étroit contrôle allemand, à la tête d'un régime qui n'est plus qu'un avatar du nazisme, la « République de Salo ». S'adressant le 6 octobre à Posen aux  Gauleiters  et  aux  Reichsleiters,  Himmler  tire  le  plus  grand  parti  de l'épisode :

L'exploit de nos SS et de nos parachutistes a fait sur notre peuple un effet exceptionnel. Je crois que cette opération a été le signal

d'un changement de dispositions chez bien des gens 27.

 

Cette réunion du 6 octobre 1943 est loin d'être seulement consacrée au rétablissement  acrobatique  de  la  situation  italienne  et  à  la  restauration concomitante du moral allemand. Les dirigeants administratifs du Reich et de ses provinces entendent plusieurs discours sur la situation militaire et  surtout  politique,  dont  un  de  Speer.  Pour  clôturer  la  journée,  le Reichsführer lui-même prend la parole. Il replace tout ce qu'ont entendu les  auditeurs  dans  le  cadre  de  la  guerre  totale  et  de  la  politique  raciale, notions  qui  pour  lui  n'en  font  qu'une.  Soudain  il  se  lance  dans  des révélations  sur  la  solution  finale.  Il  ne  recule  devant  aucune  lourdeur, aucune  répétition,  pour  capter  l'attention  des  cadres  du  régime  et  leur faire  comprendre  qu'il  s'agit  d'un  secret  dont  ils  seront  désormais complices.  Si  les  méthodes  sont  laissées  dans  le  vague,  le  caractère exhaustif  du  meurtre  est  clairement  indiqué.  De  surcroît,  l'étalage  des scrupules qu'une telle besogne fait naître chez l'orateur lui-même ajoute à la  démonstration  de  son  caractère  inouï  et,  au  regard  de  la  morale, inexpiable.  Himmler  fait  ici  par  avance  le  travail  d'un  procureur  de Nuremberg :

Je désire vous parler maintenant, dans le cadre de ce cercle des plus restreints, d'une question que vous, mes camarades du parti, avez acceptée depuis longtemps comme allant de soi, mais qui est devenue pour moi le poids le plus lourd de ma vie : la question des Juifs. (...) La petite phrase « les Juifs doivent être exterminés » est facile à prononcer mais ce que l'on exige de ceux qui sont chargés de la mettre en pratique est la chose la plus dure et la plus difficile au monde.

(...) Je vous demande d'écouter ce que je vais vous dire aujourd'hui, mais de ne jamais en parler. Nous sommes, voyez-vous, confrontés à la question : « Que faites-vous des femmes et des enfants ? » Et j'ai décidé, ici aussi, d'adopter une solution sans équivoque. Car je ne trouvais pas justifié d'anéantir - c'est-à-dire de tuer ou de faire tuer - les hommes, tout en laissant grandir les enfants et les petits-enfants pour qu'ils prennent un jour leur revanche sur nos enfants ou nos petits-enfants. Il a fallu prendre la terrible décision de faire disparaître ces gens de la surface de la terre. (...) la différence entre les deux possibilités - devenir sans coeur et ne plus respecter la vie humaine ou devenir moins dur et succomber à la faiblesse ou à la dépression nerveuse... la voie est dramatiquement étroite, entre Charybde et Scylla.

(...)

Je veux en finir, sur la question des Juifs, par ceci : vous êtes maintenant informés, et vous garderez pour vous ce que vous savez. Plus tard, peut-être, nous pourrons envisager d'en parler au peuple allemand. Mais je pense qu'il vaut mieux que ce soit nous, nous tous, qui en portions la responsabilité au nom de notre peuple... la responsabilité de l'organisation, pas seulement de l'idée... et qu'ensuite nous emportions ce secret dans nos tombes.

 

C'est  peu  de  dire  qu'un  tel  langage,  à  une  telle  date,  ne  peut  être tenuqu'avec l'aval du Führer. Il fait partie intégrante de sa stratégie ; il fait corps  avec  son  écriture,  au  sens  qu'un  cinéaste  donne  à  ce  mot.  S'il  est tenu par Himmler, c'est que le fait de l'être par Hitler n'ajouterait rien et lui retirerait, au contraire, de son effet. Himmler est le chef des SS, c'est-à-dire de quelques centaines de milliers d'hommes : ce sont eux qui, par sa  bouche,  avouent  aux  cadres  civils  des  régions  et  du  gouvernement qu'ils  sont  en  train  de  tuer  des  femmes  et  des  enfants,  sur  une  grande échelle, du simple fait de leur appartenance ethnique, sans leur dissimuler le côté moralement effrayant de la besogne. On remarquera que Himmler, tout comme Göring lors de la nuit des Longs Couteaux, prend sur lui une partie  de  la  décision  d'assassinat,  et  la  plus  difficile  à  admettre.  Göring s'accusait  d'avoir  pris  l'initiative  de  tuer  de  paisibles  politiciens conservateurs,  Himmler  prétend  avoir  de  son  propre  chef  étendu  le génocide aux femmes et aux enfants.

Soit  les  auditeurs  réagissent,  protestent  et  démissionnent,  soit  ils deviennent  irrémédiablement  complices,  alors  que  si  Hitler  venait  leur expliquer les mêmes choses ils pourraient toujours alléguer qu'ils ont été contraints  par  un  ordre  du  grand  chef.  Avec  un  machiavélisme consommé,  le  discours  fait  appel  à  leur  conscience  individuelle  et  les enchaîne  d'autant  plus  sûrement.  Ce  chef-d'œuvre  porte  la  marque  du Führer en personne et il est probable qu'il ait veillé de près à la rédaction de ces passages.

Voilà  encore  un  bel  exemple  de  la  parenté,  disons  même  de  la gémellité, entre politique intérieure et politique extérieure nazies. A la fin d'une  année  de  grands  reculs,  et  de  grandes  réussites  défensives  pour éviter  qu'ils  ne  se  transforment  en  débandade  générale,  Hitler  fait  un geste  propre  à  consolider  son  pouvoir  et  à  faire  que,  jusqu'au  bout,  les cadres  qu'il  a  recrutés,  sur  des  critères  dont  la  moralité  n'était  pas  le principal,  restent  soumis  à  son  autorité,  sans  que  se  mette  à  prévaloir chez eux le souci de survivre en retournant leur veste.

Il ne faut pas prendre au pied de la lettre le vœu que l'information reste dans le cercle étroit des auditeurs du jour. Le voile est levé à l'usage d'un public  bien  plus  vaste,  comme  en  témoignent  d'autres  discours  où  les mêmes  idées  se  retrouvent  (massacre  de  femmes  et  d'enfants  nécessité par  la  protection  des  générations  futures  à  l'égard  d'une  vengeance, grande dureté du travail et grand mérite des SS qui le font sans « perdre leur  âme  »,  nécessité  du  secret)  :  devant  des  amiraux  à  Weimar  le  16 décembre 1943, des généraux à Sonthofen le 5 mai 1944, puis le 24, puis

le  21  juin28...  Même  le  débarquement  de  Normandie,  et  les  offensives soviétiques qui le suivent de près, n'interrompent pas la besogne du chef SS  chargé  de  mettre  les  élites  non  nazies,  en  particulier  militaires,  au courant de la solution finale. Des recoupements n'ont pu manquer de se faire  et  on  peut  être  sûr  que  l'information  a  circulé,  ne  fût-ce  qu'entre desmembres de ces différents auditoires, leur faisant comprendre que le secret était de polichinelle, du moins au niveau des couches dirigeantes, et que celles-ci, faute de protestations, étaient embarquées jusqu'au bout sur le bateau nazi, devînt-il peu à peu un radeau.

Mais  à  présent  il  est  bon  de  nous  concentrer  sur  Speer  et  sur  ses rapports  avec  les  autres  dirigeants.  G.  Sereny  nous  emmène  sur  des chemins  passionnants  où  il  est  possible,  à  partir  d'autres  données rassemblées dans ce livre, de faire quelques pas de plus qu'elle.

 

Le  ministre  de  l'Armement,  après  la  guerre,  avait  pris  noblement  sa part  de  responsabilité  dans  le  génocide,  au  nom  de  la  solidarité gouvernementale,  tout  en  prétendant  n'avoir  rien  su  du  massacre.

Soudain, en 1971, un professeur de Harvard nommé Eric Goldhagen 29 fit paraître  un  article  explosif  :  Speer  mentait,  puisqu'il  était  à  Posen  le  6

octobre  1943.  Personne  ne  s'en  était  avisé  avant 30  !  Cependant,  il  avait parlé  dans  la  matinée,  le  discours  de  Himmler  avait  commencé  à  19 heures et Speer pouvait très bien avoir quitté la réunion entre-temps... ce qu'il  ne  se  fit  pas  faute  de  prétendre.  De  manière  d'ailleurs  non catégorique  :  ce  dont  il  était  sûr,  c'est  qu'il  n'avait  aucun  souvenir  du discours.  Pour  le  reste,  il  se  reposait  sur  des  témoignages  et  des arguments  techniques,  semblant  lui  donner  un  solide  alibi.  Sa  présence était attestée dans la soirée au quartier général du Führer, distant de 600 kilomètres.  Aurait-il  pu  les  parcourir  en  avion  après  le  discours  ?  Non, car  l'aérodrome  n'était  pas  équipé  pour  les  atterrissages  de  nuit.  Il  écrit tout  cela  lui-même  en  1978  dans  un  volume  de  «  controverses  »  sur  sa

personne, édité par Adalbert Reif 31.

G.  Sereny  établit  la  fragilité  de  cette  construction  :  Baur,  pilote  de Hitler,  lui  a  précisé  qu'un  atterrissage  de  nuit  à  Rastenburg  était techniquement possible, et qu'il en avait effectué lui-même ; la présence de Speer ce soir-là n'est pas si bien établie ; les deux témoignages qu'il a fait rédiger, après l'article de Goldhagen, émanent de proches qui ont pu vouloir  lui  rendre  service,  ou  encore  se  tromper  en  confondant  deux réunions. En évoquant ces questions avec elle, Speer montrait un trouble croissant.  Mais  surtout  :  si  la  direction  nazie  avait  décidé  de  lâcher brusquementle  morceau  aux  cadres  provinciaux  comme  à  ceux  des ministères,  par  quel  miracle  un  Speer  aurait-il  été  préservé  de l'information ?

Puisqu'il n'en a pas été préservé, il n'a pu qu'y réagir, et il faut voir sous ce nouvel éclairage les orages qui secouent à la fois son organisme et ses rapports avec la direction nazie au cours des mois suivants. Déjà connus par ses déclarations antérieures, ils sont précisés mais non démentis par l'enquête de G. Sereny.

Tout d'abord, il se fait rabrouer pour la première fois par le Führer, le 13 novembre. Il faut avouer qu'il y a de quoi : Hitler voulait tenir coûte que coûte la ville et la région de Nikopol, que Zeitzler voulait évacuer ; il y avait là des mines de manganèse, et Hitler en tirait grand argument. Le général, craignant un « nouveau Stalingrad », s'était adressé en désespoir de cause à Speer, qui lui avait fourni une note disant que les réserves de manganèse étaient suffisantes. La colère de Hitler, rappelant à Speer qu'il n'avait  pas  à  correspondre  directement  avec  le  chef  d'état-major  de l'armée,  suffirait  à  démontrer  que  la  structure  de  commandement  du Reich n'était pas en cette fin de guerre aussi anarchique qu'on le dit. Mais surtout, l'incident est révélateur d'une épreuve de force entre Speer et son ami  dictateur.  Dès  ce  moment,  le  ministre  prend  ses  distances  avec  la politique du pire. Sans se prononcer pour des négociations de paix avec l'adversaire  occidental,  comme  tant  de  généraux  commencent  à  le  faire sous  cape,  au  moins  entend-il  éviter  les  sacrifices  inutiles.  Il  se  place dans une stratégie de survie de l'Allemagne et commence à prendre des initiatives  à  cet  égard,  défiant  ouvertement  un  Führer  à  qui  il  reproche sans  doute,  dans  son  for  intérieur,  de  vouloir  qu'il  ne  reste  pas  de  son pays pierre sur pierre.

De  même,  à  un  moment  mal  précisé  de  cet  automne  1943,  il  semble que Hitler et son entourage commencent à circonvenir des cadres de son ministère et à s'adresser à eux plutôt qu'à lui.

Sur ces entrefaites, il visite pour la deuxième et dernière fois l'univers

concentrationnaire 32.  Les  usines  de  fusées  de  Pennemünde  ayant  été détruites par un bombardement en août, on les avait reconstruites dans un souterrain  du  Harz,  près  de  Buchenwald.  Le  ministère  de  Speer  gérait uniquement l'aspect financier des choses. Les déportés qui travaillaient là portaient le nom de code de « commando Dora ». Ils ne sortaient jamais, travaillant  dix-huit  heures  par  jour  et  se  reposant  le  reste  du  temps  sur place,  dans  des  alvéoles  surpeuplés.  Après  un  rapport  d'un  médecin  du ministère,  Speer  insiste  pour  voir  lui-même  et  visite  le  chantier  le  10 décembre.  Horrifié,  il  ordonne  la  construction  de  baraquements  à l'extérieur.

Après  quoi  il  tombe  malade.  Il  est  hospitalisé  le  18  janvier.  Une vieilleinflammation du genou s'est réveillée. Il est extrêmement faible et ses  jours  semblent  en  danger.  Il  est  cependant  suffisamment  conscient pour percevoir les intrigues qui se nouent autour de lui. Le médecin qu'il

est allé consulter et qui l'a gardé dans son hôpital, Gebhardt 33, est un ami de  Himmler  et  il  se  met  à  craindre  qu'il  fasse  exprès  empirer  son  état, voire l'empoisonne. Lorsqu'il est au plus mal, vraisemblablement dans la nuit  du  11  au  12  février,  Speer  rêve  et  se  voit  soudain  entouré  d'anges, qui le renvoient sur terre en disant : « Ton heure n'est pas encore venue. » Il  guérit  brusquement  et  part  en  convalescence  le  18  mars  en  Autriche, toujours flanqué de l'infâme Gebhardt. C'est lui-même qui l'a invité et il n'ose  le  congédier,  mais  le  snobe  en  se  faisant  soigner  par  d'autres médecins. Il sent que les intrigues continuent. Voilà qu'apparaît Göring, qui se met lui-même à traiter avec des cadres de son ministère, comme s'il souhaitait élargir son pouvoir dans l'industrie.

Le 19 mars, jour de son anniversaire, il reçoit la visite impromptue de Hitler,  qui  est  dans  un  château  voisin  en  train  de  faire  pression  sur  le régent Horthy pour qu'il lui abandonne les Juifs hongrois. Il écrit dans ses mémoires,  et  dit  plus  nettement  encore  à  G.  Sereny,  qu'il  a  pour  la première fois ressenti un dégoût physique du Führer :

Je me levai lorsqu'il entra dans la pièce. Il vint d'un pas vif vers moi, me tendant la main. Cependant, lorsque je lui tendis la mienne, je fus pris d'une extraordinaire impression d'étrangeté. Bien entendu, cela faisait presque dix semaines que je ne l'avais pas vu, mais ça ne tenait pas à cela. « Mon Dieu, cette tête effrayante, cet affreux gros nez, cette peau rude et blême... Qui est cet homme ? » Et comme ces pensées traversaient en un éclair mon esprit, je fus pris d'une sensation de fatigue comme je n'en avais

jamais connue 34.

 

Ce même jour, Göring lui adresse ses vœux téléphoniques, et souhaite notamment un bon rétablissement à son cœur. Le presque quadragénaire ayant  répliqué  que  l'organe  se  portait  bien,  Göring  avait  trouvé  bon d'ajouter que Gebhardt avait probablement voulu lui cacher la vérité.

Le  19  avril,  il  écrit  à  Hitler  pour  critiquer  sa  décision  de  faire construire  six  souterrains  immenses  pour  les  usines  d'aviation,  ce  qui  à son sens représente un gaspillage de temps et de main-d'œuvre. Dans la soirée,  le  Führer  fait  savoir  par  une  secrétaire  que  «  même  Speer  doit comprendre  qu'il  existe  une  chose  qui  s'appelle  la  tactique  politique  ». Dès le lendemain, 20 avril, jour des cinquante-cinq ans du Führer, Speer envoie sa démission... une drôle de façon de rendre à son ami les vœux d'anniversaire  du  mois  précédent  !  C'est  Göring  qui  lui  téléphone  pour l'amadouer. Puis son collaborateur Rohland vient lui dire qu'il doit rester, pour empêcherHitler  de  pratiquer  la  «  terre  brûlée  ».  C'est  la  première fois  qu'il  prend  conscience  de  ce  risque,  dit  Speer,  qui  explique  à  G. Sereny :

(...) d'une certaine façon, cela changea soudain mon point de vue. Je ne sais comment l'expliquer mais pour la première fois, je crois, j'ai arrêté de penser à moi pour penser à notre pays, au peuple. Voyez-vous, pendant ces terribles mois de 1943, quand, au cours de mes nombreux voyages, j'étais le témoin de tant de destructions, je n'ai jamais pensé à la population, ni à ce que je lui faisais - pouvez-vous croire cela ? Je ne pensais qu'à mes maudites usines. C'était comme si l'imagination était morte en moi - comprenez-vous ce que je veux dire ? Eh bien, ce jour-là, assis dans le jardin avec Rohland, tandis que défilait sans fin dans le ciel clair, au-dessus de nous, vague après vague, l'aviation alliée que rien n'arrêtait plus, que j'entendais la voix des enfants qui jouaient dans leur coin (...), soudain, pour la première fois depuis des années, j'ai eu la vision brutale de la destruction physique, non pas de bâtiments, mais de tout un peuple.

 

Finalement,  c'est  le  général  Milch35  qui  joue  les  médiateurs.  Il convainc  Hitler  que  la  production  va  s'effondrer  si  Speer  s'en  va,  et  lui demande un mot apaisant pour le ministre, qu'il s'en va visiter. « Dites-lui que je l'aime encore », répond le Führer (dass ich ihn weiter lieb habe). Sitôt  que  le  général  a  fait  la  commission,  Speer  qui,  d'après  son intervieweuse, n'était jamais vulgaire, répliqua qu'il « pouvait lui baiser le cul » et Milch lui fit observer qu'il « n'était pas de taille » à le dire devant l'intéressé,  «  même  en  plaisantant  ».  Sur  ce,  Speer  pose  par  écrit  les conditions de son retour, sous la forme d'une directive que Hitler, à qui Milch l'a portée aussitôt, signe « sans presque la lire » : il récupère ainsi toute son autorité sur les secteurs disputés, y compris les grands chantiers souterrains,  qu'il  pourra  donc  mener  à  un  rythme  compatible  avec d'autres impératifs.

Le  24,  il  vient  à  Berchtesgaden,  mais  dans  sa  propre  résidence,  et s'offre le luxe de repousser la première invitation du Führer, après quoi il reprend ses visites comme aux plus beaux jours, Hitler lui ayant affirmé qu'il  approuverait  désormais  systématiquement  ses  propositions  en matière de construction. Il éprouve, dit-il, un « sentiment de sécurité ». G. Sereny lui fait préciser que celui-ci va bien au-delà de la satisfaction d'une victoire politique, et de l'évanouissement des menaces d'assassinat. C'est de sécurité affective qu'il s'agit, du fait qu'il a retrouvé son équilibre en ayant renoué avec le Führer.

Gitta Sereny lui donne cependant quitus quand il estime avoir vaincu politiquement, et Himmler, et Bormann, et Göring. C'est ici que, forts des éléments  rassemblés  dans  cette  étude,  nous  devons  prendre  un  peu  de distance avec son analyse. Est-il concevable de vaincre politiquement ces trois  personnages,  tout  en  se  réconciliant  avec  leur  Führer  ?  Plus quejamais dans cette affaire ils apparaissent comme ses instruments. On peut  s'en  convaincre  en  posant  une  question  de  bon  sens  :  Himmler aurait-il menacé la vie d'un homme qui avait un lien pareil avec le Führer, sans un ordre exprès de celui-ci ? Au contraire, il pouvait parfaitement se prêter  à  un  jeu  de  menace,  comme  Göring  l'avait  fait  en  1937  avec Hanfstaengl,  et  le  refait  alors  avec  ses  vœux  d'anniversaire  peu rassurants.

La guerre est à ce moment dans une sorte de ressac. Chacun fourbit ses armes. Les fronts progressent par coups de boutoir, tant en Russie qu'en Italie  ou  dans  le  Pacifique.  Les  grandes  offensives  sont  pour  1944.  La première rencontre de Roosevelt, Churchill et Staline a lieu à Téhéran en novembre,  et  arrête  définitivement  l'idée  d'un  débarquement  en  Europe de l'Ouest pour le printemps, malgré un ultime combat d'arrière-garde de Churchill  qui  souhaitait  privilégier  encore  une  fois  l'axe  italien  et balkanique.  Tout  ce  que  peut  faire  l'Allemagne  pendant  ce  temps,  faute de  parvenir  à  une  entente  avec  l'Ouest  contre  l'Est,  c'est  de  soigner  sa cohésion  pour  vendre  sa  peau  le  plus  cher  possible  et,  peut-être, décourager  l'assaillant.  C'est  bien  pourquoi  Himmler  se  répand  en confidences sur la solution finale. Il y a un risque... comme toujours avec Adolf Hitler. Le dégoût peut l'emporter et certains, au lieu de se résigner à  occuper  leur  poste  jusqu'au  bout,  pourraient  se  mutiner,  voire  essayer de tuer le capitaine. C'est ce qui finira par se produire, le 20 juillet. Hitler, qui a très probablement pressenti ce risque, met à coup sûr tout en œuvre pour  l'endiguer.  N'est-ce  pas  précisément  ce  qu'il  fait  pendant  tous  ces mois  en  observant  Speer  et  la  crise  psychosomatique  dans  laquelle  le plongent  les  révélations  du  6  octobre  redoublées  par  celles  de  Dora  ? Plutôt  qu'une  lutte  de  clans  autour  de  ses  dépouilles,  n'est-il  pas  plus conforme à la logique du système de penser qu'une savante intoxication est  organisée  autour  de  son  lit  d'hôpital  puis  de  son  lieu  de convalescence,  en  faisant  alterner  la  menace  et  l'apaisement,  en  lui inspirant des envies de mort et en lui rendant toutes ses dignités au terme d'un combat où il a choisi la vie, c'est-à-dire, en dépit de tout, l'amitié du Führer ?

Voilà qui nous amène à la question de la « terre brûlée ». D'après ce qu'on  lit  presque  partout,  le  Führer  s'est  servi  de  l'Allemagne  comme Hercule de son bûcher, il en a fait un simple matériau inflammable de son crépuscule des dieux. Or l'Allemagne a survécu. A ses ruines de 1945 a succédé très vite une montée en puissance qualifiée de « miraculeuse ». Des esprits chagrins pensent que c'était grâce au dollar et ils n'ont peut-être  pas  entièrement  tort.  Personne  ne  dit  que  c'est  grâce  à  Hitler, via Speer.  C'est  donc  qu'il  était  un  grand  maladroit...  comme  lorsqu'il échouait  dans  la  bataille  d'Angleterre  ou  refusait  d'évacuer  Stalingrad. Sauf  qu'ici,  la  maladresse  est  encore  bien  plus  énorme.  Il  n'était  pas maître de ce que faisaient les Anglais ou les Soviétiques. Mais Speer, sa créature,  n'en  était-il  pas  maître  ?  Peut-on  croire  un  instant  qu'il  l'ait laissé désobéir à ses ordres sans être complice de cette désobéissance ?

De  cette  farce  tragique  Göring,  Himmler  et  Bormann  sont  peut-êtreeffectivement,  en  un  sens,  un  peu  les  dindons  :  Speer  a  bien  failli disparaître  en  leur  laissant  son  empire  et  rien  ne  prouve  que  cela  les aurait chagrinés. Là-dessus, on pourra épiloguer sans fin. Ce qui est sûr, en revanche, c'est que Hitler s'est redonné grâce au climat entretenu par ces  trois  personnes  autour  de  Speer  un  pouvoir  absolu  sur  ce  qui maintenant  compte  le  plus  en  Allemagne,  le  maintien  d'un  minimum d'intendance  dans  le  chaos  créé  par  les  bombardements,  et  bientôt  par l'invasion. Plus que jamais il oppose magistralement ses lieutenants et se trouve à la source de toute autorité.

Avant  de  revenir  sur  le  sujet  en  narrant  les  dernières  semaines  de  la guerre,  nous  trouvons,  toujours  dans  le  livre  de  G.  Sereny,  ce  jalon  de novembre 1944 : Speer s'ouvre un soir à Göring de son refus d'appliquer un  ordre  de  Hitler,  datant  du  matin  même,  suivant  lequel  les  transports ferroviaires  doivent  être  réservés  aux  convois  d'armement,  et  l'industrie alimentaire démantelée. Göring lui dit qu'il doit obéir, puis lui conseille de  passer  en  Suisse  et,  devant  ses  refus,  lui  dit  finalement...  qu'il  ne  le dénoncera pas :

« Eh bien faites ce que vous devez faire », me dit Göring. « Je n'en dirai mot à personne. Je ne suis pas un informateur. » Je fus vraiment impressionné ; c'était d'une réelle élégance. En dépit de sa terrible dégradation, il avait encore du caractère et du style. Je ne

l'ai jamais oublié36.

 

G. Sereny ne date pas ces propos. Ils ont été tenus au plus tôt en 1978, date  de  sa  première  rencontre  avec  Speer.  Il  est  remarquable  qu'à  cette date  tardive  un  homme  qui  connaissait  tant  de  choses  sur  le  Troisième Reich, avait tant médité sur lui et était, dans la forêt des approximations ambiantes, l'un de ses chroniqueurs les plus précis, pût encore croire que Göring cachait des choses à Hitler, et que celui-ci était coupé du réel au point  d'ignorer  que  ses  ordres  n'étaient  pas  obéis.  Bref,  s'aveugler  à  ce point sur sa condition de pantin et ne pas prendre conscience que s'il avait pu saboter la politique officielle du Führer, c'était avant tout parce que ce dernier voulait qu'elle ne fût qu'officielle et se traduisît le moins possible dans les faits.

 

Bien  connue  dans  son  déroulement,  et  dans  sa  préparation  par  des manœuvres  d'intoxication,  du  côté  allié,  la  bataille  de  Normandie  est moins aisée à cerner du côté des défenseurs. Leur combativité est en effet parasitée,  de  bout  en  bout,  par  l'esprit  de  révolte  qui  couve  chez  les officiers  allemands  du  front  occidental,  et  les  entraîne  à  voir  dans l'envahisseur un allié potentiel autant, sinon plus, qu'un ennemi.

Une  énorme  surestimation  des  moyens  adverses  est  à  la  base  des erreurs  allemandes  dans  la  conduite  de  cette  bataille.  On  prête  au généralEisenhower  un  effectif  de  80  divisions,  alors  qu'il  n'en  a  que  la moitié. Ce calcul incite les services de renseignements de la Wehrmacht à prendre  au  sérieux  les  leurres  et  à  croire  que  le  débarquement  visera  le Pas-de-Calais,  puis,  au  cours  de  l'exécution,  que  le  débarquement  de Normandie  en  cache  un  autre,  imminent,  plus  au  nord.  Mais  dans  la genèse  de  cette  surestimation  d'effectifs,  il  n'est  pas  aisé  de  démêler  ce qui relève de l'efficacité des leurres, et ce qui tient au souci de certains

conspirateurs de démontrer que la bataille est perdue d'avance37.

Le  mouvement  de  résistance  est  animé,  depuis  1938,  par  l'ancien bourgmestre  de  Leipzig  et  ancien  commissaire  du  Reich  aux  prix,  Carl Goerdeler. Si certains de ses membres ont pris quelques contacts du côté soviétique,  l'ensemble  penche  nettement  pour  une  offre  de  services  aux Anglo-Américains, afin de contenir la poussée russe en Europe, une fois liquidé le pouvoir de Hitler. Curieuse résistance, qui partage le principal objectif,  au  moins  pour  le  court  terme,  de  son  gouvernement. Progressivement,  l'idée  se  répand,  au  cours  de  l'année  1943,  que  le meilleur  moyen  d'évincer  Hitler  est  de  le  tuer.  Le  colonel  von Stauffenberg  se  charge  de  l'exécution  et  fait  plusieurs  tentatives,  mais Hitler est de plus en plus méfiant, se montre de moins en moins, annule de plus en plus de cérémonies.

En mai, un progrès important a lieu, mais il se paye d'une régression partielle : Rommel, chargé de mettre en défense le front de l'ouest et de lutter  contre  un  éventuel  débarquement,  est  gagné  à  la  conjuration  par son  chef  d'état-major,  le  général  Speidel.  Mais  il  ne  veut  pas  entendre parler d'assassinat. Il entend rencontrer le Führer, après l'avoir attiré dans la zone de son commandement, avoir avec lui une conversation franche, et  le  mettre  en  état  d'arrestation  s'il  persiste  à  vouloir  se  maintenir  au pouvoir.  Le  souci  de  garder  une  force  mobile  dans  cette  éventualité  a, selon certains historiens, joué un rôle dans la parcimonie avec laquelle il

manœuvre ses réserves blindées pour faire face au débarquement38.

Sur  un  plan  strictement  militaire,  c'est  encore  Hitler  qui  a  le  plus  de flair  :  il  déclare  le  6  avril  que  le  battage  fait  autour  d'un  projet  de

débarquement dans le Pas-de-Calais lui semble être «du théâtre 39 ». Il dit le  27  mai  à  un  ambassadeur  que  le  débarquement  aura  lieu  «  en Normandie  ou  en  Bretagne  ».  Mais  lui-même  n'exclut  pas  un débarquement ultérieur dans le Pas-de-Calais.

La  réussite  initiale  de  l'opération  commencée  le  6  juin  tient  à  un  tel ensemble de facteurs qu'il est difficile de décider lesquels ont été décisifs, entre  la  surprise  sur  le  lieu  et  le  jour,  les  états  d'âme  dans  le  camp allemand et la supériorité matérielle. Mais pour l'essentiel, cette dernière sembleavoir été peu résistible. Si la Wehrmacht a sans doute gardé trop de  chars  au  nord  de  la  Seine,  ceux  qu'on  a  envoyés  vers  le  front  ont souvent  été  paralysés  par  l'artillerie  de  marine,  efficace  jusqu'à  vingt kilomètres à l'intérieur des terres. D'autre part, les concentrations ont été fortement entravées par la maîtrise alliée du ciel, quasiment absolue. Les Allemands ont très efficacement, pendant presque deux mois, confiné la tête de pont. Il n'était sans doute pas en leur pouvoir de l'empêcher de se former.

L'événement  donne  le  coup  de  fouet  décisif  à  la  conjuration.  Mais, comme  on  pouvait  s'y  attendre,  une  superbe  occasion  est  manquée  par Rommel : le 17 juin Hitler s'entretient avec lui à Margival, près de Sois-sons...  et  le  met  dans  sa  poche.  Il  apparaît  étonnamment  confiant,  et ébranle  Rommel,  qui  laisse  passer  d'autant  plus  volontiers  l'occasion d'agir qu'une visite du Führer est prévue pour le lendemain à son QG de La  Roche-Guyon.  Mais  le  dictateur  reprend  directement  et  sans explication la route de Berchtesgaden. Il est possible que la conversation avec Rommel l'ait amené à flairer le piège, et même qu'il n'ait annoncé sa visite du lendemain que pour s'en extraire.

Un hasard va débloquer les choses, la nomination de Stauffenberg, le 1 er juillet, à l'état-major du général Fromm, chef de l'armée de l'Intérieur : il peut ainsi, à la fois, préparer la prise en main du pays par les conjurés, et fixer le jour de l'attentat, grâce à la possibilité qu'il a de participer aux conférences  de  situation,  à  Rastenburg.  Il  peut  y  déposer  une  bombe  et quitter la salle sous un prétexte quelconque avant son explosion. Ainsi est fait, le 20 juillet – deux occasions survenues les jours précédents n'ayant pas  été  mises  à  profit,  semble-t-il  parce  qu'on  attendait  que  Göring  et

Himmler  fussent  présents40.  L'engin  est  dans  une  serviette  de  cuir,  aux pieds du Führer. Quelqu'un le déplace, et le met derrière un pied de table. L'explosion  tue  quatre  officiers,  dont  Schmundt,  mais  Hitler,  Keitel  et Jodl sont quasiment indemnes et le Führer ne change rien à son agenda, qui prévoyait quelques heures plus tard une rencontre avec Mussolini.

 

Stauffenberg,  qui  a  assisté  de  loin  à  l'explosion,  est  persuadé  que  le Führer  est  mort.  Il  se  rend  en  avion  à  Berlin,  et  dirige  l'occupation  des points  stratégiques,  ainsi  que  l'envoi  de  messages  à  toutes  les  autorités civiles  et  militaires,  quand  Goebbels  retourne  la  situation.  Il  reçoit  le commandant Remer, l'un des officiers qui, sans être dans la conspiration, sont en train de prendre le contrôle de Berlin par obéissance aux ordres de leurs supérieurs, et le met en contact téléphonique avec le Führer. Le putsch  tombe  dès  lors  comme  un  château  de  cartes  et  Stauffenberg  est promptement fusillé.

La  conjuration  s'était  suffisamment  découverte  pour  que  des  listes depersonnalités  promues  à  de  nouvelles  fonctions  aient  commencé  à circu-1er;  d'autres  sont  trouvées  dans  un  coffre  au  siège,  enfin perquisitionné, de l'OKH : voilà qui permet à une Gestapo jusqu'ici bien peu efficace dans la répression des conspirations un coup de filet presque exhaustif, qui sera suivi pendant des mois de procès et d'exécutions. Le dictateur et son régime, passés au bord du gouffre, s'en trouvent affermis, dans leur pouvoir sinon dans leurs chances de survie.

Gravement blessé lors du mitraillage aérien de sa voiture le 17 juillet, Rommel est rapidement mis en cause. Hitler lui envoie deux messagers qui, le 14 octobre, lui donnent à choisir entre le procès – accompagné de mauvais  traitements  contre  sa  famille  –  et  le  poison  –  assorti  de funérailles  nationales.  Il  opte  pour  la  deuxième  solution,  ce  qui  permet d'attribuer le décès aux suites de ses blessures et de lui faire des obsèques grandioses,  au  cours  desquelles  Rundstedt  professe  que  «  son  cœur appartenait  au  Führer  ».  La  vérité  n'apparaîtra  qu'après  la  guerre. L'épisode, pour sordide qu'il soit, n'en montre pas moins que le régime, après le 20 juillet, ne sombre pas comme on le lit parfois dans la terreur pure et simple, mais qu'il sait encore tromper les foules et faire taire ceux qui se sont détachés de lui, en jouant sur leur vanité, leur patriotisme ou leurs attachements familiaux.

 

A ce sujet, il faut encore redresser une erreur des plus instructives. On lit fréquemment qu'un certain nombre de comploteurs « du 20 juillet », après  avoir  été  jugés  par  un  tribunal  que  présidait  Roland  Freisler,  le secrétaire  d'Etat  à  la  Justice,  ont  été  exécutés  le  8  août  de  manière particulièrement  cruelle,  «  pendus  à  des  crocs  de  boucher  ».  On  ajoute parfois  qu'ils  avaient  le  torse  nu  et  que  les  soubresauts  de  l'agonie faisaient tomber leurs derniers vêtements. Hitler aurait commandité non seulement ce cérémonial, mais son immortalisation par un film, dont il se serait  fréquemment  repu.  Recherchant  les  traces  de  cette  histoire  qui cadrait de moins en moins avec l'idée que je me faisais du personnage, je suis tombé sur la plus grave carence de références de tous les bruits sur la  vie  de  Hitler.  Parmi  les  ouvrages  de  base  concernant  le  Troisième Reich ou son chef, une minorité traite l'affaire par le silence et quelques-uns par le doute, mais sans s'interroger sur l'origine du bobard et sans en tirer de leçons. Le reste, largement majoritaire, le relaie sans invoquer le moindre témoignage d'une personne qui aurait vu le film en question : au mieux, ces ouvrages se citent entre eux. Beaucoup se réfèrent à Wheeler-Bennett,  qui  doute  que  les  condamnés  aient  été  pendus  directement  au croc de boucher, mais ajoute foi à l'existence du film, et à sa projection le soir même  devant  Hitler.  Au  passage,  une  faute  de  plus  est  imputée  au régime : d'avoir soigneusement détruit les bobines. « Hitler et Goebbels donnèrentdes  ordres  formels  pour  que  toutes  les  copies  du  film  soient

détruites et ne risquent pas de tomber aux mains des Alliés41. »

 

Le 16 décembre 1944, l'armée allemande surprend encore le monde, et sur  le  même  théâtre  qu'en  1940,  celui  des  Ardennes.  Elle  prend brusquement une attitude offensive qu'on n'attendait plus, après un an et demi de recul : le dernier mouvement offensif important, et malheureux, avait  été  tenté  à  Koursk  au  printemps  1943.  Sur  un  front  de  120 kilomètres,  la  Wehrmacht  progresse  en  quelques  jours  de  manière fulgurante, investit Bastogne et semble menacer Anvers, devenu pour les Alliés  un  nœud  vital  de  communications.  Puis  la  supériorité  matérielle reprend  ses  droits  et  les  assaillants  sont  hachés  menu,  dans  les  derniers jours de l'année, par des nuées de bombardiers.

Là  encore,  les  interprétations  malveillantes  ne  manquent  pas. Quelques-uns soupçonnent Hitler d'avoir visé une nouvelle entente avec Staline,  en  lui  laissant  entendre  qu'il  voulait  désormais  privilégier l'ennemi de l'ouest. La plupart des critiques fustigent une fois de plus sa mégalomanie et son irréalisme. Pourtant, ses intentions sont connues, par l'exposé qu'il en fit aux généraux concernés, réunis les 11 et 12 décembre à  son  quartier  général,  et  elles  n'ont  rien  d'utopique.  Si  le  texte, péniblement et incomplètement reconstitué à partir des fragments sauvés du  feu,  n'est  accessible  que  depuis  1962,  en  revanche  les  mémoires  de l'un des présents, Skorzeny, en ont livré dès 1950 un résumé qui, sur les passages recoupables, apparaît fidèle.

Si  Hitler  redit,  devant  cette  trentaine  d'officiers,  son  refus  définitif d'une  capitulation  et  sa  certitude  de  la  victoire,  c'est  sans  dissimuler  la gravité de la situation ni faire des promesses mirobolantes de livraisons d'armes,  classiques  ou  nouvelles.  Il  étaye  essentiellement  sa  foi  en  la victoire  sur  l'espoir  de  voir  éclater  la  coalition  adverse.  Il  s'agit  en l'occurrence de refroidir brutalement l'enthousiasme guerrier des peuples anglais et américain, drogués par l'euphorie des victoires, et de leur faire mesurer  les  sacrifices  que  va  encore  demander  l'assaut  contre l'Allemagne, en étalant la résolution et les capacités de sursaut de celle-ci.

Le Führer récidive le 28 décembre. Au lendemain de l'échec dans les Ardennes,  il  ordonne  une  nouvelle  offensive  en  Alsace,  et  fait  un discours  aux  chefs  des  trois  corps  d'armée  engagés.  Un  texte complémentaire  duprécédent.  Il  tire  sans  forfanterie  un  bilan  de l'offensive  passée,  disant  qu'elle  n'a  pas  atteint  tous  ses  objectifs  mais qu'elle a au moins provoqué « une détente sur l'ensemble du front », ce qui est exact, les Américains ayant dû décommander, en particulier, une offensive  en  Sarre,  fixée  au  18  décembre.  On  sait  aussi  qu'Eisenhower avait décidé d'évacuer une grande partie de l'Alsace, dont Strasbourg, et que  ce  fut  l'une  plus  graves  épreuves  de  force  entre  de  Gaulle  et  ses puissants alliés : il avait même annoncé que si Eisenhower maintenait ses ordres  il  lui  retirerait  le  commandement  des  troupes  françaises,  qui défendraient seules l'Alsace, et lui interdirait même l'usage des ports de

l'Hexagone42. N'est-ce pas une belle réussite de Hitler et une illustration de son idée que l'offensive des Ardennes avait provoqué une « détente » ?

A présent, dit-il, il faut pousser l'avantage au plus vite : en profitant du fait que l'ennemi a desserré son dispositif en Alsace, on doit pouvoir lui détruire entre trois et cinq divisions. Il faut se dépêcher, en raison de la faiblesse  allemande  dans  le  ciel,  de  profiter  d'une  période  où  le  temps entrave  l'action  de  l'aviation  ennemie  ;  une  autre  raison  de  se  hâter  est que l'ennemi, ayant reçu les fusées V1 et V2 (que Hitler dénomme ici « nos bombes volantes »), est certainement en train de les copier et pourrait être bientôt en mesure de « presque détruire la Ruhr ». Au total, on peut espérer « apurer la situation ».

Il y a bien ici un peu de méthode Coué. Hitler n'est certainement pas de bonne  foi  quand  il  avance  que  «  la  situation  n'était  pas  meilleure  à  la veille  de  l'offensive  de  1940  ».  Dans  son  optimisme,  supérieur  à  celui qu'il affichait lors de la réunion précédente, entre sans doute une part de dissimulation. Il s'agit de tirer tous les fruits de l'offensive des Ardennes, à  chaud,  de  peur  que  la  situation  ne  se  dégrade  à  nouveau  très  vite.  Si cette interprétation est exacte, loin de se faire des illusions sur la portée militaire  du  coup  asséné  dans  les  Ardennes,  il  s'en  sert  pour  des  fins politiques.  Il  entend  justifier  et  consolider  sa  politique  de  «  résistance jusqu'au bout », notamment sur le front de l'ouest. Et il cherche à placer sous les meilleurs auspices le round final de ses rapports avec l'armée.

Il faut en effet mesurer ce que représente, à ce stade, le fait de réunir des officiers dans le QG du Führer où, six mois plus tôt, l'un d'eux avait posé  une  bombe.  Aux  militaires  américains  qui  s'efforçaient  de reconstituer  le  texte,  certains  d'entre  eux  ont  raconté  les  mesures  de sécurité prises : on leur avait ôté leurs revolvers et fait faire des détours à travers la campagne, et au cours même de la réunion ils n'osaient même pas  sortir  un  mouchoir  de  leur  poche,  de  peur  que  les  SS  qui  les surveillaient n'y vissent l'amorce d'un geste meurtrier.

 

Avant de conter les derniers épisodes du drame, il faut dire un mot du corps  de  son  héros  principal.  La  «  déchéance  physique  »  de  Hitler  a faitl'objet de gloses infinies. Pour certains, il était la proie d'une maladie grave – on cite le plus souvent celle de Parkinson. Pour d'autres, il était littéralement empoisonné par son médecin favori, le docteur Morell, que ses  confrères  tenaient  pour  un  charlatan  et  qui  lui  aurait  prescrit  des produits dangereux, pris en quantités excessives. L'historien ignare dans le  domaine  médical  s'enquiert  :  il  doit  bien  y  avoir  quelque  part  une synthèse  critique  des  dossiers  et  des  témoignages,  à  la  lumière  des connaissances médicales actuelles. Eh bien non. Le sujet a été en vogue

jusque dans les années 60, et depuis, le silence règne43. Alors l'historien reprend  ses  droits  et  constate  qu'après  avoir  cherché  fébrilement  une explication  organique  du  comportement  de  Hitler,  on  y  a  peu  à  peu renoncé. La matière, pourtant, est riche : la plupart des médecins qui ont examiné le dictateur ont témoigné, ainsi que beaucoup de ses familiers, et il existe aussi des documents en grand nombre, au premier rang desquels il  faut  placer  les  carnets  de  Morell,  saisis  par  les  Américains  et  publiés

par  David  Irving 44.  Son  régime  alimentaire  est  également  assez  bien

connu45.

Il en ressort que, comme dans les autres domaines, on a projeté toutes sortes de tares, de vices et de traits négatifs sur un individu perçu comme monstrueux.  Hitler  se  nourrissait,  se  soignait  et  se  reposait  comme  il conquérait  le  pouvoir  et  comme  il  menait  les  armées  :  en  dépit  du  bon sens. On va jusqu'à dire qu'il ne dormait pas, alors que, d'une part, pour ce qui est du sommeil nocturne (ou plutôt matinal, entre la fin de la nuit et  midi),  personne  n'était  là  pour  en  témoigner  et  que,  d'autre  part,  il faisait volontiers l'après-midi un petit somme en public.

A  part  une  jaunisse  qui  l'aurait  tenu  au  lit  une  ou  deux  semaines  au

début de l'automne 194446, il ne semble pas que, pendant toute la durée de son gouvernement, Hitler ait jamais été alité. Si maladie il y avait, elle n'était guère handicapante. Le fameux tremblement du bras peut fort bien avoir été psychosomatique. Ce qu'ont surtout relevé médecins et témoins, c'est un vieillissement rapide : cheveux grisonnants, dos voûté, démarche traînante... Il est certain que Hitler sortait de moins en moins et réduisait sans cesse son activité physique, qui n'avait jamais été intense depuis son entrée en politique. On a comparé sa condition à celle d'un prisonnier : il sortait de ses bunkers une fois par jour, pour aller et venir avec sa chienne dans un espace restreint. Il apparaît qu'il portait sur ses épaules le poids des  difficultés  qui  s'abattaient  sur  son  pays  et  sur  son  œuvre.  Il  l'avoue presque aux officiers réunis le 28 décembre, mais en les avertissant de ne pas escompter, pour autant, une capitulation :

(...) L'idée de capitulation m'a toujours été inconnue tout au long de mon existence, et je suis un des hommes qui se sont élevés en partant de rien. Pour moi, par conséquent, la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd'hui n'est pas nouvelle. La situation a été autrefois pour moi toute différente, bien pire. Je ne dis cela que pour vous faire mesurer pourquoi je poursuis aujourd'hui mon dessein avec un tel fanatisme et pourquoi rien ne peut me faire fléchir. Je pourrais être bourrelé de soucis tant qu'on voudra, et même être ébranlé dans ma santé par les soucis, que cela ne changerait absolument rien à ma décision de combattre jusqu'à ce que, à la fin des fins, la balance penche tout de même de notre

côté 47.

 

Tout bien pesé, il faut risquer une conclusion qui étonnera peut-être : si le corps de Hitler traduit ses épreuves, il ne le trahit pas, et reste jusqu'au bout, pour son cerveau et son art de la manœuvre, un support convenable.

On  a  raconté  mille  fois  les  dernières  semaines  du  Troisième  Reich comme  une  inexorable  débâcle  et  les  efforts  de  son  chef  comme  une gesticulation de plus en plus coupée du réel. Le résultat final, dû à une supériorité matérielle écrasante, justifie si l'on veut la première assertion, qui  n'est  qu'une  tautologie.  Mais  l'observation  au  jour  le  jour  du comportement de Hitler montre d'une part qu'il a bien, comme il l'avait annoncé pendant la bataille de Stalingrad, tout fait pour conjurer le sort et combattre  jusqu'à  «  midi  cinq  »,  d'autre  part  qu'il  a  tenu  le  plus  grand compte  des  réalités.  Ainsi,  lorsqu'à  la  mi-janvier  il  réintègre définitivement Berlin et noue avec Goebbels une relation d'une continuité nouvelle, la propagande atteint des sommets de virtuosité, sur une crête des  plus  étroites.  Il  s'agit  à  la  fois  de  favoriser  un  renversement d'alliances  en  jouant  sur  la  «  barbarie  asiatique  »  dont  l'envahisseur  de l'Est  ne  donne  que  trop  d'exemples,  et  de  maintenir  la  combativité  sur tous les fronts en dénigrant l'envahisseur occidental. Pour cette dernière tâche,  le  «plan  Morgenthau  »  de  destruction  systématique  des  mines  et des  usines  allemandes,  publié  par  la  presse  américaine  le  24  septembre précédent,  vient  tout  juste  d'épuiser  ses  effets  quand  la  conférence  de Yalta, le 12 février, offre une matière nouvelle. Non seulement les Alliés de  l'Ouest  abandonnent  aux  Soviétiques  la  Pologne  pour  laquelle  ils étaient  entrés  en  guerre,  ainsi  que  la  Prusse  orientale,  berceau  de  l'Etat allemand, mais ils comptent partager avec l'URSS le territoire même du Reich et y prélever de lourdes réparations, justifiant la continuation, par ses  habitants,  d'une  lutte  désespérée.  Cependant,  cet  arrangement  peut sans  peine  être  présenté  comme  immoral  et  les  nazis  ont  beau  jeu d'inventer  avant  la  lettre  la  thématique  de  la  guerre  froide,  en  espérant que  le  conflit  Est-Ouest  éclate  assez  tôt  pour  sauver  leur  régime,  voire dégénère tout de suite en un affrontement pour les dépouilles du Reich. Les  mouvements  des  troupes  sur  le  terrain,  ainsi  que  les  perpétuels changements dans leur commande-ment,apparaissent, vus sous cet angle, non  plus  comme  la  rupture  inexorable  d'une  digue,  mais  comme  une tentative perpétuelle de reprendre l'initiative, sur un terrain où le politique et le militaire se mêlent de plus en plus intimement.

Le  document  le  plus  fondamental  de  cette  époque  n'est  pas  le  plus connu. Il s'agit d'un télégramme du 21 janvier 1945, adressé par le Führer aux généraux en charge des unités, jusqu'à l'échelon de la division inclus. Il  leur  enjoint  de  maintenir  coûte  que  coûte  la  liaison  avec  l'OKW,  en sorte  que  toute  décision  opérationnelle,  qu'il  s'agisse  d'offensive  ou  de retraite,  soit  visée  par  lui  avant  exécution.  Le  plus  intéressant  est  qu'il prévoit  des  punitions  «  draconiennes  »  non  point,  comme  on  le  croit communément, pour les mouvements de retraite (puisque précisément il se  réserve  le  pouvoir  de  les  autoriser),  mais  pour  les  «  tentatives  de falsification » de la situation, qu'elles soient intentionnelles ou dues « à la

négligence ou à l'étourderie 48 ».

Un autre texte de la même période est très éclairant : celui des quatre monologues  qu'il  dicte  à  des  secrétaires  de  Bormann  en  février  et  qui, joints à un dernier proféré le 2 avril, seront publiés en 1959 sous le titre

de                                   49 Testament  politique  de  Hitler .  Il  y  justifie  laborieusement l'ensemble  de  sa  politique.  Toute  la  haine  raciale  se  concentre  sur  les Juifs, et toute la rancune personnelle sur leur valet Churchill, longuement accusé  d'avoir  fait  avorter  la  paix,  notamment  au  printemps  de  1940. C'est là l'œuvre d'un politicien qui spécule sur l'avenir, sinon le sien, du moins  celui  de  son  œuvre,  qu'il  essaie  de  préserver  du  discrédit.  C'est aussi, involontairement, un hommage à son principal vainqueur.

 

Juste  après  la  publication  du  communiqué  de  Yalta,  l'événement  qui retient  le  plus  l'attention  est  l'ordre  donné  à  Himmler,  qui  avait  été nommé fin janvier au commandement du groupe d'armées de la Vistule, de  contre-attaquer  les  troupes  de  Joukov  qui  viennent  d'avancer  de  500 km  depuis  le  12  janvier  (il  était  déjà  chef  de  l'armée  «  de  l'Intérieur  » depuis le lendemain du putsch manqué, en remplacement de Fromm). Le chef de l'OKH est alors Guderian, nommé lui aussi au lendemain du 20 juillet,  à  la  place  de  Zeitzler.  Ayant  tempêté  contre  la  nomination  de Himmler le 27 janvier, il se bat, lors de la réunion du 13 février au bunker de  la  chancellerie,  pour  lui  imposer  un  chef  d'état-major  compétent,  le général  Wenck.  La  discussion,  très  tendue,  dure  des  heures,  au  terme desquelles  Hitler  cède  et  dit  avec  le  sourire  que  Guderian  a  «  remporté une grande victoire ». Mais l'essentiel n'est peut-être pas là : à plusieurs reprises,  Hitler  a  reproché  à  Guderian  d'accuser  Himmler  de  vouloir

retarder  l'offensive50.  Il  montre  ainsi  le  bout  de  l'oreille  :  ce  n'est  pas pourrien  qu'il  avait  dépêché  Himmler  sur  le  point  le  plus  sensible  du front.  C'était  pour  régler  à  son  gré,  du  moins  pour  ce  qui  dépendait  de l'Allemagne,  l'avance  russe.  Mais  plus  que  jamais,  de  ce  côté,  les objectifs se télescopent. Il faut à la fois maintenir sur place les troupes et les populations, pour faire mesurer à l'Occident capitaliste ce qu'il est en passe de perdre, reculer à bon escient pour faire grandir la menace russe, organiser  des  replis  de  populations  civiles  pour  faire  vibrer  ce  qu'on n'appelle pas encore la corde « humanitaire ». C'est l'occasion de dire un mot de la marine de Dönitz – qui a remplacé Raeder le 30 janvier 1943 et s'affirme,  comme  Keitel,  particulièrement  docile  aux  ordres  du  Führer quels  qu'en  soient  les  à-coups.  Si  la  guerre  sous-marine  est  alors  à  peu près  terminée,  les  bateaux  de  surface  tiennent  fermement  la  Baltique  et infligent aux chars soviétiques le traitement que les Panzer allemands ont subi naguère en Normandie. Ainsi peuvent-ils se permettre, après que le Führer eut longtemps refusé l'évacuation de la Courlande, d'y embarquer presque  sans  pertes  les  troupes  et  la  population  germanique.  Même  le cercueil  de  Hindenburg  est  évacué  à  temps  du  monument  de

Tannenberg 51 !

 

Lorsque,  le  7  mars,  le  pont  de  Remagen  est  pris  intact  par  les Américains il est clair que la débâcle va s'accélérer. Alors se déroule une dernière passe d'armes entre Hitler et Speer.

Hitler  donne  l'ordre  de  pratiquer  la  «  terre  brûlée  »,  c'est-à-dire  de détruire en temps utile tout équipement pouvant servir à l'ennemi. Speer s'efforce d'ôter à cet ordre toute portée pratique, par des procédés divers : exemption  de  tel  type  d'usines  ou  d'installations  déclaré  vital  pour  la production de guerre, contacts avec les généraux pour que les combats se déroulent  loin  des  installations  les  plus  précieuses,  prise  au  mot  des proclamations  volontaristes,  suivant  lesquelles  on  va  contre-attaquer, pour répliquer que dans ce cas il vaut mieux récupérer des équipements intacts... Un moment de vérité survient cependant : le 29 mars, Speer est convoqué à la chancellerie, au sujet de l'exécution des deux décrets sur la terre  brûlée,  touchant  tous  les  équipements  des  régions  menacées d'invasion,  que  Hitler  a  pris  les  19  et  27  mars.  Se  fondant  sur  des informations  de  Bormann,  le  Führer  reproche  à  Speer  de  dire  aux Gauleiters que la guerre est perdue et qu'il ne faut plus rien détruire. La tirade  finit  d'une  manière  plus  enjouée  :  s'il  n'avait  pas  été  «  son architecte », Speer « aurait eu à subir les conséquences habituelles » en cas  de  trahison.  Il  offre  aussitôt  sa  démission,  mais  Hitler  voudrait seulement qu'il se mette « en congé » car « pour un certain nombre de raisons politiques intérieures et extérieures » il ne peut le remplacer. Suit une conversation assez longue, au cours de laquelle Hitler pose une seule condition  au  maintien  de  son  interlocuteur  dans  ses  fonctions  :  qu'il veuille bien déclarer que la guerre peut être gagnée, puis « qu'il croit que la guerre peut être gagnée », enfintout simplement qu'il l'« espère ». Puis il est renvoyé sèchement, avec un délai de 24 heures pour manifester son espérance.  Speer  retourne  alors  à  la  chancellerie  et  dit  simplement  :  « Mon  Führer,  je  me  tiens  sans  condition  derrière  vous.  »  Apparemment ému,  Hitler  lui  tend  la  main,  et  Speer  ajoute  :  «  Mais  cela  m'aidera  si vous reconfirmez mon autorité pour la réalisation de votre décret du 19 mars. »

Hitler  le  prie  alors  de  rédiger  à  cet  effet  un  addendum  au  décret.  Ce texte, que Hitler signe « presque sans discussion », donne au ministre un pouvoir discrétionnaire de détruire ou de ne pas détruire : tout doit être fait sur son ordre, et par ses équipes. Hitler a juste demandé qu'il veille à ce  que  «  tout  ce  qui  est  important  »  soit  détruit,  et  qu'il  en  dresse ultérieurement  la  liste.  Il  n'en  fut  plus  jamais  question  :  Hitler  rejoue, apparemment à ses dépens, la comédie de la lettre annoncée le 23 mars 1933 au groupe parlementaire du Zentrum et censée annuler la loi qu'on leur  demande,  moyennant  cette  promesse,  de  voter.  Il  montre  bien  qu'il n'est pas dupe lorsqu'il ajoute que « la politique de la terre brûlée avait surtout un sens dans les grands espaces, comme en Russie ».

Gitta Sereny52 rend compte de ces palinodies par les besoins affectifs des deux amis : ils auraient ressenti la nécessité d'agir ensemble, même lorsque l'un faisait le contraire de ce que souhaitait l'autre. Ce n'est guère convaincant. Il apparaît plutôt que Hitler éprouve le besoin de proclamer la terre brûlée et, tout autant, celui de ne pas la mettre en pratique. Pour qu'il en soit ainsi, il joue avec son art habituel des talents de ses divers lieutenants.  Il  réussit  cette  performance,  qu'on  lui  désobéisse  sans  que cela nuise à son autorité. On aura remarqué que, comme celle de 1944, la crise  de  1945  se  termine  par  un  décret  que  Speer  rédige  et  que  Hitler signe « presque sans le lire » : peut-on rêver plus bel indice qu'il n'a rien perdu  de  son  talent  de  manipulateur,  au  point  de  connaître  comme  par télépathie ce que ses marionnettes écrivent ?

Sur  le  terrain,  finalement,  il  y  aura  des  échecs,  que  G.  Sereny  fait reconnaître à Speer alors qu'il était resté bien discret à leur sujet jusque-là.  Des  «  fanatiques  »  ont  réussi,  malgré  lui,  à  faire  sauter  des installations.  Parbleu  !  S'il  y  a  deux  politiques,  il  faut  bien  que  l'autre aussi  trouve  à  se  réaliser.  Resterait  à  faire  un  bilan  précis  mais  il  est incontestable  que  la  Ruhr  a  été  peu  détruite,  que  Speer  y  est  pour beaucoup  et  que  son  salut  a  fort  compté  dans  le  relèvement  ouest-allemand.

Gitta  Sereny  résout  ensuite  ingénieusement  une  petite  énigme.  Dans ses livres, Speer relate son dernier entretien avec Hitler, dans l'après-midi du 23 avril, comme une sorte de confession. Il aurait avoué à Hitler qu'il avait  depuis  des  semaines  transgressé  systématiquement  tous  ses  ordres et avait « empêché toute destruction » ; il l'aurait fait par une impulsion incontrôlée,  en  sachant  que  cela  pouvait  lui  valoir  une  exécution immédiate.  Hitler  aurait  eu  un  instant  les  yeux  remplis  de  larmes  mais n'auraitabsolument  rien  répondu.  La  journaliste  anglaise,  dubitative,  a finalement découvert qu'il s'agissait d'une broderie du journaliste français Georges Blond, écrivant en 1952, essentiellement à partir des documents

de  Nuremberg,  un  livre  sur  la  dernière  année  du  Reich53.  Speer  s'était gaussé  de  ce  récit,  dans  une  lettre  du  8  janvier  1953,  comme  d'une  « héroïsation  »  intempestive.  Quinze  ans  plus  tard,  dans  ses  mémoires,  il répugnait moins à prendre la pose.

Ainsi, la « terre brûlée » était un leurre et Hitler a consciemment laissé Speer  saboter  l'application  de  ses  ordres  en  la  matière.  Toute  autre interprétation jure avec la structure du pouvoir et de l'information au sein du Troisième Reich, où le Führer fut jusqu'à sa mort le mieux informé et le  seul  réellement  puissant.  Sans  le  maintien  en  état  du  potentiel allemand,  l'objectif  essentiel  de  sa  politique,  le  renversement  des alliances,  était  d'ailleurs  inconcevable.  Une  «  terre  brûlée  »  non seulement  proclamée,  mais  effective,  démentirait  l'offre  faite  aux Occidentaux  de  mettre  la  puissance  allemande  à  leur  service.  Si  cette contradiction ne fait pas peur à certains historiens, comme en témoigne le paragraphe  ci-après,  dû  à  Charles  Bloch,  elle  n'aurait  pu  manquer d'arrêter Hitler :

On sait que le 19 mars il donna « l'ordre de Néron », à savoir détruire tout le potentiel industriel allemand pour qu'il ne tombât pas entre les mains de l'ennemi. Mais cet ordre fut saboté par Speer. Toutefois Hitler espérait encore, jusqu'à la veille de sa mort, une rupture entre les Alliés et une lutte entre les Anglo-Saxons et les Russes. L'Allemagne en deviendrait le premier enjeu et pourrait rester une grande puissance, voire la première, du continent

européen54. (souligné par moi)

 

Les deux plus proches complices du Führer, Göring et Himmler, vont finir  l'aventure  dans  la  peau  de  traîtres,  publiquement  désavoués  et chassés  de  leurs  fonctions,  respectivement  six  et  deux  jours  avant  sa mort,  par  celui  dont  ils  étaient  depuis  quinze  ans  les  plus  proches complices.

Le  Reichsmarschall,  réfugié  à  Berchtesgaden,  a  télégraphié  le  23, après l'annonce par Hitler de son intention de rester à Berlin et d'y mourir en combattant les Russes, qu'il était prêt à prendre la succession promise, puis  qu'il  jugeait  opportun  de  le  faire  immédiatement.  Hitler  –  sous l'influence,  dit-on,  de  Bormann  –  réagit  par  un  décret  lui  retirant  ses nombreuses fonctions, sans cependant les détailler. On ne se donne pas le ridicule de lui ôter nommément le titre de grand veneur du Reich en un temps  où  la  chasse  à  l'homme  se  pratique  plus  que  l'autre...  De  sa personne,  qu'advient-il  ?  Un  télégramme  lui  explique  que  sa  trahison mérite  la  mort  mais  qu'en  «  considération  des  services  rendus  »  on  lui laisse la vie, s'il consent à démissionner « pour raisons de santé ». Puis il est arrêté par les SS, mais libéré au bout de quelques jours.

Quant  à  Himmler,  les  radios  alliées  annoncent,  le  28,  qu'il  a  pris descontacts  avec  l'ennemi  occidental,  et  proposé  une  paix  séparée,  aux dépens  des  Soviétiques.  En  signe  d'apaisement,  il  a  offert  de  remettre aussitôt  à  la  Croix-Rouge  la  gestion  des  camps  de  concentration.  Il  a chargé  le  comte  Bernadotte,  diplomate  suédois  en  mission  humanitaire, de transmettre ces propositions aux Américains.

La  débâcle  allemande  a  le  mérite  d'augmenter  considérablement  le volume de nos informations sur le comportement de Hitler. Dans l'espace étroit  du  bunker,  la  direction  nazie  se  donne  à  voir  à  de  nombreux témoins,  assaillis  plus  tard  de  questions  lorsqu'ils  ont  survécu  au déferlement soviétique. Il a cependant fallu attendre Gitta Sereny, encore elle,  pour  que  fût  recueilli  le  souvenir  de  Rochus  Misch,  alors responsable du standard téléphonique, sur la réaction de Hitler lorsqu'on vint  l'informer  des  contacts  pris  entre  Himmler  et  les  Américains.  Il jouait  avec  l'un  des  petits  récemment  mis  au  monde  par  sa  chienne Blondi. Le témoin raconte, quarante ans plus tard :

Il était assis sur le banc, juste à l'extérieur du central téléphonique, un chiot sur les genoux, lorsque Lorenz lui tendit le papier sur lequel il avait griffonné la dépêche radiodiffusée. Le visage de Hitler est devenu blême, presque cendreux. « Mon Dieu, il va s'évanouir », ai-je pensé. Le chiot dégringola par terre – c'est idiot de se souvenir de tels détails, mais j'entends encore le bruit mou

qu'il fit en tombant 55.

 

L'auteur  de  ce  livre,  qui  avait  mis  naguère  en  lumière  d'étroites collusions  entre  Hitler,  Himmler  et  Gôring,  sentait  vaguement  qu'il  y avait quelque chose à éclaircir dans ces ruptures de dernière minute, mais il  était  prêt  cependant,  comme  tout  le  monde,  à  admettre  que  dans l'effondrement  final  tout  se  déréglait,  que  les  rats  quittaient  le  navire  et que ces hommes peu moraux intriguaient chacun pour son compte. Les meilleures choses ont une fin, fussent-elles excellemment criminelles, et il était possible après tout que Gôring, après avoir échoué à convaincre son ami Hitler de quitter Berlin, ait tout à coup brûlé d'exercer le rôle de Führer – ne fût-ce que parce qu'il était trop lucide pour ne pas sentir qu'il avait des chances d'être bref – et qu'il ait ruiné vingt ans d'abnégation par un  moment  d'impatience.  Toutefois,  la  trahison  de  Himmler  était beaucoup plus difficile à admettre.

C'est  encore  Speer  qui  m'a  mis  la  puce  à  l'oreille,  tout  à  fait involontairement.  Les  interviews  de  Gitta  Sereny  donnent  au  récit  qu'il fait  de  ces  journées  une  grande  valeur  documentaire,  tant  par  la circonspection de l'enquêtrice que par de nombreux recoupements entre ses déclarations et celles d'autres témoins

Il séjourne au bunker une huitaine d'heures, dans la nuit du 23 au 24, et assiste à la réception par Hitler du premier télégramme de Göring. Dans le désordre ambiant, il emboîte peu protocolairement le pas à Bormann lorsqu'il le lui porte. Göring veut savoir si le fait que Hitler restedans un Berlin encerclé implique qu'il peut dès à présent exercer par délégation, sur  l'ensemble  du  Reich,  le  pouvoir  qui  lui  est  promis  par  la  loi  de succession, adoptée en 1941. Bormann aussitôt s'emporte et crie au coup d'Etat. Mais Hitler, que Speer vient de rencontrer en tête à tête, et qui lui a  annoncé  sa  résolution  de  se  suicider,  lui  apparaît  «  apathique  »  et  « résigné  ».  Il  faut  pour  le  sortir  de  sa  torpeur  un  second  télégramme adressé  par  Göring,  non  à  lui-même,  mais  à  Ribbentrop.  Le Reichsmarschall  annonce  qu'il  a  donné  à  Hitler  un  délai  pour  lui répondre, expirant le 23 à 22 heures (le texte est daté de 17 h 59) et que « s'il est patent que le Führer a perdu sa liberté d'action » Göring prendra ses fonctions à minuit. C'est alors que Hitler, à la grande satisfaction de Bormann, s'emporte et le destitue. Puis il se met à monologuer. Speer, qui ne soupçonne pas qu'il puisse encore mener une intrigue et jouer un rôle, se remémore certains propos :

« Je sais que Göring est pourri. Je le sais depuis longtemps, répétait-il. Il a dépravé la Luftwaffe. Il était corrompu. C'est son exemple qui a permis à la corruption de s'installer dans notre Etat. En plus, voilà des années qu'il se droguait à la morphine. Je le sais depuis longtemps. » Ainsi Hitler savait tout et, malgré cela, il n'avait rien entrepris. Brutalement, par un revirement stupéfiant, il retomba dans son apathie. « Et puis après tout, Göring peut bien négocier la capitulation. Si la guerre est perdue, peu importe qui mène les pourparlers. » Son mépris pour le peuple allemand s'exprimait bien là : Göring serait toujours assez bon pour ça. Hitler semblait à bout de forces ; il avait repris exactement le même ton fatigué si significatif de son état ce jour-là. Des années durant il s'était surmené, des années durant il avait, en mobilisant toute son immense volonté, repoussé loin de lui et des autres la certitude croissante de ce dénouement. Maintenant il n'avait plus l'énergie

nécessaire pour cacher son état 56.

 

Cependant,  Speer  se  contredit  dès  le  paragraphe  suivant,  lorsqu'il commente la réponse de Göring, arrivée une demi-heure après la mise en demeure  de  Hitler.  Il  présente  sa  démission  en  la  motivant  par  de  « sérieux  ennuis  cardiaques  ».  Speer  voit  là  l'effet  d'un  calcul  du  Führer, qui  «  comme  il  l'avait  fait  si  souvent  »,  se  débarrassait  d'un  « collaborateur gênant » en invoquant le « prétexte d'une maladie pour ne pas avoir à le révoquer et diminuer ainsi la foi du peuple allemand en ses dirigeants  et  en  leur  unité  ».  Curieux  scrupule,  et  curieuse  constance, pour quelqu'un qui a « abandonné » !

Après  d'émouvants  adieux  à  Eva  Braun  dont  il  admire  la  «  sérénité presque  joyeuse  »  –  il  était  le  seul  dirigeant  nazi  qui  l'estimât  –,  et  un froid  salut  du  Führer  qui  lui  dit,  aussi  platement  qu'inexactement,  «  au revoir », Speer s'envole vers de nouvelles aventures. Sans raison précise et « sans pouvoir l'expliquer », ni dans son livre, ni plus tard à G. Sereny, il éprouve le besoin de s'arrêter chez Himmler... qui alors séjourne dans l'hôpital  du  docteur  Gebhardt,  et  qui  a  son  bureau  dans l'anciennechambre de malade du visiteur. L'ambiance a bien changé : loin de faire mine d'en vouloir à sa vie, le chef SS lui propose un poste dans un  gouvernement  qu'il  est  en  train  de  former.  Ce  que  tous  les commentateurs  oublient,  et  qu'on  ne  sait  que  par  Speer,  c'est  qu'il  se plaçait dans l'hypothèse d'un remplacement de Hitler par Göring, dont il n'aurait été que le premier ministre. Speer ayant objecté que Göring était destitué, « De toute façon, me dit-il d'un ton assuré et avec un sourire entendu, Göring sera le successeur. Nous avons depuis longtemps convenu que je serais son premier ministre. Même sans Hitler, je peux faire de lui le chef de l'Etat... Et vous le connaissez... Bien entendu c'est moi qui déciderai. J'ai déjà pris contact avec diverses personnes que je prendrai dans mon cabinet... Je dois recevoir Keitel tout à l'heure. (...) Sans moi l'Europe ne s'en sortira pas. Elle aura encore besoin de moi comme ministre de la Police pour maintenir l'ordre. Une heure avec Eisenhower et il en sera convaincu ! » (...) Il fit état des contacts qu'il avait pris avec le comte Bernadotte, en prévision d'une remise des camps de concentration à la Croix-Rouge internationale. Je compris alors pourquoi j'avais aperçu, quelques jours auparavant, de nombreux camions de la Croix-Rouge stationnés dans la forêt de Sachsenwald, près de Hambourg. Les premiers temps, ils avaient toujours dit qu'ils liquideraient tous les prisonniers politiques avant le dénouement. Maintenant Himmler cherchait, de son propre chef, un arrangement avec les vainqueurs ; quant à Hitler, il avait depuis longtemps oublié ses résolutions premières, comme mon dernier

entretien avec lui l'avait clairement fait ressortir57.

 

Cette  conversation  est  du  24  avril  dans  la  journée.  Pour  comble,  le mémorialiste  affirme  avoir  croisé  peu  après  Keitel  chez  Himmler  et  lui avoir entendu faire au chef SS, toujours dans son ex-chambre de malade, une déclaration d'allégeance qui aurait, dit-il, écœuré Speer. Il y a entre ces  informations  et  l'annonce  radiophonique  de  la  «  trahison  »  de Himmler  quatre  longues  journées...  pendant  lesquelles  il  aurait,  quasi ouvertement, constitué son ministère !

La  chronologie  de  Speer  est  solide,  son  séjour  à  Berlin  les  23  et  24 bien  attesté,  après  quoi  il  se  rend  à  Hambourg  puis  auprès  de  Dönitz, dans le Schleswig-Holstein. On ne voit pas quel intérêt il aurait à inventer une  entrevue,  compromettante  à  tous  égards,  avec  Himmler,  ni  à  quel autre moment elle aurait pu se placer. Ici Gitta Sereny a peut-être manqué de  flair.  Il  eût  été  intéressant  de  pousser  l'ancien  ministre  dans  ses retranchements au sujet de l'impulsion « inexplicable » qui lui fit visiter le chef SS, comme elle l'avait fait avec profit pour d'autres épisodes.

Nous  pouvons  en  tout  cas  remarquer  que  le  maintien  en  vie  des déportés,  fût-ce  sous  la  forme  des  cruelles  «  marches  de  la  mort  »,  est expliqué  en  toute  logique  par  le  souci  de  conserver  une  monnaie d'échange avec les Alliés, mais que Speer sombre dans l'illogisme et dans l'invraisemblance lorsqu'il prête ce souci au seul Himmler en disant que Hitler, lui, a simplement « oublié » son intention de les anéantir.

Quant à la réaction du Führer en apprenant la « trahison », à son teint terreux  et  à  la  chute  qui  faillit  abréger  l'existence  déjà  éphémère  du rejeton de Blondi, exécuté avec sa mère le surlendemain, il faut peut-être y voir un trait d'humanité au sein d'un acte qui pourrait se révéler le plus odieux et le plus révélateur.

Les  livres  précédents  traitent  l'affaire  en  quelques  lignes.  Ainsi  le dernier ouvrage d'Allan Bullock :

Le représentant de Himmler auprès du Führer, Hermann Fegelein, avait déjà été arrêté après qu'on eut découvert qu'il était sorti du bunker dans l'intention apparente de s'échapper discrètement avant la fin. Le fait qu'il fût marié à la sœur d'Eva Braun, Gretl, ne lui fut d'aucune protection. Il fut d'abord soumis à un interrogatoire serré sur ce qu'il savait des relations traîtresses de Himmler puis conduit

dans la cour de la chancellerie et fusillé58.

 

Les  ouvrages  qui  traitent  un  peu  plus  longuement  de  ce  meurtre apparemment  marginal  accumulent  les  contradictions.  Il  est  difficile  de savoir si le SS-Gruppenführer Fegelein a été arrêté dans sa chambre du bunker ou son domicile berlinois, en uniforme ou en civil, ivre ou à jeun, s'il cherchait à quitter Berlin ou attendait passivement les événements et si, au cas où il se serait apprêté à partir, c'était pour la Suisse avec une maîtresse ou pour la Bavière où Gretl était sur le point d'accoucher. Le rôle d'Eva est aussi des plus flous. Pour les uns elle a imploré sa grâce, pour les autres elle s'est résignée tout de suite et alors, soit elle a pleuré dans son coin, soit elle n'a rien manifesté. Nous ne perdrons pas de temps à  débrouiller  l'écheveau,  puisque  ce  qui  nous  intéresse  est  indubitable  : les ennuis du SS ont commencé avant l'annonce de la « trahison » de son chef,  et  ne  concernaient  qu'une  banale  tentative  de  fuite  ;  son interrogatoire et son exécution ont eu lieu après, et ont été motivés par sa « complicité » dans cette affaire.

Ce  qui  est  sûr  également,  c'est  que  Fegelein  n'est  pas  un  sous-fifre, comme  en  témoigne  l'identité  de  ses  témoins  de  mariage,  Himmler  et

Bormann59.  Un  Gruppenführer  SS  a  rang  de  général,  et  ses  fonctions d'officier  de  liaison,  dans  lesquelles  il  a  succédé  à  Karl  Wolff,  quand celui-ci  est  parti  pour  l'Italie,  en  octobre  1943  (cf. infra),  l'amènent  à participer  aux  réunions  d'état-major.  Le  compte  rendu  de  celle  du  27 janvier 1945 le voit intervenir sur tous les sujets.

Il est difficile de supposer que la réaction de Hitler à la nouvelle des ouvertures  de  Himmler  aux  Alliés  ait  été  une  comédie  à  l'usage  de Lorenz ou de Misch, ou encore de l'aviatrice Hanna Reitsch, autre témoin oculaire, qui dit, elle, que « son teint vira au pourpre » et que « ses traits

devinrent  presque  méconnaissables 60  »  ;  plus  aucune  comédie  n'est alorsde  mise,  si  elle  ne  peut  sur  l'heure  atteindre  et  influencer  quelque puissance  ennemie  et  avant  tout  les  Etats-Unis.  Au  besoin,  puisqu'on connaît son attachement à sa chienne et même ses patients efforts pour la

faire féconder61, la chute du chiot suffirait à prouver que Hitler a connu un moment de profonde émotion. Reste à l'interpréter.

On  peut  exclure  d'emblée  qu'il  s'émeuve  des  contacts  pris  par Himmler.  Le  SS-Reichsführer  a  vu  Bernadotte  à  quatre  reprises,  le  12

février, le 2 avril, le 21 et dans la nuit du 23 au 24 62. L'objet officiel et avouable des entretiens était le sort des prisonniers et des déportés ; en fait, Himmler en faisait un moyen de chantage, pour essayer de fléchir les Alliés de l'Ouest et d'obtenir une paix séparée. Il n'y a aucune raison de supposer  qu'il  ait  caché  quelque  chose  à  Hitler,  au  sujet  des  trois premières rencontres. Leur existence et leur objet étaient conformes à la politique  constante  du  Führer  depuis  Stalingrad,  elle-même  cohérente avec  ses  orientations  fondamentales.  Ce  qui  est  moins  évident,  c'est  si, lorsque le 23 il a renouvelé la tentative en son nom propre, en disant que Hitler ne comptait plus et donc en le trahissant apparemment, il le faisait avec son accord. Mais même à supposer que ce fût sans lui, jamais Hitler n'aurait perdu à ce point son sang-froid en l'apprenant de source ennemie. Il  aurait  commencé  par  vérifier  l'information  en  joignant  l'intéressé,  ce qui était encore possible par radio. Le fait qu'il ne se précipite pas pour le faire  est  un  symptôme  éloquent  de  la  confiance  qu'il  continue  de  lui accorder, voire du caractère de parfait instrument que conserve, en cette heure  dernière,  l'individu  placé  en  1929  à  la  tête  des  SS.  Il  n'y  a  pas  à s'enquérir de ce que Himmler a pu dire à Bernadotte, Hitler le sait, non seulement  parce  que  dans  l'intervalle  il  a  été  dûment  renseigné,  mais parce qu'il lui a préalablement, sur cette matière vitale, écrit son rôle.

Il  y  a  en  revanche,  dans  l'annonce  de  la  trahison  de  Himmler  par  la BBC,  une  raison  évidente  pour  Hitler  de  s'émouvoir,  et  peut-être  une autre plus cachée. Cette annonce signifie que la négociation a échoué, et ce  n'est  pas  une  bonne  nouvelle.  Mais  Hitler  pouvait  s'y  attendre,  et  sa réaction  est  disproportionnée.  Sauf  à  supposer  qu'il  se  soit  accroché comme un enfant à cet espoir suprême. C'eût été peu conforme à tout ce que  nous  connaissons  à  présent  de  lui  ?  Sans  doute,  mais  dans  sa situation  un  effondrement  nerveux  pouvait  survenir  à  tout  moment.  Or c'est  justement  l'hypothèse  inverse  que  nous  explorons  ici,  celle  d'un Hitler resté lui-même non seulement jusqu'à la fin, mais un peu au-delà. Un  calculateur  qui  donnerait  à  son  cadavre  même  une  efficience,  pour aider à la sauvegarde d'une partie de son œuvre et de ses valeurs. Dans ce domaine, la brutale annonce de l'échec de la tentative himmlérienne, sous une  forme  des  plus  insultantes,  l'oblige  à  deux  mesures  qu'il  n'osait pasencore  prendre  :  le  sacrifice  de  Fegelein,  suivi  d'un  mariage  qui transfigure ce banal épisode en un conflit cornélien de devoirs.

Reprenons  :  le  22,  Hitler  annonce  à  ses  collaborateurs  son  intention irrévocable  de  rester  à  Berlin,  que  Himmler  quitte  définitivement  ;  il permet  à  ses  collaborateurs  civils  de  partir,  et  le  conseille  à  Eva  ;  elle refuse  et  il  l'embrasse  un  moment  sur  la  bouche,  sans  doute  pour  la première  fois  en  public.  Le  23,  dans  la  soirée,  Göring  est  déchu  et  la nouvelle est assez vite annoncée. Elle parvient aux Américains à peu près en  même  temps  que  l'ouverture  de  Himmler  à  Bernadotte  :  ils  sont brutalement confrontés à un Reich qui se déchire par le sommet, et placés devant  la  tentation  de  sauver  des  vies  humaines  (celles  des  déportés comme celles des combattants) au prix d'une entente avec les puissants personnages  qui  offrent  leurs  services,  et  d'un  retournement  immédiat contre  leurs  alliés  soviétiques.  Le  24  et  sans  doute  aussi  les  jours suivants, Himmler étale ses ambitions ministérielles, au moins devant un certain nombre de hautes personnalités. Le 27, Fegelein est arrêté. Le 28, les Alliés envoient une gifle magistrale, en publiant l'offre de Himmler. Ils ont bien l'air de dire qu'ils ne croient pas à sa rupture avec Hitler. Il n'y a plus qu'une cartouche à tirer : l'exécution de Fegelein, présenté comme un traître au service de Himmler. Il est tué non pas malgré mais à cause de son futur lien de parenté avec le Führer, pour prouver aux Alliés que la brouille est réelle.

 

La  suite  n'est  pas  moins  éclairante.  Dans  la  nuit  du  28  au  29,  vers minuit,  Hitler  épouse  Eva  Braun.  Aucun  témoin  n'avait  entendu  parler d'un  tel  projet.  Traudl  Junge  l'apprend  au  moment  de  prendre  sous  la dictée le « testament privé » qui fait suite au testament public, quelques minutes  avant  la  cérémonie,  alors  qu'elle  s'entretenait  souvent familièrement avec Eva : on est amené à se demander si ce mariage ne procédait  pas,  au  moins  en  partie,  d'un  désir  de  donner  du  poids  à l'exécution  de  Fegelein  –  l'un  et  l'autre  faisant,  peu  après,  l'objet d'informations  publiques.  Terrible  question  à  laquelle  aucune  réponse n'est possible, mais le fait même qu'on puisse la poser suggère que Hitler était devenu capable de tout sacrifier, même ses chères valeurs familiales et  sa  vie  privée  qu'il  avait  tant  voulu  préserver  des  interférences politiques, dans un ultime effort en faveur de ce qu'il croyait être l'intérêt de l'Allemagne.

Les  termes  mêmes  du  «  testament  privé  »  vont  dans  ce  sens,  tant  ils sonnent faux :

Alors que je pensais, durant les années de lutte, ne pas pouvoir prendre la responsabilité de me marier, je me suis maintenant décidé, à la fin de ma carrière terrestre, à prendre pour femme la jeune fille qui, après des années d'amitié fidèle, est venue spontanément partager mon sort dans la ville presque complètement encerclée. Selon le désir qu'elle a exprimé, elle entrera dans la mort avec moi en qualité d'épouse. La mort remplacera tout ce dont mon travail au service de mon peuple nous a privés tous deux.

Ce  n'est  pas  le  texte  en  lui-même  qui  sonne  faux,  puisqu'il  s'inspire d'un thème wagnérien développé notamment dans Tristan, l'opéra préféré du  signataire.  C'est  le  choix  de  l'élue.  Là  encore,  Speer  et  ses  témoins sont éloquents. L'architecte estimait certes Eva Braun, mais n'est pas sûr que son terminal époux ait fait de même : il l'a vu lui remettre, au cours d'un dîner, une enveloppe contenant de l'argent, et elle lui a avoué qu'il

était  coutumier  du  fait 63.  Une  autre  fois,  en  1943,  Speer  trouva  Eva  en larmes  et  elle  lui  confia  que  le  Führer  lui  avait  «  dit  de  se  trouver quelqu'un  d'autre  »  en  expliquant  qu'«  il  était  trop  occupé,  trop  plongé dans ses soucis, trop fatigué, et qu'il ne pouvait plus la satisfaire en tant qu'homme  ».  Peut-on,  selon  les  conventions  morales  d'alors,  humilier plus  gravement  une  femme  soumise  et  fidèle  ?  Bref,  si  Eva  sans  doute aimait Adolf et, à coup sûr, lui avait voué sa vie, rien ne laisse entendre la moindre  réciprocité,  sinon  cette  prose  ultime,  qui  n'engageait  pas  à grand-chose.

S'il est vrai que son mariage n'avait qu'une finalité politique, on peut dire  que  Hitler,  en  cette  heure  dernière  de  son  «  combat  »,  est remarquablement fidèle à son serment de combattre le « Juif » par tous les moyens, y compris les plus bas, sous prétexte que l'adversaire n'hésite pas à le faire. Ne l'avons-nous pas entendu, dans son discours fondateur du 13 août 1920, tonner que le Juif était «prêt, quand il s'agissait de ses idéaux, à sacrifier même sa propre famille » ?

Le 29 toujours, pendant la cérémonie, Traudl Junge tape le testament politique que Hitler vient de lui dicter et que Bormann fera parvenir dans l'après-midi  à  un  certain  nombre  de  destinataires,  dont  celui  auquel  le texte donne le premier rôle, l'amiral Dönitz. Il commence par nier toute responsabilité  dans  le  déclenchement  de  la  guerre  et  en  accuse longuement les Juifs. Puis il raconte cette guerre, et doit bien reconnaître que  son  issue  est  malheureuse.  Il  parie  cependant  sur  la  renaissance  de l'Allemagne  et  du  national-socialisme.  Ensuite,  il  forme  le  nouveau gouvernement du Reich. Sous la présidence de Dönitz, Goebbels devient chancelier et Bormann ministre du Parti. Speer et Ribbentrop ne figurent pas sur la liste, sans qu'aucune explication en soit donnée ni dans le texte, ni  à  quelque  témoin.  Plusieurs  paragraphes  en  revanche  soulignent  et justifient l'exclusion de Göring et de Himmler, notamment celui-ci :

En plus de leur manque de loyauté envers moi, Göring et Himmler ont attiré sur la nation tout entière une honte ineffaçable, en négociant secrètement avec l'ennemi, à mon insu et contre ma volonté, et aussi en essayant de s'emparer illégalement du pouvoir.

Le dernier paragraphe aussi mérite citation :

Avant tout je recommande au gouvernement et au peuple de garder en vigueur les lois raciales et de résister impitoyablement à cet empoisonneur des nations qu'est le Juif.

 

Pour conclure toutes ces démarches publiques ou secrètes, il reste un dernier acte à accomplir : le suicide, qui se passe sans cérémonie, Hitler ayant  demandé  qu'on  le  laisse  seul  avec  Eva  pendant  un  moment.  Elle s'empoisonne  et  il  se  tire  une  balle  dans  la  tête.  En  application  du  « testament  personnel  »,  l'incinération  a  lieu  immédiatement  dans  les jardins de la chancellerie mais avec des moyens de fortune, si bien que les  corps  seront  retrouvés  et  identifiés  par  les  Soviétiques.  Toutes  les légendes sur une fuite de dernière minute s'enracinent dans la décision de Staline de garder secrète cette découverte, probablement pour éviter qu'il y ait une tombe et qu'elle devienne un lieu de pèlerinage.

 

Pour  interpréter  ces  événements,  le  biographe  de  Hitler  aurait  grand besoin  d'un  ouvrage  sur  les  tractations  secrètes  de  la  dernière  année  de guerre,  qui  n'existe  pas  plus  que  l'étude  globale  sur  la  drôle  de  guerre

dont  notre chapitre  11déplorait  l'absence.  John  Lukacs,  dans  un  livre récent sur l'historiographie de Hitler, relève qu'il n'y a pas de synthèse sur les efforts de la diplomatie allemande, en 1944 et 1945, pour trouver un compromis  avec  les  Anglo-Saxons  et  briser  leur  coalition  avec  les

Soviétiques64. A  fortiori,  aucun  ouvrage  ne  replace  ces  tentatives  dans l'ensemble des rapports de forces mondiaux. Les études sont fractionnées, suivant  les  contrées,  les  périodes  et  les  problèmes.  Or  seul  un  tableau d'ensemble permettrait d'apprécier le jeu allemand, d'y démêler les coups de  sonde  et  les  tentatives  sérieuses  d'armistice,  pour  comprendre  les manigances  du  Führer  et  mesurer  le  degré  d'autonomie  de  ceux  qui négocient en son nom ou, parfois, en prétendant qu'il n'est pas au courant. Par  exemple,  il  existe  une  littérature  assez  abondante  sur  les  contacts, menés  souvent  du  côté  allemand  par  Eichmann,  au  sujet  des  Juifs  et d'autres  déportés  que  les  Allemands  proposaient  d'épargner  si  on

satisfaisait certaines demandes 65. Nous voyons ici, avec les négociations Himmler-Bernadotte,  la  fin  de  ce  processus,  enclenché  dès  les  derniers jours de 1942 en Suisse par l'intermédiaire d'un représentant d'Antonescu d'un côté (il s'agissait de sauver des Juifs roumains) et d'un membre du Congrès  juif  mondial,  de  l'autre.  Autre  exemple  :  il  y  eut  en  Suisse,  à partir  de  février  1945,  des  pourparlers  entre  le  général  SS  Karl  Wolff, mandaté  par  Himmler,  et  Allen  Dulles,  au  sujet  d'une  capitulation  des forces du Reich en Italie. Les Américains appelaient ce dossier « Leverde soleil  »  et  les  Anglais,  «  Mots  croisés  ».  Cependant  les  Occidentaux, s'étant  mis  en  devoir  d'informer  les  Soviétiques,  s'étaient  heurtés  à  un

veto  et  Truman 66  avait  brutalement  ordonné  à  Dulles  de  rompre  le contact, le 20 avril. Mais pendant ce temps, Wolff était en Allemagne et, le 17 et le 18, rencontrait longuement Hitler, qui espérait peut-être que la

mort  de  Roosevelt  faciliterait  les  choses67.  Il  en  repartait  avec  un message  ambigu  :  contrairement  à  Truman,  Hitler  n'ordonnait  pas  de rompre,  mais  de  maintenir  sur  le  terrain  une  attitude  martiale  tout  en continuant  de  causer,  afin  d'obtenir  des  Américains  des  «  conditions meilleures  »  que  la  capitulation  pure  et  simple  jusque-là  proposée.  Il avait clairement montré ce qu'il entendait par là en expliquant à Wolff, le 18, qu'il voulait constituer trois « réduits », en Bavière, à Berlin et dans le Schleswig, et laisser les territoires intermédiaires aux Alliés, dans l'espoir qu'ils viendraient à s'y étriper. Il se donnerait alors au plus offrant et « à celui qui le contacterait le premier ». Les « conditions meilleures » qu'il demandait à Wolff d'obtenir consistaient donc en une alliance contre les Soviétiques. Connues surtout par les mémoires de Dulles et du diplomate

Rudolf  Rahn68,  qui  secondait  Wolff,  ces  tractations  confirment  la tendance  de  la  direction  nazie  à  se  présenter  comme  divisée  entre  des intransigeants comme Hitler et des accommodants comme Himmler, non sans  laisser  entendre  que  le  Führer  peut  aussi,  à  l'occasion,  se  montrer souple.  Ce  n'est  qu'après  l'échec  de  Wolff  qu'il  se  décide,  le  22,  à annoncer son suicide, ouvrant la voie à la manœuvre de Göring.

Ainsi Hitler, jusqu'au bout, trompe son monde et calcule ses effets. Il a de  ses  propres  mains  scindé  la  direction  nazie,  si  unie  sur  l'essentiel (l'obéissance  absolue  à  ses  ordres,  fût-ce  les  plus  insolites),  entre  un

ensemble Goebbels-Bormann, voué à une mort probable 69 et incarnant la fidélité  totale,  et  un  ensemble  Göring-Himmler  jouant  la  carte  de  la survie  personnelle  et,  autant  que  faire  se  peut,  politique.  L'insistance même qu'il met, le 29 avril, à les noircir dans son testament, alors qu'il n'a rien fait pour contrecarrer leur action, est visiblement destinée à leur faciliter les choses.

L'auteur de ces lignes est conscient de leur caractère conjectural... et en cela, au moins, il se sent plus prudent que ses devanciers. Lesquels ont accepté  comme  une  évidence  à  la  fois  le  mariage  d'amour  au  bord  du tombeau  et  l'arrivisme  infantile  de  Göring  et  de  Himmler,  qui  en pleindésastre ne pensaient qu'à se partager les dépouilles de leur Führer sans voir qu'elles entraient avec lui dans le néant.

Une  fois  de  plus,  la  répétition  n'a  frappé  personne.  Il  est  vrai  que, contrairement à la nuit des Longs Couteaux ou à la crise de février 1938, Himmler et Göring ne paraissent pas agir ensemble. Ils font, cependant, des choses voisines, en des temps très proches.

A  présent  que  l'analyse  des  relations  entre  Hitler  et  Speer  nous  a prouvé  que  le  premier  jouait,  sans  le  dire,  la  carte  de  la  survie économique de l'Allemagne, nous sommes armés pour constater que les comportements des autres grands barons, Bormann inclus, ont à voir avec une tentative de survie politique. Décidé à quitter la scène, Hitler se dit que peut-être, après tout, sa disparition pourrait changer quelque chose au refus  occidental  de  pactiser  avec  les  nazis.  Tout  se  passe  comme  s'il rendait leur liberté à deux des plus notoires, afin qu'ils soient en mesure de profiter de tout adoucissement que sa disparition pourrait induire dans le  comportement  de  Truman  et  surtout,  peut-être,  de  Churchill.  Dans cette  hypothèse  il  est  possible,  sinon  probable,  que  la  manœuvre  soit décomposée  en  deux  temps  :  la  réaction  du  Führer  au  télégramme  de Göring  (concerté  sans  doute  avec  Hitler  mais  peut-être  pas  avec Bormann)  sert  d'appât  et  crédibilise  l'idée  d'une  rupture  avec  Hitler  des plus  hauts  dignitaires  nazis,  que  confirment  aussitôt  les  avances  de Himmler à Bernadotte. Les Alliés, en publiant l'ouverture du chef SS, ne laissent  guère  d'autre  possibilité  que  de  le  désavouer.  Ne  pas  le  faire serait  jeter  la  plus  crue  des  lumières  sur  les  tortueuses  méthodes  du régime : puisqu'il s'est présenté aux Alliés comme brouillé avec Hitler, on ne peut tout de même pas dire qu'il l'a fait sur ordre !

La  similitude  est  également  profonde  avec  l'équipée  de  Rudolf  Hess. Une fois de plus des fidèles entre les fidèles sont jetés dans la balance, pour  essayer  de  conquérir  l'assistance  de  l'Occident  contre  les Soviétiques.
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CHAPITRE 15

 

Une vie posthume agitée

 

On  a  lu  dans  les  pages  qui  précèdent  beaucoup  d'affirmations nouvelles ou au moins peu courantes. Si des références documentaires les ont  étayées,  les  allusions  aux  thèses  précédentes  ont  été  réduites  au minimum. Le moment est venu de combler cette lacune, et d'esquisser les grandes lignes d'une histoire de l'histoire de Hitler.

Elle a été et reste soumise à des aléas fâcheux pour la sérénité du débat scientifique, du fait que le Führer et son régime sont encore des acteurs vivants de la vie politique, au moins dans les pays développés. Le « passé

qui ne passe pas1 » n'est pas seulement celui des grandes puissances, dont l'affrontement  en  une  seconde  guerre  mondiale  influence  toujours  les jeux  partisans.  La  Suisse  recense  la  part  de  sa  fortune  issue  des spoliations  racistes  et  la  Suède  compte  ses  malades  stérilisés.  Le  débat serait sans doute plus délicat, mais aussi plus fructueux, s'il portait sur les engagements  opportunistes,  au  profit  tantôt  d'un  camp  tantôt  de  l'autre, des  gouvernements  soi-disant  neutres  de  Berne  et  de  Stockholm,  qui pesaient  ainsi  dans  le  combat  d'un  poids  sans  commune  mesure  avec celui de leurs Etats. Les traces d'eugénisme ou d'antisémitisme relevées dans  leur  législation,  qu'elles  aient  résulté  d'un  mimétisme  moutonnier, d'un alignement servile ou d'une coïncidence, sont peut-être moralement plus  condamnables,  mais  présentent  moins  d'intérêt  historique.  Bien entendu,  si  certaines  questions  n'ont  refait  surface  que  récemment,  c'est toute la période écoulée depuis 1945 qui a vu enrôler le nazisme dans des enjeux  de  pouvoir,  au  détriment  de  l'analyse  du  phénomène  et  de  son agent principal.

Que fut donc Hitler ?

Il fut avant tout un monstre de volonté (...).

Mais, pour conquérir un pays, la volonté seule ne suffit pas. (...) Ce fils de petit fonctionnaire était un prodige de mémoire. Il avait un pouvoir extraordinaire de s'assimiler les connaissances les plus diverses et les plus étendues, à la condition que le sujet l'intéressât. (...) Hitler, aussi paradoxal que cela paraisse, était aussi un comédien de génie. Roublardise et opportunisme sont peut-être les qualificatifs qui expliquent le mieux le secret de sa réussite. Cet homme qu'aucun obstacle n'effrayait savait très bien le contourner pour éviter un échec. Hitler s'adaptait aux circonstances avec un art consommé. Il usait de tous les registres du mensonge, du bluff, de l'hypocrisie pour arriver à son but. Il jouait ses rôles devant son peuple, ses conseillers, les hommes d'Etat étrangers, sur la scène mondiale, avec une facilité et un bonheur qui trompaient les plus avertis.

Longtemps, il fut le « tireur de ficelles » exclusif de tout ce qui se passait dans le Reich. En lui, tout n'était que calcul et ruse. Jusque dans sa mort, il a tenu compte de la mise en scène. Hitler, enfin, était doté d'un rayonnement magnétique étrange, d'un sixième sens de primitif, d'une intuition de devin qui furent souvent déterminants. (...)

 

L'auteur  de  ces  lignes  n'est  pas  célèbre.  Ni  génial.  Ni  historien.  Ni familier  de  Hitler.  Il  a  seulement  disposé  d'un  poste  d'observation exceptionnel. C'est un résistant français originaire de la Moselle, Albert Zoller, officier dans les forces qui envahissent le Reich en 1945 et chargé d'interroger  les  prisonniers.  Le  texte  cité  introduit  le  portrait  de  Hitler qu'il  a  fait  rédiger  par  sa  secrétaire  Christa  Schröder  et  publié,  en français, en 1949. On retrouve aujourd'hui péniblement ces vérités qui, au moins  depuis  la  fin  de  la  guerre,  sont  accessibles  mais  étouffées.  Nous allons essayer de comprendre pourquoi.

Tout d'abord, les thèses justes, qui font toute sa place à l'intelligence de Hitler,  à  sa  puissance  mystificatrice  et  à  son  art  de  la  manœuvre,  se meuvent  sur  une  crête  étroite  et  sombrent  volontiers  dans  une inconséquence  qui  les  empêche  d'éclipser  leurs  rivales.  Ainsi  Zoller poursuit hélas son portrait par un catalogue dont les éléments ne sont pas faux,  mais  qui,  en  mettant  tout  sur  le  même  plan,  autorise  bien  des confusions :

Il n'y avait pas UN Hitler, il y avait des Hitler. Sa personnalité fut un cocktail de mensonge et de vérité, de candeur et de violence, de simplicité et de luxe, de charme et de bestialité, de mystique et de réalisme, d'art et d'horreur.

 

Hitler n'a rien d'un « cocktail ». Ses contrastes ont une cohérence, qu'il s'agit de mettre au jour, si on ne veut pas s'exposer au reproche de paresse qui  lui  est  si  souvent  asséné.  Plus  gravement  encore,  le  texte  de  Zoller inaugure  une  manie  qui  va  handicaper  pendant  de  longues  années  les études  hitlériennes,  en  dépit  des  matériaux  de  premier  ordre  que mettaient  au  jour  la  débâcle  allemande  et  la  bonne  volonté d'innombrables témoins, soucieux de la comprendre. A chaque qualité de Hitler  correspond,  dit-on,  un  défaut  :  de  cette  vision  en  apparence équilibrée, on glisse facilement à l'idée que seuls les défauts sont réels et que les prétendues qualités ne sont que trompeurs sortilèges. Cela porte un nom : la démonisation.

Zoller lui-même en offre immédiatement un exemple, lorsqu'il termine son portrait par des considérations sidérales mais, sur le plan de l'agilité intellectuelle, bien peu sidérantes :

Telle une brillante comète, Hitler était apparu dans la grisaille d'une Allemagne amorphe. Il sut galvaniser l'énergie et les espoirs de son peuple parce qu'il lui parlait la langue qu'il pouvait comprendre et qu'il lui faisait les promesses ardemment attendues. Mais cette comète, dans sa course orgueilleuse, a voulu braver les constellations et entreprendre sur les lois éternelles du cosmos. Ce fut sa fin...

Ici ce n'est plus Hitler qui réunit on ne sait comment les traits les plus opposés, mais l'Allemagne, ardente et amorphe tout à la fois. Son génial dictateur,  qui  abusait  les  chefs  d'Etat  les  plus  avertis,  a  disparu  dans quelque  oubliette.  Reste  un  minable  gourou  qui  entraîne  à  sa  perte  une secte d'illuminés.

C'est  ainsi  que  les  observateurs  les  plus  lucides,  impressionnés  par l'ampleur  inouïe  des  meurtres  et  du  désastre,  ont  généralement  présenté l'entreprise nazie comme vouée à l'échec et rejoint la cohorte de ceux qui n'y  voyaient  qu'une  affaire  de  bout  en  bout  mal  engagée,  ne  se prolongeant que grâce à une série de hasards et à la complaisance de ses adversaires.

Le livre même que ces lignes introduisent a été reproduit souvent de manière  non  critique.  On  manquait  ainsi  bien  des  constatations  que permet une lecture plus exigeante. Par exemple, l'extrait suivant (p. 194-195) présente des contradictions qui peuvent se résoudre si l'on fait toute sa place à la ruse hitlérienne :

Vers la fin, Hitler n'avait plus qu'une seule idée : gagner du temps. Au cours des conférences avec ses collaborateurs, il ne parlait plus que de sujets qu'il trouvait intéressants et laissait rarement les autres prendre la parole. Il avait complètement perdu le sens des réalités. Il vivait dans un monde nébuleux, à la poursuite de rêves et de chimères. Il croyait toujours à la victoire avec l'obstination du malade, qui cherche à se convaincre qu'il va guérir en répétant inlassablement cette affirmation.

Cependant, Hitler gardait ce don exceptionnel dont il usait pour maintenir son emprise sur les hésitants. Il affirmait sa foi dans la victoire finale avec une telle assurance que ceux qui l'approchaient continuaient à croire au miracle. Il parlait constamment d'armes nouvelles qui allaient chasser les envahisseurs du continent. Il faisait miroiter qu'après cette guerre terrible, l'Allemagne serait reconstruite plus belle qu'avant.

Le témoin, qui n'assistait pas aux conférences qu'il rapporte, invalide largement  son  premier  paragraphe  au  moyen  de  son  second.  Hitler «maintient son emprise », « affirme sa foi », « fait miroiter », alors que quelques lignes plus haut il se complaisait lui-même dans des chimères. Le  potentat  déchu,  qui  réduit  son  entourage  au  silence  pour  pouvoir garder  ses  illusions,  jure  avec  le  manipulateur  remontant  le  moral  des dirigeants civils ou militaires : s'il y parvient, il faut croire qu'il reste un chef lucide, notamment en inscrivant à point nommé sur son agenda ceux qui  menacent  de  flancher.  En  aurait-il  la  capacité  si  ses  chimériques tirades le convainquaient lui-même ? Mais le jugement de Christa (ou de son  nouveau  patron,  qu'importe  ?)  est  parasité  sous  nos  yeux  par  sa propensionà    prêter    d'imaginaires    faiblesses    à    un    assassin multimillionnairement  récidiviste,  sans  songer  que,  s'il  avait  été  ce mythomane coupé du réel, il aurait fait des victimes en quantité, au plus, artisanale.

En  conséquence,  ceux  qui  sous-estiment  les  qualités  de  Hitler  sont conduits presque immanquablement à compenser ce vide en prêtant à ses entreprises le concours d'une surnature.

 

La démonisation et ses ruses

 

Il est courant de dire, avec une indulgence apitoyée, que d'autres avant soi ont « démonisé » ou « diabolisé » Hitler. Mais, comme si le démon existait  ou  au  moins  ses  embûches,  il  n'est  pas  simple  d'échapper  à  ce piège. Car la démonisation peut être simple, évidente, assumée, ou bien subtile, sophistiquée, voilée, et dans ce cas elle est souvent inconsciente.

Puisque  la  démonisation,  pas  plus  que  son  doublet,  la  diabolisation, sans doute plus courant en français, n'est encore au dictionnaire, il n'est peut-être pas mauvais de la définir. Ou d'essayer. Car le terme est aussi vague  et  tributaire  des  critères  de  chacun  que  le  «  mal  »  dont  il  est  la projection  sur  une  personne,  un  groupe  ou  une  action.  Par-dessus  le marché,  la  religion  fait  valoir  ses  droits.  Le  mot  se  réfère  à  un  génie surnaturel en action dans l'humain. Métaphore ? Sans doute chez certains auteurs,  mais  pas  chez  tous.  Au  lendemain  de  la  guerre,  Friedrich Meinecke  et  Gerhardt  Ritter,  deux  historiens  âgés  que  les  régimes antérieurs au Troisième Reich avaient comblés d'honneurs académiques, ont dressé chacun leur bilan de l'ère hitlérienne. Si le premier y voit une exacerbation de certaines tendances de l'histoire allemande, le second, à l'inverse,  l'en  exclut.  Mais  tous  deux  décrivent  Hitler,  sans  la  moindre

distance métaphorique, comme un « démon » surgi de l'enfer 2.

Je  définirai  donc  la  «  démonisation  »  comme  le  fait  de  présenter  un individu  ou  un  groupe  comme  voué  au  mal,  qu'on  le  regarde  comme l'émissaire d'une puissance infernale ou qu'on pense que lui-même se voit ainsi, ou encore sans aucune référence métaphysique. Il faut aussi faire la part de la démonisation partielle : le terme peut s'appliquer à une partie seulement de l'action des personnes ou des groupes. Ainsi Henry Rousso, dans sa préface de la traduction des articles de Mommsen, l'approuve de lutter, à propos de l'incendie du Reichstag et de son attribution aux nazis,

contre  les  «mythologies  (...)  inutilement  diabolisantes 3  ».  Cette  citation nous invite à nous demander s'il existe une diabolisationutile, et pourquoi beaucoup persévèrent, dans cette croyance, quasi diaboliquement.

On  a  pu  suivre,  dans  le  cours  de  la  biographie,  la  genèse  de  la démonisation de Hitler, puisqu'elle est quasiment originelle : elle le suit comme son ombre dès qu'il devient un personnage public. Reconnaissons une fois pour toutes qu'il l'a bien cherché, en étant immoral et haineux. Mais ce n'est pas une excuse pour aligner des contrevérités, surtout quand on pratique la discipline historique, dont l'établissement des faits par une méthode rigoureuse se veut l'alpha sinon l'oméga.

Qu'on me permette de commencer par un mot sur la genèse du présent livre. C'est une œuvre collective, en ce sens qu'elle a été soumise, dès ses premiers  brouillons,  à  la  critique  d'un  grand  nombre  de  personnes,  de nationalités  et  de  spécialités  diverses.  Leurs  réactions  sont  elles-mêmes une  mine  de  renseignements  sur  les  formes  et  l'ampleur  de  la démonisation – comme sur ses limites et sur la possibilité d'en finir avec elle.

Le fait même de s'intéresser à Hitler suscite fréquemment, suivant les sentiments qu'on vous porte, moquerie, inquiétude ou prise de distances. On s'étonne : que peut-il y avoir encore à découvrir ? Or l'idée qu'on en sait assez sur Hitler est elle-même originelle, et hantait déjà les éditoriaux munichois en 1920. La presse antinazie, de droite et de gauche, entendait certes chasser le démon par la lumière, mais se souciait peu de la qualité de celle-ci. Du moment qu'on disait du mal du mal, cela suffisait. D'où l'irruption  rapide  du  grand-père  juif,  de  la  paresse  incurable  et  des dérangements sexuels.

Décembre  1998.  Dans  un  haut  lieu  de  la  recherche  universitaire,  je cause avec un lettré subtil, au sujet des pages ci-jointes sur les rapports entre Nietzsche et Hitler, que cette conversation, au demeurant amicale, ne m'a pas incité à retoucher. Il m'interrompt sans cesse, non seulement dans mes raisonnements, mais dans mes citations des propos de Hitler sur tel ou tel philosophe, lors même qu'il ne les connaissait pas. Cela, dit-il, n'a aucun intérêt, car il ne pouvait rien y comprendre. « C'est comme si nous discutions de l'influence de Rembrandt sur ses toiles. » J'objecte en vain que, précisément, elles étaient alimentaires et qu'il ne les prenait pas au sérieux. On me répond « pègre », « charlatanisme », « démagogie », « brasserie », « brochures », « maladie mentale ». Chacun de ces éléments est vrai. C'est l'ensemble qui pèche, par un tri systématique du pire. On sent ici comme un corporatisme désespéré. Le monde intellectuel n'a rien à voir avec cet avorton. Il y a entre eux une série de chicanes et de filtres, représentée  ici  par  la brochure,  qui  forment  une  barrière  étanche.  En  la personne de cet interlocuteur, la république des lettres préfère renoncer à sa vocation d'institutrice plutôt que d'assumer un cancre.

 

Heiden, Neumann et Rauschning

 

Nous  avons  vu  au chapitre  2des  exemples  de  cette  démonisation originelle.  Récemment  encore,  Ron  Rosenbaum  y  a  contribué  sans  en prendre  conscience,  en  exhumant  les  articles  de  la  presse  bavaroise  qui

vilipendaient Hitler4, et en les célébrant comme s'ils avaient toujours eu raison, non seulement dans leur prise de position antinazie, mais dans la moindre  de  leurs  affirmations.  Pour  nous  convaincre  du  contraire,  nous allons passer au crible l'une des œuvres les plus représentatives de cette littérature, l'Histoire  du  national-socialisme  du  journaliste  munichois Konrad Heiden, correspondant de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, qui condense  l'expérience  d'un  témoin  attentif  du  développement  du mouvement, depuis ses débuts. Le livre, publié en 1932, réédité peu après la prise du pouvoir et disponible en français dès janvier 1934, a joué un rôle considérable dans la formation de l'image de Hitler.

La première impression est plutôt bonne : dès qu'il apparaît, Hitler est dit « de grande intelligence ». On étendra le compliment à l'auteur mais on  sera  plus  circonspect  envers  ses  lecteurs.  Car  ils  ont  accordé  plus d'attention aux mots suivants, nettement moins exacts : « mais d'humeur instable ».

Tout en disant suivre le récit de Mein Kampf, Heiden le déforme par de légers coups de pouce. Ainsi, sur l'emploi manuel dont l'auteur fait état en racontant sa période viennoise. Nous avons vu qu'il avait duré tout au plus quelques mois, sans qu'on puisse préciser son intensité ni sa nature : il  dit  seulement  qu'il  était  «  manœuvre  »  sur  un  «  chantier  ».  Heiden indique,  sans  répondant  aucun,  qu'il  était  «  aide-maçon  ».  Puis  vient l'énormité :

En 1912, il émigra à Munich. Il se disait dessinateur d'architecture,

mais en réalité il gagnait sa vie comme peintre en bâtiment 5.

 

On  trouve  ici  à  la  fois  la  reproduction  non  critique  d'une  légère inexactitude de Hitler (1912 au lieu de 1913), une menue déformation de sa prose (nous avons vu Hitler, dans Mein Kampf, écrire qu'il gagnait sa vie comme « petit peintre » – il ne semble donc pas, jusqu'à plus ample informé,  qu'il  se  soit  fait  passer  pour  un  commis  d'architecte)  et  une autre,  plutôt  fâcheuse  quand  on  prétend  combattre  un  menteur  ennemi des libertés : cette qualification de « peintre en bâtiment », non seulement absente de la source invoquée mais incompatible avec elle, s'agissant de la  période  munichoise,  et  puisée  dans  l'air  du  temps  sans  le  moindre soucide  vérification.  Au  prix,  de  surcroît,  d'une  fâcheuse  contradiction, puisque Heiden insiste sur la paresse de Hitler et sur son inaptitude à un travail suivi : s'il en était ainsi, le patron qui lui aurait permis de subsister grâce  à  une  activité  manuelle  minutieuse  et  astreignante  eût  été  un fameux philanthrope.

Après  les  débuts  de  l'homme,  Heiden  conte  ceux  du  mouvement,  et note en fin de chapitre :

La propagande nationale-socialiste, un mélange d'insultes brutales et d'actes de violence, était créée. (p. 32)

 

Une autre chose était créée par ce texte et ses pareils : l'assimilation du nazisme à un déferlement pur et simple de brutalité physique et verbale.

De  même  que  Heiden  reconnaît  d'emblée  à  Hitler  des  qualités intellectuelles, de même ses autres atouts, en particulier la ruse, sont çà et là reconnus par les journalistes antinazis. Mais le propre de cette prose, c'est son manque de persévérance dans la vérité – alors qu'elle se vautre dans  les  erreurs  les  plus  dangereuses,  celles  qui  mènent  à  la  sous-estimation de Hitler et l'aident à masquer la préparation de ses coups, tout en donnant bonne conscience aux politiciens qui croient pouvoir l'utiliser sans  risque.  En  l'occurrence,  ci-dessous,  nous  voyons  Heiden  lui-même s'opposer à un confrère qui avait perçu la ruse :

(...) au milieu de l'année 1920, un journal adverse le désigne déjà comme « le provocateur le plus retors » (gerissensten Hetzer). Erreur : c'est seulement le plus appliqué (fleissig). Et, en tout cas, il

ne s'embarrasse pas de vaine délicatesse6. (p. 39)

 

La nature ayant horreur du vide, la sous-estimation de Hitler induit une surestimation  de  ses  lieutenants,  ou  au  moins  de  leur  influence.  Ainsi, l'orientation  antisoviétique  de  la  politique  extérieure  est  tout  entière attribuée  à  Rosenberg,  lui-même  interprète  d'un  milieu  de  «  Russes blancs ». Cela conduit à gommer l'originalité du nazisme, assimilé d'un côté  aux  «  Cent-Noirs  »,  les  sicaires  de  feu  le  tsar,  de  l'autre  aux Chemises noires de Mussolini (p. 45-47).

Au chapitre intitulé « Hitler », on trouve détaillés les lieux communs de  la  paresse,  du  manque  de  «  volonté  ferme  »,  de  l'irritabilité  et  de l'incapacité à se remettre en question. A côté de justes considérations sur la  puissance  de  sa  mémoire,  ses  facultés  intellectuelles  font  l'objet  de dithyrambes qui finissent par fausser le diagnostic. Le cerveau « si bien construit  »  (p.  64)  n'est  à  l'aise  que  dans  la  déduction,  non  dans l'établissement  des  faits.  Mais  ici,  plus  que  les  présupposés  racistes, Heiden  prendsurtout  pour  exemple  les  «  fausses  prophéties  »  sur  tel succès qui ne s'est pas produit, du moins à la date annoncée, ou tel fait qui  s'est  produit  en  dépit  d'un  pronostic  de  Hitler,  comme  l'évacuation française de la Ruhr à la suite d'une négociation engagée par Stresemann. L'auteur  se  refuse  à  faire  la  part  du  discours  politicien  :  il  préjuge  que Hitler croyait ce qu'il disait. Ainsi, pour les besoins de la démonstration, Hitler est tantôt un fieffé menteur, tantôt un idéaliste candide. Ce manque de rigueur est, pour celui que l'on entend combattre, tout bénéfice : d'une part on n'est pas assez en alarme contre ses ruses, d'autre part on alimente l'illusion  que  son  arrivée  au  pouvoir,  réalisant  pour  une  fois  une prophétie, résulte d'une fâcheuse coïncidence, et on encourage les gens à croire  qu'elle  sera  automatiquement  annulée  par  quelque  erreur  de  cette belle mécanique cérébrale, saturée de données fausses.

Dans  un  passage  stylistiquement  très  réussi,  Heiden  rassure  encore  à bon  compte  le  public  en  prétendant  qu'au  cœur  de  ses  triomphes  Hitler est assailli par le sentiment de sa propre faiblesse :

Mais l'homme qui est sur l'estrade ne discute plus, il livre une bataille. La foule ne voit pas l'ennemi ; elle ne sait pas que ce lutteur renferme l'ennemi en lui-même. Il lutte contre la décomposition de la nation, contre la paresse politique des masses, contre les erreurs coupables des hommes anciennement et actuellement au pouvoir, mais en réalité il lutte, en même temps, contre le marxiste qu'il commença d'être, contre le mauvais élève,

contre l'irrésolu qui manque une occasion en 19227, qui se fait battre deux fois en 1923, qui ne s'empare pas du pouvoir en 1930 et le laisse échapper en 1932. Il lutte contre sa propre peur, contre son propre démon, comme un vieil anachorète – il n'est plus question ici d'agitation révolutionnaire, ni de sport oratoire, mais d'exorcisme. (p. 79)

Que  Hitler  ait  été  taraudé  par  des  complexes  d'infériorité  n'est  pas niable d'un trait de plume. Mais que ceux-ci se soient nourris du remords obsédant de n'avoir pas, à l'âge de trente-trois ans, dont trois d'expérience politique,  tenté  de  conquérir  le  gouvernement  d'un  grand  pays,  ou  d'y avoir  échoué  l'année  suivante,  voilà  qui  ne  convainc  guère.  Quant  aux indécisions de 1930 et de 1932 (consécutives, si on comprend bien, aux deux grandes poussées électorales), elles font partie de ces fautes qui ont fait  progresser  Hitler  de  marche  en  marche  vers  son  triomphe,  et provoqué  l'exil  du  signataire.  On  peut,  et  on  doit  sans  doute,  être  plus cruel encore : le propos n'est-il pas au fond l'expression involontaire d'un remords  de  Konrad  Heiden,  qui  n'avait  pas  envisagé  une  seconde  que l'agitateur debrasserie sur lequel il exerçait sa verve pût gérer avec sang-froid de pareils raz-de-marée électoraux ?

Un  autre  exilé,  Franz  Neumann,  a  joué  un  rôle  considérable  dans l'historiographie  du  nazisme.  Il  n'est  pas  journaliste  mais  avocat,  et  fait partie de la célèbre « Ecole de Francfort ». Il fait paraître au Canada en 1942  un  ouvrage  au  titre  singulier, Béhémoth,  qui  constitue  l'une  des premières analyses socio-politiques du Troisième Reich. Le titre, fourni par un monstre biblique, permet de comparer l'Allemagne nazie à un gros ectoplasme  sans  direction  véritable,  qui  crèvera  de  ses  propres contradictions.

On ne saurait mieux résumer l'ouvrage et son propos central que ne l'a fait Theodor Adorno en 1967 :

(...) il montre que l'Etat national-socialiste, totalement unitaire selon sa propagande, était en réalité pluraliste, en un sens funeste du terme. La volonté politique s'y formait à travers la concurrence sauvage des lobbies sociaux les plus puissants. Le premier, peut-être, Neumann a révélé que le mot d'ordre d'intégration, l'une des pièces maîtresses de l'idéologie fasciste selon Pareto, masque son contraire, à savoir une désintégration de la société en groupes divergents, rassemblés d'une manière extérieure et abstraite par la dictature, sans être capables de réaliser eux-mêmes un accord dans la vie sociale ; ces groupes risquent de faire voler en éclats un Etat dont en même temps ils ne cessent de chanter les louanges. On doit à Neumann la découverte que ce qui se vantait de mettre un terme à la destruction et de « construire », selon la phrase habituelle, était lui-même au plus haut point destructif, non seulement à l'égard de tout ce qui est humain – destruction qui s'est répercutée dans les affaires étrangères – mais de manière immanente, au sein même du système ; il a découvert que le fascisme désintègre ce qu'il prétend

sauver 8.

 

On ne saurait mieux dire que Neumann était un théoricien du fascisme exposé,  en  tant  que  tel,  à  ne  pas  atteindre  l'essence  du nazisme,  ni  le noyau de sa dangerosité.

Nous pouvons le vérifier à travers un passage de la deuxième édition, publiée  en  1944  (p.  514).  Neumann,  qui  a  compris  qu'on  était  en  train d'exterminer  les  Juifs,  attribue  à  ce  massacre  une  fonction  triple  : favoriser  l'émergence  du  totalitarisme  par  l'extinction  de  la  tradition libérale,  expérimenter  des  méthodes  de  terreur  dirigées  contre  tous  et compromettre  la  population  pour  l'empêcher  de  déserter  le  camp  nazi. C'est assez bien vu, et tout le monde n'a pas la même lucidité. Mais elle reste  bien  partielle.  La  place  de  l'idéologie  au  cœur  du  système  et  des obsessions de son chef est même, ici, quasiment niée.

Si Heiden et Neumann n'ont pas été des chefs d'école, ils ont eu chacun une  postérité  abondante  qu'on  peut  regrouper  sous  deux  étiquettes  : l'intentionnalisme pour Heiden, le fonctionnalisme pour Neumann. Mais avant de les présenter, il faut dire un mot d'un inclassable qui a influencé tout le monde, Hermann Rauschning.

Le  président  nazi  du  sénat  de  Dantzig,  dont  nous  avons  vu  qu'il avaitlonguement rencontré Hitler, s'est dégoûté assez vite du régime et a profité de ce que sa ville n'était pas encore intégrée au Reich pour s'exiler en 1936. C'est un politicien féru de théorie, qui applique des catégories empruntées à Weber, Sorel, Malaparte ou Pareto. Si Golo Mann, dans la préface  d'une  réédition  de  1964,  dit  que  sa Révolution  du  nihilisme  « atteint parfois les sommets de l'écriture politique », c'est sans doute une indulgence  née  de  la  proximité.  Le  lecteur  non  prévenu  se  demande plutôt très vite : « Mais comment va-t-il faire pour tenir 380 pages ? » et doute  d'y  parvenir  lui-même,  tant  l'auteur  ressasse  une  idée  unique, présente  dès  le  titre  :  le  nazisme  est  à  la  fois  révolutionnaire  et destructeur.  Il  omet  tout  simplement  l'attachement  de  Hitler  à l'Allemagne.  Il  ne  s'intéresse  pas  non  plus  beaucoup  à  sa  personne,  au point qu'on saisit mal pourquoi, deux ans plus tard, il écrira tout un livre pour relater leurs conversations. Sans cesse, lorsqu'il indique qui dirige le régime,  Rauschning  oscille  entre  Hitler  et  une  mystérieuse  «  élite  ».  Il entonne le requiem d'une bourgeoisie entièrement dépossédée et poussée vers la sortie par une classe nouvelle fort mal définie. Mais celle-ci n'ira pas loin, car son pouvoir n'est fondé que sur une destruction méthodique des traditions et des valeurs.

Pas plus que Hitler n'est un vrai nationaliste, il n'est d'après ce livre un raciste conséquent. Rauschning pose la même question que Churchill en

19329 et y répond différemment : pour lui, l'antisémitisme n'a rien d'une conviction  profonde  et  n'est  qu'une  technique  de  manipulation  des

masses10 (p. 130-131).

Ainsi, selon lui, le nazisme n'est qu'une entreprise de domination. Sa thèse  est  un  retournement  pur  et  simple  de  la  phrase  de  Hitler  sur  la victoire  des  Juifs  qui  verrait  la  fin  de  la  vie  sur  terre,  à  ceci  près  que l'original est plus concis. Rauschning combat le nazisme avec ses armes. Son influence sur toutes les écoles et ses rééditions persistantes sont un bon baromètre des limites de la recherche.

 

Intentionnalisme et fonctionnalisme

 

Le  débat  sur  le  Troisième  Reich  qui  a  cours  depuis  sa  chute  dans  la partie occidentale de l'Allemagne n'a pas contribué autant qu'on aurait pu l'espérer  à  éclairer  la  personnalité  de  son  chef.  Pour  deux raisons.Progressivement  on  en  est  venu  à  disputer  moins  sur  Hitler  que sur les interprétations des uns et des autres, et les positions de Broszat, Bracher,  Hillgruber  ou  Nolte  sont  devenues  plus  familières,  sauf  à quelques  érudits,  que  celles  du  Führer.  A  tel  point  que  depuis  une

vingtaine d'années les biographies se sont raréfiées11, ainsi que les études sur  tel  moment  de  la  carrière  de  Hitler  ou  tel  aspect  de  son  action,  au profit  d'ouvrages,  d'ailleurs  utiles  et  souvent  suggestifs,  qui  se  donnent pour  mission  de  baliser  le  maquis  des  thèses  en  présence  et  des

publications qui les exposent12.

La  seconde  raison  tient  au  débat  lui-même  :  le  courant  très  influent, dont Martin Broszat a été la figure de proue depuis le début des années 60 jusqu'à sa mort survenue en 1989, courant dit « structuraliste » ou « fonctionnaliste », se donnait précisément pour tâche de réviser à la baisse l'influence  de  Hitler  sur  sa  propre  politique  en  revalorisant  celle  des différentes forces de la société allemande. Les adversaires de ce courant, baptisés  «  programmologues  »  ou  «  intentionnalistes  »,  donnaient  une place  centrale  au  dictateur  et  à  ses  intentions,  déchiffrées  comme  un  « programme  »  mais,  pour  des  raisons  complexes  sur  lesquelles  on reviendra,  ils  subissaient  l'attraction  de  leurs  adversaires  et  en  venaient même,  à  quelques  exceptions  près  dont  Eberhardt  Jäckel  est  la  plus saillante,  à  négliger  les  textes  hitlériens  ou  à  les  lire  au  premier  degré, pour s'adonner à des spéculations hasardeuses.

Les fonctionnalistes se présentent comme les premiers adversaires de la  démonisation.  Ils  sont  plutôt  de  gauche,  au  sens  ouest-allemand  du terme. Peu tendres pour la droite weimarienne en général et pour Brüning en  particulier,  ils  sont  pleins  d'espoirs  rétrospectifs  en  la  social-démocratie, tout en trouvant son attitude décevante, notamment en juillet 1932,  lors  de  la  destitution  du  gouvernement  prussien.  Sur  le  plan théorique,  ils  se  réclament  d'une  vision  élargie  de  l'histoire  politique, faisant toute sa place à l'économie, à la société et à la culture, comme en France  au  même  moment  l'école  des  Annales  en  offre  un  modèle reconnu,  ou  encore  l'histoire  dite  «  des  relations  internationales  »  par laquelle  Pierre  Renouvin  entend  renouveler  la  vieille  histoire diplomatique  en  faisant  une  place  de  choix  aux  «  forces  profondes  ». Leur  terme  fétiche  est  celui  de  «  processus  ».  Par  une  sorte  d'a  priori théorique,  ils  se  condamnent  à  écrire  une  histoire  au  jour  le  jour,  qui échappe  à  tous  ses  acteurs.  Du  coup,  lorsque  Hitler  applique  un  mot d'ordre qu'il a lui-même édicté dix ou quinze ans plus tôt, il ne pouvait s'agir,  en  cette  lointaine  époque,  que  d'une  «  métaphore  »  sans conséquence.

Certes leurs recherches nous donnent des matériaux, car pour étudier l'action  d'un  chef  politique  on  n'a  jamais  trop  d'éléments  sur  le comportementde  ses  administrés.  Mais  sur  l'articulation  des  deux,  ils accumulent les supputations bancales et parfois même les perles – dans lesquelles  un  Hans  Mommsen,  moins  prudent  que  Broszat,  est précocement passé maître –, faute de consentir à voir dans les initiatives du chef une logique à longue portée.

C'est en 1971 que Mommsen, qui avait lancé l'idée sur un mode plus restrictif  cinq  ans  auparavant,  commet  son  affirmation  la  plus  célèbre, suivant  laquelle  Hitler  était  «  un  homme  se  dérobant  aux  décisions, souvent  hésitant,  uniquement  soucieux  de  préserver  son  prestige  et  son autorité personnelle, fortement influencé par son entourage du moment,

bref, un dictateur        13 faible ». La formule a été abondamment commentée. Curieusement, elle est introuvable dans le recueil d'articles de 1991 dont la  traduction  française,  en  1997,  a  fait  mieux  connaître  l'œuvre  de Mommsen  au-delà  du  Rhin.  Mais  tous  les  textes,  y  compris  les  plus

récents14, en restent imprégnés.

Il  est  cependant  un  point  sur  lequel  l'apport  théorique  des fonctionnalistes  est  sérieux,  la  critique  du  concept  de  «  totalitarisme  », volontiers  appliqué  à  l'Allemagne  nazie  dans  les  années  50,  sous l'influence,  en  particulier,  de  Hannah  Arendt.  Ils  font  observer  qu'il  y manque  un  parti  totalitaire,  le  NSDAP  étant  une  structure  évanescente, activée au gré du Führer, qui avait ruiné définitivement, après décembre

1932, les efforts d'organisation de Gregor Strasser15. L'Etat restait donc en place, et n'était pas une annexe du parti unique. Le souligner était faire œuvre  utile,  car  beaucoup  d'études  antérieures  accréditaient  l'idée,  fort éloignée de la réalité, d'un encadrement étroit de la population. Toutefois, cette différence avec le stalinisme est mise non au crédit des nazis, mais à leur passif. Non point que Broszat ou Mommsen voient dans l'URSS un modèle  à  imiter,  mais  parce  qu'ils  considèrent  les  nazis  comme  des totalitaires  ratés,  trop  occupés  par  leurs  rivalités,  trop  paresseux  et  pas assez  compétents  pour  encadrer  un  Etat.  L'idée  que  leurs  apparentes carences en la matière aient pu résulter, chez Hitler au moins, d'un calcul et d'un art d'imposer son point de vue sur l'essentiel en laissant à d'autres une  illusion  de  liberté  dans  la  gestion  de  l'accessoire,  et  en  les

compromettant par là même, n'effleure pas cette école historique16.

Quant  aux  intentionnalistes,  ils  ne  vont  eux-mêmes,  en  général,  pas assez loin dans cette voie. Alors que c'eût été leur vocation naturelle ils n'ont  produit  aucune  biographie  de  Hitler  et  bien  peu  de  travaux d'ensemble  sur  sa  politique,  si  on  excepte  le  génocide  juif.  Contre  les structuralistes  ils  théorisent  le  rôle  éminent  de  l'individu  dans  l'histoire eteffectivement,  non  seulement  Hitler  en  est  un  cas-limite,  mais  il  a suscité  à  travers  le  monde  une  personnalisation  du  pouvoir  et l'épanouissement d'une pléiade d'hommes d'Etat qui sans lui auraient fait des carrières plus ternes, voire pas de carrière du tout, comme Churchill,

de Gaulle, Roosevelt, Tito ou Franco 17. Mais dans les travaux pratiques les  programmologues  sont,  plus  encore  que  les  structuralistes,  des adeptes du temps court : ainsi Hillgruber intitule La stratégie de Hitler un livre qui certes fait le lien entre ses écrits de jeunesse et son action, mais celle-ci n'est étudiée que sur un an !

Les programmologues sont particulièrement enclins à la démonisation. Pour eux tout résulte d'une volonté mauvaise. Loin de moi l'idée que c'est faux et qu'elle est bonne. Mais ce jugement moral paralyse la lucidité et abrège  le  moment  où  on  observe  le  phénomène  pour  en  prendre  la mesure. Un peu comme si un physicien étudiant en 1939 la structure de l'atome se laissait inhiber par la perspective des destructions massives, au point de renoncer à comprendre.

Seul  peut-être  Trevor-Roper18  ose  voir  en  face  le  talent  de  Hitler... mais  il  écrit  peu,  donnant  des  clés  qu'il  ne  se  décide  pas  à  utiliser.  Du coup,  les  fonctionnalistes  peuvent  déployer  leur  érudition  sur  les connexions secondaires.

Ce n'est pas sans raison que les controverses sur le nazisme en général, et  la  guerre  qu'il  a  déclenchée  en  particulier,  touchent  souvent  à  la question de l'accès aux archives. Contrairement à ce qu'on dit souvent, il est  encore,  dans  tous  les  pays,  non  seulement  jalonné  d'incommodités

mais clairement incomplet19. Cela place l'historien « du temps présent », c'est-à-dire  du  dernier  siècle,  devant  un  redoutable  dilemme.  Par profession,  il  entend  se  distinguer  du  journaliste  et  privilégier  le  « document d'époque ». Mais ce faisant, il rend les armes aux censeurs et cautionne leur tri de ce qui est communicable. Il risque donc de pécher plus  gravement  contre  la  science  que  l'essayiste  non  diplômé,  mais néanmoins rigoureux, qui cherche son chemin au travers des bruits, des témoignages oraux et bien entendu, lui aussi, des textes. Là est sans doute l'explication principale, à la fois de la vogue du fonctionnalisme, et de ses limites heuristiques. Faute de tout savoir sur les manœuvres des grands, on peut du moins atteindre les réactions des petits. On en vient à dire que ceci est plus important que cela, et à se trouver très démocrate. Le vécu des  masses  n'est-il  pas  plus  digne  d'attention  que  les  calculs  des puissants ?C'est oublier le sens même du mot « savoir », qui ne consiste pas  à  privilégier  des  objets  sympathiques,  mais  à  embrasser  la  totalité d'un phénomène.

L'une et l'autre tendance ont montré, dans la compréhension de Hitler, des  blocages  comparables.  Leur  point  commun  est  une  sommaire métaphysique du « mal ». Les intentionnalistes, même les plus sérieux – je pense à Eberhardt Jäckel –, concentrent le mal sur un petit groupe de personnes.  Les  fonctionnalistes,  même  s'ils  s'en  défendent,  mettent  en cause l'Allemagne entière et lorsqu'ils rendent hommage à ses résistants, c'est  comme  à  une  exception  confirmant  la  règle.  Il  a  fallu  attendre  les années  80  pour  que  des  non-historiens,  spécialisés  dans  l'art  ou  la littérature, comme Joseph Peter Stern ou Peter Reichel, ouvrent des voies nouvelles en insistant sur l'insidieuse séduction du nazisme. Mais ils n'en étudiaient  les  effets  qu'en  Allemagne.  Restait  à  en  saisir  la  portée mondiale.

 

Après  cette  présentation  générale  des  écoles,  et  avant  de  dessiner  le mouvement  actuel,  il  faut  à  présent  revenir  sur  quelques  détails controversés de la biographie.

 

Les origines

On s'est peut-être demandé pourquoi le premier chapitre s'attardait peu sur le père inconnu d'Aloïs Hitler. C'est que, jusqu'à plus ample informé, la  question  n'a  jamais  passionné  que  les  antinazis.  Rien  n'atteste  que Hitler s'en soit lui-même beaucoup soucié.

La supposition que cet aïeul ait été juif, agitée dès les années 20 par des  publicistes  hostiles,  a  reçu  un  début  de  consistance  lorsque  Hans Frank,  nazi  de  la  première  heure,  jugé  à  Nuremberg  pour  ses  crimes commis en Pologne et converti au catholicisme, a raconté, puis écrit dans ses mémoires, que Hitler, troublé par ces rumeurs, l'avait chargé en 1930 d'une  enquête.  Il  avait  conclu  à  la  paternité  possible  d'un  Juif  de  Graz nommé Frankenberger, chez qui Maria Anna avait été servante, ou de son fils. Cependant, il est curieux que la conclusion ne soit pas plus ferme, puisqu'il  est  fait  état  de  sommes  précises  payées  pour  la  pension alimentaire,  de  nombreuses  lettres  retrouvées  et  d'autres  documents encore. Il est vrai que rien de tel n'a jamais été produit.

Les mobiles des semeurs de bruits sont clairs : vers 1930 les antinazis voulaient  déstabiliser  Hitler,  psychiquement  et  politiquement.  En  1946, Frank  et  les  prêtres  qui  le  conseillent  ne  sont  peut-être  pas  envahis  de scrupules  quand  il  s'agit  de  discréditer  l'ancienne  idole,  et  d'estomper autant que possible le rôle du catholicisme autrichien dans la genèse des crimes  nazis.  Cependant  on  n'a  pas,  par  ailleurs,  le  moindre  indice queMaria Anna ait été domestique ni qu'elle ait jamais quitté la région de Spital. Tout ce qu'on peut dire, c'est que l'origine juive de ce grand-père

est fort improbable, mais pas absolument impossible 20.

Pour  expliquer  la  vogue  du  fantasme  du  «  grand-père  juif  », Rosenbaum met en lumière la propension d'une foule bigarrée d'auteurs à vouloir  que  «  les  Juifs  »  soient  à  l'origine  de  leur  propre  génocide,  ou même,  de  préférence,  un  seul  d'entre  eux.  Il  en  donne  une  foule

d'exemples convaincants, dont nous verrons quelques-uns 21.

 

La cuisine de Jetzinger

 

Si  l'antinazisme  des  années  20  est  à  l'origine  d'une  bonne  part  des erreurs sur Hitler, l'après-guerre n'a pas été en reste. Témoin l'Autrichien Hans Jetzinger, qui s'est acharné au-delà de tout bon sens contre le livre de Kubizek.

Dans son ouvrage sur la jeunesse de Hitler publié en 195622, il monte en épingle les écarts les plus minimes entre la mémoire de l'auteur et la réalité  attestée  par  d'autres  sources,  allant  jusqu'à  se  servir  de contradictions  entre  le  livre  et  les  déclarations  que  son  auteur  lui  avait faites en confiance, lors des nombreux entretiens qu'il lui avait accordés. Je  renverrai  à  mon  dernier  ouvrage  le  lecteur  curieux  des  ravages  que peut  produire  auprès  d'un  public  crédule  le  discrédit  jeté  sur  les

témoignages  des  acteurs  au  moyen  de  documents  sélectionnés 23. Après avoir frappé d'estoc et de taille, le preux se fait apothicaire, et évalue à 90 % les « contes » que contient le livre.

Dans ce genre de critique, l'astuce de la présentation pallie souvent la faiblesse du raisonnement. Par exemple, la mémoire de Kubizek est plus incertaine sur la période de Linz que sur celle de Vienne, et on comprend pourquoi : les deux jeunes gens se rencontrent à l'opéra vers la Toussaint 1904,  d'après  le  mémorialiste,  et  ils  commencent  à  discuter  des spectacles, tout en ne sachant rien l'un de l'autre et en n'en voulant rien savoir.  Dans  ces  conditions,  il  ne  serait  pas  étonnant  que  Kubizek  ait ignoré, avant que Jetzinger ne l'en instruise, le séjour de Hitler à Steyr (à environ  une  heure  de  train  de  Linz),  jusqu'en  juin  1905,  date  de  son déménagement  à  Linz.  Hitler  pouvait  venir  en  train  à  l'opéra  et  rien n'autorise  Jetzinger  à  écrire,  comme  il  le  fait,  que  la  rencontre  n'a  pu avoir  lieu  avant  «  l'hiver  1905-1906  »  (p.  137).  En  revanche,  pour  la période viennoise, où les deux garçons logeaient dans la même chambre, Jetzingerne trouve rien à redire de ce type, mais qu'à cela ne tienne : il a mis durablement le lecteur sous l'impression que Kubizek brodait.

On peut juger de sa mauvaise foi dans l'extrait suivant :

(...) Kubizek écrit : « Si un jour je n'étais pas au rendez-vous fixé, il venait me chercher aussitôt à l'atelier. » Ce n'était possible qu'à partir de juin 1905, puisque le dimanche Kubizek n'était pas à l'atelier, et qu'en semaine Adolf ne pouvait être qu'à Steyr, même si on admet qu'il venait le dimanche à Linz, ce qui, étant donné la discipline scolaire d'alors, n'aurait pu arriver que rarement. (p. 140)

Puisque Kubizek ne date pas ces visites à l'atelier, elles ont pu survenir à partir de juin 1905 sans que la relation ait nécessairement débuté à ce moment-là. Quant à la « discipline scolaire d'alors », pour raréfier (mais non supprimer) les occasions de rencontre entre les deux jeunes gens, elle supposerait  que  Hitler  ait  été  interne  ;  or  il  logeait  en  ville,  et  pouvait donc parfaitement venir à l'opéra un jour de semaine.

Une rencontre des deux garçons dès novembre 1904 est d'autant plus vraisemblable  que  pendant  un  temps  indéterminé,  d'après  le  livre,  ils n'ont  fait  que  causer  des  spectacles  en  s'abstenant  de  se  présenter  plus avant.  Il  est  possible  qu'ils  aient  attendu  pour  le  faire  une  période  de vacances  scolaires.  Dans  son  souci  obsessionnel  de  prouver  que  la relation Hitler-Kubizek a duré deux ans et non quatre, c'est Jetzinger qui, avec la bonne conscience des fanatiques, torture les faits et les textes.

Cet adepte de l'hypercriticisme ne cache pas ses motivations : puisque Hitler était un monstre, tout ce qui tend à l'humaniser doit être combattu avec la dernière énergie. Il présente fallacieusement le livre de Kubizek comme une « tentative de réhabilitation ». L'un de ses axiomes, dont il fait un titre de chapitre, est que Hitler a mené « une vie sans amour ». Il ne faut donc pas qu'il ait aimé Kubizek, ni non plus Stephanie. Or c'est Jetzinger  qui  dans  les  années  50,  grâce  aux  indications  de  Kubizek,  a retrouvé cette personne, et fini par lui faire reconnaître, après une période où elle niait totalement avoir eu un soupirant de cette sorte, qu'elle avait jadis  reçu  «  une  lettre  écrite  dans  un  style  désordonné  »  où  un  jeune homme promettait de la demander en mariage quand il serait un peintre reconnu. Mais, loin de s'avouer battu et de saluer la convergence entre le souvenir de Sancho et celui de Dulcinée, Jetzinger tire parti du fait que Stephanie n'avait, d'après elle, pas pris conscience, avant cette lettre, de l'existence de son soupirant, pour nier les quelques signes d'intérêt que, d'après Kubizek, elle lui avait montrés. Il choisit la parole de Stephanie contre  celle  de  Kubizek,  d'autant  moins  logiquement  qu'il  vient  de montrer qu'elle avait du mal à reconnaître la vérité.

Il  exploite  aussi  un  bref  contact  entre  l'ancien  ami  du  Führer  et  la Gestapo. Elle l'avait interrogé en 1939, et alors il « n'avait pas été capable d'écrire  »  plus  de  quelques  feuillets.  De  là  à  dire  qu'il  a  inventé,  entre 1939  et  1953,  tout  le  reste,  il  y  a  un  fossé  que  l'auteur  enjambe allègrement.Il  n'a  décidément  jamais  rencontré  de  gens  pudiques,  ni  de personnes moins loquaces lorsqu'un policier les interroge que lorsqu'elles s'expriment spontanément.

Le  résultat  ne  s'est  pas  fait  attendre  :  ceux  qui  écrivent  après  1956 tiennent bien entendu compte de Kubizek, car il est difficile d'ignorer un témoin aussi bien placé quand on traite d'une période aussi obscure, mais ils le font de manière peu rigoureuse, en privilégiant les traits négatifs ou en corrigeant ses informations par des sources beaucoup moins directes. C'est  ainsi  que  Maser  suit  les  brisées  de  Jetzinger  en  faisant  grief  à Kubizek  de  ses  relations  avec  la  Gestapo.  Il  va  même  plus  loin,  en affirmant  qu'il  y  a  eu  une  véritable  collaboration,  et  une  altération  des souvenirs  du  témoin  par  les  soucis  propagandistes  du  régime.  Mais  ses preuves se retournent contre lui. Il cite un rapport de 1938, d'après lequel on  s'aperçoit,  en  écoutant  Kubizek,  que  «  toute  la  grandeur  du  Führer,

pour  nous  inconcevable,  existait  déjà  dans  sa  jeunesse24  ».  Cet enthousiasme prouve que le régime a caressé l'idée d'utiliser ce témoin, mais non qu'il ait accepté, pour lui plaire, de confirmer des choses qui ne cadraient pas avec ses souvenirs. Bien au contraire : si ces contacts n'ont débouché  sur  aucune  publication,  c'est  qu'il  n'a  pas  dû  apparaître  très malléable.  Là  gît  peut-être  la  raison  de  la  brièveté  de  sa  déposition  de

1939, qui chagrine tant Jetzinger 25.

 

Comme  de  juste,  les  points  sur  lesquels  on  croit  le  plus  volontiers Kubizek sont les plus contestables : la date à laquelle Hitler est devenu

antisémite 26, ou encore la précocité de sa vocation politique.

 

La vocation politique

 

En 1933 l'ami d'adolescence éprouve le besoin d'envoyer au nouveau chancelier ses vœux de réussite et celui-ci répond six mois plus tard, en prétendant qu'il a reçu « des millions » de lettres et qu'on vient seulement de lui remettre celle-là. Ce n'est pas très flatteur pour son secrétariat ! La médiocrité même de l'excuse – qui semble avoir échappé au destinataire – semble indiquer qu'au contraire on a pris la missive très au sérieux et confié à quelque espion une enquête, pour savoir si l'ami ne risquait pas de  faire  de  ce  statut  un  usage  déplaisant.  Sans  doute  rassuré  par  des

rapportsmontrant que le musicien 27 ne faisait pas de politique et restait discret  sur  leurs  anciennes  relations,  Hitler  avait  répondu chaleureusement,  en  évoquant  le  bon  temps  et  en  invitant  Kubizek  à venir le voir.

C'est par lui que nous connaissons la scène de l'été 1939, qui voit l'ami rencontré  au  promenoir  de  Linz  raconter  devant  Winifred  Wagner,  à l'invitation  de  Hitler,  la  nuit  qui  avait  suivi  la  découverte  de Rienzi.  Il narre l'épisode en ayant l'air de penser que Hitler avait déjà, vers l'âge de 17 ans, la prescience d'un destin national.

Il est permis de ne pas être aussi naïf que le brave virtuose. Que Hitler ait,  cette  nuit-là,  rêvé  d'être  un  «  tribun  du  peuple  »  –  le  titre  qu'avait porté Rienzi –, ne veut pas dire qu'il en ait poursuivi avec continuité le dessein.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'au  mois  d'août  1939,  à  la  veille  de  se lancer  dans  la  guerre,  le  maître  de  l'Allemagne  a  éprouvé  le  besoin  de retremper  sa  résolution,  et  de  l'enraciner  dans  des  souvenirs  propres  à renforcer sa croyance en sa « mission », le tout sous le haut patronage de Wagner.

Ce qui est en cause ici, c'est la fameuse « cristallisation » des idées de Hitler.  On  a  tendance  à  l'antidater.  Le  record  a  même  été  abaissé récemment,  par  l'Australien  Kim  Cornish,  dans  un  essai  au  demeurant stimulant, Wittgenstein  contre  Hitler.  Partant  du  fait,  découvert  depuis une  dizaine  d'années,  que  le  philosophe  et  le  dictateur  avaient  usé  en même temps, pendant l'année scolaire 1903-1904, leur fond de culotte sur

les  bancs  de  la  Realschule  de  Linz28,  il  leur  prête  à  tous  deux  une précocité supérieure à celle de Rimbaud pour faire de Hitler, à 14 ans, un disciple  déviationniste  de  Wittgenstein.  Au  passage,  comme  le  futur logicien était de famille juive convertie, voilà une nouvelle illustration de la thèse de Rosenbaum sur la manie fréquente de placer un Juif à l'origine du massacre de son peuple.

Indépendamment  de  cette  motivation,  les  raisons  qui  poussent  à antidater  la  conversion  de  Hitler  à  ses  idées  fondamentales  sont transparentes.  Plus  elle  était  précoce  et  plus  on  va  pouvoir  l'attribuer  à des influences vulgaires et mal assimilées – la littérature antisémite des kiosques de Vienne, voire de Linz, ayant ici une place de choix. De là à dire qu'elles étaient innées, donc infernales, la distance est courte, et elle est franchie subrepticement par un bon nombre d'auteurs, qui ne situent même  pas  cette  conversion.  Ainsi,  entre  cent  exemples,  l'un  des essayistes  les  plus  estimés,  Sebastian  Haffner,  tout  en  notant  un changement dans la personnalité de Hitler à l'automne de 1919, le trouve « plus apparent que réel », et écrit qu'après comme avant il n'était qu'un

raté (Versager), « certes de grand style29 ». Ceux qui voient le principal basculement de sa personnalité après la première guerre mondiale ont été longtemps minoritaires.Mais quelques-uns, à mon avis, poussent trop loin en  l'attribuant  aux  traumatismes  que  constituèrent,  en  avril  1919,  les

cruautés de la dictature rouge à Munich30 ou même, en septembre 1931, le suicide de Geli.

Maser, en lecteur conséquent de Mein Kampf, est au début des années 60 l'un des premiers qui situent ce basculement en novembre 1918, mais il  l'explique,  sans  plus  de  précisions,  par  le  choc  de  la  défaite  et  de  la révolution  républicaine  concomitante.  C'est  là  rendre  compte  de l'individuel  par  le  collectif  et  renoncer  à  savoir  pourquoi  les  mêmes conditions,  subies  par  des  millions  d'hommes,  n'ont  produit  que  chez celui-là un certain nombre d'effets.

La  seule  narration  précise  et  convaincante  de  sa  conversion  a  été, comme  on  l'a  dit  plus  haut,  faite  en  1976  par  Rudolph  Binion.  Sa découverte  de  la  cure  hypnotique  du  docteur  Forster  à  Pasewalk  reste bien méconnue. Cependant, il a contribué lui-même à l'occulter.

Dans son livre, il en tire des déductions bien hasardeuses sur ce qui se produit alors dans la tête de Hitler. Sans doute le sermon de l'hypnotiseur rencontre-t-il chez lui un terrain. Mais il est peu rigoureux de récupérer des éléments biographiques dont on vient de démontrer qu'ils n'avaient en rien  conféré  au  jeune  homme  une  personnalité  destructrice,  comme  la mort  de  la  mère  malgré  les  douloureux  traitements  d'un  Juif,  pour  dire qu'alors,  comme  d'un  coup  de  baguette  magique,  ils  connaissent  une  « reviviscence » et viennent susciter en lui une haine meurtrière. Il attribue donc au Juif Bloch, après beaucoup, le rôle de déclencheur du massacre des siens, illustrant lui aussi la règle dégagée plus tard par Rosenbaum.

Ce dernier, qui est journaliste et dont une bonne part du livre est faite d'entretiens  avec  des  spécialistes  du  nazisme,  a  rencontré  Binion,  mais leur  conversation  n'est  guère  éclairante.  Ils  ont  parlé  uniquement  de  ce qui  à  mon  avis  est  accessoire,  le  docteur  Bloch  et  son  traitement.  Il  est vrai  qu'aux  Etats-Unis  le  débat  s'est  focalisé  là-dessus,  sous  l'influence d'un  nommé  John  Kafka,  médecin  et  fils  adoptif  de  Bloch,  tous  deux étant apparentés à l'écrivain ! Le pieux héritier harcèle Binion en clamant que Bloch n'était ni un expérimentateur sadique, ni le responsable de l'« Holocauste ». Il ressort de l'entretien que Binion lui-même se défend sur ce  terrain  et  a  laissé  marginaliser  sa  découverte  indiscutable,  celle  des circonstances médicales de la « vision » de Pasewalk.

 

Esotérisme ?

 

Les ouvrages qui attribuent un grand rôle à la société dite « de Thulé » (Thule-Gesellschaft)  dans  la  genèse  du  nazisme  ne  sont  pas  les  plus anciens. Ils prennent place dans une période bien précise : les années 60-70.Parmi les grandes biographies de Hitler, ce sont celles de Fest (1973) et  de  Toland  (1976)  qui  lui  consacrent  le  plus  d'attention.  Chez  M. Steinert  (1991)  et  plus  encore  Kershaw  (1998),  l'intérêt  retombe. Parallèlement, c'est entre 1960 et 1976 que fleurissent les livres qui font de Hitler et de certains de ses lieutenants de « grands initiés » en relation

organique  avec  des  sociétés  secrètes 31.  Ils  manient  l'analogie  plus  que l'analyse et se trompent fréquemment sur ce qui est vérifiable.

Cette littérature dérive d'une source commune : le Matin des magiciens de Jacques Bergier et Louis Pauwels, un best-seller de 1960. Il présente le nazisme comme « une nouveauté formidable » et comme « le moment où l'esprit de magie s'est emparé du progrès matériel ». C'est à la fois vrai et  ambigu.  Que  Hitler  ait  emprunté  à  la  magie,  tant  pour  charmer  les foules  que  pour  articuler  son  idéologie,  est  indéniable  ;  qu'il  ait  eu recours  à  des  croyances  ésotériques  pour  s'aider  à  y  croire  lui-même, plausible.  Placer  le  débat  sur  ce  terrain  marquait,  en  1960,  un  progrès dans la compréhension du personnage et de son environnement. De là à penser que le ressort essentiel du nazisme réside en ces occultes parages, il y a un pas que les auteurs et leurs épigones ont imprudemment franchi.

L'ésotérisme  contemporain  trouve  sa  source  dans  la  réaction antiscientiste  de  la  fin  du  XIX e  siècle.  Des  théories  se  sont  alors développées, qui renouaient avec de vieux mythes en mettant des moyens modernes à leur service. Des mages synthétisaient des traditions diverses, de l'île de Pâques au Tibet en passant par les Andes. Ils y relevaient la trace  d'une  surhumanité  détruite  par  quelque  cataclysme.  L'Autrichien Hörbiger  (1860-1931)  était  l'un  d'eux  et  il  aurait  inspiré  les  dirigeants nazis. Il aurait fait partie d'une confrérie occulte, dont Hitler aurait été un valet  plus  qu'un  membre  à  part  entière.  Pauwels  et  consorts  traitent volontiers  de  malades  mentaux  ce  genre  de  personnages,  mais  n'en croient pas moins à la réalité de leurs manipulations : l'Allemagne aurait connu  pendant  quelques  années  une  «  civilisation  sans  rapport  avec  la

nôtre 32 ».

Au  terme  d'un  livre  démontrant  que  Hitler  cachait  son  jeu  et compartimentait son existence, on est mal placé pour certifier qu'il n'avait aucun  contact  de  ce  genre.  On  peut  cependant  affirmer  que  c'est hautement improbable. Que cela ne lui ressemble pas.

A partir de sa sortie de prison, lorsqu'il devient son propre maître, tout montre qu'il n'en a pas un autre, caché. Il mène souverainement sa barque et  les  à-coups  de  sa  navigation  relèvent  uniquement  de  son  art  de  la surprise. Ainsi la nuit des Longs Couteaux, que les ésotéristes expliquent par  les  exigences  des  maîtres  secrets,  pressés  de  remplacer  la  tourbe grossière des SA par l'ordre sacré des SS, relève plus simplement d'une stratégie de mise au pas de l'armée, par le sacrifice apparent de la force de frappe nazie.

Presque toutes les citations censées établir ces liens occultes n'émanent pas  de  Hitler,  mais  de  ses  subordonnés  comme  Hess,  Rosenberg  et surtout Himmler, ou encore de ses mentors, comme Eckart ou Haushofer. Certes,  les  mages,  les  astrologues,  les  occultistes  et  leur  clientèle grouillaient dans les hautes sphères nazies. Pour autant, Hitler était-il, sur ce  plan  aussi,  le  Führer  ?  Ou  encore,  version  ésotérique  du  «  dictateur faible  »,  aurait-il  été  la  marionnette  d'un  Haushofer  ou  d'un  Hörbiger  ? Les  seuls  propos  d'allure  ésotérique  placés  dans  sa  bouche  le  sont  par Rauschning, et seulement dans son deuxième livre. Nous avons vu que, dans La révolution du nihilisme, il s'intéressait peu à Hitler et imputait les menées nazies tantôt au Führer, tantôt à une « élite » mal définie. Dans Hitler m'a dit, paru deux ans plus tard et pendant la guerre, il prétend que Hitler en personne l'a entretenu d'une « mutation » en cours, aboutissant à une  séparation  entre  un  «  homme  dieu  »  et  un  «  animal-masse  ». Cependant le phénomène est présenté comme naturel, il est tout au plus aidé  par  les  efforts  d'une  «  politique  biologique  »  et  ni  dans  les  propos entre  guillemets,  ni  dans  les  gloses  abondantes  de  Rauschning,  le surnaturel  n'affleure  véritablement.  La  seule  fois  où  Hitler  dit  qu'il  a rencontré un être puissant, étranger à la condition humaine, son auditeur a l'air de penser que tout se passait dans sa tête :

« L'homme nouveau vit au milieu de nous. Il est là », s'écria Hitler d'un ton triomphant. « Cela vous suffit-il ? Je vais vous dire un secret. J'ai vu l'homme nouveau. Il est intrépide et cruel. J'ai eu peur devant lui. »

En prononçant ces mots étranges, Hitler tremblait d'une ardeur extatique. Il me revint à l'esprit un passage de notre poète allemand Stefan George, la vision de Maximin. Hitler avait-il eu aussi sa

vision33 ?

 

C'est  en  isolant  le  propos  du  commentaire  qui  le  suit  qu'on  fait  de Hitler un « initié » ou, du moins, un homme se croyant en relation avec l'au-delà.  En  fait,  même  chez  Rauschning,  il  apparaît  épris,  avant  tout, d'action et de réalités tangibles.

Pour  André  Brissaud,  qui  prolonge  les  intuitions  de  Bergier  et  de Pauwels,  il  était  au  départ  une  créature  de  la  société  de  Thulé,  qui  a

échappé à ses créateurs34. C'est possible, encore que peu démontrable en l'état actuel des sources. On peut dire tout aussi bien, et on ne s'en est pas privé,  qu'il  est  une  créature  de  Mayr  ou  de  Drexler,  un  instrument

finalement  indocile  de  la  Reichswehr  ou  du  DAP35.  En  vérité,  nous  ne savons  pas  très  bien  qui  manipulait  qui,  à  Munich,  au  lendemain  de  la République des Conseils. Ce qui est en revanche certain, et que ne dit pas Brissaud, c'est que Hitler a échappé à l'ésotérisme lui-même.

Quelles qu'aient pu être ses croyances, ses buts sont clairs et, de parten part,  politiques.  Ce  n'est  pas  un  Graal  qu'il  cherche  ou  une  Gnose  qu'il poursuit,  mais  un  agrandissement  durable  des  frontières  allemandes.  Et lorsqu'il  échappe  à  ses  créateurs,  ce  n'est  pas,  comme  semble  le  penser Brissaud, pour fonder sa propre secte, plus radicale que celle de Thulé, voire  plus  satanique.  C'est  en  faisant  de  la  mystique,  dont  cette  société faisait une fin, un simple instrument.

Un  livre  de  1994  aurait  pu  clore  ce  débat,  si  sa  diffusion  n'était  pas quasi ésotérique : celui de Detlev Rose qui, enfin, étudie en historien la

société  de  Thulé36.  L'ouvrage,  qui  mérite  plus  que  tout  autre  le qualificatif de « démystificateur », établit ce qu'on pouvait déjà pressentir au  vu,  par  exemple,  des  rapports  mouvementés  entre  le  parti  nazi  et  le Völkischer Beobachter : l'entente entre ces gens et Hitler n'avait rien de naturel, et n'a jamais été étroite. Même les cinq nazis de premier plan qui ont  indubitablement  fréquenté  les  réunions  de  la  société,  Eckart,  Feder, Rosenberg,  Hess  et  Frank,  y  étaient  assez  marginaux  en  raison, notamment,  de  son  ambiance  aristocratique,  qui  déplaisait  à  la  plupart d'entre  eux.  Sebottendorf  était  d'ailleurs  un  noble  autoproclamé  et  ses mémoires qui, parus à Munich en 1934 sous le titre Bevor Hitler kam, ont amorcé la légende d'un nazisme issu de ses oeuvres, doivent eux-mêmes beaucoup  à  la  vanité  :  il  est  visiblement  fort  aise  de  s'arroger  un  rôle prépondérant  dans  la  formation  du  dictateur.  Quant  à  ce  dernier,  qui aurait eu les moyens d'empêcher cette publication si elle l'avait dérangé, il  n'est  peut-être  pas  mécontent  qu'elle  l'aide  à  se  faire  passer  pour  une créature des milieux conservateurs et à masquer le talent avec lequel, dès cette époque reculée, il s'était soustrait à leur joug.

Ainsi  Thulé  a,  dans  l'histoire  de  Hitler,  une  importance  anecdotique, comme Drexler et le DAP – qui en sont d'ailleurs, très probablement, une émanation.  C'est  un  journaliste  membre  de  la  société,  Karl  Harrer,  qui avait  en  effet  pris  contact  avec  Drexler  pour  fonder  un  parti.  Mais précisément  Harrer  fut  le  premier  dirigeant  victime  d'un  ostracisme  de

Hitler, qui l'amena à quitter le parti dès le 5 janvier 192037. Ces gens ne furent que ses premiers marchepieds. Si la Thule-Gesellschaft n'avait pas existé,  il  se  serait  abouché  avec  d'autres  spécimens  de  la  faune nationaliste munichoise, et cela n'eût pas changé grand-chose.

Dans  toute  l'Europe  non  soviétique,  au  début  des  années  20,  les groupes  ésotériques  fleurissaient.  On  adhérait  volontiers  à  des  sociétés bienfaisantes,  censées  en  combattre  de  malfaisantes.  La  vogue  des Protocoles s'explique par ce climat. Il favorise aussi le succès parisien de Ferdinand  Ossendowski,  un  aventurier  qui  avait,  lors  de  la  Révolution russe de 1905, fondé une république sibérienne, et avait tenté de récidiver après  celle  de  1917,  avant  d'être  traqué  par  les  bolcheviks  et  de  leur échapper  à  travers  l'Asie  centrale.  Il  en  tira  un  ouvrage  bien  vendu  et encore récemmentédité, Bêtes, hommes et dieux. Lors de son lancement, en  juillet  1924,  les  très  sérieuses Nouvelles  littéraires  avaient  organisé une  «  table  ronde  »  en  présence,  notamment,  du  jeune  ésotériste  René Guénon.  L'auteur  avait  été  interrogé  par  le  savant  René  Grousset  sur  la visite qu'il disait avoir faite au royaume d'« Agarthi », dirigé par le « roi

du monde 38 ».

L'épisode  vient  d'être  rappelé  dans  un  excellent  livre  d'histoire  de l'irrationnel,  portant  sur  un  rameau  mythologique  ultérieur,  la  légende

française de la « Synarchie », qui a pris son essor sous l'Occupation39. Il s'agit d'un prétendu complot international, parent de celui que mettent en scène  les  Protocoles,  quoique  moins  exclusivement  sémitique.  L'auteur met  au  jour  un  lien  direct  entre  les  divagations  d'Ossendowski, complaisamment  répercutées  par  un  journal  français  qui  passait  pour sensé,  et  le  fantasme  du  «  mouvement  synarchique  d'Empire  »  qui envahit la presse vichyste dans l'été de 1941 et laisse encore aujourd'hui des  traces  dans  des  cerveaux  parisiens  diversement  orientés.  Du  même ordre  eût  été  la  postérité  des  cérémonies  initiatiques  de  la  société  de Thulé,  si  un  Hitler  ne  s'était  rapidement  dégagé  de  son  emprise  pour développer son propre mouvement, obsédé par le monde réel et pressé de le  changer.  Comme  l'a  dit  Rauschning  dans  une  de  ses  meilleures formules,  Hitler  «  prend  au  pied  de  la  lettre  ce  qui  pour  d'autres  n'est

qu'une tentation de l'esprit 40 ». On notera enfin que le nom du « savant » autrichien Hôrbiger apparaît deux fois dans les « propos de table » et que Hitler  considère  ses  théories  comme  des  hypothèses  intéressantes,  sans

plus41.

 

La  preuve  que  Hitler  n'est  pas  prisonnier  de  quelque  personnage  ou groupe occulte, on la trouve chez Himmler. La nuit des Longs Couteaux en fait le préposé aux aspects sombres et secrets du nazisme. Il régit les cérémonies, du moins les plus discrètes, les fondements « scientifiques » de  l'idéologie  et  une  fraction  importante  des  réalisations  pratiques. L'Ahnenerbe,  une  branche  de  la  SS  créée  le  1er  juillet  1935,  dont l'homme fort est Wolfram Sievers, s'occupe à la fois d'archéologie et de médecine,  de  mythologie  et  de  collections  de  squelettes,  récoltées  dans les camps. Elle tend à regrouper les preuves de la supériorité « aryenne » depuis la plus haute antiquité et à la pérenniser par l'adoption de mesures eugénistes. Il semble que, outre l'organisation de la SS comme un ordre à mi-chemin  entre  les  Teutoniques  et  les  Jésuites,  l'Ahnenerbe (littéralement  :  «  l'héritage  des  ancêtres  »)  soit  pour  beaucoup  dans  la réputation faite à Himmler d'en avoir fait une chasse gardée, soumise à ses lubies et contrôlée d'assez loin par le Führer.

On  ne  saurait  ici  lever  complètement  le  mystère.  Que  croyaient vraiment Hitler et Himmler ? Le second était-il un pur robot, faisant ce qu'on lui demandait au point de n'avoir pas le loisir de croire lui-même à quoi que ce fût, ou au contraire un fou, adhérant à des mythes historico-raciaux  que  le  Führer  aurait,  pour  sa  part,  considérés  avec  distance  et maniés comme des attrape-nigauds, ou encore l'un de ces chefs de clans qui se disputaient autour de lui et faisaient tour à tour prévaloir leur point de  vue  ?  Le  secret,  ici,  gêne  considérablement  le  travail  historique.  Le contraste est vif entre la masse des archives politiques, diplomatiques et militaires tombée aux mains des vainqueurs, et le peu de documentation qui  subsiste  sur  les  liens  entre  la  SS  et  le  Führer.  Mais  en  soi,  cela constitue  déjà  un  élément  d'information.  Si  les  archives  des  ministères sont saisies, c'est que leur destruction aurait gêné la marche des services. En revanche, on a en temps utile, au sein de la SS, envisagé la possibilité de la défaite et pratiqué les destructions nécessaires pour que l'ennemi n'y pût rien comprendre. Il faut dire qu'il n'a guère fait d'efforts. La SS reste un trou noir de la recherche, comme en témoigne la prépondérance des ouvrages frottés de magie.

Dans un article important sur lequel on reviendra, Jean Stengers juge que  Hitler  et  Himmler  travaillaient  main  dans  la  main  sur  la  question juive,  mais  divergeaient  sur  d'autres  aspects  de  l'idéologie  et  de  la

pratique  racistes42.  Ainsi  Himmler  aurait  eu  le  souci  obsédant  de récupérer, pendant l'enfance, des éléments « racialement sains » au milieu des  populations  slaves  alors  que  Hitler,  qui  aimait  passionnément l'Allemagne  (Stengers  est  l'un  des  premiers  auteurs  qui  le  disent  aussi nettement),  était  à  cet  égard  beaucoup  plus  méfiant.  A  l'appui  il  cite  le «propos  de  table»  le  plus  dialoguant,  celui  du  5  avril  1942,  où  on  voit Himmler vanter ses enlèvements d'enfants et Hitler répliquer que « toutes ces  tentatives  de  germanisation  »  ne  lui  «  disent  pas  grand-chose  ».  A bien lire le texte, Hitler donne très largement raison au Reichsführer, et il est possible que cette passagère réserve résulte d'une présentation biaisée des notes par Bormann, heureux d'égratigner un concurrent. Mais le plus instructif  n'est  pas  là  :  c'est  le  ton  humble  avec  lequel  Himmler  vient s'assurer qu'il est bien « dans la ligne ». Il n'apparaît nullement comme un idéologue, tout au plus comme un praticien qui vient soumettre, à celui qui  conçoit  la  théorie,  les  recettes  par  lesquelles  il  l'applique.  Il  y  a cependant  quelques  cas  où  Hitler  se  gausse  d'une  position  prise  par Himmler,  d'une  manière  qui  semble  bien  établir  qu'il  tenait  en  piètre estime son niveau intellectuel et celui de la SS. Ainsi le 27 février 1942 :

J'ai expliqué à Himmler que, si j'avais été un empereur du Saint Empire, je l'eusse mis en disgrâce. Je comprends fort bien les empereurs qui ne furent pas tentés par la conquête de l'Est. Ces espaces ne comportaient pas de routes, pas de moyens de chauffage. L'hiver y durait toute l'année. C'est facile à dire : « Le sang et la terre. » C'était précisément à l'Ouest qu'on trouvait alors les terres fertiles. (...)

A supposer que l'expansion à l'Ouest eût été poursuivie avec logique, nous aurions un grand empire germanique qui s'étendrait du Danemark à la Loire – et l'Angleterre n'eût pas pris l'importance qui est la sienne aujourd'hui.

 

Voici un texte bien éclairant. Hitler avoue que l'expansion vers l'est est un  choix  géopolitique  bien  plus  que  racial,  et  qu'un  Himmler  est  trop borné  pour  le  comprendre.  Il  est  traité,  sans  doute  à  la  grande  joie  de Bormann, comme un idiot utile, qui prend l'idéologie au pied de la lettre et, par son travail, lui donne vie, mais qui a bien besoin d'un Führer au-dessus de lui.

Aussi démonstrative est la rivalité qui opposait à Himmler et aux SS, dans  l'ancienne  Pologne,  le  gouverneur  Hans  Frank,  et  qui  vient  d'être

mise  en  lumière  par  Edouard  Conte 43.  Il  s'agit  précisément  de germanisation : Frank veut la faire en douceur et en profondeur, l'espace d'une  génération.  Himmler  est  à  la  fois  plus  pressé  et  plus  restrictif  :  il estime  à  5  %  les  sujets  aryens  de  nationalité  polonaise,  et  veut  sans tarder, soit les récupérer, soit les tuer. Le désaccord est surtout politique : Frank  est  plus  soucieux  de  bonne  administration  et  d'impérialisme intelligent.  Il  accuse  la  brutalité  des  SS  non  seulement  d'alimenter  les maquis, mais de nuire à une activité économique dont le Reich a pourtant grand  besoin.  Cependant,  les  SS  ne  pratiquent  pas  un  génocide indifférencié : ils utilisent notamment les Ukrainiens contre les Polonais, dans des zones où les deux populations sont mélangées, et arrivent ainsi à défendre  contre  la  résistance  polonaise,  au  moyen  de  milices ukrainiennes,  des  régions  de  colonisation  allemande  !  Le  pauvre  Frank, avec sa culture de juriste même revue et corrigée par sa formation nazie, n'est  effectivement  pas  l'homme  de  la  situation.  Mais  Himmler,  sans doute, non plus. Des questions aussi complexes, où se mêlent le court et le long terme, le remodelage ethnique, les nécessités économiques et les urgences  stratégiques,  relèvent  probablement  du  Führer  en  personne. Mais bien évidemment, comme vecteur de sa pensée, le docile instrument SS est plus adéquat que la machine administrative, même truffée de vieux nazis.  L'historien  détaille  un  exemple,  celui  de  l'arrondissement  de Zamosc,  où  au  second  semestre  de  1942  Himmler  en  personne  dirige, contre  l'avis  de  Frank,  une  opération  d'évacuation  et  de  repeuplement, puis ordonne à un autre endroit, dans l'été de 1943, l'opération « Werwolf

» (loup-garou 44,  un  ratissage  brutal  qui  permet  de  mettre  en  œuvre  les principes de sélection évoqués plus haut : des enfants polonais estimés « nordiques  »  sont  transplantés  vers  l'ouest  dans  des  familles  allemandes, tandis que leurs parents sont exterminés en tantque dangereux résistants potentiels.  Mais  il  ne  faut  sans  doute  pas  voir  là  de  stériles  rivalités bureaucratiques : Frank aussi a une fonction, non moins importante que celle  de  Himmler  et  non  moins  nazie,  celle  de  présenter  un  visage  plus avenant, qui tant qu'il est en place (et il y reste jusqu'au bout) brouille les cartes et freine l'engagement des populations dans la résistance. Là aussi, il semble que Himmler ne maîtrise rien et Hitler, tout.

Les SS sont bornés. Ils favorisent, tant par leur recrutement que par les sélections qu'ils opèrent, la fameuse race « nordique », grande, blonde et aux yeux bleus, que Himmler n'incarne pas mieux que Hitler. Tous deux se  consolent  (même  s'ils  n'abordent  jamais  ce  point  en  ce  qui  les concerne)  en  faisant  remarquer  qu'il  y  a,  à  côté  du  type  physique,  un  « type racial moral nordique » et que le fait de le présenter, même dans un corps  peu  conforme,  suffit  à  désigner  l'appartenance  à  la  race

supérieure45. Hitler homme politique ne peut se permettre de dénigrer les «  nombreuses  composantes  »  du  peuple  allemand,  il  fait  même  parfois publiquement l'éloge de sa diversité, en disant qu'elle explique la variété de  ses  domaines  d'excellence.  Mais,  comme  il  le  dit  le  26  mai  1944  à Berchtesgaden  devant  des  officiers  sortant  d'un  cours  de  formation politique assuré par des SS, le rôle de « l'élément racial nordique » est «

décisif  dans  la  conduite  de  l'Etat 46  ».  Il  le  met  donc  subrepticement  en place, par une intrusion de plus en plus grande de la SS dans l'Etat.

 

Ces considérations permettent aussi de mieux cerner les rapports entre Hitler  et  Rosenberg,  un  esprit  assurément  plus  enclin  que  le  sien  aux spéculations ésotériques. Il le marginalisait constamment, au point de ne lui attribuer aucune fonction dans le Reich, excepté, pendant la guerre, un commissariat aux territoires de l'est, ne lui donnant guère d'autorité que sur les pays baltes. Hitler prétendait n'avoir lu que « superficiellement »

le                  e         47 Mythe  du  xx siècle.  C'est  probablement  une  ruse,  banale  chez  les politiciens,  nazis  ou  non,  qui  veulent  éviter  de  prendre  position. Rosenberg  exerce  une  fonction,  celle  du  nazi  pur  et  dur,  porteur  d'une mystique intolérante. Hitler, en gardant ses distances, donne de l'espoir à bien  d'autres  tendances  et  notamment  au  christianisme,  dont  Rosenberg est l'ennemi professionnel. Ces distances, jusqu'au bout maintenues, font apparaître  Hitler  comme  un  chef  politique  pour  qui  l'idéologie  n'est qu'une servante. Ce qui ne veut pas dire qu'il soit, comme Mussolini, un simple  opportuniste.  Car  l'idéologie,  si  elle  devient  l'esclave  de  la tactique  au  moment  de  la réalisation,  joue  un  maître  rôle  dans  la conception des objectifs et des principes.

Au  total,  avec  l'Etat  dans  une  main,  les  SS  dans  l'autre,  et  des chevauchementsde  plus  en  plus  fréquents  entre  les  deux,  jusqu'à  une mainmise totale de la SS sur l'Etat si les Américains avaient accepté son offre  de  services  au  lendemain  du  suicide  de  Hitler,  celui-ci  assure jusqu'au  bout  sa  prise,  en  même  temps  qu'il  saisit  toute  occasion  de remodeler « racialement » l'Allemagne.

 

Le grand repoussoir

 

L'auteur  de Wittgenstein  contre  Hitler  connaît  beaucoup  mieux  le

premier que le second. Dans un essai vieux d'une vingtaine d'années48, où il développe la comparaison entre Wagner et Hitler, Eric Eugène montre la  même  limite  :  à  la  différence  du  compositeur  le  dictateur  aurait  été, écrit-il,  mû  par  l'arrivisme  et  le  goût  de  la  destruction,  ce  qui  est  assez faux,  et  en  tout  cas  incomplet.  De  ces  exemples,  venant  après  bien d'autres, nous pouvons à présent tirer une loi générale : les études sur « Hitler et X » ou sur « Y et le nazisme » pèchent le plus souvent par une connaissance dissymétrique des deux termes de la comparaison, au profit de celui qui n'est pas Hitler ou le nazisme. Certes il n'est pas possible de tout  connaître.  Mais  l'ennuyeux,  chez  beaucoup  de  ceux  qui  opposent quelque  personnalité  ou  quelque  tendance  à  Hitler  ou  au  nazisme  sans bien  connaître  ces  derniers,  c'est  qu'ils  ne  semblent  pas  conscients  de cette  carence,  ou,  s'ils  la  reconnaissent,  de  sa  nocivité.  Cela  porte  un nom : le manichéisme. Hitler est le mal, cela ne souffre pas la discussion, ni  ne  requiert  un  examen  détaillé.  Il  est  vrai  que  parmi  les  rares  qui contestent  cette  approche  beaucoup  ont  tendance  à  le  réhabiliter,  se plaçant eux-mêmes dans une opposition tranchée entre le bien et le mal. Ce  dont  il  s'agit  précisément  de  sortir,  non  pas  en  vertu  de  quelque opportunité politique, mais de la fonction même de l'historien.

Un  livre  récent,  dû  à  la  plume  d'un  aristocrate  allemand  converti  au libéralisme  et  destiné  à  rassurer  le  monde  sur  les  ambitions  de l'Allemagne  réunifiée,  comporte  une  idée  intéressante  et,  dans  sa radicalité, assez neuve : on a tort de faire un vif reproche à Heidegger ou à Carl Schmitt de 1'« opportunisme » qui les a fait se rallier un temps au nazisme,  l'essentiel  étant  que  dans  sa  phase  ascendante  ils  ne  lui  ont nullement rendu les armes. Ainsi, « chez Martin Heidegger notre intérêt critique devrait porter plus sur son ouvrage Sein und Zeit (1927) que sur

son discours aux recteurs d'université de 193349 ». Mais précisément ! Il n'y  a  pas  une  essence  du  nazisme,  séparable  de  ce  qui  l'entoure.  Pour employer  brièvement  sa  propre  rhétorique,  il  vit  en  parasite  chez  les genscomme  dans  les  cultures  et  se  repaît  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  avant comme  après  la  prise  du  pouvoir.  D'où  la  stérilité  du  manichéisme  :  il s'attaque  au  fantôme  introuvable  du  nazisme  «  en  soi  »  et  ne  le  repère jamais dans les esprits qu'il manipule, dans les constellations qu'il réussit à polariser. Renvoyant, pour le cas de Heidegger, au livre de Victor Farias

et au torrent de répliques qu'il a suscité 50, je me contenterai de rappeler ici  les  positions  de  Carl  Schmitt  à  la  fin  de  la  république  de  Weimar,

récemment  analysées  par  Olivier  Beaud51.  Il  prend  certes vigoureusement  parti  contre  Hitler,  en  prônant  une  transformation autoritaire de la constitution qui couperait l'herbe sous le pied des nazis, et paraît taillée sur mesure pour Schleicher. Ses conférences de novembre 1932,  où  il  appelle  de  ses  vœux  un  coup  d'Etat,  donnent  une  caution intellectuelle  aux  propositions  faites  par  Schleicher  à  Hindenburg  en janvier : proclamation de l'état d'urgence et dissolution des partis nazi et communiste.  Ravi  de  se  voir  servir  sur  un  plateau  une  mise  en  cause aussi autorisée de la démocratie, Hitler empoche la mise idéologique en substituant,  par  des  manœuvres  autour  de  Hindenburg,  son  nom  à  celui du  général.  Mieux  :  il  se  présente  comme  plus  démocrate  que  lui, puisqu'il  se  met  en  frais  pour  constituer  une  coalition  parlementaire,  ne proclame  que  le  28  février  l'équivalent  d'un  état  d'urgence  et  attend encore quelques mois pour dissoudre officiellement le parti communiste. Du  coup,  on  n'a  guère  le  droit  de  taxer  d'opportunisme  l'attitude  de Schmitt après le 30 janvier. Ce sont plutôt les applaudissements sportifs d'un connaisseur, qui propose modestement ses services à celui qui vient de lui donner une leçon d'étranglement de la démocratie.

Un  autre  cas,  celui  de  Karl  Haushofer,  plus  tragique  car  l'homme  n'a pas fait d'aussi vieux os, montre les risques pris par les idéologues qui ont cru  pouvoir  contrôler,  voire  amender  Hitler.  Il  va  nous  permettre d'aborder  les  controverses  ouvertes  par  les  prises  de  position  d'Ernst Nolte.

 

La mise au point du programme

 

Dans  les  années  60,  deux  historiens  ont  sorti  les  idées  de  Hitler  en matière de politique extérieure de l'ombre, voire de la négation, où on les tenait à la suite des pamphlets d'Hermann Rauschning : l'Anglais Hugh Trevor-Roper  et  l'Allemand  Eberhardt  Jäckel.  Le  premier  en  montre  la cohérence, et insiste sur l'intelligence avec laquelle elles ont été mises en œuvre.  Le  second  s'attache  à  en  décrire  la  genèse  et  les  variantes.  Son disciple  Axel  Kuhn  a  complété  l'ouvrage  en  1970,  par  des  précisions surle  stade  ultime  de  leur  mise  au  point,  lors  de  la  rédaction  de Mein Kampf. Tous deux ont ensuite uni leurs efforts pour publier, en 1980, un gros  livre  rassemblant  tous  les  écrits  connus  de  Hitler  avant Mein Kampf : démarche exemplaire de pionniers qui font bénéficier l'ensemble de  la  communauté  scientifique  des  documents  qui  ont  fondé  leurs trouvailles.

Analysant le premier tome de Mein Kampf, celui que Hitler a écrit en prison avec l'assistance de Rudolf Hess, Kuhn a constaté que l'idée d'une alliance  avec  l'Angleterre  contre  la  Russie  était  nouvelle.  On  l'aurait vainement cherchée dans les discours des années 1920-23, comme dans ceux que Hitler avait tenus lors de son procès.

Kuhn remarque qu'en prison il avait découvert la « géopolitique », une discipline  fondée,  et  enseignée  à  Munich  à  cette  époque,  par  Karl Haushofer, qui comptait Rudolf Hess parmi ses auditeurs. Auparavant, à la  fin  du  XIX e  siècle,  le  géographe  allemand  Ratzel  avait  créé  la  « géographie  politique  »,  à  laquelle  Haushofer  devait  beaucoup.  C'est  à Ratzel  que  Hitler  emprunte  le  concept  d'«  espace  vital  »,  et  Haushofer s'est  vanté  d'avoir  lui-même  apporté  son  livre Géographie  politique

(1897) à la prison 52.

Cependant, Kuhn ne considère pas que l'apport de la géopolitique ait été décisif dans le choix, par Hitler, d'une expansion vers l'est plutôt que d'une  revanche  sur  les  puissances  atlantiques.  Pour  lui,  il  y  a  eu  une simple  «  maturation  »  de  la  pensée,  un  aboutissement  logique  des tendances  qui,  depuis  des  années,  faisaient  de  Hitler  un  admirateur  de l'empire britannique et un contempteur de la révolution russe.

Mais, comme dans le cas de Nietzsche, ce raisonnement se fonde trop sur  les  différences  objectives  entre  les  auteurs,  et  ne  prend  pas suffisamment  en  compte  la  manière  dont  Hitler  s'emparait  des  travaux d'autrui.  Et  comme  dans  le  cas  de  Schmitt,  de  Heidegger  et  de  cent autres,  le  point  de  vue  moral  parasite  la  connaissance.  Certes  Schmitt, Heidegger  et  Haushofer  ne  sont  pas  aussi  méchants  que  Hitler,  et  s'il n'avait  pas  existé  ils  n'auraient  pas  déclenché  à  sa  place  la  deuxième guerre  mondiale,  ni  exterminé  les  Juifs  d'Europe.  Ils  n'en  jouaient  pas moins  avec  le  feu  et,  tour  à  tour,  l'alimentaient.  En  l'occurrence, Haushofer a fourni des concepts, s'est lamenté plusieurs fois en privé de leur  détournement,  a  enseigné  et  publié  en  Allemagne  pendant  tout  le Troisième  Reich,  est  sorti  libre  de  ses  interrogatoires  à  Nuremberg, surtout  grâce  à  l'assassinat  par  les  nazis  de  son  fils  Albrecht,  lui  aussi géopoliticien,  à  la  suite  du  complot  du  20  juillet  1944,  et  a  fini  par  se suicider  avec  son  épouse,  demi-juive,  en  1946.  Trajectoire  exemplaire d'un  intellectuel  manipulé  qui  peut-être,  plus  que  d'autres,  a  pris conscience  après  la  guerre  de  son  apport  au  nazisme  et  ne  l'a  pas supporté. C'est cet instrument qui nous intéresse ici.

Qu'y a-t-il donc dans cette Géographie politique de 1897, dont il tenait à  lester  la  culture  du  Führer  ?  Essentiellement  une  contribution  aux débats  de  l'époque.  En  cette  fin  de  siècle,  les  milieux  dirigeants allemands,  assoiffés  d'expansion  maritime  et  coloniale,  se  demandaient par  quel  bout  prendre  la  question.  Ratzel  prônait  un  impérialisme cohérent, attentif à l'utilité économique et stratégique des territoires qu'on allait  essayer  d'acquérir,  et  soucieux  de  mettre  cette  utilité  en  balance avec les jalousies et les rivalités qu'on allait s'attirer. Ainsi conseillait-il de renoncer à occuper des positions dans le Pacifique, tant pour ménager les  Etats-Unis  que  pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  de  la  Chine  et  du Japon  :  on  a,  d'une  formule  heureuse,  qualifié  le  ratzélisme  de  «  tiers-

mondisme de droite53 ». « N'oublions pas que l'Allemagne est en Europe » : cette antienne de son livre n'a pas dû échapper à Hitler. Il a cependant gravement déformé la pensée du maître qui, distinguant les impérialismes maritimes et « terriens », disait qu'au xxe siècle toute puissance mondiale devrait  réunir  les  deux  aspects.  Hitler  tire  de  cette  lecture  l'idée caricaturale  d'une  Allemagne  qui  désintéressera  les  autres  puissances, avant tout l'Angleterre et les Etats-Unis, en n'ayant aucune ambition sur mer,  pour  se  faire  en  Europe  un  espace  qui  en  termes  de  «  géographie politique » n'a rien de vital : il procède d'une renonciation à l'expansion capitaliste  moderne,  fondée  sur  la  production  de  masse  vendue  au  loin, qui est au cœur de la réflexion ratzélienne. Une carence compensée, dans Mein Kampf, par la conquête brutale d'espaces d'un seul tenant, présumés sous-exploités et, aussi bien en quantité qu'en qualité, sous-peuplés.

Haushofer n'aurait pas dû se faire d'illusions : il était bien placé pour mesurer d'emblée le détournement opéré par Hitler et la manière dont son esprit torturait les concepts pour légitimer par de prestigieux parrainages des  projets  d'une  cruauté  inouïe.  Ses  plaidoyers  de  1945  invoquent l'injustice de Versailles : la science aurait bien été obligée, entre les deux guerres, de « ne pas être neutre », devant les injustices commises envers l'Allemagne et les efforts faits pour y remédier. Sans doute aussi peut-on supposer,  en  considérant  son  activité  universitaire  sous  le  Troisième Reich, qu'il espérait grâce à ses connaissances et à son aura infléchir les choix  du  régime  :  ainsi  fera-t-il  de  grands  éloges  «  géopolitiques  »  du pacte  germano-soviétique  de  1939  et  on  ne  peut  certes  pas  l'accuser

d'avoir couvert de son autorité scientifique l'attaque contre l'URSS 54. Ce qui  n'enlève  rien  à  sa  responsabilité  principale,  d'avoir  en  admirant publiquement Hitler contribué à le mettre sur orbite et à lui faire acquérir un pouvoir sans limites, dont le projet n'était point dissimulé dans Mein Kampf et qui lui donnait quelque liberté de ne pas suivre jusqu'au bout les avis des professeurs.

Ernst  Nolte  est  un  héritier  conséquent  de  cette  droite  allemande quidans les années de Weimar et au-delà, pour des raisons patriotiques et anticommunistes mêlées, ne croyait pas devoir rejeter les nazis dans les ténèbres  extérieures.  Il  donna  le  signal  de  la  fameuse  «  querelle  des historiens  »  en  1986  par  un  article  dans  la Frankfurter  Allgemeine Zeitung, intitulé « Un passé qui ne veut pas passer ». Il voudrait que les Allemands  relèvent  la  tête  et  cessent  de  battre  leur  coulpe  au  sujet  du

nazisme. Il le trouve certes haïssable mais compréhensible (verstehbar55. Car la révolution russe et son Goulag ne justifient pas, mais expliquent Auschwitz. Les Soviétiques avaient commis un « crime asiatique », et les nazis se seraient considérés comme « les victimes potentielles ou réelles » d'un semblable crime. En somme, ce serait la position géographique de l'Allemagne,  toute  proche  des  horreurs  est-européennes,  qui  serait  la cause du nazisme.

Les réponses à Nolte ont été nombreuses et diverses56. Les matériaux ici dégagés permettent de lui donner tort, largement. La révolution russe n'empêche  pas  les  Allemands  de  dormir.  Ils  sentent  au  contraire  assez vite qu'elle les place en position d'arbitres dans toute l'Europe orientale, poussant  les  Hongrois,  les  Baltes  et  bien  d'autres  à  rechercher  leur protection,  cependant  que  les  Soviétiques  eux-mêmes,  dès  Rapallo (1922),  se  montrent  conciliants.  Hitler,  pour  sa  part,  ne  tourne  que progressivement son attention vers le bolchevisme et le considère d'abord comme  un  affaiblissement  :  c'est  un  symbole  parmi  cent  autres  de  la nocivité juive. Aucun de ses propos ne suggère qu'il ait vu dans l'URSS, entre 1917 et 1923, une menace. Le discours antisémite d'août 1920 en offre un bon exemple. Les « Juifs » au pouvoir en Russie ont détruit l'Etat et,  s'ils  entreprennent  de  le  restaurer,  c'est  en  recourant  à  d'anciens officiers du tsar : il est difficile de lire ici le moindre affolement devant une menace « asiatique ». Et même, par la suite, lorsqu'il déclare craindre ce  pays,  rien  ne  prouve  que  Hitler  soit  sincère.  En  1924,  lors  de l'élaboration définitive de ses plans de conquête, le bolchevisme devient surtout un prétexte d'agression et d'annexion, combiné avec un nouveau venu, le racisme antislave.

L'incendie du Reichstag

 

Tout en rappelant que le nazisme ne faisait aucune distinction entre la politique  intérieure  et  la  politique  extérieure,  il  faut  à  présent,  pour  la clarté de l'exposé, distinguer les deux domaines en étudiant les débats qui ont  cours  sur  le  comportement  de  la  direction  nazie,  de  la  prise  du pouvoir à la guerre.

Sur  l'incendie  du  Reichstag,  on  se  doute  que  les  partisans  les  plus farouches  de  l'«  acteur  unique  »  se  recrutent  dans  la  mouvance fonctionnaliste. Il faut être un Mommsen ou un Broszat, ou être sous leur influence directe, pour sauter du manque de données sur une éventuelle complicité  à  la  certitude  altière  qu'il  n'y  en  a  pas  eu,  et  pour  tirer  de l'absence  de  preuve  la  preuve  de  l'absence.  La  répression  contre  les communistes  se  ferait  donc  dans  l'improvisation  la  plus  totale.  Son immédiateté,  qui  n'exclut  pas  un  grand  discernement  dans  le  choix  des victimes et le dosage des coups, offre la démonstration la plus claire de l'impasse où s'enferment ceux qui dénient à Hitler la capacité de planifier ses  actions.  Ils  sont  obligés  de  lui  attribuer  en  échange  des  capacités surhumaines de réaction immédiate et de programmation instantanée. Ils réduisent la créativité nazie à une série discontinue de « big bang ».

Il  peut  arriver  qu'ils  en  prennent  conscience  et  rectifient  la  position. Dans ce cas, ils diront que les nazis préparaient bien des mesures contre les communistes mais ne savaient comment les mettre en œuvre. Van der Lubbe leur aurait offert sur un plateau le prétexte désespérément cherché.

C'est combiner la théorie du hasard et le providentialisme57.

Plus  frappante  encore,  car  moins  attendue,  est  la  frilosité  des adversaires habituels du fonctionnalisme. S'ils ne s'alignent pas tous sur l'Alleintätertheorie,  beaucoup  sombrent  dans  un  agnosticisme  qui débouche sur un quasi-silence, à propos d'un épisode pourtant, suivant un mot  apparu  un  peu  plus  tard,  «  incontournable  ».  Ainsi  Karl-Dietrich Bracher, dans son gros livre sur La dictature nazie, se permet de dire que le 28 février 1933 elle accentue sa mainmise sur le pays, sans indiquer à la faveur de quelle insigne péripétie. Plus curieusement encore, Joachim Fest  écrit  que  le  travail  de  l'historien  ne  consiste  qu'à  constater  le  parti que  les  nazis  ont  tiré  de  l'événement  et  que  «  seuls  les  criminalistes

peuvent  avoir  l'ambition  de  découvrir  l'incendiaire 58  ».  L'historien américain Fritz Stern, Juif émigré d'Allemagne en 1938 à l'âge de douze ans, et généralement conscient des capacités intellectuelles de Hitler, rend les  armes  à  l'«  acteur  unique  »  en  1984  :  «  Hitler  improvisa  alors

brillamment59. » Quant au jeune Rainer Zitelmann, lassé des querelles à son avis de plus en plus byzantines de ses aînés, il va jusqu'à parler, ce qui  sonne  bizarrement  à  des  oreilles  françaises,  du  «  point  de  détail consistant  à  se  demander  si  le  feu  a  été  mis  au  Reichstag  le  27  février

1933  par  un  acteur  isolé 60  ».  Enfin,  un  ouvrage  français  récent  et intéressant, qui « entend éclairer le processus de conquête des masses et du pouvoir », traite laquestion par un silence total, sautant à pieds joints

de la prise du pouvoir à la loi du 23 mars61.

Tobias et Mommsen, après avoir établi la possibilité technique que van der Lubbe ait mis le feu tout seul, ne se penchent guère sur ses mobiles : ils  restent  prisonniers  de  la  thèse,  d'une  vraisemblance  toute  relative, suivant  laquelle  il  voulait  allumer  à  lui  seul  non  seulement  un  brasier, mais  une  révolution.  Ils  ne  s'interrogent  ni  sur  le  choix  du  Reichstag comme objectif, ni sur la manière dont l'incendiaire a pu y pénétrer et s'y diriger. Ils ignorent superbement, bien qu'elles leur aient été rappelées par Calic, les fulminations de Mein Kampf, non seulement contre l'institution,

mais contre le bâtiment62, et le fait que sa crémation avait été prophétisée par  Hitler  lors  de  sa  fameuse  conversation  de  1923  avec  Seeckt  -  du

moins d'après le livre publié en 1957 par Hanfstaengl 63.

Il  faut  tout  de  même,  en  définitive,  leur  rendre  hommage,  comme  à deux travailleurs qui échafaudent des constructions discutables à partir de fondements  documentaires  solides  -  et  qui  n'ont  pas  peur  d'en  débattre, même si leur ton laisse à désirer. Ils dissipent le fantasme du commando SA  avec  ses  gros  sabots,  son  souterrain  et  ses  bidons.  En  revanche,  le comité de Luxembourg a le mérite de démontrer la prise en main de van der Lubbe par un groupe gauchiste probablement infiltré et la nécessité d'une  complicité  policière  pour  qu'il  reste  en  liberté  après  ses  trois incendies du 25 février.

Mommsen va jusqu'à écrire que l'épuration de la police berlinoise, ce jour-là, « vient tout juste de commencer ». Le rythme de sa prise en main par  les  nazis  lui  échappe.  De  même,  le  fait  qu'elle  ne  consiste  pas seulement  à  épurer,  mais  aussi  et  surtout  à  contrôler,  en  plaçant  aux postes clés des hommes sûrs, en sorte qu'il y a dans cette police, comme il va y avoir progressivement dans toutes les sphères de l'Etat nazi, deux races bien distinctes : les créatures de Hitler qui tiennent les commandes, et les professionnels qui exercent leur métier quasiment comme avant.

L'« acteur unique » est lui-même une énigme, plus intéressante et plus compliquée que celle du Reichstag. En 1960, il n'y avait aucune raison de mettre  en  doute  l'évidence  jusque-là  admise,  que  les  nazis  fraîchement arrivés au pouvoir n'avaient laissé à personne le soin de créer l'occasion qui  allait  leur  permettre  de  rendre  celui-ci  absolu.  La  nationalité  et  la position  politique  des  pionniers  de  cette  révision  invitent  à  y  voir  une retombée de la guerre froide : si le camp communiste n'avait pas martelé la  thèse  inverse,  et  ne  l'avait  pas  fait  avec  des  arguments  peu  subtils, notamment en RDA, Tobias et Mommsen se seraient vraisemblablement occupés  d'autre  chose.  Mais  l'audience  de  cette  théorie,  inversement proportionnelle à sa solidité, et sa longévité, ainsi que sa congruence avec lepoint de vue fonctionnaliste sur l'histoire du nazisme, invitent à pousser plus loin l'analyse. Il est clair que Mommsen ne cherche pas à dédouaner les  nazis  -  à  cet  égard,  notamment  lors  des  procès  réciproquement intentés,  certains  membres  du  comité  de  Luxembourg  ont  dérapé  dans

l'insulte 64.  En  revanche,  qu'il  le  veuille  ou  non,  Mommsen  tend  à absoudre la droite traditionnelle, les Papen et les Hugenberg, et même le Zentrum. En effet, si le Reichstag a pris feu par le hasard d'une « lubbie » individuelle, ces gens sont beaucoup plus excusables, soit lorsqu'ils ont, dans  leurs  fauteuils  ministériels,  avalisé  les  mesures  autoritaires  du  28 février, soit lorsque, comme le Zentrum, ils ont librement voté le 23 mars leur prolongation pour quatre ans.

Le prouvent les mémoires mêmes de Papen. On y trouve l'embryon des idées  que  Tobias  allait  développer  dix  ans  plus  tard,  voire  de  toute  la démarche  fonctionnaliste  :  Papen  avait  cru  jusqu'au  lendemain  de  la guerre  que  l'incendie  était  une  œuvre  collective,  puis  le  doute  avait  été mis  dans  son  esprit  par  un  policier  nommé  Heisig,  qui  en  qualité  de fonctionnaire  de  permanence  au  ministère  prussien  de  l'Intérieur,  avait pénétré dans le Reichstag sitôt après l'alerte, et était convaincu que van der Lubbe était un pyromane isolé, « plein de rancoeur contre la société ». Papen écrit ensuite, comme si dès lors l'inexistence des complices de van der Lubbe était suffisamment prouvée :

Sur cet acte purement criminel, les nazis échafaudèrent une énorme

affaire politique, destinée à briser la puissance communiste 65.

 

Au-delà  des  élites  traditionnelles,  c'est  toute  l'Allemagne  qui  est invitée,  aux  dépens  d'un  infortuné  Batave,  à  reprendre  une  meilleure opinion  d'elle-même.  Les  nazis  n'étaient  pas  si  intelligents,  si calculateurs,  ils  ont  été  favorisés  par  les  circonstances,  voilà  l'antienne qu'on  nous  sert  constamment,  de  l'enfance  de  Hitler  à  son  suicide  :  on dévalorise  ses  talents  d'homme  d'Etat  pour  en  faire  un  excité  brouillon servi  par  une  chance  insolite.  Mommsen,  loin  d'un  Fritz  Stern  qui  au moins  trouve  que  Hitler  «  improvisa  brillamment  »  après  l'incendie,  va ainsi jusqu'à écrire (p. 176) :

Hitler n'avait aucun moyen de savoir qu'il gagnerait un pouvoir illimité sans se battre, à la première tentative. En réponse au prétendu signal d'une résistance communiste totale, il joue tous ses jetons comme un mauvais joueur de roulette, et il gagne.

 

Cette négation de la capacité qu'avait Hitler d'anticiper les réactions de ses  adversaires,  ou  leur  absence  de  réaction,  permet  d'insinuer  en  ces tumultueuses années 60 que l'Allemagne a dû sa déchéance à un jeune,à un  gauchiste,  à  un  étranger,  à  un  vagabond,  à  un  fou,  et  de  l'aider  à

tourner la page66.

Le  malheur  veut  que,  quand  on  tourne  de  force  les  pages,  elles reviennent  obstinément  en  place  -  et  c'est  bien  pourquoi,  quarante  ans après  les  premiers  écrits  de  Tobias  et  malgré  leur  immense  succès, l'affaire du Reichstag n'apparaît toujours pas tranchée.

Alors  mieux  vaudrait  prendre  la  mesure  des  capacités  des  nazis  et excuser  l'Allemagne  par  un  autre  biais  :  de  quelle  démocratie  peut-on jurer qu'elle aurait repoussé une attaque aussi bien montée ?

Finalement,  qu'est-ce  qui  est  le  plus  honteux?  D'avoir  été  surpris  en état  de  somnolence  par  des  assaillants  très  organisés,  ou  d'avoir  livré presque  sans  combat  la  place  à  des  malfaiteurs  maladroits,  nerveux, constamment  réduits  à  improviser  ?  C'est  cette  dernière  hypothèse  qui ouvre la porte aux théories suivant lesquelles les Allemands étaient dans leur masse des assassins antisémites, ou un troupeau veule ne rêvant que d'être dompté.

 

Justice pour Goldhagen !

 

Le  plus  grand  danger  qui  menace  l'amateur  de  bons  livres  d'histoire, catégorie dans laquelle on devrait pouvoir ranger les historiens, ce sont les mauvaises critiques. Il nous arrive à tous de lire des articles, et parfois de  nombreux  articles,  avant  d'avoir  le  temps  ou  l'occasion  d'ouvrir  les livres dont ils traitent. Nous sommes ainsi détournés d'un grand nombre d'entre eux par les recensions péjoratives, et nous négligeons des trésors, décourageons des talents et cultivons nos préjugés alors que des inconnus les ont depuis longtemps battus en brèche.

La précieuse profession de journaliste est exposée, comme les autres, à se laisser submerger par les urgences et à courir au plus pressé. C'est ainsi que, tandis que beaucoup de bons livres ne sont même pas mentionnés, d'autres  font  l'objet  de  reproches  infondés,  qui  ont  rarement  pour  cause un  manque  total  de  talent  et  bien  plus  souvent  une  carence  dans  la lecture.  Et  lorsqu'il  s'agit  d'un  livre  anglo-saxon  traduit  avec  un  certain délai, ce qui en France n'est pas une absolue rareté, le risque n'est pas nul de  trouver,  sous  la  plume  de  commentateurs  aussi  débordés qu'anglophones,  des  articles  fondés  avant  tout  sur  la  réputation  qu'avait acquise l'ouvrage lors de sa première sortie.

Le livre de Daniel Goldhagen Les bourreaux volontaires de Hitler est ainsi  arrivé,  en  janvier  1997,  précédé  d'une  réputation  qui  a  contribué àretarder sa lecture par l'auteur de ces lignes, au profit de valeurs mieux cotées. Lorsque enfin il l'a abordé, il n'a pas été totalement séduit, mais passablement surpris. Il s'attendait à plus de négligence, d'amateurisme et de superficialité. Goldhagen, loin de se limiter à un corpus documentaire étroit et hâtivement interprété, a des lectures étendues et lui, en général, connaît les thèses qu'il conteste. Notamment celles des fonctionnalistes, qui sont sa cible favorite.

On  ne  saurait  lui  donner  tort  lorsqu'il  brocarde  leur  tic  consistant  à juger « métaphoriques » les prophéties de Hitler sur l'anéantissement des Juifs dans les années 20 et 30. Ni lorsqu'il se fâche quand on dit que les acteurs  du  génocide  ne  faisaient  qu'obéir  à  des  ordres,  et  exige  qu'on étudie de plus près la part, dans leur obéissance, de la conviction que les Juifs étaient une engeance nuisible. Bref, il est bien aussi consciencieux que  ses  confrères,  qu'il  s'agisse  des  fonctionnalistes  ou  des intentionnalistes,  dont  il  représente  une  variété  extrême,  puisqu'il  fait déborder l'intention, du cercle dirigeant dans lequel habituellement on la cantonne, sur la société allemande dans son ensemble.

C'est là, bien entendu, que le bât blesse, sur le point qui nous intéresse, c'est-à-dire  les  visées  et  les  actes  de  Hitler.  Il  le  présente  comme  un maniaque de l'extermination, qui voulait purger des Juifs la terre entière. Ce  qui  le  ramène  à  la  vision  sommaire,  héritée  de  Rauschning,  d'un candidat  ubuesque  à  la  domination  mondiale.  Cette  conviction,  encore largement partagée, n'est pas ce qu'on lui reproche le plus, mais bien le corollaire qu'il en tire, à savoir que les Allemands dans leur masse se sont senti pousser de grandes dents, en se faisant les instruments zélés de ce programme  et  du  meurtre  systématique  des  Juifs  qui  en  était  partie intégrante,  «  dès  que  les  conditions  en  furent  créées  ».  Encore  dans  sa préface à l'édition allemande, où il montre, même s'il ne le dit pas, qu'il a mis  de  l'eau  dans  son  vin  et  tiré  profit  du  débat  suscité  par  l'édition américaine, il écrit que « la plupart des Allemands des années 30 étaient antisémites ».

Les torrents de boue déversés sur cet auteur, allant jusqu'au reproche de faire fortune grâce au martyre de ses coreligionnaires, relèvent de ce qu'on appelle, depuis 1968, le « racisme antijeunes ». Nous avons affaire à un débutant fasciné par ce qu'il découvre, et ses outrances appellent, de la  part  de  ses  aînés,  un  humour  fraternel  plutôt  qu'une  vertueuse indignation,  dont  l'ampleur  trahit  un  refus  de  se  laisser  remettre  en question par des objections pertinentes. A cet égard, l'outrance même est une  bénédiction  :  elle  aide  ceux  qui  ont  un  point  de  vue  nuancé  à  le

préciser 67. Ce qui manque à Goldhagen, c'est une vision fine de la mise au pas. Il reproche judicieusement à nombre de ses devanciers de lire des hésitations, des repentirs et des jeux d'influences dans le fait que Hitler épargne long-tempsla  vie  des  Juifs  sous  sa  domination.  Lui  pense  qu'il brûlait de les tuer et s'en retenait avec peine, en attendant les fameuses « conditions », lesquelles consistaient simplement en un accroissement de sa puissance militaire qui augmenterait sa liberté d'action. Ce qu'il ne voit pas,  c'est  la  manipulation  multiforme  des  esprits,  ceux  des  Juifs d'Allemagne  et  d'ailleurs,  des  Allemands  et  des  étrangers,  des  chefs d'Etats et d'Eglises, tous intoxiqués à des degrés et dans des sens divers. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Hitler  cachait  en  partie  ses  intentions exterminatrices, pour jouer sur le pacifisme et le besoin de sécurité des uns  et  des  autres,  et  que  d'autre  part  elles  n'étaient  pas,  jusqu'au  bout, exclusives d'autres calculs qui requéraient des Juifs vivants, par exemple pour servir d'otages.

 

La nuit des Longs Couteaux

 

Est-il raisonnable de faire, de la participation de Himmler à la genèse et  à  la  mise  en  œuvre  de  la  nuit  des  Longs  Couteaux,  l'effet  d'une ambition individuelle et collective, en opposant aux appétits de Röhm et de  ses  SA  l'arrivisme  des  SS  et  de  leur  chef?  Cette  thèse  récurrente  a, hélas, été poussée à ses dernières conséquences dans le travail récent, et à bien  des  égards  pionnier,  de  Jean  Philippon.  Il  développe  plus  que quiconque  la  théorie  d'une  collusion  entre  Himmler  et  Göring  pour circonvenir le Führer en le montant contre Röhm. Le jour des obsèques de  Karin,  ils  auraient  organisé  un  faux  attentat  contre  la  voiture  de Himmler pour commencer à faire croire à Hitler que les SA « passaient à l'action  ».  Mieux,  ils  auraient  eux-mêmes  été  intoxiqués,  au  sujet  de Röhm et de ses « préparatifs de putsch », par les généraux von Blomberg et von Reichenau !

Toutes les « preuves » sont bonnes pour accréditer la thèse que Hitler aurait hésité à sacrifier son vieux camarade et ne s'y serait résolu qu'à son plus grand regret. Le « retard » de son discours du 13 juillet s'expliquerait par  le  temps  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  se  remettre,  et  pour  dominer  des événements imprévus.

Il resta quelque temps désemparé et eut les plus grandes difficultés à oublier les meurtres de Röhm et de Strasser. Il est impossible en tout cas d'expliquer autrement le silence qu'il garda pendant plus de dix jours et qui était contraire à toutes les règles de la psychologie

et de la propagande 68.

 

Ces lignes sont de Joachim Fest. Se prendrait-il à la fois pour Freud et pour Goebbels ? S'il s'en tenait à son travail d'historien, il serait peut-être plus attentif à la chronologie. Pour un être déchiré qui a dû se résoudre, dans  l'improvisation  la  plus  totale,  à  livrer  au  bourreau  de  vieuxamis, Hitler ne manque pas, entre le 1er et le 13 juillet, d'occupations prenantes, dont  l'énumération  (cf. supra,  p.  231)  ne  laisse  guère  de  place  à  une période d'hébétude et de lente récupération.

La genèse de cette nuit des Longs Couteaux n'a pas été mieux analysée

par Norbert Frei, un jeune disciple de Broszat69           70 , en 1987. Il prend, lui, au sérieux le bruit de la préparation par les SA d'une « seconde révolution »  et  constate  une  période  léthargique  non  plus,  comme  Fest,  après l'événement,  mais  avant  :  Hitler,  hésitant,  aurait  laissé  filer  les  choses, puis  se  serait  décidé  brusquement  à  frapper  Röhm.  Ainsi  aurait-il consacré  son  vol  vers  Munich,  dans  la  nuit  du  29  au  30,  à  s'auto-intoxiquer en se répétant que Röhm était un traître !

Signalons encore que, Hitler ayant rencontré Gustav Krupp au vu et au su  de  la  presse  le  28  juin,  veille  de  la  nuit  fatale,  probablement  pour corroborer l'idée que le massacre marquait un rapprochement du régime avec les vieilles élites, divers auteurs y ont vu la confirmation qu'il n'était pas  libre  de  ses  actes,  l'économiste  marxiste  Charles  Bettelheim  allant jusqu'à  écrire  qu'il  était  allé  prendre  «  ses  ordres  »  auprès  du

sidérurgiste71 !

La  nuit  des  Longs  Couteaux  a  un  air  de  famille  avec  l'incendie  du Reichstag.  Ceux  qui  écrivent  que  les  deux  événements  n'ont  «  aucun

lien72 » nient l'évidence, au moins pour leurs suites : si disparates qu'en puissent  être  les  causes,  l'incendie  et  la  tuerie  procurent  au  régime  des bénéfices d'une frappante analogie. L'opinion conservatrice, rassurée sur la  capacité  des  nazis  de  faire  régner  l'ordre,  leur  concède  de  nouvelles prérogatives.  En  l'occurrence,  c'est  l'armée  qui  devient  un  pilier  du régime,  en  dépit  de  ses  objectifs  militairement  aventuristes,  qu'il  lui  a largement  avoués.  L'enjeu  immédiat  est  la  succession  de  Hindenburg  : c'est  en  récompense  du  coup  porté  à  la  SA  que  les  forces  armées allemandes ne font aucune difficulté, un mois plus tard, pour que Hitler remplace leur ancien commandant en chef à la tête de l'Etat, et font prêter à tous leurs officiers un serment personnel de fidélité au Führer. Enfin, le meurtre  d'un  récent  ministre  de  la  Reichswehr,  Schleicher,  tué  à  son domicile avec son épouse, et de son ancien collaborateur, le général von Bredow,  n'a  pas  suscité  chez  son  successeur  Blomberg  l'ombre  d'une réaction.  De  même,  la  mise  au  pas  de  l'appareil  judiciaire  franchit  un stade  important,  puisque  tout  à  coup  l'exécutif  s'arroge  une  fonction punitivesans  contrôle.  Ici,  c'est  le  très  savant  juriste  Carl  Schmitt  qui donne le ton, à l'instar de Blomberg vis-à-vis des officiers. Il écrit dans un article célèbre (mais on sait moins qu'il l'a encore fait rééditer dans un recueil en 1940) :

Le vrai chef se double toujours d'un juge. C'est de l'infaillibilité inhérente au chef qu'émane son infaillibilité en tant que juge. (...) En vérité, l'action conduite par notre Führer a été l'expression

authentique de sa compétence juridictionnelle73.

 

Il y a sans doute, en règle générale, un risque à postuler que celui à qui profite le crime l'a commis ou commandité. Mais en l'occurrence on est dans une dictature très personnelle. Nul ne doute que les assassins sont Göring et Himmler. Ils font partie des tout premiers dirigeants du régime. Le risque est bien réduit d'estimer qu'ils ont agi en concertation avec le chef.

A l'appui, on peut citer un « propos de table » trop négligé :

En ce qui me concerne, j'ai toujours appliqué avec succès ce vieux principe de politique que si l'étranger commet une grossière erreur d'appréciation sur notre compte, il faut se garder de rectifier - sauf dans le cas, bien entendu, où cette erreur nous causerait un préjudice tangible. Après la prise du pouvoir, lorsque je m'attaquai au problème du réarmement, je devais normalement m'attendre à des contre-mesures de la part des puissances occidentales. Les ragots qui circulèrent à ce moment-là sur de prétendues dissensions entre la SA et la Reichswehr m'aidèrent à manœuvrer. L'ambassadeur de France, François-Poncet, était à l'affût de ces bruits et les enregistrait avec avidité. Plus on lui en racontait, plus il insistait dans ses rapports au Quai d'Orsay sur le fait qu'une intervention militaire de la France serait parfaitement superflue, puisque le conflit entre la SA et la Reichswehr allait se traduire par une lutte à mort.

Après le putsch de Röhm, François-Poncet présenta la situation à Paris comme si les Allemands commençaient à s'entre-tuer comme au Moyen Age, donnant ainjsi à la France la possibilité de tirer les marrons du feu. De la sorte, le putsch de Röhm nous rendit un grand service, retardant l'intervention de la France, par conséquent celle de l'Angleterre aussi, et la rendant donc impossible - car

entre-temps notre réarmement avait suffisamment progressé74.

 

Nous ne suivrons pas le conseil de l'orateur, qu'il faut « se garder de rectifier ». Ce texte comporte une invraisemblance : que Hitler ait assisté en  spectateur  à  l'auto-intoxication  de  l'Occident.  Dictant  là  une  version officielle de son plus grand succès, le réarmement sans guerre à la barbe des  vainqueurs,  il  prend  la  pose  du  combattant  toujours  à  l'affût  des failles  adverses,  et  se  garde  de  révéler  ses  stratagèmes.  Mais  il  les  fait entrevoir à qui sait lire, par une contradiction : le « putsch de Röhm » est présenté  comme  une  réalité,  alors  que  le  conflit  entre  la  SA  et  la Reichswehr serait un mythe.

 

La fable de la « légalité »

«  Hitler  est  parvenu  légalement  au  pouvoir.  »  «  Le  vote  du  23  mars 1933 légalise pour quatre ans sa dictature. » Il est rare de trouver dans la littérature  spécialisée  ce  genre  de  proposition,  sous  une  forme  aussi abrupte. Les historiens de toutes tendances sont sensibles aux tricheries permanentes des nazis et préfèrent en général parler de « pseudo-légalité ». Cependant, ces idées font encore florès dans les manuels, les journaux ou les livres de non-spécialistes. C'est probablement, au moins en partie, parce que les spécialistes ne sont pas assez nets.

La  légalité  de  la  dictature  hitlérienne  est,  dès  le  départ,  plus  que contestable. Ceux qui affirment le contraire font bon marché à la fois du détournement  permanent,  entre  1930  et  1933,  de  l'article  48,  et  du gangstérisme  immédiat  des  nazis.  Le  pays,  rompu  aux  expédients juridiques  et  débattant  sans  fin  du  remplacement  ou  de  l'aménagement d'une constitution bafouée, voit tout à coup un gang mettre la main sur le pouvoir  et  en  appliquer  les  règles  seulement  quand  il  y  trouve  son compte. Ainsi le ministère, ostensiblement composé pour faire croire que Hitler  n'était  pas  le  maître,  ne  fut  guère  invité  à  débattre  de  sa  propre politique,  et,  sur  l'essentiel,  n'eut  jamais  qu'à  entériner  des  faits accomplis.

Le rythme imposé par les nazis dès le 30 janvier, par exemple lorsque avec  la  complicité,  consciente  ou  non,  de  Meissner,  ils  obligent Hugenberg à ravaler ses objections sur la dissolution, ouvre la voie à tout le reste. Ainsi, cette fameuse loi du 23 mars regorge de garanties. Elle ne vaut  qu'autant  que  le  gouvernement  conserve  sa  composition  :  elle  est donc théoriquement abolie le 27 juin, lors de la démission de Hugenberg. Mais  qui  y  pense  encore  ?  Et  devant  quelle  instance  eût-il  fallu protester  ?  Par  ailleurs,  les  «  pleins  pouvoirs  »  qu'elle  institue  excluent celui de supprimer la présidence de la République ou les assemblées. Or, avant  même  qu'il  raye  la  présidence  d'un  trait  de  plume  à  la  mort  de Hindenburg, Hitler avait supprimé le Reichsrat, le 14 février 1934. Enfin, on  se  souvient  que  cette  loi  était  votée  pour  quatre  ans.  Or  elle  fut reconduite pour la même durée en 1937 par un Reichstag entre-temps élu

sur liste unique, puis pour deux ans en 1941 et                  75 sine die en 1943. Ce qui témoigne à la fois d'un souci prolongé des formes, et du plus dictatorial cynisme.

Le mythe de la « légalité » dénature gravement les choses. Il ne met pas  Hitler  à  sa  vraie  place.  Il  montre  le  jeu  plus  ouvert  qu'il  n'était.  Il estompe les responsabilités de ceux qui ont cru à ce mythe et n'ont pas résisté,  tant  en  Allemagne  que  dans  le  reste  du  monde,  à  l'époque oùprécisément le processus était réversible, pour peu qu'un enfant dît que le roi était nu.

 

La politique extérieure : l'exemple de Hjalmar Schacht

 

Nous  avons  analysé  les  principaux  actes  diplomatiques  du  Führer comme un enchaînement très maîtrisé, et étroitement coordonné avec la mise au pas interne, ainsi qu'avec le réarmement. Cette manière de voir n'a pas encore un plein droit de cité. Elle été en butte, en Allemagne, à une  véritable  guerre,  où  bien  des  coups  étaient  et  restent  permis.  Les fonctionnalistes s'obstinent à voir dans les nazis des excités à vue basse, ayant déchaîné des forces qu'ils contrôlaient mal et poussés à une « fuite en  avant  ».  Ainsi,  un  tournant  vers  la  guerre  serait  pris  en  1936, principalement  parce  que  ces  parvenus  n'entendaient  rien  à  la  gestion économique et n'avaient plus, pour éviter la faillite, d'autre solution que de faire des canons et d'élargir l'espace vital.

Les fonctionnalistes, pour qui les actes du régime remplissent au jour le  jour  des  fonctions  dictées  par  les  nécessités  contemporaines,  se  sont heurtés aux programmologues, pour qui ils résultent d'un dessein formé longtemps  à  l'avance.  Le  lecteur  aura  compris  de  quel  côté  le  présent livre  se  range.  Mais  il  explore  un  champ  un  peu  différent  de  celui  des programmologues  allemands,  qui  ont  surtout  analysé  la  politique extérieure et ont négligé le genre biographique. Cela ne les a pas aidés à mettre de l'ordre dans la confusion apparente qui régnait au sommet de l'Etat et dont les fonctionnalistes faisaient leurs choux gras, attribuant les décisions  à  l'influence  de  tel  ou  tel  clan.  Il  y  aurait  ainsi,  dans  les quelques  années  précédant  la  guerre,  un  clan  Ribbentrop,  poussant  à attaquer  l'Angleterre  en  ménageant  la  Russie,  et  un  clan  Göring, d'orientation  inverse.  Même  chez  la  plupart  des  programmologues,  ils passent  pour  de  véritables  antagonistes,  concourant  chacun  à  la réalisation du programme par des voies différentes et offrant à Hitler une

certaine liberté d'option76.

Si  le  premier  en  date  des  programmologues,  Andreas  Hillgruber, auteur d'un fameux Hitlers Strategie en 1965, ne commet pas cette erreur, il  tombe  dans  quelques  autres.  Il  est  le  premier  à  dire  que  la  politique extérieure de Hitler a suivi un « plan par étapes » (Stufenplan) mais ruine lui-même  cet  excellent  concept  par  un  usage  peu  rigoureux.  Les  étapes définies  sont  en  effet  non  seulement  le  réarmement,  la  division  de  la France et de l'Angleterre et la conquête d'un espace vital à l'est, ce que nos chapitres 6 à 10 confirment tout à fait, mais, ensuite, l'extermination desJuifs et la guerre euro-américaine, pour déboucher sur la « domination mondiale  ».  Puisqu'il  n'est  nullement  établi  que  l'extermination  ait  fait l'objet d'un plan inséré à une place précise parmi les objectifs de politique extérieure,  et  puisque  le  rêve  d'une  hégémonie  allemande  mondiale, découlant d'une victoire sur les Etats-Unis, n'est attesté que par de rares réflexions du Führer, considérées de manière non critique, beaucoup plus que par ses actes, il est quasiment miraculeux que le concept de « plan par étapes » se soit tout de même frayé un chemin. Il ne le doit qu'au fait qu'il  est  très  opérationnel  pour  les  années  1933-41.  Mais  ici  aussi, Hillgruber se montre mauvais praticien de sa théorie.

Pour  lui,  en  effet,  la  situation  de  septembre  1939  contrevient gravement au programme. Hitler aurait voulu attaquer la France et non la Pologne,  avec  laquelle  il  aurait  recherché  vainement  une  entente.  C'est donc  l'Angleterre,  par  sa  garantie  de  mars,  qui  aurait  tout  faussé,  en encourageant Beck à refuser toute concession.

Hillgruber  et  son  disciple  le  plus  connu,  Klaus  Hildebrand,  ont  deux grands mérites. D'abord, ils affirment que Hitler n'a jamais voulu envahir l'Angleterre, et n'a jamais renoncé à s'en prendre à la Russie. Ensuite, ils expliquent  ces  options,  non  par  l'amour  du  capitalisme  et  la  haine  du communisme,  mais  par  la  politique  raciale.  Ils  ont  tenu  ces  positions contre de forts vents contraires, venus d'horizons variés. Mais il semble que  cet  effort  les  ait  épuisés.  Ils  ont  consumé  beaucoup  d'énergie  à  se

défendre contre les reproches d'apriorisme et d'hyperrationalisation 77, au point  que  Hillgruber  a  toujours  pris  soin  d'écrire  «  programme  »  entre guillemets, et de préciser que Hitler avait pris beaucoup de décisions sous l'empire de la nécessité du moment.

Loin de tempérer utilement les positions, ce débat souvent passionnel, dont  les  protagonistes  s'envoyaient  volontiers  à  la  figure  leur

comportement ou celui de leurs proches avant 194578, a donc rendu les programmologues  trop  frileux.  Le  programme  existait  bel  et  bien,  et  il était suivi de près. L'historien qui le constate n'a pas à en rougir : ce ne sont pas ses neurones qui plient le réel suivant leurs conceptions, ce sont ceux de Hitler qui l'ont fait autrefois... en tirant parti de la piètre estime dans  laquelle  on  les  tenait,  comme  d'imposants  vestiges  en  témoignent sous nos yeux.

Pour  achever  cette  démonstration,  on  va  maintenant  présenter  une synthèse,  qui  aurait  malaisément  trouvé  place  dans  le  récit chronologique, sur un cas individuel, celui du docteur Schacht, dont la « défaite  »  de  1936  sert  aux  fonctionnalistes  de  preuve  massue  d'une absence  de  programme,  un  défi  que  n'ont  pas  relevé  les programmologues.

 

Le  «  magicien  des  finances  »  a  été  acquitté  à  Nuremberg,  ainsi quePapen et Fritzsche. Une liste lourde de sens. On peut dissocier le cas de  Hans  Fritzsche  :  ancien  directeur  de  la  radio  au  ministère  de  la Propagande,  il  était  là  en  lieu  et  place  de  Goebbels,  sur  l'instance  des Soviétiques, et sa relaxe montre le souci du tribunal de punir des gens qui

avaient  pris  des  initiatives 79.  Tous  les  accusés  nazis  ayant  plaidé  qu'ils n'avaient fait qu'obéir aux ordres, celui-là seul a été cru. Avec lui, c'est la

société allemande qui est acquittée 80. Il en va de même pour Schacht et Papen.  Sauf  qu'eux  plaident  qu'ils  ont  désobéi  et  se  sont  conduits  d'un bout à l'autre comme des résistants qui « sauvaient ce qui pouvait l'être ». Leur  défense  est  parente  de  celle  qui,  l'année  précédente,  n'avait  pas empêché  les  condamnations  capitales,  quoique  inégalement  suivies  d'ef fet, de Pétain et de Laval.

A  l'inverse  des  juges,  les  historiens  ont  malmené  Papen,  ce  clérical dont  les  responsabilités  dans  l'avènement  du  nazisme,  doublées  d'une pontifiante  prétention,  offraient  une  cible  facile.  Ils  ont  épargné  bien davantage  l'homme  de  talent  qu'était  Schacht.  Le  moment  n'est-il  pas venu  de  réviser  ce  verdict,  non  pour  accabler  un  individu,  mais  pour prendre  la  mesure  du  talent  de  Hitler  et  des  risques  pris  par  ceux  qui

voulaient jouer au plus fin 81 ?

Ce grand aryen blond au prénom de Viking n'est pas, de naissance, un grand  bourgeois.  Sa  famille  n'était  pas  pauvre,  mais  besogneuse.  On  y trouve  des  pasteurs,  des  médecins  de  campagne  et  des  enseignants.  Sa mère  était  cependant  une  demoiselle  von  Egger,  descendante  d'un ministre  danois  lettré,  contemporain  et  correspondant  de  Goethe.  Le couple se forme dans le Schleswig au début des années 1860, juste avant la  conquête  de  ce  duché  par  Bismarck.  Ne  voulant  pas  devenir

allemand 82, il rate son insertion aux Etats-Unis et retourne au bercail en 1876 : le patriotisme de Hjalmar, né en 1877 et fier de souligner qu'il a été conçu dans le Nouveau Monde, n'est pas plus atavique que sa fortune. De même, son inclination pour les questions économiques, qui se dessine lentement au fil d'études éclectiques. Mais ce n'est pas du dilettantisme : il a tout du « gagneur », qui a des revanches à prendre et comprend vite que cela passe par des choix nets, que n'ont pu ou voulu faire ses ancêtres assis  entre  deux  classes,  deux  pays  et  deux  continents.  C'est,  comme Hitler,  Rosenberg  et  tant  d'autres  dirigeants  de  l'Allemagne  nazie,  ou comme  le  Corse  Napoléon  et  le  Géorgien  Staline,  un  homme  issu desmarges, qui va se faire une place en visant le centre. C'est aussi une personnalité  riche  d'influences,  ouverte  au  monde  et  à  la  modernité. N'oublions pas non plus sa date de naissance : il a douze ans de plus que Hitler, ce qui aggrave le danger de se croire en tout supérieur à lui.

L'utilisation  d'un  tel  collaborateur  fait  partie  des  grandes  réussites  du Führer.  Il  exploite  au  maximum  sa  réputation  de  «  sauveur  du  mark  » pour  rétablir  la  «  confiance  »  indispensable  au  fonctionnement  du capitalisme - dont l'absence avait pesé lourd dans le destin des cabinets précédents. Puis il orchestre peu à peu une rupture.

De  son  côté,  Schacht  est  un  technocrate  vaniteux,  qui  se  laisse  sans

doute aller à croire que les pas vers le surarmement et l'autarcie83, qu'il a faits  pour  restaurer  la  marge  de  manœuvre  de  l'Allemagne,  sont réversibles. Dans son esprit, sans doute, ils n'ont d'autre but que d'aider le pays  à  se  faire  respecter  et  à  obtenir  les  menues  rectifications  de frontières  orientales  que  presque  tous  ses  habitants  sont  d'accord  pour convoiter.

Le  plaidoyer  serré  et  brillant  de  ses  mémoires  l'accable,  quand  on quitte le point de vue moralisateur de la recherche des « justes » parmi les  «  méchants  ».  Le  principe  qui  lui  fait  refuser  toute  circonstance atténuante à Göring se retourne contre lui :

(...) A la barre des témoins, il fit preuve d'une intelligence et d'un esprit de repartie qui surclassaient à tel point ses accusateurs, et il garda extérieurement un maintien si impérieux que les membres du ministère public eux-mêmes ne laissèrent pas d'en être influencés. Pourtant, cette attitude impressionnante ne parvenait pas à faire oublier que Göring avait commis une foule d'exactions, des meurtres, des brigandages, des vols et bien d'autres forfaits. En raison de ses origines bourgeoises et des bonnes dispositions dont il était doué primitivement, j'ai toujours tenu Göring pour le pire des accusés.

 

L'autodéfense  de  Schacht  est  fondée  sur  un  moralisme  formel.  Il  n'a pas  commis  de  forfaits  répertoriables  dans  une  nomenclature  classique. Son acquittement résulte du fait qu'il n'a pas non plus été convaincu des crimes  définis  rétroactivement  à  Nuremberg,  que  ce  soit  «  contre l'humanité  »  ou  «  contre  la  paix  ».  Mais  dans  ces  deux  cas,  on  peut discuter.

On  trouve  chez  lui  un  robuste  antisémitisme,  d'une  nature  assez particulière.  Il  est  fier  d'avoir  fait,  dans  son  cursus  universitaire  en  zig-zag, des études d'hébreu, et note ironiquement que ce n'était pas inutile pour faire carrière dans la finance. Mais de cette familiarité, rare chez un « nordique », il conclut à une incompatibilité. Il en vient à écrire, dans ses  mémoires  mêmes,  des  passages  sur  l'invasion  des  lettres  et  du journalisme  allemands  par  une  «  culture  étrangère  »  qui  pourraient figurer  dans Mein  Kampf,  même  s'il  ne  relie  pas  cette  invasion  à  un complot mondial. Surle plan pratique, il se vante à juste titre d'avoir, dans ses fonctions officielles, refusé toute discrimination envers les Juifs. Mais justement  :  pendant  des  années,  il  ne  convient  pas  à  Hitler  de désorganiser l'économie par une « aryanisation » qui aurait, de surcroît, déplu  à  l'extérieur,  et  il  n'entreprendra  de  le  faire  qu'en  1938,  après  la disgrâce de Schacht, accélérant le mouvement au lendemain des accords

de Munich84.

Son  acrobatique  défense  fait  grand  cas  des  mauvais  exemples  que donnaient à Schacht, sur le plan intérieur, les sociaux-démocrates défaits sans combat et, à l'étranger, les appeasers de tout poil qui faisaient des cour-bettes  à  Hitler  pendant  que  lui-même  et  d'autres  courageux résistants  multipliaient  les  avertissements.  Mais  qu'en  était-il  de  leur conduite  ?  Schacht,  qui  a  rejoint  le  ministère  à  la  date  tardive  et  bien compromettante  du  30  juillet  1934,  prétend  l'avoir  fait  en  pleine conscience  de  son  caractère  criminel  et  dans  l'unique  ambition  d'en annihiler  les  effets  sur  le  seul  terrain  encore  disponible  :  puisque précisément  on  était  en  dictature,  la  seule  opposition  concevable  était d'entrer au gouvernement ! Le raisonnement figure en toutes lettres dans son livre (cf. infra).

L'historien  est  obligé  de  le  retoucher.  La  carrière  ministérielle  de Schacht résulte plus qu'il ne veut bien le dire d'affinités politiques : à la haine  du  traité  de  Versailles,  à  l'antisémitisme  et  à  l'anticommunisme, convergences évidentes, s'ajoutait sans doute une hostilité de technocrate envers la démocratie. Il faut faire aussi la part de l'arrivisme. Cependant, globalement, le plaidoyer sonne juste et il est vrai que Schacht a toujours pris  ses  distances  avec  le  régime.  Non  seulement  il  n'a  pas  adhéré  au

parti 85, mais on l'a peu vu à Nuremberg ou à Berchtesgaden. Il prétend avoir  été  l'un  des  premiers  qui  aient  prôné  l'assassinat  du  dictateur,  et avoir  pris  contact  à  ce  sujet  avec  des  généraux.  Les  preuves  manquent, les  démentis  aussi  et  on  peut  admettre  ses  dires  sous  bénéfice d'inventaire.

Sa  défense  est  très  éclairante  sur  la  fonction...  du  fonctionnalisme. Pour tenir, elle postule que tout n'était pas joué en 1933, parce que Hitler aurait été, non pas un maniaque appliquant un plan secret mais, au moins en partie, un hésitant influençable. Cependant, Schacht est trop intelligent et a trop pénétré le système pour croire une telle chose, du moins après la guerre.  Quelques  épisodes,  racontés  par  lui-même,  sont  de  nature  à révéler  ce  qu'il  avait  en  tête,  et  comment  Hitler  a  longtemps  retourné  à son profit les coups qui étaient faits pour l'abattre ou le dompter.

Nous avons vu avec quelle suffisance et quelle innocence (compte tenu du rôle que lui fait jouer Hitler) il raconte son voyage de mai 1933 aux Etats-Unis,  capital  pour  diviser  les  démocraties  occidentales  sur  la conduite à tenir face au nazisme nouveau-né. Non loin de ces pages, le mémorialiste  commet  un  lapsus  révélateur,  sinon  de  son  carriérisme, dumoins  de  son  goût  du  pouvoir  et  de  la  relativité  de  sa  foi  en  la démocratie  :  «  par  une  loi  du  9  juin  1933,  j'instituai  une  caisse  de conversion...  »  (p.  68).  Oubliant  que  Hitler  a  accaparé  le  23  mars  la totalité du pouvoir législatif, il s'en arroge en pensée une partie. Rien ne peut suggérer plus clairement qu'il se considérait comme une espèce de monarque financier absolu, et ne voyait aucun inconvénient à ce que la

combustion  du  Reichstag  par  les  nazis 86  ait  permis  à  Hitler  de  donner force de loi, en les signant, aux textes qu'il préparait en la matière.

Faire de Schacht le patron, non plus seulement de la banque nationale, mais  de  toute  l'économie  allemande,  peu  avant  de  se  proclamer successeur  de  Hindenburg,  peu  de  semaines  après  la  nuit  des  Longs Couteaux  et  de  jours  après  l'assassinat  de  Dollfuss,  voilà  qui  n'est  pas d'un mince secours pour tempérer l'impression fâcheuse qu'ont pu créer ces  événements.  Puisqu'on  a  affaire  à  des  puissances  capitalistes sensibles au rôle de l'argent dans la politique, leur montrer que leur ami Schacht détient plus que jamais le nerf de la guerre est une bonne façon de leur faire croire que celle-ci n'adviendra pas. Là encore, les mémoires de l'intéressé fourmillent de détails involontairement édifiants.

Tout  d'abord,  il  nous  indique  (p.  65)  que  son  prédécesseur  Kurt Schmitt,  au  moment  de  succéder  à  Hugenberg,  «  s'était  empressé  de revêtir l'uniforme SS et de se ranger ainsi en apparence parmi les bonzes nazis, bien que ses conceptions économiques fussent tout à fait libérales ». Ainsi, l'arrivée de Schacht au gouvernement est un recul apparent, non seulement  du  parti  nazi,  mais  des  SS.  Tout  comme  la  «  victoire  »  de l'armée  sur  la  SA,  elle  concourt  à  masquer  la  montée  en  puissance  de Hitler. Par ces deux manœuvres, il tempère habilement son triomphe, en semant  l'illusion  que  les  milieux  conservateurs  maintiennent  de  fortes positions.

Un jour non précisé, il demande à Schacht, en présence du ministre des Finances  Schwerin  von  Krosigk,  ce  qu'il  ferait  s'il  était  ministre  de l'Economie,  et  le  président  de  la  Reichsbank  répond  qu'il  chercherait  à équilibrer  les  échanges  avec  chaque  pays  –  ce  qui  est  fort  éloigné  du libéralisme, et proche de la doctrine nazie de l'autarcie. Après quoi, le 27 juillet 1934, il se rend à Bayreuth, à l'invitation du Führer. Nous savons que  Papen  y  avait  été  pareillement  convié.  Ils  font  antichambre ensemble  !  Papen,  reçu  le  premier,  déclare  à  sa  sortie  qu'il  a  accepté l'ambassade de Vienne. Puis la proposition faite à Schacht de succéder à Schmitt est acceptée par lui sans discussion. Il demande toutefois s'il aura à  «  s'occuper  de  la  question  juive  »,  et  se  contente  d'une  réponse partielle  :  «  Dans  le  domaine  économique,  les  Juifs  pourront  exercer  la même activité que par le passé. » Les assurances de Hitler ne portent que sur  le  maintien  des  Juifs  à  la  tête  de  leurs  entreprises  :  le  cas  de  la fonctionpublique  est  donc  passé  sous  silence,  du  moins  dans  le  récit autojustificatif  d'après-guerre.  On  voit  que  l'exclusion  des  Juifs  du service de l'Etat, entamée par une loi de 1933 avant d'être parachevée par une  autre  en  1935,  n'est  pas  pour  Schacht  une  cause  de  fâcherie. Soulignons  encore,  ce  qu'il  ne  fait  pas  dans  ses  souvenirs,  qu'il  avait laissé à Hitler le choix de la date, puisqu'il déclare lui avoir donné un « accord de principe ». Il se prête docilement à la manœuvre qui fera de sa nomination, aux yeux de l'opinion, un contrepoids à l'accaparement par le Führer de tous les pouvoirs, le 2 août.

Ses raisons d'accepter cette nomination, telles qu'il les résume dans son livre, sont aussi vraisemblables que dérisoires :

Existait-il encore un moyen de limiter ou de combattre les abus de l'autorité gouvernementale et du parti ? Une seule possibilité s'offrait encore : essayer de l'intérieur, en se servant des pouvoirs mêmes du gouvernement, de combattre les excès du système et de ramener la politique allemande dans les voies de l'ordre. Ministre de l'Economie, je pourrais agir dans ce sens beaucoup plus efficacement qu'à la présidence de la Reichsbank. (p. 73) (souligné par moi)

 

Ici, le plaideur est trahi par son vocabulaire : il n'a jamais voulu s'en prendre au système, mais à ses « abus ».

En  1936-37,  notre  homme  joue  encore  un  rôle  diplomatique  capital, non plus cette fois en direction des Etats-Unis mais, principalement, de la France  et  de  l'Angleterre.  Il  apparaît  en  effet,  au  sein  de  la  direction allemande,  comme  le  champion  d'un  impérialisme  colonial,  tranchant avec  l'appétit  traditionnel  des  nazis  pour  un Lebensraum  oriental.  Cette perspective  intéresse,  on  l'a  vu,  les  hommes  politiques  occidentaux.  La manœuvre  se  développe  plus  particulièrement  en  direction  de  Léon Blum,  c'est-à-dire  d'un  politicien  pacifique  et  pondéré,  qui  était  sans doute le mieux placé pour faire basculer l'Occident dans un antinazisme définitif,  à  la  tête  d'une  France  qui  aurait  retrouvé  son  union  de  1914 avant  même  le  conflit,  en  intégrant  la  classe  ouvrière  à  l'effort  national grâce  à  d'amples  concessions  sociales.  A  la  fin  d'août  1936,  Schacht effectue  à  Paris  une  visite  remarquée.  Dans  ses  entretiens  avec  Blum  il agite  l'appât  d'une  Allemagne  qui  se  contenterait  de  la  restitution  de quelques territoires coloniaux.

Nous  avons  le  compte  rendu  de  leur  conversation  du  2887  :  on  voit Blum multiplier à la fois les ouvertures et les avertissements. Il explore sérieusement la voie d'un apaisement du Reich par l'offre de colonies. Il doit  être  entendu  que  ce  ne  serait  pas  aux  dépens  de  l'URSS  et  qu'elle serait associée aux décisions. On sent que Blum est sur ses gardes et qu'il a peur de se faire manipuler... mais on voit qu'il s'avance tout de même. Schacht  est  amical  mais,  sur  le  fond,  très  évasif.  Il  est  d'accord  avec Blum, mais qui sait ce que va penser le Führer ?

Ce que nous pouvons constater, avec le recul, c'est que celui-c1, pour sa  part,  ne  cherche  nullement  une  entente,  mais  seulement  un  gain  de temps, et une aggravation du discrédit de la France.

Le  chef  socialiste  est  apparu  plus  circonspect  que  la  moyenne  des politiciens français de 1933 à 1939. Néanmoins, il consent à examiner les choses, à en parler aux Anglais... en sorte qu'il ne prend pas, à ce moment crucial,  en  dénonçant  les  manœuvres  dilatoires  et  en  exigeant  de l'Allemagne un comportement cohérent, notamment vis-à-vis de l'URSS, la ferme attitude qui aurait pu contraindre à la fois ses concitoyens et les anciens  alliés  de  1914-18  à  marcher  du  même  pas.  Finalement,  en octobre,  Schacht  dit  à  François-Poncet  que  son  crédit  auprès  du  Führer est  en  baisse,  puis  Eden  s'offre  le  luxe  de  blâmer  l'attitude  laxiste  du

gouvernement français88.

On se souvient que Schacht, pendant la même période, s'évertue, pour couper  l'herbe  sous  les  pieds  de  Darré,  à  faire  nommer  Göring  « responsable des devises », après quoi il se fait évincer de la préparation du « plan de quatre ans ». Va-t-il claquer la porte après ce camouflet ? On est frappé, au contraire, par le caractère discret, feutré et progressif de sa rupture avec le régime. On ne peut pas dire qu'une fois détrompé sur la possibilité  de  le  réformer  il  ait  mis  un  grand  zèle  à  lui  retirer l'honorabilité et la réputation de sagesse que le « sauveur du mark », par sa collaboration et par les distances mêmes qu'il prenait avec les pompes nazies, lui avait conférées.

Tout  d'abord  il  accepte  la  cohabitation  avec  Göring,  tant  que  celui-ci n'empiète pas sur ses compétences. C'est chose faite, estime-t-il, à la fin de juillet 1937 et Schacht lui suggère par lettre, le 5 août, de prendre en charge  le  ministère.  Même  alors,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  dire  qu'il prépare sa retraite : ne croit-il pas au contraire effrayer le pouvoir nazi et l'amener à composition en menaçant de le priver de ses services ?

Hitler le reçoit longuement au Berghof le 11 août, et semble vouloir le convaincre d'accepter un compromis avec Göring. Il finit par lui dire qu'il l'aime  !  Il  le  persuade  de  reprendre  la  discussion  avec  Göring,  et  lui promet, au cas où elle n'aboutirait pas, d'accepter sa démission deux mois plus  tard.  Schacht  cesse  finalement  ses  fonctions  au  ministère  le  26 novembre 1937, soit plus d'un an après l'adoption du plan de quatre ans et plusieurs mois après la création du trust de Göring. C'est ce dernier qui assure  «  l'intérim  »,  avant  que,  le  4  février  1938,  Funk  ne  soit  nommé.

Dans  l'intervalle  Hitler,  qui  a  accepté  la  démission 89,  ne  l'a  pas  rendue publique. Pour l'opinion, la chute de Schacht coïncide donc avec celles de Neurath et de Blomberg. Mais ce n'est encore qu'une demi-chute.

L'avant-dernière  passe  d'armes  a  lieu  en  janvier  1939.  Le  7, unmémoire de la Reichsbank contre le rythme du réarmement, signé des huit membres de son directoire, est remis à Hitler. Le 20, il reçoit Schacht pour  lui  annoncer  qu'il  met  fin  à  ses  fonctions.  Il  paraît  très  en  colère. Schacht  entendra  dire  qu'un  communiqué  sévère  pour  lui  était  en préparation.  Il  pense  qu'ensuite  Hitler  a  «  réfléchi  à  la  manière  dont  il justifierait  devant  le  public  »  son  départ.  Finalement,  le  texte,  « considérablement  édulcoré  »,  annonce  que  le  Führer  «  continuera  à recourir  »  à  ses  conseils.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  lui  aurait conservé ses fonctions, purement honorifiques, de ministre d'Etat.

On  aura  reconnu  un  scénario  familier  :  Hitler  joue  de  son  propre extrémisme et de celui de ses partisans, pour faire croire qu'il recule alors qu'il  avance.  En  l'occurrence  il  brûle  ses  vaisseaux,  rompant  avec l'éthique  financière  de  Schacht  pour  le  dernier  coup  de  collier  de  sa préparation à la guerre, et ne comptant plus que sur le butin de la victoire pour  rétablir  les  comptes...  tout  en  réussissant  à  éviter  une  rupture publique  avec  le  «  magicien  »  et  en  continuant  à  se  couvrir,  fût-ce partiellement, de son prestige. La seule question, bien secondaire, est de savoir si et quand Schacht a pris conscience de la manipulation.

Dès  lors,  il  aurait  cultivé  son  jardin,  tout  en  y  recevant  force conspirateurs. Il n'a pu s'empêcher cependant d'être présent à la réception très médiatisée du Führer par ses ministres, après la campagne de France. Il a été convaincu à Nuremberg d'avoir dit publiquement du bien de lui jusqu'en  1942  -  et  de  cela  il  omet,  dans  ses  mémoires,  de  se  vanter

comme  de  se  justifier90.  S'il  est  possible  qu'il  ait  trempé  dans  la préparation du 20 juillet, par des conversations tout au plus, c'est surtout par des lettres aux autorités que sa résistance s'est manifestée. Il écrit à Hitler en septembre 1941 pour le conjurer d'arrêter la guerre à l'apogée de ses succès militaires, en février 1942 pour protester contre l'interdiction faite aux ministres eux-mêmes d'écouter les radios étrangères, à Göring en novembre pour dénoncer l'enrôlement des garçons de quinze ans dans la  surveillance  anti-aérienne.  C'est  cette  lettre  qui  lui  vaut  enfin  son expulsion du gouvernement, le 21 janvier 1943 - et une dernière fois, par là  même,  il  le  sert,  puisque  ce  départ  semble  fait  pour  illustrer  l'entrée dans la « guerre totale » qui va suivre la chute prochaine de Stalingrad. Mais  en  août,  encore,  il  fait  demander  à  Hitler via  Lammers  s'il  est intéressé  par  ses  vues  sur  la  situation,  et  reçoit  une  réponse  négative. Drôle de conspirateur, décidément ! Il est finalement arrêté le 22 juillet 1944 et subit, dans les prisons et les camps, une incarcération de dureté variable, et des interrogatoires peu musclés.

C'est  le  type  même  du  conservateur  manipulé,  jetable  après  usage,  à ceci près qu'alors il continue à se commettre avec le régime. Sur ce plan, il  rend  des  points  à  Papen.  Mais,  de  tous  les  serviteurs  non  nazis  du Troisième  Reich,  il  est  celui  qui  possédait  le  plus  gros  capital personnelde  talent,  de  réputation  et  de  relations.  Sans  le  créditer  de l'antinazisme  clair,  constant  et  radical  qu'il  s'est  attribué,  on  peut  lui accorder qu'il a servi le régime avec l'intention tenace de l'infléchir et de l'assagir.  Il  faut  en  conclure  qu'il  fut  une  de  ses  plus  grandes  dupes,  de l'envergure, par exemple, d'un Chamberlain.

 

Les années de guerre

 

L'étude des actes de Hitler entre 1939 et 1945 montre que la logique, certes bien spéciale, qu'il a imprimée aux événements depuis sa prise du pouvoir ne cesse de s'appliquer. Il convient donc là encore de redresser quelques idées reçues.

Les  fonctionnalistes  perdent  ici  toute  acuité,  voire  tout  souci, d'analyse. Du moins sur le rôle de Hitler. Eux qui ne voient déjà dans les années antérieures qu'anarchie et « polycratie », et pensent que le régime entre  en  guerre  quasiment  à  reculons,  «  pour  des  raisons  de  politique

intérieure 91  »,  ils  diagnostiquent  ensuite  un  déchaînement  progressif d'ambitions  personnelles  et  de  passions  idéologiques.  Mommsen  le résume ainsi avec, dès la première ligne, une abrupte contradiction :

A mesure qu'ils perdaient tout sens des réalités et pressentaient la catastrophe militaire qui allait mettre fin au Troisième Reich, Hitler et ses lieutenants les plus proches en revinrent de plus en plus à leurs objectifs initiaux les plus utopiques et les plus fanatiques et cessèrent de prendre en considération leurs alliés, les pays neutres et les possibles représailles des adversaires. (...) Plus le présent s'assombrissait dans un grand Reich germanique en décomposition, et plus Hitler et ses proches s'enivraient d'espérances radicales prétendument brisées par des compromis fallacieux, et plus ils rêvaient au moment chimérique où ce combat vital, au terme encore imprévisible, s'achèverait par le triomphe de l'Allemagne et

par une consécration « pure » du national-socialisme 92.

 

On ne saurait rêver meilleure illustration du fait que ce courant, qui se veut laïque et démystificateur, atteint lui-même à l'occasion des sommets de démonisation : il prend pour un bateau ivre, en proie à une escalade de cruauté gratuite, un bâtiment qui certes prend l'eau, mais reste fermement tenu  par  l'équipage.  Cependant,  pour  montrer  qu'on  ne  nourrit  aucune animosité  contre  lui,  on  va  maintenant  mettre  en  valeur  la  manière lumineuse  dont,  dans  un  autre  passage  du  même  article,  Mommsen explique le maintien, jusqu'au bout, d'une structure centralisée :

Les responsabilités étant systématiquement escamotées, personne n'étant à même - à l'exception peut-être de Martin Bormann, « éminence grise » du système nazi dans sa phase de décomposition -de conserver un regard global, et toute la pensée politique étant obsédée par un fétichisme technocratique du détail, les protestations et les résistances contre des décisions politiques et militaires erronées ne s'exprimèrent qu'exceptionnellement. Plus important encore, dans un tel climat, les protestations contre les violences et les crimes ne trouvèrent aucun écho, à supposer qu'elles aient pu s'exprimer. L'accoutumance progressive à la violation systématique du droit suscita une résignation morne et une indifférence frivole, bien avant que le régime n'ait mis en marche sa politique d'extermination de la population juive d'Europe, des Slaves et des ressortissants d'autres minorités dites inférieures, et qu'il ne l'ait portée à une perfection cynique après le début de la campagne de Russie. (p. 85-86)

On  a  rarement  aussi  bien  décrit  l'irresponsabilité  ambiante,  qui explique la participation d'une large part de la population aux meurtres de masse.  Pour  que  ce  propos  soit  entièrement  pertinent,  il  suffirait  d'une part que le passage sur Bormann soit plus affirmatif, d'autre part que son rôle  soit  relié  à  celui  de  Hitler,  qui  donnait  les  directives,  et  à  ceux  de Göring et de Himmler, qui les co-exécutaient.

Les travaux de cette école ont été féconds, sans doute, mais il importe de préciser en quoi. Spécialisés dans l'étude des processus de décision du Troisième  Reich,  les  fonctionnalistes  ont  souvent  décrit  avec  bonheur leur  anarchie  apparente,  et  la  propension  de  bureaucraties  rivales,  aux frontières  de  compétences  mal  définies,  à  prendre  des  décisions contradictoires  pour  se  soumettre  finalement  aux  arbitrages  du  Führer. Mais la fécondité de ces études ne se révèle qu'au prix d'une révolution qui  replace  au  centre  du  processus  la  pensée  de  Hitler,  à  la  fois  fixe  et labile, et sa vigilante attention. Sa prétendue indécision n'est attestée par aucun exemple certain. S'il laisse aller les choses, c'est au sens propre, et il ne faut pas y mettre un jugement de valeur. Soit il les laisse mûrir, en misant  sur  une  convergence  d'effets  à  une  date  donnée,  soit  il  trompe simplement le monde, y compris souvent ses propres lieutenants, sur des intentions bien arrêtées, pour obtenir un effet de surprise. Sans toujours se priver des vertus de l'improvisation.

 

Un rêve de domination mondiale ?

 

L'ambition finale qu'aurait eue Hitler de dominer le monde est une des questions qu'on traite avec le plus de désinvolture. On devrait pourtant lui accorder  une  attention  prioritaire,  si  on  la  prend  au  sérieux.  L'immense majorité des auteurs qui abordent le sujet pensent, ou n'excluent pas, que Hitler  nourrissait  de  tels  rêves.  Une  petite  minorité  essaye  de  le démontrer. Personne n'y parvient, et pour cause.

L'élément  de  preuve  le  plus  éloquent  se  trouve  dans  l'avant-dernier paragraphe de Mein Kampf :

Un Etat qui, à une époque de contamination des races, veille jalousement à la conservation des meilleurs éléments de la sienne, doit devenir un jour le maître de la terre.

 

Voilà qui est clair, en effet, mais devrait susciter la méfiance, au moins des  fonctionnalistes.  Eh  quoi,  ici,  par  exception,  Hitler  définirait  un programme, au lieu d'éructer une « métaphore » ?

Eh  bien  précisément,  c'en  est  une.  Comme  le  suggère  le  paragraphe suivant, et ultime :

Que nos partisans ne l'oublient jamais, si, en un jour d'inquiétude, ils en viennent à mettre en regard les chances de succès et la grandeur des sacrifices que le parti exige d'eux.

 

Nous  sommes  en  1926,  au  début  de  la  reconstruction  du  mouvement après le séisme de 1923. Le prophète, sorti de prison avec une idéologie affermie, sait où il va, mais il a encore un petit nombre de disciples. Il ne coûte  rien  de  leur  donner  le  moral  par  l'affirmation  d'un  objectif grandiose.  On  peut  aussi  se  demander  si  cette  phrase  ne  vise  pas également  à  éviter  qu'un  jour  les  nazis  ne  se  reposent  sur  les  résultats acquis,  et  à  permettre  au  chef  de  décider,  comme  bon  lui  semble,  de nouvelles  étapes  dans  la  domination  et  l'agression.  Ce  serait  donc,  à  la fois, un coup de clairon et un procédé pour garder les mains libres.

En tout état de cause, l'affirmation tranche avec le reste du livre et avec les autres phrases « programmatiques » de Hitler, en ce sens qu'elle n'est absolument  pas  suivie  d'effet,  et  qu'elle  s'oppose,  sur  le  plan  logique,  à tout cet ensemble.

Le  reste  du  programme  consiste  précisément  à  désintéresser l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  en  répudiant  toute  idée  de  domination mondiale, et d'abord en renonçant à une flotte de guerre capable de défier les leurs.

Les  autres  propos  du  Führer  qui  vont  dans  le  sens  d'un  plan  de conquête  universel,  lorsqu'ils  sont  publics  ou  rapportés  par  des  témoins dignes  de  confiance,  sont  beaucoup  moins  nets.  Ils  sont,  d'autre  part, toujours explicables par une conjoncture précise. Ils surgissent en pleine guerre. Ils ont alors une double fonction. A l'intérieur, on veut donner le moral à ceux qui souhaitent une expansion vers l'ouest, par exemple à la marine, en lui faisant croire qu'elle n'est pas une arme sacrifiée et qu'elle a un grand avenir. Mais surtout, vis-à-vis des Anglo-Saxons, il est vital de brandir des menaces. Hitler est sans doute le premier conscient que, s'il claironnait trop sa résolution de chercher l'espace vital uniquement à l'est, il ôterait aux puissances atlantiques des motifs de conclure la paix, du moins tant que l'URSS poursuit la lutte. Elles auraient en effet moins à perdre dans le maintien de l'état de guerre que dans l'accroissement d'un Reich maître de l'Ukraine. Hitler est donc condamné à un jeu subtil : il doit  menacer  les  Anglo-Saxons  d'un  retournement  de  son  agressivité contre  eux  -  c'est  aussi  la  fonction  des  fuites  sur  les  projets  de paixséparée  germano-soviétique,  notamment  au  premier  semestre  de 1942.  Du  bombardement  de  l'Angleterre  à  la  percée  des  Ardennes  en passant  par  la  guerre  sous-marine  et  les  coups  de  boutoir  de  l'Afrika Korps, Hitler doit susciter, par une agressivité habilement dosée, un désir de paix.

Ce dosage même démontre la cohérence et la continuité d'un objectif de  politique  extérieure  limité  à  l'agrandissement  du  territoire  vers  l'est. C'est bien un nouveau partage, et non un accaparement du gâteau, qui se profile.

Si maintenant nous considérons l'historiographie, nous trouvons jusque vers  1960  une  domination  mondiale  :  celle  de  la  croyance  au  rêve hitlérien de celle-ci. Puis elle commence à être battue en brèche, par des gens comme Trevor-Roper ou Jäckel, mais de manière peu pugnace, en insistant plus sur le Lebensraum oriental que sur son oubli par les auteurs précédents,  et  en  ne  disant  pas  clairement  que  cette  ambition  est exclusive  de  celle  d'une  domination  mondiale.  Nous  avons  vu  qu'au contraire  certains  programmologues,  comme  Hillgruber,  résolvent  la contradiction  en  prétendant  que  la  conquête  mondiale  était  la  suite logique  de  l'accroissement  oriental  et  en  assurant,  malgré  l'absence  de preuve, que tel était bien le « programme ».

L'immense  majorité  des  spécialistes  restent  en  retrait  de  ces  audaces, mais  l'ambition  nazie  d'un  règne  planétaire  devient  une  espèce d'Arlésienne, qu'on évoque en passant sans l'affirmer ni la nier. Ainsi le livre  de  l'universitaire  californien  Norman  Rich Les  buts  de  guerre  de Hitler, dont le titre semble présager une dissertation sur le sujet, l'écarte d'une pichenette : « La conquête de la Russie devait être le premier pas. Ce  qui  serait  demandé  ensuite  par  les  Allemands  devait  être  laissé  aux

générations suivantes 93.  »  Il  est  difficile  d'être  plus  ambigu.  Or  il  s'agit d'un  ouvrage  de  grande  qualité,  démontrant  par  le  menu  que  Hitler  a privilégié  l'expansion  orientale.  Son  incapacité  à  conclure  fermement qu'il faisait là aux Anglo-Saxons une offre tentante, apte à stabiliser pour un bon moment le jeu des puissances dans un nouvel équilibre fondé sur l'abaissement  de  la  France  et  le  dépècement  de  l'URSS,  ne  laisse  pas d'intriguer.

Cet  agnosticisme,  laissant  la  part  belle  aux  audacieux  qui  affirment sans  preuve,  est  étrangement  parent  de  celui  qu'on  applique  à  une question infiniment plus étroite : le contenu du pantalon dictatorial.

 

La vie mouvementée d'un cadavre

 

Que  Hitler  ait  été  anormal  sur  le  plan  physique  est  un  fantasme  que beaucoup  de  ses  adversaires  se  sont  empressés  de  prendre  pour

uneréalité94.  C'est  sans  doute  pourquoi  Kubizek  précise,  au  sortir d'interrogatoires  où  on  avait  probablement  cherché  à  lui  faire  admettre l'inverse,  que  Hitler  était  «  absolument  normal  sur  le  plan  physique  et sexuel  ».  Non  seulement  il  n'a  pas  été  cru  mais  une  théorie  qui  prive Hitler d'un testicule, et fait de cette absence une explication majeure de son  comportement,  a  pris  son  essor  en  1968  lorsque  les  autorités soviétiques  ont  enfin  admis  avoir  disposé  de  son  cadavre,  en  laissant publier un livre de l'historien Lew Besymenski. Il reproduisait un rapport d'autopsie, suivant lequel on avait en vain cherché la glande reproductrice

gauche95.  Un  historien  allemand  a  cru  pouvoir  évacuer  la  question  par l'ironie  :  «Notre  compréhension  du  national-socialisme  dépend-elle vraiment de la réponse à la question de savoir si Hitler n'avait qu'un seul testicule ? (...) Qui sait, le Führer en avait peut-être trois, et les choses ne

lui étaient pas facilitées pour autant96  »  Mais  puisque  de  telles  théories ont trouvé preneur, il n'est pas inutile de scruter leur base objective.

Si  soucieux  que  soit  l'historien  d'écarter  les  passions  qui  rendent certaines  sources  systématiquement  suspectes,  ainsi  en  Occident  les sources  soviétiques,  il  doit  reconnaître  qu'ici  la  méfiance  est particulièrement de mise. D'une part, la littérature inspirée par Moscou ne répugnait  pas  à  charger  les  dirigeants  nazis  de  tares  imaginaires  :  la morphinomanie  de  Göring  en  est  un  bon  exemple,  détaillé  plus  haut. D'autre  part,  le  document  que  publie  Besymenski  ne  comporte  pas  la conclusion  catégorique  qu'il  en  tire  alors  que,  sous  tous  les  cieux,  les médecins légistes se doivent de mentionner dans un rapport d'autopsie les «  signes  particuliers  »  pouvant  éclairer  les  enquêtes  de  leurs commanditaires : en d'autres termes, le document est sollicité.

 

La  description  du  cadavre  incomplètement  brûlé  indique  fort logiquement  que  les  «  parties  dures  »  surtout  sont  conservées,  et  les  « parties  molles  »  souvent  absentes.  Or  on  peut  supposer  qu'elles  étaient d'autant plus vouées à disparaître que rien de « dur » ne les protégeait, ce qui est le cas par excellence de la région génitale masculine - beaucoup de ses porteurs vous le diront. Puisqu'on n'a cherché qu'une glande, il faut croire que l'autre répondait à l'appel : elle serait donc capable à elle seule, si on s'en réfère à l'injure populaire, de témoigner non seulement que le Führer en avait, mais que la consistance de l'objet excluait tout manque de virilité.

On  lit  dans  la  traduction  française  réalisée  à  partir  d'un  original allemand, seul diffusé en Occident :

(...) Le membre viril est carbonisé. Dans le scrotum, roussi mais préservé, on n'a trouvé que le testicule de droite. L'autre n'a pas été découvert dans le canal inguinal.

 

Il  n'en  est  plus  question  jusqu'à  la  conclusion,  où  on  trouve  ce  petit paragraphe :

c) Le testicule gauche n'a été trouvé ni dans le scrotum, ni dans le cordon séminal à l'intérieur du canal inguinal, ni dans le petit

bassin 97.

 

Voilà  qui  est  parfaitement  agnostique  :  le  rapport  ne  conclut  pas  à  la monorchidie  (une  malformation  qui  prive  intégralement  le  sujet  d'un testicule)  et  exclut  absolument  une  cryptorchidie  (le  fait,  relativement fréquent  et  aisément  curable,  qu'un  testicule  ne  soit  pas  descendu  au cours de la petite enfance). Mais cela jure avec la logique : si le scrotum est simplement roussi, la glande absente ne peut avoir disparu à la faveur de  l'incinération.  Il  y  aurait  matière  à  conclure  catégoriquement  :  une malformation congénitale aurait privé le Führer d'un testicule.

La clé se trouve dans la version allemande :

(...) Das Geschlechtsglied ist angekohlt. Im Hodensack, der angekohlt, aber erhalten ist, wurde nur der rechte Hoden gefunden. Im Leistenkanal konnte der linke Hoden nicht gefunden werden.

 

Ainsi,  par  une  curieuse  exception  à  une  règle  de  base  de  l'art  du traducteur,  le  même  mot,  employé  dans  le  même  contexte,  est  traduit différemment  :  «  carbonisé  »  devient  «  roussi  ».  En  remontant  de  la version  française  à  la  version  allemande,  on  passe  d'une  brûlure superficielle à une combustion avancée. Dans cet amas de carbone, il ne devait pas être évident de distinguer la peau et de conclure si elle était ou non intégralement présente, sans une déchirure qui aurait pu permettre à l'objet  des  recherches  de  se  fondre  dans  la  glèbe  du  jardin  de  la chancellerie berlinoise. La déformation du mot « erhalten » est moindre, mais va dans le même sens : il est étrange qu'il soit traduit par « préservé »,  ce  qui  suggère  que  le  scrotum  serait  intact  (un  mot  qu'on  trouve d'ailleurs  dans  maints  commentaires  français  qui  citent  le  passage,  à  la place  de  ce  «  préservé  »).  Le  mot  allemand  veut  dire  seulement  « conservé  »,  ce  qui  signifie  que  l'objet  est  présent,  mais  qu'on  ne  se prononce  pas  sur  ses  manques  ou  ses  altérations.  «  Erhalten  »  est d'ailleurs  fréquemment  accompagné  d'un  «  gut  »  ou  d'un  «  schlecht  », pour préciser ce point.

Au  reçu  d'un  tel  texte,  les  autorités  soviétiques  ont  pu  soit  juger laquestion  inintéressante,  ce  qui  est  peu  probable,  soit  demander  un examen minutieux de cette enveloppe génitale en piteux état, auquel cas un rapport complémentaire existe, que Besymenski dissimule - ou qu'on lui  a  dissimulé  :  dans  les  deux  hypothèses  on  peut  penser  qu'il  ne contenait toujours pas un diagnostic ferme de monorchidie. Cependant le narrateur conclut, lui, de manière catégorique et bien sotte à la fois. Il fait appel, une fois de plus, à une autorité médicale : le professeur Krajewski, membre  de  l'équipe  qui  avait  examiné  le  cadavre.  Mais  on  peut remarquer  que  c'est  lui,  l'historien,  qui  parle  de  la  monorchidie  comme d'un fait acquis, alors que l'homme de l'art ne fait ici que répondre d'une façon générale à une question saugrenue :

Je lui parlai aussi d'une particularité remarquée lors de la dissection du corps de Hitler : l'absence d'un testicule. En médecine, ce défaut s'appelle « monorchisme ». Cette anomalie est assez fréquente et, en règle générale, vient de naissance. Les hommes qui en sont affectés peuvent mener une vie sexuelle normale. Ne provenait-elle pas d'une maladie ? demandai-je. Himmler aurait déclaré à son médecin, Kersten, que Hitler aurait eu la syphilis dans sa jeunesse. D'après le professeur Krajewski, il n'existe aucun rapport entre le

monorchisme et la syphilis 98.

 

Certains  zélateurs  de  ce  que  Bullock,  dans  un  entretien  avec Rosenbaum, appelle avec une dérision non exempte d'un certain trouble « l'histoire de la couille unique », croient consolider leur position en faisant remarquer  que  le  soldat  Hitler  n'ayant  pas  subi  pendant  la  première

guerre de blessure génitale, l'absence devait être originelle99. Il faudrait savoir : ou bien l'état de conservation du cadavre permettait de l'affirmer, ou  bien  il  ne  le  permettait  pas,  et  on  est  en  droit  de  rechercher l'explication du manque non seulement dans la première guerre mais dans la seconde, c'est-à-dire, tout simplement, dans l'incinération.

Ajoutons  qu'outre  Kubizek,  la  totalité  des  médecins100  qui  ont témoigné ont omis toute mention sur ce point ou confirmé la « normalité

» des organes sexuels101.

Théoriquement, le doute est permis. Car après tout une telle infirmité n'est pas décelable à la simple vue du corps dénudé, mais seulement lors d'un rapport sexuel ou d'un examen médical spécifique. Dès lors, toutes les conjectures sont possibles sur le retentissement psychologique d'une éventuelle malformation, y compris l'hypothèse qu'un médecin intelligent ait pu rassurer son détenteur en lui disant qu'elle n'avait aucune incidence sur sa virilité.

Mais  en  l'occurrence,  le  doute  est,  simplement,  celui  qu'on  peut éprouver à l'égard de tout et de tous. Comment savoir sans me déplacer si les pieds invisibles de la table sur laquelle j'écris sont, comme ceux qui sont visibles, au nombre de deux, et non d'un ou de trois ? Selon toute vraisemblance ils sont deux. Comme les parties du Führer.

Ce qui est palpable, en revanche, c'est la naissance et le développement d'un mythe. Déjà les soldats britanniques, parmi leurs martiaux refrains, en avaient un qui disposait que « Hitler has only got one ball » - Hitler n'a qu'une couille -, ce qui, comparé à l'estimation moyenne de la virilité

adverse  dans  ce  genre  de  folklore,  est  plutôt  magnanime 102.  En  1968, l'URSS  depuis  peu  brejnévienne  fait  paraître  un  livre  qui  liquide  un mensonge  stalinien  gênant,  suivant  lequel  on  n'avait  pas  trouvé  le cadavre. Pour que l'attention du public occidental ne se focalise pas trop sur  cette  supercherie,  on  agrémente  la  révélation  de  détails  propres  à émoustiller  les  gazettes.  La  partie  sexuelle  de  la  manipulation  n'est d'ailleurs  ni  la  seule,  ni  la  principale.  La  grande  révélation  du  livre, maintes fois répétée, est que le Führer n'est pas mort d'une balle dans la tête, mais s'est empoisonné, les restes d'une ampoule de cyanure ayant été retrouvés  dans  sa  denture.  Voilà  qui  ne  démontre  rien,  puisque  par ailleurs on dit que la boîte cranienne a disparu et qu'elle seule aurait pu prouver  l'inexactitude  des  dires  des  nombreux  témoins  (présents,  il  est vrai,  dans  les  pièces  voisines)  qui  avaient  fait  état  d'un  coup  de  feu. Ainsi,  le  vainqueur  de  la  guerre  à  l'est  voulait  mettre  en  doute  la masculinité du chef vaincu non point d'abord sur le plan physique mais sur  le  plan  moral,  l'auto-administration  d'une  balle  passant  pour  plus courageuse que celle d'une dose de poison. Mais peu de gens en Occident

se sont appesantis sur ce cyanure103, et la prétendue anomalie sexuelle a occupé le devant de la scène, avec les broderies qu'on a dites, comblant sans  doute  au-delà  de  leurs  espérances  le  vœu  des  Soviétiques  de détourner l'attention de leurs mensonges de 1945.

 

L 'histoire psychanalytique

 

A  peu  près  en  même  temps  que  son  corps,  l'âme  du  Führer  fit,  vers 1970,  l'objet  d'une  attention  renouvelée.  Une  floraison  de  recherches inspirées  par  la  psychanalyse  vit  alors  le  jour.  Saül  Friedländer  publia coup  sur  coup  un  livre  sur  l'antisémitisme  nazi,  d'inspiration psychanalytique,  puis  un  ouvrage  théorique  sur  l'application  de  la psychanalyse  à  l'histoire,  puisant  dans  l'aventure  hitlérienne  une  bonne

partie de ses exemples104.  C'est  aussi  l'époque  où  le  rapport  commandé par  le  gouvernement  américain,  en  1943,  au  psychanalyste  Walter Langer,  fut  enfin  publié.  C'est  donc  par  ce  travail,  chronologiquement antérieur sinon publiquement pionnier, que nous commencerons.

C'est  une  œuvre  typiquement  américaine,  pour  le  meilleur  et  pour  le pire.  L'auteur,  un  simple  particulier,  écrit  un  jour  au  colonel  Donovan, chargé de l'action psychologique à l'étranger, qu'à son avis ladite action aurait  tout  à  gagner  d'être  conseillée  par  des  psychanalystes...  et  il  est aussitôt convoqué par l'officier, qui ne tarde pas à lui donner du travail.

Le  voilà  bientôt  embauché  dans  l'OSS 105,  créé  entre-temps  sous  la direction du colonel, qui deviendra la CIA au retour de la paix. C'est un esprit  quelque  peu  scientiste,  un  saint-simonien  du  xxe  siècle,  persuadé que la science peut permettre de tout dominer, même l'irrationnel. C'est aussi un patriote pétri de bonne conscience et persuadé d'œuvrer pour le bien en permettant à son pays de rendre des points à tous les autres, en matière de manipulation des esprits.

Lorsqu'il  est  chargé  de  dresser,  en  quelques  mois,  le  «  profil psychologique » de Hitler – preuve que son gouvernement n'y avait pas songé plus tôt, et voyait là désormais une carence - il sait que son travail n'aura  pas  la  même  valeur  que  s'il  avait  eu  le  chef  allemand  sur  son divan,  mais  pense  cependant  arriver  à  un  résultat  solide.  Les  « perversions » dûment diagnostiquées s'accompagnent en effet, d'après lui, d'un certain nombre de symptômes et si Hitler, aux dires des personnes qui  l'ont  connu  de  près,  les  présente,  on  pourra  lui  attribuer  en  toute certitude la perversion correspondante.

Le résultat est à la fois impressionnant et dérisoire. Langer prophétise avec deux ans d'avance que le suicide est l'issue « la plus probable » de l'aventure  hitlérienne,  ne  se  trompant  que  sur  le  lieu,  qu'il  situe  à Berchtesgaden et plus précisément sur le « nid d'aigle ». Il trie la plupart du temps les données avec un art consommé du recoupement. Il pressent même,  ayant  eu  accès  à  des  informations  sur  le  Dr  Forster, l'importancedu  séjour  à  Pasewalk.  Mais,  s'agissant  de  ce  qu'il  estime l'essentiel, à savoir la perversion, il a la main moins heureuse : il se rallie à  la  thèse  suivant  laquelle  Hitler  aimait  être  humilié  par  les  femmes  et souillé par leurs excréments. Il rend largement justice à son intelligence manoeuvrière  -  sans  pourtant  nommer  aucun  de  ses  lieutenants  et  donc sans  percevoir  son  habileté  à  leur  répartir  des  rôles.  Cependant,  pour rendre compte de la lenteur de certains processus, il ajoute foi à la thèse de l'indécision et, finalement, annonce les fonctionnalistes qui ne verront dans le chef nazi qu'un improvisateur fébrile. Notre homme serait double et  ses  deux  parties  sont  dénommées  respectivement  «  Hitler  »  et  «  le Führer ». Le premier serait faible, c'est-à-dire féminin, indécis, perdu. Le second prendrait le relais dans deux cas : lors des discours, quand au bout de  quelques  minutes  il  a  «  senti  »  la  salle,  et  au  cœur  de  sa  solitude, lorsqu'il  entend  la  «  voix  »  qui  lui  souffle  des  solutions  aux  situations complexes  ;  mais  alors,  dès  que  le  cours  des  choses  dément  ses prévisions,  le  Führer  redeviendrait  instantanément  un  pauvre  Hitler désemparé. Bref, ce serait un fou qui se prend pour Napoléon sans l'être... mais l'auteur ne pose pas la question de la santé mentale de Napoléon et des autres conquérants, ignorant si chacun d'eux ne suivait pas un modèle historique  ou  mythique.  Bref,  tout  en  étant  alerté  contre  ce  danger, Langer  n'évite  pas  la  diabolisation.  Il  confond  volontiers  morale  et diagnostic.

Le  livre  est  postfacé  par  Robert  Waite,  qui  reprend  lui-même  le

flambeau et produit en 1977 The  106  psychopathic God : Adolf Hitler. Il s'en  prend  joyeusement  aux  historiens  de  diverses  écoles  qui  capitulent devant  la  difficulté  d'expliquer  l'irrationnel,  et  en  particulier l'antisémitisme  de  Hitler.  Il  ne  se  contente  pas  d'être  en  garde  contre  la diabolisation,  il  fait  d'elle  son  ennemi  principal.  Mais  au  profit d'approximations  mal  étayées  sur  les  traumatismes  d'enfance  et  de jeunesse du sujet, qui n'ont même pas les excuses de l'état de guerre et de l'urgence militaire que pouvait invoquer Langer. Ainsi s'appuie-t-il sur le grand-père juif et le testicule unique comme sur des évidences. Le diable est tout bonnement laïcisé en inconscient, ce qui montre la persistance du souci de condamner, en forçant les faits plutôt que de les laisser parler... c'est-à-dire de la diabolisation.

Il en va de même, avec d'autres prémisses, de la plus récente tentative,

signée  d'Alice  Miller107.  Il  s'agit  d'une  féministe  doublée  d'une pédagogue anti-autoritaire. Pour elle, Hitler est avant tout un enfant battu. Elle  traque  dans  les  œuvres  des  biographes  la  sous-estimation  des châtiments corporels infligés par son père, ou de leurs conséquences. Un sociologue  français,  Pierre-Yves  Gaudard,  dans  un  essai  sur  la  manière dont les courants politiques allemands d'après-guerre ont abordé le passé nazi,  indique  qu'une  partie  du  mouvement  féministe  s'est  ingéniée  à  en rejeter l'entièreresponsabilité sur les hommes. Il ne cite pas Alice Miller, mais ce diagnostic sur l'enfance de Hitler s'intègre parfaitement dans son

analyse 108.

Elle  s'indigne  que  les  récits  sur  la  violence  d'Aloïs  Hitler  se  soient raréfiés, après avoir été assez nombreux. Tout en donnant aux historiens des leçons de rigueur, elle n'admet pas qu'ils se corrigent en se ralliant à des sources sur l'enfance du dictateur qu'ils estiment plus solides, si elles ne présentent pas un Hitler encore plus maltraité. Ainsi fait-elle grand cas des biographies des années 30, estimant qu'elles sont « plus proches des faits  »  et  qu'au  cas  où  ils  auraient  été  déformés  «  de  nombreuses personnes  vivantes  auraient  pu  démentir  »,  sans  mettre  ces  justes considérations en balance avec d'autres qui plaident en sens inverse : ce sont des instruments de combat forgés par des militants exilés.

Sur un point, cependant, elle semble apporter du nouveau. Hitler avait une tante, Johanna, qui vivait au foyer familial et décéda en 1911 à l'âge

de 47 ans109. On la présente comme « bossue » et « simple d'esprit ». Les biographes la mentionnent, au mieux, en passant, alors que son existence pourrait avoir eu deux conséquences décisives. Elle a pu contribuer aux intentions meurtières de Hitler envers les handicapés, que nous avons vu s'étaler  dès  le  premier  tome  de Mein  Kampf.  Elle  aurait  pu,  en  outre, alimenter ses phobies sur la « dégénérescence ». Là aussi, cependant, la rigueur fait défaut et la méthode consiste plus à rechercher des analogies dans le passé qu'à expliquer par quel processus il a engendré l'avenir. Car on sait fort peu de choses sur Johanna, et le peu qu'on sait ne va pas dans le  sens  indiqué.  Si  sa  disgrâce  physique  semble  indiscutable,  son  état mental  est  moins  aisé  à  cerner  et  la  psychanalyste  appuie  son  abrupt diagnostic  de  «  schizophrénie  »  sur  le  seul  témoignage,  très  postérieur, d'une domestique qui avait fui la maison parce qu'elle ne supportait plus le caractère de cette « cinglée de bossue ». Mais surtout, Johanna avait fait  d'Adolf  son  légataire,  alors  qu'elle  avait  d'autres  neveux,  ce  qui

semble  indiquer  qu'il  ne  l'ait  pas  fuie  ou  méprisée 110.  En  somme,  nous n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  Hitler,  en  décidant  juste  après  la déclaration de guerre le meurtre des handicapés mentaux, réglait un vieux compte  avec  les  peurs  de  son  enfance  ou  sacrifiait  au  contraire  « héroïquement », pour le bien du peuple, des sentiments affectueux qu'il aurait éprouvés pour sa parente.

 

La  littérature  psychanalytique  n'a  pas  été  vaine  :  elle  a  habitué  les esprits  à  scruter  les  propos  et  les  conduites  de  Hitler,  notamment  avant son entrée en politique, en rompant au moins en partie avec la manière traditionnelle consistant soit à s'en gausser - « s'afficher végétarien alors qu'on  fait  couler  tant  de  sang...  »  -,  soit  à  les  dévaloriser systématiquement  :le  rêve  d'être  artiste  n'étant  que  «  paresse  »  devant l'effort scolaire, « fuite » devant le réel, etc. En faisant preuve d'un peu plus d'imagination, en combinant des causalités un peu moins simplistes, on  a  au  moins  repéré  des  correspondances  et  posé  des  questions pertinentes  :  son  antitabagisme  a-t-il  quelque  chose  à  voir  avec  le  fait que,  chez  sa  mère,  les  pipes  du  père  restaient  accrochées  bien  en  vue

après son décès et servaient à invoquer le défunt111  ?  Que  pouvait  bien

signifier  symboliquement  la  célèbre  moustache  carrée 112  ?  Mais  cette littérature  a  elle-même  engendré  des  vues  à  l'emporte-pièce,  en transposant hâtivement sa propre quincaillerie conceptuelle : l'amour de la mère serait un Œdipe mal résolu, le refus de la viande un refoulement

de la sexualité113... En tout cas, dans ses conclusions, elle se révèle pour l'instant  des  plus  stériles.  Elle  dégage  des  épisodes  enfantins  qui pourraient annoncer des tendances de l'adulte, mais sans indiquer quand et  comment  ils  produisent  leurs  effets.  Citons  encore  l'un  des  plus intéressants  et  des  plus  prudents,  Helm  Stierlin,  qui,  à  partir  d'une pratique  de  thérapeute  familial,  montre  que  Hitler  s'est  conduit  toute  sa vie en « délégué de ses parents ». Soit ! Mais c'est là, d'après l'auteur lui-même, la chose du monde la mieux partagée et, par rapport à la banalité du  destin  de  ses  géniteurs,  l'extrême  singularité  du  sien  n'est  en  rien

éclairée par les « messages » reçus d'eux114.

Ces recherches s'appesantissent fort peu sur les horreurs de la première guerre mondiale, or c'est là qu'on les attend. Ce sont elles qui ont installé la  haine  dans  une  personnalité  qui  ne  rêvait  que  de  construire.  Des phobies d'enfance ont sans doute facilité l'émergence de ces dispositions nouvelles. Lesquelles et par quelles voies, c'est ce qui reste opaque.

 

La bombe Speer et ses retombées « esthétiques »

 

En même temps que les psychanalystes, d'autres penseurs travaillaient dans  les  années  70  sur  la  personnalité  du  Führer.  L'impulsion,  dans  les deux  cas,  devait  beaucoup  à  la  libération  de  Speer  (1966)  et  à  la

publication  de  ses  mémoires  (1969)115.  Grâce  à  ce  livre,  on  consentait enfin, timidement, à voir en lui un artiste. Le fringant sexagénaire, dont le  génie  organisateur  passait  pour  avoir  prolongé  la  dernière  guerre, réussissait  là  où,  vingt  ans  plus  tôt,  le  violoneux  Kubizek,  à  la  carrière brisée par la précédente, n'avait récolté que sarcasmes. Nous avons déjà mentionnéson  influence  sur  Joachim  Fest,  le  premier  vrai  biographe. Rien ne l'illustre mieux que la différence entre son grand livre de 1973 et

la galerie de portraits des dirigeants nazis qu'il avait publiée en 1964116. Celui  qu'alors  il  dressait  de  Speer  résumait  l'impression  donnée  à Nuremberg par un accusé qui jouait sa peau : il se voyait reprocher son insensibilité  de  technocrate,  fréquentant  les  hautes  sphères  nazies  sans être capable de penser à autre chose qu'à ses dossiers, sauf quand il avait désobéi au dernier moment pour « sauver l'Allemagne » - ce qui lui avait valu  de  se  sauver  lui-même,  au  prix  d'une  peine  qui  brisait  sa  vie professionnelle. Le monde a donc appris avec surprise, en 1969, que sa motivation  était  tout  autre  et  ses  dossiers  industriels,  à  la  limite, indifférents  :  il  avait  aimé  le  Führer,  et  communié  avec  lui  dans  des activités artistiques.

« Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux... » Speer aussi est venu bien tard, et son apport a encore du mal à modifier les canons fixés par  des  myriades  de  travaux  insensibles  à  la  dimension  esthétique  du régime. Curieusement d'ailleurs, le pionnier des temps nouveaux, Joseph Peter Stern, dans son essai de 1975 Hitler/Le Führer et le peuple, traîne une  vision  dépassée  de  Speer,  ne  voyant  en  lui  qu'un  apôtre  de  la  « technologie  »  et  dans  son  livre  qu'un  développement  des  informations

qu'il avait données à Nuremberg 117.

Ce  qui  permet  cependant  d'inscrire  Stern  dans  la  postérité  de  Speer, c'est  l'abondance  de  ses  citations  de  Maser  qui,  lui,  a  lu  Speer  de  près. C'est en le démarquant que Stern écrit (p. 43) :

Ses connaissances en histoire (...), son savoir en matière d'architecture, ses lectures de la littérature de guerre, tout cela est plus poussé que ses biographes antérieurs ne l'avaient supposé, et il ne puisait pas uniquement ses connaissances dans de vulgaires brochures ou journaux.

 

Professeur de littérature, Stern s'attache avant tout aux effets du verbe hitlérien. Cela le rend plus attentif aux structures des manipulations qu'à leurs motivations affectives. Sa compréhension de Hitler ne dépasse pas celle  de  Rauschning  et  préfigure  celle  de  Goldhagen  il  le  voit  animé d'une  pure  «  passion  destructrice  ».  Il  s'en  serait  donné  à  cœur  joie lorsqu'il  était  au  faîte  de  sa  puissance  militaire,  et  le  récit  de l'extermination  des  Juifs  sert  au  volume,  loin  de  toute  règle  rhétorique, d'abrupte conclusion.

Cependant,  Stern  innove  lorsqu'il  installe  la  notion  de  «  kitsch  »  au centre de son analyse. Le terme, nous dit le Robert, apparaît... en Bavière, vers 1870. Il dérive du verbe « kitschen », signifiant « rénover ». Importé en Angleterre dès 1926, il désigne l'usage, en matière de vêtement ou de décoration, d'éléments démodés, jugés « de mauvais goût » par la culture dominante  et  «  valorisés  dans  leur  utilisation  seconde  ».  Cette dernièrenotation est plutôt démentie par les exemples, tous péjoratifs, que donne le grand dictionnaire. Le kitsch n'est pas tellement valorisant et le mauvais goût lui colle à la peau. Telle est bien l'acception que lui donne Stern : la rhétorique nazie, aussi bien que le décor dans lequel volontiers elle se déploie, relèvent d'un art faux, grand consommateur de symboles passéistes  destinés  à  créer  artificiellement  une  atmosphère  de communion.  Comme  par  hasard,  Stern  est  aussi  l'un  des  rares,  à  son époque, qui évaluent correctement le statut de précurseurs involontaires de  Schopenhauer  et  de  Nietzsche.  Hitler  aurait  fait  un  usage  «  non métaphorique  »  des  métaphores  du  dernier  nommé  (p.  106-110). Cependant, Stern ne retient de l'influence de Schopenhauer que la théorie de  la  volonté,  et  ne  songe  pas  que  Hitler  lui  avait  aussi  emprunté  la métaphysique de l'immanence. Ainsi prend-il au sérieux les invocations de Hitler au « Tout-Puissant » - à l'instar d'un essai un peu antérieur de l'Autrichien  Friedrich  Heer,  qui  insiste  sur  son  imprégnation

catholique118  -  et  pense-t-il  qu'il  satisfaisait  chez  les  Allemands  des  « besoins religieux ».

Un essai bref et ambitieux de Saül Friedländer, Reflets du nazisme, tire en  1982  un  bilan  de  ce  qu'il  appelle  un  «  nouveau  discours  ».  Il  évite presque complètement la confrontation avec ses collègues universitaires et,  de  tous  ceux  qu'on  peut  classer  historiens,  n'aborde  un  peu longuement que Fest... cependant qu'il répudie en quelques mots l'histoire

psychanalytique, y compris celle que naguère il signait 119. Donnant aussi une grande place à Speer, il s'attache surtout à des œuvres littéraires ou cinématographiques. Il constate que Hitler n'est plus le Mal absolu dont on ne parle que pour le dénoncer et que le nazisme devient un sujet de

fiction très à la mode 120. Il s'en inquiète sans s'en indigner, voyant là une pente fatale sur laquelle il entend cependant poser des garde-fous. Et s'il se  détourne  de  l'histoire  psychanalytique,  c'est  au  profit  d'une  sorte d'analyse  collective  et  culturelle  :  il  voit  à  présent  dans  le  nazisme  la rencontre  de  deux  courants  jusqu'ici  bien  séparés  de  la  culture occidentale,  «  l'appel  à  l'embrasement  universel  »  des  sectes millénaristes, et la « soumission au pouvoir établi » (p. 136). L'« attrait pour  l'apocalypse  »  serait,  pour  la  première  fois,  pris  en  charge  par  un gouvernement stable. L'analyse, qui fait un grand usage du mot « kitsch »,  rejoint  celle  de  Stern  tout  en  la  complétant  :  le  nazisme,  c'est  la destruction ; le professeur de littérature traque dans son fonctionnement les  pièges  esthétiques  permettant  de  conduire  vers  l'abîme  des  masses aveuglées  et  l'historien  inventorie  dans  sa  postérité  les  jeux  sulfureux d'artistes fascinés par le néant.

 

Sebastian Haffner ou la quintessence

 

Sebastian  Haffner  (1907-1998)  est  un  journaliste  antinazi  que  l'exil  a momentanément  anglicisé  :  c'est  à  titre  de  correspondant  de  l'Observer qu'il  est  revenu  en  Allemagne  dans  les  années  50,  avant  de  trouver  sa place dans la presse de RFA, à partir de 1961. Après plusieurs essais sur l'histoire  allemande,  c'est  en  1978  qu'il  livre  sa  vision  du  nazisme  et surtout  de  son  chef,  par  ses Remarques  sur  Hitler.  Cette  synthèse, appréciée  du  public  et  des  spécialistes,  est  la  plus  courte.  Sans  doute aussi  la  meilleure  :  celle  qui  tient  ensemble  le  plus  d'aspects  du personnage,  en  les  éclairant  par  les  plus  fondamentaux  de  ses  propos. C'est aussi un bel objet d'histoire, dévoilant les acquis et les impasses de l'hitlérologie au moment de sa parution.

Haffner  s'étend  à  peu  près  autant  sur  les  côtés  positifs  et  négatifs  du personnage,  tout  en  concluant  à  la  domination  et  au  triomphe  des seconds. Son Hitler est un génie politique et militaire, qui a de ses mains gâché  son  œuvre.  Mais  si  sa  vie  est  divisée  en  quatre  parties fondamentalement  distinctes  -  trente  ans  d'obscure  médiocrité,  dix  de ratages,  dix  de  réussites  éclatantes,  cinq  de  gâchis  et  de  destruction  -, l'unité du personnage est aussi nettement affirmée que sa dualité. Le fin mot  de  l'aventure  est  la  médiocrité  de  son  héros.  Ses  succès  ne  sont obtenus que sur des moribonds - Weimar, la SDN, la France. C'est donc un charognard : si ses victoires s'expliquent par un sûr instinct politique, c'est celui « non de l'aigle, mais du vautour ». Ce qui suffit à le distinguer radicalement des grands Allemands, épris de durée et de continuité, que sont  Luther,  Frédéric  ou  Bismarck,  bref  à  l'éliminer  radicalement  de l'histoire allemande. Et l'auteur de gloser, d'autant plus lourdement que le reste de l'ouvrage ne comporte guère de répétitions, sur la volonté qu'il prête à Hitler de « détruire l'Allemagne ».

Par là, Haffner mérite une critique qu'à ma connaissance personne ne lui a faite - les recensions défavorables lui reprochant surtout le ton trop

laudateur  de  ses  passages  sur  les  «  réalisations121  ».  Il  affirme  en  dépit d'informations  contraires  nombreuses  et  accessibles  que  Hitler  ne préparait  pas  sa  succession.  Le  comparant  en  particulier  à  Napoléon, Lénine et Mao, il note que tous trois s'étaient souciés de la transmission de  leur  héritage  et  il  passe  sous  silence  les  dispositions  prises  dans  le même sens par Hitler. Il nie même farouchement qu'il y en ait eu... Cet ennemi  déclaré  des  fonctionnalistes  leur  fait  le  cadeau  de  pousser  au paroxysme l'idée que le nazisme était un « hitlérisme » et que rien d'autre en Alle-magnene  comptait,  sinon  la  paralysie  générale  du  sens  critique devant  les  fameuses  «  réalisations  ».  Il  pousse  également  à  l'extrême, voire  à  l'absurde,  l'idée  que  Hitler  était  double.  Ainsi,  l'antisémitisme serait une « bosse » cohabitant avec son sens politique comme un hostile voisin de palier.

En d'autres termes, lorsqu'il livre la quintessence de ses pensées sur le dictateur  qui  a  scellé  son  destin,  Haffner  se  conduit  en  digne contemporain de Stern et du dernier Friedländer : il concède que Hitler réalise,  mais  à  peine  l'a-t-il  écrit  qu'il  s'empresse  de  préciser,  sans l'expliquer, qu'il détruit d'une main ce qu'il a construit de l'autre. Si sa vie est  une  alternance  de  succès  et  de  revers,  les  uns  sont  inscrits  dans  les autres,  et  si  Haffner  ne  fait  aucune  allusion  à  l'histoire  psychanalytique dont les hautes eaux sont contemporaines de son essai, la fascination de la mort et de la destruction est en filigrane presque à chaque page. Elle n'affleure guère qu'au chapitre sur le génocide : Hitler est assimilé à un serial killer : ses propos de table étaient pleins d'entrain à partir de 1942, en  dépit  des  mauvaises  nouvelles  du  front,  parce  que  celui  qui  les proférait  «  pouvait  désormais  cultiver  le  plaisir  du  meurtrier  qui abandonne  toute  retenue,  tenant  sa  victime  et  pouvant  en  faire  tout  ce qu'il veut » (p. 221).

 

On  peut  introduire  ici,  en  contrepoint,  le  renouvellement  des  travaux sur le génocide des Juifs initié dans la seconde moitié des années 80 par Arno  Mayer  et  Philippe  Burrin.  Revenant  sur  l'acte  que  Stern, Friedländer et Haffner considèrent comme la démonstration d'un goût du néant, ils en montrent, sinon la rationalité, du moins l'insertion dans un processus  dont  le  but  était  non  pas  la  mort,  mais  la  victoire.  Peut-être cette  mise  en  lumière  d'une  ambition  positive  était-elle  nécessaire  pour permettre  à  un  nouveau  venu,  Peter  Reichel,  de  tirer  pleinement  parti d'une  réflexion  sur  les  aspects  esthétiques  du  nazisme  en  dépassant  les fulgurances  de  ces  trois  pionniers,  prisonnières  d'une  vision  réductrice des talents, des idées et des passions du metteur en scène, un peu comme

l'avaient été en 1932 celles de Niekisch122.

L'apport  de  Mayer  et  de  Burrin  déborde  la  question  du  génocide.  Ils appellent  à  un  dépassement  de  la  querelle  entre  intentionnalistes  et fonctionnalistes et joignent le geste à la parole, en faisant du nazisme la rencontre  d'une  volonté  et  d'un  terrain.  C'est  aussi  le  cas  d'un  autre spécialiste  de  l'extermination,  Christopher  Browning,  qui  se  présente

comme  un  «  fonctionnaliste  modéré 123  ».  Mais  le  grand  prophète  et  le principal  metteur  en  actes  de  cette  ambition  est  un  Anglais  venu  de

l'histoire médiévale, Ian Kershaw 124.

Après  ses  recherches  sur  la  Bavière  au  sein  d'une  équipe  inspirée parBroszat, il s'est mis à écrire sur le nazisme en général et sur Hitler en particulier,  devenant  d'une  part  l'un  des  plus  brillants  ordonnateurs  du maquis des thèses et des publications, d'autre part un portraitiste de Hitler sensible à ses talents. Si ses ouvrages des années 80 sont mal dégagés du cocon  fonctionnaliste,  son  incursion  inattendue  dans  le  genre biographique  est  moins  un  reniement  qu'il  n'y  paraît  :  c'est  plutôt  un passage  à  la  limite,  une  tentative  extrême  de  vérifier  la  validité  de l'hypothèse qui fait de Hitler l'interprète d'une « attente charismatique » de son peuple.

Pour  achever  ce  survol  des  décennies  précédant  la  nôtre,  il  faut signaler  le  travail  atypique,  divulgué  pour  la  première  fois  lors  d'un colloque en 1980, des philosophes Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, publié en 1991 sous le titre Le mythe nazi. Tout en se réclamant de  Syberberg,  l'œuvre  tranche  par  une  lecture  exceptionnellement  aiguë de Mein  Kampf,  concluant  que  le  nazisme  est  une  tentative  tout  à  fait sérieuse et rationnelle d'incarner le mythe aryen :

On pourrait peut-être définir l'hitlérisme comme l'exploitation lucide - mais pas nécessairement cynique, car elle-même convaincue - de la disponibilité des masses modernes au mythe. La manipulation des masses n'est pas seulement une technique : elle est aussi une fin si, en dernière instance, c'est le mythe lui-même qui manipule les masses, et se réalise en elles. (p. 70)

 

Les  auteurs  rattachent  le  nazisme  à  la  tradition  philosophique allemande  qui,  disent-ils,  n'en  finit  pas  de  régler  des  comptes  avec  la

Grèce et son traitement du mythe 125. Ils se défendent d'être des historiens et diagnostiquent brièvement que ceux-ci sont mal outillés :

(...) Nous ne proposons pas ici une interprétation de l'histoire comme telle. Notre temps est sans doute encore dépourvu des moyens d'avancer, dans ce domaine, des interprétations qui ne soient plus contaminées par la pensée mythique ou mythifiante. (p. 29-30)

 

Aucun historien ne semble s'être cabré devant ce défi.

 

Les années 90

 

La décennie qui s'achève a vu la recherche allemande marquer le pas. Les  ténors  de  la  période  précédente  ont  disparu  ou  se  font  discrets,  et lorsqu'ils sortent de leur réserve pour assaillir Goldhagen nous avons vu qu'ils  ne  sont  pas  au  mieux  de  leur  forme.  La  génération  qui  prend  la relève semble chercher encore ses marques. Elle entend dépasser la que-rellede  l'intentionnalisme  et  du  fonctionnalisme  par  une  théorie  de  la  « modernisation  »  qui  n'est  pas  très  moderne,  étant  issue  elle-même  des

travaux de Dahrendorf (1965) et de Schoenbaum (1968) 126.

A  partir  de  l'idée  juste,  rompant  heureusement  avec  des  schémas simplistes,  que  Hitler  avait  concouru  à  la  modernisation  de  la  société allemande  et  frayé  les  voies  de  l'Etat-providence,  tant  par  la démonétisation  des  anciennes  élites  que  par  quelques  mesures  sociales, cette théorie a fini par déboucher sur une querelle stérile. Mommsen, en

particulier, a croisé le fer contre les tenants de la « modernisation 127 » en leur  reprochant  de  revaloriser  Hitler,  ce  qui,  s'agissant  en  particulier  de Rainer  Zitelmann,  n'était  pas  entièrement  immérité.  Reste  que  la modernisation était bien réelle, et que l'anathème jeté sur ce concept en raison  des  «  récupérations  »  qu'il  permettait  offre  un  nouvel  exemple d'effacement  du  souci  scientifique  devant  le  besoin  militant.  Mommsen est plus convaincant lorsqu'il passe aux travaux pratiques et, dans un livre de  1996  sur  l'usine  Volkswagen,  épingle  Ferdinand  Porsche  et  d'autres technocrates « modernisateurs » pour avoir puisé sans vergogne dans la main-d'œuvre  concentrationnaire.  Mais  lui-même  ne  semble  guère troublé par le fait que des concepts de base du fonctionnalisme comme celui de « processus cumulatif » soient récupérés par les tenants de la «

modernisation128 ».

 

En dehors de ce débat piégé, la double impulsion de la « querelle des historiens  »  et  de  la  réunification,  qui,  l'une  et  l'autre,  ont  relancé  les spéculations sur la permanence des « vieux démons », déplace l'attention de  l'étude  du  nazisme  vers  celle  de  son  image  et  de  son  retentissement dans  les  mentalités  allemandes.  Les  avancées  de  la  recherche  se rencontrent davantage dans les revues et les colloques que dans les livres, et  portent  sur  des  points  particuliers.  Quelques  pays  prennent  le  relais, dont,  enfin,  la  France.  Avant  d'en  dire  un  mot,  il  faut  donc  présenter  le livre du sociologue de l'art Peter Reichel sur La fascination du nazisme (1991) qui, bien qu'il n'aborde que certains aspects du Troisième Reich, n'en est pas moins la dernière synthèse marquante à son sujet. A la fois puissante  et  originale,  elle  est  grosse  d'aperçus  nouveaux  sur  la personnalité et le jeu du dictateur.

Ce livre dense parle peu de Hitler mais beaucoup de ce qu'il a fait, en l'attribuant trop souvent à une entité collective ou à des exécutants dont il surestime  l'autonomie,  comme  Rosenberg  et  surtout  Goebbels.  En  voici le passage clé :

Le régime national-socialiste a (...) dépassé la société de classes, au moins dans la mesure où il a été contraint de donner à d'importantes fractions de la population - il y est sans doute parvenu dans une large mesure - l'illusion qu'il abandonnait le chaos de la société de classes bourgeoise à l'époque moderne en faveur d'un nouvel ordre, « plus élevé », celui de la « communauté du peuple » allemande. La violence et la belle apparence sont ainsi devenues les traits caractéristiques fondamentaux de la pratique fasciste du pouvoir. La terreur et l'esthétique ont remplacé la politique. (p. 81)

 

L'auteur brosse ensuite l'œuvre idéologique et culturelle du régime, en montrant  pour  la  première  fois  la  cohérence  profonde  qui  unissait  les discours du Führer et son culte avec des discours et des pratiques portant apparemment  sur  d'autres  domaines,  qu'il  s'agisse  de  la  presse,  de  la radio,  du  cinéma,  du  sport,  des  SS,  de  la  condition  ouvrière,  des autoroutes,  de  l'architecture  ou  des  arts.  L'un  des  leitmotivs  est  que, contrairement à ce qu'on croit d'ordinaire, la propagande est plus souvent subtile, voire invisible, que tonitruante et grossière.

Les concepts centraux de « belle apparence » et d'« esthétisation de la politique  »  sont  empruntés  à  Walter  Benjamin.  Outre  cet  exilé  qui  se suicide  de  lassitude  en  septembre  1940  devant  les  tracasseries  qui s'opposent  à  sa  sortie  de  France  par  les  Pyrénées,  Reichel  cite abondamment  les  artistes  et  publicistes  allemands  de  gauche,  souvent juifs,  des  années  20  et  30,  en  particulier  ceux  de  l'Ecole  de  Francfort, ainsi qu'Ernst Bloch et Bertolt Brecht. Ces vaincus ont compris bien des choses mais ils avaient à surmonter, pour analyser leur vainqueur, deux handicaps.  D'une  part,  comme  le  dit  Reichel,  ils  avaient  apporté  leur contribution  à  la  catastrophe.  Même  si  Hitler  vomissait  le  Berlin  « enjuivé  »  et  «  obscène  »  des  années  20,  et  tout  particulièrement  ses théâtres  et  ses  cabarets,  il  a  bien  profité  de  la  dérision  envers  la bourgeoisie  qui  s'y  donnait  libre  cours...  y  compris  pour  rassurer  le moment venu, par un grand coup de balai, ladite bourgeoisie. Les exilés étaient au moins vaguement conscients d'avoir fait là une table rase, sur laquelle d'autres avaient mis leur couvert. Ce qu'ils n'ont pas vu du tout -à  l'exclusion,  par  éclairs,  de  Thomas  Mann,  surtout  dans Bruder Hitler (1939) - et que Reichel, faute d'attention à la personne de Hitler, ne fait

qu'entrevoir129,  c'est  qu'en  pourfendant  joyeusement,  comme  de nombreux  intellectuels  de  la  même  génération  en  France  et  ailleurs,  la culture bourgeoise qui avait conduit au massacre de 1914-18, ils n'avaient point  été  si  sots  et  si  irresponsables  qu'il  ne  l'ont  craint  eux-mêmes (sentiment  qui  pesa  sans  doute  dans  la  décision  de  ceux  qui  se suicidèrent)  mais  simplement  trop  obnubilés  par  les  personnages  du devant  de  la  scène,  comme  Hindenburg  ou  Hugenberg,  et  largement insensibles  au  talent  de  Hitler.  Cela,  Brecht,  pour  qui  l'ascen-sionde

Hitler était « résistible130 » et le Troisième Reich, seulement « grand-peur et misère », est probablement mort, en 1956, sans l'avoir compris.

Brecht  est,  avec  Neumann,  Dimitrov,  Benjamin,  Ernst  Bloch  et quelques  autres,  membre  d'une  grande  famille  dite  «  marxiste  ».  Cette énumération  montre  que  la  postérité  de  Marx  s'est  aussi  allègrement divisée sur Hitler que sur tout autre sujet. On la classe ordinairement en deux  catégories  :  d'un  côté,  les  grossiers  et  les  sectaires,  pour  qui  le  « primat de l'économie » interdit de voir en Hitler autre chose que le « valet du capital » ; de l'autre, les indépendants, les dissidents ou les audacieux

qui combinent la causalité économique avec d'autres131. Pour ceux-là, la référence majeure est le Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte, où Marx lui-même, en 1850, s'affranchissait du schématisme de son Manifeste de 1848 pour montrer que la bourgeoisie aux abois pouvait, dans certaines conditions, déléguer le pouvoir à des aventuriers. Au xxe siècle, nul n'a produit un effort comparable pour adapter et enrichir la théorie devant le défi de l'hitlérisme, qui est à l'évidence autre chose qu'un « bonapartisme ».  Sans  pouvoir  faire  plus  ici  qu'esquisser  un  débat  qui  demanderait  un autre  livre,  il  convient  de  faire  une  remarque  trop  souvent  négligée  :  le marxisme est, du vivant de son fondateur, un messianisme à court terme, fondé  sur  l'idée,  caricaturale  dans  le Manifeste  puis  nuancée,  mais  non abandonnée,  que  le  pouvoir  de  la  bourgeoisie  sera  très  éphémère  en raison de son incapacité à justifier sa domination. L'hitlérisme eût été une magnifique  occasion  (qui  pourrait  encore  être  saisie)  de  montrer  qu'elle était à la fois pleine de ressources morales et idéologiques, que, malgré Octobre  1917,  la  guerre  mondiale  n'était  peut-être  pas  à  cet  égard  une bonne affaire pour les prolétaires, enfin que les peurs et les contradictions du  siècle,  et  son  incapacité  même  à  ouvrir  des  voies  révolutionnaires, redonnaient une carrière inattendue à l'influence politique des individus.

 

L'Américain John Lukacs, après un premier livre en 1976 sur le début de la deuxième guerre mondiale, a abordé la question hitlérienne en 1990 avec un essai au titre révolutionnaire, Le duel Churchill-Hitler, 10 mai-31

juillet 1940 132.  Enfin  quelqu'un  cernait  un  moment  clé,  en  installant  le décor  et  en  privilégiant  les  personnages  qu'il  fallait.  Clair  et  enlevé, l'ouvrage connut le succès, mais il n'est pas sûr que sa nouveauté ait été pleinement perçue. Il répétait toutefois une vieille erreur, que Hitler ait eu des  ambitions  atlantiques  et  n'ait  attaqué  l'URSS  qu'en  désespoir  de cause,  lorsqu'il  eut  constaté  son  impuissance  à  envahir  l'Angleterre. Lukacs  s'est  cependant  concentré,  ensuite,  sur  Hitler,  et  a considérablementaffiné son regard, mais il n'a pour l'instant publié qu'un ouvrage  sur  les  ouvrages,  où  la  présentation  des  autres  est  habile  et pénétrante, mais où ses propres analyses laissent un goût d'inachevé.

L'une des directions les plus prometteuses de la recherche actuelle est sans  doute  l'approfondissement  de  l'analyse  du  racisme.  Elle  ose  enfin rompre avec l'horresco qui, depuis le début, paralysait le regard. C'est un livre franco-allemand, écrit par un couple séjournant à Berlin, qui a sur

ce point brisé la glace 133.

La  recherche  française,  donc,  a  pris  son  envol,  plus  du  côté  des germanistes que des historiens. A Asnières, Bordeaux, Rouen, Toulouse, d'actives  équipes  organisent  des  colloques  et  publient  des  ouvrages collectifs.  Certains  de  leurs  animateurs  figurent  parmi  les  relecteurs  les plus aigus de ce livre.

Avant d'en venir à une présentation critique de mes propres travaux, je voudrais  conclure  cette  rapide  revue  en  mesurant  l'apport  de  Ron Rosenbaum, dont le livre a été l'événement fondamental de l'hitlérologie en  1998,  et  l'un  des  plus  importants  depuis  l'apparition  de  l'agitateur munichois.  Il  n'est  pas  historien  et  ne  prétend  pas  l'être,  mais  il  est suffisamment  fin  et  rigoureux  pour  étalonner,  le  plus  souvent  avec  une remarquable  justesse,  les  travaux  antérieurs,  afin  d'estimer  dans  quelle mesure ils répondent à son interrogation fondamentale : Hitler faisait-il le mal consciemment ou non ? Il visite, en touriste intelligent, à la fois les livres, les auteurs et les « lieux de mémoire ». S'il est trop indulgent pour les journalistes de l'époque, il sait repérer dans les livres les tentations des militants bien intentionnés, y compris Konrad Heiden, qui noircissent le tableau pour faciliter la mobilisation. Il dégage comme personne avant lui le ressort de plusieurs milliers d'ouvrages : « croire qu'un secret honteux ait été au cœur de la psychologie hitlérienne » (p. 273), une manie dont la recherche du « Juif originaire », mise aussi en lumière par ce livre, n'est qu'un des nombreux avatars.

Ce démolisseur, aussi compréhensif pour les personnes qu'impitoyable pour  les  approximations  de  leurs  raisonnements,  est  moins  convaincant lorsqu'il  tente  d'y  substituer  les  siens.  Ayant  ingénieusement  réparti  les analystes  du  phénomène  nazi  suivant  des  critères  empruntés  à  la physique  contemporaine,  les  uns  adeptes  des  «  variables  cachées  »  des particules  déviantes,  les  autres  de  la  théorie  des  quanta  qui  nie  la prévisibilité  des  déviations,  il  se  rallie  «  par  défaut  »  (p.  600)  à  la première  catégorie.  Pour  des  raisons,  en  définitive,  plus  morales qu'intellectuelles  :  si  on  dit  quela  «  particule  »  Hitler  n'était  pas programmée pour être « déviante », ses fautes retombent sur les facteurs censés l'avoir fait dévier, et la responsabilité se perd. Les derniers mots du livre répudient « ces excuses explicatives qui permettent à Hitler de s'échapper et de jouir, en une victoire posthume, d'un dernier ricanement » (p. 602).

Cette  idée  d'un  Hitler  «  ricanant  »,  il  l'a  trouvée  chez  l'auteur  de La guerre  contre  les  Juifs  (1975),  Lucy  Dawidowicz,  une  intentionnaliste aussi  extrême  que  plus  tard  Goldhagen,  mais  prêtant  au  seul  Hitler l'intention de tuer les Juifs. Le fin mot de Rosenbaum c'est, en définitive, la  diabolisation  assumée.  Il  donne  raison  à  son  dernier  interlocuteur, Milton  Himmelfarb,  qui  se  gausse  ainsi  de  ceux  qui  dénoncent  la diabolisation  :  veulent-ils  dire  «  que  c'était  un  type  banal  et  qu'on  lui  a mis une queue et des cornes ? » En six cents pages il a tourné autour d'un secret, s'en approchant plus que quiconque sans oser entrer : Hitler aimait l'Allemagne à sa manière, et à la folie.

 

Mes propres travaux touchant par un biais ou un autre au nazisme ont commencé à paraître en 1992. Partis du trésor des papiers Doumenc, ils ont,  pour  compléter  l'observation  de  la  France  et  de  son  armée,  scruté d'abord  l'allié  britannique,  et  mis  en  lumière  la  grande  solitude  de Churchill  face  aux appeasers,  un  sujet  qui  demeure  aujourd'hui parfaitement tabou. Il y a bien eu, autour de 1990, quelques productions dites « révisionnistes », accusant le premier ministre anglais d'avoir, en repoussant les offres de paix de Hitler, stupidement favorisé Staline : il eût  été  si  simple  de  laisser  s'expliquer  les  deux  «  totalitarismes  »  et  de

n'intervenir  que  quand  ils  se  seraient  bien  usés  l'un  l'autre134  !  A  ce cynisme de café du commerce, à ces propos halifaxiens qui n'osent même pas dire leur nom et à ces vœux rétrospectifs calqués sur ceux de Hitler, sans  peut-être  que  s'en  doutent  des  auteurs  plus  attentifs  aux  « maladresses  winstoniennes  »  qu'au  jeu  nazi,  personne  n'avait  répondu autrement  que  par  un  intégrisme  à  courte  vue,  mettant  l'histoire  au chômage  par  la  reproduction  de  la  propagande  de  guerre  :  ces propositions de paix étaient un piège, puisque Hitler visait la domination mondiale.

Cet intégrisme ne rendait pas seulement opaque l'histoire anglaise, en nuisant même à la réputation de Churchill, puisque des actions comme le

massacre des marins français à Mers el-Kébir135 apparaissaient comme le fruit de la brouillonnerie ou du souci d'effacer un concurrent naval, voire du  sadisme,  et  non  comme  des  démonstrations  urgentes  du bellicismeanglais  et  de  l'autorité  de  son  champion,  face  aux  menées pacifistes de Halifax. Ce refus de considérer les faits les plus patents, de lire  les  archives  les  plus  accessibles  et  d'aborder  avec  un  minimum  de finesse  les  mémoires  souvent  transparents  du  Vieux  Lion,  obscurcissait également  la  geste  qui  avait  permis  à  la  France  de  s'élever,  par  lentes étapes, à la hauteur du défi hitlérien et de la réponse churchillienne. Les grands  médias  de  la  planète,  se  voudraient-ils  les  moins  conformistes, laissent  au  très  distingué Figaro,  encore  à  l'heure  où  ceci  est  écrit,  le privilège d'avoir levé un coin du voile sur les retards et les brouillons de

l'appel  du  18  juin  1940 136.  Encore  le  quotidien  n'a-t-il  abordé  le  sujet qu'en  1990,  et  n'a-t-il  pas  esquissé  la  moindre  explication,  laissant  les pétainistes insinuer que, si de Gaulle avait caché ses brouillons, c'est que ce jour-là il était « moins résolu » qu'il n'a voulu le faire croire ensuite, alors que c'est tout bonnement la crise du cabinet britannique qui lui a fait modifier  et,  brièvement,  défigurer  son  texte,  et  qu'il  était  tenu  sur  ce chapitre  à  une  diplomatique  réserve  (fût-il,  de  son  côté,  volontiers preneur d'une simplification pédagogique).
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Concernant  Hitler,  les  livres  de  1992  et  1993  ont  donc  établi  qu'il savait s'arrêter  et  qu'il  était  prêt  en  1940  à  épargner  non  seulement l'Angleterre  mais  la  France,  pour  obtenir  une  paix  rapide  qui  lui  eût permis de reprendre de manière peu « résistible » sa marche vers l'est. Un livre  sur  la  rencontre  de  Montoire,  qui  n'avait  fait  l'objet  d'aucune publication spécifique, a établi que les velléités allemandes d'attaque en Méditerranée  de  l'automne  1940  étaient  calculées  pour  dissimuler l'intention  de  Hitler  d'attaquer  l'URSS.  Puis,  stimulé  par  une

polémique137, l'auteur a repris le dossier de l'arrêt devant Dunkerque et approfondi l'idée, déjà esquissée dans Montoire, que Hitler trompait ses généraux.  C'est  alors,  aussi,  que  le  rôle  de  Göring  a  pris  toute  sa dimension,  et  qu'est  apparu  le  soin  que  Hitler  et  lui  mettaient  à  le masquer. D'où le titre : La >"use nazie.

 

Aucune observation de ces quatre livres sur les faits et gestes de Hitler ne  semble  aujourd'hui  caduque,  mais  ses  motivations  apparaissent  plus complexes.  On  s'était  surtout  attaché  à  réviser  son  portrait  classique  en «joueur de poker », et à montrer qu'il était un «joueur d'échecs » opérant

avec autant de coups d'avance, au moins, que Bismarck138. La lecture de Binion  a  enrichi  la  perspective,  ainsi  que  l'approfondissement  du substratphilosophique.  Ce  qui  donne  à  Hitler  son  étonnante  sûreté,  ce n'est  pas  seulement  la  conviction  de  dominer  intellectuellement  ses adversaires, mais aussi le postulat intensément vécu d'une « mission », et le sentiment que son action rejoint une certaine âme de l'univers.

De  ce  point  de  vue,  c'est  peut-être  le  mimétisme  de  Hitler  envers

Wagner 139 qui offre les plus belles perspectives d'approfondissement, non seulement des livres antérieurs mais même de celui-ci. Le déchiffrement du  Troisième  Reich  comme  une  «  œuvre  d'art  totale  »  n'en  est  qu'à  ses débuts,  car  il  invite  à  mettre  en  rapport  des  myriades  de  détails  connus mais  négligés  et  qui  soudain  prennent  sens,  au  hasard  d'une  relecture. Témoin  la  visite  de  Hitler  à  Paris  qui,  à  partir  d'une  lecture  affinée  des

mémoires  de  Speer,  a  permis  au chapitre  11du  présent  livre  d'enrichir l'analyse des prémisses de Montoire.

Voilà  qui  incite  à  couronner  cette  étude  en  analysant  les  rapports  de Hitler  avec  les  esprits  qui  dominaient  la  culture  allemande  pendant  ses années  de  formation.  Sujet  vierge,  sur  lequel  l'ouvrage  de  Cornish  est quasiment  le  premier,  à  part  quelques  gloses  sur  Nietzsche  dont  nous avons déjà rencontré l'écho (cf. supra, p. 129-130).

 

Le rapport à Nietzsche

 

Yves Guéneau, dans sa communication publiée en 1992140, a rappelé que  les  deux  hommes  différaient  du  tout  au  tout  sur  la  question  juive. C'est aussi le cas sur la question allemande. « Cosmopolite », Nietzsche détestait son contemporain Bismarck et l'impérialisme prussien auquel le Chancelier de Fer avait ouvert une étonnante carrière, retardant selon lui l'unification de l'Europe. On connaît aussi la rupture qui en 1879 a creusé un  abîme  entre  Nietzsche  et  Wagner,  après  des  années  d'admiration réciproque  suivies  d'échanges  polémiques  de  plus  en  plus  aigres.  Cela précisé, qui n'est pas rien, les similitudes entre Nietzsche et Hitler sont au moins  aussi  frappantes  que  leurs  différences.  Outre  leur  mépris  déjà évoqué  de  la  morale  chrétienne,  tous  deux  admirent  la  Grèce  antique, exaltent  les  vertus  chevaleresques,  détestent  la  «  ploutocratie  »,  placent dans leur panthéon Frédéric II et Napoléon, prônent un système éducatif élitiste  dans  lequel  les  meilleurs  maîtres  doivent  être  réservés  aux meilleurs  élèves,  dénoncent  la  gratuité  aussi  bien  dans  l'art  que  dans  le savoir  et  la  recherche  scientifique  (toutes  ces  activités  devant,  selon Nietzsche, renvoyer à l'aristocrate « l'image idéalisée de sa propre réalité »), et condamnent volontiers l'individualisme.

Mais  c'est  en  transgressant  pour  eux-mêmes  ce  dernier commandementqu'il  se  ressemblent  sans  doute  le  plus.  Ces  deux  ego hypertrophiés se prennent pour des génies rédempteurs, chargés de sortir l'humanité d'une gravissime impasse. Il s'ensuit une certaine parenté entre leurs  modes  de  vie.  Ils  tiennent  les  humains  à  distance,  ainsi  que  les contingences matérielles, au profit d'un dialogue avec l'absolu... ce dont, bien sûr, on fait grief à Hitler, « dilettante », « incapable d'aimer », voire carrément  «  impuissant  »,  alors  qu'on  fait  grand  mérite  à  Nietzsche  de s'être sacrifié pour accéder aux lumières essentielles. Il n'est pas jusqu'à des éclairs de lucidité et d'autodérision qui ne les rapprochent. Nietzsche se  demande,  à  la  veille  de  son  effondrement,  s'il  n'est  pas  «  un  pitre  ». Hitler est un comédien permanent, qui joue au moins autant à être Hitler qu'il ne l'est. Il lui arrive même de parler de sa folie... une seule fois, dans une  carte  pleine  d'humour  à  Kubizek  qui  vient  de  lui  annoncer  qu'il  va

porter des lunettes : « Tu seras aveugle et moi fou, quel malheur 141 ! »

C'est  un  lieu  commun  de  dire  que  Hegel,  autre  philosophe  allemand important  du  XIX e  siècle,  a  une  postérité  de  droite  et  une  autre  de gauche,  et  qu'il  a  engendré  aussi  bien  le  marxisme  que  l'Etat  bourgeois

autoritaire 142.  Alors  pourquoi  pas  Nietzsche  ?  L'hitlérisme  est  un prolongement  de  son  œuvre,  en  même  temps  qu'il  en  marque  la  limite. C'est un raccourci, un précipité, une tentative de mettre au monde, en y surajoutant  la  formule  magique  de  l'antisémitisme,  les  intuitions  du professeur qui s'est coupé des hommes et n'a nui qu'à lui-même. Au reste, les  nietzschéens  sont  des  héritiers  bien  abusifs  quand  ils  prétendent interdire  qu'on  classe  la  postérité  de  leur  héros.  En  l'occurrence,  il  ne s'agit nullement de repérer chez Nietzsche les germes du nazisme, mais de dépister chez Hitler des échos de Nietzsche, et d'en mesurer l'ampleur.

Dans  les  dernières  pages  de  sa  communication,  voulant  achever  sa démonstration de la quasi-absence de ces échos, Yves Guéneau la ruine

tout  à  coup.  Il  décrit  par  le  menu  la                        143 Nietzsche-Bewegung,  un mouvement de grande envergure organisé par les nazis à partir de la fin de 1933, en collaboration avec l'université qu'ils sont en train de mettre au  pas,  pour  faire  de  Nietzsche  la  principale  référence  intellectuelle  du régime.  Le  travail  de  rapprochement  entre  la  philosophie  nietzschéenne et  l'idéologie  nationale-socialiste  est  fait  avec  un  soin  et  un  respect  des textes  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  chez  ceux  qui  glosent  sur  leurs différences. Celles-ci ne sont pas niées et il ne s'agit pas d'une annexion pure  et  simple  mais,  plus  subtilement,  d'une  entreprise  visant,  par  une lecture  «  dynamique  »,  à  démontrer  que  le  nazisme  «  accomplit  »  les ambitions  du  philosophe.  Elle  est  lancée  par  Rosenberg,  dans  le Beobachter,  le  8  décembre.  Elisabeth,  la  sœur  de  Nietzsche  et l'organisatrice  de  son  culte  (fort  controverséeà  cet  égard  chez  ses admirateurs),  est  mise  à  contribution  par  le  Führer  en  personne,  qui  lui rend plusieurs visites, accepte la canne du prophète en cadeau et se fait tirer le portrait à côté de son buste. Il offrira enfin à Mussolini, en 1943, pour  son  soixantième  anniversaire,  une  édition  complète  spécialement préparée.

Guéneau  explique  cet  engouement  subit  par  des  considérations  assez compliquées.  Rosenberg  aurait  voulu  damer  le  pion  aux  idéologues nietzschéens  de  la  Révolution  conservatrice,  qui  se  posaient  en  guides spirituels du nouveau régime. Il aurait été heureux de trouver à celui-ci une caution prestigieuse. Mais il faudrait aussi considérer le rôle d'Alfred Bäumler,  un  universitaire  spécialiste  de  Nietzsche,  plutôt  antinazi lorsqu'il lui avait consacré un grand essai en 1931, rallié au parti nazi au printemps  de  1933  et  soudain  désireux  de  faire  du  zèle.  Il  en  aurait  été récompensé  par  une  grande  influence  dans  l'attribution  des  chaires universitaires  :  l'engouement  pour  Nietzsche  sous  le  Troisième  Reich tiendrait pour une bonne part aux dadas d'un mandarin bureaucrate.

Eliminons d'abord cette dernière hypothèse. Dans le parti nazi, ce ne sont pas les ralliés de dernière heure, sarcastiquement traités de « tombés

en mars » (Märzgefallene144, qui font la loi. Certes, l'hypothèse d'un rôle majeur de Rosenberg ne saurait être écartée de la même manière... mais Guéneau  nous  donne  une  raison  de  le  faire,  et  des  plus  décisives  : l'idéologue  balte,  écrit-il,  a  avoué  publiquement,  après  avoir  lancé  la Nietzsche-Bewegung, qu'il regrettait de n'avoir pas lu Nietzsche de plus près avant de publier en 1930 son Mythe du XXe siècle. Il est donc peu vraisemblable  qu'il  ait  été  à  l'initiative,  trois  ans  plus  tard,  d'un mouvement aussi ample et structuré de récupération. Inversement, notre dernier suspect, Adolf Hitler, pouvait seul décider de marier brusquement et audacieusement les deux corpus et on ne voit pas qui, sinon lui-même, avait  qualité  et  autorité  pour  en  souligner  les  convergences  et  les différences. Ce qui suppose, surtout si on considère le peu de loisirs qu'il avait pour prendre connaissance d'une œuvre passablement compliquée, qu'il ait été familier depuis longtemps avec elle.

L'historien  est  tenu  de  respecter  le  silence  que  Hitler  a  observé  sur cette  question  et  de  ne  pas  faire  parler  trop  catégoriquement  les  rares indices. En voici un, cependant, négligé par Guéneau : la première visite de Hitler à la sœur de Nietzsche a lieu non pas après la prise du pouvoir mais  avant,  en  février  1932,  au  cours  d'une  manifestation  mondaine d'extrême droite : la première, à Weimar, d'une pièce sur Napoléon signée

de  Mussolini 145.  Il  se  présente  dans  sa  loge  avec  un  gros  bouquet  de rosesrouges.  Elle  retient  de  lui  surtout  «  son  regard  qui  est  fascinant  et qui  vous  transperce  ».  Politiquement  elle  est  un  peu  gênée,  car  dans  la campagne présidentielle elle soutient Hindenburg. Elle s'en tire en disant à  un  de  ses  familiers  qu'elle  voit  en  Hitler  plus  un  chef  religieux  qu'un leader politique. Une réserve qu'elle abandonnera dès la prise du pouvoir, glorifiant  dans  une  lettre  du  17  février  1933  «  notre  magnifique chancelier Adolf Hitler ».

Celui-ci,  de  son  côté,  s'était  servi  d'elle  à  Weimar  pour  accéder  aux journalistes  italiens  qui  l'assiégeaient.  Il  cherchait  à  les  persuader,  et Mussolini  à  travers  eux,  qu'il  ne  voulait  pas  annexer  l'Autriche,  Vienne n'ayant rien d'une « ville allemande ». Cependant on aurait probablement tort  de  penser  qu'Elisabeth  jouait  le  rôle  d'un  simple  truchement, permettant au candidat Hitler d'adresser un gros mensonge à Mussolini. Il faut  voir  là  au  contraire  un  exemple  de  sa  capacité  de  courir  plusieurs lièvres  à  la  fois,  et  de  son  art,  maintes  fois  démontré,  de  mêler  les symboles. Il créait, ce soir-là, une harmonie et un jeu de résonances entre lui-même,  Nietzsche,  Mussolini,  Napoléon  et  la  culture  allemande  dont Weimar était le haut lieu.

Autre indice d'une antériorité du nietzschéisme de Hitler sur celui de Rosenberg  :  la  remise  de  la  canne  du  philosophe  au  chancelier  par  la sœur  de  Nietzsche  a  lieu,  comme  en  témoigne  un  reportage  du Beobachter, le 3 novembre 1933, soit un bon mois avant que Rosenberg n'y  lance  sa  campagne.  Celui-ci  apparaît  donc  comme  l'idéologue  de service qui prend le relais d'une impulsion donnée par le grand chef. Pour se  persuader  du  contraire,  Guéneau  ne  date  pas  les  visites  de  Hitler  à Elisabeth.  Quant  au  livre  du  philosophe  et  historien  des  idées  Arno Münster, Nietzsche et le nazisme, s'il donne cette dernière date, il brille plus,  après  tant  d'autres  cas  analogues,  par  la  connaissance  du  premier terme de la comparaison que du second : on y lit que Rosenberg était « le

principal idéologue » du mouvement 146.

Il  n'est  pas  indifférent  non  plus  qu'Elisabeth  ait  vécu  en  bonne intelligence avec la famille Wagner. Les deux grands rivaux de la fin du siècle  apparaissaient  réconciliés  sous  les  auspices  du  nationalisme allemand, ce qui ne pouvait déplaire à un dictateur qui empruntait à l'un sa philosophie, ravalée en justification utilitaire du racisme, à l'autre ses mythes mobilisateurs et son art de les donner en spectacle.

Cependant, la confidence récente de Leni Riefenstahl que Kim Cornish

a relevée et développée147 va nous permettre de préciser l'apport d'Arthur Schopenhauer(1788-1860).

 

La place de Schopenhauer

 

En  Cornish,  il  faut  saluer  une  belle  audace  de  défricheur,  mais  son propos essentiel n'est guère convaincant, puisqu'il fait dériver le nazisme tout entier de conversations lycéennes entre Hitler et Wittgenstein, âgés tous  deux  d'une  quinzaine  d'années  et  déjà  habités  par  leurs préoccupations  d'adultes.  Les  philosophes  ont  dénoncé  une  lecture fautive  de  Wittgenstein.  Les  historiens,  avant  tout,  mettent  en  cause  la démarche  :  incapable  de  résister  à  l'émerveillement  d'une  coïncidence (deux futures célébrités dans la même école), l'auteur arrête l'histoire et fait  tout  découler  de  ce  hasard.  Cornish,  ne  pouvant  concevoir  que  les deux jeunes gens ne se soient jamais parlé ou n'aient eu que des échanges banals,  veut  passionnément  qu'un  écolier  juif  mentionné  dans Mein Kampf pour avoir été mis en quarantaine en raison de son indiscrétion ait été  Wittgenstein,  et  qu'il  ait  eu  néanmoins  de  longues  discussions philosophiques  avec  Hitler.  Celui-ci  ne  serait  qu'un  mauvais  élève, réduisant la « non-propriété privée de l'esprit », concept central du jeune Wittgenstein,  à  la  négation  de  la  personne  au  profit  de  la  race. L'antagonisme se serait poursuivi secrètement jusqu'à la fin du nazisme. Hitler  aurait  regretté  à  mots  couverts  leur  rupture  dans  un  discours  de 1938, au moment de l'Anschluss. C'est pur contresens : Hitler s'en prend aux « chercheurs de vérité » et Cornish entend « les philosophes » alors qu'il s'agit des journalistes antinazis fouillant sa vie privée.

Le point de vue historique, au contraire, invite à ne pas s'appesantir sur les coïncidences, pour concentrer le regard sur les filiations. Si Hitler est mal  placé  pour  être  un  disciple  schismatique  de  Wittgenstein,  en revanche  leurs  points  communs  s'expliquent  très  bien  par  l'influence  de Schopenhauer  :  la  «  non-propriété  privée  »  dérive  de  la  «  volonté  », thème central du système schopenhauérien, dont Hitler a fait le ressort de sa  pensée  comme  de  son  action.  Ce  qui  amène  Cornish  à  creuser  les rapports  entre  Hitler  et  Schopenhauer  :  c'est  par  là,  sans  doute,  qu'il méritera de figurer parmi ceux qui ont fait progresser la « question nazie ».

On  se  souvient  que,  d'après  Leni  Riefenstahl,  Hitler  préférait  de

beaucoup Schopenhauer à Nietzsche, sur le plan philosophique148. Voilà de  quoi  satisfaire  les  nietzschéens  soucieux  de  distinguer  leur  penseur favori de ses thuriféraires nazis. Hitler aimait Nietzsche pour des raisons esthétiques  mais  avait  du  mal  à  le  suivre  et  préférait  la  «  clarté  »  de Schopenhauer.  Il  est  vrai  que  celui-ci  est,  dans  toute  l'histoire  de  la philosophie,  l'un  des  penseurs  les  plus  satisfaits  d'eux-mêmes  :  il développe sans fin les intuitions de son premier livre, Le monde comme volonté et représentation (1818). Nietzsche est l'un des plus inquiets, ilest sans cesse en train d'essayer de préciser sa pensée, ce qui ne va pas sans obscurités ni contradictions. Ce que Hitler appréciait chez Schopenhauer n'est  guère  mystérieux  :  il  est  le  chantre  des  pouvoirs  de  l'esprit  et Cornish  attire  l'attention  sur  son  goût,  peu  remarqué  par  les  glossateurs précédents,  pour  l'occultisme  et  la  magie.  Il  était,  d'autre  part,  fort intéressé  par  l'hindouisme  et  le  bouddhisme,  et  c'est  probablement  chez lui  que  Hitler  a  trouvé  l'idée  que  le  christianisme  devait  plus  à  cette tradition  «  aryenne  »  qu'au  judaïsme.  Mais  on  sait  aussi  que  le bouddhisme  accorde,  contrairement  au  nazisme,  une  grande  place  à  la compassion,  et  méprise  la  réussite  terrestre,  ce  qui  est  vrai  aussi,  du moins théoriquement, de Schopenhauer... et assez peu de Hitler.

Force est donc de préciser ce qu'il entend par « son maître » : il n'en est certes pas l'esclave ! Schopenhauer est, parmi les penseurs allemands du XIXe siècle, l'un des plus radicalement pessimistes ; or Hitler, proche au moins  en  cela  des  Lumières  et  aussi  de  Hegel,  affirmait  nettement  sa croyance en un progrès, comme nous l'a montré sa conversation de 1930 avec  Otto  Strasser.  Chez  tous  il  prend  et  il  laisse.  Schopenhauer  est l'autorité  qui  garantit  le  noyau  de  la  croyance  nazie  qu'on  peut transformer  durablement  le  réel  par  l'action  de  la  volonté.  On  peut  dire que tout, sous la plume de Hitler, dégénère, et qu'il défigure les auteurs qu'il affirme lui être les plus chers. Mais il ne faut pas en rester là, et il importe  de  reconnaître  que  ce  système  fait  de  bric  et  de  broc,  mis  en œuvre  d'une  manière  on  ne  peut  plus  conséquente,  s'est  révélé  d'une efficacité pratique sans précédent.

Le  1er  février  1933,  dans  la  déclaration  gouvernementale  qui accompagne l'annonce de la dissolution du Reichstag, Hitler proclame à l'intention, notamment, du Vatican que le christianisme sera protégé par le nouveau régime, en tant que « base de toute morale ». On peut sans doute  voir  là  un  écho  de  Schopenhauer,  tout  autant  qu'une  déformation significative,  et  encore  une  hypocrisie  flagrante.  Le  philosophe développe, dans sa brochure sur le Fondement de la morale (1841), l'idée que  ce  fondement  ne  découle  pas  de  l'expérience  et  qu'il  est  donc  de nature métaphysique : c'est la pitié, avatar de la fameuse « volonté »... et elle se retrouve dans la charité chrétienne. On peut donc, sans perdre le fil de la théorie nazie, rendre hommage à Jésus et mimer une génuflexion devant  Rome...  tout  en  nourrissant  le  projet  de  remiser  un  jour  ces meubles inutiles, vecteurs de la pensée « aryenne » parmi d'autres, plus essentiels et moins ambigus.

Là-dessus,  le  témoignage  de  Christa  Schröder  est  éclairant.  D'abord par un fait anecdotique : cette jeune personne, qui lisait les philosophes à ses moments perdus, eut un jour la surprise de retrouver mot pour mot, dans une tirade que le Führer était en train de proférer comme étant de son  cru,  une  page  de  Schopenhauer  qu'elle  avait  lue  récemment,  et  elle eut l'audace de lui en faire la remarque. Il reconnut les faits et expliqua : «  Chaque  homme  ne  contribue  à  l'ensemble  des  sciences  que  pour unepart infime » (p. 43-44). Le capitaine Zoller n'a malheureusement pas jugé utile de faire préciser la date de l'anecdote, ni le contenu du passage, et le livre Er war mein Chef, écrit dans les années 80, ne revient pas sur la question. Cependant les paragraphes ci-après, où la secrétaire traite de la philosophie du Führer, pourraient bien traduire à la fois l'influence de Schopenhauer et la liberté que son disciple prenait avec ses conceptions :

Hitler rejetait tous les concepts philosophiques qui ne s'appuyaient pas sur le matérialisme intégral. Il proclamait que le rôle de l'homme finit avec la mort et se permettait les jeux de mots les plus ordinaires lorsqu'on parlait de la survivance dans un au-delà meilleur. Je me suis souvent demandé par qui, dans ces conditions, il pouvait se sentir appelé à remplir une mission sur terre. De même, je n'ai jamais compris pourquoi il terminait régulièrement ses grands discours par une invocation au Tout-Puissant. Je suis persuadée que s'il agissait ainsi, c'était uniquement pour s'assurer les sympathies de la population chrétienne du Reich. Là encore, il jouait une comédie affreuse.

Chaque fois que la conversation traitait de la vie spirituelle, il s'élevait en termes cyniques contre le christianisme, dont il combattait les dogmes avec une violence ordurière. Sa conviction se résumait dans cette phrase qu'il a souvent répétée : « Le christianisme a retardé le monde de deux mille ans dans son développement naturel. L'humanité a été scandaleusement exploitée et privée de ses droits les plus absolus. La foi dans un meilleur au-delà a détaché l'homme des réalités terrestres et des devoirs qu'il contracte envers l'humanité dès sa naissance. » (p. 211-212)

 

Quand on lit ces lignes, on se prend à rêver de vainqueurs du nazisme plus avisés, qui eussent entrepris de le comprendre non moins que de le détruire. Ils auraient fait écrire Christa Schrôder sous la férule, non d'un brave capitaine, mais d'un collège de savants, pour analyser au plus près le  mécanisme  mental  du  cataclysme  en  tirant  parti  du  fait  providentiel que la secrétaire s'adonnait à la philosophie. En l'occurrence, on lui eût fait  remarquer  que  la  référence  au  matérialisme  était  des  plus malheureuses. Ce n'est point la matière que Hitler révère, mais la nature. Il  est  plausible  qu'il  ait  été  exempt  de  toute  croyance  en  un  au-delà transcendant  et  n'ait  jamais  invoqué  le  «  Tout-Puissant  »  que  par démagogie. Mais c'est précisément parce que, comme Schopenhauer, s'il rejette la transcendance, il tient à la métaphysique. Comme lui, il refuse le  matérialisme  en  postulant  l'existence  d'une  «  volonté  »  immanente  à toute chose.

De  tous  ses  propos  rapportés,  le  plus  éclairant  sur  ses  convictions religieuses est émis au cours de la conversation du milieu des années 20 où  il  présentait  à  Hans  Frank  son  séjour  en  prison  comme  une  «

université aux frais de l'Etat 149 ». Il précisait en effet que l'université en question  était  exempte  de  la  «  prétentieuse  intellectualisation  des professeurs  »  et  ajoutait  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  vouloir  vaut  mieux  que savoir. Si Dieu s'était contenté de "savoir" le monde et ne l'avait pas aussi

"voulu", nous serions encore au chaos 150. »

Les citations des livres de mémoires, rédigés après la chute du Reich, ne  sont  pas  des  plus  sûres.  Elles  sont  tout  de  même,  en  l'occurrence, bonnes  à  prendre,  car  elles  convergent  sans  que  Christa  et  Frank, séparément livrés à des interrogateurs alliés, aient pu se concerter. Aussi nous permettrons-nous d'y associer, pour une fois, un propos rapporté par le peu complaisant Rauschning. Son livre de 1940, destiné notamment à dégoûter les chrétiens du nazisme, l'assimilait à un « paganisme ». Peut-être  par  souci  de  le  dévaloriser  intellectuellement,  il  ne  rapporte  pas  de propos élogieux de Hitler sur Schopenhauer, mais l'extrait suivant paraît bien refléter un moment où Hitler démarquait de près, comme plus tard devant Christa Schröder, son philosophe favori :

(...) Y a-t-il quelque chose qui fasse éprouver plus de bonheur qu'une réunion nationale-socialiste dans laquelle tout le monde vibre à l'unisson, orateurs et auditeurs ? Voilà ce que j'appelle le bonheur de la communauté. C'est un bonheur que, seules, les premières communautés chrétiennes ont pu ressentir avec la même intensité. Eux aussi, ces chrétiens, sacrifiaient leur bien-être particulier au bonheur supérieur de la chrétienté. Si nous arrivons à nous identifier à notre grande révolu. tion (...) nous cultiverons notre inébranlable volonté de révolutionner le monde, dans une mesure inconnue auparavant dans l'histoire. C'est dans cette volonté obstinée que nous puisons notre bonheur secret, cette joie que nous goûtons à contempler autour de nous la foule inconsciente

de ce que nous faisons d'elle151.

Les  points  communs  entre  Hitler  et  Schopenhauer  sont  encore  bien plus impressionnants qu'entre Hitler et Nietzsche. Ainsi, dans un passage des  Fondements  de  la  morale  où  Schopenhauer,  s'opposant  à  Kant, justifie  le  mensonge.  Ces  lignes  rendent  compte  de  la  pudeur  de  Hitler sur  sa  vie  privée,  de  manière  plus  tangible  que  la  phobie  d'un  sang contaminé  par  le  grand-père  inconnu  ou  le  souci  de  taire  un  érotisme déviant. Et même, par la métaphore du jardin truffé de pièges, ce passage trouve écho dans l'ensemble de sa politique intérieure et extérieure :

(...) Puisque je peux, sans injustice donc de plein droit, repousser la violence par la violence, je peux de même, si la force me fait défaut, ou ne me semble pas aussi bien de mise, recourir à la ruse. Donc, dans le cas où j'ai le droit d'en appeler à la force, j'ai le droit d'en appeler au mensonge également : ainsi contre des brigands, contre des malfaiteurs de n'importe quelle espèce ; et de les attirer ainsi dans un piège. (...)

Mais en réalité le droit de mentir (souligné par l'auteur) va plus loin encore : ce droit m'appartient contre toute question que je n'ai pas autorisée, et qui concerne ma personne ou celle des miens : une telle question est indiscrète ; ce n'est pas seulement en y répondant, c'est même en l'écartant avec un « je n'ai rien à dire », formule déjà suffisante pour éveiller le soupçon, que je m'exposerais à un danger. Le mensonge dans de tels cas est l'arme défensive légitime, contre une curiosité dont les motifs d'ordinaire ne sont pas bienveillants. Car si j'ai le droit, quand je devine chez autrui des intentions méchantes, un projet de m'attaquer par la force, de me prémunir d'avance, et aux risques et périls de l'agresseur, par la force ; si j'ai le droit, par mesure préventive, de garnir de pointes aiguës le mur de mon jardin, de lâcher la nuit dans ma cour des chiens méchants, même à l'occasion d'y disposer des chausse-trappes et des fusils qui partent seuls, sans que le malfaiteur qui entre ait à s'en prendre qu'à lui-même des suites funestes de ces mesures ; de même aussi ai-je le droit de tenir secret par tous les moyens ce qui, connu, donnerait prise à autrui sur moi ; et j'en ai d'autant plus de raison que je dois m'attendre plus à la malveillance des autres (...).

Je peux donc sans injustice, pourvu que je m'attende à être attaqué

par ruse, opposer la ruse à la ruse 152.

 

Ce  n'est  pas  seulement  la  justification  du  mensonge  que  Hitler  a  pu trouver ici, mais aussi celle d'un ego aristocratique, se croyant infiniment supérieur  à  la  foule.  Car  enfin,  quelle  instance  peut  trancher  qu'on  a raison de « s'attendre à être attaqué par ruse » et de s'affranchir des règles morales,  sinon  le  sujet  lui-même  ?  Dans  la  pensée  et  l'action  de  Hitler, l'écho  le  plus  remarquable  de  l'éthique  schopenhauérienne  est  bien  le discours de Posen, moral et « humain » de part en part, et en même temps fabuleusement égocentrique. Par Himmler interposé, il exprime en toute clarté que le meurtre des femmes et des enfants est une chose mauvaise, qui  fait  courir  à  ses  agents  un  risque  d'inhumanité,  mais  que  justifie l'attaque « par ruse » des Juifs contre toute humanité. Une prémisse qui n'est  jamais  interrogée,  qui  est  comme  un  donné  brut,  comme  une  « volonté  »  mauvaise.  L'intuition  principale  de  Schopenhauer,  qui  le différencie de Kant, maître par ailleurs révéré, est en effet que la « chose en soi », inconnaissable, du maître de Königsberg, s'identifie à la volonté. Celle-ci se constate et ne s'explique pas. On trouve une logique similaire dans  l'idée  hitlérienne  que  les  Protocoles  des  Sages  de Sion  ne  peuvent être qu'authentiques, puisqu'ils correspondent si bien à ce qui se passe.

La patience du lecteur ami de Schopenhauer, ou simplement intéressé par  sa  pensée,  étant  probablement  à  bout,  il  est  temps  de  lui  faire  une concession  :  Hitler  n'avait  pas  seulement  l'habitude  de  présenter

Schopenhauer comme l'un des plus grand esprits de tous les temps 153, il pouvait aussi marquer sa distance avec lui. On se souvient qu'au détour

d'un « propos de table » de mai 1944, il condamnait son pessimisme154. D'après Rauschning, et on le croit volontiers, il se serait démarqué de la pitié. Seule la formulation surprend : Hitler s'en serait pris à « l'évangile

néochrétien de Schopenhauer155 ».

Rosenberg est plus explicite. Le               e Mythe du XX siècle comporte, outre de  nombreuses  allusions  à  Schopenhauer,  une  dissertation  d'une

vingtainede pages sur sa philosophie156. L'auteur lui reproche de n'avoir pas été un homme d'action et attribue cette carence à une confusion entre la volonté et l'instinct. Ce sont deux principes en lutte, et tout ce qui est grand  résulte  d'une  victoire  de  la  volonté  sur  l'instinct.  Schopenhauer  a visé par moments, mais n'a pas atteint cet idéal, car il a sombré dans une sorte de passivité asiatique :

(...) Les reprises désespérées vers les hauteurs finissent toujours par une chute dans le néant. Mais pourtant le Schopenhauer non hindou avoua aussi que le plus haut qu'un homme puisse atteindre était « une existence héroïque ». On ne peut trouver une plus belle profession de foi nordique. Et c'est pourquoi Arthur Schopenhauer est aussi des nôtres. (p. 318)

 

Il n'est pas simple d'estimer dans quelle mesure cette prose reflète les vues de Hitler, et dans quelle mesure il se contente de laisser son parti la diffuser, comme une vulgarisation adaptée à ce qu'il estime être le degré de compréhension des masses. Toujours est-il que lorsqu'en 1944, dans le «  propos  de  table  »  déjà  cité  (cf. supra,  p.  64),  il  s'exprime  lui-même, enfin, sur le sujet, il est infiniment plus respectueux : n'en déplaise aux esthètes nietzschéens que Leni Riefenstahl a rassurés à trop bon compte, l'auteur  de  Par-delà  le  bien  et  le  mal  était  aussi  essentiel  à  la métaphysique nazie que Kant et Schopenhauer. Il était nécessaire pour « surmonter » le pessimisme et canaliser la « volonté » dans une direction présumée  progressiste,  sans  recourir  aux  services  de  l'horrible  Hegel... tout  en  concevant  la  philosophie  elle-même  de  la  manière  la  plus hégélienne  qui  fût,  comme  une  succession  d'obstacles  qu'il  s'agit  de surmonter (überwinden).

Un livre récent éclaire ainsi le rapport de Nietzsche à Schopenhauer :

(...) Si Nietzsche, contre Schopenhauer, appelle à approuver la volonté, il se réfère à une volonté qu'il a auparavant transformée en un jeu esthétique. La « volonté de puissance » nietzschéenne « cligne de l'œil » : elle est elle-même son propre spectateur, installé à une distance d'elle-même qui suffit pour qu'elle puisse se réjouir d'elle-même.

 

C'est  Rüdiger  Safranski  qui  écrit  ceci  en  1987,  dans  une  importante biographie  de  Schopenhauer.  On  voit  qu'il  considère  pour  sa  part Nietzsche  comme  moins  rigoureux,  sur  le  point  même  où  sans  doute Hitler estime que le cadet « surmonte » utilement l'aîné. Schopenhauer, en  effet,  constate  la  volonté,  sans  l'approuver.  Il  consacre  de  longs développements à la « négation de la volonté », à laquelle, en revanche, il accorde  une  valeur  positive,  retrouvant  l'intuition  bouddhiste  (c'est exactement ce que lui reproche Rosenberg dans l'extrait ci-dessus.) Loin d'être  connotée  positivement,  la  volonté,  chez  Schopenhauer,  est souffrance, et il prêcheune sorte de sagesse du moindre mal, consistant à brider le désir pour n'être pas déçu, comme à éviter les discussions pour ne pas passer sa vie dans l'affrontement. Attitudes, en vérité, peu nazies.

Mais à présent, il nous faut critiquer cette biographie comme un livre imparfait  sur  Hitler.  C'est  qu'il  n'en  souffle  mot  lorsqu'il  détaille  la postérité  du  philosophe.  Il  le  fait  notamment  à  propos  des  idées  de Schopenhauer sur l'art, qu'il oppose à celles de Hegel et de « toute une tradition antérieure et postérieure » :

(...) Selon cette tradition, c'est le conceptuel qui tient le rang le plus élevé, chez Schopenhauer c'est l'intuition. Selon cette tradition l'art- quelque considération qu'on lui porte - n'est en fin de compte qu'une expression inauthentique de la vérité. Au contraire, chez Schopenhauer, ce sont les concepts qui ne sont qu'une expression inauthentique de la vérité ; et c'est l'art qui en est plus proche. C'est aussi la raison pour laquelle, en tant qu'il fut le philosophe de l'artiste, Schopenhauer a pu avoir une influence sur Richard Wagner, Thomas Mann, Marcel Proust, Franz Kafka, Samuel Beckett et jusqu'à Wolfgang Hildesheimer. (277)

Que  l'art  soit,  plus  que  la  science,  une  expression  authentique  de  la vérité, voilà qui nous amène au cœur de la Weltanschauung hitlérienne. Lisons encore un peu Schopenhauer :

[L'art] arrache l'objet de sa contemplation au courant fugitif des phénomènes ; il le possède isolé devant lui ; et cet objet particulier, qui n'était dans le courant des phénomènes qu'une partie insignifiante et fugitive, devient pour l'art le représentant du tout, l'équivalent de cette pluralité infinie qui remplit le temps et l'espace. L'art s'en tient par suite à cet objet particulier ; il arrête la roue du temps, les relations disparaissent pour lui ; ce n'est que l'essentiel, ce n'est que l'Idée qui constitue son objet.

 

Hitler  architecte  ne  rêve  que  d'allées  triomphales  et  de  salles  de réunion gigantesques, abritant les symboles d'un « Reich de 1 000 ans ». Hitler  homme  politique  veut  rassembler  son  peuple  et  le  fondre  en  une âme commune. Hitler orateur saisit cette âme et la fait exister, au moins dans la foule éphémère de ses rassemblements. Tout cela ne converge-t-il pas  avec  la  fonction  schopenhauérienne  de  l'art,  d'«  arrêter  le  temps  », étant  bien  entendu  que  le  philosophe  ne  songeait  nullement  à  des applications  politiques  et  qu'il  a  fallu  pour  y  parvenir  mélanger  sans rigueur son apport à celui de Nietzsche ?

Si  maintenant  nous  relisons  un  passage  célèbre  de Mein  Kampf,  la

narration  du  meeting  du  24  février  1920157,  qui  clôt  le  premier  tome, nous  croyons  toucher  une  application,  déformée  mais  bien reconnaissable, de la théorie schopenhauérienne de l'art comme de celle de la volonté :

De quart d'heure en quart d'heure, les interruptions étaient de plus en plus domi-nées par les approbations. Lorsque enfin j'exposai à la foule, point par point, les 25 propositions et que je la priai de prononcer elle-même son jugement, tous ces points furent approuvés au milieu d'un enthousiasme toujours croissant, à l'unanimité, et encore, et toujours, à l'unanimité, et quand le dernier point eut ainsi atteint le cœur de la masse j'avais devant moi une salle pleine d'hommes unis par une conviction nouvelle, une nouvelle foi, une nouvelle volonté.

Au bout de quatre heures environ, la salle commença à se vider, la foule entassée reflua vers la porte comme une rivière aux eaux lentes et tous ces hommes se serraient et se bousculaient les uns contre les autres. Et je sentis alors qu'allaient se répandre au loin, parmi le peuple allemand, les principes d'un mouvement qu'on ne pourrait plus désormais condamner à l'oubli. Un brasier était allumé : dans sa flamme ardente se forgerait un jour le glaive qui rendra au Siegfried allemand sa liberté et à la nation allemande, la vie.

Sous mes yeux, le relèvement se mettait en marche. Et je voyais en même temps la déesse de la vengeance inexorable se dresser contre le parjure du 9 novembre 1918.

La salle se vida lentement.

Le mouvement suivit son cours. (p. 367-368)

 

On peut voir dans ce passage, et on y voit ordinairement, un chapelet de  métaphores  vulgaires,  répétitives  et  autosuggestives,  dicté  à  Rudolf Hess au fond d'une prison par un obsédé brouillon qui ne savait pas écrire mais  seulement  parler,  et  par  un  acteur  sifflé  ressassant  ses  anciens succès. Ce qu'on propose au contraire, tout au long de ce livre, c'est de faire  accéder  le  texte  hitlérien  à  la  dignité  du  mythe,  tel  qu'en  ses moindres variantes les structuralistes (au sens français...) le décortiquent pour  faire  surgir  des  notions  essentielles  sur  le  fonctionnement  des sociétés.

Aux yeux de Hitler, peu importe le succès ou l'échec, du moins pour fonder la conviction. Dans sa cellule de Landsberg, comme dans Berlin assiégé ou lors des plus vibrants rassemblements de Nuremberg, c'est la même  volonté  qui  est  à  l'œuvre.  Elle  est  d'ordre  élémentaire.  C'est  de l'eau,  du  feu,  du  fer.  Du  mouvement.  Là  où  Schopenhauer  prenait  une pose  de  spectateur  intéressé  mais  résigné,  Hitler  prétend  que  l'homme peut  modifier  son  destin  en  mobilisant  des  forces  telluriques.  Il  voit  la floraison, extraordinaire en effet, de la pensée allemande au XIXe siècle, comme une préface tâtonnante à la vérité que, prophète armé, il apporte. Pour  compenser  en  un  génial  raccourci  les  «  2  000  ans  »  que  le christianisme a fait perdre.

Voilà qui permet de préciser son rapport à Wagner.

 

Wagner défiguré ?

 

L'éventuelle  parenté  de  Wagner  et  de  Hitler  a  été  tout  récemment

éclairée par deux livres. L'un d'Eric Eugène sur  158  Wagner et Gobineau.

L'autreoù le propre arrière-petit-fils du musicien, Gottfried Wagner, renie avec  fougue  son  héritage  en  dénonçant  la  complaisance  de  sa  famille

envers le nazisme159.

Eugène  montre  que  le  père  français  du  racisme  moderne  a,  au  cours des  trois  dernières  années  de  son  existence  (1816-1882),  assidûment fréquenté la famille Wagner, et eu avec Richard de longs échanges, qui ont  débouché  sur  un  constat  de  désaccord.  Il  fut  ainsi  sa  «  dernière tentation  »,  mais  Wagner  y  résista  énergiquement,  et  son  argumentaire, fondé sur l'unité du genre humain, peut encore servir pour combattre les

racistes d'aujourd'hui160. Cependant, il fut réintroduit à Bayreuth après la mort  du  maître  (1883),  notamment  par  son  gendre  Houston  Stewart Chamberlain.

Né  en  1855  dans  une  famille  anglaise  aristocratique,  ce  dernier  ne passa  dans  son  pays  que  ses  trois  premières  années,  ayant  été  ensuite élevé en France et s'étant installé, après son mariage avec une Allemande (1878)  dans  diverses  villes  germaniques.  Passionné  par  Wagner  depuis 1882,  il  rencontre  Cosima  en  1888  et  publie  deux  ouvrages  sur  le musicien, devenus classiques, avant d'exprimer ses propres idées en 1899 dans                        e Les fondements du XIX siècle. Vis-à-vis de Gobineau il n'avoue pas facilement  sa  dette.  En  fait,  montre  subtilement  Eric  Eugène,  il  l'utilise moyennant un renversement... dans le sens de l'optimisme. Le Français se voulait  aristocrate  et  glorifiait  dans  les  «  Germains  »  une  noblesse  en voie  d'extinction.  L'Allemand  d'adoption  pense  qu'on  peut  toujours  « améliorer  »  une  race  et  se  fait  le  chantre,  dans  les  quinze  années précédant la guerre mondiale, du destin de son nouveau peuple. Il épouse une fille de Wagner, Eva, en 1908 et réside désormais à Bayreuth jusqu'à sa mort (1927). On se souvient de l'accueil qu'il fait à Hitler peu avant le putsch de 1923 et du patronage que depuis lors il accorde au NSDAP.

Cet audacieux captateur d'héritage offre aux wagnériens non nazis une porte de sortie, qu'Eric Eugène ouvre en grand et que Gottfried Wagner tente  avec  rage  de  refermer.  Cosima,  Chamberlain  et  Winifred  jouent, pour  les  apôtres  de  Wagner,  le  même  rôle  qu'Elisabeth,  veuve  Forster, pour ceux de Nietzsche, celui des héritiers un peu simplets qui, seuls, ont donné à une œuvre géniale une portée politicienne et à une pensée noble une interprétation criminogène. Ne serait-il pas plus simple, et en tout cas plus historique, de négliger carrément les épigones, si précisément on les juge médiocres, pour se concentrer sur ce que les créateurs ont vraiment fait et dit, de manière à leur restituer toute leur humanité - et à prendre conscience de la nôtre ? Eugène est intéressant quand il montre Wagner en tentation devant Gobineau, et beaucoup moins quand il conclut qu'il a vaincu totalement dans cette épreuve, qu'il se retrouve intégralement du bon  côté  et  que  son  seul  défaut,  hélas  héréditaire,  était  d'épouser n'importe qui. Certes, pour faire dériver le wagnérisme vers un racisme cocardier,avant  de  l'agréger,  dans  ses  dernières  années,  au  nazisme  en pleine  éclosion,  Chamberlain  déploya  un  zèle  infatigable,  et  Winifred offrit,  pour  parachever  l'opération  lorsqu'elle  dirigea  le  festival  après  la mort, en 1930, de son époux Siegfried, une caution des plus précieuses. Cela  n'empêche  pas  Wagner,  comme  Hitler,  d'avoir  ses  propres responsabilités.

 

Le nazisme est une synthèse, artificielle et logiquement fautive, mais puissante,  des  principales  innovations  intellectuelles  du  XIXe  siècle allemand,  surtout  en  sa  deuxième  moitié,  quand  l'influence  de Schopenhauer  domine.  Mais  ce  philosophe  est  trop  gangrené  de compassion. On se contentera de lui emprunter la volonté. On se sert de Nietzsche  pour  donner  à  cette  volonté  une  valeur  positive.  Mais  contre Nietzsche,  pourfendeur  d'illusions,  on  joue  Wagner,  l'artiste  qui  crée l'illusion. On fera seulement descendre celle-ci de la scène à la réalité, la volonté  se  chargeant  de  créer  les  conditions  matérielles  de  cette transmutation.  Dans  la  phase  descendante,  tandis  que  s'éloignent  les triomphes  un  instant  frôlés,  la  volonté  réoccupe  progressivement  tout

l'horizon, et sa permanence garantit l'éternité du projet 161.

1  Selon  l'expression  d'Ernst  Nolte,  l'un  des  Allemands  les  plus  obsédés  par  le  souvenir  du

Führer, qui produit en lui des effets variables suivant les périodes (cf. infra, p. 457).

2 Cf. F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe, Wiesbaden, Brockhaus, 1946, p. 93, et G. Ritter,

Die  Dämonie  der  Macht,  Munich,  Oldenburg,  1948, passim.  Ritter  applique  aussi  à  Hitler,  en expliquant qu'il est plus fort que « Dämonie », le terme de « Satanie » (ibid., p. 158).

3 Op. cit., p. IX.

4 Soit socialisants comme ceux du Münchener Post, soit proches de Kahr comme Fritz Gerlich.

5 Op. cit. (1932), p. 17.

6 La traduction française de 1934 (op. cit.,  p.  36)  est  ici  gravement  fautive  puisqu'elle  rend  «

fleissig  par  «  tenace  ».  Mais  elle  est  aussi  plus  «  heidenienne  »  !  Car  «  fleissig  »,  le  mot qu'emploient  les  maîtres  pour  désigner  les  élèves  appliqués,  jure  avec  l'ensemble  du  propos, attaché à camper un Hitler paresseux.

7 Nous n'avons pas parlé, pour ne pas alourdir le propos, de la tentative manquée de 1922. Cette

citation oblige à en dire un mot. Il s'agit d'un projet mal coordonné de soulèvement en Bavière, dirigé non par Hitler, mais par un dénommé Pittinger. Ce dernier se dévoila prématurément alors que la Reichswehr, travaillée par Röhm, n'était pas prête, après quoi il s'exila prestement. Hitler n'avait guère de reproches « d'indécision à se faire : il avait surtout fait trop confiance à Pittinger, et  n'était  pas  en  position  de  le  suppléer  lors  de  sa  défaillance.  Voir  là  un  échec  qui  l'aurait  fait douter de lui est, de la part de Heiden, pure rhétorique, révélant son besoin d'allonger une liste qui, sans cela, lui paraissait trop courte (cf. Heiden, op. cit., p. 106-109, Bullock, op. cit., p. 76-77 et Toland, op. cit., p. 114).

8  In  Franz  Neumann, Behemoth,  Oxford  University  Press,  1942  puis  1944,  tr.  fr. Béhémoth,

Paris, Payot, 1997, annexe 2.

9 Cf. supra, p. 320.

10 Il s'en justifie elliptiquement, dans une préface de 1964, en indiquant que lors de la première

édition, parue en Suisse en 1938, « ni la "nuit de Cristal" ni les chambres à gaz n'étaient devenues réalité ». C'est postuler qu'avec la connaissance intime qu'il avait de Hitler et de ses monologues, il n'aurait pu imaginer pareille chose. C'est donc faire chorus avec les théories « fonctionnalistes » alors  en  pleine  vigueur,  suivant  lesquelles  le  nazisme  a  pris  conscience  progressivement  de  sa propre essence. Cette idée est omniprésente dans La révolution du nihilisme qui, ainsi, prend une place de choix, avec Béhémoth, dans la préhistoire du fonctionnalisme.

11 Souhaitons qu'avec la présente, celle d'Ian Kershaw, en cours de parution et dont on n'a pu

utiliser ici que le premier tome (Hitler 1889-1936, Londres, Penguin, 1998) marque le début d'un renversement de tendance.

12  Les  plus  importants  sont  dus,  par  ordre  chronologique,  à  Hildebrand,  Ayçoberry,  Schwok,

Schreiber, Kershaw, Lukacs, Rosenbaum. On en trouvera les références dans la bibliographie.

13 Cité par Ian Kershaw, Qu'est-ce que le nazisme ?, Paris, Folio-Histoire, 1997. Souligné par

moi.

14 Le volume a été remanié et enrichi à l'occasion de la traduction française.

15 Cf. Hans Mommsen, op. cit., p. 49-65.

16 Cela dit, rien n'interdit d'appeler le nazisme un totalitarisme... à condition de souligner à quel

point  le  talent  et  les  objectifs  de  son  chef  le  différencient  de  l'incarnation  soviétique  du phénomène,  infiniment  plus  statique,  où  le  contrôle  des  personnes  et  des  activités  semble  être devenu rapidement une fin en soi (cf. infra, Conclusion).

17 Sa dernière biographe, Andrée Bachoud, voit dans sa « médiocrité » l'explication essentielle

de la réussite de Franco. L'un des arguments principaux est que, dans son grand âge, il s'abrutissait de télévision. C'est, à mon sens, tomber dans le même piège que les fonctionnalistes et tous ceux qui  sous-estiment  Hitler,  plaçant  l'essentiel  de  sa  valeur  dans  l'«  attente  charismatique  »  de  ses ouailles (Franco, Fayard, 1997, Conclusion).

18 A partir des années 60. Le premier écrit sur Hitler de ce spécialiste de Cromwell, The Last

Days of Hitler (New York, Macmillan, 1947, tr. fr. Les derniers jours de Hitler, Paris, Calmann-Lévy, 1947), est une enquête encore solide sur bien des points, mais sa vision du régime et de son chef ne tranche guère sur la démonisation moyenne de l'époque.

19 Il faut mettre à part le cas de l'Allemagne. L'accès des archives y est aussi libre que possible,

mais les Américains comme les Soviétiques, puis les Russes, ont pratiqué un tri dans ce qu'ils lui ont restitué.

20 R. Rosenbaum, Explaining Hitler, New York, Random, 1998, tr. fr. Pourquoi Hitler ?, Paris,

Lattès, 1998, p. 94.

21 Nous en avons déjà croisé un : celui du roman d'Emst Weiss Der Augenzeuge, écrit en 1939,

qui situe l'origine de l'antisémitisme hitlérien dans une défaillance de son promoteur en présence d'une prostituée juive (cf. supra, p. 53).

22 Hitlers Jugend/Phantasien, Lügen und die Wahreit, Vienne, Europa.

23 Cf. F. Delpla, Aubrac/Les faits et la calomnie, Pantin, Le Temps des Cerises, 1997.

24 Frühgeschichte des NSDAP, Francfort/Main, Athenäum, 1965, tr. fr. Paris, Fayard, 1967, p.

42.

25 Brigitte Hamann (op. cit., p. 77-85) apporte, à partir des archives de Jetzinger, une grande

clarté sur les rapports des deux hommes, montrant notamment que l'information n'a pas été à sens unique : Kubizek a utilisé des documents fournis par Jetzinger, leurs rapports ayant commencé au plus tard en 1949. Néanmoins, elle montre qu'on doit, en cas de désaccord, donner le plus souvent raison  à  Kubizek,  et  que  la  plupart  des  historiens  ont  fait  l'inverse  parce  que  Jetzinger  était  « politiquement du bon côté ».

26 Cf. supra, p. 39-41.

27  La  première  guerre  mondiale  a  brisé  sa  prometteuse  carrière  et  il  est  devenu  secrétaire  de

mairie d'une petite ville, où il a monté un orchestre amateur.

28 Mais pas dans la même classe et à deux niveaux de distance, Hitler ayant un an de retard et

Wittgenstein un an d'avance.

29 Anmerkungen zu Hitler, Munich, κindler, 1978, p. 8. Cf. infra l'analyse de ce livre, p. 490-

491.

30 C'est la thèse de Lukacs lui-même.

31 Cf. la bibliographie donnée par Olivier Dard, La Synarchie,  Paris,  Perrin,  1998,  p.  256,  n.

198.

32 Le matin des magiciens, Paris, Gallimard, 1960, p. 404.

33 H. Rauschning, op. cit., p. 274.

34 Hitler et l'Ordre noir, Paris, Perrin, 1969, notamment p. 91-92.

35 Pour Konrad Heiden, décidément peu rigoureux, il était tout à la fois (op. cit., ch. 1, « Triple

origine »).

36 Die Thule-Gesellschaft, Tübingen, Grabert.

37 Ibid., p. 151.

38  On  se  souvient  qu'Agarttha  était  le  nom  du  royaume  mythique  d'Asie  centrale  où  les

survivants de Thulé étaient censés avoir trouvé refuge (cf. supra, ch. 2, p. 63).

39 Olivier Dard, La Synarchie, Paris, Perrin, 1998.

40 Hitler m'a dit, op. cit., Introduction.

41 Cf. W. Jochmann, op. cit.,  p.  233  et  287,  nuits  du  25  au  26  janvier  et  du  21  au  22  février

1942.

42 « Hitler et la pensée raciale », Revue belge de philosophie et d'histoire, n° 75 (1997).

43  Edouard  Conte  et  Cornelia  Essner, La  quête  de  la  race,  Paris,  Hachette,  1995,  ch.  7,

notamment p. 321-326.

44 A ne pas confondre avec l'organisation du même nom que les nazis, vers la fin de la guerre,

tentaient d'implanter sur le sol allemand pour harceler les troupes alliées (cf. Hermann Weiss, in Benz et al., Enzyklopädie des Nationalsozialismus, Stuttgart, Klett-Cotta, 1997, p. 802-804).

45 Lumineuses explications là-dessus dans Stengers, loc. cit., p. 433-434.

46 Cité par J. Stengers, loc. cit., p. 433.

47 Le 11 avril 1942 (Libres propos..., op. cit., t. 2, p. 63). Hitler dit également ce jour-là qu'il a «

refusé expressément », à la parution du livre, de lui donner un statut de « doctrine officielle ».

48  Les  idées  politiques  de  Richard  Wagner  et  leur  influence  sur l'idéologie  allemande  (1870-

1945), Paris, Les Publications universitaires, 1978.

49 Christian von Krockow, Die Deutschen in ihrem Jahrhundert, Hambourg, Rowohlt, 1990, tr.

fr. Paris, Hachette, 1990, p. 349.

50  Heidegger  et le  nazisme,  Paris,  Verdier,  1987  ;  Philippe  Lacoue-Labarthe, La  fiction  du

politique,  Paris,  Bourgois,1987  ;  F.  Fédier,  Heidegger  : anatomie  d'un  scandale,  Paris,  Laffont, 1988 ; Berndt Martin (éd)., Martin Heidegger und das Dritte Reich, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989, etc.

51 Les derniers jours de WeimarlCarl Schmitt face à l'avènement du nazisme, Paris, Descartes,

1997.

52 Auprès des Américains, en août 1945 (cf. Michel Korinman, Quand l'Allemagne pensait le

monde, Paris, Fayard, 1990, p. 274).

53 Ibid., p. 75.

54 Sur tout ceci, cf. ibid., ch. XIII et Epilogue.

55 Dans une lettre à François Furet, il distingue « vestehbar » et et « verständlich », ce dernier

terme comportant seul une nuance d'excuse (F. Furet et E. Nolte, Fascisme et communisme, Paris, Plon, 1998, p. 31).

56 Cf. E. Husson, Une culpabilité ordinaire ?, Paris, Guibert, 1997, p. 119-134.

57 Cf. Norbert Frei, op. cit., p. 80.

58 Hitler, Francfort/Main, Ullstein, 1973, tr. fr. Paris, Gallimard, 1973, t. 2, p. 19.

59 Conférence sur « le national-socialisme comme tentation », in Dreams and Delusions, 1987,

tr. fr. Rêves et illusions, Paris, Albin Michel, 1989, p. 230.

60  In  Bracher,  Funke  et  Jacobsen  (éd)., Deutschland  1933-1945,  Bonn,  Bundeszentrale  für

politische Bildung,1992, p. 500.

61 Enrique Leon et Jean-Paul Scott, Le nazisme des origines à 1945, Paris, Colin, 1997.

62 Cf. E. Calic, Le Reichstag brûle, op. cit., p. 62.

63 Cf. supra, p. 112-113.

64 Cf. Ulrich von Ehl, « Die Kontroverse um den Reichstagsbrand », VjfZ, 1968, p. 259-280.

65 Franz von Papen, Mémoires, Munich, List, 1952, tr. fr. Paris, Flammarion, 1953, p. 199.

66 Cette vision fataliste de l'incendie du Reichstag offre une similitude frappante avec l'une des

dernières interventions d'Eberhardt Jäckel, assimilant la prise du pouvoir de janvier 1933 à un « Tchernobyl  de  l'histoire  » (Weimar  ou  de  la  démocratie  en Allemagne,  Asnières,  PIA,  1994,  p. 345).

67  C'est  le  cas  d'Edouard  Husson,  auteur  en  1997  d'un  remarquable  essai  sur  le  livre  de

Goldhagen et le débat qu'il a suscité en Allemagne : Une culpabilité ordinaire ?, Paris, Guibert.

68 J. Fest, op. cit., tr. fr., t. 2, p. 107.

69 Sur ce point, la littérature fonctionnaliste est hétérogène et Mommsen, comme souvent, plus

extrémiste que Broszat. Celui-ci (op. cit., p. 321) prête à Hitler une volonté arrêtée d'« émasculer la SA  »  cependant  que  Mommsen,  se  ralliant  aux  vues  de  Heinz  Höhne  (Mordsache  Röhm, Hambourg, 1984), prétend qu'il ne s'y est décidé que « tardivement » et « sous la pression massive de la SS » (op. cit., p. 78).

70  Norbert  Frei,  Der Führerstaat,  Munich,  Deutscher  Taschenbuch,  1987,  tr.  fr.  augmentée,

L'Etat hitlérien et la société allemande, Paris, Seuil, 1994.

71 Cité par Pierre Ayçoberry La question nazie, op. cit., p. 166. Hitler séjourne dans les usines

Krupp pendant une heure environ, visite des ateliers comprise, ce qui laisse peu de place pour un entretien sur la « crise de la SA » avec le maître des lieux et donne à penser qu'il voulait surtout se faire photographier en sa compagnie (références de journaux dans Philippon, op. cit., p. 230).

72 Ainsi Jean Philippon, op. cit., p. 422.

73 Cité par Thierry Féral, Justice et nazisme, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 66.

74 Op. cit., propos du 1er juillet 1942.

75 Cf Horst Möller, « Structures de pouvoir et transformation des élites politiques », in Etat et

société en Allemagne sous le IIIe Reich, Asnières PIA, 1997, p. 33.

76  Par  exemple,  Hildebrand  estime  que  quatre  organismes  mettent  en  œuvre  chacun  leur

politique étrangère : le « bureau Ribbentrop », le « service Rosenberg », « certains bureaux SS » et le ministère de la Propagande (Das Dritte Reich, Munich, Oldenburg, 1979, tr. fr. Munich, Saur, 1985, p. 25).

77 Ce dernier trait adressé, comme de juste, par Hans Mommsen (cf R. Schwok, op. cit., p. 102).

78 Cf. René Schwok, Interprétations de la politique étrangère de Hitler, Paris, PUF, 1987, ch.

2/4 « Le poids du passé ».

79  Cf.  Telford  Taylor, The  Anatomy  of  the  Nuremberg  Trials,  New  York,  Knopf,  1992,  tr.  fr.

Procureur à Nuremberg, Paris, Seuil, 1995, notamment p. 580-81.

80 Du moins sur l'essentiel, car les acquittés ont fait ensuite l'objet de « procès de dénazification

» où ils risquaient des peines de prison et de privations de droits - effet probable des tiraillements, dans l'administration américaine, entre les partisans de l'indulgence envers l'Allemagne et ceux de la sévérité.

81 Les délibérations nurembergeoises, enfin racontées en 1992 par Telford Taylor, montrent que
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Conclusion

 

Comme  Ludolf  Herbst  l'a  fait  récemment  remarquer1,  ni l'intentionnalisme  ni  le  fonctionnalisme  ne  constituent  une  théorie globale,  propre  à  expliquer  le  phénomène  nazi,  et  les  tentatives  d'en produire  une  sont  encore  dans  l'enfance,  ayant  elles-mêmes  été longtemps  corsetées  dans  des  préoccupations  militantes  à  court  terme. Elles  amenaient  journalistes  et  hommes  politiques  à  expliquer  l'emprise de  Hitler  sur  l'Allemagne,  soit  par  la  théorie  du  totalitarisme,  soit  par celle  du  fascisme,  et,  après  les  affrontements  des  années  30,  la  guerre froide a distribué géographiquement les rôles : à l'Ouest on prenait plaisir à  souligner  les  convergences  entre  nazisme  et  communisme,  cependant qu'à  l'Est  on  développait  sans  fin  la  célèbre  formule  de  Dimitrov  au congrès  du  Komintern  en  1935,  de  la  «  dictature  terroriste  ouverte  des éléments les plus chauvins et les plus réactionnaires du capital financier ». La chute du Mur encourage à remiser ces lourdes armures, mais on ne sait guère par quoi les remplacer.

Herbst  combine  la  théorie  de  l'impérialisme  et  celle  du  chaos.  Il  y aurait  en  Allemagne,  comme  au  Japon,  un  impérialisme  en  quête  de matières  premières  et  de  débouchés,  avec  une  avidité  redoublée  par  les frustrations  nées  de  la  première  guerre  mondiale,  puis  de  la  crise.  Au Japon,  le  phénomène  prendrait  un  tour  chaotique  du  fait  de  structures étatiques  faibles,  permettant  à  l'armée  et  à  la  marine,  en  conflit permanent, d'enrôler progressivement les rouages de la société sans être en  mesure  d'en  contrôler  les  conséquences.  En  Allemagne,  la  cause  du chaos, la « petite modification initiale (...) gonflée par une répétition, une itération  continue  »,  serait  la  suppression  de  la  légalité  par  Hitler, enclenchant  des  «  processus  chaotiques  qui  obéissent  au  principe  de  la croissance exponentielle ».

Cette  théorisation  toute  neuve,  dont  il  faut  saluer  le  projet,  prête  le flanc à la critique. La théorie du chaos est un mixte du « dictateur faible » et  du  «  fou  nihiliste  ».  Elle  néglige  non  seulement  la  maîtrise  avec laquelle  Hitler  ourdissait  sa  toile,  mais  la  capacité  de  la  planète  à tolérerpour  un  bon  moment,  n'eût  été  le  sursaut  churchillien,  un  Reich agrandi et judenrein.

Ce qu'il y a surtout de curieux dans ce recours au « chaos », c'est le présupposé  que  les  faits  sociaux  sont  naturellement  ordonnés,  et  que  le chaos doit être expliqué. Les sciences enseignent plutôt qu'il est originel ! C'est donc l'extrême fragilité des processus démocratiques, en Allemagne et  ailleurs,  qui  doit  être  au  principe  de  l'explication.  La  vie  est inquiétante,  particulièrement  pour  la  créature  humaine.  Religions  et idéologies  sont  là  pour  donner  du  sens  -  un  sens  totalitaire  dans l'immense  majorité  des  sociétés,  jusqu'aujourd'hui.  Hors  de  la  croyance commune,  point  de  salut.  Le  feu  purificateur  des  bûchers  n'est  jamais loin.  Depuis  la  Renaissance  s'imposent  peu  à  peu  d'autres  normes,  tout d'abord  en  Europe,  mais  les  libérations  engendrent  une  angoisse redoublée  et  les  violences  se  déchaînent,  comme  en  France  au  XVIe siècle, en Allemagne pendant la guerre de Trente Ans, ou dans les futurs Etats-Unis  avec  la  chasse  aux  sorcières.  Le  socle  du  nazisme  est  là. Exclure,  hiérarchiser,  homogénéiser  sont  les  trois  volets  d'un  projet  qui n'a  d'autre  originalité  que  sa  mise  en  œuvre,  au  service  d'un  projet d'agrandissement territorial, par un idéologue obtus doublé d'un homme d'action pragmatique.

 

Les  historiens  et  chroniqueurs  du  nazisme  peuvent  se  ranger  en  cinq catégories principales :

–  ceux  qui  pensent  que  Hitler  est  maître  du  jeu,  mais  n'est  qu'un opportuniste  sans  principes  (Heiden,  Meinecke,  Wheeler-Bennett, Bullock - celui de 1953) ;

–  ceux  qui  pensent  que  Hitler  est  maître  du  jeu,  et  agit  sous l'inspiration d'une « mission » rendant compte de la plupart de ses actes, soit directement, soit, au cas où les actes paraissent inférieurs ou infidèles à  la  mission,  par  une  lenteur  ou  des  détours  tactiques  (Trevor-Roper, Hillgruber, Jäckel, Reichel) ;

– ceux qui pensent qu'il n'y a pas de maître du jeu, et que Hitler pare au  plus  pressé  pour  canaliser  des  forces  qui  lui  échappent  (Neumann, Broszat,  Mommsen,  Frei,  Herbst  et  dans  une  mesure  décroissante  mais encore large, Kershaw ou Burrin) ;

– ceux qui pensent avant tout que Hitler n'est pas maître de lui, soit la plupart  des  psychiatres  ou  psycho-historiens  (Binion,  Langer,  Waite  ou encore le Friedländer d'avant 1982) ;

– enfin les adeptes de la « fascination de la destruction » (Rauschning, Bullock  et  Friedländer  dernière  manière,  Pauwels  et  les  «  ésotéristes  », Lukacs, J.P. Stern, Lucy Dawidowicz, Rosenbaum), qui lui reconnaissent une certaine liberté dans sa manière de s'astreindre à faire le mal.

Ce  qui  manque  peut-être  le  plus,  c'est  une  synthèse.  Certes  il  faut critiquer ce que les différentes approches ont de réducteur, et qui amène à des  formulations  clairement  fausses.  Mais  il  ne  faudrait  pas  condamner ce qui, dans les livres sérieux, procède d'un effort non dépourvu definesse et d'esprit innovant, pour comprendre un peu mieux les mécanismes d'un bouleversement  sans  précédent.  Je  serais  tenté  de  dire  qu'avec  Hitler, presque  tout  est  vrai.  Le  bon  portrait  sera  celui  qui  synthétisera  le  plus d'aspects  à  première  vue  contradictoires.  Il  faut  cependant  un  principe d'ordre, qui mette certains facteurs au commandement.

L'objet Hitler est composite. Mais l'inventaire de ses éléments ne suffit pas  à  le  décrire.  Divin  avant  d'être  diabolique,  il  intègre  avant  tout  la quintessence de l'esprit religieux. On peut même dire qu'il en synthétise la variante naturaliste et la variante monothéiste : la croyance qui est au principe  de  toutes  les  autres  et  de  tous  les  actes,  c'est  la  force  de  la volonté, capable de faire plier la matière. Cette volonté est avant tout la sienne,  et  il  en  vient,  au  début  des  années  30,  à  se  prendre  réellement pour  Dieu  :  ne  règle-t-il  pas,  au  nom  d'un  dessein  qu'il  ne  partage complètement  avec  personne,  le  cours  entier  des  affaires  mondiales, même  et  surtout  lorsque  se  mettent  en  branle  les  forces  qui  vont  le broyer?  Toutes  les  erreurs  à  son  sujet  proviennent  de  l'incapacité  à concevoir  Hitler  comme  un  esprit  autonome,  dominant  les  influences d'une  manière  originale  et  terriblement  efficace,  précisément  parce  qu'il s'affranchit rationnellement des limites de la raison et, mettant en branle un  processus  inédit  que  lui  seul  règle,  réussit  à  retarder  longtemps  les démentis de l'expérience.

«  Ein  Volk,  ein  Reich,  ein  Führer.  »  Il  est  facile  de  constater  que  le slogan est répugnant. Il n'est guère plus difficile de se rendre compte qu'il est contradictoire, étant entaché d'une nostalgie irréaliste de la pureté et du  rêve  inaccessible  d'une  adéquation  entre  les  frontières  des  Etats  et celles  des  peuples.  Mais  il  faut,  semble-t-il,  un  désintéressement scientifique  encore  bien  rare  pour  remarquer  que  les  contradictions  ont été  longtemps  résolues  de  manière  satisfaisante,  par  la  prééminence  du troisième  terme.  Puisqu'il  y  a  un  Führer,  c'est  lui  qui  décide  qui  est allemand,  qui  est  juif  et  quels  territoires  doit  englober  l'espace  vital,  le tout dans une dynamique sans repos ni réflexion - excepté la sienne.

 

Ainsi,  au  terme  de  ce  livre,  je  risquerai  une  synthèse,  à  la  fois  des tentatives  historiographiques  précédentes  et  des  différents  aspects  du personnage.  Les  cinq  catégories  dégagées  peuvent,  si  on  considère  la chronologie,  se  ramener  à  trois  attitudes  successivement  dominantes  -certains  ayant  accompagné  le  mouvement  en  passant  d'une  catégorie  à une autre, tels Bullock et Friedländer.

De 1945 jusque vers 1970, Hitler est regardé comme un destructeur ; de  1970  au  début  des  années  90,  sous  l'influence  principalement  de

Speer, il est vu conjointement comme un destructeur et un constructeur2 ; aujour-d'hui, on est en train de se rendre compte qu'il était uniquement un constructeur.

 

On se récriera peut-être. Mais parler d'une construction n'implique pas qu'elle soit belle ou bonne. Il suffit qu'elle tienne debout. Il ne s'agit pas non  plus  de  nier  les  destructions,  mais  de  dire  qu'elles  n'étaient  qu'un préalable  à  la  construction,  comme  un  architecte  détruit  les  immeubles antérieurs  ou  élimine  des  matériaux  lorsqu'il  creuse  ses  fondations.  Je veux dire que Hitler ne prend aucun plaisir à détruire. On le sait, au fond, depuis toujours, puisque précisément on en rajoute, lorsqu'on exagère son amour  de  la  guerre,  lorsqu'on  monte  en  épingle  une  confidence  unique pour prétendre qu'enfant il martyrisait plus que d'autres les animaux, ou lorsqu'on  invente  les  supplices  raffinés  qu'il  aurait  fait  subir  à  ses ennemis du 20 juillet et le film sur ce sujet dont il se serait longuement repu.

Dans  cette  image  d'une  construction  se  trouve  aussi,  sans  doute,  le secret  de  son  attitude  envers  les  Juifs.  Eux,  il  veut  certes  les  détruire  -c'est  même,  si  on  y  réfléchit  bien,  la  seule  race  vouée  à  ce  sort  même quand elle habite en dehors des territoires convoités. C'est aussi la seule qui soit exclue de l'espèce humaine. Les Noirs, les Jaunes, les Slaves, les Arabes sont inférieurs aux Aryens, mais ils ne sont jamais animalisés ou chosifiés,  ils  ont  le  droit  de  vivre  s'ils  n'ont  pas  l'infortune  d'encombrer l'espace  vital  et  on  peut  passer  des  compromis  avec  eux.  Le  crime  des Juifs, c'est d'empêcher l'édification du grand Reich. C'est même ainsi, de plus  en  plus,  que  Hitler  les  définit.  Ils  n'ont  guère,  au  fond,  d'existence réelle,  même  si  le  bâtisseur  Hitler  en  a  providentiellement  quelques millions en son pouvoir pour marquer, par leur destruction, son territoire, et compromettre ses ouvriers. Est juif, en dernière analyse, ce qui gêne la construction. Si Hitler prend rarement parti dans les savantes disputes de ses lieutenants sur la définition de la race maudite, ce n'est pas qu'il soit « faible  »,  c'est  qu'il  est  tout  à  son  œuvre.  Il  n'a  aucune  passion  pour  la destruction  du  Juif  en  elle-même.  Ainsi,  à  la  fin,  recherche-t-il

obstinément un compromis avec Roosevelt, qu'il a tant et plus judaïsé 3. A la  seconde  où  il  céderait,  l'hôte  de  la  Maison-Blanche  retrouverait ipso facto  sa  pureté  aryenne.  Ce  serait  le  signe  infaillible  que  dans  le  grand corps  des  Etats-Unis  le  poison  est  en  train  d'être  surmonté  par l'organisme.

Il faut donc particulièrement se garder de la tentation, fréquente étant donné la complexité du personnage, de le déclarer « double ». Il ne l'est que  virtuellement  :  une  autre  biographie  était  possible,  celle  d'un mélomane  wagnérien  gagnant  sa  vie  comme  architecte.  Il  n'aurait  peut-être rien construit de bien original, conquérant sa reconnaissance un peu tard et reportant ses ambitions sur les enfants qu'il souhaitait, et pouvait probablement,  engendrer.  Il  y  renonce  jour  après  jour  pour  entrer  et  se maintenir en religion. Son dieu est l'Allemagne, suivant le serment qu'il a fait,lors du séjour à Pasewalk, à ses frères d'armes décédés. Il en vient à incarner lui-même cette Allemagne, mais c'est tout de même en sa faveur, et pour qu'elle vive, qu'il s'immole. L'entreprise était folle, sans nul doute, dans  le  projet  comme  dans  les  moyens,  mais  elle  a  longtemps collectionné les succès et a bien failli aboutir à un résultat durable. Son espérance  de  vie  n'eût  pas  été  de  mille  ans,  mais  on  frémit  à  l'idée  des crises  qui  eussent  été  nécessaires  pour  le  remettre  en  cause,  si  la  paix était survenue au printemps ou à l'été de 1940.

 

Au  moment  de  conclure,  l'historien  mesure  sa  responsabilité...  pour peu que son ouvrage connaisse une certaine diffusion. Ce n'est point par souci  de  contrition  qu'il  rappellera  une  fois  encore  qu'il  a  longtemps partagé,  et  propagé,  bon  nombre  des  erreurs  qu'il  débusque.  C'est  pour dire qu'il comprend d'avance ses contradicteurs et tenter de faire appel à leur propre compréhension.

Le  nazisme  est  une  sale  affaire.  Le  monde  a,  pour  s'en  débarrasser, utilisé  des  médications  draconiennes.  La  démocratie  en  lutte  a  souvent violé  ses  principes,  et  elle  continue  de  le  faire  quand  elle  préserve  des secrets, en dépit de la disparition, vieille de plusieurs décennies, de ceux qui étaient en charge des responsabilités. En dépit même de la fin, depuis dix ans, de la guerre froide, génératrice de silences et de déformations car aucun  des  deux  «  grands  »  ne  souhaitait  un  inventaire  trop  précis  des ruses nazies auxquelles il s'était laissé prendre. De ces silences maintenus résulte un malaise, propice aux demi-vérités des ouvrages à sensation.

Il fallait faire un saut. On espère l'avoir réussi. En présentant un Hitler humain,  avec  des  qualités  et  des  défauts  en  sus  de  sa  folie  et  de  ses crimes, loin d'estomper ces derniers on leur donne, au contraire, tout leur relief.  En  considérant  son  humilité,  son  amour  sincère  de  l'Allemagne, telle du moins qu'il la voyait, et son absence de carriérisme, on comprend non seulement pourquoi il damait le pion à des chefs d'Etat en apparence mieux  préparés  à  leur  rôle,  mais  on  met  le  doigt  sur  un  des  principaux défis  que  la  démocratie  affronte  encore  quotidiennement.  Son fonctionnement ordinaire aboutissant à des compromis boiteux entre des intérêts  nombreux  (même  s'ils  ne  sont  pas  tous  dominants),  une  place reste  à  la  démagogie.  Des  simplificateurs  surgissent  périodiquement, polarisant  une  partie  de  la  masse  contre  un  bouc  émissaire  facile  à identifier et à injurier. S'ils peuvent s'autoriser d'un patriotisme bafoué, ils deviennent de sérieux candidats au pouvoir. Comme ils négligent nombre de  problèmes,  ils  sont  également  très  vulnérables  et  ne  sont  réellement dangereux  que  si  leurs  vociférations  cachent  une  grande  intelligence. Avec Hitler, cette condition a été remplie d'une manière jusqu'ici inédite -parce que son intelligence lui permettait de se dédoubler en permanence pour calculer ses effets, en se mettant à la place de ceux qu'il bernait.

Refuser  d'analyser  de  telles  personnalités  sous  prétexte  qu'elles incarnent« le mal » et que la description de leurs procédés risquerait de les valoriser, c'est le meilleur moyen de pérenniser leur charme.

Dans ce cas, la seule ressource était la lutte, la lutte avec toutes les armes que peuvent fournir l'esprit humain, l'intelligence et la volonté, quel que dût être d'ailleurs celui des deux adversaires en faveur duquel le sort ferait pencher la balance.

 

Il faut en revenir à cette phrase de Mein Kampf, qui résume la posture adoptée  en  1919  par  un  ancien  combattant  de  trente  ans.  Elle  est  à  la source, non seulement d'un « combat » poursuivi contre vents et marées pendant  un  quart  de  siècle,  mais  également,  via  Churchill,  d'une  partie des  méthodes  adoptées  pour  vaincre  dans  ce  combat  et  surtout,  de manière  plus  regrettable,  pour  le  raconter.  D'un  bout  à  l'autre,  c'est  le manichéisme qui a fait la loi, « quel que dût être d'ailleurs celui des deux adversaires  en  faveur  duquel  »  penchaient  les  commentateurs.  Il  est temps de sortir du cercle magique dans lequel Hitler nous a enfermés et de  laïciser  l'histoire  en  distinguant  radicalement  le  rôle,  majeur,  des fantasmes  au  nom  desquels  les  humains  justifient  leurs  actions,  de  la réalité  de  celles-ci.  Pour  répondre  à  la  question  de  Ron  Rosenbaum, Hitler  faisait  «  le  mal  »  à  la  fois  consciemment  et  inconsciemment,  il avait diaboliquement compris les petitesses humaines et en jouait au nom d'une  mission  patriotique  et  raciale  qu'il  se  croyait  assignée  par  une Providence.  Il  était  joueur  mais  certainement  pas  «  ricanant  »,  il  se prenait  terriblement  au  sérieux.  Sans  cette  richesse  de  registres,  qui  a durablement  dérouté  les  observateurs,  il  n'aurait  fait  qu'une  brève carrière.

Alors  que  s'approche  le  moment  de  mettre  un  terme  à  ce  travail,  un important magazine français d'histoire publie un gros dossier sur Hitler, faisant appel à quelques-uns des plus éminents spécialistes. Un éditorial anonyme  charrie  encore  le  «  peintre  raté  »,  modernise  le  «  vagabond viennois » en « ancien SDF » et bat un nouveau record dans la négation de ses qualités en parlant d'« un homme comme un autre », avant de virer sur l'aile en indiquant qu'un pareil destin « ne peut échoir à n'importe qui » et de reconnaître au personnage « quelques qualités de médium » ainsi qu'un  art  de  la  «  mythologie  simplificatrice  ».  Le  ton  est  donné,  et  les spécialistes, tout en combattant à l'occasion quelques clichés (ainsi le « peintre raté »), éprouvent le besoin de tenir l'objet à distance et d'encadrer comme policièrement ses qualités par de massifs défauts. On en reste au second stade, celui qui a eu son âge d'or dans les années 70-80, lorsqu'on voyait dans Hitler, à la fois et contradictoirement, un constructeur et un destructeur,  comme  si  on  avait  peur  de  favoriser  une  résurgence  du nazisme en le présentant dans sa logique.

La leçon commune de cet éditorial et du présent ouvrage, c'est que les études hitlériennes n'en sont qu'à leur début. L'abandon d'un point de vue moralisateur  se  révèle  d'une  extraordinaire  fécondité.  Il  n'implique nullement  l'indifférence  morale  de  l'auteur  ou  du  lecteur,  mais  à chacunson métier : celui de l'historien n'est que de chercher comment les choses  se  sont  passées.  Lui  refuser,  au  nom  des  victimes,  le  droit  de comprendre, c'est usurper la parole desdites victimes d'une manière bien peu démocratique. Si Hitler est en enfer, les censeurs, même bardés des meilleures  intentions,  sont  en  grand  danger  de  l'avoir  pour  voisin  de chaudron.

Le terme de « totalitarisme », mis à la mode pendant la guerre froide pour  attiser  la  peur  du  communisme  en  l'identifiant  au  moins partiellement  au  nazisme,  est,  de  ce  point  de  vue,  doublement  fautif. D'une part, le communisme, dans son incarnation stalinienne, a toujours ignoré la subtilité, le doigté, la progressivité et les disparités dont a fait preuve, du début à la fin, la répression nazie, et s'est avéré, en temps de paix,  infiniment  plus  sanguinaire.  D'autre  part,  puisque  précisément  il laissait  en  liberté  nombre  d'opposants  ou  d'indifférents  et  maintenait beaucoup  d'institutions  antérieures,  tout  en  les  coiffant  d'un  Führer omnipotent et calculateur, alliant le génie du comédien à celui du metteur en  scène,  le  nazisme  est  un  totalitarisme  infiniment  plus  inquiétant  et dégradant  qu'un  régime  bêtement  meurtrier,  pratiquant  la  terreur  contre ceux qui réfléchissent pour pouvoir s'en dispenser.

Prétendre que dans la chancellerie berlinoise on redoutait les humeurs du  chef  et  craignait  en  permanence  pour  sa  vie,  comme  au  Kremlin  de 1936  à  1953,  est  une  erreur  lourde  de  conséquences.  Elle  est  d'ailleurs peu  compatible  avec  le  climat  d'anarchie  et  de  rivalités  de  boutiques décrit  par  d'autres  auteurs,  et  parfois  par  les  mêmes,  tant  il  est  encore loisible  d'être  peu  rigoureux,  pourvu  qu'on  montre  patte  blanche  en pratiquant le dénigrement. La vérité, c'est que Hitler dominait de haut son monde,  avec  l'aide  principalement  de  Göring,  de  Himmler  et, successivement,  de  Hess  et  de  Bormann.  Ce  qui  frappe,  ce  n'est  pas  le chaos  des  ambitions  individuelles,  mais  l'ordre  infiniment  complexe imposé par un cerveau unique au moyen d'une personnalité magnétique, et  le  nombre  de  talents  d'un  dévouement  sans  faille  qu'elle  a  su rassembler,  pour  l'essentiel  jusqu'au  bout  -  à  la  seule  exception  du  haut commandement,  souvent  renouvelé,  de  l'armée  de  terre  -,  quelles  que soient les distances prises après coup par les survivants.

 

« Je suis une force qui va. »

La phrase d'Hernani s'applique mieux que toute autre à la carrière que ce  livre  vient  de  résumer.  Hitler  est  une  concrétion  extraordinaire d'énergie  humaine.  Les  créateurs  de  sa  trempe,  d'ordinaire,  ne  nuisent qu'à  eux-mêmes,  ou  au  plus  à  un  entourage  immédiat,  brûlant  leur puissance  dans  une  œuvre  artistique  ou  scientifique.  L'histoire  offre certes quelques autres exemples de créateurs politiques qui, à partir d'une ambition  ou  d'une  conviction  personnelle,  ont  modifié  le  destin  de millions  d'hommes.  Cependant,  ils  s'inscrivent  dans  un  mouvement général, dans un certain « sens de l'histoire », qu'il s'agisse par exemple d'Alexandre,  César,  Napoléon  ou  Marx.  Ceux-là  aussi  n'ont  guère d'ascendants, mais ils ontune postérité. Une part de leur œuvre est reniée ou  délaissée  par  des  successeurs  de  moindre  envergure,  mais  une  autre subsiste.  Ce  trait  s'applique,  mieux  encore,  aux  fondateurs  de  religions. Déformée, affadie, adaptée à des temps moins messianiques que ceux des origines, leur prédication s'inscrit dans la durée.

 

Hitler  est,  et  restera  sans  doute,  un  phénomène  unique.  L'origine infernale  que  communément  on  lui  prête  s'explique  par  son  allure  de comète isolée, qui a visité la Terre comme par hasard et aurait très bien pu ne pas le faire. Et le caractère hautement improbable de son ascension et de son maintien de douze années à la tête d'un grand pays interdit, du moins c'est ce qui se dégage de la présente étude, d'en faire porter à ce pays la responsabilité. Ce qui ne veut pas dire, bien au contraire, qu'il ne fallait  pas  le  dénazifier.  Il  le  fallait  parce  que  c'était  possible,  et  c'était possible parce que le nazisme n'avait rien d'essentiellement allemand.

La  démocratie  est  fragile,  quoi  d'étonnant,  dans  des  pays  qui  étaient féodaux  il  y  a  une  pincée  de  siècles  ?  Des  forces  travaillent  en permanence  à  préserver  ou  à  rétablir  tout  ce  qui  peut  figer  la  structure sociale,  et  à  maintenir  ou  à  remettre  le  grand  nombre  au  service  d'une élite  étroite.  Hitler  s'est  abondamment  servi  de  ces  forces  -  tout  en  les violant et en les poussant finalement à l'attentat du 20 juillet - mais il a aussi flatté quelques aspirations de gauche. C'est un manipulateur, et son aventure n'a rien à nous dire sur la qualité politique ou morale des valeurs dont il jouait, toutes les fois qu'il lui plaisait de dissimuler les siennes et ce  système  raciste  d'une  cohérence  sans  précédent  qui,  repéré  au  début par  le  seul  Churchill,  l'a  finalement  conduit  à  une  fin  aussi  désastreuse que courageusement assumée.

L'humanité sera un peu plus mûre quand elle sera capable de regarder son  Hitler  en  face.  Sa  sortie  de  scène  apocalyptique  ayant  été immédiatement  suivie  de  la  révélation  de  ses  plus  grands  crimes,  il  n'a conservé  aucun  admirateur,  du  moins  avoué  et  influent,  et  n'aura probablement jamais de successeur - ne serait-ce que parce que sa chute a coïncidé  avec  l'émergence  des  Etats-Unis  comme  superpuissance mondiale,  interdisant  la  naissance  d'une  nouvelle  dictature expansionniste, et qu'un Hitler ne saurait apparaître aux Etats-Unis, car il ne  pourrait  ni  exploiter  le  ressentiment  d'une  défaite,  ni  accroître  sa puissance  en  cultivant  l'apparence  de  sa  faiblesse.  Est-ce  à  dire  que  la leçon  ne  vaut  pas  d'être  méditée  ?  Non,  car  des  traits  partiels  de  Hitler peuvent  se  retrouver  et  se  sont  retrouvés,  emprunts  conscients  ou  non, dans bien des conjonctures politiques. La manipulation de l'opinion grâce à des effets calculés, à des références aux idéologies les plus opposées, à des  rôles  qu'on  distribue  aux  compagnons,  voire  aux  adversaires,  pour flatter les aspirations les plus contradictoires, et à une passivité apparente masquant la préparationd'actions brutales au service d'objectifs inavoués, le tout avec un sens aigu du décor et du cérémonial, voilà une méthode politique  portée  par  Hitler  à  une  perfection  inégalée,  mais  dont  l'étude peut éclairer le comportement de maint épigone moins doué.

1 « Guerre et chaos/A propos de diverses interprétations du IIIe Reich », in Etat et société  en

Allemagne sous le IIIe Reich, Asnières, PIA, 1997.

2  Le  fonctionnalisme  aiderait  à  la  transition  entre  la  première  et  la  deuxième  phase  :  il  ruine

l'image  du  «  génie  de  la  destruction  »,  mettant  à  sa  place  un  apprenti  sorcier  dépassé  et,  à l'occasion, un peu constructeur.

3 « (...) Dans les familles métissées il surgit de temps en temps dans la lignée un Juif intégral.

La meilleure preuve de la vérité de ce point de vue est apportée par Roosevelt » (« propos de table » du 1er juillet 1942).
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PRÉSENTATION DU CAHIER

 

PHOTOGRAPHIQUE HORS-TEXTE

 

Toutes  les  photographies  sont  signées  de  Heinrich  Hoffmann.  On  n'a pas  cherché  par  ce  cahier  à  présenter  de  l'inédit,  mais  à  montrer,  dans l'ordre  chronologique,  l'image  que  le  mouvement  et  le  régime  nazis voulaient  donner  d'eux-mêmes.  Sauf  quelques  exceptions  mentionnées

ci-après 1  ces  clichés  ont  donc  été  publiés  et  diffusés  dans  des  cahiers  à bon marché, dont voici la liste :

1 Hitler über Deutschland, 1932 ;

2 Hitler wie ihn keiner kennt, 1932 ;

3 Parteitag der Freiheit, 1935 ;

4 Parteitag der Ehre, 1936 ;

5 Abseits vom Alltag, 1937 ;

6 Hitler in seiner Heimat, 1938 ;

7 Hitler baut Grossdeutschland, 1938 ;

8 Ein Volk ehrt seinem Führer, 1939 ;

9 Un chef et son peuple, sans date.

 

Les photos représentent :

 

*Hors cahiers

 

1 - Hitler, Geli Raubal et Goebbels attablés (sans date).

*Cahier n° 1 (Hitler au-dessus de l'Allemagne : tournée électorale en avion)

 

2 et 3 - Hitler et son avion. Clichés du fonds Hoffinann correspondant approximativement à ceux publiés dans l'album avec la légende : « Le D 1720, dominant de haut les nuages, emporte le Führer tranquillement et sûrement d'une foule de dizaines de milliers de spectateurs vers une autre de  centaines  de  milliers  et  lui  permet  d'être  le  même  jour  à  l'est  et  à l'ouest. »

 

*Cahier n° 2 (Hitler inconnu)

 

4  -  Hitler  et  le  patronat  (il  s'agit  de  sa  visite  à  Düsseldorf  en  janvier 1932, cf. ch. 5). Titre : « Les Führer de l'industrie. »

5  -  Hitler  à  la  porte  d'une  église,  une  croix  placée  loin  derrière  lui paraissant le couron-ner.Titre : « Un hasard photographique se transforme en  symbole.  »  Légende  :  «  Adolf  Hitler,  le  prétendu  hérétique,  quittant l'église de la Marine à Wilhelmshaven. »

6 - Hitler et son chien (couverture du cahier, reprise à l'intérieur avec la légende : « Des êtres méchants, voulant l'atteindre dans sa vie intime, ont empoisonné son chien. Ainsi procède la bassesse contre un être bon »).

7  -  Hitler  et  un  enfant  devant  la  maison  d'Obersalzberg.  Légende  :  « De  temps  en  temps,  le  Führer  gagne  pour  quelques  heures  ou  quelques jours  sa  "villa"  des  montagnes  bavaroises,  une  petite  maison  de  bois louée  par  sa  soeur.  Il  trouve  là  un  ressourcement  intérieur  et  des  forces pour de nouvelles tâches. »

8  -  La  sobriété  de  Hitler.  Légende  :  «  Des  menteurs  marxistes présentent  Hitler  aux  travailleurs  comme  un  amateur  de  festins,  de mousseux  et  de  jolies  femmes.  En  réalité,  il  ne  boit  jamais  une  goutte d'alcool ! (Hitler est aussi un non-fumeur) »

9 - Hitler à la Maison Brune, dans son cabinet de travail. Titre : « Il n'arrive rien dans ce mouvement sans que je le veuille. »

10  -  Visite  d'une  exploitation  agricole.  Légende  :  «  Le  Führer  se renseigne sur la situation de l'économie rurale dans l'Allemagne du Nord. Son père ayant, après avoir pris sa retraite de fonctionnaire, acquis une petite  ferme,  Hitler  est  depuis  son  enfance  familiarisé  avec  cette profession. »

11  -  Hitler  aux  archives  Nietzsche.  Légende  :  «  Le  Führer  à  côté  du buste du philosophe allemand, dont les idées ont engendré deux grands mouvements populaires : le national-socialisme allemand et le fascisme italien. »

12 et 13 - Hitler et Gôring, à l'hôtel Kaiserhof de Berlin. La légende indique  que  la  photo  est  prise  pendant  des  négociations  :  probablement avec  le  cabinet  Brüning  en  décembre  1931  au  sujet  de  l'élection présidentielle de 1932 (cf. ch. 5 et mémoires de Brâning, op. cit., p. 333).

 

*Cahier n° 3 (congrès de Nuremberg, 1935)

 

14  -  Hitler  et  Gôring  tenant  ensemble  l'«  épée  du  Reich  »  (dans l'album, le cadrage élimine tous les autres personnages ; on l'a étendu ici pour faire figurer Hess et Streicher, immédiatement derrière le Führer).

15 - Les attachés militaires des puissances étrangères saluant, sous une forêt de saluts nazis.

16 - Hitler et Himmler passant des SS en revue. Légende : « Le front de la fidélité. »

 

*Cahier n° 4 (congrès de Nuremberg, 1936)

 

17  -  Hitler  et  Hess  écoutant  la  proclamation  du  premier  nommé  à l'ouverture du congrès, lue par le Gauleiter Adolf Wagner.

18  -  Défilé  d'ouvriers  armés  de  pelles.  Légende  :  «Nous  sommes  les soldats du travail. »

19 - La « cathédrale de lumière » conçue par Albert Speer. Légende : « Notre cathédrale. »

20 - Défilé des Jeunesses hitlériennes devant le Führer de l'Allemagne et le leur (Baldur von Schirach).

21 - Hitler devant le « drapeau du sang ».

22 - Hitler saluant le corps diplomatique.

*Cahier n° 5 (A l'écart de la vie quotidienne)

 

23 - Le grand salon du Berghof.

24 - Le « cabinet de travail du Führer ».

25 - Dirigeants nazis penchés sur un album (Hitler, Speer, Esser, Funk, Rosenberg ; Schacht, supprimé au cadrage pour des raisons peut-être pas seulement  techniques,  est  ici  rétabli)  (cliché  du  fonds  Hoffmann correspondant approximativement à celui publié dans l'album).

26 - Le Berghof sur fond de montagnes.

27 - Hitler visitant son ancienne cellule de Landsberg.

28 - Hitler serrant la main d'une vieille femme, en présence de Speer.

29 - Hitler et Gôring à Karinhall.

30  -  Hitler  et  Gôring  à  Karinhall  avec  la  seconde  femme  de  Göring, née Emmy Sonnemann.

 

31 - Hitler griffonnant des instructions à Speer en vue du congrès de Nuremberg (Légende : « Travaux préparatoires pour le Jour du Parti »).

 

*Cahier n° 6 (Le Führer dans sa patrie)

 

32 - Hitler devant sa maison natale.

33 - Hitler sur la tombe de ses parents.

34  -  De  retour  à  Berlin  après  sa  tournée  en  Autriche,  Hitler  est accueilli par Gôring.

35 - A cette occasion, une représentante des Jeunesses le fleurit.

36  -  Cérémonies  du  18  mars  1938  à  Berlin  pour  fêter  l'Anschluss  : Hitler et Göring saluant la foule.

 

*Cahier  n°  7 (Hitler  bâtit  la  Grande  Allemagne  :  tournée  de propagande après l'Anschluss)

 

37  -  Discours  de  Hitler  à  Munich  le  2  avril  1938.  Légende  :  «  J'ai accompli la tâche. 75 millions l'ont voulu ! »

38 - « Entrée du Führer dans la magnifique Salzbourg. »

39 - Hitler donnant le premier coup de pelle de l'autoroute Salzbourg-Vienne. Légende : « L'Anschluss procure du travail et du pain. Le Führer lui-même entame la tâche. »

40  -  Sur  le  même  chantier,  le  Führer  «  écoute  le  serment  des travailleurs ».

41 - Le train, la montagne, les fleurs, la femme... (Légende : « offrande de fleurs dans le Tyrol »)

42  -  En  conclusion  des  festivités  de  l'Anschluss,  Hitler  «  reçoit  les chefs de l'armée, au nom desquels parle Gôring ».

43  -  «  Dialogue  cordial  :  le  Feldmarschall  Hermann  Gôring  présente ses plus profonds vaeux de bonheur. »

 

*Cahier n° 8 (Un peuple honore son Führer : cérémonies berlinoises à l'occasion de son cinquantième anniversaire)

 

44 - Hitler inaugure l'axe Est-Ouest de Berlin.

45 - Les vaeux de Himmler et de Sepp Dietrich, « Kommandeur der Leibstandarte » (la garde personnelle).

46  -  Hitler  et  les  chefs  militaires  contemplant  le  cadeau  de  l'armée  . une maquette de la ligne Siegfried.

47  -  Les  attachés  militaires  anglais,  français  et  russe  assistant  aux festivités d'anniversaire.

 

*Cahier  n°  9  (Un  chef  et  son  peuple,  publié  en  France  pendant l'occupation de ce pays)

 

48 - Hitler sur fond de montagnes. Pour toute légende, une citation du livre  d'Alphonse  de  Chateaubriant La  Gerbe  des  Forces  (1937)  : «L'homme  qui  gouverne  l'Allemagne  hitlérienne,  il  faut  avoir  assez  de connaissance humaine pour le déceler et de courage pour l'entendre, un homme  exceptionnel,  dont  l'esprit  puise  ses  idées,  non  dans  les  régions glacées de l'ambitieuse habileté politicienne, mais dans un amour profond et  dans  une  discipline  de  soi-même  dont  n'ont  aucune  idée  les professionnels de la rouerie et de la "combine". »

49  -  Hitler  ouvrant  les  négociations  d'armistice  dans  le  wagon  de Rethondes.

50 - Hitler devant le tombeau de Napoléon.

 

Photos 1 à 50 : @ Bayerische Staatsbibliothek Münchens.

1  Certaines  sont  dues  au  fait  que  la  photo  originelle  n'a  pu  être  retrouvée  dans  le  fonds  de  la

Staatsbibliothek de Munich : dans ce cas nous reproduisons, en l'indiquant, une photo prise sur les mêmes lieux et quasiment au même moment. Les autres exceptions concernent respectivement une photo de Hitler avec Geli Raubal (absente des albums de propagande, tous postérieurs à son décès) (n° 1) et un cliché de Hitler avec Gôring, en 1932 (n° 13), plus éloquent sur leurs manières d'être respectives et leurs rapports que celui qui a été retenu pour l'album (n° 12).
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