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ENTREE A I’ECOLE

C’est le début de I’année. L’école ouvre ses portes. Maman et Joséphine
s’y rendent.

Il fait beau, le soleil brille, les insectes bourdonnent et un vent léger
souffle.

Joséphine, un ruban dans les cheveux, arbore des souliers flambant
neufs. Le vent forcit, souleve des tourbillons de poussiere dont elle se
protege du mieux qu’elle peut. Elle porte la main a sa coiffure afin de
s’assurer que le ruban reste bien en place.

A mesure qu’elles se rapprochent de I’école, d’autres meéres,
accompagnées de leurs enfants, débouchent de tous les coins de rues. Elles
ont un air sérieux, presque solennel, et se dirigent toutes du méme coteé.

La plupart d’entre elles disent bonjour a Maman. Elles la connaissent
bien, parce qu’elle est la femme de Papa-Pere, c’est-a-dire 1’épouse du
pasteur. Joséphine fait la révérence, et les meres secouent leurs enfants afin
qu’ils saluent a leur tour. La politesse est de rigueur, ce matin.



Joséphine a déja vu certains de ces enfants, mais elle ne les connait pas
vraiment. Ils se sont souvent moqués d’elle, parce qu’ils la trouvaient
« vieux jeu ». Aujourd’hui, ils se taisent et trottent silencieusement aux
cotés de leurs meres. Celles-ci bavardent entre elles, tandis que les enfants,
sans ouvrir la bouche, se regardent comme des étrangers. Et pourtant, ils
jouent tous les jours ensemble sur la place.

Voici Edwin Petersson et sa redoutable mere ; Edwin, la terreur du
village, est I’idole de la bande : un vrai petit sauvage, une force de la nature
contre lequel personne ne peut rien. Sa criniere ébouriffée surgit partout et
seme la panique. Ce matin, il est la, muet, les cheveux trempés et plaqués
sur son crane. Pale, rongeant son frein, il lance en coulisse des regards
furieux sur les autres membres du gang, tous aussi reluisants et bien
astiqués. Aucun d’eux ne desserre les dents. Ce n’est vraiment pas un jour
comme les autres.

La porte cochere de 1’école est grande ouverte. Un drapeau flotte
allegrement au sommet du mat planté dans la cour. La cloche sonne.

Joséphine serre bien fort la main de Maman. Toutes deux franchissent
I’entrée et gravissent les marches de 1’escalier de pierre... un tres vieil
escalier, le plus vieux que Joséphine ait jamais vu. Les murs épais
répercutent le bruit de leurs pas. A I’intérieur régne une odeur spéciale,
étrange et troublante.

Pas tres rassurée, Joséphine retient sa respiration, puis, lentement, aspire
une bouffée d’air. Satisfaite, elle exhale un long soupir. Ainsi, c’est cela
1’odeur de 1’école ! A présent, elle le sait et ne ’oubliera jamais.

Joséphine a I’impression de pénétrer, avec les autres enfants, dans un
monde entierement nouveau. Frappée par cette pensée, elle se cramponne a
la main de Maman.

Soudain, celle-ci s’arréte :

— La, dit-elle. Nous y sommes. Voici ta classe, Joséphine.

Elles se trouvent devant une porte a deux battants, peinte en bleu clair.
Un groupe de meres et d’enfants y sont déja rassemblés.

Les portes bleues sont hermétiquement closes. En leur milieu, une
poignée luit comme de I’or et, sur I’'un des battants, un signe mystérieux,
également doré, brille de mille feux. Sous le signe est épinglée une feuille
de papier.
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Maman explique a sa petite fille que ce signe est un 3, le numéro de la
classe. Sur la feuille de papier est inscrit le nom de la maitresse : Ingrid
Sund.

Ah ! C’est ainsi qu’elle s’appelle ! Ingrid Sund... Ingrid Sund...
Joséphine répete ce nom a plusieurs reprises pour se rendre compte de
’effet produit... Pas mal. Remarquable, méme !

Ses yeux ne quittent pas la porte bleue derriere laquelle se cache cette
personne inconnue. Sur le coté, accrochée a un clou, une clé tremblote :
celle de la classe évidemment, faite pour entrer dans le trou que 1’on
apercoit sous la poignée dorée. Perdue dans sa contemplation, Joséphine
sent de petits frissons de plaisir et d’émotion courir le long de son dos.

Un garcon s’approche et colle son ceil au trou de la serrure pour essayer
de voir ce qu’il se passe de 1’autre coté : naturellement, il s’agit d’Edwin
Petersson. Ses cheveux commencent a sécher et se redressent ; il reprend



peu a peu sa téte habituelle. Mais, tandis qu’il regarde, la poignée s’abaisse
brusquement.

Vivement, la mére d’Edwin le tire en arriére :

— Edwin, tu me fais honte ! gronde-t-elle.

Mais personne ne s’occupe de lui, car les portes bleues s’ouvrent toutes
grandes dans un flot de lumiere. Et la maitresse, Ingrid Sund, debout en
plein soleil, les attend, souriante, la main tendue.

— Venez, entrez, dit-elle.

Mais Joséphine, collée contre sa mere, la retient a deux mains. Tirant
vigoureusement sur le manteau maternel, elle chuchote d’un ton pressant :

— Tu t’es trompée, maman, ce n’est pas ma classe. Ma maitresse ne
« peut pas » étre celle-la ! Pas cette grosse femme.

Maman, au lieu d’écouter, saisit sa fille d’une main ferme et, d’un ton
sévere, lui enjoint de cesser de dire des sottises. C’est bien la classe de
Joséphine, et Ingrid Sund est son institutrice. Impossible de discuter avec
Maman. Sans ménagement, elle pousse Joséphine au milieu de la classe.

Joséphine jette autour d’elle des regards anxieux. Evidemment, la salle
elle-méme n’est pas mal : de grandes fenétres voilées de rideaux jaunes,
avec des fleurs sur la tablette extérieure. Les chaises et les pupitres sont
jaunes également. Oui, cette classe est probablement la sienne ; elle lui
convient. Mais la maitresse !

Joséphine ne veut pas la regarder tant sa déception est grande. C’est plus
qu’elle n’en peut supporter. Voir apparaitre derriére ces engageantes portes
bleues, une femme comme les autres, parfaitement banale, plutot grosse,
une femme qui pourrait étre la mere ou la tante de n’importe qui, et qui, en
outre, possede un nom si prometteur : Ingrid Sund... Cela dépasse la
mesure ! Joséphine pousse un gros soupir.

On lui indique son pupitre ; les autres sont déja installés a leurs places.
Elle s’assied dans sa rangée et s’apercoit qu’elle est seule. En général, les
tables sont couplées deux a deux, mais comme il y a plus de pupitres que
d’enfants, une place reste vide, précisément celle qui se trouve a c6té de
Joséphine. Quel dommage ! C’est probablement parce qu’elle ne connait
encore personne ici. Mais cela va changer, stirement.

M!e Sund est debout derriére son bureau. En face d’elle, les meres
attendent, surveillant leurs enfants du coin de 1’ ceil.



M''e Sund s’adresse a elles : un aimable discours, coupé de plaisanteries
et ponctué de petits rires. Plongée dans ses réflexions, Joséphine, les yeux
braqués sur la personne qui parle, sent grandir ses doutes.

Est-ce réellement Ingrid Sund qui s’adresse ainsi a I’assistance ?

Comme il est difficile de conserver son calme en de telles circonstances !
Joséphine décide, néanmoins, de ne pas souligner I’imposture. Mieux vaut
se taire pour le moment et en parler a Mandy, ce soir, dans la cuisine.
Mandy saura de quoi il retourne. A elles deux, elles retrouveront la
véritable Ingrid Sund. Tranquillisée par cette perspective, Joséphine écoute
un peu mieux ce que dit la maitresse.

C’est le moment, annonce-t-elle, de procéder a I’appel. C’est-a-dire que
chaque enfant, a I’énoncé de son nom, devra se lever afin de montrer qu’il
est bien la. Drole d’idée, n’est-ce pas ?

— Ruth Adolfsson, dit I’institutrice.

Aussitot, une petite fille se dresse d’un bond. La maitresse la regarde et
lui fait signe de se rasseoir.

— Sven-FEric Alm...

Un garcon se léve.

— Anne-Marie Carlsson...

Une autre petite fille se dresse, salue et se rassied.

— Hugo Andersson.

Personne ne bouge.

— Hugo Andersson, répete la maitresse en élevant la voix.

Tous les regards font le tour de la piece, mais personne ne se leve.

— Hugo Andersson n’est-il pas ici ? insiste M!'® Sund.

Toujours pas de réponse.

— Quelqu’un dans cette classe connait-il Hugo Andersson ? demande-t-
elle.

Mais tous secouent la téte.

— Aucun de vous ne sait pour quelle raison il est absent aujourd’hui ?
Bien. Dans ce cas, continuons...

Et I’appel se poursuit. L’un apres 1’autre, tels des diables sortant d’une
boite, les enfants se levent a 1’appel de leur nom, un peu génés de se sentir
le point de mire de 1’assistance.

— Anna Gray, dit soudain la matitresse.



Seul le silence lui répond, car Joséphine se tait, paralysée, la gorge
serree.

Anna Gray ! C’est le nom que portait Joséphine autrefois... il y a bien
longtemps. Un nom qu’elle déteste. Joséphine Joandersson est celui qu’elle
s’est choisi. L’autre, le premier, n’existe plus ; il est oublié, enterré a jamais.
Au presbytere, tout le monde 1’appelle Joséphine.

— Anna Gray, répéte la voix nette de M!'® Sund.

Mais Joséphine, changée en statue, demeure immobile. La vérité lui
apparait de plus en plus clairement : cette personne n’est pas... ne « peut
pas » étre son professeur. La véritable Ingrid Sund sait, bien siir, qu’Anna
Gray a cessé d’exister depuis une éternité. Sans hésiter, elle aurait appelé
« Joséphine Joandersson ».

— Anna Gray est-elle absente ? s’informe la fausse Ingrid Sund.

Maman intervient alors de sa voix douce, mais si distincte que chacun
peut I’entendre :

— Non, non, elle est ici.

Et, regardant sa fille, elle ajoute d’un ton ferme :

— Joséphine, leve-toi, mon petit.

Joséphine obéit, comme mue par un ressort et, debout, soutient sans
broncher le regard de la maitresse. Maman explique qu’a la maison, tout le
monde 1’appelle Joséphine, si bien qu’elle a, pour ainsi dire, oublié son vrai
nom. C’est pourquoi elle ne s’est pas levée. M!'® Sund et les méres rient de
bon cceur. Pas les enfants. Tous la regardent.

— QOui, oui, je comprends, conclut I’institutrice. Mais ici, a 1’école,
chacun doit répondre a son véritable nom. Tu as bien compris, Anna ? C’est
entendu, n’est-ce pas, ma chérie ?

Joséphine regarde droit devant elle sans répondre, et quand M"®¢ Sund lui
dit de s’asseoir, elle ne bouge pas. Car cet ordre s’adresse a Anna Gray. Pas
a elle.

— Joséphine, assieds-toi, dit la voix de Maman.

Et instantanément, Joséphine obtempere.

L’appel se poursuit, mais cela n’intéresse plus Joséphine. Rien ici ne
ressemble a ce qu’elle avait imaginé. La place a coté d’elle reste vide...
Cette femme n’est pas la véritable maitresse...

Sur le chemin du retour, Joséphine et sa maman s’arrétent chez le
papetier pour acheter de quoi tapisser l’intérieur de son pupitre : un



ravissant papier bleu a petites raies rouges. Un plumier aussi, plus deux
crayons, une gomme et, pour couronner le tout, un cahier avec des petits
chats sur la couverture. Par-dessus le marché, Joséphine recoit une belle
image qui représente un hibou.

Elle se sent nettement mieux. Hélas ! Maman déclare soudain d’un ton
péremptoire :

— 1II faut absolument que tu reprennes 1’habitude de répondre a ton vrai
nom, quand tu seras a I’école, ma chérie. C’est indispensable. Anna est un
tres joli nom, tu sais.

Joséphine, alors, comprend tout ! Anna Gray n’a pas disparu, elle n’a pas
sombré dans 1’oubli. Tapie dans un coin d’ombre, elle a patiemment attendu
son heure. Anna Gray est de retour ! Ce n’est pas Joséphine qui, ainsi
qu’elle se I’imaginait, est entrée pour la premiere fois a 1’école.

Anna Gray a pris sa place !



PERPLEXITES !

Comme si Joséphine ne savait pas a quoi ressemble une véritable
institutrice ! Il y a belle lurette qu’elle est fixée a ce sujet..., depuis qu’elle
a vu cette image dans le journal illustré de Mandy, 1I’année derniere. Chaque
semaine, un journal arrive pour Mandy.

Mandy est un personnage important qui regne sans partage sur la cuisine
du presbytere. Dans le magazine qu’elle recoit, il y a une longue histoire a
épisodes dont I’héroine est une jeune institutrice. Mandy a raconté a
Joséphine tout ce qui est arrivé a cette jeune fille. Et ce n’était pas rien,
croyez-moi ! Tous les garcons voulaient 1’épouser d’ou un tas d’ennuis et
d’aventures. A la fin, elle s’était méme jetée dans un lac, pour en ressortir
terriblement mouillée, si bien qu’elle avait failli en mourir. Et puis, elle
avait épousé le docteur, sans doute par mesure de précaution, en cas
d’autres malheurs.

Plusieurs gravures montraient cette institutrice. Joséphine les avait
longuement contemplées : elle était belle comme une reine, mince, fine ;
elle avait 1’air grave et mélancolique.

Aujourd’hui, a peine rentrée a la maison, Joséphine va chercher I’une de
ces gravures qu’elle a soigneusement conserveée et cachée au fond du tiroir



de sa table de chevet. Longuement, elle la contemple, 1’air perplexe.

Certes, elle n’est pas nigaude au point de s’imaginer que sa maitresse
doit absolument ressembler a celle du journal. Mais, au moins, elle sait
comment doit étre une vraie maitresse d’école. Pas comme Ingrid Sund. En
aucun cas !

Premierement, elle ne peut pas étre grosse, ni blonde, I’histoire I’indique
clairement : « Ses cheveux sombres et luisants, aux reflets satinés... ».
Ceux d’Ingrid Sund font plutot penser aux crins d’une brosse, et ses yeux
ressemblent a deux petites flaques d’eau trouble. Une véritable institutrice a
des yeux semblables a ceux dont parle le journal : « profonds comme la
mer, noirs comme du velours, pensifs et mystérieux... »

Il est tout de méme curieux que seule Joséphine se soit apercue que les
petits yeux ronds d’Ingrid Sund ne renferment pas le moindre mystére.

Que Maman ne soit guere renseignée sur l’apparence des maitresses
d’école, ce n’est pas étonnant. Jamais elle ne feuillette un illustré, seule
Mandy s’intéresse a ce genre de lectures. C’est pourquoi il est absolument
nécessaire de lui parler. Le journal a la main, Joséphine court a la cuisine.

Les grandes personnes sont étranges. Impossible de savoir a 1’avance
comment elles réagiront. Et pourtant, Mandy est I’une des plus siires. En
général, elle comprend assez vite de quoi il s’agit. Mais aujourd’hui, ce
n’est pas le cas.

Elle ne se souvient méme plus du dessin du journal. Et pourtant, c’est
elle qui, d’un bout a I’autre, a lu I’histoire a Joséphine.

— Si tu crois que je retiens toutes ces bétises ! répond-elle. Ce sont des
contes a dormir debout, ca ne vaut méme pas la peine d’en parler.

— Mandy, voyons ! Tu m’as dit que c’était une histoire vraie ! s’écrie
Joséphine indignée.

— Oh ! Tu en es siire ? Mais je n’en croyais pas un mot, Joséphine. J’ai
simplement lu ce qu’il y avait dans le journal, et chacun sait que ce sont des
inventions...

Mandy jette un regard distrait sur I’image que lui montre Joséphine. Elle
a bien oublié !

— Oui, oui, je vois... une vraie beauté, cette dame. Mais les gens ne sont
pas comme ca en réalité. Ils I’ont embellie, comprends-tu ? Un visage
pareil, ca n’existe pas.



Joséphine est tres fachée contre Mandy. Comment peut-elle perdre son
temps a lire dans ces stupides journaux des histoires qui ne sont pas vraies ?

— Oh ! Il faut bien se distraire un peu, marmonne Mandy prise de court.
Mais j’ai eu tort de t’en parler, Joséphine. Je ne pensais pas que tu y croirais
vraiment.

Un long silence succede a ces paroles. Joséphine contemple d’un air
sombre I’image de la merveilleuse jeune institutrice, et Mandy fourrage
dans son placard a la recherche du moulin a poivre.

Apres tout, songe Joséphine, il se peut que les maitresses d’école ne
soient pas nécessairement aussi belles que celle du journal. N’empéche
qu’Ingrid Sund n’est pas faite pour ce poste, Joséphine le sait. Quelque
chose en elle le lui dit. Elle fait part de ce sentiment a Mandy.

— De ma vie, je n’ai entendu pareilles sottises, grommelle Mandy en
s’affairant dans sa cuisine. M€ Sund est ton institutrice, un point c’est tout.
Ne va pas chercher midi a quatorze heures et te mettre d’autres idées en
tete. Il ne faut jamais croire aux histoires que racontent les journaux... Ce
sont des bétises, juste bonnes a amuser les gens.

Joséphine ramasse le rouleau a patisserie qui a glissé sous la table et le
tend a Mandy. Puis, tres grave, elle déclare :

— En tout cas, Ingrid Sund n’est pas une vraie institutrice. Elle ne sait
méme pas que je m’appelle Joséphine. Elle prétend que mon nom est Anna
Gray.

Mandy prouve alors qu’elle n’est pas plus digne de confiance que les
autres :

— Eh bien, elle a parfaitement raison ! Tu es Anna Gray et personne
d’autre, affirme-t-elle tout en saupoudrant généreusement son ragotit.

Comme si rien au monde n’était plus important que de poivrer un plat !

Le lendemain matin, Joséphine part toute seule pour I’école. Penchées a
la fenétre. Maman et Mandy lui adressent des signes d’adieu.

Le ciel est gris, il tombe une petite pluie fine, I’herbe mouillée et glacée
lui bat les mollets, et des bouffées de vent froid la frappent en plein visage.



Brr.. ., elle frissonne. Le monde est sombre, hostile et silencieux.

Des qu’elle apercoit au loin le batiment de 1’école, elle se met a courir.
La cour est remplie d’enfants ; les premiers jours, ils arrivent tous a
I’avance.

Joséphine reconnait deux filles de sa classe : serrées 1’une contre 1’autre,
elles chuchotent. Joséphine s’approche, mais elles se taisent aussitot et la
regardent en silence.

A quelques pas, Joséphine s’arréte, hésitante. Elle sourit. Pas trop, il faut
aller doucement, c’est plus prudent.

Aucune des deux ne lui rend son sourire.

Rien d’étonnant a cela, elles ne la connaissent pas encore. Bientot, cela
changera. Joséphine apprendra a connaitre tous les enfants de 1’école et,
quand elle saura jouer a leurs jeux, la question sera réglée. Pour le moment,
elle fait déja partie de leur classe, c’est toujours un point de gagné.

Les deux petites filles I’examinent. Puis leurs tétes se rapprochent, et
Joséphine percoit des murmures indistincts. Un groupe s’est formé ; 1’une
des fillettes la montre du doigt et, la main sur la bouche, chuchote quelques
mots. Des rires étouffés fusent de toutes parts. Une voix déclare tout haut :

— Ce sont les garcons qui portent des sacs a dos. Pas les filles.

Ce n’est pas directement adressé a Joséphine, mais plutot a I’ensemble
du groupe. Cependant, Joséphine a entendu. Les filles levent leurs
cartables ; ce sont presque tous les mémes : ils sont plats avec une
fermeture éclair et des poignées.

Joséphine est la, debout, son sac sur les épaules. Elles ont raison : c’est
un sac de camping qu’elle porte, celui de son grand frere quand il était petit.
I1 s’en est tres peu servi d’ailleurs, et le sac est pour ainsi dire neuf.

Vivement, elle fait glisser les bretelles de ses épaules et le tient a la main.
Les autres enfants la regardent sans rien dire, puis se détournent.
Visiblement, Joséphine ne les intéresse pas et elle s’en rend bien compte.
C’est la faute de ce malencontreux sac a dos. Haussant les épaules, ils s’en
vont, un a un, avec la plus complete indifférence.

La cloche sonne, heureusement, et les éleves se précipitent vers la porte,
se pressent, se bousculent. A V’entrée, un instituteur s’efforce d’endiguer le
flot.

Joséphine reprend confiance. Dans la bagarre, elle a reconnu Edwin
Petersson, les cheveux aussi mouillés et aplatis qu’hier. Mais il n’est plus ni



sérieux, ni pale. Rouge comme une tomate au contraire, il mord a belles
dents dans une pomme. Ses poches en sont bourrées. Il vocifere et bouscule
tout le monde. Tant et si bien qu’il se trouve soudain tout pres de Joséphine.
Orgueilleusement, il tapote ses poches gonflées de pommes ; avec un large
sourire satisfait, il en prend une, 1’examine, en sort une autre et,
brusquement, bien qu’ils ne se connaissent pas, tend la plus grosse a
Joséphine.

Elle le regarde, sidérée, sans voix. Le verger du presbytére est rempli de
pommiers, mais jamais 1’idée de cueillir un fruit pour le croquer ne lui est
venue a |’esprit. Elle prend la pomme et la glisse dans son sac.

— Mange-la, voyons ! dit Edwin en mordant dans la sienne. J’en ai des
tas !

Il en tend une autre a Joséphine, ainsi qu’a un garcon qui s’est approché
d’eux. Joséphine accepte la pomme et en grignote un bout. C’est la
meilleure pomme qu’elle ait jamais mangée.

Ce matin, la maitresse les attend devant la porte bleue, sa clé a la main.
Elle fait ranger ses éleves deux par deux. Joséphine voudrait bien rester a
coté d’Edwin, mais ce n’est pas possible, il se tient juste derriere elle, avec
ses poches rebondies. M!'® Sund les apercoit et déclare qu’Edwin ne peut
pas entrer en classe avec tout ce chargement. Il va déposer ses pommes dans
le placard a souliers, et les reprendra avant de rentrer chez lui.

M''e Sund surveille 1’opération, et Edwin en profite pour lui offrir une
pomme.

Pour commencer, elle refuse, puis se ravise, prend le fruit et le range
dans sa serviette. Enfin, elle ouvre toutes grandes les portes bleues et laisse
entrer les éleves.

Chacun gagne sa place et s’assied. Face a face, I’institutrice et les enfants
se regardent. Au-dehors, il pleut. Mais les fleurs sur ’appui des fenétres
sont gaies, les rideaux jaunes sont lumineux. Son crayon a la main,
M!'e Sund ouvre son gros cahier.

— Avant de commencer, je tiens a vérifier si je connais bien vos noms,
dit-elle.

Et la cérémonie de 1I’appel recommence. Cette fois, les éléves n’ont pas
besoin de se lever quand la mafitresse prononce leur nom, sauf si elle ne les
reconnait pas.

— Hugo Andersson ? demande-t-elle.



Mais Hugo n’est pas plus a 1I’école aujourd’hui qu’hier.

— Je ne comprends pas ! s’écrie-t-elle. Il n’y a vraiment personne parmi
vous qui sache ce qu’est devenu Hugo Andersson ?

Non, aucun des enfants ne 1’a vu ; personne n’a jamais entendu parler de
lui.

— 11 faut absolument que je tire cette affaire au clair, murmure M"® Sund
qui reprend 1’appel nom apres nom.

Bien souvent, elle ne sait pas de qui il s’agit, ou encore elle se trompe.

Vient le tour de Joséphine. Raide comme un piquet, elle attend, le coeur
serré. La maitresse leve la téte et son regard se pose sur Joséphine. Une
longue minute s’écoule. Joséphine soutient le regard sans broncher, une
étincelle de défi au fond de ses prunelles. Dans les yeux de I’institutrice, il y
a comme une lueur de gaieté.

Les secondes passent. Les yeux de la maitresse cillent. Pas ceux de
Joséphine. A contre-cceur, elle découvre qu’elle ne déteste pas tellement
M!'e Sund, bien qu’elle ne soit pas une « vraie » maitresse d’école.

— Toi, je te reconnais, mon petit, dit enfin 1’institutrice apreés un long
silence.

Elle n’a pas prononcé de nom et passe tout simplement au suivant.

Ouf ! Joséphine se sent tout & coup légére, si légére ! A croire qu’elle est
devenue un ballon prét a s’envoler au plafond.

Apres quoi, tout va pour le mieux. Les enfants tapissent et rangent leurs
pupitres. Joséphine a le méme plumier que la plupart d’entre eux... en bois,
avec des fleurs dessus.

M!'e Sund leur distribue ensuite des livres de lecture. Chacun a le sien. Ils
ont la permission de le feuilleter et de regarder les images. Ils pourront
I’emporter chez eux, a condition de le recouvrir des ce soir d’un papier
protecteur.

Les lettres sont faciles a reconnaitre. De méme la chanson : « Il était une
bergére, et ron et ron-petit-pata-pon... » n’offre aucune difficulté. M"® Sund
s’installe devant 1’harmonium et chante la premiere strophe en
s’accompagnant. Puis, toute la classe reprend en cheeur.

« Comme c’est simple et amusant, 1’école ! » songe Joséphine en
regagnant le presbytere.

Aucun des enfants ne va de son coté. Il pleut a verse. Elle chemine seule,
trempée comme une soupe, mais le coeur léger. Tout le long de la route, elle



chante a pleine voix : « Il était une bergere... » Au fond de son sac, le livre
de lecture et la pomme d’Edwin Petersson ballottent et dansent une joyeuse
sarabande.



PENIBLES EXPERIENCES

Joséphine est songeuse.

Elle apprend tant de choses a 1’école ! Il y a plusieurs jours maintenant
qu’elle y va régulierement, et déja, elle sait lire pas mal de mots. Mais elle
en a bien davantage appris pendant les récréations et a la sortie de la classe.
Il s’agit alors de questions autrement importantes... des questions qui ne lui
étaient encore jamais venues a I’esprit.

Les courtes lecons de M!"® Sund dans le livre de lecture sont faciles et ne
demandent guere d’efforts. Celles que lui donnent ses camarades de classe,
en revanche, sont séveres, et Joséphine s’y retrouve difficilement. Tout cela
danse dans sa téte du matin au soir.

Elle s’était imaginée, figurez-vous, qu’il suffisait d’aller a 1’école pour
connaitre tous les enfants du village. Quelle illusion ! C’est loin d’étre aussi
simple. Convaincue qu’il fallait seulement savoir jouer a leurs jeux pour
faire partie de leur groupe, elle a vu les jours passer sans qu’aucun de ses
camarades ne fasse le moins du monde attention a elle.

Et pourtant, tous savent bien qui elle est et d’ou elle vient. Méme ceux
qui ne sont pas de sa classe. Elle, par contre, ignore tout d’eux, de leur



famille, de leur pere et de leur mere, tandis qu’ils sont, eux, parfaitement
renseignés a son sujet.

— Ton pere, c’est le pasteur, n’est-ce pas ? s’informent-ils d’un air
faussement innocent.

— Oui, répond Joséphine.

— (a se voit ! disent-ils alors avec un drole de sourire qu’elle ne
comprend pas.

Pourquoi ? Connaissent-ils des choses qu’elle-méme ignore ?

— Un échalas, tu sais ce que c’est ? demande une fille.

Joséphine, qui n’est pas stire d’elle, ne répond pas.

— Eh bien, regarde le pasteur, par exemple... Il est si grand qu’il doit se
sentir déja presque au ciel !

Et tous de pouffer.

— ... ferait mieux de rester un peu plus sur terre, ce vieux corbeau ! crie
la fille, fiere de son succes.

C’est vrai que Papa-Pere est terriblement grand. Si grand que Joséphine
n’est jamais arrivée a I’appeler Péere, comme il 1’aurait voulu. Papa-Pere
parait un peu plus accessible.

— Demande donc a ton vieux si, a pareille altitude, les oreilles ne lui
tintent pas ! reprend un autre jour la méme grande fille.

Elle s’appelle Gunnel et n’est encore qu’en huitieme malgré ses dix ans,
parce qu’elle a manqué une année entiere.

Gunnel a beaucoup de succes. Tous les enfants désirent 1’avoir pour amie
parce que son pere est le principal confiseur du village. Il permet a sa fille
de prendre toutes les sucreries dont elle a envie. Joséphine, hélas, ne sera
jamais 1’amie de Gunnel, car celle-ci déclare « mépriser cette gamine ».

Joséphine ne sait pas trés bien ce que « mépriser » veut dire, mais c’est
certainement quelque chose qui n’est pas a la portée de tout le monde. Pour
« mépriser », il faut étre un peu plus que les autres. Comme Gunnel !

— Je te méprise ! crie Gunnel, les yeux rétrécis, toisant Joséphine de
haut.

Ce mot est affreux. Gunnel le crache d’un ton supérieur et froid. Elle qui
est si jolie ! C’est horrible de se sentir méprisée par quelqu’un qui vous
plait. Les autres, naturellement, imitent Gunnel, mais dans leur bouche ce
mot n’a pas la méme valeur. Joséphine le sent, Gunnel seule lui donne tout
son poids. A tel point que Joséphine en a le frisson.



Certains jours, Gunnel arrive avec des sacs entiers de bonbons. Debout
sur les marches du perron, telle une reine, elle domine la cour entiere.
Personne n’a le droit de se tenir a coté d’elle, celui ou celle qui s’y risque
recoit une bourrade et perd pour longtemps les faveurs de Gunnel.

Droite, elle agite un bonbon et contemple avec satisfaction les visages
tournés vers elle. Des mains se levent, des cris jaillissent :

— Moi... moi...

Gunnel fait durer le plaisir. Elle prend enfin sa décision, appelle
I’heureux bénéficiaire afin qu’il s’approche. Souvent, a la derniere minute,
elle change d’avis et lance le bonbon a quelqu’un d’autre. La victime,
décue, n’a plus qu’a s’en aller, mortifiée et les mains vides.

Parfois, il s’agit d’une plaquette de chocolat. Gunnel la brandit, jongle
avec elle et, soudain, la lance parmi I’assistance.

— A celui qui I’attrape ! clame-t-elle.

Et tous de se bousculer, se battre méme tandis que, sur les marches,
Gunnel les encourage.

Aujourd’hui, Joséphine a décidé de se méler a eux. Non qu’elle désire
obtenir quelque chose, mais parce que c’est drole, excitant. Gunnel, cette
fois, exhibe un sac de caramels particulierement gros. Elle en a déja
distribué quelques-uns, mais il en reste beaucoup.

Ses regards, soudain, s’arrétent sur Joséphine, et une lueur dangereuse
s’allume dans ses yeux.

— Tiens, la gosse du pasteur ! Allons, viens, approche, toi la-bas, avec
ton manteau brun... Joséphine, ou je ne sais plus quel est ton autre nom...

Joséphine recoit un choc. C’est « a elle » que s’adresse Gunnel. Le
paquet de bonbons est « pour elle ». Stupéfaite, elle demeure clouée sur
place, muette d’émotion, embarrassée... pas tres rassurée non plus.

— Dépéche-toi, nigaude ! crie Gunnel.

Les oreilles de Joséphine sont rouges tant elle est émue. Gunnel serait-
elle devenue gentille, subitement ? Ne méprise-t-elle plus Joséphine ? Pres
d’elle, un garcon de la classe de Gunnel secoue la téte :

— N’y va pas, dit-il. Elle se paie ta téte.

Gunnel agite le sac de caramels. La tentation est trop forte, Joséphine se
fraie un passage et s’avance au bas des marches.

— Monte, dit Gunnel. Tu n’oses pas ? Tu as la frousse ?



Une lueur inquiétante brille dans ses yeux et Joséphine, qui gravit
lentement les marches, se sent terriblement seule, désarmée. Ses genoux
tremblent.

Droite, souveraine, les poings sur les hanches, Gunnel attend. Elle est
deux fois plus grande que Joséphine. De I’assistance partent des coups de
sifflet, des rires moqueurs, des insultes méme. Gunnel étend le bras et
pointe un doigt vers Joséphine.

— A genoux ! ordonne-t-elle. Demande-le-moi poliment !

Joséphine s’arréte, clouée sur place.

— Eh bien ?

Gunnel agite le sac de caramels :

— Tu le veux ? Oui ou non ?

Joséphine ne bouge pas. Un grand silence s’est fait dans la cour. Tous
retiennent leur souffle, on entendrait voler une mouche.

— Ton pere ne t’a pas appris comment on prie ? Pas tres malin, le
pasteur !

Les rires s’amplifient. Gunnel, encouragée, de plus en plus siire d’elle,
s’approche tout pres de Joséphine et balance le sac de bonbons sous le nez
de sa victime :

— Il est plein, tu vois. Je te le donne, a condition que tu me le demandes
a genoux. Dis : « Chere Gunnel, s’il te plait, veux-tu me donner ces
bonbons, méme si je ne suis qu’une vilaine petite mome vieux jeu. »
Allons, dis-le !

Joséphine, brusquement, revient a la réalité. Tournant le dos, elle
dégringole les marches si précipitamment qu’elle manque choir au milieu
de la masse des enfants. Elle est rouge de honte.

— Hou ! Hou ! vocifere Gunnel du haut de son perchoir. Va-t’en. Je te
méprise ! Je te méprise ! Et tu peux dire a ton bon a rien de pére, qu’il ferait
mieux de s’occuper de sa gosse, plutot que de raconter des bétises a 1’église.

Et Joséphine, qui fuit a travers la foule, emporte comme derniére vision
I’image de Gunnel exécutant une danse sauvage sur le perron, tout en
lancant autour d’elle des poignées de caramels.

— Attrapez ! hurle-t-elle. Attrapez ! A celui qui sautera le plus haut.
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Ce méme soir, a la maison, Joséphine, silencieuse, reste dans son coin.
Son livre de lecture sur les genoux, elle considéere un a un les membres de
sa famille.

Se peut-il qu’ils soient vraiment des bons a rien ? Comment savoir ?
Papa-Peére est assis dans son fauteuil, sous la lueur jaune de sa lampe de
bureau, un gros livre a la main ; ses cheveux grisonnants frisottent sur ses
tempes, un léger sourire éclaire son visage. Perdu dans ses pensées, il est
loin, tres loin, dans un autre monde.

Un bon arien ! Un grand échalas... Voila donc ce qu’il est.

Maman, pres de la fenétre, son chignon tombant sur la nuque, défait un
affreux tricot informe, et jette de temps en temps un coup d’ceil vague et
légerement inquiet sur la malheureuse nappe qui doit étre achevée pour la
vente, et ne 1’est jamais.

— Une paresseuse, imbue d’elle-méme..., une vraie caricature..., dit
Gunnel.

Joséphine lance un regard vers la glace accrochée au mur, en face d’elle,
et détourne la téte. La vue d’une horrible petite mome vieux jeu n’a rien
d’agréable.



UNE RENCONTRE IMPREVUE

Un matin, Joséphine s’apercoit qu’elle n’est plus seule sur le chemin de
I’école, comme c’est le cas habituellement, aucun enfant n’habitant de ce
coté.

Qui donc marche devant elle ? Un garcon ! Il va probablement en classe,
lui aussi, car il porte un sac sur ses épaules.

Elle presse le pas pour le rejoindre ; c’est difficile, car il avance vite. Il
marche 1égerement courbé, et parait ne rien voir et ne rien entendre. Qu’a-t-
il ? Que regarde-t-il de si intéressant ?

A présent, Joséphine se tient juste derriére lui, mais il ne s’en apercoit
pas. Quelque chose absorbe son attention. Joséphine ne voit qu’une nuque
brunie, cuite par le soleil, une chemise rayée bien trop grande pour celui qui
la porte, et dont les pans sont négligemment enfouis dans une culotte trop
longue retenue par une paire de bretelles vert pomme. Jamais, d’habitude,
les garcons ne portent des bretelles ; c’est bon pour les hommes.



Joséphine se demande si elle va le dépasser sans rien dire. A moins
que...

Brusquement, il s’immobilise, mais sans se retourner ni s’occuper d’elle.
Joséphine s’arréte également et cherche a voir ce que fait cet étrange
garcon.

Un morceau de bois d’une main, un couteau dans 1’autre, il taille, faisant
voler des éclats autour de lui.

— Bonjour ! murmure Joséphine au bout d’un instant.

Sans lever les yeux, il répond :

— Salut.

— Que fais-tu ? interroge-t-elle.

— Je sculpte, répond-il.

— Ce sera un bateau ?

— Non.

— Quoi, alors ?



— Un troll ; un nain de la montagne.

— Je peux voir ?

— Quand j’aurai fini, oui.

Elle est bien obligée de se contenter de cette réponse.

Quelques minutes s’écoulent en silence. 1l taille, elle regarde. Il n’a pas
méme levé les yeux.

— I est temps de partir. Tu vas a I’école, n’est-ce pas ? risque Joséphine
au bout d’un instant.

— Il y a un temps pour tout, réplique-t-il calmement.

Joséphine n’a pas de montre. Peut-étre s’est-elle trompée d’heure ? Elle
est probablement partie trop tot de la maison, ce matin.

— Tu habites pres d’ici ? s’informe-t-elle.

Sans paraitre avoir entendu, il examine son morceau de bois, taille ici et
la, puis le considere a nouveau. Enfin, la réponse vient :

— Si on veut... par la.

— Je ne t’al encore jamais vu.

— Non.

— Je suis au Cours Préparatoire III. Et toi ?

— Moi aussi, je suppose.

Joséphine 1’examine, perplexe. Ses bras et ses jambes sont minces, son
cou aussi. Il est plus maigre qu’elle, et pas du tout comme les autres
garcons. Pourquoi ne 1’a-t-elle jamais remarqué, a 1’école ?

— Tu n’es stirement pas dans ma classe, affirme-t-elle.

— Tu crois ?

Il ne songe qu’a son morceau de bois. S’il se conduit de méme a 1’école,
ce n’est pas étonnant qu’il ignore le numéro de sa classe et le nom de ses
camarades.

— Ton instituteur s’appelle comment ?

— Sais pas. Je ne m’en souviens plus.

— Moi, c’est Ingrid Sund.

— Ah'!

La conversation tombe a plat. Ce n’est pas amusant de passer son temps
a poser des questions.

— Nous allons étre en retard, dit enfin Joséphine. Dépéchons-nous.

— Quand j’aurai fini mon bonhomme, répond-il sans s’émouvoir.



Et son couteau va et vient avec une telle rapidité que sa lame, au soleil,
jette des éclairs. Assis tranquillement sur 1’herbe, au bord du fossé, il n’a
pas I’air pressé du tout.

Joséphine n’ose pas attendre davantage. D’ailleurs, il ne s’occupe
absolument pas d’elle.

— Je m’en vais, annonce-t-elle, légerement vexeée.

— Au revoir, réplique-t-il, toujours sans lever les yeux.

Jamais Joséphine n’a rencontré un €tre aussi singulier.

Evidemment, elle sera en retard, mais cela n’a pas grande importance,
d’autres le sont souvent, et M!® Sund a I’habitude. Sans se facher, elle
recommande simplement de mieux regarder la pendule a 1’avenir.

Mais aujourd’hui, personne n’arrive aussi tard que Joséphine. Elle a tout
juste le temps de s’asseoir avant que ne commence la lecon de calcul.

Les éléves ont recu de petits manuels d’arithmétique pleins d’images :
des pommes rouges, des oranges, des petits bonshommes, avec des chiffres
en dessous. Joséphine est la seule a ne pas en avoir. Quel ennui ! Mais elle
recevra son livre a la fin du cours.

Compter, c’est facile ; écrire des chiffres, un peu moins. Ceux de
Joséphine penchent tous d’un coté : « Les arbres d’une forét courbés par la
tempéte », déclare M''® Sund.

Pendant la récréation, les enfants échangent des images. Joséphine n’en a
pas apporté, bien qu’a la maison elle en possede une boite pleine : elles
représentent des petits anges, tous différents. Ils ont perdu leur téte un jour,
mais elle a réparé le désastre avec du scotch. C’est pourquoi certains d’entre
eux ont des tétes qui ne leur appartiennent pas vraiment, mais ils n’en sont
que plus droles.

Souvent, quand elle se regarde dans la glace, elle soupire. Pourquoi,
songe-t-elle, ne peut-on pas changer de téte ? Elle remplacerait volontiers la
sienne par celle de Gunnel, par exemple. Gunnel est si jolie ! Joséphine ne
I’aime pas, elle est sotte, méchante et vaniteuse. Et pourtant, parmi toutes
les filles, c’est elle dont Joséphine voudrait étre 1’amie. Curieux, n’est-ce
pas ? Elle en a un peu honte.

Aujourd’hui, a la sortie, Joséphine fait une nouvelle rencontre. Debout,
un peu a ’écart, elle regarde les autres échanger des images quand une
petite fille arrive en courant, et lui tend une image légerement écornée dans
le bas, qui représente un joli bouquet de roses rouges.



— Prends-la, parce que je suis triste pour toi, dit-elle gravement.
— Pourquoi ? demande Joséphine.
Elle est embarrassée, mais accepte néanmoins 1’image avec gratitude.

— Oui, tu me fais de la peine, répéte la petite fille, et a ma maman aussi.
Tiens, je t’en donne encore une.

Et, fouillant dans son cartable, elle sort une seconde image : c’est un
lievre, auquel il manque seulement une oreille. Toute rouge, Joséphine
proteste.

— Tu n’as pas besoin d’étre triste pour moi. Des images, j’en ai des tas a
la maison. Ce sont des anges, rien que des anges.

La petite fille, incrédule, ouvre tout grands ses yeux bleus.

— Ca ne m’empéche pas de te plaindre, observe-t-elle non sans logique.
Combien d’anges as-tu ?

— Oh ! Des tas ! répond Joséphine. Il y en a tant que je ne peux méme
pas les compter.

Les yeux de la fillette s’arrondissent de plus en plus. D’ailleurs, tout chez
elle est rond.

— C’est vrai ? s’écrie-t-elle. Ils ont des cheveux bouclés ?

Joséphine fait oui de la téte.

— Et aussi des ailes ? Ils sont assis sur des nuages ?

— Oui.

La fillette soupire et considere longuement Joséphine :

— Les images avec des anges sont plus belles que celles-ci, n’est-ce
pas ?

Joséphine est bien de cet avis. Non sans satisfaction, elle songe a sa boite
bien remplie.

— Je n’en ai pas une seule, murmure la petite fille. Ceux qui ont des
anges ne veulent jamais les échanger.

Joséphine est rouge de plaisir :

— Je t’en donnerai, dit-elle. Demain, je t’en apporterai.

— Tu n’oublieras pas ? Promets-le, insiste la fillette de son air sérieux.

— Oui, dit Joséphine, je te le promets.

Elles se regardent longuement, solennellement, puis se séparent au seuil
de la grande porte.



JOSEPHINE A UNE AMIE

Le lendemain, Joséphine est pressée de partir pour 1’école. Elle emporte
sa boite d’images et court tout le long du chemin. Il fait tres beau, chaud
méme. Le soleil brille, on se croirait encore en été bien que septembre
touche a sa fin. Les papillons sillonnent 1’air, les oiseaux chantent. Mais
Joséphine n’a d’yeux pour rien ni personne. Elle court ; sa camarade doit
étre impatiente de voir ses anges !

Soudain, une voix surgit du fossé :

— Salut !

Joséphine s’arréte net et regarde autour d’elle. Au bord du talus qui
longe la route, une téte apparait, a demi cachée par 1’herbe et les fleurs
sauvages. Le garcon d’hier ! Il est assis la, aussi calme et paisible que faire
se peut.

— Tu n’es pas venu en classe, hier, lui reproche Joséphine.

— Je suis arrivé trop tard. Ils ne devraient pas fermer 1’école si tot. C’est
idiot !

Joséphine se rapproche. Quel drole de garcon ! Il faut absolument lui
expliquer que, s’il est génant d’interrompre un cours, on a le droit d’entrer
pendant la récréation. Cela durant toute la journée. C’est un paresseux,
voila tout. Cependant, il s’explique :



— C’est a cause du troll, tu comprends. Je ne I’ai pas fini a temps.

— Ou est-il ?

Tres intéressée, Joséphine descend dans le fossé :

— Montre-le-moi.

Le garcon la regarde de son air placide :

— Ca n’a rien donné. A la fin, je ’avais trop taillé, il ne restait plus
assez de bois. Alors, il a fallu tout recommencer.

Il parle d’un ton si catégorique, avec une telle conviction que Joséphine
comprend instantanément que le troll est bien plus important que 1’école.
C’est évident.

Pour I’instant, le garcon taille une boule dans un autre morceau de bois et
ne veut pas étre dérangé. Joséphine voudrait arriver en avance pour donner
ses anges a la petite fille.

Elle se leve, sort du fossé et dit au revoir a la nuque brune penchée sur
son travail.

— Penses-tu arriver a temps, aujourd’hui ? Je veux dire... avant la sortie
de I’école ?

— C’est possible. On a toujours le temps d’aller a I’école, tu sais,
déclare-t-il d’un ton rassurant.

Joséphine le quitte et se dépéche. Ce garcon est vraiment bizarre ! Mais
pas incompréehensible, comme Gunnel. Sans les anges, elle serait

certainement restée avec lui.
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La petite fille I’attend devant 1’entrée, a I’endroit précis ou elles se sont
quittées la veille. Joséphine 1’apercoit de loin, immobile comme une statue,
son cartable a la main, exactement comme hier. A croire qu’elle est restée 1a
toute la nuit.

Enfin, Joséphine arrive. Rouge, essoufflée, elle repousse de la main ses
cheveux qui lui tombent sur les yeux.

— Tu as couru ? s’informe la fillette toujours aussi sérieuse et nette, avec
ses nattes soigneusement tressées.

Joséphine hoche la téte.



— Tu as les anges ?

Joséphine prend sa boite et souléve le dessus. Elle a peur soudain que ses
anges ne plaisent pas a sa nouvelle amie, a cause de leurs tétes recollées.
Mais elle se trompe :

— Oh ! Qu’ils sont jolis ! Adorables ! murmure la fillette qui zézaie
légerement. Surtout ceux qui sont blonds et frisés.

— Prends tous ceux que tu veux, dit Joséphine.

Dans sa joie, elle donnerait volontiers toute la botte.

Mais ce n’est pas le genre de la petite fille qui est honnéte et correcte.

— Trois suffisent, déclare-t-elle.

Un qui vole, un qui est assis sur les nuages et le dernier debout. Tous
aussi blonds, joufflus et potelés qu’elle-méme. En revanche, Joséphine
choisira parmi ses images celle qu’elle préfere. Ce sont, en général, des
fleurs ou des enfants couronnés de roses. Joséphine se décide pour une
colombe blanche, entourée de myosotis, et qui tient une lettre dans son bec.

— Tu as bon golit, apprécie la propriétaire.

Puis, armée d’un crayon, elle ouvre la minuscule enveloppe que tient
’oiseau et griffonne a I’intérieur : « En souvenir de Ka. »

— Je n’ai pas la place d’écrire Karine en entier, mais ca suffit, explique-
t-elle.

Joséphine apprend ainsi que son amie se nomme Karine. Cette derniere
lui tend son crayon et I’une des images qu’elle a choisies.

— FEcris a I’envers, c’est pareil.

Joséphine est heureuse, mais 1égerement troublée.

Saura-t-elle écrire : « En souvenir de » aussi bien que Karine ? Jamais
encore elle n’a écrit ces mots. Elle s’applique, et n’a aucun mal a signer :
« Joséphine ». Karine surveille 1’opération :

— Tu as mis « Joséphine » ! s’écrie-t-elle stupéfaite. Mais tu t’appelles
Anna, voyons. Anna Gray.

Joséphine devient écarlate :

— Non, répond-elle d’un ton brusque.

Karine ne comprend pas.

— Le pasteur, c’est bien ton papa, n’est-ce pas ?

— QOui, admet Joséphine. Mais ¢ca ne m’empéeche pas de m’appeler
Joséphine.



— Evidemment, répond Karine, conciliante. Mais je croyais..., j’ai
entendu la maitresse appeler Anna Gray... Bien siir, tu peux avoir plusieurs
noms. Comme moi.

Joséphine apprend alors que Karine en posséde trois : Karine, Erica,
Magdeleine Westerlund. Son papa est inspecteur de police.

— C’est un peu comme un pasteur, explique-t-elle. Mon papa empéche
les gens de faire du mal ou des sottises.

Joséphine se sent toute réconfortée a la pensée que Papa-Peére et le papa
de Karine ont, en quelque sorte, les mémes occupations. Karine reprend :

— Mon papa met quelquefois les gens en prison quand ils ont commis
un crime. Le tien aussi ?

Joséphine n’en est pas tres slire, mais elle ne peut admettre que Papa-
Pere soit en position d’infériorité :

— Je ne sais pas au juste, réplique-t-elle d’un ton évasif.

Karine ouvre tout grands ses yeux ronds et dévisage longuement
Joséphine.

Je ne le pense pas, affirme-t-elle gravement. Ce n’est pas son métier.

A chacun son di : la chapelle appartient au pére de Joséphine, la prison a
celui de Karine. En son for intérieur, Joséphine reconnait que Papa-Pere
préfere certainement voir les gens assis au temple plut6t qu’en prison. Bien
que, a I’époque actuelle, il soit vraiment difficile d’attirer du monde a
1’église. Joséphine le sait et le dit a Karine.

— Ce n’est pas comme a la prison, affirme celle-ci d’un ton supérieur.
Mon papa se plaint qu’elle soit trop petite. Elle est toujours pleine !

Karine parle ensuite de sa mere qui travaille a la poste, sait écrire et
compter sur une machine, et passe les communications téléphoniques de
tout le village. Quelquefois, par temps d’orage, quand il y a des éclairs et du
tonnerre, la foudre tombe sur le standard. C’est terriblement dangereux !

La mere de Karine fait partie d’une bonne demi-douzaine de clubs et
d’associations, et son péere est membre d’une ligue d’intempérance..., d’une
chorale aussi.

Joséphine est tres impressionnée. Fiévreusement, elle cherche a son tour
ce qu’elle pourrait trouver de remarquable chez ses parents.
Malheureusement, rien ne lui vient a 1’esprit. Evidemment, Papa-Pére se
sert parfois d’une machine a écrire, et elle s’empresse de le mentionner. Et




quand Karine demande avec combien de doigts il tape, Joséphine saute sur
’occasion :

— Un seul ! annonce-t-elle, gonflée d’importance. Celui du milieu.

Car, estime-t-elle, il doit étre bien plus difficile de taper a la machine
avec un seul doigt que de se servir de tous a la fois.

C’est une erreur, et Karine la souligne aussitot. Sa mere, elle, tape avec
tous les doigts, suivant la bonne méthode.

Une fois de plus, Joséphine se sent écrasée, mais Karine la console :

— Un doigt, c’est mieux que pas de doigt du tout.

— Il appuie aussi avec son pouce, je 1’ai vu, ajoute Joséphine
réconfortée.

D’un geste protecteur, Karine prend Joséphine par le bras et 1’entraine
vers 1’école car la cloche sonne. Sur I’escalier, elles se séparent, car elles ne
sont pas dans la méme division.

A la récréation, elles se retrouvent, et Karine parle a Joséphine de la
maison ou elle habite : un pavillon vert pale, avec un toit rouge et des tas de
roses dans le jardin. On les voit méme de la rue, en passant. Sur la pelouse,
il y a des fauteuils, sous un grand parasol orange, poursuit Karine, et un joli
petit bassin avec une sirene en pierre au milieu. Joséphine 1’a sirement déja
vue.

Tres génée, Joséphine avoue ne I’avoir jamais remarquée, et pourtant,
elle descend souvent au village. Mais Karine ne lui en veut pas et promet de
I’inviter un jour de congé. Elles boiront de 1’orangeade sous le parasol et
regarderont passer les gens dans la rue. Comme dans un vrai café.
Joséphine est subjuguée.

Une seule ombre au tableau : qu’a-t-elle a offrir en retour dans son vieux
presbytere qui a plus de cent ans ? Point de parasol, ni de sirene.

— (a ne fait rien, déclare Karine, compréhensive et généreuse. Recevoir
des amis chez soi, c’est bien plus amusant que d’étre invitée chez eux !

Ces paroles, Joséphine les écoute religieusement. Combien de fois ne les
a-t-elle pas entendues sortir de la bouche de Papa-Pere, au temple : « Il vaut
mieux donner que recevoir. » Le cceur débordant d’affection, elle considere
Karine d’un ceil admiratif. C’est vraiment quelqu’un de fantastique, de sage
et d’avisé ! A coté d’elle, Joséphine n’existe pas. Jamais elle ne dit rien
d’intelligent, jamais elle ne trouve les mots qui conviennent. Peut-étre les
pense-t-elle parfois, mais elle ne parvient pas a les exprimer.



— Tu parles comme un vrai pasteur, dit-elle avec un soupir.

Karine la considere d’un air sérieux :

— Quand je serai grande, je veux étre coiffeuse, dit-elle gravement.

Et Joséphine, déconcertée, a peur, terriblement peur, d’avoir, une fois de
plus, dit une bétise.

Karine, heureusement, n’a pas 1’air d’y attacher de 1’importance. Bien au
contraire, elle décrit complaisamment les fastes qui attendent Joséphine,
quand celle-ci viendra gofiter chez elle.

Eperdue de reconnaissance, Joséphine prend sa plus belle image qui
représente trois anges flottant parmi les étoiles sur un nuage floconneux, et
elle la donne a Karine afin de montrer qu’elle est digne de la réception sous
le parasol orange, en face de la sirene et du bassin.



HUGO

La journée touche a sa fin. La maitresse termine la classe en apprenant
une nouvelle chanson a ses éléves.

« Trois petits canards a la queue leu-leu s’en vont... »

Soudain, la porte s’ouvre. Le chant s’arréte, toutes les tétes se retournent.
Sur le seuil apparait une silhouette familiere..., familiere a Joséphine. Pas
aux autres. Stupéfaits, les éleves dévisagent le nouvel arrivant.

C’est le garcon du bord de la route.

L’institutrice se leve.

— Bonjour, dit-elle. Je ne te connais pas. Que cherches-tu ?

Il s’avance dans la salle. Pas le moins du monde géné, ni intimidé.

— Je viens a I’école. C’est le moment, déclare-t-il.

— Vraiment ! Mais tu ne fais pas partie de ma classe. Quel est ton
instituteur ? Dis-moi son nom et je te conduirai chez lui, reprend M"¢ Sund
avec un sourire.



— C’est que... je ne le connais pas, voyez-vous. Je suis entré la-bas, a
coté (du pouce il indique la salle voisine) et la dame m’a envoyé ici.

Tous les yeux sont braqués sur lui. L’institutrice parait légerement
déconcertée.

— Es-tu déja venu a I’école ?

— Non.

— Ta maman n’était pas la le jour de la rentrée, a 1’appel des noms ?

Un regard réprobateur accompagne la réponse :

— A quoi ca sert d’amener sa mére a I’école ?

Sur quoi il se retourne, comme pour savoir ce qu’en pensent les autres. Il
a des yeux extraordinairement bleus, un regard brillant et attentif. Joséphine
remarque a quel point son visage est mince, plutot pale. Seule, la nuque est
brune, dorée par le soleil, ce qui n’a rien d’étonnant avec une téte toujours
baissée, penchée sur des morceaux de bois.

M!e Sund est de plus en plus perplexe :

— Tu ne serais pas Hugo Andersson, par hasard ?

— Exactement, répond avec assurance le garcon dont le visage s’éclaire.

L’institutrice se leve, va fermer la porte derriére ce curieux écolier. Elle
marche lentement, comme pour se donner le temps de réfléchir, et considere
Hugo avec une sorte de surprise amusée.

— Ainsi te voila, Hugo Andersson, dit-elle enfin. Tu fais bien partie de
ma classe. Nous nous demandions ce que tu étais devenu ?

— Oh'! Vraiment ?

— Oui, insiste M!'® Sund. Parce que... tu es plutdt en retard, vois-tu.

D’un geste, Hugo balaie 1’observation.

— Je serais venu plus tot, explique-t-il sereinement, mais je n’ai pas eu
le temps. J’étais occupé. Cette école ferme vraiment trop t6t. Je suis déja
venu deux ou trois fois, mais quand je suis arrivé, les portes étaient déja
fermées.

L’institutrice, qui se remet peu a peu de sa surprise, désire visiblement
mettre fin a cette étrange conversation.

— Enfin, conclut-elle, tu es la, Hugo, c’est le principal.

Et d’ajouter qu’elle espére a 1’avenir le voir régulierement tous les jours.
A présent qu’il a trouvé le chemin de 1’école, ce devrait étre facile.



— O, je ne risque pas de me tromper de chemin, affirme Hugo. C’est le
temps qui me manque, voila tout. Ce n’est pas facile d’arriver a I’heure,
vous savez.

Reste-t-il dans la classe un pupitre de libre ? M'"® Sund jette un regard
circulaire dans la salle. Seule, la place pres de Joséphine est vacante. Avec
anxiété, cette derniere se demande si enfin elle aura quelqu’un aupres
d’elle.

— La-bas, peut-étre ? murmure 1’institutrice comme pour elle-méme.

Elle semble hésiter.

D’un pas déterminé, Hugo s’avance vers Joséphine.

— Salut ! dit-il, lui tendant une main largement ouverte, dans laquelle
Joséphine met la sienne.

— Je serai tres bien ici, ajoute-t-il en s’asseyant a coté d’elle.

— Si tu veux. D’ailleurs, nous n’avons pas le choix, décide mle Sund.

Mais Hugo se léve a nouveau :

— Je ferais mieux de dire bonjour a tout le monde. Je crois que ca se fait.

Et il va, de pupitre en pupitre, échanger une poignée de main avec
chaque écolier.

Les enfants sont sérieux et polis. Hugo s’informe de leur nom et se
présente chaque fois :

— Tiens, Joansson ! Celui du moulin ? demande-t-il a un garcon.

Quelque peu dépassée par les événements, I’institutrice tente vainement
d’intervenir.

— Vous ferez connaissance tout a I’heure, pendant la récréation. Ce n’est
pas le moment, nous n’avons pas de temps a perdre...

— La politesse avant tout, n’est-ce pas ? rectifie Hugo sans s’émouvoir.
Faut se présenter, surtout quand on n’était pas la les premiers jours.

Et, s’adressant a une fille :

— Ta tante, c’est celle qui habite au bord du ruisseau, a Karwick ? Non ?
Ah'! Je croyais...

Imperturbable, il poursuit sa tournée :

— Toi, tu ressembles comme deux gouttes d’eau a la vieille de Norrasa.
C’est ta grand-mere ? Non ? Tant pis.

Partout, il trouve des ressemblances, des liens de parenté qui ne tombent
jamais juste. M"'® Sund tente en vain de I’interrompre. C’est impossible.



Quand, enfin, il se rassied aupres de Joséphine, I’institutrice n’en peut
plus. Elle est a bout de nerfs.

— Dépéchons-nous, dit-elle. Hugo, je vais te donner tes livres.

Hugo lui lance un regard compatissant :

— Pas la peine de tant s’agiter, mademoiselle. Rien ne presse, on a bien
le temps. Vous étes plus rouge que la pompe a incendie !

Remarque qui ne contribue pas a ramener le calme.

La voix de M!¢ Sund monte d’un ton.

— Pourquoi gardes-tu ton sac sur les épaules, Hugo ? Pose-le et
accroche-le au dossier de ta chaise, comme tes camarades.

— Oui, ca vaudrait mieux, accepte Hugo qui, docilement fait glisser les
bretelles de son sac singulierement rebondi.

Brusquement, un fracas retentissant rompt le silence. Mal fermé, le sac
s’est ouvert, et une avalanche d’écorces, de morceaux de bois, d’herbes et



de cailloux roule dans la salle. Tout ce que 1’on peut ramasser sur le bord
des routes ou dans les bois git sur le plancher.

Les enfants sont médusés, sans voix ! Mais autour de Hugo accroupi, ce
ne sont que craquements, roulements et autres bruits sourds. Il nage parmi
ses trésors. Joséphine 1’aide a les ramasser. Edwin Petersson vient a la
rescousse, suivi de deux autres garcons. Tous les écoliers se levent, mais la
maitresse les arréte :

— Cela suffit !

Hugo rassemble minutieusement son bien. Il ne veut rien perdre. A
plusieurs reprises, il murmure calmement :

— J’avais quelque part un bout de genévrier. Ca se reconnait rien qu’a
I’odeur... Ah ! Le voila. Reniflez, les gars, ca sent rudement bon, n’est-ce
pas ?

Le bois de genévrier fait le tour de la classe. Chacun le hume.

— Reprenez vos livres et continuons la lecon, il est grand temps,
intervient faiblement M!'® Sund.

Hugo dresse la téte, entre deux pupitres, pour annoncer que ce ne sera
plus tres long ; il ne lui manque presque rien :

— Quelques glands et un peu de bois dur..., vous savez celui qui donne
de si bons sifflets.

Tous ses trésors se trouvent enfin entassés sur son pupitre.
Meéticuleusement, il les trie un a un, pour s’assurer que rien ne manque,
avant de les enfouir a nouveau dans le sac qu’ils n’auraient jamais di
quitter. M!'® Sund les voit disparaitre avec soulagement.

— Je croyais, observe-t-elle, qu’un sac servait a transporter des livres et
des cahiers.

— Il y a de la place pour tout, rétorque Hugo.

La maitresse lui donne alors ses livres et lui recommande d’en prendre
bien soin. « Il faudra les recouvrir », dit-elle.

Tres intéressé, Hugo les feuillette. Il considere longuement les
illustrations, et aussitot exprime son opinion :

— C’est beau de savoir dessiner comme ¢a. Mais c’est trop plat a mon
gotit. Quand on taille du bois, on a quelque chose dans la main, au moins.

A plusieurs reprises, M!"® Sund ouvre la bouche, puis la referme. Elle fait
penser a un poisson hors de 1’eau. Finalement, elle impose le silence a Hugo
afin de pouvoir parler a son tour.



Hugo doit apprendre, dit-elle, s’il ne le sait pas, qu’a I’école les enfants
se taisent et écoutent. C’est la maitresse qui parle et les éleves se contentent
de répondre aux questions qui leur sont posées.

Hugo écoute attentivement, a la fois surpris et incrédule :

— C’est drole, dit-il. Ce n’est pas logique.

— Pas logique ? Pourquoi ? demande I’institutrice.

— Comment répondre et parler de ce qu’on ne sait pas ? Ca n’a aucun
sens. C’est a nous de vous poser des questions.

Patiemment, M!"® Sund explique & Hugo qu’il comprendra mieux dans
quelque temps, quand il se sera mis sérieusement au travail.

— Et maintenant, suggere-t-elle, si nous reprenions notre jolie chanson ?

Repoussant les meches qui lui tombent sur le front, elle va s’asseoir
devant I’harmonium, et attaque un air que les enfants connaissent bien.
Hugo, naturellement, donne son avis.

— Ce n’est pas mal du tout, dit-il. Mais ce serait mieux si c’était joué a
I’accordéon. Vous savez jouer de 1’accordéon, mademoiselle ? Vous devriez
entendre mon pere ! Il est formidable. Moi aussi, je sais en jouer.

M!e Sund reconnait n’avoir jamais touché un accordéon, et Hugo,
généreusement, propose d’apporter le sien demain.

L’institutrice le remercie, mais déclare qu’a 1’école, I’harmonium suffit.

— Bon ! Comme vous voulez. On s’en contentera, concede Hugo.

Apres quoi, il écoute en silence. Au bout d’un instant, il fouille dans sa
poche, en sort un petit objet qu’il pose devant Joséphine :

— C’est le troll dont je t’ai parlé, chuchote-t-il. Prends-le. Je te le donne.

Les jours suivants sont mouvementés et bien difficiles pour I’institutrice.
Hugo et Joséphine arrivent en retard tous les matins.

M!'e Sund les gronde et Joséphine se sent trés coupable. En réalité, elle
préférerait éviter ces retards, mais comment s’y prendre ? D’ailleurs, Hugo
n’accorde pas la moindre attention aux remontrances de la maitresse, elles
n’ont aucune importance a ses yeux.



— Pas commode, vous savez, de trouver assez de temps pour tout !
répond-il aux reproches qui lui sont adressés.

Joséphine et Hugo font chaque jour route ensemble. Ils ont beau se
retrouver tres a 1’avance, il est pratiquement impossible d’examiner tout ce
qui intéresse Hugo le long du chemin et d’arriver a I’école a I’heure.

Hugo commence toujours la journée par une quéte approfondie de ce
qu’il appelle « du bois a tout faire »... Joséphine, naturellement, 1’aide dans
cette recherche. C’est bien le moins, en échange du troll dont il lui a fait
cadeau : elle I’a baptisé « Trolly », et c’est le plus précieux de ses trésors.

Comme c’est amusant de courir les bois avec Hugo ! Il hume I’air, flaire
tel un animal sauvage, connait le nom de tous les arbres et de toutes les
fleurs. Que ce soit par la vue ou par I’odorat, il ne se trompe jamais.

— Sans ton nez, tu n’irais pas loin, a-t-il coutume de dire.

Apres avoir ramassé le bois nécessaire pour la journée. Hugo revient sur
la route, tire son couteau et commence a sculpter. Pas moyen d’obtenir qu’il
se presse un peu, et Joséphine n’a aucune envie de partir seule en avant.

C’est un vrai probleme !

M!'® Sund ne montre plus aucune indulgence. Chaque jour, son visage
devient plus sévere.

Un matin, alors que Joséphine et Hugo, comme d’habitude, enfilent le
couloir avec une grande heure de retard, ils entendent des chants sortir de la
salle de classe.

— Encore cette chanson idiote ! déclare Hugo, sarcastique. Cette
rengaine des petits canards est absurde. Attendons qu’ils aient fini avant
d’entrer.

Mais Joséphine a une autre idée : pendant le chant, tous les éléves font
cercle autour de I’harmonium, ils ont le dos tourné. Et la maitresse, au
milieu d’eux, ne voit pas ce qui se passe dans la classe. Si jamais ils
parviennent tous les deux a se glisser silencieusement dans le groupe,
M''e Sund croira peut-étre qu’ils sont arrivés depuis longtemps.

Hugo approuve. L’idée lui plait.

Tres doucement, ils tournent la clenche. Toute la classe, en rond, braille
I’air des canards ; personne ne regarde la porte qui se referme
silencieusement sur eux. Sur la pointe des pieds, ils s’infiltrent parmi les
autres sans que nul ne s’en apercoive. L’air innocent, parfaitement
décontractés, ils chantent...



Tout se serait bien passé, si seulement Hugo avait laché ses bouts de
bois ! Mais non, il continue a tailler, méthodiquement. Cette fois, ce sera un
sifflet.

Soudain, au beau milieu du refrain, un son strident perce toutes les
oreilles. M!"® Sund, a I’harmonium, s’arréte net. Un silence pénible s’ensuit.

— Qui a fait cela ? interroge-t-elle les sourcils froncés.

— Moi, répond Hugo. J’essaie mon sifflet... pour savoir si j’arrive a
obtenir les notes aigués, vous comprenez ?

L’institutrice se leve. Elle n’a pas I’air contente du tout. Ses regards vont
de Joséphine a Hugo :

— Ah ! Vous étes la tous les deux ! Enfin ! Cette comédie a assez duré.
Ma patience est a bout.

Elle ordonne aux éleves de regagner leurs places et de se rasseoir, tous
sauf Hugo et Joséphine. Les prenant par la main, elle les emmene dans le
couloir.

M!'e Sund a 1’air vraiment mécontente. Elle est fichée et leur dit que si
c’est pour arriver tous les matins a n’importe quelle heure, ils feraient
mieux de rester chez eux...

— La prochaine fois, je vous renvoie chez vos parents, menace-t-elle.
Sachez, une bonne fois, que 1’école passe en premier, avant tout le reste. Le
comprenez-vous ?

Joséphine baisse la téte, elle est tres honteuse. Hugo écoute avec sérieux,
mais ne parvient pas a retenir sa langue. D’un air soucieux, il regarde
’institutrice bien en face :

— Il y a tant de choses qui doivent passer avant les autres. Ce n’est pas
facile de s’y retrouver, vous savez.

Le visage sévere de M''® Sund s’adoucit. Elle parait plus préoccupée que
réellement en colere.

— Je vois, dit-elle. Mais ce n’est pas une excuse. Hugo, mon petit,
comprends-moi : je ne peux pas admettre ces retards.

Son regard se pose sur Joséphine :

— Tu ne pourrais pas aider Hugo, lui rappeler 1’heure ? Cela vaudrait
mieux que d’arriver en retard avec lui !

Sans laisser a Joséphine le temps de répondre, Hugo intervient :



— Elle fait ce qu’elle peut. Mais je ne suis pas facile a manier, voyez-
vous !

— 11 faut absolument que tu prennes 1’école plus au sérieux, Hugo,
reprend I’institutrice en dissimulant mal un sourire. C’est indispensable.

L’air profondément blessé, Hugo se redresse. Bien carré sur ses jambes,
les pouces passés dans ses bretelles vert pomme, il proteste :

— Mais je prends 1’école au sérieux. Je prends tout sérieusement dans la
vie !

— Je n’en doute pas, Hugo, réplique M"® Sund avec une douceur
inattendue. Dans ce cas, tu peux certainement t’arranger pour ne plus
arriver en retard tous les matins. Il suffit d’y réfléchir.

Hugo se gratte la téte, I’air embarrassé et quelque peu déconcerté. Au
bout d’un instant, il se redresse, une étincelle au fond de ses yeux bleus :

— D’accord, mademoiselle, déclare-t-il. C’est juste. Vous marquez un
point. J’essaierai !

Et, sortant la main droite des profondeurs de sa poche, il la tend,
largement ouverte, vers |’institutrice.

Gravement, ils échangent une ferme poignée de main, scellant ainsi leur
accord.

Karine est un peu jalouse. Hugo la dérange, elle voudrait conserver
Joséphine pour elle seule. Pourtant, elles sont toujours ensemble pendant les
récréations. Hugo reste avec les garcons. Il leur apprend comment tailler le
bois et tous font cercle autour de lui. Pas seulement ceux de sa classe,
d’autres aussi, et méme de plus grands que lui.

Karine estime que Joséphine s’occupe trop de ce Hugo. Une moue
boudeuse assombrit son visage rond chaque fois que Joséphine en parle.
Elle cherche uniquement a I’attirer loin de cet étre indésirable.

Bien str, elle ne dit jamais rien de méchant sur Hugo, ce n’est pas son
genre. Elle s’étonne seulement. Qu’a donc ce garcon de si remarquable ?
Elle ne voit rien de plaisant en lui !



Personne ne partage cette opinion. De longs regards suivent Hugo et
Joséphine quand tous deux, a la sortie, prennent le chemin du retour. Bien
des enfants aimeraient habiter de leur coté. Joséphine, en outre, se sent
protégée, entourée méme d’un certain respect. Qui donc oserait se moquer
d’elle devant Hugo ?

Méme Gunnel se tient tranquille. Certes, une lueur mauvaise s’allume
dans ses yeux quand elle rencontre Joséphine, mais c’est tout.

L’étoile de Gunnel est d’ailleurs en train de palir en dépit des sachets de
bonbons. Elle se trouve parfois seule, isolée au milieu de la cour. Car, il faut
le reconnaitre, Hugo n’apprécie ni les sucreries, ni celle qui les dispense.

— Ca colle aux dents, déclare-t-il avec mépris.

En revanche, il offre des feuilles d’oseille sauvage et de la gomme de
pin, ce qui est infiniment plus original.

La vie est belle. Joséphine ne se sent plus rejetée ; elle fait partie de la
classe, Karine est son amie. Et surtout, il y a Hugo.

Hugo dont la personnalité rayonnante transforme la vie de Joséphine.



L’ANNIVERSAIRE DE KARINE

Le grand jour est arrivé, celui ou Joséphine va chez Karine boire de
1’orangeade sous le parasol orange.

Ce mercredi 10 octobre est une date dans la vie familiale de Karine.
C’est son anniversaire : le 10 octobre, elle aura sept ans, et il se trouve que,
d’apres le calendrier, la féte de son pere — qui se nomme Hialmar —, tombe
précisément ce méme jour. Quel heureux hasard !

Karine en parle depuis des semaines. Joséphine sait exactement quels
sont les cadeaux que recevra le papa de son amie : une cravate et une lotion
pour les cheveux de la part de la maman de Karine ; des chaussettes
tricotées par la grand-mere, et un coffret a cigarettes en coquillages envoyé
par une tante. Karine elle-méme offrira une brosse a dents neuve a son peére.
Joséphine est allée I’autre jour I’acheter avec elle. Ce n’était pas facile !
Laquelle choisir ? Rouges, bleues, vertes ou jaunes, elles avaient toutes des
manches différents. Finalement, elles en ont acheté une verte... « Pour
changer un peu », la cravate étant bleue et les chaussettes rouges.

Karine, quant a elle, pense recevoir un pull tricoté par sa grand-mere,
avec le bonnet assorti, des crayons de couleur de la part de sa tante, comme
tous les ans, et probablement des habits de poupée et la table de toilette dont



elle a parlé a sa maman. Une autre poupée aussi, peut-étre pour aller avec
les vétements... Mais elle n’en est pas tres sire.

De tout son ceeur, Joséphine s’associe a ce souhait.

— Toi, tu ne me donneras rien. Il ne faut pas, dit soudain Karine.

Tres embarrassée, Joséphine murmure que non ; elle n’aura rien a offrir a
Karine.

— Ca ne fait rien, tout est trop cher, déclare celle-ci avec autorité. Tu
n’as pas d’argent a dépenser, et je n’ai rien vu de vraiment bon marché au
bazar... sauf, peut-étre, une petite panoplie : une brosse a cheveux de
poupée, un peigne et une petite glace..., tout ca pour trois francs seulement.
Mais je ne veux pas que tu dépenses de I’argent pour moi.

Joséphine est toute rouge et ne sait quelle contenance prendre. Car elle a
précisément acheté hier cette fameuse panoplie dont Karine lui avait
longuement parlé. Aussi est-elle terriblement génée quand cette derniere
poursuit :

— Il y en a des roses avec des papillons bleu pale sur le dessus.
Adorables ! Mais surtout, n’achete rien. J’en ai vu d’autres aussi, avec la
brosse et la glace pareilles, mais en bleu avec de petites fleurs rouges.
J’aime mieux les roses. Et toi ?

Joséphine se tortille sous le regard percant de Karine. Pas commode de
garder un secret !

— Je ne sais pas au juste, marmonne-t-elle d’un ton évasif.

Par bonheur, Karine abandonne le sujet et s’étend complaisamment sur le
golter somptueux qu’elles dégusteront sous le parasol orange. Et aussi sur
ce qu’elles feront ensuite. Tout est réglé dans les moindres détails, Karine
est une personne d’ordre et de méthode, elle entend que tout soit organisé,
prévu d’avance : les cadeaux qu’elle recevra, ce qu’elles auront a gotter, a
quels jeux elles joueront ensuite. Elle voudrait méme savoir de quoi elles
parleront, ce qui parait totalement impossible !

it

.*:;-*‘g‘?-'“""l .-:.-n:m

4



Le jour tant attendu est enfin la. Apres la classe, Joséphine se rend tout
droit chez Karine. Elle a mis ses souliers rouges et un ruban dans ses
cheveux. Son cadeau est prét, c’est un joli paquet noué d’un mince cordon
rouge. Il fait beau, c’est une de ces merveilleuses journées d’automne
connues sous le nom « d’été de la Saint-Martin ». Les fougeres sont
rousses, les arbres commencent a perdre leurs feuilles jaunies, certains sont
déja entierement dépouillés. Mais le soleil brille, 1’air est tiede.

Karine attend devant la grille. Elle a mis sa plus belle robe, en velours, et
des bas fins en nylon ! Ses petites jambes dodues, aux mollets rebondis,
luisent au soleil comme deux saumons roses.

— C’est ma tante qui me les a donnés, annonce-t-elle fierement, levant
une jambe. En vrai nylon, tu sais.

Joséphine est muette d’admiration. Puis elle se souvient de son cadeau et
le tend a Karine :

— Bon anniversaire !

— Oh ! Mais je ne voulais pas que tu me fasses un cadeau, je te 1’avais
dit, minaude Karine en arrachant le papier.

Apreés avoir ouvert le paquet, elle sourit d’un air satisfait.

— Merci ! Oh ! Merci, Joséphine. Juste ce que je voulais... Comment
’as-tu deviné ? poursuit-elle en jouant a merveille la surprise.

Elle détache la petite glace, s’y mire et sourit.

— Il y en avait des bleues, dit Joséphine, tu aurais peut-étre préféré ?

— Oh non ! s’exclame Karine. Le rose est ma couleur. Tu as tres bon
golit, Joséphine.

— Tu crois ? murmure Joséphine entrant dans le jeu.

— Oui. Nous avons les mémes golits, affirme Karine.

Le jardin est rempli de roses, c’est une véritable féte pour les yeux. Il
descend en pente douce vers la rue. Devant la maison, sur la terrasse, des
sieges de jardin sous le fameux parasol orange, attendent les visiteurs. Le
couvert est mis, la table ronde croule sous les friandises. La maman de
Karine a tout préparé avant de repartir pour son travail a la poste.

— Nous avons commandé des petits pains, annonce Karine les yeux
brillants d’orgueil, le gateau d’anniversaire vient du patissier de la ville, et
Maman a acheté des petites bouteilles de boissons pétillantes. C’est plus
drole que 1’orangeade, n’est-ce pas ? Et ca change un peu.



Joséphine partage entierement cette opinion. Rien qu’a voir tout cet
étalage, elle en a I’eau a la bouche. Mais avant de se régaler, une visite des
lieux s’impose. Elles feront le tour du propriétaire. Karine y tient.

Gravement, cérémonieusement, elle parcourt aux cotés de son amie les
pieces de la maison peinte en vert dont elle a tant entendu parler. Ici, tout
est élégant, neuf. Pas vieux ni défraichi ou usé comme au presbytere. Mais
il y a plus d’espace, la-bas. Chez Karine, les pieces sont bourrées de
meubles ; il y en a partout, les uns sur les autres, c’est a peine si 1’on
parvient a se frayer un passage.

Joséphine admire consciencieusement les cadeaux de Karine, les robes
de poupée, la table de toilette, le chandail et le bonnet tricotés. Elle est
autorisée, également, a contempler ceux du papa : chaussettes, lotion,
cravate, coffret en coquillages ; tout y est, y compris la brosse a dents.

Voir ces splendeurs, en réalité, est un peu décevant. Il devrait en émaner
une sorte de rayonnement mystérieux, une beauté particuliere. Hélas ! Tel
n’est pas le cas : il ne s’agit que d’une cravate banale, de chaussettes
ordinaires et d’une brosse a dents comme toutes les brosses a dents !

Joséphine coule un regard timide vers Karine qui, la téte légerement
penchée de coté, sourit d’un air profondément satisfait. Aurait-elle
découvert une lumiere secrete qui entoure ces objets ?

— Nous avons eu raison de choisir la verte, dit-elle montrant du doigt la
brosse a dents.

— Oui, approuve Joséphine.

Elles vont ensuite prendre des poupées dans la chambre de Karine et
descendent au jardin. Joséphine tient dans ses bras la plus grande. Habillée
d’un costume marin, cette poupée, presque aussi haute que Joséphine, a,
jadis, appartenu a la maman de Karine.

— Viens voir le bassin, propose-t-elle.



Au milieu de I’eau, la petite sirene, avec sa queue de poisson et ses
cheveux bouclés, leur sourit.

— Elle est faite en pierre artificielle, explique Karine avec importance.
Jolie, n’est-ce pas ?

Joséphine, prise soudain d’une idée baroque, s’empare du béret et de la
vareuse de la grande poupée, entre dans le bassin et en habille la sirene.

Bouche ouverte, les yeux écarquillés, Karine la regarde faire, médusée.

— Tu es folle ! s’écrie-t-elle.

Puis, saisissant Joséphine par la taille, elle éclate de rire. A son tour, elle
enroule 1’écharpe rouge de sa poupée autour du cou de la sirene. Un ruban
noué en guise de ceinture au-dessus de la queue de poisson complete le
déguisement. Prises de fou rire, toutes deux contemplent leur ceuvre.

Apres quoi, elles s’installent sous le parasol, enchantées d’elles-mémes.



Karine décapsule les bouteilles qui font « pchitt », sans en répandre une
goutte sur la nappe brodée. Elle offre les petits pains beurrés, les biscuits et,
pour finir, le gateau meringué, a la creme.

Le soleil, a travers le parasol, lance des rayons dorés sur les assiettes et
les verres ; il répand sa lumiere sur Karine et Joséphine. Le petit visage
poupin de Karine en est comme transfiguré. Joséphine est sous le charme,
elle contemple avec ravissement son amie qui lui rend ses sourires. Toutes
deux sont pleinement heureuses.

De temps a autre, elles jettent un coup d’ceil sur la route. On se croirait
au Paradis, Joséphine a I’impression de flotter sur un nuage, au-dessus du
monde.

Ce jour est pourtant tres ordinaire, c’est un jour de semaine comme les
autres. Un homme passe a bicyclette, une femme chargée de paquets se
dépéche, des enfants courent ou baguenaudent. Brusquement, Joséphine
saisit le bras de Karine :

— Regarde ! La-bas, tu vois qui vient ? chuchote-t-elle. Gunnel !

En effet, c’est Gunnel qui arrive, portant deux gros sacs de provisions, un
dans chaque main. Elle marche lentement, 1’air boudeur et las. Quel
triomphe ! Si seulement elle pouvait les voir.

Avec un touchant ensemble, les deux amies entonnent a pleine voix 1’air
des petits canards. Gunnel ne peut pas passer sans les entendre... ni les voir.

De fait, elle tourne la téte et regarde dans leur direction. Se tenant par la
main, elles chantent a tue-téte sans paraitre se soucier le moins du monde de
la présence de Gunnel.

Celle-ci se rapproche. Karine se tourne alors vers Joséphine et clame, de
toute la force de ses poumons :

— Veux-tu encore une tranche de mon gateau d’anniversaire ?

— QOui, s’il te platt. Il est exquis ! répond Joséphine sur le méme ton.

— Tu peux en prendre autant que tu veux !

Gunnel s’arréte et leur adresse une horrible grimace, mais elles font
semblant de ne pas la voir et pouffent de rire.

Gunnel partie, toutes deux s’étendent sur 1’herbe.

L’arrét de 1’autobus est juste en face. Précisément I'un d’eux arrive,
s’arréte, un vieux monsieur et deux femmes descendent. Le chauffeur saute
a terre, allume une cigarette et fume, adossé a un arbre. Il regarde les deux
fillettes.



Ravies, elles lui adressent de grands sourires auxquels il répond. Elles
sont aux anges !

Puis il remonte sur son siege, et I’autobus repart.
Radieuse, Karine se penche vers Joséphine :

— Je te ’avais dit : c’est comme si on était assises a la terrasse d’un
café.
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ENCORE HUGO !

Ce matin, a I’école, c’est I’heure de la lecon de lecture. Les éleves sont
assis, leur livre ouvert devant eux. Ils ont une page entiére a lire, une page
qu’ils ont préparée a la maison, et cela ne va pas sans difficultés. Un vent de
distraction souffle sur la classe, 1’attention se relache.

Il y a du bruit dans le couloir, des chocs sourds, des exclamations. En
dépit des portes fermées, le tumulte grandissant trouble I’atmospheére
studieuse. Au-dehors, dans le préau, des grands crient et se battent. De toute
évidence, il est impossible de travailler dans ces conditions.

— Taisez-vous, voyons ! Un peu de silence ! Vous géenez les classes.
Nous travaillons, ici ! Tenez-vous tranquilles ou allez-vous-en ! crie
M!¢ Sund de sa place.

Le calme regne un instant, puis le bruit reprend, modéré au début, de
plus en plus fort ensuite. L’institutrice se leve.

Hugo intervient alors :

— Restez assise, mademoiselle, je m’en charge, dit-il obligeamment.

M!le Sund, hésitante, reste immobile devant son bureau.

Le bruit, au-dehors, atteint son paroxysme. D’un pas déterminé, Hugo se
dirige vers la porte, I’ouvre toute grande et, jambes écartées, les pouces



sous ses bretelles, s’arréte et considere les combattants :
— Fermez vos clapets, bande de crétins ! Ca suffit !

Instantanément, le silence se fait. Calme et placide, Hugo referme la
porte et regagne posément sa place. Plus le moindre bruit dans le couloir.

M!e Sund, un tant soit peu interloquée, fait signe de reprendre la lecture.
C’est au tour d’Edwin Petersson :

— Jo va a la péche. Il accro...

— Attrape, corrige I’institutrice. Continue.

— Le poisson est gros. Jo a un frere...

— Bien, interrompt M'¢ Sund. Au suivant.

Un petit garcon, dont le nez coule, reprend I’histoire.

Il renifle et anonne a tel point que la maitresse 1’arréte presque tout de
suite.

— A toi, Hugo, dit-elle.

Pas de réponse. Hugo est la, il se gratte la téte, mais reste muet.

— Qu’as-tu ? s’informe I’institutrice. Tu as perdu la ligne, dans le livre ?

— Non.

La maitresse fait un signe a Joséphine :

— Montre-lui ou nous en sommes.

Hugo garde toujours le silence.

— Allons, lis. Dépéche-toi, insiste M!'® Sund légérement impatientée.

— Le dernier mot qu’on a lu, c’était quoi ? demande enfin Hugo.

— Tu le vois sur ton livre. Lis-le.

— Je ne peux pas.

— Reprends la phrase : « Jo a un frere. »

— Ah ! Je sais maintenant.

Et Hugo débite tout le paragraphe d’un trait, a une vitesse record.

L’institutrice, étonnée, se méfie :

— Pas si vite, dit-elle. Recommence depuis le début.

Hugo récite tout ce qui a déja été lu depuis le commencement de la
lecon. Il ne commet qu’une ou deux erreurs, mélange parfois Jo et John,
mais 1’ensemble est correct. Cependant, M'"® Sund ne parait guére satisfaite.

— Ecoute, Hugo, mon petit, comment lis-tu ? Je voudrais que tu me
I’expliques.



— Je le sais par ceeur, évidemment, réplique Hugo, 1’ceil brillant.

— Hum ! Vraiment ? Eh bien ! Nous allons continuer un peu plus loin,
mais lentement, phrase par phrase, entends-tu. Allons, vas-y !

— Mais je ne peux pas, je ne |’ai pas appris.

— Voila qui est curieux ! s’exclame I’institutrice. Comment peux-tu
savoir une lecon par cceur, sans 1’avoir lue mot par mot chez toi, a la
maison ? Je ne comprends pas, Hugo.

— J’ai écouté les autres et je sais tout ce qu’on a lu ce matin.

— Autrement dit, Hugo, tu n’as pas appris ta lecon a la maison. Tu n’as
rien préparé ?

— Non, j’étais bien trop occupé. Je n’ai pas eu le temps.

M!e Sund se passe la main sur le front. Elle considére Hugo d’un air
perplexe.

— Mon enfant, soupire-t-elle, qu’allons-nous devenir ? Comment puis-je
t’apprendre a lire si tu ne travailles pas toi-méme et si tu ne prépares pas tes
lecons ?

— Ne vous en faites pas, mademoiselle. Pas la peine de vous torturer la
cervelle pour moi, répond Hugo d’un ton apaisant. Lire, ca s’apprend tout
seul. Et ca viendra en son temps. Rien ne presse... il n’y a pas le feu !

Maitresse et éléve se regardent un instant. Hugo est un petit bonhomme
maigre et pale, mais il a 1’air solide, assuré, protecteur. L’institutrice est
grande et forte. Cependant, pour ’instant, elle parait avoir grand besoin
d’aide et de réconfort.

— Hugo, reprend-elle patiemment, je suis ici pour t’apprendre a lire. Tu
le sais, n’est-ce pas ?

Hugo, d’un air réprobateur, esquisse un geste de dénégation.

— Non, dit-il, ca n’a pas de sens. Vous seriez la juste pour nous
apprendre a lire ce qui est écrit dans les livres ? Non, ca n’est pas possible.

— C’est peut-étre curieux, reprend M!¢ Sund, mais vois-tu, je suis
malheureuse a la pensée que tu n’apprends pas tes lecons a la maison.

— Oh ! A votre place, je ne me ferais pas de mauvais sang pour ca. Ca
n’en vaut vraiment pas la peine, répond Hugo avec chaleur et conviction.

M!le Sund, trés sérieuse, le regarde bien en face.

— Si, dit-elle, je me fais du souci pour toi, Hugo. Beaucoup de souci !



C’est aujourd’hui lundi. Hugo arrive a 1’école, rayonnant.
— Je sais lire tout le livre ! annonce-t-il triomphalement.

M''e Sund semble peu convaincue. Et pourtant, c’est vrai, Hugo a raison,
il sait lire. Pas seulement les lecons déja apprises, mais le livre en entier.

Visiblement, I’institutrice est déconcertée.

— Comment, au nom du ciel, es-tu arrivé a ce résultat ? s’étonne-t-elle.

Hugo lui-méme parait surpris :

— Oh ! Ce n’était pas facile pour commencer, explique-t-il. Mais j’ai
ouvert mes yeux tout grands... comme ca (il écarquille ses extraordinaires
yeux bleus) et j’ai bien regardé chaque lettre, chaque mot. Comme dans la
forét, quand je cherche le bois qu’il me faut pour mes sifflets et mes trolls.
Et puis j’ai vu, j’ai compris de quelle facon toutes ces petites lettres
s’assemblaient et se mélangeaient... un peu comme les bestioles qui
courent sur le sol. Apres, c’est venu tout seul. Ce n’est pas tellement
difficile, au fond, une fois qu’on connait les trucs.

Joséphine, un matin, ne rencontre pas Hugo. Il ne I’attend pas comme
d’habitude au bas de la route. Il n’est pas a 1’école non plus. Serait-il
malade ? se demande Joséphine. Quel dommage ! Peut-étre a-t-il un rhume
ou un mal de gorge ; il arrive souvent que I’on manque a cause d’un
refroidissement.

L’automne est gris et froid. Il pleut, le vent souffle et le jour se leve un
peu plus tard chaque matin.

Les enfants sortent vétus de cirés et chaussés de bottes. La derniere fois
qu’il est venu a I’école, Hugo disparaissait sous une énorme pelerine en
tissu plastifié qui tombait en plis raides jusqu’au sol, si bien qu’il
ressemblait a un gros oiseau de nuit aux ailes battantes. Ce jour-la, il



pleuvait a verse. Rien d’étonnant a ce qu’il ait pris froid ! Car la route est
longue pour lui ; il habite, dit-on, la-bas, dans la forét.

Plusieurs jours s’écoulent. Hugo est toujours absent. Il doit eétre
sérieusement malade. M"® Sund, un matin, demande si quelqu’un dans la
classe a de ses nouvelles, mais personne ne sait rien. Il n’a pas le téléphone
chez lui, et nul ne connait le chemin qui mene a sa maison. D’ailleurs, on
est fort peu renseigné sur lui. Il n’y a pas longtemps qu’il est dans le pays.

L’école n’est plus la méme sans Hugo. La classe manque d’entrain, elle
est morne, monotone. Rien d’amusant ou d’imprévu ne vient 1’égayer.

Faute de mieux, les enfants se chamaillent. C’est Edwin Petersson qui
mene la danse. En 1’absence de Hugo, il est devenu le principal centre
d’attraction de la classe. Edwin est drole, il a des idées. Pas les mémes que
Hugo, naturellement.

Certes, Edwin a depuis longtemps tenté d’organiser une bande, afin de
contrer Hugo, mais cela n’a jamais rien donné, parce que Hugo ne s’en est
pas soucié le moins du monde. Hugo n’a rien d’agressif, en apparence du
moins, car en cas de nécessité, il sait se montrer courageux et faire front. Il
discute avec M"® Sund d’une maniére positivement ahurissante. Mais
chahuter pour le plaisir ou jouer de mauvais tours, non, ce n’est pas son
genre.

Parfois, quand la classe devenait trop bruyante, sa voix s’élevait :

— Vous avez fini, bande de crétins ? Pas moyen de réfléchir dans une
foire pareille !

Et le silence régnait, personne ne protestait, Edwin Petersson moins que
tout autre.

Tous, en classe, regrettent 1’absence de Hugo, cependant il ne manque a
personne autant qu’a Joséphine.

En sa présence, toutes les difficultés rencontrées a I’école avaient
disparu. A présent, elles reviennent en foule, les unes aprés les autres.

Les enfants ont une autre attitude envers elle. Lentement, mais stirement,
Gunnel regagne son pouvoir.

Aujourd’hui, elle est pire que jamais et ne cesse de lui chercher chicane.
Elle arrive le matin les poches pleines de bonbons et n’a qu’une idée :
tourmenter Joséphine. Car elle sait fort bien que, le jour ou Hugo reviendra,
c’en sera fini de ses méchancetés.



Si curieux que cela paraisse, jamais Gunnel ne s’est attaquée directement
a Hugo. Jamais ils n’ont méme échangé une parole. Quelque chose en elle
lui dit qu’il est le plus fort, bien qu’il soit petit et maigre !

Joséphine n’a pas la vie facile, en ce moment. Gunnel la poursuit et la
tourmente de toutes les facons. Elle a le don de mettre le doigt sur le point
le plus sensible de sa victime. Gunnel est une sorte de génie dans 1’art de
persécuter les autres.

A présent, le secret des deux noms de Joséphine a fait le tour de la
classe. Personne ne s’en était avisé jusque-la. Tous I’appelaient Joséphine.
Bien siir, M!" Sund disait parfois : « Anna ! », surtout quand elle était
fachée. En général, elle désignait Joséphine du doigt sans prononcer son
nom. Joséphine en avait pris 1’habitude et, d’ailleurs, depuis la venue de
Hugo, cela n’avait aucune importance. Elle n’y songeait méme pas.

Aujourd’hui, c’est différent. La maitresse dit « Anna » plus souvent que
de coutume, probablement parce que Joséphine est moins attentive ces
jours-ci. M''¢ Sund s’en plaint.

Pour sortir Joséphine de sa torpeur, elle appelle tres fort : « Anna
Gray ! ». Instantanément, Joséphine se réveille et revient a la réalité.

Le secret ainsi dévoilé n’a pas échappé a Gunnel.

— Ton vrai nom n’est pas Joséphine ! clame-t-elle, railleuse.

— Si, proteste Joséphine, c’est mon nom.

— Menteuse ! Tu t’appelles Anna Gray... Anna Gray !

Et tous de crier : « Anna ! Anna ! » derriere elle, chaque fois qu’elle
passe et partout ou elle va.

— Anna, je te méprise ! siffle Gunnel les yeux rétrécis, 1’air si mauvais
que Joséphine en a le frisson.

Un matin, Joséphine arrive coiffée d’un chapeau neuf. Toute fiere, elle
entre dans la cour. Son chapeau, pense-t-elle, est exactement semblable a
celui des autres filles.

Mais non ! Il est presque pareil, mais pas tout a fait. Il y manque un
détail important. Les filles le remarquent aussitot et critiquent :

— 1II faut un nceud sur le devant, et le tien n’en a pas... Tu es ridicule !
disent-elles.

Joséphine étrenne également un chandail flambant neuf qui ressemble
autant qu’il est possible a celui des autres. Du moins 1’imagine-t-elle ! Ce
qu’elle entend lui enleve ses illusions :



— Il grimpe trop haut dans le cou, c’est vieux jeu !... Ridicule !

Son chandail est « presque » semblable aux autres... comme tout ce qui
appartient a Joséphine.

Ne serait-ce pas sa faute, a elle ?

Elle pense a Hugo...

Il porte des bretelles vert pomme, comme seuls en ont les hommes. Ses
culottes sont deux fois trop longues pour lui. Personne n’en porte a 1’école.
Tous les garcons sont en jeans.

Comment peut-il sortir affublé d’une vieille pelerine cirée, plus vaste et
volumineuse qu’une tente, alors que tous les enfants sont munis
d’imperméables ?

Cependant, nul ne songe a se moquer de lui. Personne ne lui a jamais dit
qu’il était vieux jeu ou ridicule. Curieux, n’est-ce pas ?

Eh bien, non ! Ce n’est pas aussi extraordinaire qu’il parait. Cela
s’explique : ou bien il faut étre exactement semblable aux autres, ou étre
totalement différent d’eux... comme I’est Hugo.

I1 ne faut pas étre presque ceci, ou presque cela..., comme Joséphine.

Bien qu’elle ne le comprenne pas clairement encore, Joséphine en a
vaguement conscience.
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C’est la récréation. Karine et Joséphine sautent a la corde dans un coin
de la cour. Joséphine a appris, elle saute bien, a présent. Absorbées par le
jeu, elles ne parlent guere ; ce qui importe, c’est de marquer des points.



Karine en a bientot assez. Elle s’arréte, regarde Joséphine et,
brusquement, déclare :

— Hugo ne reviendra plus a I’école, tu peux en étre siire.

Joséphine est clouée sur place. Son cceur bat a grands coups, son regard
angoissé interroge Karine. Qu’a-t-elle dit ? Karine répete :

— Hugo ne reviendra plus a I’école, tu verras !

Une inquiétude terrible s’empare de Joséphine : Hugo serait-il malade ?
Elle n’ose pas aller jusqu’au bout de sa pensée. Elle voudrait interroger
Karine, en savoir plus, mais les mots ne sortent pas de sa bouche. Karine la
regarde d’un drole d’air. Elle insiste :

— Il ne reviendra plus. Et ¢a vaut mieux !

Joséphine suffoque ; tout se brouille dans ses yeux.

Que Karine soit un peu jalouse de Hugo, elle s’en est bien apercue, mais
de la a dire des méchancetés pareilles !... Prenant son amie par le bras, elle
la secoue violemment :



— Comment peux-tu dire ¢a ? Tu es folle.

Karine, interloquée, se dégage. Elle ne comprend pas.

— Laisse-moi. Je n’y peux rien si ton Hugo ne revient pas ! Ce n’est pas
ma faute.

— Non, reconnait Joséphine, mais tu as dit que ¢a valait mieux.

— C’est maman qui 1’a dit. Pas moi. « Cela vaut mieux pour tout le
monde », a-t-elle affirmé.

Joséphine ne lache pas prise :

— Parle. Qu’est-il arrivé a Hugo ?

Karine pince les levres, une lueur de défi dans ses prunelles.

— Il est tres malade ? murmure Joséphine profondément troublée.

— Malade ? Pourquoi ? riposte Karine.

— Il ne vient plus a I’école et...

— (a ne veut pas dire qu’il est malade.

— Alors, quoi ? Qu’a-t-il ?

Karine se redresse et, d’un air important et mystérieux a la fois :

— Je n’ai pas le droit d’en parler. On me 1’a défendu.

D’un geste brusque, Joséphine lache le bras de Karine et recule, comme
si elle venait de recevoir une gifle en pleine figure : « Pas le droit d’en
parler ! » Karine, son amie, debout en face d’elle, sait ou est Hugo, ce qui
lui est arrivé, et ne veut pas le dire.

— Pourquoi n’as-tu pas le droit d’en parler ?

Sans répondre, Karine recommence a sauter a la corde.

— QQui te I’a défendu ?

Karine saute... si vite que la corde siffle dans I’air. Les levres serrées, les
yeux vagues, elle saute, saute !

La cloche sonne, et Karine part comme une fleche, sans attendre
Joséphine... sans méme lui accorder un regard.

— Il faut me le dire ! hurle Joséphine.

— Jamais ! crie Karine.

— Ce n’est pas vrai. Tu mens, et c’est pour ca que tu te sauves ! lance
Joséphine triomphante.

— Je ne dois pas parler, on me I’a défendu, souffle Karine entre ses
dents.

— Je ne te crois pas.



Karine s’arréte, piquée au vif. Ah ! Joséphine ne la croit pas ! Comment
répondre a cette insulte ? Droite, tres digne, elle déclare d’une voix posée :

— Mon pere est dans la police, si tu ne le sais pas, je te I’apprends. C’est
lui qui m’a défendu de parler.

Voila qui clot la discussion. Pas pour Joséphine. Elle insiste :

— Il ne t’a rien défendu, j’en suis siire. Il n’en sait pas plus que toi sur
Hugo.

Karine prend sa respiration.

— Si, affirme-t-elle, il le sait et ma meére aussi, parce qu’elle s’occupe du
téléphone a la poste, alors elle est au courant de tout ce qui se passe dans le
village... ou presque. Et moi aussi. Voila pourquoi je dois me taire. Tu vois
bien !

Joséphine comprend qu’elle n’en saura pas davantage. Karine ne dira
plus rien. Désemparée, elle murmure :

— C’est béte... béte... béte !

A la récréation suivante, Karine va avec une fille de sa classe, sans se
soucier de Joséphine. A croire qu’elles ne se connaissent pas, que jamais
elles n’ont été amies !

Cela se peut-il ? C’est terrible !

Non seulement elle a perdu Hugo, mais Karine également la repousse.



LES CHOSES NE S’ARRANGENT GUERE !

Dans la classe de Joséphine, May-Lise est la plus jolie, et Bérit la plus
soignée. Toutes deux ne se quittent pas ; elles partagent des secrets que nul
n’a le droit de connaitre.

Un matin, Joséphine arrive trop tot a 1’école. Aujourd’hui, la classe
commence une heure plus tard, mais Joséphine I’a oublié. Elle ne s’en
souvient qu’une fois dans la cour.

Quand la cloche sonne pour les autres classes, elle reste seule dehors. Le
vent souffle, il fait froid, aussi rentre-t-elle dans 1’école au bout de quelques
minutes.

Le long couloir est désert, seuls pendent les vétements des éleves
accrochés aux portemanteaux. Un murmure sourd et confus de chants et de
voix sort des différentes salles de classe. La porte de celle de Joséphine est
close, mais la clé se balance a son clou. Cela veut dire que M"® Sund est
arrivée. En effet, sa jaquette est suspendue la-bas, et son grand sac git sur
I’armoire aux souliers.

Joséphine s’approche de la porte d’entrée, s’arréte sur le seuil, et regarde
au-dehors. La cour est déserte, il ne s’y passe rien. Elle revient dans le
couloir et s’assied sur le coin de I’armoire a souliers, a demi cachée par les
manteaux qui pendent. Ce sont ceux des grandes, ils sont longs.



Elle prend son livre de lecture et le feuillette pour passer le temps. Les
minutes s’écoulent, interminables. Soudain, un bruit de pas rompt le
silence, et Joséphine voit arriver, balancant son cartable, une fille qui fait
partie de sa classe : Ulla.

C’est une fillette maigrichonne, insignifiante, dont personne ne s’occupe.
Comme Joséphine, elle n’a pas d’amies, mais elle ne parait pas en souffrir.
La solitude ne lui pese pas, semble-t-il. Certes, elle va avec les autres
pendant les récréations, mais ne participe pas vraiment a leurs jeux : elle est
la, c’est tout. Joséphine est néanmoins contente de sa présence, elles seront
deux pour attendre. Joyeuse, elle s’écrie :

— Toi aussi, tu as oublié qu’il fallait venir une heure plus tard ?

Ulla, qui a déja 6té son béret et déboutonné son manteau, le reboutonne
quand elle apercoit Joséphine.

— Non, répond-elle d’un ton bref. J’arrive toujours a 1’heure.

Elle ne parait pas apprécier outre mesure la présence de Joséphine.
Reprenant son béret, elle s’en va. « Pas sociable pour un sou ! » pense
Joséphine décue.

Peu apres, d’autres pas résonnent sur les marches de 1’escalier, ainsi que
des murmures et des rires étouffés. Ce sont Bérit et May-Lise, on les
reconnait de loin.

Joséphine, cette fois, ne cherche méme pas a signaler sa présence. Bérit
et May-Lise n’ont besoin de personne, et surtout pas de Joséphine. Elles
font partie des admiratrices de Gunnel !

On les entend pouffer et glousser ; elles n’ont pas vu Joséphine qui,
jouant I’indifférence, se plonge dans son livre de lecture. Elle les entend
néanmoins chuchoter et marcher sur la pointe des pieds.

Qu’ont-elles et que cherchent-elles ?

Joséphine leve les yeux et les apercoit toutes deux penchées sur le sac de
M!e Sund. Elles ’ont ouvert et fouillent dans les divers compartiments.
May-Lise en extrait une photo et, la main sur la bouche, murmure quelques
mots, avec un rire étouffeé :

— Tu as vu ¢a ?... Cette téte... son fiancé, probablement ! Hi ! Hi ! Hi...
Ce qu’il a I’air béte !

Joséphine n’en croit pas ses oreilles ; elle laisse tomber son livre.

Le bruit fait sursauter les coupables.



Précipitamment, May-Lise remet la photo dans le sac. Bérit veut le
refermer, elle n’y parvient pas, s’énerve et secoue le sac de telle facon que

son contenu s’éparpille sur le parquet ; la petite glace de poche tombe et se
fend.

— Que fais-tu ici ? siffle entre ses dents Bérit, furieuse, s’adressant a
Joséphine.

— Et toi ? riposte celle-ci.

Bérit ramasse les menus objets et les jette péle-méle dans le sac. Comme
elle n’arrive pas a boucler le fermoir, celui-ci reste entrouvert.

Toutes trois se regardent, génées, confuses, sans trop savoir que dire.

— Tu ne crois pas, j’espere que c’était pour chiper quelque chose ?
murmure enfin May-Lise.

Non, cette pensée n’est pas méme venue a l’esprit de Joséphine ; la
question de May-Lise la surprend et I’effraie. Elle ne répond pas.

— Pourquoi nous espionnes-tu ? interroge Bérit, plus agressive que
May-Lise.

Avec difficulté, Joséphine explique qu’elle s’est trompée d’heure, et est
arrivée en avance.

— Nous voulions seulement voir la photo de son petit ami, tu
comprends ? explique May-Lise d’une toute petite voix. Pas lui prendre
quelque chose.

Joséphine en est bien convaincue. Ce qu’elles ont fait n’en est pas moins
tres vilain, estime-t-elle.

— Tu vas le raconter ? Nous dénoncer ?

May-Lise est au bord des larmes.

Joséphine secoue négativement la téte. Bérit lui lance un mauvais
regard :

— Si jamais tu dis un mot, tu le paieras cher, menace-t-elle. Allons,
viens, May-Lise !

Et toutes deux s’en vont.

Joséphine, debout, est cramoisie.

La porte s’ouvre et M'® Sund apparait. Joséphine frémit. L’institutrice,
étonnée, 1’observe :

— Tu es déja la ? dit-elle. Tu avais oublié que nous commencions une
heure plus tard ?



Joséphine fait oui de la téte.

— Pas de chance, dit amicalement la maitresse qui murmure, jetant un
regard autour d’elle :

— Je me demande ce que j’ai fait de mon sac. L’ai-je posé ici... ? A
moins que je ne I’ait laissé dans la salle des professeurs.

Joséphine devient toute pale. Raidie, elle lance un regard angoissé sur le
sac entrouvert.

— Ah ! Le voila ! Quelle étourdie je suis ! s’écrie M!® Sund qui ajoute,
les sourcils froncés :

— Tiens, il est ouvert !

Prenant le sac, elle en examine le contenu et sort la petite glace fendue.
Joséphine, clouée au sol, est comme paralysée.

M!le Sund ferme le sac sans rien dire et se dirige vers la salle de classe.
Sur le pas de la porte, elle se retourne et regarde longuement Joséphine :

— Il y a longtemps que tu es dans le couloir ? demande-t-elle.

Joséphine ne répond pas ; elle baisse la téte sans oser regarder
I’institutrice. Sans insister, celle-ci entre dans la classe et ferme la porte.

Pendant la lecon, elle ne parle de rien. Les enfants lisent chacun a leur
tour et I’heure s’achéve par une chanson..., comme d’habitude.

Mais, un peu avant que la cloche ne sonne, M"® Sund, de maniére
inattendue, s’adresse a la classe entiére :

— Ecoutez-moi tous. Je voudrais vous mettre en garde et vous
recommander de ne jamais laisser de 1’argent dans les poches de vos
manteaux, ni vos cartables trainer dans le couloir. J’ai moi-méme oublié ce
matin mon sac sur 1’armoire aux souliers et quelqu’un 1’a ouvert. J’ai
retrouvé ma petite glace de poche fendue. Alors, prenez garde.

Joséphine a I’impression que son cceur s’arréte de battre. Elle voit
trouble et n’ose pas lever les yeux. May-Lise, a sa gauche, baisse le nez.
Bérit est assise derriere elle. Un lourd silence regne dans la classe. Une
main se leve :

— Ulla, que veux-tu ? demande la maitresse.

— Quand je suis arrivée, Joséphine était assise dans le couloir, toute
seule.

La voix d’Ulla est froide, impersonnelle.

— Ulla, que signifie ? Je ne comprends pas..., interroge 1’institutrice.



Pas de réponse.

— Elle croit que c’est Joséphine qui a fouillé dans votre sac, déclare un
garcon qui trouve 1’histoire passionnante.

— Est-ce vrai, Ulla ? s’écrie M"® Sund trés surprise.

Mais Ulla garde le silence.

— Eh bien ? insiste I’institutrice.

— N... non, marmonne I’interpellée.

— Dans ce cas, tu aurais mieux fait de te taire, conclut la maitresse,
impatientée. Mais je tiens a vous dire que je ne suis pas assez sotte pour
croire qu’Anna a ouvert mon sac. Elle a peut-étre vu le, ou la coupable,
c’est possible, je n’en sais rien... mais...

M!le Sund s’interrompt et regarde Joséphine, ou plutdt Anna, comme elle
tient a I’appeler.

Tres pale, Joséphine ne bronche pas.

— Si un éleve de la classe a commis cette indélicatesse, il viendra
certainement m’en parler et s’excuser lui-méme.

La cloche sonne et, sans un mot de plus, M"® Sund quitte la salle.

Joséphine se sauve aussi vite qu’elle peut. Si seulement elle avait Karine
pour la soutenir ! Ou Hugo ! Mais Karine joue avec une autre camarade. Et
Hugo a disparu !
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Pendant la récréation, elle reste seule, isolée dans un coin. Soudain, un
bras la prend par la taille... C’est May-Lise, souriante, amicale.

— Tu ne m’en veux pas, dis ? C’était pour rire, tu sais.

Non, Joséphine n’en veut pas a May-Lise, elle est simplement génée, mal
a I’aise. Elle voudrait répondre gentiment, mais c’est difficile, les mots ne
lui viennent pas aux levres.

May-Lise penche la téte de coté, ouvre des yeux candides et regarde
Joséphine :

— C’est Bérit qui voulait voir, dit-elle. Pas moi.



Elle prend Joséphine par les épaules et I’entraine. Toutes deux marchent
lentement dans la cour.

— Bérit pense que tu vas tout raconter a la maitresse. Rapporter.

Joséphine secoue énergiquement la téte.

— Tu ne diras rien ?

— Jamais, affirme Joséphine.

— Tu le promets ?

— Oui.

Un silence. La cloche sonne. Toutes deux passent devant Ulla et Bérit
qui chuchotent. Elles ont un dréle d’air.

— Bérit est sotte, murmure May-Lise. Nous ne sommes plus amies, elle
et moi.

— Oh'! fait Joséphine.

— Ulla ne vaut pas mieux. Elle est béte.

Pendant toute I’heure, May-Lise, de sa place, adresse des sourires et des
clins d’ceil complices a Joséphine qui se sent mieux, réconfortée, May-Lise
est si jolie : étre son amie, cela compte.

A la récréation, May-Lise vient retrouver Joséphine, Ulla et Bérit les
suivent des yeux en ricanant. Elles sont vraiment stupides.

— Ne les regarde pas, dit May-Lise. Je suis bien contente d’en étre
débarrassée ! poursuit-elle assez haut pour étre entendue de Bérit.

Karine, quand elle apercoit Joséphine en compagnie de May-Lise, n’en
croit pas ses yeux. Elle n’en revient pas et reste plantée au milieu de la cour,
la bouche ouverte. Sa compagne doit la tirer par sa queue de cheval pour
détourner son attention.

Gunnel, qui les croise, contemple May-Lise avec stupéfaction :

— Oh ! Si tu t’abaisses a ¢ca ! Te promener avec cette Anna-de-rien-du-
tout. Jamais je n’aurais cru ca de toi !

May-Lise est horriblement génée.

Un véritable petit drame est en train de se jouer dans la cour.

Joséphine marche gravement, bras dessus bras dessous avec May-Lise.
Elles n’ont pas grand-chose a se dire, mais elles sont ensemble, c’est le
principal... pour I’instant du moins.

La récréation touche a sa fin quand May-Lise, soudain, se penche vers
Joséphine :



— Ecoute ! Je sais quelque chose.

— Ah ! Quoi donc ?

— Un secret. Un secret terrible, figure-toi.
— Vraiment ? murmure Joséphine.

— QOui. Le genre de secret qu’on ne peut confier a personne, sauf peut-
étre a sa meilleure amie.

Le cceur de Joséphine bat plus vite. Tres émue, elle regarde May-Lise...
Sa meilleure amie ! Jamais, méme en réve, cette pensée ne lui est venue.

— Je n’ai pas le droit d’en parler, on me 1’a défendu. Jure-moi que tu ne
le diras a personne.

Joséphine jure, évidemment. Elle est dévorée de curiosité. Et c’est
merveilleux de partager un tel secret avec une amie.

— Jure-le sur la bible. Parce que ton pére est un pasteur, ne 1’oublie pas.
Il t’enverra en enfer si tu ne tiens pas ton serment.

Joséphine s’exécute. Certes, elle ne croit pas que Papa-Pere 1’envoie
jamais rotir aux flammes de 1’enfer, mais elle n’en jure pas moins avec
conviction.

— Bien ! déclare May-Lise en jetant un regard méfiant autour d’elle.

Ulla et Bérit sont a quelque distance, Karine et son amie un peu plus
loin. C’est le moment.

La main devant sa jolie petite bouche, ses yeux innocents grands ouverts,
May-Lise souffle a I’oreille de Joséphine :

— Hugo... Hugo Andersson, tu sais...
Elle s’interrompt.

Joséphine colle son oreille contre les lévres de May-Lise afin de mieux
entendre :

— ... son papa est en prison !

Assise dans sa chambre, Joséphine est anéantie. Devant elle est posé le
troll que lui a donné Hugo : c’est un petit morceau de bois noueux avec



deux cailloux gris en guise d’yeux et de la mousse sur la téte. A le voir, on
croirait qu’il sort tout droit des racines d’un tres vieil arbre.

« Le papa de Hugo est en prison ! »

Seuls, les voleurs et les malfaiteurs vont en prison. Est-ce que le papa de
Hugo... ?

Les pensées de Joséphine tourbillonnent dans sa téte. Voila ce que Karine
savait et n’a pas voulu dire. Et c’est pour cela que, depuis si longtemps,
Hugo ne revient plus a I’école.

Mais pourquoi Hugo ne peut-il pas fréquenter 1’école, méme si son
péere... ? Apres tout, ce n’est pas de sa faute a lui ! Alors ?

Quel crime peut avoir commis le papa de Hugo ?

Karine le sait certainement, puisque son pere est dans la police. C’est lui,
bien sfir, qui a conduit le papa de Hugo en prison. Oh ! C’est horrible ! A
cette seule pensée, Joséphine frissonne.

Voila pourquoi Karine a gardé le silence ; on lui avait défendu de parler,
Joséphine le comprend, a présent.

Elle ne pouvait rien dire. Heureusement que Papa-Pere...

Rouge de confusion, Joséphine se souvient avec quelle insistance elle a
tenté de persuader Karine que Papa-Peére, lui aussi, pouvait envoyer les gens
en prison. C’était pour ne pas étre en reste. Karine ne venait-elle pas de dire
qu’un pasteur et un inspecteur de police, c’était a peu pres pareil ?

Les idées se bousculent et dansent dans 1’esprit de Joséphine.

Apres tout, ce n’est peut-étre pas vrai ! Si c’était un mensonge de plus ?
Mais dans quel but ? Non, May-Lise ne peut pas avoir inventé quelque
chose d’aussi affreux. N’a-t-elle pas proposé a Joséphine d’étre son amie ?
Et elle affirme que c’est vrai, parce que sa mere 1’a appris grace a la femme
de I’inspecteur de police... celle qui tient le téléphone a la poste... c’est-a-
dire la mere de Karine.

Que reproche-t-on au papa de Hugo ? Qu’a-t-il fait de mal ?

Demain, elle essaiera d’interroger May-Lise, pour en savoir plus.




Le lendemain, May-Lise retrouve Bérit. Elles sont de nouveau ensemble.
Ulla, comme toujours solitaire, va d’un groupe a 1’autre. Elle est aussi
froide et lointaine que les autres jours.

Bérit et May-Lise n’accordent pas un regard a Joséphine. Elle est
inexistante a leurs yeux, comme si rien ne s’était passé hier..., comme si
May-Lise ne I’avait jamais prise par la taille pour lui confier un secret...

Oh ! C’est a n’y rien comprendre ! Jamais Joséphine ne s’est sentie aussi
perdue, abandonnée de tous. En classe, durant toute 1’heure, elle observe
sans cesse la jolie frimousse de May-Lise, mais celle-ci détourne la téte
sans méme répondre par un sourire. Quelle différence avec hier !

Un peu plus tard, dans la cour, Joséphine assiste a un spectacle que
jamais elle n’oubliera : voltigeant telle un charmant papillon, May-Lise,
avec Bérit sur ses talons, va de I’un a I’autre. La main devant sa bouche,
elle chuchote quelques mots dans les oreilles complaisantes, tandis que
Bérit surveille les environs.

Il en est ainsi pendant toute la récréation. Joséphine, de loin, péche
quelques mots de-ci, de-la : « ... c’est un secret..., surtout n’en parle a
personne..., tu entends... »

Et May-Lise passe au suivant !

Le secret qu’on ne peut confier qu’a sa meilleure amie !

Gunnel traverse la cour. Impérieuse et insolente, elle mache son
chewing-gum. Par bonheur, elle est pressée, mais elle a le temps d’insulter
Joséphine au passage.

— Tiens ! L’ Anna ! Petite imbécile, va !

Joséphine erre comme une ame en peine : la récréation ne finira donc
jamais !

Brusquement, elle se heurte a Karine :

— Bonjour, murmure celle-ci.

— Bonjour, répond timidement Joséphine.

Se retournant, elle cherche des yeux les nouvelles amies de Karine. Il n’y
a personne.

— Joséphine, dit Karine, je voudrais bien étre de nouveau ton amie.

— Et moi la tienne ! s’écrie Joséphine.

— (C’était béte de ma part. Je regrette..., murmure Karine.

— Moi aussi.



— Pas tant que moi. Tu sais. Papa m’avait bien recommandé de tenir ma
langue, mais quand j’ai vu que tu ne me croyais pas, ¢a m’a mise en colere
et...

— Tu tiens toujours tes promesses ? s’informe Joséphine.

— Oui, bien siir. Pas toi ?

—Oh!... Si.

Elles se promenent en silence. Puis Karine se risque :

— Joséphine, tu le sais maintenant ? Hugo... son papa...

— Oui, comme tout le monde. On le leur a dit, a tous.

— Ce n’est pas moi ! se défend Karine. C’est quelqu’un d’autre qui
raconte 1’histoire.

Joséphine acquiesce d’un signe de téte.

— Je suis contente que ce ne soit pas toi, murmure-t-elle. Et aussi que tu
ne m’aies rien dit avant.

A nouveau, elles marchent en silence.

— Tu es vraiment I’amie de May-Lise ? demande soudain Karine.

Joséphine ne répond pas.

— C’est vrai, dis ? insiste Karine.

— Non, répond Joséphine d’un ton bref.

— Tu es la mienne, alors ? Mon amie ?

— QOui.



UNE JOURNEE EN VILLE

L’école est fermée aujourd’hui. Les salles de classe ont besoin d’un
nettoyage a fond, et les éleves ont congeé.

Papa-Peére va en ville et, puisqu’elle est libre, il propose a Joséphine de
I’accompagner. Il a plusieurs affaires importantes a régler, Joséphine en
profitera pour se rendre chez le dentiste et chez le coiffeur.

Tous deux prennent 1’autobus : 1’arrét se trouve juste en face du temple.
La matinée est grise et froide. Et c’est bien agréable d’étre assise a coté de
Papa-Pere, sur des sieges confortables, avec la campagne qui défile devant
VOS yeux.

Les toits, les arbres, les buissons, sont poudrés de givre ; le ciel est bas
et, bien qu’il soit dix heures passées, les fenétres des maisons sont encore
éclairées. L’autobus aussi a allumé ses phares.

Au-dehors, la respiration des passants s’échappe en légere fumée de
leurs levres, les vitres de 1’autobus se couvrent de buée. Joséphine essuie la
sienne avec son gant.

Le trajet dure une bonne heure. Si c’était plus long encore, Joséphine ne
s’en plaindrait pas. C’est tellement amusant ! [’autobus s’arréte au centre
de la ville, sur la place du Marché. Le dentiste n’est pas loin et Papa-Pere y



conduit Joséphine. Mais il n’a pas le temps de I’attendre, elle se rendra
seule chez le coiffeur, a deux pas de la.

Quand elle aura fini, il lui faudra revenir toute seule sur la place du
Marché afin de retrouver Papa-Pere dans le grand restaurant devant lequel
ils sont passés. Joséphine ne risque pas de se tromper. Papa-Pére lui a
montré la grande porte, au-dessus de laquelle était inscrit en lettres d’or :

« Grand Hotel »

— Nous nous y retrouverons et nous nous offrirons un bon petit repas
avant de repartir. Tu pourras choisir un gateau pour ton dessert, ou une
glace si tu ne trouves pas qu’il fait trop froid, déclare Papa-Pere.

Non, Joséphine estime qu’une glace convient parfaitement. Et ils se
quittent apres s’étre donné rendez-vous au restaurant a une heure et demie.

— Si tu arrives la premiére, dit Papa-Pére, installe-toi a une table et
attends-moi. Tu pourras te commander un verre d’orangeade et quelques
biscuits a grignoter, pour passer le temps.

Papa-Peére quitte sa fille et, peu apres, Joséphine passe dans le cabinet du
dentiste. Elle n’a rien aux dents, pas la moindre petite carie. Le dentiste la
félicite de se brosser aussi consciencieusement les dents et, pour la
récompenser, lui donne une belle image qui représente un éléphant.

Enchantée, elle va de la chez le coiffeur ou elle attend un moment. Mais
ce n’est pas tres long. Et comme les parents de Joséphine aimeraient qu’elle
porte des cheveux longs, comme autrefois, il n’y a pas grand-chose a
couper.

Aussi, Joséphine a-t-elle fini vers midi et demi... Elle dispose d’une
grande heure avant de retrouver Papa-Pere, mais comme elle ne possede pas
de montre, elle ne s’en doute pas.

Le petit déjeuner est loin, Joséphine meurt de faim, aussi se dirige-t-elle
tout droit vers le restaurant de la place du Marché.

« Grand Hotel » est inscrit au-dessus de 1’entrée, en lettres énormes.
C’estla!

Elle entre. Un peu perdue, elle se trouve dans un hall immense, meublé
de fauteuils de cuir imposants et profonds. Elle ne voit personne, hormis sa
toute petite silhouette reflétée dans une glace gigantesque appliquée au mur.



Soudain, dans un coin de 1’énorme salle, un homme se dresse, derriére
une sorte de comptoir :

— Que cherches-tu, fillette ? s’informe-t-il avec un sourire.
— Je viens déjeuner ici avec mon pere, répond Joséphine.

— Ah ! Bien ! Dans ce cas, je vais te conduire dans la salle a manger, ma
petite, dit le gentil monsieur.

Et il emmene Joséphine dans une magnifique salle a manger, plus vaste
que I’océan ! Des tables attendent, toutes dressées, couvertes de nappes
blanches avec, sur chacune d’elles, un vase de fleurs... Au plafond pendent
d’énormes lustres en cristal et, tout au fond, dans un angle, un homme assis
devant un piano joue en sourdine.

L’ensemble est grandiose, imposant !

— Vois-tu ton papa ? demande le monsieur.



Il y a peu de monde : un couple, la-bas contre le mur... Un peu plus loin,
un gros homme solitaire lit son journal, et Joséphine se rend compte que le
monsieur qui la conduit croit que cet homme est son peére.

— Mon papa est tres maigre, dit-elle pour le détromper. Il n’est pas
encore arrivé, mais il m’a recommandé de 1’attendre.

— Ah bon ! réplique le monsieur.

Il va vers une jolie table, pres du piano, garnie d’une petite lampe et d’un
vase avec des illets roses.

— Tu seras tres bien, ici, dit-il en reculant une chaise afin que Joséphine
puisse s’asseoir. Cette table te plait ?

— Oh oui ! Merci, répond Joséphine. Papa a dit que je pouvais
commander quelque chose a grignoter en 1’attendant.

— Un instant, dit alors le monsieur.

Il va vers quelqu’un qui se tient un peu a 1’écart et qui porte une veste
blanche. Ce dernier se dirige aussitot vers Joséphine et lui tend un grand
carton.

— Le menu, mademoiselle, dit-il en s’inclinant.

Jamais Joséphine n’a vu un homme aussi beau. C’est un vrai prince de
conte de fées avec des cheveux ondulés, admirablement peignés, un teint
rose et des yeux bleu pale. Moulé dans une veste blanche a boutons dorés, il
semble étinceler quand il se penche pour allumer la petite lampe a abat-jour
de soie rouge. Joséphine est subjuguée et ravie.

— Mademoiselle sait lire, je pense ? s’informe-t-il.

— Evidemment ! riposte Joséphine ramenée a la réalité.

A voix haute et distincte, elle épelle en détachant les syllabes :

— Grand-Ho-tel Bro-ko-pin. Déjeuner... pain, beurre, trois hors... hors-
d’ceuvre... huit... cou-ron-nes ; virgule, zé-ro...

Gentiment, le prince de conte de fées I’interrompt :

— Qui, je vois, tu lis trés bien, dit-il. Alors que préféres-tu ? Du pain et
du beurre, ou des sandwiches tout prépareés ?

— J’aimerais mieux ce qu’on n’a pas besoin de tartiner soi-méme. Et
papa a dit que je pourrai avoir une glace, aussi.

— Pour le dessert, naturellement ?

Joséphine approuve d’un signe de téte. Le garcon lui demande alors si
elle préfere boire du lait ou de la limonade. Elle opte pour la limonade.



Le serveur disparait et revient porteur de trois minuscules petits pains au
jambon et d’une mini-bouteille de limonade. Joséphine engloutit le tout en
moins d’une minute et elle a encore plus faim qu’avant. Aussitot, le garcon
réapparait avec son menu. Joséphine lit gravement :

— Om... omelette aux é-pi-nards... so-le fri-te au beurre per... per-sil-
1é..., foie de veau a la...

— A la ? Qu’est-ce que ca veut dire ? s’informe-t-elle. Si c’est bon, j’en
veux bien.

— Pas d’omelette, ni de sole ?

— Si, j’en mangerai un peu aussi, déclare Joséphine apres réflexion.

— Une omelette ou de la sole ?

— Les deux, bien siir, décide Joséphine. Puisque c’est écrit sur la liste.

Ainsi, Joséphine dévore-t-elle une délicieuse omelette et un merveilleux
poisson. Puis vient le « a la » qui ressemble a du simple foie de veau. Elle
mange chaque fois la moitié du plat et garde 1’autre moitié pour Papa-Pere.

Pourquoi ne vient-il pas ?

Le prince charmant remplace la bouteille vide par une autre limonade. Il
est splendide ! Tout ici est splendide !

C’est lui qui commande, donne des ordres, bouge les tables, change les
nappes.

Joséphine examine les autres convives. Le gros homme est parti, une
jolie dame I’a remplacé. Elle est assise, 1’air malheureux devant un
misérable petit verre de rien du tout. Pourquoi n’a-t-elle pas demandé un
grand verre, comme celui de Joséphine ? Ce n’est pas juste.

Evidemment, le prince charmant ne s’occupe pas d’elle ; c’est un autre,
un jeune homme parfaitement ordinaire, au teint pale et aux cheveux plats.
Un rustre qui n’est méme pas capable de servir convenablement cette jolie
dame. Joséphine en souffre pour elle. Si elle en parlait a son prince ? Il
dirait son fait a ce nigaud ! Joséphine lui lance un regard noir. Puis elle
reprend le menu :

Il y a aussi des crépes. Son plat favori ! Sur-le-champ, elle en commande
a son prince.

— Tu ne finis pas les autres plats avant ? remarque-t-il. Tu en laisses
chaque fois la moitié.

— C’est pour Papa-Pére, évidemment. Il va bientot arriver, explique
Joséphine.



— Ah ! Je vois, marmonne le prince. Bon ! Je vais en toucher un mot au
maitre d’hotel.

Le maitre d’hotel ? Qui est-ce ? Encore quelqu’un qui travaille pour le
prince ?

Et la pauvre jolie dame ? Personne ne lui apporte rien, alors que son petit
verre est presque vide. Elle n’a méme pas une bouteille sur sa table, tandis
que Joséphine en a deux sur la sienne. Peut-étre devrait-elle offrir un peu de
limonade a cette dame si triste ? Joséphine lance un regard de détresse vers
I’homme qui joue du piano, mais elle n’apercoit que son dos. La dame, de
sa place, peut le voir de face... A en juger par sa mine, il ne doit pas étre
bien agréable a regarder. Pourtant il joue bien. La dame fume, fume sans
arrét. La pauvre, il faut bien qu’elle s’occupe !

Joséphine, en revanche, est radieuse. Voila le prince qui arrive avec des
crépes et de la confiture de fraises. Mais elle n’en oublie pas la dame pour
cela et, tout bas, conseille au prince de lui apporter quelques crépes, avec un
verre de limonade.

— Je ne suis pas chargé de cette rangée de tables, répond-il avec un
sourire.

— Mais..., elles ne sont pas toutes a vous ?

Joséphine est tres surprise.

— Je ne pourrais pas m’en occuper, il y en a trop. Je n’aurais pas le
temps, explique-t-il.

Evidemment. Peut-on demander a un prince de penser a tout le monde ?
Mais c’est triste pour la dame.

Les crépes sont exquises. Joséphine vide le plat. Tant pis ! Il y en aura
certainement d’autres pour Papa-Pere. Elle en mangerait bien une ou deux
de plus ; c’est extraordinaire ce que déjeuner au restaurant vous ouvre
I’appétit ! Elle jette encore un coup d’ceil sur le menu, au cas ou il resterait
un plat auquel elle n’aurait pas gofité. Mais oui ! Il y en a encore
beaucoup...

— « Jam-bon brai-sé a-la »... Ca, elle a dii en manger. Beeuf... encore a-
la... Trui-tes... Des beignets aussi, ce qui est bien tentant ! Mais ce serait
peut-étre trop. Mieux vaut demander au prince si elle a le droit d’échapper
aux truites et au homard...

Oui : Joséphine n’est pas obligée de gofiter a tout ce qui est inscrit sur le
menu. Rassurée, elle commande quelques beignets.



— Tu ferais peut-étre mieux d’attendre que ton papa soit la, suggere-t-il.

— Mon pere a dit que je devais grignoter en I’attendant, répond
Joséphine avec dignité. Et j’ai mangé ma part de tous les plats.

Le prince lui apporte des beignets avec la méme délicieuse confiture de
fraises ; elle commande une troisieme bouteille de limonade. Manger donne
soif. Et les beignets disparaissent, ainsi que la confiture.

Joséphine n’en peut plus. Peut-étre a-t-elle un peu trop mangé !

La limonade ne descend plus. Joséphine, a nouveau, contemple la jolie
dame. Apres tout, elle a probablement trop mange, elle aussi, et c’est pour
cela qu’elle se contente d’un si petit verre... Cette idée n’était pas venue a
Joséphine auparavant. C’est pourquoi, quand le prince revient, elle
s’informe :

— Est-ce que je pourrais avoir un tout petit verre de poupée, comme la
dame, la-bas ?...

Quand, enfin, Papa-Pere arrive, il apercoit Joséphine, assise, 1’air
songeur, un verre a liqueur entre les doigts.

— Je croyais que tu ne viendrais jamais ! Je t’ai attendu... attendu..., se
plaint-elle.

— Et moi je t’ai cherchée partout... partout, répond-il.

— Mais nous devions nous retrouver ici, au Grand-Hotel !

— Oui, mais au snack-bar. Pas dans la salle du restaurant. Le snack est
juste a coté.

— Tu avais dit : le Grand-Haotel.

— Oui, parce que le snack fait partie de 1’h6tel. Peu importe d’ailleurs, je
t’ai retrouvée, c’est le principal. Ma pauvre Joséphine, as-tu au moins
grignoté quelques biscuits en m’attendant ?

Avec un grand sourire, Joséphine lui tend le menu :

— Ils m’ont permis de ne pas manger la truite et le homard, explique-t-
elle. Ca ne les a pas vexés.

Abasourdi, Papa-Pere prend la carte. Ses regards vont du menu aux plats
qui jonchent la table : une moitié d’omelette, une demi-sole, un reste de
foie, quelques beignets...

— J’ai gardé tout c¢a pour toi, dit généreusement Joséphine. Mais je n’ai
pas encore commandé ma glace. Je voulais que tu sois la.

Papa-Peére éclate de rire :



— Joséphine, tu es unique ! dit-il en se tamponnant les yeux. Tu vas me
ruiner ! Mais tant pis, le jeu en vaut la chandelle ! As-tu vraiment encore un
peu de place pour une glace ?

Oh oui ! La place ne manque pas, elle en est siire. Papa-Pere, alors,
s’adresse au prince de conte de fées et au maitre d’hotel qui les a rejoints :

— Ma petite ogresse de fille désire une glace a la vanille. Est-ce
possible ?

Joséphine, cramoisie, tire doucement Papa-Pere par la manche. Que
vont-ils tous penser d’elle ?

Mais non, ils sourient, et le prince déclare que « servir Mademoiselle a
été un réel plaisir ».

Ce qui la fait se rengorger.

Papa-Pere a un drole de nom pour le prince : il I’appelle « garcon » !

Et, figurez-vous qu’il n’admire pas du tout la jolie dame. Il la juge trop
maquillée et il ne la croit pas non plus malheureuse.

Finalement, Papa-Pere reconnait que Joséphine a eu raison de s’installer
dans cette magnifique salle a manger. C’est mieux que le snack. Et plus
drole, ajoute-t-il.

Quand ils s’en vont, le maitre d’hotel et le prince s’inclinent sur leur
passage. Le prince leur tient méme la porte a tambour. Dans le hall, le
monsieur du comptoir les aide a enfiler leurs manteaux. Tous souhaitent les
revoir bientot.

Ils reprennent 1’autobus. La nuit tombe. Le long de la route obscure, les
petites lumieres des fenétres clignotent amicalement et des milliers d’étoiles
scintillent dans le ciel sombre.



SANS HUGO, LA VIE EST BIEN DIFFICILE...

L’école entiere sait a présent que le pere de Hugo est en prison. Tous les
éleves en parlent et chuchotent entre eux. Certains méme expriment leur
opinion a haute et intelligible voix, Gunnel par exemple :

— Je le savais ! Je le savais ! clame-t-elle a tous les échos, jouissant
ouvertement de la situation.

— Comment le savais-tu ? Qui te ’avait dit ? interroge I’'une de ses
admiratrices.

— Oh ! 1l cachait quelque chose ! Ca se voyait a I’ceil nu. Je I’ai senti
tout de suite.

Siire de I’impunité, Gunnel devient positivement infernale.

— Il ne reviendra plus jamais a 1’école, c’est évident, poursuit-elle. Nous
n’en voulons plus ici. D’ailleurs, personne ne lui parlerait... sauf cette
gourde d’ Anna, naturellement.

— Ma mere me le défendrait, c’est siir, renchérit Bérit, toujours aussi
nette et soignée.

— La mienne aussi, piaule May-Lise.

Le groupe entier approuve. Qui voudrait étre vu en compagnie d’un
garcon dont le pere est en prison !



Ce matin, avant la premiere heure de classe, les éleves attendent dans la
cour. Il a plu toute la nuit, le ciel est couvert, le sol encore mouillé et le jour
a peine levé. Joséphine franchit la porte de 1’école, et aussitot, les yeux de
Gunnel se durcissent :

— Anna-la-dinde a perdu son dindon ! hurle-t-elle d’une voix suraigué.

Un éclat de rire général accueille ce trait d’esprit, et tous de vociférer en
cheeur :

— Anna-la-dinde, Anna-la-dinde, qui a perdu son dindon...

Ce n’est ni tres malin, ni réellement méchant, mais Joséphine recoit le
choc et en reste comme paralysée, clouée sur place. Elle ne sait ou aller et
se sent totalement impuissante, sans défense. Debout, elle jette des regards
anxieux autour d’elle, ce qui, bien entendu, n’arrange rien. Les plus
pacifiques eux-mémes s’excitent et hument 1’odeur du sang.

— Anna Gray, le temps est au gris ! piaille un petit garcon, tranquille et
neutre d’habitude.

Il joue sur les mots.

— Un jour gris, Anna Gray...

— 1l fait un peu plus gris tous les jours, risque une fillette. Pas étonnant,
avec une Gray a I’école !

Gunnel, silencieuse, écoute. Ses yeux percants vont de I’un a I’autre,
rencontrant des regards qui quétent son approbation. De sa seule présence
émane une sorte de méchanceté diabolique qui galvanise les natures les plus
paisibles.

Tranquille, elle attend son heure, I’instant ou elle portera le dernier coup.
Le reste n’est qu’un hors-d’ceuvre.

— Elle a méme des gants gris, piaule May-Lise.

— Tres juste, approuve Gunnel en appuyant sur les mots.

Les yeux mi-clos, elle s’approche de Joséphine. Terrifiée, celle-ci veut
prendre la fuite, mais ses jambes lui refusent tout service, elle ne parvient
pas a courir.

Gunnel fonce sur elle :

— Anna-la-dinde, ca ne te suffit pas de t’appeler Gray ? Il te faut des
gants gris par-dessus le marché. Donne-les-moi !

Les rires se sont tus, le silence regne dans la cour, I’instant décisif
approche.

— Donne-les.



Joséphine résiste de son mieux, mais Gunnel, plus forte, lui arrache ses
gants. Triomphante, elle les agite au-dessus de sa téte et recueille quelques
applaudissements. Puis elle les lance dans une flaque d’eau et les piétine.

Comment ose-t-elle ? Inquiets, les enfants reculent. Que va-t-elle faire, et
comment cela finira-t-il ?

Les gants ruisselants a la main, Gunnel marche sur Joséphine :

— Tiens, je te les rends. Prends-les ! glapit-elle, cinglant le visage et les
mains de Joséphine avec la paire trempée.

Médusée, celle-ci ne se défend plus. Elle ne comprend pas ce qui lui
arrive.

— Ne touche pas a Joséphine, espece de brute !




Violemment tirée en arriere, Gunnel perd 1’équilibre et tombe assise au
beau milieu de la flaque d’eau.

C’est Hugo, droit et fort comme la Vie elle-méme, Hugo dans sa grande
pelerine cirée noire, Hugo avec sa culotte trop longue, ses cheveux hérissés
et ses extraordinaires yeux bleus.

Un flot de paroles sort de sa bouche, et Gunnel, foudroyée, reste assise
dans sa mare.

— C’est la place qui te convient. Restes-y, méchante fille, misérable
épouvantail a moineaux. S’attaquer lachement a de plus petits qui ne
peuvent pas se défendre, les frapper, c’est honteux... horrible. Ca ne tourne
vraiment pas rond dans ta téte. Tu es cinglée, non ?

Un silence de mort accueille ces paroles véhémentes. Tous les regards
sont tournés vers Hugo ; les visages moqueurs et triomphants 1’instant
d’avant, sont troublés tout a coup.

Gunnel reprend peu a peu ses esprits. Elle sort de sa flaque, le derriere
trempé, mais décidée a ne pas céder sans lutte. Debout, elle toise Hugo ;
cependant, la conviction n’y est pas.

— Je te méprise ! dit-elle, les dents serrées, le regard fuyant. Toi, avec
ton pere en prison !

Une exclamation étouffée part de 1’assistance. Rien d’autre ne trouble le
lourd silence.

Un léger nuage obscurcit le visage de Hugo. Ses yeux si bleus étincellent
au point que Gunnel, ne pouvant supporter leur éclat, détourne la téte.

— C’est vrai, il est en prison, ton pere, hein ?

— Oui, répond Hugo avec calme.

Et, élevant la voix :

— Savez-vous seulement pourquoi ? Parce qu’il s’est battu, tout
simplement. Il a corrigé un type trop siir de lui qui embétait les autres et
voulait faire la loi. Frapper les plus faibles qui ne peuvent pas se défendre,
c’est facile et moins risqué. J’en connais qui peuvent s’estimer heureux de
s’en tirer avec seulement un derriere mouillé !

L’assistance applaudit ; les enfants rient a gorge déployée, et leur gaieté
contagieuse gagne la cour entiere. C’est la détente.

Un cercle joyeux entoure Hugo et I’accompagne en triomphe jusqu’a la
salle de classe. Calme et serein, il reprend sa place a coté de Joséphine.

M!'e Sund I’accueille avec un grand sourire :



— Bienvenue a toi, Hugo, dit-elle. Tu nous as terriblement manqué, a
tous, sais-tu.

— Vraiment ? répond Hugo I’air trés surpris, méme s’il ne I’est pas, au
fond.

M'e Sund envoie Edwin Petersson acheter des giteaux secs que les
enfants grignoteront pendant qu’elle leur lira une histoire, ceci pour féter le
retour de Hugo.

La journée se poursuit gaiement.
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Joséphine a longuement décrit a Karine les fastes de son repas au
restaurant. A la maison, bien siir, elle a tout raconté 3 Maman et a Mandy,
mais en parler a Karine, c’est bien plus drole car celle-ci écoute avec
sérieux, enregistre et sait apprécier a sa juste valeur le plaisir raffiné que
procure semblable aventure. Maman et Mandy se contentent de rire, sans
comprendre !

Karine est formidablement impressionnée ; elle veut tout savoir : le tapis,
les lustres de cristal, les grandes glaces...

— Un palace ! Tu as été dans un vrai palace, Joséphine !

C’est évident, bien que Joséphine ne s’en soit pas apercue sur le moment.

— Ils t’ont vraiment laissé manger de tout ? murmure Karine avec envie.

— Qui, et le plus beau, c’est que tu n’as pas besoin de finir ce que tu
n’aimes pas. Tu peux le laisser dans ton assiette, ils ne disent rien.

— Je ne peux pas le croire !

— Eh bien, c’est comme ca tout de méme. Ils ont été gentils... si tu
savais ! J’ai eu des crépes, avec de la confiture de fraises et des beignets.
Une glace aussi...

Karine est réveuse.

— (Ca devait ressembler a la réception de M. Svensson pour son
anniversaire, quand il a eu cinquante ans. Ca devait étre aussi beau. Je
n’étais pas invitée, mais Papa et Maman y sont allés, et ils en ont parlé
pendant longtemps...



Et Karine d’ajouter d’un air navre :

— Jamais ils ne me permettront de manger autant. Maman prétend qu’il
faut « soigner sa ligne ». Elle surveille mes repas. Ta mére aussi, je pense ?

— Non.

— Tu as bien de la chance ! reprend Karine. J’espére que ca ne
t’empéchera pas de te marier. Maman dit que les jeunes filles doivent faire
tres attention de ne pas grossir... ; on appelle ca « se mettre au régime ».
Maman suit un régime, et pourtant, elle est mariée.

Joséphine écoute de toutes ses oreilles ; c’est tout a fait nouveau pour
elle. Pourquoi ne 1’a-t-on jamais instruite de questions aussi importantes ?
C’est qu’elle est bien décidée a se marier un jour, elle aussi.

— Un régime, ca permet de manger quoi ?

— Le moins possible, sans jamais oublier de surveiller sa ligne.

C’est terrible ! Jamais Joséphine n’a songé a « sa ligne ». Avec tout ce
qu’elle a englouti au restaurant, elle a bien mal commencé son régime.

[’imagination aidant, elle revoit le gros homme assis devant sa petite
table : voila ce que I’on devient quand on va au restaurant.

— Karine, est-ce que je suis trop grosse ? demande-t-elle anxieusement.

Karine considere longuement Joséphine, passe un bras autour de sa taille
et, d’un air attentif et sérieux, palpe le ventre de son amie. Plus I’examen se
prolonge, plus Joséphine sent croitre ses inquiétudes.

— Alors ? insiste-t-elle.

— Un peu trop..., peut-étre.

— Ca veut dire que je ne pourrai pas me marier ?

— Oh ! Si tu te mets tout de suite au régime, ¢ca pourra s’arranger. Il
parait que c’est plus facile quand on est plusieurs a suivre le méme régime.
Maman voudrait bien que Papa se mette a la diete, comme nous, mais il ne
veut pas en entendre parler.

En son for intérieur, Joséphine évalue les chances qu’elle pourrait avoir
d’entrainer sa famille sur la voie des restrictions alimentaires. Hélas, elles
sont minces. Apres tout, seule Mandy, au presbytere, est vraiment grosse.
Mais elle ne peut pas étre autrement... sinon ce ne serait plus Mandy.

Papa-Pére et Maman sont maigres. Pas une once de graisse. Et jamais ils
ne se mettront au régime uniquement pour faire plaisir a Joséphine. Non.
Reste Karine, qui acceptera stirement de 1’aider.



— Heureusement que tu m’en as parlé, dit-elle. Mettons-nous tout de
suite au régime, toi et moi. Que faut-il faire ?

— Avant tout, décider du régime a suivre, c’est le plus important, déclare
Karine avec autorité.

Elle arrache une page de son cahier de brouillon, s’installe a sa table et
machonne le bout de son crayon.

— 11 faut établir des regles strictes.

Joséphine approuve gravement.

— Des regles secretes, n’est-ce pas ?

Oui, Karine estime que c’est plus prudent. Sinon, les autres filles les
imiteront, Bérit et May-Lise par exemple. Et elles n’y tiennent pas du tout.

— Qui écrit ? Toi ou moi ?

— Toi. Tu as une plus jolie écriture.

— Tu crois ?

Secretement flattée, Karine prend son crayon, s’installe, passe la langue
sur ses levres et commence a écrire. Chaque regle est sérieusement discutée
avant d’étre définitivement formulée. La liste finale est ainsi rédigée :

1) Pas plus de neuf sandwiches par jour.

2) Ne pas manger plus de trois plats au diner, sauf si ’on a vraiment
faim.

3) Le matin, manger un sandwich a la place du porridge.

4) Pas plus de quatre pommes de terre par repas.

5) Exceptionnellement, on aura le droit de manger de tout a Noél, aux
anniversaires, pendant les fétes de famille et tous les dimanches.

6) Ne pas abuser de cremes, de bonbons et de sucreries. Un seul paquet
de chewing-gum par jour.

7) Le soir, lait et sandwiches.

8) Le régime commence demain, mercredi 21 novembre.

9) Faire une grande promenade une fois par mois. Si possible une fois
par semaine.

Tres fieres, elles relisent leur ceuvre.

Joséphine emporte la feuille chez elle afin de la recopier. Toute la soirée,
devant sa table, elle peine et s’efforce d’écrire aussi bien que Karine. Quand
elle a fini, elle plie la feuille et la range dans le fond de son armoire avec
ses trésors... le menu du restaurant entre autres.



Songeuse, elle réfléchit, le menu dans une main, le régime dans 1’autre.
Puis, reprenant son crayon, elle griffonne quelques lignes au bas de la
page : une regle de plus, un engagement secret que personne ne doit
connaitre, pas méme Karine.

— Si je vais encore au restaurant, je supprimerai I’omelette et le poisson.
J’aurai seulement droit aux crépes et aux beignets.



HUGO ET JOSEPHINE

En hiver, il fait nuit trés longtemps en Suede. Le jour se leve tard. Cela
n’empéche pas Hugo d’arriver de bonne heure au presbytere. Il prend son
petit déjeuner dans la cuisine avec Mandy et Joséphine. Puis tous deux
partent pour 1’école. Papa-Pere en a décidé ainsi, afin que Joséphine ne
fasse pas la route toute seule dans 1’obscurité, et aussi parce que Hugo, qui
vient de loin a travers la forét, est réellement affamé quand il arrive au
presbytere.

Parfois, il rentre de méme le soir avec Joséphine et avale une bonne tasse
de chocolat chaud avant de retourner chez lui.

Au presbytere, tout le monde aime Hugo, Mandy surtout. Il arrive le
matin, les joues rougies par le vent, avec ses cheveux en bataille et ses
culottes trop longues. Il apporte avec lui I’odeur de la forét, des bruyeres et
des pins résineux ; c’est une bouffée d’air frais qui pénétre dans la cuisine.

Hugo est un oiseau matinal. Seule, Mandy est levée lorsqu’il arrive au
presbytere. Il va chercher du bois, allume le feu, bricole ¢a et la. Souvent, il
offre a Mandy un bonhomme ou un objet quelconque qu’il a taillé dans le
bois, chemin faisant.

Ses amis du presbytere s’apercoivent de plus en plus qu’il n’est pas un
garcon comme les autres. Hugo est une personnalité, un étre a part, une



force de la nature qui, par un hasard providentiel, partage provisoirement la
vie des écoliers de son age.

Ce matin, le jour n’est pas encore levé. Hugo arrive muni d’une lanterne.
Joséphine et lui partent pour 1’école dans I’obscurité. Ils cheminent en
silence. Pas un bruit autour d’eux. De chaque c6té de la route, les arbres se
dressent, hauts et sombres. Le ciel est noir, Hugo marche et balance sa
lanterne dont les rais lumineux font briller les troncs encore mouillés et
miroiter les flaques d’eau éparses.

Il parle a Joséphine des étres mystérieux qui peuplent les bois et s’y
cachent. Mais, avec lui, elle n’a pas peur. N’appartient-il pas a toute une
lignée de charbonniers, d’hommes qui vivent et travaillent dans les bois ?
Rien de ce qu’il s’y passe ne lui est étranger. Il est I’ami de tous les
habitants de la forét.

Joséphine se sent en sécurité, méme si elle croit apercevoir, flottant entre
les arbres, les longs cheveux d’une nymphe des bois..., a moins que ce ne
soit simplement les rayons lumineux de la lanterne que tient Hugo.

Soudain, celui-ci déclare :

— J’ai recu une lettre de mon pere. Ils ont mis des rideaux neufs aux
fenétres de la prison. Blancs, avec des raies rouges et bleues... tres jolis,
paratit-il.

Surprise, Joséphine ne sait que répondre. On dirait que loger en prison
est la chose la plus naturelle du monde.

Hugo, a présent, parle de son pere :

— Il reviendra chez nous pour Noél, ce n’est plus tres long. Mais il n’ira
plus travailler a la ville, c’est siir. Un charbonnier, c’est fait pour la forét...
pas pour I’usine, tu comprends ?

Armé de sa lanterne, il balaie le mur sombre des arbres qui bordent la
route.

— La forét, c’est quelque chose qui vous tient, reprend-il. Il ne faut pas
la quitter, sinon n’importe quoi peut vous arriver. Je sais bien, moi, que ce



n’était pas de sa faute... un accident peut arriver au meilleur des hommes.
Ton pere aussi est de cet avis. Il me I’a dit.

— Papa-Pere ?

Joséphine est stupéfaite :

— Qu’a-t-il a voir dans cette affaire ?

— Il s’en occupe. Et méme tres bien !

Et Hugo de raconter que le jour ou Joséphine et son pere sont allés en
ville, celui-ci s’est rendu a la prison pour voir le papa de Hugo. Ensuite, il a
pris un café avec Hugo et sa meére.

Ainsi, Hugo était en ville ce méme jour, et Joséphine n’en savait rien !
Papa-Pere n’avait pas dit un seul mot a ce sujet. Voila ce qu’il faisait
pendant que Joséphine était chez le dentiste et chez le coiffeur. Et c’était a
cause de cela qu’elle avait attendu si longtemps au restaurant !

Ce qui signifie que, sans le dire, Papa-Pére connait tres bien Hugo.
Joséphine non plus, d’ailleurs, n’a guere parlé de lui a la maison. Au début,
ils arrivaient tellement en retard a 1’école qu’elle a jugé prudent de se taire.
A plus forte raison depuis que son pére est en prison. Elle a pensé qu’on lui
défendrait peut-étre de voir Hugo. Quelle bétise de sa part ! Et comme
c’était mal connaitre Papa-Pere !

Soulagée d’un grand poids, elle ne peut s’empécher de rire a la pensée
que Papa-Pere et elle partageaient le méme secret.

Hugo est joyeux ce matin. Il parle sans cesse du retour de son pere a
Noél, et de ce qu’ils feront ensemble. Il balance sa lanterne et la fait
admirer a Joséphine. Elle a appartenu a son grand-pere, puis a son pere.
Maintenant, elle est a lui, Hugo.

— Mon pére me I’a donnée, c’est écrit dans sa lettre. Je peux m’en servir
tous les jours pour aller a I’école ! déclare-t-il fierement.

Aujourd’hui, 9 décembre, c’est la Sainte-Anna. Joséphine ne s’en doute
pas pour la bonne raison que, chez elle, personne ne songe a célébrer ce



jour, puisqu’elle refuse le nom d’Anna. Les Joséphines sont fétées le
21 aott.

Elle se rend donc a 1’école, sans rien soupgonner.

Au moment d’entrer dans la salle de classe, Joséphine recoit un choc !
Elle palit, puis devient toute rouge.

Au beau milieu du tableau noir, la maitresse a dessiné une guirlande de
fleurs qui entoure un nom écrit a la craie rouge, en grandes lettres
majuscules : ANNA..., ce nom horrible qui la poursuit.

Rien d’étonnant a cela. M!'® Sund célébre ainsi chaque féte, mais ’idée
qu’elle ferait de méme un jour pour Anna n’est jamais venue a 1’esprit de
Joséphine. Elle sait a présent ce qui 1’attend et en frémit d’avance.

Le premier dimanche de I’ Avent vient de s’écouler et les petites bougies
sont encore posées devant chaque pupitre. Celle de Joséphine se dresse dans
un joli support en faience, celui de Maman quand elle était petite. Joséphine
’adore.

La maitresse demande aux enfants d’allumer chacun leur bougie, et elle-
méme allume les quatre chandeliers qui entourent le minuscule arbre de
Noél posé sur I’harmonium. Telle est la coutume en Suede, durant la
premiere semaine de 1’ Avent.

Apres quoi, assise devant I’harmonium, elle demande a toute la classe de
chanter « Mon beau sapin », un air que Joséphine connait bien, car elle le
chante au temple, avec Papa-Pere. Mais aujourd’hui, elle reste muette,
pétrifiée a la vue de cet affreux nom affiché sur le tableau noir. Terrorisée
aussi a la pensée de ce qui va suivre.

Le chant fini, M"® Sund frappe dans ses mains :

— Levez-vous tous, dit-elle.

Un remue-ménage s’ensuit. Tous les éleves sont debout.

— Avant de nous mettre au travail, nous allons pousser trois hourras en
I’honneur de celle dont c’est aujourd’hui la féte.

Joséphine sent tous les yeux braqués sur elle. Leurs regards la
transpercent comme autant d’aiguilles plantées partout, dans ses bras, ses
jambes, ses paupieres, ses joues... C’est pire que tout ce qu’elle a subi
jusqu’a présent a I’école.

Les yeux de la maitresse, surtout, sont insoutenables. Joséphine sent ses
joues devenir brilantes. Elle ne reléverait pas la téte pour un empire, de
peur de rencontrer ce regard amical.



M''e Sund annonce de sa voix la plus gaie :

— Anna Gray. Trois hourras pour Anna. Pour lui souhaiter bonne féte.
Hip ! Hip !...

— Hourra ! Hourra ! Hourra ! vocifere la classe.

Puis se fait un grand silence. Tout le monde attend.

C’est au tour de la personne fétée de saluer, sourire et remercier
1’assistance.

Mais Joséphine ne bouge pas.

— Eh bien, Anna, ma chérie, que nous dis-tu ? reprend M!® Sund avec
un sourire encourageant.

Joséphine sent monter en elle une colere folle. Elle est furieuse. Pourquoi
cette comédie ? De quoi se méle-t-on ? Les fétes ou les anniversaires sont
des affaires privées qui ne regardent personne.

Le visage fermé, le menton provocant, elle reléve la téte et son regard
noir fait le tour de la classe avant de rencontrer celui de I’institutrice.

— Mon nom n’est pas Anna, dit-elle d’une voix dure.

Surprise, M"® Sund insiste :
— Mais si, voyons, c’est bien ton nom.
— Non ! tranche Joséphine d’un ton net.

Un murmure désapprobateur court parmi les éleves. Soudain, une voix
domine la rumeur générale : celle de Hugo.

— Non, elle ne s’appelle pas Anna. Son nom est Joséphine, vous le
savez aussi bien que moi.

— Elle s’est choisi ce nom, mais ce n’est pas le vrai ! crie la voix
percante de Bérit.

— Avoir un nom et en prendre un autre qui vous plait mieux, ca ne fait
de mal a personne, persiste Hugo. Je n’y vois aucun inconvénient.

— Si, il y en a, riposte Bérit piquée au vif. Le nom de baptéme, c’est le
vrai nom. Elle a été baptisée Anna et pas Joséphine.

Hugo éclate de rire :

— Tu en as de bonnes ! Si c’était une affaire de baptéme, eh bien, je
n’aurais pas de nom du tout et je voudrais bien voir celui qui oserait venir
me dire en face que je ne m’appelle pas Hugo !

Debout, solide, assuré, Hugo défie du regard tout adversaire éventuel.



Un silence absolu regne dans la classe. Une bougie crépite ; pas un
murmure ne se fait entendre.

La téte haute, Joséphine sourit. Et soudain, M!e Sund se met a rire. D’un
pas rapide, elle va au tableau, efface le nom d’Anna dans sa garniture
fleurie et, armée de la craie rouge, elle écrit en grosses lettres nettes et
élégantes :

JOSEPHINE.

Nouveaux murmures parmi les rangs, approbateurs cette fois. Seule, la
voix pointue de Bérit émet une note discordante, mais elle demeure faible :

— Oui..., mais Joséphine n’est pas son vrai...

La maitresse I’interrompt :

— Hugo a entierement raison, dit-elle lentement. Peu importe le nom
que I’on porte. Qu’il soit joli et agréable a prononcer dépend de 1’image que
nous en donnons. A nous de lui faire honneur.

Satisfaite de son discours, M!'® Sund se rassied, mais Hugo leve la main :

— Il n’y a pas grand-chose de vrai dans ce que vous dites,
mademoiselle : c’est le genre de salades que les parents racontent a leurs
gosses pour leur clouer le bec et leur apprendre a se tenir tranquilles.

— Vraiment ? Les enfants n’ont pas besoin d’apprendre a bien se
conduire, a ton avis ? demande M!® Sund.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, je ne sais pas. Mais leur en
rabacher les oreilles, ca ne sert a rien. En tout cas, si je devais m’entendre
appeler autrement que Hugo, il y aurait de la bagarre, j’aime autant vous le
dire.

Voila ! La question est réglée en ce qui concerne Hugo. Il se rassied et
ouvre son livre. Le reste de la classe s’agite, ne sachant trop que penser. Les
bougies grésillent. M"'® Sund toussote. Elle regarde Joséphine, demande a
Hugo de fermer son livre et de se lever comme les autres, réclame le silence
et déclare :

— Avant de nous mettre au travail, je pense que nous devrions acclamer
Joséphine. Ce n’est pas son jour de féte, mais puisque celui-ci tombe au
mois d’aofit, en période de vacances, profitons de 1’occasion et fétons-la
aujourd’hui, a I’avance. Je propose trois hourras pour Joséphine.



— Hourra ! Hourra ! Hourra ! clame la classe entiere d’une seule voix.
Joséphine sourit, salue et remercie comme il se doit.

A partir de ce jour, elle est Joséphine pour tous. Une longue et rude
bataille se trouve ainsi gagnée. Joséphine, ou plus exactement, Hugo et
Joséphine, en sont les vainqueurs.



LE JOUR DES LUCIES

A T’école, les enfants préparent leur féte de Noél. Hugo et Joséphine
n’ont plus une minute a eux. De nouveaux chants doivent €tre appris et
répétés. Hugo a coupé un beau sapin et, avec 1’aide de Joséphine, 1’a trainé
jusqu’a I’école. Puis il a fallu le décorer, y suspendre bonbons et papillotes,
suivant les conseils de M!'® Sund.

Le temps passe vite au milieu de tous ces préparatifs, et le 13 décembre
arrive a grands pas.

Le 13 décembre est un jour de féte tres attendu celui ou, dans la longue
nuit, les jeunes filles, en Suéde, se proménent coiffées d’une couronne de
bougies allumées. On les appelle « les Lucies ».

— Tl nous faut choisir notre Lucie, déclare un matin M!'® Sund.

Rouge et décoiffée, elle parait aussi émue et excitée que les enfants, et
supporte sans la moindre irritation le bruit qui 1’entoure.

Joséphine se demande comment elle a pu se tromper au point d’imaginer

que M'® Sund n’était pas une vraie maitresse d’école. A présent, elle n’en
changerait pour rien au monde.

L’institutrice considére longuement ses €éléves :
— Oui, reprend-elle, il est temps de choisir notre Lucie...



Et ses regards se posent sur Joséphine :
Je vous propose Joséphine, a cause de ses longs cheveux blonds.
Qu’en pensez-vous ?

Joséphine, écarlate, n’ose pas lever les yeux. Ce n’est pas possible. Elle
n’y croit pas. M"® Sund 1’a proposée !

La classe reste silencieuse, un instant seulement. Puis des voix s’élévent,
les commentaires fusent. La gorge serrée, Joséphine écoute les objections
qui deviennent de plus en plus nombreuses. D’autres noms sont lancés :

— Anne-Marie... May-Lise...

— Non, Ruth...

— Bérit... Christine... Maria-Ann...

Impossible de se mettre d’accord, mais il n’est plus question de
Joséphine. L’agitation est a son comble.

M!'e Sund frappe sur son bureau :

— Du calme. Silence ! s’écrie-t-elle. Je vous ai dit ce que je pensais,
mais puisque vous n’étes pas tous de mon avis, nous allons voter.

Elle distribue de petits bouts de papier sur lesquels chacun inscrira le
nom de son choix.

Le cceur de Joséphine bat a grands coups, ses joues sont briilantes. Mais
comme l’institutrice passe devant elle pour ramasser les billets, Joséphine
sent une main amicale lui caresser les cheveux. Ses yeux rencontrent ceux
de M''® Sund qui sourit, et aussitdt elle se sent mieux.

Il n’est guere difficile de deviner qui gagnera ! Ce sera sirement May-
Lise. Elle est capricieuse, futile, mais si jolie... C’est la plus jolie de la
classe, avec ses cheveux bouclés et ses grands yeux.

Chacun écrit le nom qu’il a choisi et plie son bulletin. L’institutrice passe
dans les rangs, et recueille les votes dans un chapeau...

Assise a son bureau, M!® Sund étale les bulletins devant elle, les déplie
un a un et forme de petits tas : un pour chaque nom.

C’est palpitant, terriblement angoissant ! Qui aura le plus gros tas ?

Joséphine parie pour May-Lise, tandis que I’institutrice compte.

M!e Sund a fini : I’excitation est a son comble.

C’est May-Lise qui I’emporte : une voix de plus que Ruth. Joséphine
applaudit... une seule voix, la sienne peut-étre !



Nombreux sont les mécontents : Hugo par exemple. Les sourcils froncés,
il tape du poing sur son pupitre :

— Ce n’est pas juste !

A la récréation, Joséphine apprend qu’Edwin Petersson et Hugo, tous
deux, ont voté pour elle. Avec M'"® Sund, cela fait trois. Ce n’était pas
suffisant pour gagner, mais aux yeux de Joséphine, ces trois voix valent
plus que toutes les autres réunies.

La nuit qui précede la féte, Joséphine, incapable de dormir, se leéve et se
reléve sans cesse afin de s’assurer que toutes ses affaires sont prétes pour le
lendemain, soigneusement rangées dans sa petite valise : la longue chemise
blanche et les deux bougies. Car Joséphine est ’une des demoiselles
d’honneur de la Lucie. Celles-ci sont toujours vétues de blanc et tiennent
deux bougies. Puis il y a sa contribution a 1’arbre de Noél, paquet scellé de
cachets de cire rouge. Joséphine le palpe anxieusement. N’a-t-elle rien
oublié ? Impossible de I’ouvrir sans briser les cachets... Tant pis ! Mieux
vaut vérifier une fois encore que tout y est.

Rien ne manque. Voici le joli petit cochon porte-bougie en faience.
Joséphine le prend et le considere longuement :

— Chez qui iras-tu demain ? murmure-t-elle, en repliant le papier de
soie.

Puis elle allume une bougie et répand de grosses gouttes de cire rouge
sur le dessus du paquet. C’est amusant au possible. Demain, elle aidera
Papa-Peére a cacheter tous les cadeaux de la famille. Personne, sauf elle, n’a
le droit d’assister a cette cérémonie. Et ce sera vraiment Nogl !

Joséphine réve, les yeux perdus dans le vague. Que de joies en
perspective !

Finalement, elle remet le paquet dans la valise, vérifie une derniere fois
que rien ne manque, jette un coup d’ceil sur le volumineux sac de gateaux
secs que Mandy a fabriqués en cet honneur, I’entrouvre et en renifle
I’appétissante odeur. Puis elle éteint la lampe et releve le store.



Oh ! 1l neige au-dehors. Doucement, elle ouvre la fenétre, prend une
poignée de neige sur le rebord, la pétrit en une boule bien dure et la lance
dans le jardin. Puis elle referme la fenétre et court se blottir dans son lit.
L’air frais s’est répandu dans la piece. Joséphine respire profondément, et
cette odeur de neige, mélée a celle de la cire chaude, la poursuit dans ses
réves.

Vétu de ses meilleurs habits, net, astiqué comme un sou neuf, Hugo,
grave et poli, vient chercher Joséphine. Sa mere lui a taillé un pantalon et
un blouson dans un vieux costume de son pere, annonce-t-il avec fierté.

Quand ils arrivent a 1’école, 1’arbre est déja pret, M!e Sund achéve de le
décorer. Elle a méme trouvé le temps de déposer un petit cochon en pain
d’épices dans chacun des sacs en papier qui renferment les cadeaux destinés
aux enfants. On voit leur groin qui dépasse, ce qui provoque un rire général.

Puis ils vont s’habiller. Les filles enfilent leurs longues chemises
blanches, car elles sont toutes demoiselles d’honneur. Les garcons sont, soit
des chérubins, avec de hauts bonnets pointus constellés d’étoiles, soit des
diablotins, connus sous le nom de « Tomte ».

Hugo tenait absolument a étre un « Tomte » et il avait lutté jusqu’au
dernier moment pour obtenir satisfaction, mais M!e Sund avait tenu bon.
Edwin Petersson et Hugo, tous les deux, seraient des chérubins.

— C’est exactement ce qui vous convient, répete-t-elle ce matin, tout en
enfoncant vigoureusement les bonnets étoilés sur leurs oreilles.

Une grande table est dressée dans la salle de gymnastique, et chacun va y
déposer sa contribution au gotiter : pommes, pains d’épices, cakes, petits
pains fourrés, il y a de tout. Mais on goltera tout a 1’heure, apres la
promenade traditionnelle des Lucies.

May-Lise est une adorable Lucie. Elle s’avance en téte, couronnée de
bougies allumées. Derriere elle viennent les demoiselles d’honneur, suivies
des chérubins. Les« Tomte » ferment la marche. Tous tiennent une bougie
allumée a la main.



Le cortege fait le tour de 1’école, va de salle en salle, car aujourd’hui,
seule une classe célebre sa féte de Noél. Le tour des autres viendra ensuite.

La procession terminée, la féte commence enfin pour de bon. Les
bonnets pointus sont rangeés, ainsi que les capuchons des « Tomte ». Seule,
Lucie voudrait conserver sa couronne, mais l’institutrice ne le permet pas,
ce n’est pas prudent, un accident est si vite arrivé !

On s’agite, a présent. Les enfants dansent une ronde autour de 1’arbre de
Noél, les jeux s’organisent, on examine les cadeaux.

Joséphine recoit un ravissant petit dé a coudre, orné d’une guirlande
fleurie. Son petit cochon va chez May-Lise qui parait tres contente, mais
Joséphine se garde bien de dire qu’il vient de chez elle. C’est un secret.

Enfin, on se réunit autour de la grande table, dans la salle de
gymnastique. Le sapin brille de tous ses feux. Il y a des bougies partout.
C’est un goliter somptueux.



Quand, apres avoir vidé toutes les assiettes, ils sont enfin rassasiés, Hugo
surgit soudain aupres de 1’arbre. Il tient a la main un saladier en verre qui
scintille a la lumiere des bougies. Cette coupe est remplie de raisins luisants
et dorés.

Hugo s’avance lentement, tenant le saladier a deux mains. C’est son
cadeau, sa contribution a la féte.

Chacun comprend que ce ne sont pas la de vulgaires grappes de raisins,
de celles que I’on mange d’ordinaire. Cela ne s’explique pas, mais se sent.
Leur charme secret, leur saveur particuliere ne proviennent pas uniquement
de la circonstance et de la lumiere mystérieuse des bougies. Elles sont le
reflet de la singuliere et attachante personnalité de celui qui les distribue.

Gravement, sans un mot, les enfants, un a un, prennent la grappe que leur
tend Hugo. Arrivé devant I’institutrice, il s’incline. Tous les regards sont

fixés sur M"® Sund qui tend la main pour recevoir I’un de ces merveilleux
raisins. Chacun, en son ceeur, souhaiterait étre celui qui les lui offre.

— Prenez-en deux, mademoiselle, dit Hugo.

Une bruyante acclamation accueille ces paroles. La classe entiére
applaudit : un hourra pour M"® Sund qui 1’a bien mérité, un pour Hugo qui a
su trouver le geste qu’il fallait.

— Merci, Hugo, mon cher garcon, dit lentement 1’institutrice.

Mais Hugo, tout naturellement, poursuit sa distribution.

Joséphine vient en dernier. Il ne reste plus qu’une seule grappe, la plus
grosse et la plus luisante de toutes.

Hugo se gratte la nuque, I’air soucieux :

— C’est drole ! Je me suis trompé. Il devait en rester deux ! Tiens,
prends-la.

Il tend la coupe a Joséphine.

— Non, c’est pour toi, dit-elle.

— Partageons, veux-tu ?

Sans se presser, Hugo fouille dans sa poche, tire son couteau — celui qui
lui sert a tailler le bois — et il tranche la grappe en deux parts parfaitement
égales : une pour lui, une pour Joséphine.

— Ce n’est pas aussi facile que ca en a I’air, dit-il avec un sourire.






HUGO ET JOSEPHINE

Joséphine vient d’entrer & la grande école et
elle aimerait bt:aumup ¥ trouver des amis,
Mais les petites filles la boudent car elle n’est
pas bien habillée et comme elle ne connait
aucun jeu les garcons ne s’occupent pas d’elle,
Un matin pas comme les autres, sur le chemin
de I'école, Joséphine rencontre Hugo, un
dréle de gar¢on qui habite une maison dans
la forét et qui ne va en classe que lorsqu’il
n'a rien de mieux a faire.

Désormais Hugo et Joséphine ne se quitteront
plus. '

dans la BIBLIOTHEQUE DE L'AMITIE

Anne C. Vestly
AURORE ET LA PETITE AUTO BLEUE
Pour Aurore et les siens, le bonheur c’est
souvent tout simple avee des jours tranquilles
etd’autres plus pénibles qui resserrent les liens
familiaux,

Maria Gripe
JE M'APPELLE JOSEPHINE
Une petite fille pas tout d fait comme les
autres a qui il arrive des aventures bien
bizarres.

Jacqueline Held
LE JOURNAL DE MANOU

Les vacances de Zétic, Manou et Papoutch
vont-elles étre troublées par I"arrivée du grand -
cousin Aurélien ?

ISBN 2-7002-0112-4 a partir de 8 ans
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