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ENTRÉE À L’ÉCOLE

C’est le début de l’année. L’école ouvre ses portes. Maman
et Joséphine
s’y rendent.

Il fait beau, le soleil brille, les insectes bourdonnent et
 un vent léger
souffle.

Joséphine, un ruban dans les cheveux, arbore des souliers
 flambant
neufs. Le vent forcit, soulève des tourbillons de poussière dont elle
 se
protège du mieux qu’elle peut. Elle porte la main à sa coiffure afin de
s’assurer que le ruban reste bien en place.

À mesure qu’elles se rapprochent de l’école, d’autres mères,
accompagnées de leurs enfants, débouchent de tous les coins de rues. Elles
ont
un air sérieux, presque solennel, et se dirigent toutes du même côté.

La plupart d’entre elles disent bonjour à Maman. Elles la
 connaissent
bien, parce qu’elle est la femme de Papa-Père, c’est-à-dire
 l’épouse du
pasteur. Joséphine fait la révérence, et les mères secouent leurs
enfants afin
qu’ils saluent à leur tour. La politesse est de rigueur, ce matin.



Joséphine a déjà vu certains de ces enfants, mais elle ne
les connaît pas
vraiment. Ils se sont souvent moqués d’elle, parce qu’ils la
 trouvaient
«  vieux jeu  ». Aujourd’hui, ils se taisent et trottent
 silencieusement aux
côtés de leurs mères. Celles-ci bavardent entre elles,
tandis que les enfants,
sans ouvrir la bouche, se regardent comme des
 étrangers. Et pourtant, ils
jouent tous les jours ensemble sur la place.

Voici Edwin Petersson et sa redoutable mère  ; Edwin, la
 terreur du
village, est l’idole de la bande : un vrai petit sauvage, une
force de la nature
contre lequel personne ne peut rien. Sa crinière ébouriffée
surgit partout et
sème la panique. Ce matin, il est là, muet, les cheveux trempés
et plaqués
sur son crâne. Pâle, rongeant son frein, il lance en coulisse des
 regards
furieux sur les autres membres du gang, tous aussi reluisants et bien
astiqués. Aucun d’eux ne desserre les dents. Ce n’est vraiment pas un jour
comme les autres.

La porte cochère de l’école est grande ouverte. Un drapeau
 flotte
allègrement au sommet du mât planté dans la cour. La cloche sonne.

Joséphine serre bien fort la main de Maman. Toutes deux
 franchissent
l’entrée et gravissent les marches de l’escalier de pierre… un
 très vieil
escalier, le plus vieux que Joséphine ait jamais vu. Les murs épais
répercutent le bruit de leurs pas. À l’intérieur règne une odeur spéciale,
étrange et troublante.

Pas très rassurée, Joséphine retient sa respiration, puis,
lentement, aspire
une bouffée d’air. Satisfaite, elle exhale un long soupir.
Ainsi, c’est cela
l’odeur de l’école ! À présent, elle le sait et ne
l’oubliera jamais.

Joséphine a l’impression de pénétrer, avec les autres
 enfants, dans un
monde entièrement nouveau. Frappée par cette pensée, elle se
cramponne à
la main de Maman.

Soudain, celle-ci s’arrête :
— Là, dit-elle. Nous y sommes. Voici ta classe,
Joséphine.
Elles se trouvent devant une porte à deux battants, peinte
en bleu clair.

Un groupe de mères et d’enfants y sont déjà rassemblés.
Les portes bleues sont hermétiquement closes. En leur
 milieu, une

poignée luit comme de l’or et, sur l’un des battants, un signe
mystérieux,
également doré, brille de mille feux. Sous le signe est épinglée
une feuille
de papier.



Maman explique à sa petite fille que ce signe est un 3,
 le numéro de la
classe. Sur la feuille de papier est inscrit le nom de la
 maîtresse  : Ingrid
Sund.

Ah  ! C’est ainsi qu’elle s’appelle  ! Ingrid Sund…
 Ingrid Sund…
Joséphine répète ce nom à plusieurs reprises pour se rendre compte
 de
l’effet produit… Pas mal. Remarquable, même !

Ses yeux ne quittent pas la porte bleue derrière laquelle se
 cache cette
personne inconnue. Sur le côté, accrochée à un clou, une clé
 tremblote  :
celle de la classe évidemment, faite pour entrer dans le trou
 que l’on
aperçoit sous la poignée dorée. Perdue dans sa contemplation,
 Joséphine
sent de petits frissons de plaisir et d’émotion courir le long de son
dos.

Un garçon s’approche et colle son œil au trou de la serrure
pour essayer
de voir ce qu’il se passe de l’autre côté  : naturellement, il
 s’agit d’Edwin
Petersson. Ses cheveux commencent à sécher et se
 redressent  ; il reprend



peu à peu sa tête habituelle. Mais, tandis qu’il
regarde, la poignée s’abaisse
brusquement.

Vivement, la mère d’Edwin le tire en arrière :
— Edwin, tu me fais honte ! gronde-t-elle.
Mais personne ne s’occupe de lui, car les portes bleues
s’ouvrent toutes

grandes dans un flot de lumière. Et la maîtresse, Ingrid Sund,
 debout en
plein soleil, les attend, souriante, la main tendue.

— Venez, entrez, dit-elle.
Mais Joséphine, collée contre sa mère, la retient à deux
 mains. Tirant

vigoureusement sur le manteau maternel, elle chuchote d’un ton
pressant :
—  Tu t’es trompée, maman, ce n’est pas ma classe. Ma
 maîtresse ne

« peut pas » être celle-là ! Pas cette grosse
femme.
Maman, au lieu d’écouter, saisit sa fille d’une main ferme
et, d’un ton

sévère, lui enjoint de cesser de dire des sottises. C’est bien la
 classe de
Joséphine, et Ingrid Sund est son institutrice. Impossible de
discuter avec
Maman. Sans ménagement, elle pousse Joséphine au milieu de la
classe.

Joséphine jette autour d’elle des regards anxieux.
Évidemment, la salle
elle-même n’est pas mal  : de grandes fenêtres voilées
 de rideaux jaunes,
avec des fleurs sur la tablette extérieure. Les chaises et
 les pupitres sont
jaunes également. Oui, cette classe est probablement la
 sienne  ; elle lui
convient. Mais la maîtresse !

Joséphine ne veut pas la regarder tant sa déception est
grande. C’est plus
qu’elle n’en peut supporter. Voir apparaître derrière ces
engageantes portes
bleues, une femme comme les autres, parfaitement banale,
 plutôt grosse,
une femme qui pourrait être la mère ou la tante de n’importe
qui, et qui, en
outre, possède un nom si prometteur  : Ingrid Sund… Cela
 dépasse la
mesure ! Joséphine pousse un gros soupir.

On lui indique son pupitre ; les autres sont déjà
installés à leurs places.
Elle s’assied dans sa rangée et s’aperçoit qu’elle
est seule. En général, les
tables sont couplées deux à deux, mais comme il y a
plus de pupitres que
d’enfants, une place reste vide, précisément celle qui se
 trouve à côté de
Joséphine. Quel dommage  ! C’est probablement parce
 qu’elle ne connaît
encore personne ici. Mais cela va changer, sûrement.

Mlle  Sund
 est debout derrière son bureau. En face d’elle, les mères
attendent,
surveillant leurs enfants du coin de l’œil.



Mlle Sund
s’adresse à elles : un aimable discours, coupé de plaisanteries
et ponctué
de petits rires. Plongée dans ses réflexions, Joséphine, les yeux
braqués sur
la personne qui parle, sent grandir ses doutes.

Est-ce réellement Ingrid Sund qui s’adresse ainsi à
l’assistance ?
Comme il est difficile de conserver son calme en de telles
circonstances !

Joséphine décide, néanmoins, de ne pas souligner
l’imposture. Mieux vaut
se taire pour le moment et en parler à Mandy, ce soir,
 dans la cuisine.
Mandy saura de quoi il retourne. À elles deux, elles
 retrouveront la
véritable Ingrid Sund. Tranquillisée par cette perspective,
Joséphine écoute
un peu mieux ce que dit la maîtresse.

C’est le moment, annonce-t-elle, de procéder à l’appel.
C’est-à-dire que
chaque enfant, à l’énoncé de son nom, devra se lever afin de
montrer qu’il
est bien là. Drôle d’idée, n’est-ce pas ?

— Ruth Adolfsson, dit l’institutrice.
Aussitôt, une petite fille se dresse d’un bond. La maîtresse
la regarde et

lui fait signe de se rasseoir.
— Sven-Éric Alm…
Un garçon se lève.
— Anne-Marie Carlsson…
Une autre petite fille se dresse, salue et se rassied.
— Hugo Andersson.
Personne ne bouge.
— Hugo Andersson, répète la maîtresse en élevant la
voix.
Tous les regards font le tour de la pièce, mais personne ne
se lève.
— Hugo Andersson n’est-il pas ici ? insiste Mlle Sund.
Toujours pas de réponse.
— Quelqu’un dans cette classe connaît-il Hugo
Andersson ? demande-t-

elle.
Mais tous secouent la tête.
— Aucun de vous ne sait pour quelle raison il est
absent aujourd’hui ?

Bien. Dans ce cas, continuons…
Et l’appel se poursuit. L’un après l’autre, tels des diables
 sortant d’une

boîte, les enfants se lèvent à l’appel de leur nom, un peu gênés
de se sentir
le point de mire de l’assistance.

— Anna Gray, dit soudain la maîtresse.



Seul le silence lui répond, car Joséphine se tait,
 paralysée, la gorge
serrée.

Anna Gray ! C’est le nom que portait Joséphine
autrefois… il y a bien
longtemps. Un nom qu’elle déteste. Joséphine Joandersson
est celui qu’elle
s’est choisi. L’autre, le premier, n’existe plus ; il
est oublié, enterré à jamais.
Au presbytère, tout le monde l’appelle Joséphine.

— Anna Gray, répète la voix nette de Mlle Sund.
Mais Joséphine, changée en statue, demeure immobile. La
 vérité lui

apparaît de plus en plus clairement  : cette personne n’est pas…
ne « peut
pas » être son professeur. La véritable Ingrid Sund sait,
bien sûr, qu’Anna
Gray a cessé d’exister depuis une éternité. Sans hésiter,
 elle aurait appelé
« Joséphine Joandersson ».

— Anna Gray est-elle absente ? s’informe
la fausse Ingrid Sund.
Maman intervient alors de sa voix douce, mais si distincte
 que chacun

peut l’entendre :
— Non, non, elle est ici.
Et, regardant sa fille, elle ajoute d’un ton ferme :
— Joséphine, lève-toi, mon petit.
Joséphine obéit, comme mue par un ressort et, debout,
 soutient sans

broncher le regard de la maîtresse. Maman explique qu’à la
maison, tout le
monde l’appelle Joséphine, si bien qu’elle a, pour ainsi dire,
oublié son vrai
nom. C’est pourquoi elle ne s’est pas levée. Mlle Sund et les mères rient de
bon
cœur. Pas les enfants. Tous la regardent.

—  Oui, oui, je comprends, conclut l’institutrice. Mais
 ici, à l’école,
chacun doit répondre à son véritable nom. Tu as bien compris,
Anna ? C’est
entendu, n’est-ce pas, ma chérie ?

Joséphine regarde droit devant elle sans répondre, et quand
Mlle Sund lui
dit de
s’asseoir, elle ne bouge pas. Car cet ordre s’adresse à Anna Gray. Pas
à elle.

— Joséphine, assieds-toi, dit la voix de Maman.
Et instantanément, Joséphine obtempère.
L’appel se poursuit, mais cela n’intéresse plus Joséphine.
 Rien ici ne

ressemble à ce qu’elle avait imaginé. La place à côté d’elle reste
 vide…
Cette femme n’est pas la véritable maîtresse…

Sur le chemin du retour, Joséphine et sa maman s’arrêtent
 chez le
papetier pour acheter de quoi tapisser l’intérieur de son pupitre  :
 un



ravissant papier bleu à petites raies rouges. Un plumier aussi, plus deux
crayons, une gomme et, pour couronner le tout, un cahier avec des petits
chats
 sur la couverture. Par-dessus le marché, Joséphine reçoit une belle
image qui
représente un hibou.

Elle se sent nettement mieux. Hélas  ! Maman déclare
soudain d’un ton
péremptoire :

— Il faut absolument que tu reprennes l’habitude de
répondre à ton vrai
nom, quand tu seras à l’école, ma chérie. C’est
indispensable. Anna est un
très joli nom, tu sais.

Joséphine, alors, comprend tout ! Anna Gray n’a pas
disparu, elle n’a pas
sombré dans l’oubli. Tapie dans un coin d’ombre, elle a
patiemment attendu
son heure. Anna Gray est de retour  ! Ce n’est pas
 Joséphine qui, ainsi
qu’elle se l’imaginait, est entrée pour la première fois à
l’école.

Anna Gray a pris sa place !





 

 

PERPLEXITÉS !

Comme si Joséphine ne savait pas à quoi ressemble une
 véritable
institutrice ! Il y a belle lurette qu’elle est fixée à ce
sujet…, depuis qu’elle
a vu cette image dans le journal illustré de Mandy,
l’année dernière. Chaque
semaine, un journal arrive pour Mandy.

Mandy est un personnage important qui règne sans partage sur
la cuisine
du presbytère. Dans le magazine qu’elle reçoit, il y a une longue
histoire à
épisodes dont l’héroïne est une jeune institutrice. Mandy a raconté
 à
Joséphine tout ce qui est arrivé à cette jeune fille. Et ce n’était pas rien,
croyez-moi  ! Tous les garçons voulaient l’épouser d’où un tas d’ennuis et
d’aventures. À la fin, elle s’était même jetée dans un lac, pour en ressortir
terriblement mouillée, si bien qu’elle avait failli en mourir. Et puis, elle
avait épousé le docteur, sans doute par mesure de précaution, en cas
d’autres
malheurs.

Plusieurs gravures montraient cette institutrice. Joséphine
 les avait
longuement contemplées  : elle était belle comme une reine,
 mince, fine  ;
elle avait l’air grave et mélancolique.

Aujourd’hui, à peine rentrée à la maison, Joséphine va
chercher l’une de
ces gravures qu’elle a soigneusement conservée et cachée au
fond du tiroir



de sa table de chevet. Longuement, elle la contemple, l’air
perplexe.
Certes, elle n’est pas nigaude au point de s’imaginer que sa
 maîtresse

doit absolument ressembler à celle du journal. Mais, au moins, elle
 sait
comment doit être une vraie maîtresse d’école. Pas comme Ingrid Sund. En
aucun cas !

Premièrement, elle ne peut pas être grosse, ni blonde,
l’histoire l’indique
clairement  : «  Ses cheveux sombres et luisants,
 aux reflets satinés…  ».
Ceux d’Ingrid Sund font plutôt penser aux crins
d’une brosse, et ses yeux
ressemblent à deux petites flaques d’eau trouble. Une
véritable institutrice a
des yeux semblables à ceux dont parle le
 journal  : «  profonds comme la
mer, noirs comme du velours, pensifs et
mystérieux… »

Il est tout de même curieux que seule Joséphine se soit
aperçue que les
petits yeux ronds d’Ingrid Sund ne renferment pas le moindre
mystère.

Que Maman ne soit guère renseignée sur l’apparence des
 maîtresses
d’école, ce n’est pas étonnant. Jamais elle ne feuillette un
 illustré, seule
Mandy s’intéresse à ce genre de lectures. C’est pourquoi il est
absolument
nécessaire de lui parler. Le journal à la main, Joséphine court à la
cuisine.

Les grandes personnes sont étranges. Impossible de savoir à
 l’avance
comment elles réagiront. Et pourtant, Mandy est l’une des plus sûres.
 En
général, elle comprend assez vite de quoi il s’agit. Mais aujourd’hui, ce
n’est pas le cas.

Elle ne se souvient même plus du dessin du journal. Et
 pourtant, c’est
elle qui, d’un bout à l’autre, a lu l’histoire à Joséphine.

— Si tu crois que je retiens toutes ces bêtises !
répond-elle. Ce sont des
contes à dormir debout, ça ne vaut même pas la peine
d’en parler.

— Mandy, voyons  ! Tu m’as dit que c’était une
histoire vraie  ! s’écrie
Joséphine indignée.

— Oh ! Tu en es sûre ? Mais je n’en croyais
pas un mot, Joséphine. J’ai
simplement lu ce qu’il y avait dans le journal, et
chacun sait que ce sont des
inventions…

Mandy jette un regard distrait sur l’image que lui montre
Joséphine. Elle
a bien oublié !

— Oui, oui, je vois… une vraie beauté, cette dame. Mais
les gens ne sont
pas comme ça en réalité. Ils l’ont embellie,
 comprends-tu  ? Un visage
pareil, ça n’existe pas.



Joséphine est très fâchée contre Mandy. Comment peut-elle
 perdre son
temps à lire dans ces stupides journaux des histoires qui ne sont
pas vraies ?

— Oh ! Il faut bien se distraire un peu, marmonne
Mandy prise de court.
Mais j’ai eu tort de t’en parler, Joséphine. Je ne
pensais pas que tu y croirais
vraiment.

Un long silence succède à ces paroles. Joséphine contemple
 d’un air
sombre l’image de la merveilleuse jeune institutrice, et Mandy
 fourrage
dans son placard à la recherche du moulin à poivre.

Après tout, songe Joséphine, il se peut que les maîtresses
 d’école ne
soient pas nécessairement aussi belles que celle du journal.
 N’empêche
qu’Ingrid Sund n’est pas faite pour ce poste, Joséphine le sait.
 Quelque
chose en elle le lui dit. Elle fait part de ce sentiment à Mandy.

—  De ma vie, je n’ai entendu pareilles sottises,
 grommelle Mandy en
s’affairant dans sa cuisine. Mlle Sund est ton institutrice, un point c’est tout.
Ne va pas chercher midi à quatorze heures et te mettre d’autres idées en
tête.
Il ne faut jamais croire aux histoires que racontent les journaux… Ce
sont des
bêtises, juste bonnes à amuser les gens.

Joséphine ramasse le rouleau à pâtisserie qui a glissé sous
la table et le
tend à Mandy. Puis, très grave, elle déclare :

— En tout cas, Ingrid Sund n’est pas une vraie
 institutrice. Elle ne sait
même pas que je m’appelle Joséphine. Elle prétend
que mon nom est Anna
Gray.

Mandy prouve alors qu’elle n’est pas plus digne de confiance
 que les
autres :

—  Eh bien, elle a parfaitement raison  ! Tu es Anna
 Gray et personne
d’autre, affirme-t-elle tout en saupoudrant généreusement son
ragoût.

Comme si rien au monde n’était plus important que de poivrer
un plat !

Le lendemain matin, Joséphine part toute seule pour l’école.
Penchées à
la fenêtre. Maman et Mandy lui adressent des signes d’adieu.

Le ciel est gris, il tombe une petite pluie fine, l’herbe
mouillée et glacée
lui bat les mollets, et des bouffées de vent froid la
frappent en plein visage.



Brr…, elle frissonne. Le
monde est sombre, hostile et silencieux.
Dès qu’elle aperçoit au loin le bâtiment de l’école, elle se
met à courir.

La cour est remplie d’enfants  ; les premiers jours, ils
 arrivent tous à
l’avance.

Joséphine reconnaît deux filles de sa classe : serrées
l’une contre l’autre,
elles chuchotent. Joséphine s’approche, mais elles se
 taisent aussitôt et la
regardent en silence.

À quelques pas, Joséphine s’arrête, hésitante. Elle sourit.
Pas trop, il faut
aller doucement, c’est plus prudent.

Aucune des deux ne lui rend son sourire.
Rien d’étonnant à cela, elles ne la connaissent pas encore.
Bientôt, cela

changera. Joséphine apprendra à connaître tous les enfants de
 l’école et,
quand elle saura jouer à leurs jeux, la question sera réglée. Pour
le moment,
elle fait déjà partie de leur classe, c’est toujours un point de
gagné.

Les deux petites filles l’examinent. Puis leurs têtes se
 rapprochent, et
Joséphine perçoit des murmures indistincts. Un groupe s’est formé  ; l’une
des fillettes la montre du doigt et, la
main sur la bouche, chuchote quelques
mots. Des rires étouffés fusent de toutes
parts. Une voix déclare tout haut :

— Ce sont les garçons qui portent des sacs à dos. Pas
les filles.
Ce n’est pas directement adressé à Joséphine, mais plutôt à
 l’ensemble

du groupe. Cependant, Joséphine a entendu. Les filles lèvent leurs
cartables  ; ce sont presque tous les mêmes  : ils sont plats avec une
fermeture éclair et des poignées.

Joséphine est là, debout, son sac sur les épaules. Elles ont
raison : c’est
un sac de camping qu’elle porte, celui de son grand frère
quand il était petit.
Il s’en est très peu servi d’ailleurs, et le sac est pour
ainsi dire neuf.

Vivement, elle fait glisser les bretelles de ses épaules et
le tient à la main.
Les autres enfants la regardent sans rien dire, puis se
 détournent.
Visiblement, Joséphine ne les intéresse pas et elle s’en rend bien
 compte.
C’est la faute de ce malencontreux sac à dos. Haussant les épaules, ils
s’en
vont, un à un, avec la plus complète indifférence.

La cloche sonne, heureusement, et les élèves se précipitent
vers la porte,
se pressent, se bousculent. À l’entrée, un instituteur s’efforce
d’endiguer le
flot.

Joséphine reprend confiance. Dans la bagarre, elle a reconnu
 Edwin
Petersson, les cheveux aussi mouillés et aplatis qu’hier. Mais il n’est
plus ni



sérieux, ni pâle. Rouge comme une tomate au contraire, il mord à belles
dents dans une pomme. Ses poches en sont bourrées. Il vocifère et bouscule
tout
le monde. Tant et si bien qu’il se trouve soudain tout près de Joséphine.
Orgueilleusement, il tapote ses poches gonflées de pommes ; avec un large
sourire satisfait, il en prend une, l’examine, en sort une autre et,
brusquement, bien qu’ils ne se connaissent pas, tend la plus grosse à
Joséphine.

Elle le regarde, sidérée, sans voix. Le verger du presbytère
est rempli de
pommiers, mais jamais l’idée de cueillir un fruit pour le croquer
ne lui est
venue à l’esprit. Elle prend la pomme et la glisse dans son sac.

— Mange-la, voyons ! dit Edwin en mordant dans la
sienne. J’en ai des
tas !

Il en tend une autre à Joséphine, ainsi qu’à un garçon qui
s’est approché
d’eux. Joséphine accepte la pomme et en grignote un bout. C’est
 la
meilleure pomme qu’elle ait jamais mangée.

Ce matin, la maîtresse les attend devant la porte bleue, sa
clé à la main.
Elle fait ranger ses élèves deux par deux. Joséphine voudrait
bien rester à
côté d’Edwin, mais ce n’est pas possible, il se tient juste
derrière elle, avec
ses poches rebondies. Mlle  Sund
 les aperçoit et déclare qu’Edwin ne peut
pas entrer en classe avec tout ce
chargement. Il va déposer ses pommes dans
le placard à souliers, et les
reprendra avant de rentrer chez lui.

Mlle  Sund
 surveille l’opération, et Edwin en profite pour lui offrir une
pomme.

Pour commencer, elle refuse, puis se ravise, prend le fruit
 et le range
dans sa serviette. Enfin, elle ouvre toutes grandes les portes
bleues et laisse
entrer les élèves.

Chacun gagne sa place et s’assied. Face à face,
l’institutrice et les enfants
se regardent. Au-dehors, il pleut. Mais les
 fleurs sur l’appui des fenêtres
sont gaies, les rideaux jaunes sont lumineux.
 Son crayon à la main,
Mlle Sund ouvre son gros cahier.

— Avant de commencer, je tiens à vérifier si je connais
bien vos noms,
dit-elle.

Et la cérémonie de l’appel recommence. Cette fois, les
élèves n’ont pas
besoin de se lever quand la maîtresse prononce leur nom, sauf
si elle ne les
reconnaît pas.

— Hugo Andersson ? demande-t-elle.



Mais Hugo n’est pas plus à l’école aujourd’hui qu’hier.
— Je ne comprends pas ! s’écrie-t-elle. Il n’y a
vraiment personne parmi

vous qui sache ce qu’est devenu Hugo Andersson ?
Non, aucun des enfants ne l’a vu ; personne n’a jamais
entendu parler de

lui.
— Il faut absolument que je tire cette affaire au
clair, murmure Mlle Sund

qui reprend l’appel nom après nom.
Bien souvent, elle ne sait pas de qui il s’agit, ou encore
elle se trompe.
Vient le tour de Joséphine. Raide comme un piquet, elle
attend, le cœur

serré. La maîtresse lève la tête et son regard se pose sur Joséphine.
 Une
longue minute s’écoule. Joséphine soutient le regard sans broncher, une
étincelle de défi au fond de ses prunelles. Dans les yeux de l’institutrice, il
y
a comme une lueur de gaieté.

Les secondes passent. Les yeux de la maîtresse cillent. Pas ceux
 de
Joséphine. À contre-cœur, elle découvre qu’elle ne déteste pas tellement
Mlle Sund,
bien qu’elle ne soit pas une « vraie » maîtresse d’école.

—  Toi, je te reconnais, mon petit, dit enfin
 l’institutrice après un long
silence.

Elle n’a pas prononcé de nom et passe tout simplement au
suivant.
Ouf ! Joséphine se sent tout à coup légère, si
légère ! À croire qu’elle est

devenue un ballon prêt à s’envoler au
plafond.
Après quoi, tout va pour le mieux. Les enfants tapissent et
rangent leurs

pupitres. Joséphine a le même plumier que la plupart d’entre eux…
en bois,
avec des fleurs dessus.

Mlle Sund
leur distribue ensuite des livres de lecture. Chacun a le sien. Ils
ont la
 permission de le feuilleter et de regarder les images. Ils pourront
l’emporter
 chez eux, à condition de le recouvrir dès ce soir d’un papier
protecteur.

Les lettres sont faciles à reconnaître. De même la
chanson : « Il était une
bergère, et ron et
ron-petit-pata-pon… » n’offre aucune
difficulté. Mlle Sund
s’installe devant l’harmonium et chante la première strophe en
s’accompagnant.
Puis, toute la classe reprend en chœur.

«  Comme c’est simple et amusant, l’école  !  »
 songe Joséphine en
regagnant le presbytère.

Aucun des enfants ne va de son côté. Il pleut à verse. Elle
chemine seule,
trempée comme une soupe, mais le cœur léger. Tout le long de la
route, elle



chante à pleine voix : « Il était une bergère… » Au
fond de son sac, le livre
de lecture et la pomme d’Edwin Petersson ballottent
et dansent une joyeuse
sarabande.





 

 

PÉNIBLES EXPÉRIENCES

Joséphine est songeuse.
Elle apprend tant de choses à l’école ! Il y a
plusieurs jours maintenant

qu’elle y va régulièrement, et déjà, elle sait lire
pas mal de mots. Mais elle
en a bien davantage appris pendant les récréations
et à la sortie de la classe.
Il s’agit alors de questions autrement
importantes… des questions qui ne lui
étaient encore jamais venues à l’esprit.

Les courtes leçons de Mlle Sund
dans le livre de lecture sont faciles et ne
demandent guère d’efforts. Celles
que lui donnent ses camarades de classe,
en revanche, sont sévères, et
Joséphine s’y retrouve difficilement. Tout cela
danse dans sa tête du matin au
soir.

Elle s’était imaginée, figurez-vous, qu’il suffisait d’aller
 à l’école pour
connaître tous les enfants du village. Quelle illusion !
C’est loin d’être aussi
simple. Convaincue qu’il fallait seulement savoir jouer
 à leurs jeux pour
faire partie de leur groupe, elle a vu les jours passer sans
qu’aucun de ses
camarades ne fasse le moins du monde attention à elle.

Et pourtant, tous savent bien qui elle est et d’où elle
vient. Même ceux
qui ne sont pas de sa classe. Elle, par contre, ignore tout
 d’eux, de leur



famille, de leur père et de leur mère, tandis qu’ils sont, eux,
parfaitement
renseignés à son sujet.

—  Ton père, c’est le pasteur, n’est-ce pas  ? s’informent-ils d’un air
faussement innocent.

— Oui, répond Joséphine.
—  Ça se voit  ! disent-ils alors avec un drôle de
 sourire qu’elle ne

comprend pas.
Pourquoi ? Connaissent-ils des choses qu’elle-même
ignore ?
— Un échalas, tu sais ce que c’est ? demande une
fille.
Joséphine, qui n’est pas sûre d’elle, ne répond pas.
— Eh bien, regarde le pasteur, par exemple… Il est si
grand qu’il doit se

sentir déjà presque au ciel !
Et tous de pouffer.
— … ferait mieux de rester un peu plus sur terre, ce
vieux corbeau ! crie

la fille, fière de son succès.
C’est vrai que Papa-Père est terriblement grand. Si grand
que Joséphine

n’est jamais arrivée à l’appeler Père, comme il l’aurait voulu.
 Papa-Père
paraît un peu plus accessible.

—  Demande donc à ton vieux si, à pareille altitude, les
 oreilles ne lui
tintent pas ! reprend un autre
jour la même grande fille.

Elle s’appelle Gunnel et n’est encore qu’en huitième malgré
ses dix ans,
parce qu’elle a manqué une année entière.

Gunnel a beaucoup de succès. Tous les enfants désirent
l’avoir pour amie
parce que son père est le principal confiseur du village. Il
permet à sa fille
de prendre toutes les sucreries dont elle a envie. Joséphine,
hélas, ne sera
jamais l’amie de Gunnel, car celle-ci déclare « mépriser
cette gamine ».

Joséphine ne sait pas très bien ce que
« mépriser » veut dire, mais c’est
certainement quelque chose qui
n’est pas à la portée de tout le monde. Pour
« mépriser », il faut
être un peu plus que les autres. Comme Gunnel !

—  Je te méprise  ! crie Gunnel, les yeux rétrécis,
 toisant Joséphine de
haut.

Ce mot est affreux. Gunnel le crache
d’un ton supérieur et froid. Elle qui
est si jolie  ! C’est horrible de se
 sentir méprisée par quelqu’un qui vous
plaît. Les autres, naturellement,
 imitent Gunnel, mais dans leur bouche ce
mot n’a pas la même valeur. Joséphine
le sent, Gunnel seule lui donne tout
son poids. À tel point que Joséphine en a
le frisson.



Certains jours, Gunnel arrive avec des sacs entiers de
bonbons. Debout
sur les marches du perron, telle une reine, elle domine la cour
 entière.
Personne n’a le droit de se tenir à côté d’elle, celui ou celle qui
s’y risque
reçoit une bourrade et perd pour longtemps les faveurs de Gunnel.

Droite, elle agite un bonbon et contemple avec satisfaction
 les visages
tournés vers elle. Des mains se lèvent, des cris jaillissent :

— Moi… moi…
Gunnel fait durer le plaisir. Elle prend enfin sa décision,
 appelle

l’heureux bénéficiaire afin qu’il s’approche. Souvent, à la dernière
minute,
elle change d’avis et lance le bonbon à quelqu’un d’autre. La victime,
déçue, n’a plus qu’à s’en aller, mortifiée et les mains vides.

Parfois, il s’agit d’une plaquette de chocolat. Gunnel la
 brandit, jongle
avec elle et, soudain, la lance parmi l’assistance.

— À celui qui l’attrape ! clame-t-elle.
Et tous de se bousculer, se battre même tandis que, sur les
 marches,

Gunnel les encourage.
Aujourd’hui, Joséphine a décidé de se mêler à eux. Non
qu’elle désire

obtenir quelque chose, mais parce que c’est drôle, excitant.
 Gunnel, cette
fois, exhibe un sac de caramels particulièrement gros. Elle en a
 déjà
distribué quelques-uns, mais il en reste beaucoup.

Ses regards, soudain, s’arrêtent sur Joséphine, et une lueur
 dangereuse
s’allume dans ses yeux.

— Tiens, la gosse du pasteur ! Allons, viens,
approche, toi là-bas, avec
ton manteau brun… Joséphine, ou je ne sais plus quel
est ton autre nom…

Joséphine reçoit un choc. C’est «  à elle  » que
 s’adresse Gunnel. Le
paquet de bonbons est «  pour elle  ». Stupéfaite,
 elle demeure clouée sur
place, muette d’émotion, embarrassée… pas très rassurée
non plus.

— Dépêche-toi, nigaude ! crie Gunnel.
Les oreilles de Joséphine sont rouges tant elle est émue.
Gunnel serait-

elle devenue gentille, subitement ? Ne méprise-t-elle plus
Joséphine ? Près
d’elle, un garçon de la classe de Gunnel secoue la
tête :

— N’y va pas, dit-il. Elle se paie ta tête.
Gunnel agite le sac de caramels. La tentation est trop
forte, Joséphine se

fraie un passage et s’avance au bas des marches.
— Monte, dit Gunnel. Tu n’oses pas ? Tu as la
frousse ?



Une lueur inquiétante brille dans ses yeux et Joséphine, qui
 gravit
lentement les marches, se sent terriblement seule, désarmée. Ses genoux
tremblent.

Droite, souveraine, les poings sur les hanches, Gunnel
 attend. Elle est
deux fois plus grande que Joséphine. De l’assistance partent
des coups de
sifflet, des rires moqueurs, des insultes même. Gunnel étend le
 bras et
pointe un doigt vers Joséphine.

— À genoux ! ordonne-t-elle. Demande-le-moi
poliment !
Joséphine s’arrête, clouée sur place.
— Eh bien ?
Gunnel agite le sac de caramels :
— Tu le veux ? Oui ou non ?
Joséphine ne bouge pas. Un grand silence s’est fait dans la
 cour. Tous

retiennent leur souffle, on entendrait voler une mouche.
—  Ton père ne t’a pas appris comment on prie  ? Pas
 très malin, le

pasteur !
Les rires s’amplifient. Gunnel, encouragée, de plus en plus
 sûre d’elle,

s’approche tout près de Joséphine et balance le sac de bonbons
sous le nez
de sa victime :

— Il est plein, tu vois. Je te le donne, à condition
que tu me le demandes
à genoux. Dis  : «  Chère Gunnel, s’il te plaît,
 veux-tu me donner ces
bonbons, même si je ne suis qu’une
 vilaine petite môme vieux jeu.  »
Allons, dis-le !

Joséphine, brusquement, revient à la réalité. Tournant le
 dos, elle
dégringole les marches si précipitamment qu’elle manque choir au
milieu
de la masse des enfants. Elle est rouge de honte.

— Hou ! Hou ! vocifère
Gunnel du haut de son perchoir. Va-t’en. Je te
méprise ! Je te
méprise ! Et tu peux dire à ton bon à rien de père, qu’il ferait
mieux de
s’occuper de sa gosse, plutôt que de raconter des bêtises à l’église.

Et Joséphine, qui fuit à travers la foule, emporte comme
dernière vision
l’image de Gunnel exécutant une danse sauvage sur le perron,
 tout en
lançant autour d’elle des poignées de caramels.

— Attrapez ! hurle-t-elle. Attrapez ! À celui
qui sautera le plus haut.



Ce même soir, à la maison, Joséphine, silencieuse, reste
dans son coin.
Son livre de lecture sur les genoux, elle considère un à un les
membres de
sa famille.

Se peut-il qu’ils soient vraiment des bons à rien  ?
 Comment savoir  ?
Papa-Père est assis dans son fauteuil, sous la lueur
 jaune de sa lampe de
bureau, un gros livre à la main ; ses cheveux
grisonnants frisottent sur ses
tempes, un léger sourire éclaire son visage.
Perdu dans ses pensées, il est
loin, très loin, dans un autre monde.

Un bon à rien ! Un grand échalas… Voilà donc ce qu’il
est.
Maman, près de la fenêtre, son chignon tombant sur la nuque,
défait un

affreux tricot informe, et jette de temps en temps un coup d’œil
 vague et
légèrement inquiet sur la malheureuse nappe qui doit être achevée pour
 la
vente, et ne l’est jamais.

—  Une paresseuse, imbue d’elle-même…, une vraie
 caricature…, dit
Gunnel.

Joséphine lance un regard vers la glace accrochée au mur, en
face d’elle,
et détourne la tête. La vue d’une horrible
 petite môme vieux jeu n’a rien
d’agréable.





 

UNE RENCONTRE IMPRÉVUE

Un matin, Joséphine s’aperçoit qu’elle n’est plus seule sur
le chemin de
l’école, comme c’est le cas habituellement, aucun enfant
 n’habitant de ce
côté.

Qui donc marche devant elle ? Un garçon ! Il va
probablement en classe,
lui aussi, car il porte un sac sur ses épaules.

Elle presse le pas pour le rejoindre ; c’est difficile,
car il avance vite. Il
marche légèrement courbé, et paraît ne rien voir et ne
rien entendre. Qu’a-t-
il ? Que regarde-t-il de si intéressant ?

À présent, Joséphine se tient juste derrière lui, mais il ne
 s’en aperçoit
pas. Quelque chose absorbe son attention. Joséphine ne voit
qu’une nuque
brunie, cuite par le soleil, une chemise rayée bien trop grande
pour celui qui
la porte, et dont les pans sont négligemment enfouis dans une
culotte trop
longue retenue par une paire de bretelles vert pomme. Jamais,
d’habitude,
les garçons ne portent des bretelles ; c’est bon pour les
hommes.



Joséphine se demande si elle va le dépasser sans rien dire.
 À moins
que…

Brusquement, il s’immobilise, mais sans se retourner ni
s’occuper d’elle.
Joséphine s’arrête également et cherche à voir ce que fait
 cet étrange
garçon.

Un morceau de bois d’une main, un couteau dans l’autre, il
taille, faisant
voler des éclats autour de lui.

— Bonjour ! murmure Joséphine au bout d’un
instant.
Sans lever les yeux, il répond :
— Salut.
— Que fais-tu ? interroge-t-elle.
— Je sculpte, répond-il.
— Ce sera un bateau ?
— Non.
— Quoi, alors ?



— Un troll ; un nain de la montagne.
— Je peux voir ?
— Quand j’aurai fini, oui.
Elle est bien obligée de se contenter de cette réponse.
Quelques minutes s’écoulent en silence. Il taille, elle
regarde. Il n’a pas

même levé les yeux.
— Il est temps de partir. Tu vas à l’école, n’est-ce
pas ? risque Joséphine

au bout d’un instant.
— Il y a un temps pour tout, réplique-t-il calmement.
Joséphine n’a pas de montre. Peut-être s’est-elle trompée
d’heure ? Elle

est probablement partie trop tôt de la maison, ce matin.
— Tu habites près d’ici ? s’informe-t-elle.
Sans paraître avoir entendu, il examine son morceau de bois,
taille ici et

là, puis le considère à nouveau. Enfin, la réponse vient :
— Si on veut… par là.
— Je ne t’ai encore jamais vu.
— Non.
— Je suis au Cours Préparatoire III. Et toi ?
— Moi aussi, je suppose.
Joséphine l’examine, perplexe. Ses bras et ses jambes sont
minces, son

cou aussi. Il est plus maigre qu’elle, et pas du tout comme les
 autres
garçons. Pourquoi ne l’a-t-elle jamais remarqué, à l’école ?

— Tu n’es sûrement pas dans ma classe, affirme-t-elle.
— Tu crois ?
Il ne songe qu’à son morceau de bois. S’il se conduit de
même à l’école,

ce n’est pas étonnant qu’il ignore le numéro de sa classe et le
nom de ses
camarades.

— Ton instituteur s’appelle comment ?
— Sais pas. Je ne m’en souviens plus.
— Moi, c’est Ingrid Sund.
— Ah !
La conversation tombe à plat. Ce n’est pas amusant de passer
son temps

à poser des questions.
— Nous allons être en retard, dit enfin Joséphine.
Dépêchons-nous.
— Quand j’aurai fini mon bonhomme, répond-il sans
s’émouvoir.



Et son couteau va et vient avec une telle rapidité que sa
lame, au soleil,
jette des éclairs. Assis tranquillement sur l’herbe, au bord
du fossé, il n’a
pas l’air pressé du tout.

Joséphine n’ose pas attendre davantage. D’ailleurs, il ne
 s’occupe
absolument pas d’elle.

— Je m’en vais, annonce-t-elle, légèrement vexée.
— Au revoir, réplique-t-il, toujours sans lever les
yeux.
Jamais Joséphine n’a rencontré un être aussi singulier.
Évidemment, elle sera en retard, mais cela n’a pas grande
 importance,

d’autres le sont souvent, et Mlle  Sund
 a l’habitude. Sans se fâcher, elle
recommande simplement de mieux regarder la
pendule à l’avenir.

Mais aujourd’hui, personne n’arrive aussi tard que
Joséphine. Elle a tout
juste le temps de s’asseoir avant que ne commence la
leçon de calcul.

Les élèves ont reçu de petits manuels d’arithmétique pleins
 d’images  :
des pommes rouges, des oranges, des petits bonshommes, avec des
chiffres
en dessous. Joséphine est la seule à ne pas en avoir. Quel
ennui ! Mais elle
recevra son livre à la fin du cours.

Compter, c’est facile  ; écrire des chiffres, un peu
 moins. Ceux de
Joséphine penchent tous d’un côté : « Les arbres d’une
forêt courbés par la
tempête », déclare Mlle Sund.

Pendant la récréation, les enfants échangent des images.
Joséphine n’en a
pas apporté, bien qu’à la maison elle en possède une boîte
 pleine  : elles
représentent des petits anges, tous différents. Ils ont
perdu leur tête un jour,
mais elle a réparé le désastre avec du scotch. C’est
pourquoi certains d’entre
eux ont des têtes qui ne leur appartiennent pas
vraiment, mais ils n’en sont
que plus drôles.

Souvent, quand elle se regarde dans la glace, elle soupire.
 Pourquoi,
songe-t-elle, ne peut-on pas changer de tête ? Elle remplacerait
volontiers la
sienne par celle de Gunnel, par exemple. Gunnel est si
jolie ! Joséphine ne
l’aime pas, elle est sotte, méchante et vaniteuse. Et
pourtant, parmi toutes
les filles, c’est elle dont Joséphine voudrait être
 l’amie. Curieux, n’est-ce
pas ? Elle en a un peu honte.

Aujourd’hui, à la sortie, Joséphine fait une nouvelle
 rencontre. Debout,
un peu à l’écart, elle regarde les autres échanger des
 images quand une
petite fille arrive en courant, et lui tend une image
légèrement écornée dans
le bas, qui représente un joli bouquet de roses rouges.



— Prends-la, parce que je suis triste pour toi,
dit-elle gravement.
— Pourquoi ? demande Joséphine.
Elle est embarrassée, mais accepte néanmoins l’image avec
gratitude.
— Oui, tu me fais de la peine, répéte
la petite fille, et à ma maman aussi.

Tiens, je t’en donne encore une.
Et, fouillant dans son cartable, elle sort une seconde
 image  : c’est un

lièvre, auquel il manque seulement une oreille. Toute
 rouge, Joséphine
proteste.

— Tu n’as pas besoin d’être triste pour moi. Des
images, j’en ai des tas à
la maison. Ce sont des anges, rien que des anges.

La petite fille, incrédule, ouvre tout
grands ses yeux bleus.
— Ça ne m’empêche pas de te plaindre, observe-t-elle
non sans logique.

Combien d’anges as-tu ?
— Oh ! Des tas ! répond Joséphine. Il y en a
tant que je ne peux même

pas les compter.
Les yeux de la fillette s’arrondissent de plus en plus.
D’ailleurs, tout chez

elle est rond.
— C’est vrai ? s’écrie-t-elle. Ils ont des cheveux
bouclés ?
Joséphine fait oui de la tête.
— Et aussi des ailes ? Ils sont assis sur des
nuages ?
— Oui.
La fillette soupire et considère longuement Joséphine :
—  Les images avec des anges sont plus belles que
 celles-ci, n’est-ce

pas ?
Joséphine est bien de cet avis. Non sans satisfaction, elle
songe à sa boîte

bien remplie.
—  Je n’en ai pas une seule, murmure la petite fille.
 Ceux qui ont des

anges ne veulent jamais les échanger.
Joséphine est rouge de plaisir :
— Je t’en donnerai, dit-elle. Demain, je t’en
apporterai.
— Tu n’oublieras pas ? Promets-le, insiste la
fillette de son air sérieux.
— Oui, dit Joséphine, je te le promets.
Elles se regardent longuement, solennellement, puis se
séparent au seuil

de la grande porte.





 

JOSÉPHINE A UNE AMIE

Le lendemain, Joséphine est pressée de partir pour l’école.
Elle emporte
sa boîte d’images et court tout le long du chemin. Il fait très
beau, chaud
même. Le soleil brille, on se croirait encore en été bien que
 septembre
touche à sa fin. Les papillons sillonnent l’air, les oiseaux
 chantent. Mais
Joséphine n’a d’yeux pour rien ni personne. Elle court  ; sa
camarade doit
être impatiente de voir ses anges !

Soudain, une voix surgit du fossé :
— Salut !
Joséphine s’arrête net et regarde autour d’elle. Au bord du talus
 qui

longe la route, une tête apparaît, à demi cachée par l’herbe et les fleurs
sauvages. Le garçon d’hier ! Il est assis là, aussi calme et paisible que
faire
se peut.

— Tu n’es pas venu en classe, hier, lui reproche
Joséphine.
— Je suis arrivé trop tard. Ils ne devraient pas fermer
l’école si tôt. C’est

idiot !
Joséphine se rapproche. Quel drôle de garçon  ! Il faut
 absolument lui

expliquer que, s’il est gênant d’interrompre un cours, on a le
droit d’entrer
pendant la récréation. Cela durant toute la journée. C’est un
 paresseux,
voilà tout. Cependant, il s’explique :



— C’est à cause du troll, tu comprends. Je ne l’ai pas
fini à temps.
— Où est-il ?
Très intéressée, Joséphine descend dans le fossé :
— Montre-le-moi.
Le garçon la regarde de son air placide :
—  Ça n’a rien donné. À la fin, je l’avais trop taillé,
 il ne restait plus

assez de bois. Alors, il a fallu tout recommencer.
Il parle d’un ton si catégorique, avec une telle conviction
que Joséphine

comprend instantanément que le troll est bien plus important que
 l’école.
C’est évident.

Pour l’instant, le garçon taille une boule dans un autre
morceau de bois et
ne veut pas être dérangé. Joséphine voudrait arriver en
avance pour donner
ses anges à la petite fille.

Elle se lève, sort du fossé et dit au revoir à la nuque
brune penchée sur
son travail.

— Penses-tu arriver à temps, aujourd’hui ? Je veux
dire… avant la sortie
de l’école ?

—  C’est possible. On a toujours le temps d’aller à
 l’école, tu sais,
déclare-t-il d’un ton rassurant.

Joséphine le quitte et se dépêche. Ce garçon est vraiment
bizarre ! Mais
pas incompréhensible, comme Gunnel. Sans les anges, elle
 serait
certainement restée avec lui.

La petite fille l’attend devant l’entrée, à l’endroit précis
où elles se sont
quittées la veille. Joséphine l’aperçoit de loin, immobile
comme une statue,
son cartable à la main, exactement comme hier. À croire
qu’elle est restée là
toute la nuit.

Enfin, Joséphine arrive. Rouge, essoufflée, elle repousse de
la main ses
cheveux qui lui tombent sur les yeux.

— Tu as couru ? s’informe
la fillette toujours aussi sérieuse et nette, avec
ses nattes soigneusement
tressées.

Joséphine hoche la tête.



— Tu as les anges ?
Joséphine prend sa boîte et soulève le dessus. Elle a peur
soudain que ses

anges ne plaisent pas à sa nouvelle amie, à cause de leurs
 têtes recollées.
Mais elle se trompe :

—  Oh  ! Qu’ils sont jolis  ! Adorables  ! murmure la fillette qui zézaie
légèrement. Surtout ceux qui
sont blonds et frisés.

— Prends tous ceux que tu veux, dit Joséphine.
Dans sa joie, elle donnerait volontiers toute la boîte.
Mais ce n’est pas le genre de la petite fille qui est
honnête et correcte.
— Trois suffisent, déclare-t-elle.
Un qui vole, un qui est assis sur les nuages et le dernier
 debout. Tous

aussi blonds, joufflus et potelés qu’elle-même. En revanche,
 Joséphine
choisira parmi ses images celle qu’elle préfère. Ce sont, en général,
 des
fleurs ou des enfants couronnés de roses. Joséphine se décide pour une
colombe blanche, entourée de myosotis, et qui tient une lettre dans son bec.

— Tu as bon goût, apprécie la propriétaire.
Puis, armée d’un crayon, elle ouvre la minuscule enveloppe
 que tient

l’oiseau et griffonne à l’intérieur : « En souvenir de Ka. »
— Je n’ai pas la place d’écrire Karine en entier, mais
ça suffit, explique-

t-elle.
Joséphine apprend ainsi que son amie se nomme Karine. Cette
dernière

lui tend son crayon et l’une des images qu’elle a choisies.
— Écris à l’envers, c’est pareil.
Joséphine est heureuse, mais légèrement troublée.
Saura-t-elle écrire  : « En souvenir de »
aussi bien que Karine ? Jamais

encore elle n’a écrit ces mots. Elle
s’applique, et n’a aucun mal à signer  :
« Joséphine ». Karine
surveille l’opération :

— Tu as mis « Joséphine » !
s’écrie-t-elle stupéfaite. Mais tu t’appelles
Anna, voyons. Anna Gray.

Joséphine devient écarlate :
— Non, répond-elle d’un ton brusque.
Karine ne comprend pas.
— Le pasteur, c’est bien ton papa, n’est-ce pas ?
—  Oui, admet Joséphine. Mais ça ne m’empêche pas de
 m’appeler

Joséphine.



—  Évidemment, répond Karine, conciliante. Mais je
 croyais…, j’ai
entendu la maîtresse appeler Anna Gray… Bien sûr, tu peux avoir
plusieurs
noms. Comme moi.

Joséphine apprend alors que Karine en possède trois  :
 Karine, Érica,
Magdeleine Westerlund. Son papa est inspecteur de police.

— C’est un peu comme un pasteur, explique-t-elle. Mon
papa empêche
les gens de faire du mal ou des sottises.

Joséphine se sent toute réconfortée à la pensée que
Papa-Père et le papa
de Karine ont, en quelque sorte, les mêmes occupations.
Karine reprend :

— Mon papa met quelquefois les gens en prison quand ils
ont commis
un crime. Le tien aussi ?

Joséphine n’en est pas très sûre, mais elle ne peut admettre
 que Papa-
Père soit en position d’infériorité :

— Je ne sais pas au juste, réplique-t-elle d’un ton
évasif.
Karine ouvre tout grands ses yeux ronds et dévisage
 longuement

Joséphine.
— Je ne le pense pas, affirme-t-elle gravement. Ce
n’est pas son métier.
À chacun son dû : la chapelle appartient au père de
Joséphine, la prison à

celui de Karine. En son for intérieur, Joséphine
 reconnaît que Papa-Père
préfère certainement voir les gens assis au temple
plutôt qu’en prison. Bien
que, à l’époque actuelle, il soit vraiment difficile
 d’attirer du monde à
l’église. Joséphine le sait et le dit à Karine.

— Ce n’est pas comme à la prison, affirme celle-ci d’un
 ton supérieur.
Mon papa se plaint qu’elle soit trop petite. Elle est toujours
pleine !

Karine parle ensuite de sa mère qui travaille à la poste, sait
 écrire et
compter sur une machine, et passe les communications téléphoniques de
tout le village. Quelquefois, par temps d’orage, quand il y a des éclairs et du
tonnerre, la foudre tombe sur le standard. C’est terriblement dangereux !

La mère de Karine fait partie d’une bonne demi-douzaine de
 clubs et
d’associations, et son père est membre d’une ligue d’intempérance…,
d’une
chorale aussi.

Joséphine est très impressionnée. Fiévreusement, elle
cherche à son tour
ce qu’elle pourrait trouver de
 remarquable chez ses parents.
Malheureusement, rien ne lui vient à l’esprit.
 Évidemment, Papa-Père se
sert parfois d’une machine à écrire, et elle
s’empresse de le mentionner. Et



quand Karine demande avec combien de doigts il
tape, Joséphine saute sur
l’occasion :

— Un seul ! annonce-t-elle, gonflée d’importance.
Celui du milieu.
Car, estime-t-elle, il doit être bien plus difficile de
 taper à la machine

avec un seul doigt que de se servir de tous à la fois.
C’est une erreur, et Karine la souligne aussitôt. Sa mère,
elle, tape avec

tous les doigts, suivant la bonne méthode.
Une fois de plus, Joséphine se sent écrasée, mais Karine la
console :
— Un doigt, c’est mieux que pas de doigt du tout.
—  Il appuie aussi avec son pouce, je l’ai vu, ajoute
 Joséphine

réconfortée.
D’un geste protecteur, Karine prend Joséphine par le bras et
 l’entraîne

vers l’école car la cloche sonne. Sur l’escalier, elles se séparent,
car elles ne
sont pas dans la même division.

À la récréation, elles se retrouvent, et Karine parle à
 Joséphine de la
maison où elle habite : un pavillon vert pâle, avec un
toit rouge et des tas de
roses dans le jardin. On les voit même de la rue, en
passant. Sur la pelouse,
il y a des fauteuils, sous un grand parasol orange,
poursuit Karine, et un joli
petit bassin avec une sirène en pierre au milieu.
Joséphine l’a sûrement déjà
vue.

Très gênée, Joséphine avoue ne l’avoir jamais remarquée, et
 pourtant,
elle descend souvent au village. Mais Karine ne lui en veut pas et
promet de
l’inviter un jour de congé. Elles boiront de l’orangeade sous le
parasol et
regarderont passer les gens dans la rue. Comme dans un vrai café.
Joséphine est subjuguée.

Une seule ombre au tableau : qu’a-t-elle à offrir en
retour dans son vieux
presbytère qui a plus de cent ans ? Point de
parasol, ni de sirène.

— Ça ne fait rien, déclare Karine, compréhensive et
généreuse. Recevoir
des amis chez soi, c’est bien plus amusant que d’être
invitée chez eux !

Ces paroles, Joséphine les écoute religieusement. Combien de
fois ne les
a-t-elle pas entendues sortir de la bouche de Papa-Père, au
temple : « Il vaut
mieux donner que recevoir. » Le cœur
débordant d’affection, elle considère
Karine d’un œil admiratif. C’est vraiment
quelqu’un de fantastique, de sage
et d’avisé  ! À côté d’elle, Joséphine
 n’existe pas. Jamais elle ne dit rien
d’intelligent, jamais elle ne trouve les
mots qui conviennent. Peut-être les
pense-t-elle parfois, mais elle ne parvient
pas à les exprimer.



— Tu parles comme un vrai pasteur, dit-elle avec un
soupir.
Karine la considère d’un air sérieux :
— Quand je serai grande, je veux être coiffeuse,
dit-elle gravement.
Et Joséphine, déconcertée, a peur, terriblement peur,
d’avoir, une fois de

plus, dit une bêtise.
Karine, heureusement, n’a pas l’air d’y attacher de
l’importance. Bien au

contraire, elle décrit complaisamment les fastes qui
 attendent Joséphine,
quand celle-ci viendra goûter chez elle.

Éperdue de reconnaissance, Joséphine prend sa plus belle
 image qui
représente trois anges flottant parmi les étoiles sur un nuage
floconneux, et
elle la donne à Karine afin de montrer qu’elle est digne de la
réception sous
le parasol orange, en face de la sirène et du bassin.





 

 

HUGO

La journée touche à sa fin. La maîtresse termine la classe
en apprenant
une nouvelle chanson à ses élèves.

« Trois petits canards à la queue leu-leu s’en
vont… »
Soudain, la porte s’ouvre. Le chant s’arrête, toutes les
têtes se retournent.

Sur le seuil apparaît une silhouette familière…, familière
à Joséphine. Pas
aux autres. Stupéfaits, les élèves dévisagent le nouvel
arrivant.

C’est le garçon du bord de la route.
L’institutrice se lève.
— Bonjour, dit-elle. Je ne te connais pas. Que
cherches-tu ?
Il s’avance dans la salle. Pas le moins du monde gêné, ni intimidé.
— Je viens à l’école. C’est le moment, déclare-t-il.
—  Vraiment  ! Mais tu ne fais pas partie de ma
 classe. Quel est ton

instituteur ? Dis-moi son nom et je te conduirai chez
lui, reprend Mlle Sund
avec un sourire.



— C’est que… je ne le connais pas, voyez-vous. Je suis
entré là-bas, à
côté (du pouce il indique la salle voisine) et la dame m’a
envoyé ici.

Tous les yeux sont braqués sur lui. L’institutrice paraît
 légèrement
déconcertée.

— Es-tu déjà venu à l’école ?
— Non.
— Ta maman n’était pas là le jour de la rentrée, à
l’appel des noms ?
Un regard réprobateur accompagne la réponse :
— À quoi ça sert d’amener sa mère à l’école ?
Sur quoi il se retourne, comme pour savoir ce qu’en pensent
les autres. Il

a des yeux extraordinairement bleus, un regard brillant et
attentif. Joséphine
remarque à quel point son visage est mince, plutôt pâle.
Seule, la nuque est
brune, dorée par le soleil, ce qui n’a rien d’étonnant avec
une tête toujours
baissée, penchée sur des morceaux de bois.

Mlle Sund
est de plus en plus perplexe :
— Tu ne serais pas Hugo Andersson, par hasard ?
— Exactement, répond avec assurance le garçon dont le
visage s’éclaire.
L’institutrice se lève, va fermer la porte derrière ce
curieux écolier. Elle

marche lentement, comme pour se donner le temps de
réfléchir, et considère
Hugo avec une sorte de surprise amusée.

— Ainsi te voilà, Hugo Andersson, dit-elle enfin. Tu
fais bien partie de
ma classe. Nous nous demandions ce que tu étais
devenu ?

— Oh ! Vraiment ?
— Oui, insiste Mlle Sund. Parce que… tu
es plutôt en retard, vois-tu.
D’un geste, Hugo balaie l’observation.
— Je serais venu plus tôt, explique-t-il sereinement,
mais je n’ai pas eu

le temps. J’étais occupé. Cette école ferme vraiment trop
 tôt. Je suis déjà
venu deux ou trois fois, mais quand je suis arrivé, les
 portes étaient déjà
fermées.

L’institutrice, qui se remet peu à peu de sa surprise,
désire visiblement
mettre fin à cette étrange conversation.

— Enfin, conclut-elle, tu es là, Hugo, c’est le
principal.
Et d’ajouter qu’elle espère à l’avenir le voir régulièrement
tous les jours.

À présent qu’il a trouvé le chemin de l’école, ce devrait être
facile.



— Oh, je ne risque pas de me tromper de chemin, affirme
Hugo. C’est le
temps qui me manque, voilà tout. Ce n’est pas facile d’arriver à
 l’heure,
vous savez.

Reste-t-il dans la classe un pupitre de libre ? Mlle Sund jette un regard
circulaire
dans la salle. Seule, la place près de Joséphine est vacante. Avec
anxiété,
 cette dernière se demande si enfin elle aura quelqu’un auprès
d’elle.

— Là-bas, peut-être ? murmure l’institutrice comme
pour elle-même.
Elle semble hésiter.
D’un pas déterminé, Hugo s’avance vers Joséphine.
—  Salut  ! dit-il, lui tendant une main largement
 ouverte, dans laquelle

Joséphine met la sienne.
— Je serai très bien ici, ajoute-t-il en s’asseyant à
côté d’elle.
— Si tu veux. D’ailleurs, nous n’avons pas le choix,
décide Mlle Sund.
Mais Hugo se lève à nouveau :
— Je ferais mieux de dire bonjour à tout le monde. Je
crois que ça se fait.
Et il va, de pupitre en pupitre, échanger une poignée de
 main avec

chaque écolier.
Les enfants sont sérieux et polis. Hugo s’informe de leur
 nom et se

présente chaque fois :
— Tiens, Joansson !
Celui du moulin ? demande-t-il à un garçon.
Quelque peu dépassée par les événements, l’institutrice
tente vainement

d’intervenir.
— Vous ferez connaissance tout à l’heure, pendant la
récréation. Ce n’est

pas le moment, nous n’avons pas de temps à perdre…
— La politesse avant tout, n’est-ce pas ? rectifie Hugo sans s’émouvoir.

Faut se présenter, surtout
quand on n’était pas là les premiers jours.
Et, s’adressant à une fille :
— Ta tante, c’est celle qui habite au bord du ruisseau,
à Karwick ? Non ?

Ah ! Je croyais…
Imperturbable, il poursuit sa tournée :
— Toi, tu ressembles comme deux gouttes d’eau à la
vieille de Norrasa.

C’est ta grand-mère ?
Non ? Tant pis.
Partout, il trouve des ressemblances, des liens de parenté
qui ne tombent

jamais juste. Mlle Sund
tente en vain de l’interrompre. C’est impossible.



Quand, enfin, il se rassied auprès de Joséphine,
 l’institutrice n’en peut
plus. Elle est à bout de nerfs.

— Dépêchons-nous, dit-elle. Hugo, je vais te donner tes
livres.
Hugo lui lance un regard compatissant :
— Pas la peine de tant s’agiter, mademoiselle. Rien ne
presse, on a bien

le temps. Vous êtes plus rouge que la pompe à incendie !
Remarque qui ne contribue pas à ramener le calme.
La voix de Mlle Sund
monte d’un ton.
—  Pourquoi gardes-tu ton sac sur les épaules,
 Hugo  ? Pose-le et

accroche-le au dossier de ta chaise, comme tes camarades.
— Oui, ça vaudrait mieux, accepte Hugo qui, docilement
fait glisser les

bretelles de son sac singulièrement rebondi.

Brusquement, un fracas retentissant rompt le silence. Mal
 fermé, le sac
s’est ouvert, et une avalanche d’écorces, de morceaux de bois,
d’herbes et



de cailloux roule dans la salle. Tout ce
que l’on peut ramasser sur le bord
des routes ou dans les bois gît sur le
plancher.

Les enfants sont médusés, sans voix ! Mais autour de Hugo accroupi, ce
ne sont que craquements, roulements et
autres bruits sourds. Il nage parmi
ses trésors. Joséphine l’aide à les
 ramasser. Edwin Petersson vient à la
rescousse, suivi de deux autres garçons.
Tous les écoliers se lèvent, mais la
maîtresse les arrête :

— Cela suffit !
Hugo rassemble minutieusement son bien. Il ne veut rien
 perdre. À

plusieurs reprises, il murmure calmement :
— J’avais quelque part un bout de genévrier. Ça se
 reconnaît rien qu’à

l’odeur… Ah ! Le voilà. Reniflez, les gars, ça sent
rudement bon, n’est-ce
pas ?

Le bois de genévrier fait le tour de la classe. Chacun le
hume.
—  Reprenez vos livres et continuons la leçon, il est
 grand temps,

intervient faiblement Mlle Sund.
Hugo dresse la tête, entre deux pupitres, pour annoncer que
 ce ne sera

plus très long ; il ne lui manque presque rien :
— Quelques glands et un peu de bois dur…, vous savez
celui qui donne

de si bons sifflets.
Tous ses trésors se trouvent enfin entassés sur son pupitre.

Méticuleusement, il les trie un à un, pour s’assurer que rien ne manque,
avant
 de les enfouir à nouveau dans le sac qu’ils n’auraient jamais dû
quitter. Mlle Sund les voit disparaître avec
soulagement.

— Je croyais, observe-t-elle, qu’un sac servait à
transporter des livres et
des cahiers.

— Il y a de la place pour tout, rétorque Hugo.
La maîtresse lui donne alors ses livres et lui recommande
d’en prendre

bien soin. « Il faudra les recouvrir », dit-elle.
Très intéressé, Hugo les feuillette. Il considère longuement
 les

illustrations, et aussitôt exprime son opinion :
— C’est beau de savoir dessiner comme ça. Mais c’est
 trop plat à mon

goût. Quand on taille du bois, on a quelque chose dans la main,
au moins.
À plusieurs reprises, Mlle Sund
ouvre la bouche, puis la referme. Elle fait

penser à un poisson hors de l’eau.
Finalement, elle impose le silence à Hugo
afin de pouvoir parler à son tour.



Hugo doit apprendre, dit-elle, s’il ne le sait pas, qu’à
l’école les enfants
se taisent et écoutent. C’est la maîtresse qui parle et les
élèves se contentent
de répondre aux questions qui leur sont posées.

Hugo écoute attentivement, à la fois surpris et
incrédule :
— C’est drôle, dit-il. Ce n’est pas logique.
— Pas logique ? Pourquoi ? demande
l’institutrice.
— Comment répondre et parler de ce qu’on ne sait
pas ? Ça n’a aucun

sens. C’est à nous de vous poser des questions.
Patiemment, Mlle  Sund
 explique à Hugo qu’il comprendra mieux dans

quelque temps, quand il se sera mis
sérieusement au travail.
— Et maintenant, suggère-t-elle, si nous reprenions
notre jolie chanson ?
Repoussant les mèches qui lui tombent sur le front, elle va
 s’asseoir

devant l’harmonium, et attaque un air que les enfants connaissent
 bien.
Hugo, naturellement, donne son avis.

— Ce n’est pas mal du tout, dit-il. Mais ce serait
mieux si c’était joué à
l’accordéon. Vous savez jouer de l’accordéon,
mademoiselle ? Vous devriez
entendre mon père ! Il est formidable.
Moi aussi, je sais en jouer.

Mlle  Sund
 reconnaît n’avoir jamais touché un accordéon, et Hugo,
généreusement, propose
d’apporter le sien demain.

L’institutrice le remercie, mais déclare qu’à l’école,
l’harmonium suffit.
— Bon ! Comme vous voulez. On s’en contentera,
concède Hugo.
Après quoi, il écoute en silence. Au bout d’un instant, il
fouille dans sa

poche, en sort un petit objet qu’il pose devant
Joséphine :
— C’est le troll dont je t’ai parlé, chuchote-t-il.
Prends-le. Je te le donne.

Les jours suivants sont mouvementés et bien difficiles pour
l’institutrice.
Hugo et Joséphine arrivent en retard tous les matins.

Mlle Sund
les gronde et Joséphine se sent très coupable. En réalité, elle
préférerait
éviter ces retards, mais comment s’y prendre ? D’ailleurs, Hugo
n’accorde
pas la moindre attention aux remontrances de la maîtresse, elles
n’ont aucune
importance à ses yeux.



—  Pas commode, vous savez, de trouver assez de temps
 pour tout  !
répond-il aux reproches qui lui sont adressés.

Joséphine et Hugo font chaque jour route ensemble. Ils ont
 beau se
retrouver très à l’avance, il est pratiquement impossible d’examiner
tout ce
qui intéresse Hugo le long du chemin et d’arriver à l’école à l’heure.

Hugo commence toujours la journée par une quête approfondie
 de ce
qu’il appelle « du bois à tout faire »… Joséphine,
naturellement, l’aide dans
cette recherche. C’est bien le moins, en échange du
 troll dont il lui a fait
cadeau : elle l’a baptisé « Trolly », et c’est le plus précieux de ses trésors.

Comme c’est amusant de courir les bois avec Hugo ! Il
hume l’air, flaire
tel un animal sauvage, connaît le nom de tous les arbres et
 de toutes les
fleurs. Que ce soit par la vue ou par l’odorat, il ne se trompe
jamais.

— Sans ton nez, tu n’irais pas loin, a-t-il coutume de
dire.
Après avoir ramassé le bois nécessaire pour la journée. Hugo
revient sur

la route, tire son couteau et commence à sculpter. Pas moyen
d’obtenir qu’il
se presse un peu, et Joséphine n’a aucune envie de partir seule
en avant.

C’est un vrai problème !
Mlle  Sund
 ne montre plus aucune indulgence. Chaque jour, son visage

devient plus sévère.
Un matin, alors que Joséphine et Hugo, comme d’habitude,
 enfilent le

couloir avec une grande heure de retard, ils entendent des chants
sortir de la
salle de classe.

—  Encore cette chanson idiote  ! déclare Hugo,
 sarcastique. Cette
rengaine des petits canards est absurde. Attendons qu’ils
 aient fini avant
d’entrer.

Mais Joséphine a une autre idée : pendant le chant,
 tous les élèves font
cercle autour de l’harmonium, ils ont le dos tourné. Et la
 maîtresse, au
milieu d’eux, ne voit pas ce qui se passe dans la classe. Si
 jamais ils
parviennent tous les deux à se glisser silencieusement dans le
 groupe,
Mlle Sund croira
peut-être qu’ils sont arrivés depuis longtemps.

Hugo approuve. L’idée lui plaît.
Très doucement, ils tournent la clenche. Toute la classe, en
rond, braille

l’air des canards  ; personne ne regarde la porte qui se
 referme
silencieusement sur eux. Sur la pointe des pieds, ils s’infiltrent
 parmi les
autres sans que nul ne s’en aperçoive. L’air innocent, parfaitement
décontractés, ils chantent…



Tout se serait bien passé, si seulement Hugo avait lâché ses
 bouts de
bois ! Mais non, il continue à tailler, méthodiquement. Cette
fois, ce sera un
sifflet.

Soudain, au beau milieu du refrain, un son strident perce
 toutes les
oreilles. Mlle Sund, à l’harmonium, s’arrête net. Un
silence pénible s’ensuit.

— Qui a fait cela ? interroge-t-elle les sourcils
froncés.
—  Moi, répond Hugo. J’essaie mon sifflet… pour savoir si
 j’arrive à

obtenir les notes aiguës, vous comprenez ?
L’institutrice se lève. Elle n’a pas l’air contente du tout. Ses regards vont

de Joséphine à
Hugo :
— Ah ! Vous êtes là tous les deux !
Enfin ! Cette comédie a assez duré.

Ma patience est à bout.
Elle ordonne aux élèves de regagner leurs places et de se
 rasseoir, tous

sauf Hugo et Joséphine. Les prenant par la main, elle les emmène
dans le
couloir.

Mlle Sund
a l’air vraiment mécontente. Elle est fâchée et leur
dit que si
c’est pour arriver tous les matins à n’importe quelle heure, ils
 feraient
mieux de rester chez eux…

—  La prochaine fois, je vous renvoie chez vos parents,
 menace-t-elle.
Sachez, une bonne fois, que l’école passe en premier, avant tout
le reste. Le
comprenez-vous ?

Joséphine baisse la tête, elle est très honteuse. Hugo
écoute avec sérieux,
mais ne parvient pas à retenir sa langue. D’un air
 soucieux, il regarde
l’institutrice bien en face :

— Il y a tant de choses qui doivent passer avant les
autres. Ce n’est pas
facile de s’y retrouver, vous savez.

Le visage sévère de Mlle Sund
s’adoucit. Elle paraît plus préoccupée que
réellement en colère.

—  Je vois, dit-elle. Mais ce n’est pas une excuse.
 Hugo, mon petit,
comprends-moi : je ne peux pas admettre ces retards.

Son regard se pose sur Joséphine :
—  Tu ne pourrais pas aider Hugo, lui rappeler
 l’heure  ? Cela vaudrait

mieux que d’arriver en retard avec lui !
Sans laisser à Joséphine le temps de répondre, Hugo
intervient :



— Elle fait ce qu’elle peut. Mais je ne suis pas facile
à manier, voyez-
vous !

—  Il faut absolument que tu prennes l’école plus au
 sérieux, Hugo,
reprend l’institutrice en dissimulant mal un sourire. C’est
indispensable.

L’air profondément blessé, Hugo se redresse. Bien carré sur
ses jambes,
les pouces passés dans ses bretelles vert
pomme, il proteste :

— Mais je prends l’école au sérieux. Je prends tout
sérieusement dans la
vie !

—  Je n’en doute pas, Hugo, réplique Mlle  Sund avec une douceur
inattendue. Dans ce cas, tu peux certainement t’arranger pour ne plus
arriver
en retard tous les matins. Il suffit d’y réfléchir.

Hugo se gratte la tête, l’air embarrassé et quelque peu
 déconcerté. Au
bout d’un instant, il se redresse, une étincelle au fond de ses
yeux bleus :

—  D’accord, mademoiselle, déclare-t-il. C’est juste.
 Vous marquez un
point. J’essaierai !

Et, sortant la main droite des profondeurs de sa poche, il
 la tend,
largement ouverte, vers l’institutrice.

Gravement, ils échangent une ferme poignée de main, scellant
ainsi leur
accord.

Karine est un peu jalouse. Hugo la dérange, elle voudrait
 conserver
Joséphine pour elle seule. Pourtant, elles sont toujours ensemble
pendant les
récréations. Hugo reste avec les garçons. Il leur apprend comment
tailler le
bois et tous font cercle autour de lui. Pas seulement ceux de sa
 classe,
d’autres aussi, et même de plus grands que lui.

Karine estime que Joséphine s’occupe trop de ce Hugo. Une moue
boudeuse assombrit son visage rond chaque
 fois que Joséphine en parle.
Elle cherche uniquement à l’attirer loin de cet
être indésirable.

Bien sûr, elle ne dit jamais rien de méchant sur Hugo, ce
n’est pas son
genre. Elle s’étonne seulement. Qu’a donc ce garçon de si remarquable  ?
Elle ne voit rien de plaisant en
lui !



Personne ne partage cette opinion. De longs regards suivent
 Hugo et
Joséphine quand tous deux, à la sortie, prennent le chemin du retour.
Bien
des enfants aimeraient habiter de leur côté. Joséphine, en outre, se sent
protégée, entourée même d’un certain respect. Qui donc oserait se moquer
d’elle
devant Hugo ?

Même Gunnel se tient tranquille. Certes, une lueur mauvaise
 s’allume
dans ses yeux quand elle rencontre Joséphine, mais c’est tout.

L’étoile de Gunnel est d’ailleurs en train de pâlir en dépit
des sachets de
bonbons. Elle se trouve parfois seule, isolée au milieu de la
cour. Car, il faut
le reconnaître, Hugo n’apprécie ni les sucreries, ni celle
qui les dispense.

— Ça colle aux dents, déclare-t-il avec mépris.
En revanche, il offre des feuilles d’oseille sauvage et de
 la gomme de

pin, ce qui est infiniment plus original.
La vie est belle. Joséphine ne se sent plus rejetée  ;
elle fait partie de la

classe, Karine est son amie. Et surtout, il y a Hugo.
Hugo dont la personnalité rayonnante transforme la vie de
Joséphine.





 

L’ANNIVERSAIRE DE KARINE

Le grand jour est arrivé, celui où Joséphine va chez Karine
 boire de
l’orangeade sous le parasol orange.

Ce mercredi 10  octobre est une date dans la vie
 familiale de Karine.
C’est son anniversaire : le 10 octobre, elle
aura sept ans, et il se trouve que,
d’après le calendrier, la fête de son père
– qui se nomme Hialmar –, tombe
précisément ce même jour. Quel heureux
hasard !

Karine en parle depuis des semaines. Joséphine sait
 exactement quels
sont les cadeaux que recevra le papa de son amie : une
cravate et une lotion
pour les cheveux de la part de la maman de Karine  ;
 des chaussettes
tricotées par la grand-mère, et un coffret à cigarettes en
coquillages envoyé
par une tante. Karine elle-même offrira une brosse à dents
neuve à son père.
Joséphine est allée l’autre jour l’acheter avec elle. Ce
 n’était pas facile  !
Laquelle choisir ? Rouges, bleues, vertes ou
jaunes, elles avaient toutes des
manches différents. Finalement, elles en ont
 acheté une verte… «  Pour
changer un peu », la cravate étant bleue et
les chaussettes rouges.

Karine, quant à elle, pense recevoir un pull tricoté par sa
 grand-mère,
avec le bonnet assorti, des crayons de couleur de la part de sa
tante, comme
tous les ans, et probablement des habits de poupée et la table de
toilette dont



elle a parlé à sa maman. Une autre poupée aussi, peut-être pour
aller avec
les vêtements… Mais elle n’en est pas très sûre.

De tout son cœur, Joséphine s’associe à ce souhait.
— Toi, tu ne me donneras rien. Il ne faut pas, dit
soudain Karine.
Très embarrassée, Joséphine murmure que non ; elle
n’aura rien à offrir à

Karine.
—  Ça ne fait rien, tout est trop cher, déclare celle-ci
 avec autorité. Tu

n’as pas d’argent à dépenser, et je n’ai rien vu de vraiment
bon marché au
bazar… sauf, peut-être, une petite panoplie  : une brosse à
 cheveux de
poupée, un peigne et une petite glace…, tout ça pour trois francs
seulement.
Mais je ne veux pas que tu dépenses de l’argent pour moi.

Joséphine est toute rouge et ne sait quelle contenance
prendre. Car elle a
précisément acheté hier cette fameuse panoplie dont Karine
 lui avait
longuement parlé. Aussi est-elle terriblement gênée quand cette
 dernière
poursuit :

—  Il y en a des roses avec des papillons bleu pâle sur
 le dessus.
Adorables  ! Mais surtout, n’achète rien. J’en ai vu d’autres
 aussi, avec la
brosse et la glace pareilles, mais en bleu avec de petites
 fleurs rouges.
J’aime mieux les roses. Et toi ?

Joséphine se tortille sous le regard perçant de Karine. Pas
commode de
garder un secret !

— Je ne sais pas au juste, marmonne-t-elle d’un ton
évasif.
Par bonheur, Karine abandonne le sujet et s’étend
complaisamment sur le

goûter somptueux qu’elles dégusteront sous le parasol
orange. Et aussi sur
ce qu’elles feront ensuite. Tout est réglé dans les
moindres détails, Karine
est une personne d’ordre et de méthode, elle entend
que tout soit organisé,
prévu d’avance : les cadeaux qu’elle recevra, ce
qu’elles auront à goûter, à
quels jeux elles joueront ensuite. Elle voudrait
même savoir de quoi elles
parleront, ce qui paraît totalement impossible !



Le jour tant attendu est enfin là. Après la classe,
Joséphine se rend tout
droit chez Karine. Elle a mis ses souliers rouges et un
 ruban dans ses
cheveux. Son cadeau est prêt, c’est un joli paquet noué d’un
mince cordon
rouge. Il fait beau, c’est une de ces merveilleuses journées
 d’automne
connues sous le nom «  d’été de la Saint-Martin  ». Les
 fougères sont
rousses, les arbres commencent à perdre leurs feuilles jaunies,
certains sont
déjà entièrement dépouillés. Mais le soleil brille, l’air est
tiède.

Karine attend devant la grille. Elle a mis sa plus belle
robe, en velours, et
des bas fins en nylon  ! Ses
 petites jambes dodues, aux mollets rebondis,
luisent au soleil comme deux
saumons roses.

— C’est ma tante qui me les a donnés, annonce-t-elle
fièrement, levant
une jambe. En vrai nylon, tu sais.

Joséphine est muette d’admiration. Puis elle se souvient de
son cadeau et
le tend à Karine :

— Bon anniversaire !
— Oh ! Mais je ne voulais pas que tu me fasses un
cadeau, je te l’avais

dit, minaude Karine en arrachant le papier.
Après avoir ouvert le paquet, elle sourit d’un air
satisfait.
— Merci  ! Oh  ! Merci, Joséphine. Juste ce que
 je voulais… Comment

l’as-tu deviné ? poursuit-elle en jouant à merveille
la surprise.
Elle détache la petite glace, s’y mire et sourit.
— Il y en avait des bleues, dit Joséphine, tu aurais
peut-être préféré ?
— Oh non  ! s’exclame Karine. Le rose est ma
couleur. Tu as très bon

goût, Joséphine.
— Tu crois ? murmure Joséphine entrant dans le
jeu.
— Oui. Nous avons les mêmes goûts, affirme Karine.
Le jardin est rempli de roses, c’est une véritable fête pour
 les yeux. Il

descend en pente douce vers la rue. Devant la maison, sur la
 terrasse, des
sièges de jardin sous le fameux parasol orange, attendent les
visiteurs. Le
couvert est mis, la table ronde croule sous les friandises. La maman
 de
Karine a tout préparé avant de repartir pour son travail à la poste.

—  Nous avons commandé des petits pains, annonce Karine
 les yeux
brillants d’orgueil, le gâteau d’anniversaire vient du pâtissier de la
ville, et
Maman a acheté des petites bouteilles de boissons pétillantes. C’est
 plus
drôle que l’orangeade, n’est-ce pas ? Et ça change un peu.



Joséphine partage entièrement cette opinion. Rien qu’à voir
 tout cet
étalage, elle en a l’eau à la bouche. Mais avant de se régaler, une visite
des
lieux s’impose. Elles feront le tour du propriétaire. Karine y tient.

Gravement, cérémonieusement, elle parcourt aux côtés de son
amie les
pièces de la maison peinte en vert dont elle a tant entendu parler.
 Ici, tout
est élégant, neuf. Pas vieux ni défraîchi ou usé comme au presbytère.
Mais
il y a plus d’espace, là-bas. Chez Karine, les pièces sont bourrées de
meubles  ; il y en a partout, les uns sur les autres, c’est à peine si l’on
parvient à se frayer un passage.

Joséphine admire consciencieusement les cadeaux de Karine,
 les robes
de poupée, la table de toilette, le chandail et le bonnet tricotés.
 Elle est
autorisée, également, à contempler ceux du papa  : chaussettes,
 lotion,
cravate, coffret en coquillages ; tout y est, y compris la brosse
à dents.

Voir ces splendeurs, en réalité, est un peu décevant. Il
devrait en émaner
une sorte de rayonnement mystérieux, une beauté particulière.
Hélas  ! Tel
n’est pas le cas  : il ne s’agit que d’une cravate banale,
 de chaussettes
ordinaires et d’une brosse à dents comme toutes les brosses à
dents !

Joséphine coule un regard timide vers Karine qui, la tête
 légèrement
penchée de côté, sourit d’un air profondément satisfait. Aurait-elle
découvert une lumière secrète qui entoure ces objets ?

— Nous avons eu raison de choisir la verte, dit-elle
montrant du doigt la
brosse à dents.

— Oui, approuve Joséphine.
Elles vont ensuite prendre des poupées dans la chambre de
 Karine et

descendent au jardin. Joséphine tient dans ses bras la plus grande.
Habillée
d’un costume marin, cette poupée, presque aussi haute que Joséphine,
 a,
jadis, appartenu à la maman de Karine.

— Viens voir le bassin, propose-t-elle.



Au milieu de l’eau, la petite sirène, avec sa queue de
 poisson et ses
cheveux bouclés, leur sourit.

— Elle est faite en pierre artificielle, explique
Karine avec importance.
Jolie, n’est-ce pas ?

Joséphine, prise soudain d’une idée baroque, s’empare du
béret et de la
vareuse de la grande poupée, entre dans le bassin et en habille
la sirène.

Bouche ouverte, les yeux écarquillés, Karine la regarde
faire, médusée.
— Tu es folle ! s’écrie-t-elle.
Puis, saisissant Joséphine par la taille, elle éclate de
rire. À son tour, elle

enroule l’écharpe rouge de sa poupée autour du cou de la
sirène. Un ruban
noué en guise de ceinture au-dessus de la queue de poisson
 complète le
déguisement. Prises de fou rire, toutes deux contemplent leur
œuvre.

Après quoi, elles s’installent sous le parasol, enchantées
d’elles-mêmes.



Karine décapsule les bouteilles qui font « pchitt », sans en répandre une
goutte sur la nappe
brodée. Elle offre les petits pains beurrés, les biscuits et,
pour finir, le
gâteau meringué, à la crème.

Le soleil, à travers le parasol, lance des rayons dorés sur
les assiettes et
les verres  ; il répand sa lumière sur Karine et
 Joséphine. Le petit visage
poupin de Karine en est comme transfiguré. Joséphine
est sous le charme,
elle contemple avec ravissement son amie qui lui rend ses
sourires. Toutes
deux sont pleinement heureuses.

De temps à autre, elles jettent un coup d’œil sur la route.
On se croirait
au Paradis, Joséphine a l’impression de flotter sur un nuage,
au-dessus du
monde.

Ce jour est pourtant très ordinaire, c’est un jour de
semaine comme les
autres. Un homme passe à bicyclette, une femme chargée de
 paquets se
dépêche, des enfants courent ou baguenaudent. Brusquement, Joséphine
saisit le bras de Karine :

— Regarde ! Là-bas, tu vois qui vient ? chuchote-t-elle. Gunnel !
En effet, c’est Gunnel qui arrive, portant deux gros sacs de
provisions, un

dans chaque main. Elle marche lentement, l’air boudeur et las.
 Quel
triomphe ! Si seulement elle pouvait les voir.

Avec un touchant ensemble, les deux amies entonnent à pleine
voix l’air
des petits canards. Gunnel ne peut pas passer sans les entendre… ni
les voir.

De fait, elle tourne la tête et regarde dans leur direction.
Se tenant par la
main, elles chantent à tue-tête sans paraître se soucier le
moins du monde de
la présence de Gunnel.

Celle-ci se rapproche. Karine se tourne alors vers Joséphine
et clame, de
toute la force de ses poumons :

— Veux-tu encore une tranche de mon gâteau
d’anniversaire ?
— Oui, s’il te plaît. Il est exquis ! répond
Joséphine sur le même ton.
— Tu peux en prendre autant que tu veux !
Gunnel s’arrête et leur adresse une horrible grimace, mais
 elles font

semblant de ne pas la voir et pouffent de rire.
Gunnel partie, toutes deux s’étendent sur l’herbe.
L’arrêt de l’autobus est juste en face. Précisément l’un
 d’eux arrive,

s’arrête, un vieux monsieur et deux femmes descendent. Le
chauffeur saute
à terre, allume une cigarette et fume, adossé à un arbre. Il
regarde les deux
fillettes.



Ravies, elles lui adressent de grands sourires auxquels il
 répond. Elles
sont aux anges !

Puis il remonte sur son siège, et l’autobus repart.
Radieuse, Karine se penche vers Joséphine :
—  Je te l’avais dit  : c’est comme si on était
 assises à la terrasse d’un

café.





 

ENCORE HUGO !

Ce matin, à l’école, c’est l’heure de la leçon de lecture.
Les élèves sont
assis, leur livre ouvert devant eux. Ils ont une page entière à
lire, une page
qu’ils ont préparée à la maison, et cela ne va pas sans
difficultés. Un vent de
distraction souffle sur la classe, l’attention se
relâche.

Il y a du bruit dans le couloir, des chocs sourds, des
 exclamations. En
dépit des portes fermées, le tumulte grandissant trouble
 l’atmosphère
studieuse. Au-dehors, dans le préau, des grands crient et se battent. De toute
évidence, il est impossible
de travailler dans ces conditions.

—  Taisez-vous, voyons  ! Un peu de silence  !
 Vous gênez les classes.
Nous travaillons, ici  ! Tenez-vous tranquilles ou
 allez-vous-en  ! crie
Mlle Sund
de sa place.

Le calme règne un instant, puis le bruit reprend, modéré au
 début, de
plus en plus fort ensuite. L’institutrice se lève.

Hugo intervient alors :
— Restez assise, mademoiselle, je m’en charge, dit-il
obligeamment.
Mlle Sund, hésitante, reste immobile devant
son bureau.
Le bruit, au-dehors, atteint son paroxysme. D’un pas
déterminé, Hugo se

dirige vers la porte, l’ouvre toute grande et, jambes
 écartées, les pouces



sous ses bretelles, s’arrête et considère les
combattants :
— Fermez vos clapets, bande de crétins ! Ça
suffit !
Instantanément, le silence se fait. Calme et placide, Hugo
 referme la

porte et regagne posément sa place. Plus le moindre bruit dans le
couloir.
Mlle  Sund, un tant soit peu interloquée, fait signe de
 reprendre la lecture.
C’est au tour d’Edwin Petersson :

— Jo va à la pêche. Il accro…
— Attrape, corrige l’institutrice. Continue.
— Le poisson est gros. Jo a un frère…
— Bien, interrompt Mlle Sund. Au
suivant.
Un petit garçon, dont le nez coule, reprend l’histoire.
Il renifle et ânonne à tel point que la maîtresse l’arrête
presque tout de

suite.
— À toi, Hugo, dit-elle.
Pas de réponse. Hugo est là, il se gratte la tête, mais
reste muet.
— Qu’as-tu ? s’informe
l’institutrice. Tu as perdu la ligne, dans le livre ?
— Non.
La maîtresse fait un signe à Joséphine :
— Montre-lui où nous en sommes.
Hugo garde toujours le silence.
— Allons, lis. Dépêche-toi, insiste Mlle Sund légèrement impatientée.
— Le dernier mot qu’on a lu, c’était quoi ?
demande enfin Hugo.
— Tu le vois sur ton livre. Lis-le.
— Je ne peux pas.
— Reprends la phrase : « Jo a un
frère. »
— Ah ! Je sais maintenant.
Et Hugo débite tout le paragraphe d’un trait, à une vitesse
record.
L’institutrice, étonnée, se méfie :
— Pas si vite, dit-elle. Recommence depuis le début.
Hugo récite tout ce qui a déjà été lu depuis le commencement
 de la

leçon. Il ne commet qu’une ou deux erreurs, mélange parfois Jo et John,
mais l’ensemble est correct. Cependant, Mlle Sund
ne paraît guère satisfaite.

—  Écoute, Hugo, mon petit, comment lis-tu  ? Je
 voudrais que tu me
l’expliques.



— Je le sais par cœur, évidemment, réplique Hugo, l’œil
brillant.
— Hum ! Vraiment ? Eh bien ! Nous allons
continuer un peu plus loin,

mais lentement, phrase par phrase, entends-tu.
Allons, vas-y !
— Mais je ne peux pas, je ne l’ai pas appris.
—  Voilà qui est curieux  ! s’exclame
 l’institutrice. Comment peux-tu

savoir une leçon par cœur, sans l’avoir lue mot
 par mot chez toi, à la
maison ? Je ne comprends pas, Hugo.

— J’ai écouté les autres et je sais tout ce qu’on a lu
ce matin.
— Autrement dit, Hugo, tu n’as pas appris ta leçon à la
maison. Tu n’as

rien préparé ?
— Non, j’étais bien trop occupé. Je n’ai pas eu le
temps.
Mlle  Sund
 se passe la main sur le front. Elle considère Hugo d’un air

perplexe.
— Mon enfant, soupire-t-elle, qu’allons-nous
devenir ? Comment puis-je

t’apprendre à lire si tu ne travailles pas
toi-même et si tu ne prépares pas tes
leçons ?

— Ne vous en faites pas, mademoiselle. Pas la peine de
vous torturer la
cervelle pour moi, répond Hugo d’un ton apaisant. Lire, ça
s’apprend tout
seul. Et ça viendra en son temps. Rien ne presse… il n’y a pas
le feu !

Maîtresse et élève se regardent un instant. Hugo est un
petit bonhomme
maigre et pâle, mais il a l’air solide, assuré, protecteur.
 L’institutrice est
grande et forte. Cependant, pour l’instant, elle paraît
 avoir grand besoin
d’aide et de réconfort.

— Hugo, reprend-elle patiemment, je suis ici pour
t’apprendre à lire. Tu
le sais, n’est-ce pas ?

Hugo, d’un air réprobateur, esquisse un geste de dénégation.
—  Non, dit-il, ça n’a pas de sens. Vous seriez là juste
 pour nous

apprendre à lire ce qui est écrit dans les livres ? Non, ça
n’est pas possible.
—  C’est peut-être curieux, reprend Mlle  Sund,
 mais vois-tu, je suis

malheureuse à la pensée que tu n’apprends pas tes leçons
à la maison.
— Oh ! À votre place, je ne me ferais pas de
mauvais sang pour ça. Ça

n’en vaut vraiment pas la peine, répond Hugo avec
chaleur et conviction.
Mlle Sund, très sérieuse, le regarde bien en
face.
— Si, dit-elle, je me fais du souci pour toi, Hugo.
Beaucoup de souci !



C’est aujourd’hui lundi. Hugo arrive à l’école, rayonnant.
— Je sais lire tout le livre ! annonce-t-il
triomphalement.
Mlle Sund
semble peu convaincue. Et pourtant, c’est vrai, Hugo a raison,

il sait lire.
Pas seulement les leçons déjà apprises, mais le livre en entier.
Visiblement, l’institutrice est déconcertée.
— Comment, au nom du ciel, es-tu arrivé à ce
résultat ? s’étonne-t-elle.
Hugo lui-même paraît surpris :
—  Oh  ! Ce n’était pas facile pour commencer,
 explique-t-il. Mais j’ai

ouvert mes yeux tout grands… comme ça (il écarquille
ses extraordinaires
yeux bleus) et j’ai bien regardé chaque lettre, chaque mot.
Comme dans la
forêt, quand je cherche le bois qu’il me faut pour mes sifflets
et mes trolls.
Et puis j’ai vu, j’ai compris de quelle façon toutes ces petites
 lettres
s’assemblaient et se mélangeaient… un peu comme les bestioles qui
courent sur le sol. Après, c’est venu tout seul. Ce n’est pas tellement
difficile, au fond, une fois qu’on connaît les trucs.

Joséphine, un matin, ne rencontre pas Hugo. Il ne l’attend
 pas comme
d’habitude au bas de la route. Il n’est pas à l’école non plus.
 Serait-il
malade ? se demande Joséphine. Quel dommage ! Peut-être
a-t-il un rhume
ou un mal de gorge  ; il arrive souvent que l’on manque à
 cause d’un
refroidissement.

L’automne est gris et froid. Il pleut, le vent souffle et le
jour se lève un
peu plus tard chaque matin.

Les enfants sortent vêtus de cirés et chaussés de bottes. La
dernière fois
qu’il est venu à l’école, Hugo disparaissait sous une énorme
 pèlerine en
tissu plastifié qui tombait en plis raides jusqu’au sol, si bien
 qu’il
ressemblait à un gros oiseau de nuit aux ailes battantes. Ce jour-là, il



pleuvait à verse. Rien d’étonnant à ce qu’il ait pris froid ! Car la route
est
longue pour lui ; il habite, dit-on, là-bas, dans la forêt.

Plusieurs jours s’écoulent. Hugo est toujours absent. Il
 doit être
sérieusement malade. Mlle  Sund, un matin, demande si
 quelqu’un dans la
classe a de ses nouvelles, mais personne ne sait rien. Il n’a
pas le téléphone
chez lui, et nul ne connaît le chemin qui mène à sa maison.
D’ailleurs, on
est fort peu renseigné sur lui. Il n’y a pas longtemps qu’il est
dans le pays.

L’école n’est plus la même sans Hugo. La classe manque
d’entrain, elle
est morne, monotone. Rien d’amusant ou d’imprévu ne vient
l’égayer.

Faute de mieux, les enfants se chamaillent. C’est Edwin
 Petersson qui
mène la danse. En l’absence de Hugo, il est devenu le principal
 centre
d’attraction de la classe. Edwin est drôle, il a des idées. Pas les
mêmes que
Hugo, naturellement.

Certes, Edwin a depuis longtemps tenté d’organiser une
bande, afin de
contrer Hugo, mais cela n’a jamais rien donné, parce que Hugo ne
s’en est
pas soucié le moins du monde. Hugo n’a rien d’agressif, en apparence
du
moins, car en cas de nécessité, il sait se montrer courageux et faire front.
Il
discute avec Mlle  Sund
 d’une manière positivement ahurissante. Mais
chahuter pour le plaisir ou jouer
 de mauvais tours, non, ce n’est pas son
genre.

Parfois, quand la classe devenait trop bruyante, sa voix
s’élevait :
— Vous avez fini, bande de crétins  ? Pas moyen de
 réfléchir dans une

foire pareille !
Et le silence régnait, personne ne protestait, Edwin
Petersson moins que

tout autre.
Tous, en classe, regrettent l’absence de
Hugo, cependant il ne manque à

personne autant qu’à Joséphine.
En sa présence, toutes les difficultés rencontrées à l’école
 avaient

disparu. À présent, elles reviennent en foule, les unes après les
autres.
Les enfants ont une autre attitude envers elle. Lentement,
mais sûrement,

Gunnel regagne son pouvoir.
Aujourd’hui, elle est pire que jamais et ne cesse de lui
chercher chicane.

Elle arrive le matin les poches pleines de bonbons et n’a
 qu’une idée  :
tourmenter Joséphine. Car elle sait fort bien que, le jour
où Hugo reviendra,
c’en sera fini de ses méchancetés.



Si curieux que cela paraisse, jamais Gunnel ne s’est
attaquée directement
à Hugo. Jamais ils n’ont même échangé une parole. Quelque
chose en elle
lui dit qu’il est le plus fort, bien qu’il soit petit et
maigre !

Joséphine n’a pas la vie facile, en ce moment. Gunnel la
poursuit et la
tourmente de toutes les façons. Elle a le don de mettre le doigt
sur le point
le plus sensible de sa victime. Gunnel est une sorte de génie dans
 l’art de
persécuter les autres.

À présent, le secret des deux noms de Joséphine a fait le
 tour de la
classe. Personne ne s’en était avisé jusque-là. Tous l’appelaient
Joséphine.
Bien sûr, Mlle  Sund
 disait parfois  : «  Anna  !  », surtout quand elle était
fâchée. En général, elle désignait Joséphine du doigt sans prononcer son
nom.
 Joséphine en avait pris l’habitude et, d’ailleurs, depuis la venue de
Hugo, cela n’avait aucune importance. Elle n’y songeait
même pas.

Aujourd’hui, c’est différent. La maîtresse dit
« Anna » plus souvent que
de coutume, probablement parce que
 Joséphine est moins attentive ces
jours-ci. Mlle Sund
s’en plaint.

Pour sortir Joséphine de sa torpeur, elle appelle très
 fort  : «  Anna
Gray ! ». Instantanément, Joséphine se
réveille et revient à la réalité.

Le secret ainsi dévoilé n’a pas échappé à Gunnel.
— Ton vrai nom n’est pas Joséphine ! clame-t-elle,
railleuse.
— Si, proteste Joséphine, c’est mon nom.
— Menteuse ! Tu t’appelles Anna Gray… Anna
Gray !
Et tous de crier  : «  Anna  !
Anna  !  » derrière elle, chaque fois qu’elle

passe et partout où elle va.
— Anna, je te méprise ! siffle
Gunnel les yeux rétrécis, l’air si mauvais

que Joséphine en a le frisson.
Un matin, Joséphine arrive coiffée d’un chapeau neuf. Toute
 fière, elle

entre dans la cour. Son chapeau, pense-t-elle, est exactement
 semblable à
celui des autres filles.

Mais non  ! Il est presque pareil, mais pas tout à fait.
 Il y manque un
détail important. Les filles le remarquent aussitôt et
critiquent :

— Il faut un nœud sur le devant, et le tien n’en a pas…
Tu es ridicule !
disent-elles.

Joséphine étrenne également un chandail flambant neuf qui
 ressemble
autant qu’il est possible à celui des autres. Du moins
l’imagine-t-elle ! Ce
qu’elle entend lui enlève ses illusions :



— Il grimpe trop haut dans le cou, c’est vieux
jeu !… Ridicule !
Son chandail est « presque » semblable aux autres…
comme tout ce qui

appartient à Joséphine.
Ne serait-ce pas sa faute, à elle ?
Elle pense à Hugo…
Il porte des bretelles vert pomme, comme seuls en ont les
hommes. Ses

culottes sont deux fois trop longues pour lui. Personne n’en porte
à l’école.
Tous les garçons sont en jeans.

Comment peut-il sortir affublé d’une vieille pèlerine cirée,
plus vaste et
volumineuse qu’une tente, alors que tous les enfants sont munis
d’imperméables ?

Cependant, nul ne songe à se moquer de lui. Personne ne lui
a jamais dit
qu’il était vieux jeu ou ridicule. Curieux, n’est-ce pas ?

Eh bien, non  ! Ce n’est pas aussi extraordinaire qu’il
 paraît. Cela
s’explique  : ou bien il faut être exactement semblable aux
 autres, ou être
totalement différent d’eux… comme l’est Hugo.

Il ne faut pas être presque ceci, ou presque cela…, comme
Joséphine.
Bien qu’elle ne le comprenne pas clairement encore,
 Joséphine en a

vaguement conscience.

C’est la récréation. Karine et Joséphine sautent à la corde
dans un coin
de la cour. Joséphine a appris, elle saute bien, à présent.
Absorbées par le
jeu, elles ne parlent guère ; ce qui importe, c’est de
marquer des points.



Karine en a bientôt assez. Elle
 s’arrête, regarde Joséphine et,
brusquement, déclare :

— Hugo ne reviendra plus à l’école, tu peux en être
sûre.
Joséphine est clouée sur place. Son cœur bat à grands coups,
son regard

angoissé interroge Karine. Qu’a-t-elle dit ? Karine
répète :
— Hugo ne reviendra plus à l’école, tu verras !
Une inquiétude terrible s’empare de Joséphine : Hugo
serait-il malade ?

Elle n’ose pas aller jusqu’au bout de sa pensée. Elle
 voudrait interroger
Karine, en savoir plus, mais les mots ne sortent pas de sa
bouche. Karine la
regarde d’un drôle d’air. Elle insiste :

— Il ne reviendra plus. Et ça vaut mieux !
Joséphine suffoque ; tout se brouille dans ses yeux.
Que Karine soit un peu jalouse de Hugo, elle s’en est bien
aperçue, mais

de là à dire des méchancetés pareilles !… Prenant son amie
par le bras, elle
la secoue violemment :



— Comment peux-tu dire ça ? Tu es folle.
Karine, interloquée, se dégage. Elle ne comprend pas.
— Laisse-moi. Je n’y peux rien si ton Hugo ne revient
pas ! Ce n’est pas

ma faute.
— Non, reconnaît Joséphine, mais tu as dit que ça
valait mieux.
—  C’est maman qui l’a dit. Pas moi. «  Cela vaut
 mieux pour tout le

monde », a-t-elle affirmé.
Joséphine ne lâche pas prise :
— Parle. Qu’est-il arrivé à Hugo ?
Karine pince les lèvres, une lueur de défi dans ses
prunelles.
— Il est très malade ? murmure Joséphine
profondément troublée.
— Malade ? Pourquoi ? riposte
Karine.
— Il ne vient plus à l’école et…
— Ça ne veut pas dire qu’il est malade.
— Alors, quoi ? Qu’a-t-il ?
Karine se redresse et, d’un air important et mystérieux à la
fois :
— Je n’ai pas le droit d’en parler. On me l’a défendu.
D’un geste brusque, Joséphine lâche le bras de Karine et
recule, comme

si elle venait de recevoir une gifle en pleine figure  :
 «  Pas le droit d’en
parler ! » Karine, son amie, debout en face
d’elle, sait où est Hugo, ce qui
lui est arrivé, et ne veut pas le dire.

— Pourquoi n’as-tu pas le droit d’en parler ?
Sans répondre, Karine recommence à sauter à la corde.
— Qui te l’a défendu ?
Karine saute… si vite que la corde siffle dans l’air. Les
lèvres serrées, les

yeux vagues, elle saute, saute !
La cloche sonne, et Karine part comme une flèche, sans
 attendre

Joséphine… sans même lui accorder un regard.
— Il faut me le dire ! hurle Joséphine.
— Jamais ! crie Karine.
— Ce n’est pas vrai. Tu mens, et c’est pour ça que tu
te sauves ! lance

Joséphine triomphante.
—  Je ne dois pas parler, on me l’a défendu, souffle
 Karine entre ses

dents.
— Je ne te crois pas.



Karine s’arrête, piquée au vif. Ah ! Joséphine ne la
croit pas ! Comment
répondre à cette insulte ? Droite, très digne,
elle déclare d’une voix posée :

— Mon père est dans la police, si tu ne le sais pas, je
te l’apprends. C’est
lui qui m’a défendu de parler.

Voilà qui clôt la discussion. Pas pour Joséphine. Elle
insiste :
— Il ne t’a rien défendu, j’en suis sûre. Il n’en sait
pas plus que toi sur

Hugo.
Karine prend sa respiration.
— Si, affirme-t-elle, il le sait et ma mère aussi,
parce qu’elle s’occupe du

téléphone à la poste, alors elle est au courant de
tout ce qui se passe dans le
village… ou presque. Et moi aussi. Voilà pourquoi
je dois me taire. Tu vois
bien !

Joséphine comprend qu’elle n’en saura pas davantage. Karine
 ne dira
plus rien. Désemparée, elle murmure :

— C’est bête… bête… bête !
À la récréation suivante, Karine va avec une fille de sa
 classe, sans se

soucier de Joséphine. À croire qu’elles ne se connaissent pas,
 que jamais
elles n’ont été amies !

Cela se peut-il ? C’est terrible !
Non seulement elle a perdu Hugo, mais Karine également la
repousse.





 

LES CHOSES NE S’ARRANGENT GUÈRE !

Dans la classe de Joséphine, May-Lise est la plus jolie, et
Bérit la plus
soignée. Toutes deux ne se quittent pas ; elles partagent
des secrets que nul
n’a le droit de connaître.

Un matin, Joséphine arrive trop tôt à l’école. Aujourd’hui,
 la classe
commence une heure plus tard, mais Joséphine l’a oublié. Elle ne s’en
souvient qu’une fois dans la cour.

Quand la cloche sonne pour les autres classes, elle reste
seule dehors. Le
vent souffle, il fait froid, aussi rentre-t-elle dans l’école
au bout de quelques
minutes.

Le long couloir est désert, seuls pendent les vêtements des
 élèves
accrochés aux portemanteaux. Un murmure sourd et confus de chants et de
voix sort des différentes salles de classe. La porte de celle de Joséphine est
close, mais la clé se balance à son clou. Cela veut dire que Mlle  Sund est
arrivée. En effet, sa
 jaquette est suspendue là-bas, et son grand sac gît sur
l’armoire aux souliers.

Joséphine s’approche de la porte d’entrée, s’arrête sur le
seuil, et regarde
au-dehors. La cour est déserte, il ne s’y passe rien. Elle
 revient dans le
couloir et s’assied sur le coin de l’armoire à souliers, à demi
cachée par les
manteaux qui pendent. Ce sont ceux des grandes, ils sont longs.



Elle prend son livre de lecture et le feuillette pour passer
 le temps. Les
minutes s’écoulent, interminables. Soudain, un bruit de pas rompt
 le
silence, et Joséphine voit arriver, balançant son cartable, une fille qui
 fait
partie de sa classe : Ulla.

C’est une fillette maigrichonne, insignifiante, dont
personne ne s’occupe.
Comme Joséphine, elle n’a pas d’amies, mais elle ne
paraît pas en souffrir.
La solitude ne lui pèse pas, semble-t-il. Certes, elle
 va avec les autres
pendant les récréations, mais ne participe pas vraiment à
leurs jeux : elle est
là, c’est tout. Joséphine est néanmoins contente de
sa présence, elles seront
deux pour attendre. Joyeuse, elle s’écrie :

— Toi aussi, tu as oublié qu’il fallait venir une heure
plus tard ?
Ulla, qui a déjà ôté son béret et déboutonné son manteau, le
reboutonne

quand elle aperçoit Joséphine.
— Non, répond-elle d’un ton bref. J’arrive toujours à
l’heure.
Elle ne paraît pas apprécier outre mesure la présence de
 Joséphine.

Reprenant son béret, elle s’en va. «  Pas sociable pour un
 sou  !  » pense
Joséphine déçue.

Peu après, d’autres pas résonnent sur les marches de
l’escalier, ainsi que
des murmures et des rires étouffés. Ce sont Bérit et
 May-Lise, on les
reconnaît de loin.

Joséphine, cette fois, ne cherche même pas à signaler sa
présence. Bérit
et May-Lise n’ont besoin de personne, et surtout pas de
 Joséphine. Elles
font partie des admiratrices de Gunnel !

On les entend pouffer et glousser  ; elles n’ont pas vu
 Joséphine qui,
jouant l’indifférence, se plonge dans son livre de lecture. Elle
 les entend
néanmoins chuchoter et marcher sur la pointe des pieds.

Qu’ont-elles et que cherchent-elles ?
Joséphine lève les yeux et les aperçoit toutes deux penchées
sur le sac de

Mlle  Sund. Elles l’ont ouvert
 et fouillent dans les divers compartiments.
May-Lise en extrait une photo et,
la main sur la bouche, murmure quelques
mots, avec un rire étouffé :

— Tu as vu ça ?… Cette tête… son fiancé,
probablement ! Hi ! Hi ! Hi…
Ce qu’il a l’air bête !

Joséphine n’en croit pas ses oreilles ; elle laisse
tomber son livre.
Le bruit fait sursauter les coupables.



Précipitamment, May-Lise remet la photo dans le sac. Bérit
 veut le
refermer, elle n’y parvient pas, s’énerve et secoue le sac de telle
façon que
son contenu s’éparpille sur le parquet ; la petite glace de
poche tombe et se
fend.

—  Que fais-tu ici  ? siffle
 entre ses dents Bérit, furieuse, s’adressant à
Joséphine.

— Et toi ? riposte
celle-ci.
Bérit ramasse les menus objets et les jette pêle-mêle dans
le sac. Comme

elle n’arrive pas à boucler le fermoir, celui-ci reste
entrouvert.
Toutes trois se regardent, gênées, confuses, sans trop
savoir que dire.
—  Tu ne crois pas, j’espère que c’était pour chiper
 quelque chose  ?

murmure enfin May-Lise.
Non, cette pensée n’est pas même venue à l’esprit de
 Joséphine  ; la

question de May-Lise la surprend et l’effraie. Elle ne
répond pas.
—  Pourquoi nous espionnes-tu  ? interroge Bérit,
 plus agressive que

May-Lise.
Avec difficulté, Joséphine explique qu’elle s’est trompée
d’heure, et est

arrivée en avance.
—  Nous voulions seulement voir la photo de son petit
 ami, tu

comprends  ? explique May-Lise d’une toute petite voix. Pas lui
 prendre
quelque chose.

Joséphine en est bien convaincue. Ce qu’elles ont fait n’en
est pas moins
très vilain, estime-t-elle.

— Tu vas le raconter ? Nous dénoncer ?
May-Lise est au bord des larmes.
Joséphine secoue négativement la tête. Bérit lui lance un
 mauvais

regard :
—  Si jamais tu dis un mot, tu le paieras cher,
 menace-t-elle. Allons,

viens, May-Lise !
Et toutes deux s’en vont.
Joséphine, debout, est cramoisie.
La porte s’ouvre et Mlle Sund
apparaît. Joséphine frémit. L’institutrice,

étonnée, l’observe :
— Tu es déjà là ? dit-elle. Tu avais oublié que
nous commencions une

heure plus tard ?



Joséphine fait oui de la tête.
— Pas de chance, dit amicalement la maîtresse qui
murmure, jetant un

regard autour d’elle :
—  Je me demande ce que j’ai fait de mon sac. L’ai-je
 posé ici…  ? À

moins que je ne l’ait laissé dans
la salle des professeurs.
Joséphine devient toute pâle. Raidie, elle lance un regard
angoissé sur le

sac entrouvert.
— Ah ! Le voilà ! Quelle étourdie je
suis ! s’écrie Mlle Sund
qui ajoute,

les sourcils froncés :
— Tiens, il est ouvert !
Prenant le sac, elle en examine le contenu et sort la petite
glace fendue.

Joséphine, clouée au sol, est comme paralysée.
Mlle Sund
ferme le sac sans rien dire et se dirige vers la salle de classe.

Sur le pas de
la porte, elle se retourne et regarde longuement Joséphine :
— Il y a longtemps que tu es dans le couloir ?
demande-t-elle.
Joséphine ne répond pas  ; elle baisse la tête sans oser
 regarder

l’institutrice. Sans insister, celle-ci entre dans la classe et ferme
la porte.
Pendant la leçon, elle ne parle de rien. Les enfants lisent
chacun à leur

tour et l’heure s’achève par une chanson…, comme d’habitude.
Mais, un peu avant que la cloche ne sonne, Mlle  Sund,
 de manière

inattendue, s’adresse à la classe entière :
—  Écoutez-moi tous. Je voudrais vous mettre en garde et
 vous

recommander de ne jamais laisser de l’argent dans les poches de vos
manteaux, ni vos cartables traîner dans le couloir. J’ai moi-même oublié ce
matin mon sac sur l’armoire aux souliers et quelqu’un l’a ouvert. J’ai
retrouvé
ma petite glace de poche fendue. Alors, prenez garde.

Joséphine a l’impression que son cœur s’arrête de battre.
 Elle voit
trouble et n’ose pas lever les yeux. May-Lise, à sa gauche, baisse le
 nez.
Bérit est assise derrière elle. Un lourd silence règne dans la classe. Une
main se lève :

— Ulla, que veux-tu ? demande la maîtresse.
—  Quand je suis arrivée, Joséphine était assise dans le
 couloir, toute

seule.
La voix d’Ulla est froide, impersonnelle.
— Ulla, que signifie ? Je ne comprends pas…,
interroge l’institutrice.



Pas de réponse.
— Elle croit que c’est Joséphine qui a fouillé dans
votre sac, déclare un

garçon qui trouve l’histoire passionnante.
— Est-ce vrai, Ulla ? s’écrie Mlle Sund
très surprise.
Mais Ulla garde le silence.
— Eh bien ? insiste l’institutrice.
— N… non, marmonne l’interpellée.
—  Dans ce cas, tu aurais mieux fait de te taire,
 conclut la maîtresse,

impatientée. Mais je tiens à vous dire que je ne suis pas
 assez sotte pour
croire qu’Anna a ouvert mon sac. Elle a peut-être vu le, ou la
 coupable,
c’est possible, je n’en sais rien… mais…

Mlle Sund
s’interrompt et regarde Joséphine, ou plutôt Anna, comme elle
tient à
l’appeler.

Très pâle, Joséphine ne bronche pas.
—  Si un élève de la classe a commis cette indélicatesse,
 il viendra

certainement m’en parler et s’excuser lui-même.
La cloche sonne et, sans un mot de plus, Mlle Sund quitte la salle.
Joséphine se sauve aussi vite qu’elle peut. Si seulement
elle avait Karine

pour la soutenir ! Ou Hugo ! Mais Karine joue avec
une autre camarade. Et
Hugo a disparu !

Pendant la récréation, elle reste seule, isolée dans un
coin. Soudain, un
bras la prend par la taille… C’est May-Lise, souriante,
amicale.

— Tu ne m’en veux pas, dis ? C’était pour rire, tu
sais.
Non, Joséphine n’en veut pas à May-Lise, elle est simplement
gênée, mal

à l’aise. Elle voudrait répondre gentiment, mais c’est difficile,
 les mots ne
lui viennent pas aux lèvres.

May-Lise penche la tête de côté, ouvre des yeux candides et
 regarde
Joséphine :

— C’est Bérit qui voulait voir, dit-elle. Pas moi.



Elle prend Joséphine par les épaules et l’entraîne. Toutes
deux marchent
lentement dans la cour.

— Bérit pense que tu vas tout raconter à la maîtresse.
Rapporter.
Joséphine secoue énergiquement la tête.
— Tu ne diras rien ?
— Jamais, affirme Joséphine.
— Tu le promets ?
— Oui.
Un silence. La cloche sonne. Toutes deux passent devant Ulla
 et Bérit

qui chuchotent. Elles ont un drôle d’air.
— Bérit est sotte, murmure May-Lise. Nous ne sommes
plus amies, elle

et moi.
— Oh ! fait Joséphine.
— Ulla ne vaut pas mieux. Elle est bête.
Pendant toute l’heure, May-Lise, de sa place, adresse des
sourires et des

clins d’œil complices à Joséphine qui se sent mieux,
réconfortée, May-Lise
est si jolie : être son amie, cela compte.

À la récréation, May-Lise vient retrouver Joséphine, Ulla et
 Bérit les
suivent des yeux en ricanant. Elles sont vraiment stupides.

—  Ne les regarde pas, dit May-Lise. Je suis bien
 contente d’en être
débarrassée ! poursuit-elle assez haut pour être
entendue de Bérit.

Karine, quand elle aperçoit Joséphine en compagnie de
May-Lise, n’en
croit pas ses yeux. Elle n’en revient pas et reste plantée au
milieu de la cour,
la bouche ouverte. Sa compagne doit la tirer par sa queue de
cheval pour
détourner son attention.

Gunnel, qui les croise, contemple May-Lise avec
stupéfaction :
— Oh ! Si tu t’abaisses à ça ! Te promener
avec cette Anna-de-rien-du-

tout. Jamais je n’aurais cru ça de toi !
May-Lise est horriblement gênée.
Un véritable petit drame est en train de se jouer dans la cour.
Joséphine marche gravement, bras dessus bras dessous avec
May-Lise.

Elles n’ont pas grand-chose à se dire, mais elles sont ensemble,
 c’est le
principal… pour l’instant du moins.

La récréation touche à sa fin quand May-Lise, soudain, se
penche vers
Joséphine :



— Écoute ! Je sais quelque chose.
— Ah ! Quoi donc ?
— Un secret. Un secret terrible, figure-toi.
— Vraiment ? murmure Joséphine.
— Oui. Le genre de secret qu’on ne peut confier à
personne, sauf peut-

être à sa meilleure amie.
Le cœur de Joséphine bat plus vite. Très émue, elle regarde
May-Lise…

Sa meilleure amie ! Jamais, même en rêve, cette pensée ne lui
est venue.
— Je n’ai pas le droit d’en parler, on me l’a défendu.
Jure-moi que tu ne

le diras à personne.
Joséphine jure, évidemment. Elle est dévorée de curiosité.
 Et c’est

merveilleux de partager un tel secret avec une amie.
— Jure-le sur la bible. Parce que ton père est un
pasteur, ne l’oublie pas.

Il t’enverra en enfer si tu ne tiens pas ton serment.
Joséphine s’exécute. Certes, elle ne croit pas que Papa-Père
 l’envoie

jamais rôtir aux flammes de l’enfer, mais elle n’en jure pas moins
 avec
conviction.

— Bien ! déclare May-Lise en jetant un regard
méfiant autour d’elle.
Ulla et Bérit sont à quelque distance, Karine et son amie un
 peu plus

loin. C’est le moment.
La main devant sa jolie petite bouche, ses yeux innocents
grands ouverts,

May-Lise souffle à l’oreille de Joséphine :
— Hugo… Hugo Andersson, tu sais…
Elle s’interrompt.
Joséphine colle son oreille contre les lèvres de May-Lise
afin de mieux

entendre :
— … son papa est en prison !

Assise dans sa chambre, Joséphine est anéantie. Devant elle
est posé le
troll que lui a donné Hugo  : c’est un petit morceau de bois
 noueux avec



deux cailloux gris en guise d’yeux et de la mousse sur la tête. À
le voir, on
croirait qu’il sort tout droit des racines d’un très vieil arbre.

« Le papa de Hugo est en prison ! »
Seuls, les voleurs et les malfaiteurs vont en prison. Est-ce
que le papa de

Hugo… ?
Les pensées de Joséphine tourbillonnent dans sa tête. Voilà
ce que Karine

savait et n’a pas voulu dire. Et c’est pour cela que, depuis si
 longtemps,
Hugo ne revient plus à l’école.

Mais pourquoi Hugo ne peut-il pas fréquenter l’école, même
 si son
père… ? Après tout, ce n’est pas de sa faute à lui !
Alors ?

Quel crime peut avoir commis le papa de
Hugo ?
Karine le sait certainement, puisque son père est dans la
police. C’est lui,

bien sûr, qui a conduit le papa de Hugo
en prison. Oh ! C’est horrible ! À
cette seule pensée, Joséphine
frissonne.

Voilà pourquoi Karine a gardé le silence ; on lui avait
défendu de parler,
Joséphine le comprend, à présent.

Elle ne pouvait rien dire. Heureusement que Papa-Père…
Rouge de confusion, Joséphine se souvient avec quelle
insistance elle a

tenté de persuader Karine que Papa-Père, lui aussi, pouvait
envoyer les gens
en prison. C’était pour ne pas être en reste. Karine ne
venait-elle pas de dire
qu’un pasteur et un inspecteur de police, c’était à peu
près pareil ?

Les idées se bousculent et dansent dans l’esprit de
Joséphine.
Après tout, ce n’est peut-être pas vrai ! Si c’était un
mensonge de plus ?

Mais dans quel but  ? Non, May-Lise ne peut pas
 avoir inventé quelque
chose d’aussi affreux. N’a-t-elle pas proposé à Joséphine
d’être son amie ?
Et elle affirme que c’est vrai, parce que sa mère l’a
appris grâce à la femme
de l’inspecteur de police… celle qui tient le téléphone
à la poste… c’est-à-
dire la mère de Karine.

Que reproche-t-on au papa de Hugo ?
Qu’a-t-il fait de mal ?
Demain, elle essaiera d’interroger May-Lise, pour en savoir
plus.



Le lendemain, May-Lise retrouve Bérit. Elles sont de nouveau
ensemble.
Ulla, comme toujours solitaire, va d’un groupe à l’autre. Elle est
 aussi
froide et lointaine que les autres jours.

Bérit et May-Lise n’accordent pas un regard à Joséphine.
 Elle est
inexistante à leurs yeux, comme si rien ne s’était passé hier…, comme
 si
May-Lise ne l’avait jamais prise par la taille pour lui confier un secret…

Oh ! C’est à n’y rien comprendre ! Jamais
Joséphine ne s’est sentie aussi
perdue, abandonnée de tous. En classe, durant
 toute l’heure, elle observe
sans cesse la jolie frimousse de May-Lise, mais
 celle-ci détourne la tête
sans même répondre par un sourire. Quelle différence
avec hier !

Un peu plus tard, dans la cour, Joséphine assiste à un
 spectacle que
jamais elle n’oubliera  : voltigeant telle un charmant
 papillon, May-Lise,
avec Bérit sur ses talons, va de l’un à l’autre. La main
devant sa bouche,
elle chuchote quelques mots dans les oreilles complaisantes,
 tandis que
Bérit surveille les environs.

Il en est ainsi pendant toute la récréation. Joséphine, de
 loin, pêche
quelques mots de-ci, de-là  : «  … c’est un secret…,
 surtout n’en parle à
personne…, tu entends… »

Et May-Lise passe au suivant !
Le secret qu’on ne peut confier qu’à sa meilleure
amie !
Gunnel traverse la cour. Impérieuse et insolente, elle mâche
 son

chewing-gum. Par bonheur, elle est pressée, mais elle a le temps d’insulter
Joséphine au passage.

— Tiens ! L’Anna ! Petite imbécile, va !
Joséphine erre comme une âme en peine  : la récréation
 ne finira donc

jamais !
Brusquement, elle se heurte à Karine :
— Bonjour, murmure celle-ci.
— Bonjour, répond timidement Joséphine.
Se retournant, elle cherche des yeux les nouvelles amies de
Karine. Il n’y

a personne.
— Joséphine, dit Karine, je voudrais bien être de nouveau ton amie.
— Et moi la tienne !
s’écrie Joséphine.
— C’était bête de ma part. Je regrette…, murmure
Karine.
— Moi aussi.



— Pas tant que moi. Tu sais. Papa m’avait bien
recommandé de tenir ma
langue, mais quand j’ai vu que tu ne me croyais pas, ça
m’a mise en colère
et…

— Tu tiens toujours tes promesses ? s’informe Joséphine.
— Oui, bien sûr. Pas toi ?
— Oh !… Si.
Elles se promènent en silence. Puis Karine se risque :
— Joséphine, tu le sais maintenant ? Hugo… son
papa…
— Oui, comme tout le monde. On le leur a dit, à tous.
—  Ce n’est pas moi  ! se
 défend Karine. C’est quelqu’un d’autre qui

raconte l’histoire.
Joséphine acquiesce d’un signe de tête.
— Je suis contente que ce ne soit pas toi,
murmure-t-elle. Et aussi que tu

ne m’aies rien dit avant.
À nouveau, elles marchent en silence.
— Tu es vraiment l’amie de May-Lise ? demande soudain
Karine.
Joséphine ne répond pas.
— C’est vrai, dis ? insiste
Karine.
— Non, répond Joséphine d’un ton bref.
— Tu es la mienne, alors ? Mon amie ?
— Oui.





 

UNE JOURNÉE EN VILLE

L’école est fermée aujourd’hui. Les salles de classe ont
 besoin d’un
nettoyage à fond, et les élèves ont congé.

Papa-Père va en ville et, puisqu’elle est libre, il propose
à Joséphine de
l’accompagner. Il a plusieurs affaires importantes à régler,
 Joséphine en
profitera pour se rendre chez le dentiste et chez le coiffeur.

Tous deux prennent l’autobus : l’arrêt se trouve juste
en face du temple.
La matinée est grise et froide. Et c’est bien agréable
d’être assise à côté de
Papa-Père, sur des sièges confortables, avec la
campagne qui défile devant
vos yeux.

Les toits, les arbres, les buissons, sont poudrés de
givre ; le ciel est bas
et, bien qu’il soit dix heures passées, les
fenêtres des maisons sont encore
éclairées. L’autobus aussi a allumé ses
phares.

Au-dehors, la respiration des passants s’échappe en légère
 fumée de
leurs lèvres, les vitres de l’autobus se couvrent de buée. Joséphine
essuie la
sienne avec son gant.

Le trajet dure une bonne heure. Si c’était plus long encore,
Joséphine ne
s’en plaindrait pas. C’est tellement amusant  ! L’autobus
 s’arrête au centre
de la ville, sur la place du Marché. Le dentiste n’est pas
loin et Papa-Père y



conduit Joséphine. Mais il n’a pas le temps de l’attendre,
 elle se rendra
seule chez le coiffeur, à deux pas de là.

Quand elle aura fini, il lui faudra revenir toute seule sur
 la place du
Marché afin de retrouver Papa-Père dans le grand restaurant devant
lequel
ils sont passés. Joséphine ne risque pas de se tromper. Papa-Père lui a
montré la grande porte, au-dessus de laquelle était inscrit en lettres
d’or :

 
« Grand
Hôtel »

 
— Nous nous y retrouverons et nous nous offrirons un
bon petit repas

avant de repartir. Tu pourras choisir un gâteau pour ton
 dessert, ou une
glace si tu ne trouves pas qu’il fait trop froid, déclare
Papa-Père.

Non, Joséphine estime qu’une glace convient parfaitement. Et
 ils se
quittent après s’être donné rendez-vous au restaurant à une heure et
demie.

—  Si tu arrives la première, dit Papa-Père,
 installe-toi à une table et
attends-moi. Tu pourras te commander un verre
 d’orangeade et quelques
biscuits à grignoter, pour passer le temps.

Papa-Père quitte sa fille et, peu après, Joséphine passe
dans le cabinet du
dentiste. Elle n’a rien aux dents, pas la moindre petite
carie. Le dentiste la
félicite de se brosser aussi consciencieusement les dents
 et, pour la
récompenser, lui donne une belle image qui représente un éléphant.

Enchantée, elle va de là chez le coiffeur où elle attend un
moment. Mais
ce n’est pas très long. Et comme les parents de Joséphine
aimeraient qu’elle
porte des cheveux longs, comme autrefois, il n’y a pas
 grand-chose à
couper.

Aussi, Joséphine a-t-elle fini vers midi et demi… Elle
 dispose d’une
grande heure avant de retrouver Papa-Père, mais comme elle ne
possède pas
de montre, elle ne s’en doute pas.

Le petit déjeuner est loin, Joséphine meurt de faim, aussi
se dirige-t-elle
tout droit vers le restaurant de la place du Marché.

«  Grand Hôtel  » est inscrit au-dessus de l’entrée,
 en lettres énormes.
C’est là !

Elle entre. Un peu perdue, elle se trouve dans un hall
immense, meublé
de fauteuils de cuir imposants et profonds. Elle ne voit
personne, hormis sa
toute petite silhouette reflétée dans une glace gigantesque
appliquée au mur.



Soudain, dans un coin de l’énorme salle, un homme se dresse,
derrière
une sorte de comptoir :

— Que cherches-tu, fillette ? s’informe-t-il
avec un sourire.
— Je viens déjeuner ici avec mon père, répond
Joséphine.
— Ah ! Bien ! Dans ce cas, je vais te conduire
dans la salle à manger, ma

petite, dit le gentil monsieur.

Et il emmène Joséphine dans une magnifique salle à manger,
plus vaste
que l’océan  ! Des tables attendent, toutes dressées, couvertes
 de nappes
blanches avec, sur chacune d’elles, un vase de fleurs… Au plafond
pendent
d’énormes lustres en cristal et, tout au fond, dans un angle, un homme
assis
devant un piano joue en sourdine.

L’ensemble est grandiose, imposant !
— Vois-tu ton papa ? demande le monsieur.



Il y a peu de monde : un couple, là-bas contre le mur…
Un peu plus loin,
un gros homme solitaire lit son journal, et Joséphine se rend
compte que le
monsieur qui la conduit croit que cet homme est son père.

—  Mon papa est très maigre, dit-elle pour le détromper.
 Il n’est pas
encore arrivé, mais il m’a recommandé de l’attendre.

— Ah bon ! réplique le monsieur.
Il va vers une jolie table, près du piano, garnie d’une
petite lampe et d’un

vase avec des œillets roses.
— Tu seras très bien, ici, dit-il en reculant une
chaise afin que Joséphine

puisse s’asseoir. Cette table te plaît ?
—  Oh oui  ! Merci, répond Joséphine. Papa a dit que
 je pouvais

commander quelque chose à grignoter en l’attendant.
— Un instant, dit alors le monsieur.
Il va vers quelqu’un qui se tient un peu à l’écart et qui
porte une veste

blanche. Ce dernier se dirige aussitôt vers Joséphine et lui
 tend un grand
carton.

— Le menu, mademoiselle, dit-il en s’inclinant.
Jamais Joséphine n’a vu un homme aussi beau. C’est un vrai
prince de

conte de fées avec des cheveux ondulés, admirablement peignés, un
 teint
rose et des yeux bleu pâle. Moulé dans une veste blanche à boutons dorés,
il
semble étinceler quand il se penche pour allumer la petite lampe à abat-jour
de soie rouge. Joséphine est subjuguée et ravie.

— Mademoiselle sait lire, je pense ? s’informe-t-il.
— Évidemment ! riposte
Joséphine ramenée à la réalité.
À voix haute et distincte, elle épelle en détachant les syllabes :
— Grand-Hô-tel Bro-ko-pin.
Déjeuner… pain, beurre, trois hors… hors-

d’œuvre… huit… cou-ron-nes ; virgule, zé-ro…
Gentiment, le prince de conte de fées l’interrompt :
— Oui, je vois, tu lis très bien, dit-il. Alors que
préfères-tu ? Du pain et

du beurre, ou des sandwiches tout préparés ?
—  J’aimerais mieux ce qu’on n’a pas besoin de tartiner
 soi-même. Et

papa a dit que je pourrai avoir une glace, aussi.
— Pour le dessert, naturellement ?
Joséphine approuve d’un signe de tête. Le garçon lui demande
 alors si

elle préfère boire du lait ou de la limonade. Elle opte pour la
limonade.



Le serveur disparaît et revient porteur de trois minuscules
petits pains au
jambon et d’une mini-bouteille de limonade. Joséphine engloutit
le tout en
moins d’une minute et elle a encore plus faim qu’avant. Aussitôt, le
garçon
réapparaît avec son menu. Joséphine lit gravement :

— Om… omelette aux é-pi-nards… so-le
fri-te au beurre per… per-sil-
lé…, foie de veau à la…

— À la ? Qu’est-ce que ça veut dire ? s’informe-t-elle. Si c’est bon, j’en
veux bien.

— Pas d’omelette, ni de sole ?
— Si, j’en mangerai un peu aussi, déclare Joséphine
après réflexion.
— Une omelette ou de la sole ?
— Les deux, bien sûr, décide Joséphine. Puisque c’est
écrit sur la liste.
Ainsi, Joséphine dévore-t-elle une délicieuse omelette et un
merveilleux

poisson. Puis vient le « à la » qui ressemble à du simple
foie de veau. Elle
mange chaque fois la moitié du plat et garde l’autre moitié
pour Papa-Père.

Pourquoi ne vient-il pas ?
Le prince charmant remplace la bouteille vide par une autre
limonade. Il

est splendide ! Tout ici est splendide !
C’est lui qui commande, donne des ordres, bouge les tables,
change les

nappes.
Joséphine examine les autres convives. Le gros homme est
 parti, une

jolie dame l’a remplacé. Elle est assise, l’air malheureux devant un
misérable petit verre de rien du tout. Pourquoi n’a-t-elle pas demandé un
grand
verre, comme celui de Joséphine ? Ce n’est pas juste.

Évidemment, le prince charmant ne s’occupe pas d’elle ;
c’est un autre,
un jeune homme parfaitement ordinaire, au teint pâle et aux
cheveux plats.
Un rustre qui n’est même pas capable de servir convenablement
cette jolie
dame. Joséphine en souffre pour elle. Si elle en parlait à son
 prince  ? Il
dirait son fait à ce nigaud  ! Joséphine lui lance un
 regard noir. Puis elle
reprend le menu :

Il y a aussi des crêpes. Son plat favori !
Sur-le-champ, elle en commande
à son prince.

—  Tu ne finis pas les autres plats avant  ?
 remarque-t-il. Tu en laisses
chaque fois la moitié.

—  C’est pour Papa-Père, évidemment. Il va bientôt
 arriver, explique
Joséphine.



— Ah ! Je vois, marmonne le prince. Bon ! Je
vais en toucher un mot au
maître d’hôtel.

Le maître d’hôtel ? Qui est-ce ? Encore quelqu’un
qui travaille pour le
prince ?

Et la pauvre jolie dame ? Personne ne lui apporte rien,
alors que son petit
verre est presque vide. Elle n’a même pas une bouteille sur
sa table, tandis
que Joséphine en a deux sur la sienne. Peut-être devrait-elle
offrir un peu de
limonade à cette dame si triste ? Joséphine lance un
regard de détresse vers
l’homme qui joue du piano, mais elle n’aperçoit que son
dos. La dame, de
sa place, peut le voir de face… À en juger par sa mine, il ne
doit pas être
bien agréable à regarder. Pourtant il joue bien. La dame fume,
 fume sans
arrêt. La pauvre, il faut bien qu’elle s’occupe !

Joséphine, en revanche, est radieuse. Voilà le prince qui
arrive avec des
crêpes et de la confiture de fraises. Mais elle n’en oublie pas
la dame pour
cela et, tout bas, conseille au prince de lui apporter quelques
crêpes, avec un
verre de limonade.

—  Je ne suis pas chargé de cette rangée de tables,
 répond-il avec un
sourire.

— Mais…, elles ne sont pas toutes à vous ?
Joséphine est très surprise.
—  Je ne pourrais pas m’en occuper, il y en a trop. Je
 n’aurais pas le

temps, explique-t-il.
Évidemment. Peut-on demander à un prince de penser à tout le
monde ?

Mais c’est triste pour la dame.
Les crêpes sont exquises. Joséphine vide le plat. Tant pis  !
 Il y en aura

certainement d’autres pour Papa-Père. Elle en mangerait bien une
ou deux
de plus  ; c’est extraordinaire ce que déjeuner au restaurant vous
 ouvre
l’appétit ! Elle jette encore un coup d’œil sur le menu, au cas où
il resterait
un plat auquel elle n’aurait pas goûté. Mais oui  ! Il y en a
 encore
beaucoup…

— « Jam-bon brai-sé à-la »… Ça, elle a dû
en manger. Bœuf… encore à-
la… Trui-tes… Des beignets
aussi, ce qui est bien tentant ! Mais ce serait
peut-être trop. Mieux vaut
demander au prince si elle a le droit d’échapper
aux truites et au homard…

Oui : Joséphine n’est pas obligée de goûter à tout ce
qui est inscrit sur le
menu. Rassurée, elle commande quelques beignets.



— Tu ferais peut-être mieux d’attendre que ton papa
soit là, suggère-t-il.
—  Mon père a dit que je devais grignoter en
 l’attendant, répond

Joséphine avec dignité. Et j’ai mangé ma part de tous les
plats.
Le prince lui apporte des beignets avec la même délicieuse
confiture de

fraises ; elle commande une troisième bouteille de limonade.
Manger donne
soif. Et les beignets disparaissent, ainsi que la confiture.

Joséphine n’en peut plus. Peut-être a-t-elle un peu trop
mangé !
La limonade ne descend plus. Joséphine, à nouveau, contemple
 la jolie

dame. Après tout, elle a probablement trop mangé, elle aussi, et c’est
pour
cela qu’elle se contente d’un si petit verre… Cette idée n’était pas venue
à
Joséphine auparavant. C’est pourquoi, quand le prince revient, elle
s’informe :

— Est-ce que je pourrais avoir un tout petit verre de
poupée, comme la
dame, là-bas ?…

Quand, enfin, Papa-Père arrive, il aperçoit Joséphine,
 assise, l’air
songeur, un verre à liqueur entre les doigts.

— Je croyais que tu ne viendrais jamais ! Je t’ai
attendu… attendu…, se
plaint-elle.

— Et moi je t’ai cherchée partout… partout, répond-il.
— Mais nous devions nous retrouver ici, au
Grand-Hôtel !
— Oui, mais au snack-bar. Pas dans la salle du
restaurant. Le snack est

juste à côté.
— Tu avais dit : le Grand-Hôtel.
— Oui, parce que le snack fait partie de l’hôtel. Peu
importe d’ailleurs, je

t’ai retrouvée, c’est le principal. Ma pauvre Joséphine,
 as-tu au moins
grignoté quelques biscuits en m’attendant ?

Avec un grand sourire, Joséphine lui tend le menu :
— Ils m’ont permis de ne pas manger la truite et le
homard, explique-t-

elle. Ça ne les a pas vexés.
Abasourdi, Papa-Père prend la carte. Ses regards vont du
menu aux plats

qui jonchent la table  : une moitié d’omelette, une demi-sole, un reste de
foie, quelques beignets…

— J’ai gardé tout ça pour toi, dit généreusement
Joséphine. Mais je n’ai
pas encore commandé ma glace. Je voulais que tu sois
là.

Papa-Père éclate de rire :



— Joséphine, tu es unique ! dit-il en se
tamponnant les yeux. Tu vas me
ruiner ! Mais tant pis, le jeu en vaut la
chandelle ! As-tu vraiment encore un
peu de place pour une glace ?

Oh oui  ! La place ne manque pas, elle en est sûre.
 Papa-Père, alors,
s’adresse au prince de conte de fées et au maître d’hôtel qui
les a rejoints :

—  Ma petite ogresse de fille désire une glace à la
 vanille. Est-ce
possible ?

Joséphine, cramoisie, tire doucement Papa-Père par la
 manche. Que
vont-ils tous penser d’elle ?

Mais non, ils sourient, et le prince déclare que
« servir Mademoiselle a
été un réel plaisir ».

Ce qui la fait se rengorger.
Papa-Père a un drôle de nom pour le prince : il
l’appelle « garçon » !
Et, figurez-vous qu’il n’admire pas du tout la jolie dame.
Il la juge trop

maquillée et il ne la croit pas non plus malheureuse.
Finalement, Papa-Père reconnaît que Joséphine a eu raison de
s’installer

dans cette magnifique salle à manger. C’est mieux que le snack. Et
 plus
drôle, ajoute-t-il.

Quand ils s’en vont, le maître d’hôtel et le prince
 s’inclinent sur leur
passage. Le prince leur tient même la porte à tambour.
 Dans le hall, le
monsieur du comptoir les aide à enfiler leurs manteaux. Tous
souhaitent les
revoir bientôt.

Ils reprennent l’autobus. La nuit tombe. Le long de la route
obscure, les
petites lumières des fenêtres clignotent amicalement et des
milliers d’étoiles
scintillent dans le ciel sombre.





 

SANS HUGO, LA VIE EST BIEN DIFFICILE…

L’école entière sait à présent que le père de Hugo est en prison. Tous les
élèves en parlent et
 chuchotent entre eux. Certains même expriment leur
opinion à haute et
intelligible voix, Gunnel par exemple :

—  Je le savais  ! Je le savais  ! clame-t-elle
 à tous les échos, jouissant
ouvertement de la situation.

—  Comment le savais-tu  ? Qui te l’avait dit  ?
 interroge l’une de ses
admiratrices.

— Oh ! Il cachait quelque chose ! Ça se
voyait à l’œil nu. Je l’ai senti
tout de suite.

Sûre de l’impunité, Gunnel devient positivement infernale.
— Il ne reviendra plus jamais à l’école, c’est évident,
poursuit-elle. Nous

n’en voulons plus ici. D’ailleurs, personne ne lui parlerait…
 sauf cette
gourde d’Anna, naturellement.

—  Ma mère me le défendrait, c’est sûr, renchérit Bérit,
 toujours aussi
nette et soignée.

— La mienne aussi, piaule May-Lise.
Le groupe entier approuve. Qui voudrait être vu en compagnie
 d’un

garçon dont le père est en prison !



Ce matin, avant la première heure de classe, les élèves
attendent dans la
cour. Il a plu toute la nuit, le ciel est couvert, le sol
encore mouillé et le jour
à peine levé. Joséphine franchit la porte de l’école,
et aussitôt, les yeux de
Gunnel se durcissent :

— Anna-la-dinde a perdu son dindon ! hurle-t-elle
d’une voix suraiguë.
Un éclat de rire général accueille ce trait d’esprit, et
tous de vociférer en

chœur :
— Anna-la-dinde, Anna-la-dinde, qui a perdu son dindon…
Ce n’est ni très malin, ni réellement méchant, mais
 Joséphine reçoit le

choc et en reste comme paralysée, clouée sur place. Elle ne
sait où aller et
se sent totalement impuissante, sans défense. Debout, elle
jette des regards
anxieux autour d’elle, ce qui, bien entendu, n’arrange rien.
 Les plus
pacifiques eux-mêmes s’excitent et hument l’odeur du sang.

— Anna Gray, le temps est au gris ! piaille un petit garçon, tranquille et
neutre d’habitude.

Il joue sur les mots.
— Un jour gris, Anna Gray…
— Il fait un peu plus gris tous les jours, risque une
fillette. Pas étonnant,

avec une Gray à l’école !
Gunnel, silencieuse, écoute. Ses yeux perçants vont de l’un
 à l’autre,

rencontrant des regards qui quêtent son approbation. De sa seule
présence
émane une sorte de méchanceté diabolique qui galvanise les natures les
plus
paisibles.

Tranquille, elle attend son heure, l’instant où elle portera
le dernier coup.
Le reste n’est qu’un hors-d’œuvre.

— Elle a même des gants gris, piaule May-Lise.
— Très juste, approuve Gunnel en appuyant sur les mots.
Les yeux mi-clos, elle s’approche de Joséphine. Terrifiée,
 celle-ci veut

prendre la fuite, mais ses jambes lui refusent tout service, elle
ne parvient
pas à courir.

Gunnel fonce sur elle :
— Anna-la-dinde, ça ne te suffit pas de t’appeler
Gray  ? Il te faut des

gants gris par-dessus le marché.
Donne-les-moi !
Les rires se sont tus, le silence règne dans la cour, l’instant décisif

approche.
— Donne-les.



Joséphine résiste de son mieux, mais Gunnel, plus forte, lui
arrache ses
gants. Triomphante, elle les agite au-dessus de sa tête et
recueille quelques
applaudissements. Puis elle les lance dans une flaque d’eau
et les piétine.

Comment ose-t-elle ? Inquiets, les enfants reculent.
Que va-t-elle faire, et
comment cela finira-t-il ?

Les gants ruisselants à la main, Gunnel marche sur
Joséphine :
— Tiens, je te les rends. Prends-les ! glapit-elle, cinglant le visage et les

mains de Joséphine
avec la paire trempée.
Médusée, celle-ci ne se défend plus. Elle ne comprend pas ce
 qui lui

arrive.
— Ne touche pas à Joséphine, espèce de brute !



Violemment tirée en arrière, Gunnel perd l’équilibre et
 tombe assise au
beau milieu de la flaque d’eau.

C’est Hugo, droit et fort comme la Vie elle-même, Hugo dans
sa grande
pèlerine cirée noire, Hugo avec sa culotte trop longue, ses cheveux
hérissés
et ses extraordinaires yeux bleus.

Un flot de paroles sort de sa bouche, et Gunnel, foudroyée,
reste assise
dans sa mare.

—  C’est la place qui te convient. Restes-y, méchante
 fille, misérable
épouvantail à moineaux. S’attaquer lâchement à de plus petits
 qui ne
peuvent pas se défendre, les frapper, c’est honteux… horrible. Ça ne
tourne
vraiment pas rond dans ta tête. Tu es cinglée, non ?

Un silence de mort accueille ces paroles véhémentes. Tous
 les regards
sont tournés vers Hugo  ; les visages moqueurs et triomphants
 l’instant
d’avant, sont troublés tout à coup.

Gunnel reprend peu à peu ses esprits. Elle sort de sa
flaque, le derrière
trempé, mais décidée à ne pas céder sans lutte. Debout,
 elle toise Hugo  ;
cependant, la conviction n’y est pas.

— Je te méprise ! dit-elle, les dents serrées, le
 regard fuyant. Toi, avec
ton père en prison !

Une exclamation étouffée part de l’assistance. Rien d’autre
ne trouble le
lourd silence.

Un léger nuage obscurcit le visage de Hugo.
Ses yeux si bleus étincellent
au point que Gunnel, ne pouvant supporter leur
éclat, détourne la tête.

— C’est vrai, il est en prison, ton père, hein ?
— Oui, répond Hugo avec calme.
Et, élevant la voix :
—  Savez-vous seulement pourquoi  ? Parce qu’il
 s’est battu, tout

simplement. Il a corrigé un type trop sûr de lui qui embêtait
 les autres et
voulait faire la loi. Frapper les plus faibles qui ne peuvent pas
se défendre,
c’est facile et moins risqué. J’en connais qui peuvent s’estimer
heureux de
s’en tirer avec seulement un derrière mouillé !

L’assistance applaudit ; les enfants rient à gorge
déployée, et leur gaieté
contagieuse gagne la cour entière. C’est la détente.

Un cercle joyeux entoure Hugo et l’accompagne en triomphe
jusqu’à la
salle de classe. Calme et serein, il reprend sa place à côté de
Joséphine.

Mlle Sund l’accueille avec un grand
sourire :



—  Bienvenue à toi, Hugo, dit-elle. Tu nous as terriblement
 manqué, à
tous, sais-tu.

— Vraiment ? répond Hugo l’air très surpris, même
s’il ne l’est pas, au
fond.

Mlle  Sund
 envoie Edwin Petersson acheter des gâteaux secs que
 les
enfants grignoteront pendant qu’elle leur lira une histoire, ceci pour
fêter le
retour de Hugo.

La journée se poursuit gaiement.

Joséphine a longuement décrit à Karine les fastes de son
 repas au
restaurant. À la maison, bien sûr, elle a tout raconté à Maman et à
Mandy,
mais en parler à Karine, c’est bien plus drôle car celle-ci écoute avec
sérieux, enregistre et sait apprécier à sa juste valeur le plaisir raffiné que
procure semblable aventure. Maman et Mandy se contentent de rire, sans
comprendre !

Karine est formidablement impressionnée ; elle veut
tout savoir : le tapis,
les lustres de cristal, les grandes glaces…

— Un palace ! Tu as été dans un vrai palace,
Joséphine !
C’est évident, bien que Joséphine ne s’en soit pas aperçue
sur le moment.
— Ils t’ont vraiment laissé manger de tout ?
murmure Karine avec envie.
— Oui, et le plus beau, c’est que tu n’as pas besoin de
 finir ce que tu

n’aimes pas. Tu peux le laisser dans ton assiette, ils ne
disent rien.
— Je ne peux pas le croire !
—  Eh bien, c’est comme ça tout de même. Ils ont été
 gentils… si tu

savais  ! J’ai eu des crêpes, avec de la confiture de
fraises et des beignets.
Une glace aussi…

Karine est rêveuse.
—  Ça devait ressembler à la réception de
 M.  Svensson pour son

anniversaire, quand il a eu cinquante ans. Ça devait
 être aussi beau. Je
n’étais pas invitée, mais Papa et Maman y sont allés, et
 ils en ont parlé
pendant longtemps…



Et Karine d’ajouter d’un air navré :
— Jamais ils ne me permettront de manger autant. Maman
prétend qu’il

faut « soigner sa ligne ». Elle surveille mes repas. Ta
mère aussi, je pense ?
— Non.
—  Tu as bien de la chance  ! reprend Karine.
 J’espère que ça ne

t’empêchera pas de te marier. Maman dit que les jeunes
filles doivent faire
très attention de ne pas grossir… ; on appelle ça
« se mettre au régime ».
Maman suit un régime, et pourtant, elle est
mariée.

Joséphine écoute de toutes ses oreilles  ; c’est tout à
 fait nouveau pour
elle. Pourquoi ne l’a-t-on jamais instruite de questions
aussi importantes ?
C’est qu’elle est bien décidée à se marier un jour,
elle aussi.

— Un régime, ça permet de manger quoi ?
— Le moins possible, sans jamais oublier de surveiller
sa ligne.
C’est terrible ! Jamais Joséphine n’a songé à « sa
ligne ». Avec tout ce

qu’elle a englouti au restaurant, elle a bien mal
commencé son régime.
L’imagination aidant, elle revoit le gros homme assis devant
 sa petite

table : voilà ce que l’on devient quand on va au restaurant.
— Karine, est-ce que je suis trop grosse ?
demande-t-elle anxieusement.
Karine considère longuement Joséphine, passe un bras autour
de sa taille

et, d’un air attentif et sérieux, palpe le ventre de son amie.
Plus l’examen se
prolonge, plus Joséphine sent croître ses inquiétudes.

— Alors ? insiste-t-elle.
— Un peu trop…, peut-être.
— Ça veut dire que je ne pourrai pas me marier ?
—  Oh  ! Si tu te mets tout de suite au régime, ça
 pourra s’arranger. Il

paraît que c’est plus facile quand on est plusieurs à
suivre le même régime.
Maman voudrait bien que Papa se mette à la diète, comme
nous, mais il ne
veut pas en entendre parler.

En son for intérieur, Joséphine évalue les chances qu’elle
pourrait avoir
d’entraîner sa famille sur la voie des restrictions
alimentaires. Hélas, elles
sont minces. Après tout, seule Mandy, au presbytère,
 est vraiment grosse.
Mais elle ne peut pas être autrement… sinon ce ne serait
plus Mandy.

Papa-Père et Maman sont maigres. Pas une once de graisse. Et
jamais ils
ne se mettront au régime uniquement pour faire plaisir à Joséphine.
 Non.
Reste Karine, qui acceptera sûrement de l’aider.



—  Heureusement que tu m’en as parlé, dit-elle.
 Mettons-nous tout de
suite au régime, toi et moi. Que faut-il faire ?

— Avant tout, décider du régime à suivre, c’est le plus
important, déclare
Karine avec autorité.

Elle arrache une page de son cahier de brouillon, s’installe
à sa table et
mâchonne le bout de son crayon.

— Il faut établir des règles strictes.
Joséphine approuve gravement.
— Des règles secrètes, n’est-ce pas ?
Oui, Karine estime que c’est plus prudent. Sinon, les autres
 filles les

imiteront, Bérit et May-Lise par exemple. Et elles n’y tiennent pas
du tout.
— Qui écrit ? Toi ou moi ?
— Toi. Tu as une plus jolie écriture.
— Tu crois ?
Secrètement flattée, Karine prend son crayon, s’installe,
passe la langue

sur ses lèvres et commence à écrire. Chaque règle est
sérieusement discutée
avant d’être définitivement formulée. La liste finale est
ainsi rédigée :

1) Pas plus de neuf sandwiches par jour.
2) Ne pas manger plus de trois plats au dîner, sauf si l’on
 a vraiment

faim.
3) Le matin, manger un sandwich à la place du porridge.
4) Pas plus de quatre pommes de terre par repas.
5) Exceptionnellement, on aura le droit de manger de tout à
Noël, aux

anniversaires, pendant les fêtes de famille et tous les dimanches.
6) Ne pas abuser de crèmes, de bonbons et de sucreries. Un
seul paquet

de chewing-gum par jour.
7) Le soir, lait et sandwiches.
8) Le régime commence demain, mercredi 21 novembre.
9) Faire une grande promenade une fois par mois. Si possible
une fois

par semaine.
Très fières, elles relisent leur œuvre.
Joséphine emporte la feuille chez elle afin de la recopier.
Toute la soirée,

devant sa table, elle peine et s’efforce d’écrire aussi bien
que Karine. Quand
elle a fini, elle plie la feuille et la range dans le fond de
son armoire avec
ses trésors… le menu du restaurant entre autres.



Songeuse, elle réfléchit, le menu dans une main, le régime
dans l’autre.
Puis, reprenant son crayon, elle griffonne quelques lignes au bas
 de la
page  : une règle de plus, un engagement secret que personne ne doit
connaître, pas même Karine.

— Si je vais encore au restaurant, je supprimerai
l’omelette et le poisson.
J’aurai seulement droit aux crêpes et aux beignets.





 

HUGO ET JOSÉPHINE

En hiver, il fait nuit très longtemps en Suède. Le jour se
lève tard. Cela
n’empêche pas Hugo d’arriver de bonne heure au presbytère. Il
prend son
petit déjeuner dans la cuisine avec Mandy et Joséphine. Puis tous
 deux
partent pour l’école. Papa-Père en a décidé ainsi, afin que Joséphine ne
fasse pas la route toute seule dans l’obscurité, et aussi parce que Hugo, qui
vient de loin à travers la forêt, est réellement affamé quand il arrive au
presbytère.

Parfois, il rentre de même le soir avec Joséphine et avale
une bonne tasse
de chocolat chaud avant de retourner chez lui.

Au presbytère, tout le monde aime Hugo, Mandy surtout. Il
 arrive le
matin, les joues rougies par le vent, avec ses cheveux en bataille et
 ses
culottes trop longues. Il apporte avec lui l’odeur de la forêt, des
bruyères et
des pins résineux ; c’est une bouffée d’air frais qui pénètre
dans la cuisine.

Hugo est un oiseau matinal. Seule, Mandy est levée lorsqu’il arrive au
presbytère. Il va chercher du
bois, allume le feu, bricole çà et là. Souvent, il
offre à Mandy un bonhomme ou
un objet quelconque qu’il a taillé dans le
bois, chemin faisant.

Ses amis du presbytère s’aperçoivent de plus en plus qu’il
n’est pas un
garçon comme les autres. Hugo est une personnalité, un être à
 part, une



force de la nature qui, par un hasard providentiel, partage
provisoirement la
vie des écoliers de son âge.

Ce matin, le jour n’est pas encore levé. Hugo arrive muni
d’une lanterne.
Joséphine et lui partent pour l’école dans l’obscurité. Ils
 cheminent en
silence. Pas un bruit autour d’eux. De chaque côté de la route,
les arbres se
dressent, hauts et sombres. Le ciel est noir, Hugo marche et
 balance sa
lanterne dont les rais lumineux font briller les troncs encore
 mouillés et
miroiter les flaques d’eau éparses.

Il parle à Joséphine des êtres mystérieux qui peuplent les
 bois et s’y
cachent. Mais, avec lui, elle n’a pas peur. N’appartient-il pas à
 toute une
lignée de charbonniers, d’hommes qui vivent et travaillent dans les
bois ?
Rien de ce qu’il s’y passe ne lui est étranger. Il est l’ami de
 tous les
habitants de la forêt.

Joséphine se sent en sécurité, même si elle croit
apercevoir, flottant entre
les arbres, les longs cheveux d’une nymphe des
bois…, à moins que ce ne
soit simplement les rayons lumineux de la lanterne que
tient Hugo.

Soudain, celui-ci déclare :
—  J’ai reçu une lettre de mon père. Ils ont mis des
 rideaux neufs aux

fenêtres de la prison. Blancs, avec des raies rouges et
 bleues… très jolis,
paraît-il.

Surprise, Joséphine ne sait que répondre. On dirait que
 loger en prison
est la chose la plus naturelle du monde.

Hugo, à présent, parle de son père :
— Il reviendra chez nous pour Noël, ce n’est plus très
long. Mais il n’ira

plus travailler à la ville, c’est sûr. Un charbonnier,
c’est fait pour la forêt…
pas pour l’usine, tu comprends ?

Armé de sa lanterne, il balaie le mur sombre des arbres qui
bordent la
route.

— La forêt, c’est quelque chose qui vous tient,
reprend-il. Il ne faut pas
la quitter, sinon n’importe quoi peut vous arriver.
Je sais bien, moi, que ce



n’était pas de sa faute… un accident peut arriver au
meilleur des hommes.
Ton père aussi est de cet avis. Il me l’a dit.

— Papa-Père ?
Joséphine est stupéfaite :
— Qu’a-t-il à voir dans cette affaire ?
— Il s’en occupe. Et même très bien !
Et Hugo de raconter que le jour où Joséphine et son père
 sont allés en

ville, celui-ci s’est rendu à la prison pour voir le papa de
Hugo. Ensuite, il a
pris un café avec Hugo et sa mère.

Ainsi, Hugo était en ville ce même jour, et Joséphine n’en
savait rien !
Papa-Père n’avait pas dit un seul mot à ce sujet. Voilà ce
 qu’il faisait
pendant que Joséphine était chez le dentiste et chez le coiffeur.
Et c’était à
cause de cela qu’elle avait attendu si longtemps au
restaurant !

Ce qui signifie que, sans le dire, Papa-Père connaît très
 bien Hugo.
Joséphine non plus, d’ailleurs, n’a guère parlé de lui à la maison.
Au début,
ils arrivaient tellement en retard à l’école qu’elle a jugé prudent
de se taire.
À plus forte raison depuis que son père est en prison. Elle a
pensé qu’on lui
défendrait peut-être de voir Hugo. Quelle bêtise de sa
 part  ! Et comme
c’était mal connaître Papa-Père !

Soulagée d’un grand poids, elle ne peut s’empêcher de rire à
 la pensée
que Papa-Père et elle partageaient le même secret.

Hugo est joyeux ce matin. Il parle sans cesse du retour de
 son père à
Noël, et de ce qu’ils feront ensemble. Il balance sa lanterne et la fait
admirer à Joséphine. Elle a appartenu à son
 grand-père, puis à son père.
Maintenant, elle est à lui, Hugo.

— Mon père me l’a donnée, c’est écrit dans sa lettre.
Je peux m’en servir
tous les jours pour aller à l’école ! déclare-t-il
fièrement.

Aujourd’hui, 9 décembre, c’est la Sainte-Anna.
Joséphine ne s’en doute
pas pour la bonne raison que, chez elle, personne ne
 songe à célébrer ce



jour, puisqu’elle refuse le nom d’Anna. Les Joséphines sont fêtées le
21 août.

Elle se rend donc à l’école, sans rien soupçonner.
Au moment d’entrer dans la salle de classe, Joséphine reçoit
un choc  !

Elle pâlit, puis devient toute rouge.
Au beau milieu du tableau noir, la maîtresse a dessiné une
guirlande de

fleurs qui entoure un nom écrit à la craie rouge, en grandes
 lettres
majuscules : ANNA…, ce nom horrible qui la poursuit.

Rien d’étonnant à cela. Mlle Sund
célèbre ainsi chaque fête, mais l’idée
qu’elle ferait de même un jour pour Anna
n’est jamais venue à l’esprit de
Joséphine. Elle sait à présent ce qui l’attend
et en frémit d’avance.

Le premier dimanche de l’Avent vient de s’écouler et les
petites bougies
sont encore posées devant chaque pupitre. Celle de Joséphine se
dresse dans
un joli support en faïence, celui de Maman quand elle était petite.
Joséphine
l’adore.

La maîtresse demande aux enfants d’allumer chacun leur
bougie, et elle-
même allume les quatre chandeliers qui entourent le minuscule
 arbre de
Noël posé sur l’harmonium. Telle est la coutume en Suède, durant la
première semaine de l’Avent.

Après quoi, assise devant l’harmonium, elle demande à toute
la classe de
chanter « Mon beau sapin », un air que Joséphine connaît
bien, car elle le
chante au temple, avec Papa-Père. Mais aujourd’hui, elle
 reste muette,
pétrifiée à la vue de cet affreux nom affiché sur le tableau
noir. Terrorisée
aussi à la pensée de ce qui va suivre.

Le chant fini, Mlle Sund
frappe dans ses mains :
— Levez-vous tous, dit-elle.
Un remue-ménage s’ensuit. Tous les élèves sont debout.
— Avant de nous mettre au travail, nous allons pousser
trois hourras en

l’honneur de celle dont c’est aujourd’hui la fête.
Joséphine sent tous les yeux braqués sur elle. Leurs regards
 la

transpercent comme autant d’aiguilles plantées partout, dans ses bras, ses
jambes, ses paupières, ses joues… C’est pire que tout ce qu’elle a subi
jusqu’à
présent à l’école.

Les yeux de la maîtresse, surtout, sont insoutenables.
Joséphine sent ses
joues devenir brûlantes. Elle ne relèverait pas la tête pour
 un empire, de
peur de rencontrer ce regard amical.



Mlle Sund
annonce de sa voix la plus gaie :
— Anna Gray. Trois hourras pour Anna. Pour lui
 souhaiter bonne fête.

Hip ! Hip !…
— Hourra ! Hourra ! Hourra ! vocifère la classe.
Puis se fait un grand silence. Tout le monde attend.
C’est au tour de la personne fêtée de saluer, sourire et
 remercier

l’assistance.
Mais Joséphine ne bouge pas.
— Eh bien, Anna, ma chérie, que nous dis-tu ?
reprend Mlle Sund avec

un
sourire encourageant.
Joséphine sent monter en elle une colère folle. Elle est
furieuse. Pourquoi

cette comédie ? De quoi se mêle-t-on ? Les fêtes
ou les anniversaires sont
des affaires privées qui ne regardent personne.

Le visage fermé, le menton provocant, elle relève la tête et
 son regard
noir fait le tour de la classe avant de rencontrer celui de
l’institutrice.

— Mon nom n’est pas Anna, dit-elle d’une voix dure.
Surprise, Mlle Sund
insiste :
— Mais si, voyons, c’est bien ton nom.
— Non ! tranche Joséphine
d’un ton net.
Un murmure désapprobateur court parmi les élèves. Soudain,
 une voix

domine la rumeur générale : celle de Hugo.
—  Non, elle ne s’appelle pas Anna. Son nom est
 Joséphine, vous le

savez aussi bien que moi.
—  Elle s’est choisi ce nom, mais ce n’est pas le
 vrai  ! crie la voix

perçante de Bérit.
— Avoir un nom et en prendre un autre qui vous plaît
mieux, ça ne fait

de mal à personne, persiste Hugo. Je n’y vois aucun
inconvénient.
— Si, il y en a, riposte Bérit piquée au vif. Le nom de
baptême, c’est le

vrai nom. Elle a été baptisée Anna et pas Joséphine.
Hugo éclate de rire :
—  Tu en as de bonnes  ! Si c’était une affaire de
 baptême, eh bien, je

n’aurais pas de nom du tout et je voudrais bien voir celui
qui oserait venir
me dire en face que je ne m’appelle pas Hugo !

Debout, solide, assuré, Hugo défie du regard tout adversaire
éventuel.



Un silence absolu règne dans la classe. Une bougie
 crépite  ; pas un
murmure ne se fait entendre.

La tête haute, Joséphine sourit. Et soudain, Mlle Sund se met à rire. D’un
pas
 rapide, elle va au tableau, efface le nom d’Anna dans sa garniture
fleurie et,
 armée de la craie rouge, elle écrit en grosses lettres nettes et
élégantes :

 
JOSÉPHINE.

 
Nouveaux murmures parmi les rangs, approbateurs cette fois.
Seule, la

voix pointue de Bérit émet une note discordante, mais elle demeure
faible :
— Oui…, mais Joséphine n’est pas son vrai…
La maîtresse l’interrompt :
—  Hugo a entièrement raison, dit-elle lentement. Peu
 importe le nom

que l’on porte. Qu’il soit joli et agréable à prononcer dépend
de l’image que
nous en donnons. À nous de lui faire honneur.

Satisfaite de son discours, Mlle Sund se rassied, mais Hugo lève la main :
—  Il n’y a pas grand-chose de vrai dans ce que vous
 dites,

mademoiselle  : c’est le genre de salades que les parents racontent
 à leurs
gosses pour leur clouer le bec et leur apprendre à se tenir
tranquilles.

—  Vraiment  ? Les enfants n’ont pas besoin
 d’apprendre à bien se
conduire, à ton avis ? demande Mlle Sund.

—  Peut-être que oui, peut-être que non, je ne sais pas.
 Mais leur en
rabâcher les oreilles, ça ne sert à rien. En tout cas, si je
devais m’entendre
appeler autrement que Hugo, il y
aurait de la bagarre, j’aime autant vous le
dire.

Voilà ! La question est réglée en ce qui concerne Hugo.
Il se rassied et
ouvre son livre. Le reste de la classe s’agite, ne sachant
trop que penser. Les
bougies grésillent. Mlle Sund toussote. Elle regarde Joséphine,
 demande à
Hugo de fermer son livre et de se lever comme les autres, réclame le
silence
et déclare :

— Avant de nous mettre au travail, je pense que nous
devrions acclamer
Joséphine. Ce n’est pas son jour de fête, mais puisque
 celui-ci tombe au
mois d’août, en période de vacances, profitons de l’occasion
 et fêtons-la
aujourd’hui, à l’avance. Je propose trois hourras pour Joséphine.



— Hourra ! Hourra ! Hourra ! clame la classe entière d’une seule voix.
Joséphine sourit, salue et remercie comme il se doit.
À partir de ce jour, elle est Joséphine pour tous. Une
 longue et rude

bataille se trouve ainsi gagnée. Joséphine, ou plus exactement,
 Hugo et
Joséphine, en sont les vainqueurs.





 

LE JOUR DES LUCIES

À l’école, les enfants préparent leur fête de Noël. Hugo et
 Joséphine
n’ont plus une minute à eux. De nouveaux chants doivent être appris
 et
répétés. Hugo a coupé un beau sapin et, avec l’aide de Joséphine, l’a traîné
jusqu’à l’école. Puis il a fallu le décorer, y suspendre bonbons et papillotes,
suivant les conseils de Mlle Sund.

Le temps passe vite au milieu de tous ces préparatifs, et le
13 décembre
arrive à grands pas.

Le 13 décembre est un jour de fête très attendu celui
où, dans la longue
nuit, les jeunes filles, en Suède, se promènent coiffées
d’une couronne de
bougies allumées. On les appelle « les Lucies ».

— Il nous faut choisir notre Lucie, déclare un matin Mlle Sund.
Rouge et décoiffée, elle paraît aussi émue et excitée que
 les enfants, et

supporte sans la moindre irritation le bruit qui l’entoure.
Joséphine se demande comment elle a pu se tromper au point
d’imaginer

que Mlle Sund
n’était pas une vraie maîtresse d’école. À présent, elle n’en
changerait pour
rien au monde.

L’institutrice considère longuement ses élèves :
— Oui, reprend-elle, il est temps de choisir notre
Lucie…



Et ses regards se posent sur Joséphine :
—  Je vous propose Joséphine, à cause de ses longs
 cheveux blonds.

Qu’en pensez-vous ?
Joséphine, écarlate, n’ose pas lever les yeux. Ce n’est pas
possible. Elle

n’y croit pas. Mlle Sund
l’a proposée !
La classe reste silencieuse, un instant seulement. Puis des
voix s’élèvent,

les commentaires fusent. La gorge serrée, Joséphine écoute les
objections
qui deviennent de plus en plus nombreuses. D’autres noms sont
lancés :

— Anne-Marie… May-Lise…
— Non, Ruth…
— Bérit… Christine… Maria-Ann…
Impossible de se mettre d’accord, mais il n’est plus
 question de

Joséphine. L’agitation est à son comble.
Mlle Sund
frappe sur son bureau :
—  Du calme. Silence  ! s’écrie-t-elle. Je vous ai
 dit ce que je pensais,

mais puisque vous n’êtes pas tous de mon avis, nous
allons voter.
Elle distribue de petits bouts de papier sur lesquels chacun
 inscrira le

nom de son choix.
Le cœur de Joséphine bat à grands coups, ses joues sont
brûlantes. Mais

comme l’institutrice passe devant elle pour ramasser les
billets, Joséphine
sent une main amicale lui caresser les cheveux. Ses yeux
rencontrent ceux
de Mlle Sund
qui sourit, et aussitôt elle se sent mieux.

Il n’est guère difficile de deviner qui gagnera ! Ce
sera sûrement May-
Lise. Elle est capricieuse, futile, mais si jolie… C’est la
 plus jolie de la
classe, avec ses cheveux bouclés et ses grands yeux.

Chacun écrit le nom qu’il a choisi et plie son bulletin.
L’institutrice passe
dans les rangs, et recueille les votes dans un chapeau…

Assise à son bureau, Mlle Sund
étale les bulletins devant elle, les déplie
un à un et forme de petits
tas : un pour chaque nom.

C’est palpitant, terriblement angoissant ! Qui aura le
plus gros tas ?
Joséphine parie pour May-Lise, tandis que l’institutrice
compte.
Mlle Sund
a fini : l’excitation est à son comble.
C’est May-Lise qui l’emporte  : une voix de plus que
 Ruth. Joséphine

applaudit… une seule voix, la sienne peut-être !



Nombreux sont les mécontents : Hugo par exemple. Les
sourcils froncés,
il tape du poing sur son pupitre :

— Ce n’est pas juste !
À la récréation, Joséphine apprend qu’Edwin Petersson et
 Hugo, tous

deux, ont voté pour elle. Avec Mlle  Sund,
 cela fait trois. Ce n’était pas
suffisant pour gagner, mais aux yeux de
 Joséphine, ces trois voix valent
plus que toutes les autres réunies.

La nuit qui précède la fête, Joséphine, incapable de dormir,
se lève et se
relève sans cesse afin de s’assurer que toutes ses affaires sont
prêtes pour le
lendemain, soigneusement rangées dans sa petite valise : la
longue chemise
blanche et les deux bougies. Car Joséphine est l’une des
 demoiselles
d’honneur de la Lucie. Celles-ci sont toujours vêtues de blanc et
 tiennent
deux bougies. Puis il y a sa contribution à l’arbre de Noël, paquet
scellé de
cachets de cire rouge. Joséphine le palpe anxieusement. N’a-t-elle
 rien
oublié ? Impossible de l’ouvrir sans briser les cachets… Tant
pis  ! Mieux
vaut vérifier une fois encore que tout y est.

Rien ne manque. Voici le joli petit cochon porte-bougie en faïence.
Joséphine le prend et le considère
longuement :

—  Chez qui iras-tu demain  ? murmure-t-elle, en
 repliant le papier de
soie.

Puis elle allume une bougie et répand de grosses gouttes de
cire rouge
sur le dessus du paquet. C’est amusant au possible. Demain, elle
 aidera
Papa-Père à cacheter tous les cadeaux de la famille. Personne, sauf
elle, n’a
le droit d’assister à cette cérémonie. Et ce sera vraiment
Noël !

Joséphine rêve, les yeux perdus dans le vague. Que de joies
 en
perspective !

Finalement, elle remet le paquet dans la valise, vérifie une
dernière fois
que rien ne manque, jette un coup d’œil sur le volumineux sac de
gâteaux
secs que Mandy a fabriqués en cet honneur, l’entrouvre et en renifle
l’appétissante odeur. Puis elle éteint la lampe et relève le store.



Oh  ! Il neige au-dehors. Doucement, elle ouvre la
 fenêtre, prend une
poignée de neige sur le rebord, la pétrit en une boule bien
dure et la lance
dans le jardin. Puis elle referme la fenêtre et court se
 blottir dans son lit.
L’air frais s’est répandu dans la pièce. Joséphine
 respire profondément, et
cette odeur de neige, mêlée à celle de la cire chaude,
 la poursuit dans ses
rêves.

Vêtu de ses meilleurs habits, net, astiqué comme un sou
 neuf, Hugo,
grave et poli, vient chercher Joséphine. Sa mère lui a taillé un
pantalon et
un blouson dans un vieux costume de son père, annonce-t-il avec fierté.

Quand ils arrivent à l’école, l’arbre est déjà prêt, Mlle Sund achève de le
décorer. Elle
 a même trouvé le temps de déposer un petit cochon en pain
d’épices dans chacun
des sacs en papier qui renferment les cadeaux destinés
aux enfants. On voit
leur groin qui dépasse, ce qui provoque un rire général.

Puis ils vont s’habiller. Les filles enfilent leurs longues
 chemises
blanches, car elles sont toutes demoiselles d’honneur. Les garçons
sont, soit
des chérubins, avec de hauts bonnets pointus constellés d’étoiles,
 soit des
diablotins, connus sous le nom de « Tomte ».

Hugo tenait absolument à être un «  Tomte  » et il
 avait lutté jusqu’au
dernier moment pour obtenir satisfaction, mais Mlle  Sund avait tenu bon.
Edwin
Petersson et Hugo, tous les deux, seraient des chérubins.

— C’est exactement ce qui vous convient, répète-t-elle
ce matin, tout en
enfonçant vigoureusement les bonnets étoilés sur leurs
oreilles.

Une grande table est dressée dans la salle de gymnastique,
et chacun va y
déposer sa contribution au goûter  : pommes, pains d’épices,
 cakes, petits
pains fourrés, il y a de tout. Mais on goûtera tout à l’heure,
 après la
promenade traditionnelle des Lucies.

May-Lise est une adorable Lucie. Elle s’avance en tête,
 couronnée de
bougies allumées. Derrière elle viennent
les demoiselles d’honneur, suivies
des chérubins. Les« Tomte »
ferment la marche. Tous tiennent une bougie
allumée à la main.



Le cortège fait le tour de l’école, va de salle en salle,
 car aujourd’hui,
seule une classe célèbre sa fête de Noël. Le tour des autres
viendra ensuite.

La procession terminée, la fête commence enfin pour de bon.
 Les
bonnets pointus sont rangés, ainsi que les capuchons des
« Tomte ». Seule,
Lucie voudrait conserver sa couronne, mais
 l’institutrice ne le permet pas,
ce n’est pas prudent, un accident est si vite
arrivé !

On s’agite, à présent. Les enfants dansent une ronde autour
de l’arbre de
Noël, les jeux s’organisent, on examine les cadeaux.

Joséphine reçoit un ravissant petit dé à coudre, orné d’une
 guirlande
fleurie. Son petit cochon va chez May-Lise qui paraît très contente,
 mais
Joséphine se garde bien de dire qu’il vient de chez elle. C’est un secret.

Enfin, on se réunit autour de la grande table, dans la salle
 de
gymnastique. Le sapin brille de tous ses feux. Il y a des bougies partout.
C’est un goûter somptueux.



Quand, après avoir vidé toutes les assiettes, ils sont enfin
rassasiés, Hugo
surgit soudain auprès de l’arbre. Il tient à la main un
saladier en verre qui
scintille à la lumière des bougies. Cette coupe est
remplie de raisins luisants
et dorés.

Hugo s’avance lentement, tenant le saladier à deux mains.
 C’est son
cadeau, sa contribution à la fête.

Chacun comprend que ce ne sont pas là de vulgaires grappes
de raisins,
de celles que l’on mange d’ordinaire. Cela ne s’explique pas, mais
se sent.
Leur charme secret, leur saveur particulière ne proviennent pas
uniquement
de la circonstance et de la lumière mystérieuse des bougies. Elles
 sont le
reflet de la singulière et attachante personnalité de celui qui les
distribue.

Gravement, sans un mot, les enfants, un à un, prennent la
grappe que leur
tend Hugo. Arrivé devant l’institutrice, il s’incline. Tous les
 regards sont
fixés sur Mlle Sund
qui tend la main pour recevoir l’un de ces merveilleux
raisins. Chacun, en son
cœur, souhaiterait être celui qui les lui offre.

— Prenez-en deux, mademoiselle, dit Hugo.
Une bruyante acclamation accueille ces paroles. La classe
 entière

applaudit : un hourra pour Mlle Sund
qui l’a bien mérité, un pour Hugo qui a
su trouver le geste qu’il fallait.

— Merci, Hugo, mon cher garçon, dit lentement l’institutrice.
Mais Hugo, tout naturellement, poursuit sa distribution.
Joséphine vient en dernier. Il ne reste plus qu’une seule
grappe, la plus

grosse et la plus luisante de toutes.
Hugo se gratte la nuque, l’air soucieux :
—  C’est drôle  ! Je me suis trompé. Il devait en
 rester deux  ! Tiens,

prends-la.
Il tend la coupe à Joséphine.
— Non, c’est pour toi, dit-elle.
— Partageons, veux-tu ?
Sans se presser, Hugo fouille dans sa poche, tire son
couteau – celui qui

lui sert à tailler le bois – et il tranche la grappe en
deux parts parfaitement
égales : une pour lui, une pour Joséphine.

— Ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air, dit-il
avec un sourire.







 


	ENTRÉE À L’ÉCOLE
	PERPLEXITÉS !
	PÉNIBLES EXPÉRIENCES
	UNE RENCONTRE IMPRÉVUE
	JOSÉPHINE A UNE AMIE
	HUGO
	L’ANNIVERSAIRE DE KARINE
	ENCORE HUGO !
	LES CHOSES NE S’ARRANGENT GUÈRE !
	UNE JOURNÉE EN VILLE
	SANS HUGO, LA VIE EST BIEN DIFFICILE…
	HUGO ET JOSÉPHINE
	LE JOUR DES LUCIES

