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ENTRÉE À L’ÉCOLE

 

C’est le début de l’année. L’école ouvre ses portes. Maman et Joséphine s’y rendent.

Il  fait  beau,  le  soleil  brille,  les  insectes  bourdonnent  et  un  vent  léger souffle.

Joséphine,  un  ruban  dans  les  cheveux,  arbore  des  souliers  flambant neufs.  Le  vent  forcit,  soulève  des  tourbillons  de  poussière  dont  elle  se protège  du  mieux  qu’elle  peut.  Elle  porte  la  main  à  sa  coiffure  afin  de s’assurer que le ruban reste bien en place.

À  mesure  qu’elles  se  rapprochent  de  l’école,  d’autres  mères, accompagnées de leurs enfants, débouchent de tous les coins de rues. Elles ont un air sérieux, presque solennel, et se dirigent toutes du même côté.

La  plupart  d’entre  elles  disent  bonjour  à  Maman.  Elles  la  connaissent bien,  parce  qu’elle  est  la  femme  de  Papa-Père,  c’est-à-dire  l’épouse  du pasteur. Joséphine fait la révérence, et les mères secouent leurs enfants afin qu’ils saluent à leur tour. La politesse est de rigueur, ce matin.

Joséphine a déjà vu certains de ces enfants, mais elle ne les connaît pas vraiment.  Ils  se  sont  souvent  moqués  d’elle,  parce  qu’ils  la  trouvaient «  vieux  jeu  ».  Aujourd’hui,  ils  se  taisent  et  trottent  silencieusement  aux côtés de leurs mères. Celles-ci bavardent entre elles, tandis que les enfants, sans  ouvrir  la  bouche,  se  regardent  comme  des  étrangers.  Et  pourtant,  ils jouent tous les jours ensemble sur la place.

Voici  Edwin  Petersson  et  sa  redoutable  mère  ;  Edwin,  la  terreur  du village, est l’idole de la bande : un vrai petit sauvage, une force de la nature contre lequel personne ne peut rien. Sa crinière ébouriffée surgit partout et sème la panique. Ce matin, il est là, muet, les cheveux trempés et plaqués sur  son  crâne.  Pâle,  rongeant  son  frein,  il  lance  en  coulisse  des  regards furieux  sur  les  autres  membres  du  gang,  tous  aussi  reluisants  et  bien astiqués. Aucun d’eux ne desserre les dents. Ce n’est vraiment pas un jour comme les autres.

La  porte  cochère  de  l’école  est  grande  ouverte.  Un  drapeau  flotte allègrement au sommet du mât planté dans la cour. La cloche sonne.

Joséphine  serre  bien  fort  la  main  de  Maman.  Toutes  deux  franchissent l’entrée  et  gravissent  les  marches  de  l’escalier  de  pierre…  un  très  vieil escalier,  le  plus  vieux  que  Joséphine  ait  jamais  vu.  Les  murs  épais répercutent  le  bruit  de  leurs  pas.  À  l’intérieur  règne  une  odeur  spéciale, étrange et troublante.

Pas très rassurée, Joséphine retient sa respiration, puis, lentement, aspire une  bouffée  d’air.  Satisfaite,  elle  exhale  un  long  soupir.  Ainsi,  c’est  cela l’odeur de l’école ! À présent, elle le sait et ne l’oubliera jamais.

Joséphine  a  l’impression  de  pénétrer,  avec  les  autres  enfants,  dans  un monde entièrement nouveau. Frappée par cette pensée, elle se cramponne à la main de Maman.

Soudain, celle-ci s’arrête :

— Là, dit-elle. Nous y sommes. Voici ta classe, Joséphine.

Elles se trouvent devant une porte à deux battants, peinte en bleu clair. Un groupe de mères et d’enfants y sont déjà rassemblés.

Les  portes  bleues  sont  hermétiquement  closes.  En  leur  milieu,  une poignée  luit  comme  de  l’or  et,  sur  l’un  des  battants,  un  signe  mystérieux, également doré, brille de mille feux. Sous le signe est épinglée une feuille de papier.
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Maman explique à sa petite fille que ce signe est un 3, le numéro de la classe.  Sur  la  feuille  de  papier  est  inscrit  le  nom  de  la  maîtresse  :  Ingrid Sund.

Ah  !  C’est  ainsi  qu’elle  s’appelle  !  Ingrid  Sund…  Ingrid  Sund… Joséphine  répète  ce  nom  à  plusieurs  reprises  pour  se  rendre  compte  de l’effet produit… Pas mal. Remarquable, même !

Ses  yeux  ne  quittent  pas  la  porte  bleue  derrière  laquelle  se  cache  cette personne  inconnue.  Sur  le  côté,  accrochée  à  un  clou,  une  clé  tremblote  : celle  de  la  classe  évidemment,  faite  pour  entrer  dans  le  trou  que  l’on aperçoit  sous  la  poignée  dorée.  Perdue  dans  sa  contemplation,  Joséphine sent de petits frissons de plaisir et d’émotion courir le long de son dos.

Un garçon s’approche et colle son œil au trou de la serrure pour essayer de  voir  ce  qu’il  se  passe  de  l’autre  côté  :  naturellement,  il  s’agit  d’Edwin Petersson.  Ses  cheveux  commencent  à  sécher  et  se  redressent  ;  il  reprend peu à peu sa tête habituelle. Mais, tandis qu’il regarde, la poignée s’abaisse brusquement.

Vivement, la mère d’Edwin le tire en arrière :

— Edwin, tu me fais honte ! gronde-t-elle.

Mais personne ne s’occupe de lui, car les portes bleues s’ouvrent toutes grandes  dans  un  flot  de  lumière.  Et  la  maîtresse,  Ingrid  Sund,  debout  en plein soleil, les attend, souriante, la main tendue.

— Venez, entrez, dit-elle.

Mais  Joséphine,  collée  contre  sa  mère,  la  retient  à  deux  mains.  Tirant vigoureusement sur le manteau maternel, elle chuchote d’un ton pressant :

—  Tu  t’es  trompée,  maman,  ce  n’est  pas  ma  classe.  Ma  maîtresse  ne « peut pas » être celle-là ! Pas cette grosse femme.

Maman,  au  lieu  d’écouter,  saisit  sa  fille  d’une  main  ferme  et,  d’un  ton sévère,  lui  enjoint  de  cesser  de  dire  des  sottises.  C’est  bien  la  classe  de Joséphine,  et  Ingrid  Sund  est  son  institutrice.  Impossible  de  discuter  avec Maman. Sans ménagement, elle pousse Joséphine au milieu de la classe.

Joséphine  jette  autour  d’elle  des  regards  anxieux.  Évidemment,  la  salle elle-même  n’est  pas  mal  :  de  grandes  fenêtres  voilées  de  rideaux  jaunes, avec  des  fleurs  sur  la  tablette  extérieure.  Les  chaises  et  les  pupitres  sont jaunes  également.  Oui,  cette  classe  est  probablement  la  sienne  ;  elle  lui convient. Mais la maîtresse !

Joséphine ne veut pas la regarder tant sa déception est grande. C’est plus qu’elle n’en peut supporter. Voir apparaître derrière ces engageantes portes bleues,  une  femme  comme  les  autres,  parfaitement  banale,  plutôt  grosse, une femme qui pourrait être la mère ou la tante de n’importe qui, et qui, en outre,  possède  un  nom  si  prometteur  :  Ingrid  Sund…  Cela  dépasse  la mesure ! Joséphine pousse un gros soupir.

On lui indique son pupitre ; les autres sont déjà installés à leurs places. Elle s’assied dans sa rangée et s’aperçoit qu’elle est seule. En général, les tables sont couplées deux à deux, mais comme il y a plus de pupitres que d’enfants,  une  place  reste  vide,  précisément  celle  qui  se  trouve  à  côté  de Joséphine.  Quel  dommage  !  C’est  probablement  parce  qu’elle  ne  connaît encore personne ici. Mais cela va changer, sûrement.

Mlle  Sund  est  debout  derrière  son  bureau.  En  face  d’elle,  les  mères attendent, surveillant leurs enfants du coin de l’œil.

Mlle Sund s’adresse à elles : un aimable discours, coupé de plaisanteries et ponctué de petits rires. Plongée dans ses réflexions, Joséphine, les yeux braqués sur la personne qui parle, sent grandir ses doutes.

Est-ce réellement Ingrid Sund qui s’adresse ainsi à l’assistance ?

Comme il est difficile de conserver son calme en de telles circonstances ! Joséphine décide, néanmoins, de ne pas souligner l’imposture. Mieux vaut se  taire  pour  le  moment  et  en  parler  à  Mandy,  ce  soir,  dans  la  cuisine. Mandy  saura  de  quoi  il  retourne.  À  elles  deux,  elles  retrouveront  la véritable Ingrid Sund. Tranquillisée par cette perspective, Joséphine écoute un peu mieux ce que dit la maîtresse.

C’est le moment, annonce-t-elle, de procéder à l’appel. C’est-à-dire que chaque enfant, à l’énoncé de son nom, devra se lever afin de montrer qu’il est bien là. Drôle d’idée, n’est-ce pas ?

— Ruth Adolfsson, dit l’institutrice.

Aussitôt, une petite fille se dresse d’un bond. La maîtresse la regarde et lui fait signe de se rasseoir.

— Sven-Éric Alm…

Un garçon se lève.

— Anne-Marie Carlsson…

Une autre petite fille se dresse, salue et se rassied.

— Hugo Andersson.

Personne ne bouge.

— Hugo Andersson, répète la maîtresse en élevant la voix.

Tous les regards font le tour de la pièce, mais personne ne se lève.

— Hugo Andersson n’est-il pas ici ? insiste Mlle Sund.

Toujours pas de réponse.

— Quelqu’un dans cette classe connaît-il Hugo Andersson ? demande-t-elle.

Mais tous secouent la tête.

— Aucun de vous ne sait pour quelle raison il est absent aujourd’hui ? Bien. Dans ce cas, continuons…

Et  l’appel  se  poursuit.  L’un  après  l’autre,  tels  des  diables  sortant  d’une boîte, les enfants se lèvent à l’appel de leur nom, un peu gênés de se sentir le point de mire de l’assistance.

— Anna Gray, dit soudain la maîtresse.

Seul  le  silence  lui  répond,  car  Joséphine  se  tait,  paralysée,  la  gorge serrée.

Anna Gray ! C’est le nom que portait Joséphine autrefois… il y a bien longtemps. Un nom qu’elle déteste. Joséphine Joandersson est celui qu’elle s’est choisi. L’autre, le premier, n’existe plus ; il est oublié, enterré à jamais. Au presbytère, tout le monde l’appelle Joséphine.

— Anna Gray, répète la voix nette de Mlle Sund.

Mais  Joséphine,  changée  en  statue,  demeure  immobile.  La  vérité  lui apparaît de plus en plus clairement : cette personne n’est pas… ne « peut pas » être son professeur. La véritable Ingrid Sund sait, bien sûr, qu’Anna Gray  a  cessé  d’exister  depuis  une  éternité.  Sans  hésiter,  elle  aurait  appelé « Joséphine Joandersson ».

— Anna Gray est-elle absente ? s’informe la fausse Ingrid Sund.

Maman  intervient  alors  de  sa  voix  douce,  mais  si  distincte  que  chacun peut l’entendre :

— Non, non, elle est ici.

Et, regardant sa fille, elle ajoute d’un ton ferme :

— Joséphine, lève-toi, mon petit.

Joséphine  obéit,  comme  mue  par  un  ressort  et,  debout,  soutient  sans broncher le regard de la maîtresse. Maman explique qu’à la maison, tout le monde l’appelle Joséphine, si bien qu’elle a, pour ainsi dire, oublié son vrai nom. C’est pourquoi elle ne s’est pas levée. M lle Sund et les mères rient de bon cœur. Pas les enfants. Tous la regardent.

—  Oui,  oui,  je  comprends,  conclut  l’institutrice.  Mais  ici,  à  l’école, chacun doit répondre à son véritable nom. Tu as bien compris, Anna ? C’est entendu, n’est-ce pas, ma chérie ?

Joséphine regarde droit devant elle sans répondre, et quand Mlle Sund lui dit de s’asseoir, elle ne bouge pas. Car cet ordre s’adresse à Anna Gray. Pas à elle.

— Joséphine, assieds-toi, dit la voix de Maman.

Et instantanément, Joséphine obtempère.

L’appel  se  poursuit,  mais  cela  n’intéresse  plus  Joséphine.  Rien  ici  ne ressemble  à  ce  qu’elle  avait  imaginé.  La  place  à  côté  d’elle  reste  vide… Cette femme n’est pas la véritable maîtresse…

Sur  le  chemin  du  retour,  Joséphine  et  sa  maman  s’arrêtent  chez  le papetier  pour  acheter  de  quoi  tapisser  l’intérieur  de  son  pupitre  :  un ravissant  papier  bleu  à  petites  raies  rouges.  Un  plumier  aussi,  plus  deux crayons,  une  gomme  et,  pour  couronner  le  tout,  un  cahier  avec  des  petits chats  sur  la  couverture.  Par-dessus  le  marché,  Joséphine  reçoit  une  belle image qui représente un hibou.

Elle se sent nettement mieux. Hélas ! Maman déclare soudain d’un ton péremptoire :

— Il faut absolument que tu reprennes l’habitude de répondre à ton vrai nom, quand tu seras à l’école, ma chérie. C’est indispensable. Anna est un très joli nom, tu sais.

Joséphine, alors, comprend tout ! Anna Gray n’a pas disparu, elle n’a pas sombré dans l’oubli. Tapie dans un coin d’ombre, elle a patiemment attendu son  heure.  Anna  Gray  est  de  retour  !  Ce  n’est  pas  Joséphine  qui,  ainsi qu’elle se l’imaginait, est entrée pour la première fois à l’école.

Anna Gray a pris sa place !
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PERPLEXITÉS !

 

Comme  si  Joséphine  ne  savait  pas  à  quoi  ressemble  une  véritable institutrice ! Il y a belle lurette qu’elle est fixée à ce sujet…, depuis qu’elle a vu cette image dans le journal illustré de Mandy, l’année dernière. Chaque semaine, un journal arrive pour Mandy.

Mandy est un personnage important qui règne sans partage sur la cuisine du presbytère. Dans le magazine qu’elle reçoit, il y a une longue histoire à épisodes  dont  l’héroïne  est  une  jeune  institutrice.  Mandy  a  raconté  à Joséphine  tout  ce  qui  est  arrivé  à  cette  jeune  fille.  Et  ce  n’était  pas  rien, croyez-moi ! Tous les garçons voulaient l’épouser d’où un tas d’ennuis et d’aventures. À la fin, elle s’était même jetée dans un lac, pour en ressortir terriblement  mouillée,  si  bien  qu’elle  avait  failli  en  mourir.  Et  puis,  elle avait  épousé  le  docteur,  sans  doute  par  mesure  de  précaution,  en  cas d’autres malheurs.

Plusieurs  gravures  montraient  cette  institutrice.  Joséphine  les  avait longuement  contemplées  :  elle  était  belle  comme  une  reine,  mince,  fine  ; elle avait l’air grave et mélancolique.

Aujourd’hui, à peine rentrée à la maison, Joséphine va chercher l’une de ces gravures qu’elle a soigneusement conservée et cachée au fond du tiroir de sa table de chevet. Longuement, elle la contemple, l’air perplexe.

Certes,  elle  n’est  pas  nigaude  au  point  de  s’imaginer  que  sa  maîtresse doit  absolument  ressembler  à  celle  du  journal.  Mais,  au  moins,  elle  sait comment doit être une vraie maîtresse d’école. Pas comme Ingrid Sund. En aucun cas !

Premièrement, elle ne peut pas être grosse, ni blonde, l’histoire l’indique clairement  :  «  Ses  cheveux  sombres  et  luisants,  aux  reflets  satinés…  ». Ceux d’Ingrid Sund font plutôt penser aux crins d’une brosse, et ses yeux ressemblent à deux petites flaques d’eau trouble. Une véritable institutrice a des  yeux  semblables  à  ceux  dont  parle  le  journal  :  «  profonds  comme  la mer, noirs comme du velours, pensifs et mystérieux… »

Il est tout de même curieux que seule Joséphine se soit aperçue que les petits yeux ronds d’Ingrid Sund ne renferment pas le moindre mystère.

Que  Maman  ne  soit  guère  renseignée  sur  l’apparence  des  maîtresses d’école,  ce  n’est  pas  étonnant.  Jamais  elle  ne  feuillette  un  illustré,  seule Mandy s’intéresse à ce genre de lectures. C’est pourquoi il est absolument nécessaire de lui parler. Le journal à la main, Joséphine court à la cuisine.

Les  grandes  personnes  sont  étranges.  Impossible  de  savoir  à  l’avance comment  elles  réagiront.  Et  pourtant,  Mandy  est  l’une  des  plus  sûres.  En général,  elle  comprend  assez  vite  de  quoi  il  s’agit.  Mais  aujourd’hui,  ce n’est pas le cas.

Elle  ne  se  souvient  même  plus  du  dessin  du  journal.  Et  pourtant,  c’est elle qui, d’un bout à l’autre, a lu l’histoire à Joséphine.

— Si tu crois que je retiens toutes ces bêtises ! répond-elle. Ce sont des contes à dormir debout, ça ne vaut même pas la peine d’en parler.

—  Mandy,  voyons  !  Tu  m’as  dit  que  c’était  une  histoire  vraie  !  s’écrie Joséphine indignée.

— Oh ! Tu en es sûre ? Mais je n’en croyais pas un mot, Joséphine. J’ai simplement lu ce qu’il y avait dans le journal, et chacun sait que ce sont des inventions…

Mandy jette un regard distrait sur l’image que lui montre Joséphine. Elle a bien oublié !

— Oui, oui, je vois… une vraie beauté, cette dame. Mais les gens ne sont pas  comme  ça  en  réalité.  Ils  l’ont  embellie,  comprends-tu  ?  Un  visage pareil, ça n’existe pas.

Joséphine  est  très  fâchée  contre  Mandy.  Comment  peut-elle  perdre  son temps à lire dans ces stupides journaux des histoires qui ne sont pas vraies ?

— Oh ! Il faut bien se distraire un peu, marmonne Mandy prise de court. Mais j’ai eu tort de t’en parler, Joséphine. Je ne pensais pas que tu y croirais vraiment.

Un  long  silence  succède  à  ces  paroles.  Joséphine  contemple  d’un  air sombre  l’image  de  la  merveilleuse  jeune  institutrice,  et  Mandy  fourrage dans son placard à la recherche du moulin à poivre.

Après  tout,  songe  Joséphine,  il  se  peut  que  les  maîtresses  d’école  ne soient  pas  nécessairement  aussi  belles  que  celle  du  journal.  N’empêche qu’Ingrid  Sund  n’est  pas  faite  pour  ce  poste,  Joséphine  le  sait.  Quelque chose en elle le lui dit. Elle fait part de ce sentiment à Mandy.

—  De  ma  vie,  je  n’ai  entendu  pareilles  sottises,  grommelle  Mandy  en s’affairant dans sa cuisine. M lle Sund est ton institutrice, un point c’est tout. Ne  va  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures  et  te  mettre  d’autres  idées  en tête. Il ne faut jamais croire aux histoires que racontent les journaux… Ce sont des bêtises, juste bonnes à amuser les gens.

Joséphine ramasse le rouleau à pâtisserie qui a glissé sous la table et le tend à Mandy. Puis, très grave, elle déclare :

— En tout cas, Ingrid Sund n’est pas une vraie institutrice. Elle ne sait même pas que je m’appelle Joséphine. Elle prétend que mon nom est Anna Gray.

Mandy  prouve  alors  qu’elle  n’est  pas  plus  digne  de  confiance  que  les autres :

—  Eh  bien,  elle  a  parfaitement  raison  !  Tu  es  Anna  Gray  et  personne d’autre, affirme-t-elle tout en saupoudrant généreusement son ragoût.

Comme si rien au monde n’était plus important que de poivrer un plat !
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Le lendemain matin, Joséphine part toute seule pour l’école. Penchées à la fenêtre. Maman et Mandy lui adressent des signes d’adieu.

Le ciel est gris, il tombe une petite pluie fine, l’herbe mouillée et glacée lui bat les mollets, et des bouffées de vent froid la frappent en plein visage. Brr…, elle frissonne. Le monde est sombre, hostile et silencieux.

Dès qu’elle aperçoit au loin le bâtiment de l’école, elle se met à courir. La  cour  est  remplie  d’enfants  ;  les  premiers  jours,  ils  arrivent  tous  à l’avance.

Joséphine reconnaît deux filles de sa classe : serrées l’une contre l’autre, elles  chuchotent.  Joséphine  s’approche,  mais  elles  se  taisent  aussitôt  et  la regardent en silence.

À quelques pas, Joséphine s’arrête, hésitante. Elle sourit. Pas trop, il faut aller doucement, c’est plus prudent.

Aucune des deux ne lui rend son sourire.

Rien d’étonnant à cela, elles ne la connaissent pas encore. Bientôt, cela changera.  Joséphine  apprendra  à  connaître  tous  les  enfants  de  l’école  et, quand elle saura jouer à leurs jeux, la question sera réglée. Pour le moment, elle fait déjà partie de leur classe, c’est toujours un point de gagné.

Les  deux  petites  filles  l’examinent.  Puis  leurs  têtes  se  rapprochent,  et Joséphine perçoit des murmures indistincts. Un groupe s’est formé ; l’une des fillettes la montre du doigt et, la main sur la bouche, chuchote quelques mots. Des rires étouffés fusent de toutes parts. Une voix déclare tout haut :

— Ce sont les garçons qui portent des sacs à dos. Pas les filles.

Ce  n’est  pas  directement  adressé  à  Joséphine,  mais  plutôt  à  l’ensemble du  groupe.  Cependant,  Joséphine  a  entendu.  Les  filles  lèvent  leurs cartables  ;  ce  sont  presque  tous  les  mêmes  :  ils  sont  plats  avec  une fermeture éclair et des poignées.

Joséphine est là, debout, son sac sur les épaules. Elles ont raison : c’est un sac de camping qu’elle porte, celui de son grand frère quand il était petit. Il s’en est très peu servi d’ailleurs, et le sac est pour ainsi dire neuf.

Vivement, elle fait glisser les bretelles de ses épaules et le tient à la main. Les  autres  enfants  la  regardent  sans  rien  dire,  puis  se  détournent. Visiblement,  Joséphine  ne  les  intéresse  pas  et  elle  s’en  rend  bien  compte. C’est la faute de ce malencontreux sac à dos. Haussant les épaules, ils s’en vont, un à un, avec la plus complète indifférence.

La cloche sonne, heureusement, et les élèves se précipitent vers la porte, se pressent, se bousculent. À l’entrée, un instituteur s’efforce d’endiguer le flot.

Joséphine  reprend  confiance.  Dans  la  bagarre,  elle  a  reconnu  Edwin Petersson, les cheveux aussi mouillés et aplatis qu’hier. Mais il n’est plus ni sérieux,  ni  pâle.  Rouge  comme  une  tomate  au  contraire,  il  mord  à  belles dents dans une pomme. Ses poches en sont bourrées. Il vocifère et bouscule tout le monde. Tant et si bien qu’il se trouve soudain tout près de Joséphine. Orgueilleusement, il tapote ses poches gonflées de pommes ; avec un large sourire  satisfait,  il  en  prend  une,  l’examine,  en  sort  une  autre  et, brusquement,  bien  qu’ils  ne  se  connaissent  pas,  tend  la  plus  grosse  à Joséphine.

Elle le regarde, sidérée, sans voix. Le verger du presbytère est rempli de pommiers, mais jamais l’idée de cueillir un fruit pour le croquer ne lui est venue à l’esprit. Elle prend la pomme et la glisse dans son sac.

— Mange-la, voyons ! dit Edwin en mordant dans la sienne. J’en ai des tas !

Il en tend une autre à Joséphine, ainsi qu’à un garçon qui s’est approché d’eux.  Joséphine  accepte  la  pomme  et  en  grignote  un  bout.  C’est  la meilleure pomme qu’elle ait jamais mangée.

Ce matin, la maîtresse les attend devant la porte bleue, sa clé à la main. Elle fait ranger ses élèves deux par deux. Joséphine voudrait bien rester à côté d’Edwin, mais ce n’est pas possible, il se tient juste derrière elle, avec ses  poches  rebondies.  Mlle  Sund  les  aperçoit  et  déclare  qu’Edwin  ne  peut pas entrer en classe avec tout ce chargement. Il va déposer ses pommes dans le placard à souliers, et les reprendra avant de rentrer chez lui.

Mlle  Sund  surveille  l’opération,  et  Edwin  en  profite  pour  lui  offrir  une pomme.

Pour  commencer,  elle  refuse,  puis  se  ravise,  prend  le  fruit  et  le  range dans sa serviette. Enfin, elle ouvre toutes grandes les portes bleues et laisse entrer les élèves.

Chacun gagne sa place et s’assied. Face à face, l’institutrice et les enfants se  regardent.  Au-dehors,  il  pleut.  Mais  les  fleurs  sur  l’appui  des  fenêtres sont  gaies,  les  rideaux  jaunes  sont  lumineux.  Son  crayon  à  la  main, Mlle  Sund ouvre son gros cahier.

— Avant de commencer, je tiens à vérifier si je connais bien vos noms, dit-elle.

Et la cérémonie de l’appel recommence. Cette fois, les élèves n’ont pas besoin de se lever quand la maîtresse prononce leur nom, sauf si elle ne les reconnaît pas.

— Hugo Andersson ? demande-t-elle.

Mais Hugo n’est pas plus à l’école aujourd’hui qu’hier.

— Je ne comprends pas ! s’écrie-t-elle. Il n’y a vraiment personne parmi vous qui sache ce qu’est devenu Hugo Andersson ?

Non, aucun des enfants ne l’a vu ; personne n’a jamais entendu parler de lui.

— Il faut absolument que je tire cette affaire au clair, murmure Mlle Sund qui reprend l’appel nom après nom.

Bien souvent, elle ne sait pas de qui il s’agit, ou encore elle se trompe.

Vient le tour de Joséphine. Raide comme un piquet, elle attend, le cœur serré.  La  maîtresse  lève  la  tête  et  son  regard  se  pose  sur  Joséphine.  Une longue  minute  s’écoule.  Joséphine  soutient  le  regard  sans  broncher,  une étincelle de défi au fond de ses prunelles. Dans les yeux de l’institutrice, il y a comme une lueur de gaieté.

Les  secondes  passent.  Les  yeux  de  la  maîtresse  cillent.  Pas  ceux  de Joséphine.  À  contre-cœur,  elle  découvre  qu’elle  ne  déteste  pas  tellement Mlle Sund, bien qu’elle ne soit pas une « vraie » maîtresse d’école.

—  Toi,  je  te  reconnais,  mon  petit,  dit  enfin  l’institutrice  après  un  long silence.

Elle n’a pas prononcé de nom et passe tout simplement au suivant.

Ouf ! Joséphine se sent tout à coup légère, si légère ! À croire qu’elle est devenue un ballon prêt à s’envoler au plafond.

Après quoi, tout va pour le mieux. Les enfants tapissent et rangent leurs pupitres. Joséphine a le même plumier que la plupart d’entre eux… en bois, avec des fleurs dessus.

Mlle Sund leur distribue ensuite des livres de lecture. Chacun a le sien. Ils ont  la  permission  de  le  feuilleter  et  de  regarder  les  images.  Ils  pourront l’emporter  chez  eux,  à  condition  de  le  recouvrir  dès  ce  soir  d’un  papier protecteur.

Les lettres sont faciles à reconnaître. De même la chanson : « Il était une bergère, et ron et ron-petit-pata-pon… » n’offre aucune difficulté. Mlle Sund s’installe  devant  l’harmonium  et  chante  la  première  strophe  en s’accompagnant. Puis, toute la classe reprend en chœur.

«  Comme  c’est  simple  et  amusant,  l’école  !  »  songe  Joséphine  en regagnant le presbytère.

Aucun des enfants ne va de son côté. Il pleut à verse. Elle chemine seule, trempée comme une soupe, mais le cœur léger. Tout le long de la route, elle chante à pleine voix : « Il était une bergère… » Au fond de son sac, le livre de lecture et la pomme d’Edwin Petersson ballottent et dansent une joyeuse sarabande.
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PÉNIBLES EXPÉRIENCES

 

Joséphine est songeuse.

Elle apprend tant de choses à l’école ! Il y a plusieurs jours maintenant qu’elle y va régulièrement, et déjà, elle sait lire pas mal de mots. Mais elle en a bien davantage appris pendant les récréations et à la sortie de la classe. Il s’agit alors de questions autrement importantes… des questions qui ne lui étaient encore jamais venues à l’esprit.

Les courtes leçons de Mlle Sund dans le livre de lecture sont faciles et ne demandent guère d’efforts. Celles que lui donnent ses camarades de classe, en revanche, sont sévères, et Joséphine s’y retrouve difficilement. Tout cela danse dans sa tête du matin au soir.

Elle  s’était  imaginée,  figurez-vous,  qu’il  suffisait  d’aller  à  l’école  pour connaître tous les enfants du village. Quelle illusion ! C’est loin d’être aussi simple.  Convaincue  qu’il  fallait  seulement  savoir  jouer  à  leurs  jeux  pour faire partie de leur groupe, elle a vu les jours passer sans qu’aucun de ses camarades ne fasse le moins du monde attention à elle.

Et pourtant, tous savent bien qui elle est et d’où elle vient. Même ceux qui  ne  sont  pas  de  sa  classe.  Elle,  par  contre,  ignore  tout  d’eux,  de  leur famille,  de  leur  père  et  de  leur  mère,  tandis  qu’ils  sont,  eux,  parfaitement renseignés à son sujet.

—  Ton  père,  c’est  le  pasteur,  n’est-ce  pas  ?  s’informent-ils  d’un  air faussement innocent.

— Oui, répond Joséphine.

—  Ça  se  voit  !  disent-ils  alors  avec  un  drôle  de  sourire  qu’elle  ne comprend pas.

Pourquoi ? Connaissent-ils des choses qu’elle-même ignore ?

— Un échalas, tu sais ce que c’est ? demande une fille.

Joséphine, qui n’est pas sûre d’elle, ne répond pas.

— Eh bien, regarde le pasteur, par exemple… Il est si grand qu’il doit se sentir déjà presque au ciel !

Et tous de pouffer.

— … ferait mieux de rester un peu plus sur terre, ce vieux corbeau ! crie la fille, fière de son succès.

C’est vrai que Papa-Père est terriblement grand. Si grand que Joséphine n’est  jamais  arrivée  à  l’appeler  Père,  comme  il  l’aurait  voulu.  Papa-Père paraît un peu plus accessible.

—  Demande  donc  à  ton  vieux  si,  à  pareille  altitude,  les  oreilles  ne  lui tintent pas ! reprend un autre jour la même grande fille.

Elle s’appelle Gunnel et n’est encore qu’en huitième malgré ses dix ans, parce qu’elle a manqué une année entière.

Gunnel a beaucoup de succès. Tous les enfants désirent l’avoir pour amie parce que son père est le principal confiseur du village. Il permet à sa fille de  prendre  toutes  les  sucreries  dont  elle  a  envie.  Joséphine,  hélas,  ne  sera jamais l’amie de Gunnel, car celle-ci déclare « mépriser cette gamine ».

Joséphine ne sait pas très bien ce que « mépriser » veut dire, mais c’est certainement quelque chose qui n’est pas à la portée de tout le monde. Pour « mépriser », il faut être un peu plus que les autres. Comme Gunnel !

—  Je  te  méprise  !  crie  Gunnel,  les  yeux  rétrécis,  toisant  Joséphine  de haut.

Ce mot est affreux. Gunnel le crache d’un ton supérieur et froid. Elle qui est  si  jolie  !  C’est  horrible  de  se  sentir  méprisée  par  quelqu’un  qui  vous plaît. Les autres, naturellement, imitent Gunnel, mais dans leur bouche ce mot n’a pas la même valeur. Joséphine le sent, Gunnel seule lui donne tout son poids. À tel point que Joséphine en a le frisson.

Certains jours, Gunnel arrive avec des sacs entiers de bonbons. Debout sur  les  marches  du  perron,  telle  une  reine,  elle  domine  la  cour  entière. Personne n’a le droit de se tenir à côté d’elle, celui ou celle qui s’y risque reçoit une bourrade et perd pour longtemps les faveurs de Gunnel.

Droite,  elle  agite  un  bonbon  et  contemple  avec  satisfaction  les  visages tournés vers elle. Des mains se lèvent, des cris jaillissent :

— Moi… moi…

Gunnel  fait  durer  le  plaisir.  Elle  prend  enfin  sa  décision,  appelle l’heureux bénéficiaire afin qu’il s’approche. Souvent, à la dernière minute, elle  change  d’avis  et  lance  le  bonbon  à  quelqu’un  d’autre.  La  victime, déçue, n’a plus qu’à s’en aller, mortifiée et les mains vides.

Parfois,  il  s’agit  d’une  plaquette  de  chocolat.  Gunnel  la  brandit,  jongle avec elle et, soudain, la lance parmi l’assistance.

— À celui qui l’attrape ! clame-t-elle.

Et  tous  de  se  bousculer,  se  battre  même  tandis  que,  sur  les  marches, Gunnel les encourage.

Aujourd’hui,  Joséphine  a  décidé  de  se  mêler  à  eux.  Non  qu’elle  désire obtenir  quelque  chose,  mais  parce  que  c’est  drôle,  excitant.  Gunnel,  cette fois,  exhibe  un  sac  de  caramels  particulièrement  gros.  Elle  en  a  déjà distribué quelques-uns, mais il en reste beaucoup.

Ses  regards,  soudain,  s’arrêtent  sur  Joséphine,  et  une  lueur  dangereuse s’allume dans ses yeux.

— Tiens, la gosse du pasteur ! Allons, viens, approche, toi là-bas, avec ton manteau brun… Joséphine, ou je ne sais plus quel est ton autre nom…

Joséphine  reçoit  un  choc.  C’est  «  à  elle  »  que  s’adresse  Gunnel.  Le paquet  de  bonbons  est  «  pour  elle  ».  Stupéfaite,  elle  demeure  clouée  sur place, muette d’émotion, embarrassée… pas très rassurée non plus.

— Dépêche-toi, nigaude ! crie Gunnel.

Les oreilles de Joséphine sont rouges tant elle est émue. Gunnel serait-elle devenue gentille, subitement ? Ne méprise-t-elle plus Joséphine ? Près d’elle, un garçon de la classe de Gunnel secoue la tête :

— N’y va pas, dit-il. Elle se paie ta tête.

Gunnel agite le sac de caramels. La tentation est trop forte, Joséphine se fraie un passage et s’avance au bas des marches.

— Monte, dit Gunnel. Tu n’oses pas ? Tu as la frousse ?

Une  lueur  inquiétante  brille  dans  ses  yeux  et  Joséphine,  qui  gravit lentement  les  marches,  se  sent  terriblement  seule,  désarmée.  Ses  genoux tremblent.

Droite,  souveraine,  les  poings  sur  les  hanches,  Gunnel  attend.  Elle  est deux fois plus grande que Joséphine. De l’assistance partent des coups de sifflet,  des  rires  moqueurs,  des  insultes  même.  Gunnel  étend  le  bras  et pointe un doigt vers Joséphine.

— À genoux ! ordonne-t-elle. Demande-le-moi poliment !

Joséphine s’arrête, clouée sur place.

— Eh bien ?

Gunnel agite le sac de caramels :

— Tu le veux ? Oui ou non ?

Joséphine  ne  bouge  pas.  Un  grand  silence  s’est  fait  dans  la  cour.  Tous retiennent leur souffle, on entendrait voler une mouche.

—  Ton  père  ne  t’a  pas  appris  comment  on  prie  ?  Pas  très  malin,  le pasteur !

Les  rires  s’amplifient.  Gunnel,  encouragée,  de  plus  en  plus  sûre  d’elle, s’approche tout près de Joséphine et balance le sac de bonbons sous le nez de sa victime :

— Il est plein, tu vois. Je te le donne, à condition que tu me le demandes à  genoux.  Dis  :  «  Chère  Gunnel,  s’il  te  plaît,  veux-tu  me  donner  ces bonbons,  même  si  je  ne  suis  qu’une  vilaine  petite  môme  vieux  jeu.  » Allons, dis-le !

Joséphine,  brusquement,  revient  à  la  réalité.  Tournant  le  dos,  elle dégringole  les  marches  si  précipitamment  qu’elle  manque  choir  au  milieu de la masse des enfants. Elle est rouge de honte.

— Hou ! Hou ! vocifère Gunnel du haut de son perchoir. Va-t’en. Je te méprise ! Je te méprise ! Et tu peux dire à ton bon à rien de père, qu’il ferait mieux de s’occuper de sa gosse, plutôt que de raconter des bêtises à l’église.

Et Joséphine, qui fuit à travers la foule, emporte comme dernière vision l’image  de  Gunnel  exécutant  une  danse  sauvage  sur  le  perron,  tout  en lançant autour d’elle des poignées de caramels.

— Attrapez ! hurle-t-elle. Attrapez ! À celui qui sautera le plus haut.
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Ce même soir, à la maison, Joséphine, silencieuse, reste dans son coin. Son livre de lecture sur les genoux, elle considère un à un les membres de sa famille.

Se  peut-il  qu’ils  soient  vraiment  des  bons  à  rien  ?  Comment  savoir  ? Papa-Père  est  assis  dans  son  fauteuil,  sous  la  lueur  jaune  de  sa  lampe  de bureau, un gros livre à la main ; ses cheveux grisonnants frisottent sur ses tempes,  un  léger  sourire  éclaire  son  visage.  Perdu  dans  ses  pensées,  il  est loin, très loin, dans un autre monde.

Un bon à rien ! Un grand échalas… Voilà donc ce qu’il est.

Maman, près de la fenêtre, son chignon tombant sur la nuque, défait un affreux  tricot  informe,  et  jette  de  temps  en  temps  un  coup  d’œil  vague  et légèrement inquiet sur la malheureuse nappe qui doit être achevée pour la vente, et ne l’est jamais.

—  Une  paresseuse,  imbue  d’elle-même…,  une  vraie  caricature…,  dit Gunnel.

Joséphine lance un regard vers la glace accrochée au mur, en face d’elle, et  détourne  la  tête.  La  vue  d’une  horrible  petite  môme  vieux  jeu  n’a  rien d’agréable.
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UNE RENCONTRE IMPRÉVUE

 

 

Un matin, Joséphine s’aperçoit qu’elle n’est plus seule sur le chemin de l’école,  comme  c’est  le  cas  habituellement,  aucun  enfant  n’habitant  de  ce côté.

Qui donc marche devant elle ? Un garçon ! Il va probablement en classe, lui aussi, car il porte un sac sur ses épaules.

Elle presse le pas pour le rejoindre ; c’est difficile, car il avance vite. Il marche légèrement courbé, et paraît ne rien voir et ne rien entendre. Qu’a-t-il ? Que regarde-t-il de si intéressant ?

À  présent,  Joséphine  se  tient  juste  derrière  lui,  mais  il  ne  s’en  aperçoit pas. Quelque chose absorbe son attention. Joséphine ne voit qu’une nuque brunie, cuite par le soleil, une chemise rayée bien trop grande pour celui qui la porte, et dont les pans sont négligemment enfouis dans une culotte trop longue retenue par une paire de bretelles vert pomme. Jamais, d’habitude, les garçons ne portent des bretelles ; c’est bon pour les hommes.
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Joséphine  se  demande  si  elle  va  le  dépasser  sans  rien  dire.  À  moins que…

Brusquement, il s’immobilise, mais sans se retourner ni s’occuper d’elle. Joséphine  s’arrête  également  et  cherche  à  voir  ce  que  fait  cet  étrange garçon.

Un morceau de bois d’une main, un couteau dans l’autre, il taille, faisant voler des éclats autour de lui.

— Bonjour ! murmure Joséphine au bout d’un instant.

Sans lever les yeux, il répond :

— Salut.

— Que fais-tu ? interroge-t-elle.

— Je sculpte, répond-il.

— Ce sera un bateau ?

— Non.

— Quoi, alors ?

— Un troll ; un nain de la montagne.

— Je peux voir ?

— Quand j’aurai fini, oui.

Elle est bien obligée de se contenter de cette réponse.

Quelques minutes s’écoulent en silence. Il taille, elle regarde. Il n’a pas même levé les yeux.

— Il est temps de partir. Tu vas à l’école, n’est-ce pas ? risque Joséphine au bout d’un instant.

— Il y a un temps pour tout, réplique-t-il calmement.

Joséphine n’a pas de montre. Peut-être s’est-elle trompée d’heure ? Elle est probablement partie trop tôt de la maison, ce matin.

— Tu habites près d’ici ? s’informe-t-elle.

Sans paraître avoir entendu, il examine son morceau de bois, taille ici et là, puis le considère à nouveau. Enfin, la réponse vient :

— Si on veut… par là.

— Je ne t’ai encore jamais vu.

— Non.

— Je suis au Cours Préparatoire III. Et toi ?

— Moi aussi, je suppose.

Joséphine l’examine, perplexe. Ses bras et ses jambes sont minces, son cou  aussi.  Il  est  plus  maigre  qu’elle,  et  pas  du  tout  comme  les  autres garçons. Pourquoi ne l’a-t-elle jamais remarqué, à l’école ?

— Tu n’es sûrement pas dans ma classe, affirme-t-elle.

— Tu crois ?

Il ne songe qu’à son morceau de bois. S’il se conduit de même à l’école, ce n’est pas étonnant qu’il ignore le numéro de sa classe et le nom de ses camarades.

— Ton instituteur s’appelle comment ?

— Sais pas. Je ne m’en souviens plus.

— Moi, c’est Ingrid Sund.

— Ah !

La conversation tombe à plat. Ce n’est pas amusant de passer son temps à poser des questions.

— Nous allons être en retard, dit enfin Joséphine. Dépêchons-nous.

— Quand j’aurai fini mon bonhomme, répond-il sans s’émouvoir.

Et son couteau va et vient avec une telle rapidité que sa lame, au soleil, jette  des  éclairs.  Assis  tranquillement  sur  l’herbe,  au  bord  du  fossé,  il  n’a pas l’air pressé du tout.

Joséphine  n’ose  pas  attendre  davantage.  D’ailleurs,  il  ne  s’occupe absolument pas d’elle.

— Je m’en vais, annonce-t-elle, légèrement vexée.

— Au revoir, réplique-t-il, toujours sans lever les yeux.

Jamais Joséphine n’a rencontré un être aussi singulier.

Évidemment,  elle  sera  en  retard,  mais  cela  n’a  pas  grande  importance, d’autres  le  sont  souvent,  et  Mlle  Sund  a  l’habitude.  Sans  se  fâcher,  elle recommande simplement de mieux regarder la pendule à l’avenir.

Mais aujourd’hui, personne n’arrive aussi tard que Joséphine. Elle a tout juste le temps de s’asseoir avant que ne commence la leçon de calcul.

Les  élèves  ont  reçu  de  petits  manuels  d’arithmétique  pleins  d’images  : des pommes rouges, des oranges, des petits bonshommes, avec des chiffres en dessous. Joséphine est la seule à ne pas en avoir. Quel ennui ! Mais elle recevra son livre à la fin du cours.

Compter,  c’est  facile  ;  écrire  des  chiffres,  un  peu  moins.  Ceux  de Joséphine penchent tous d’un côté : « Les arbres d’une forêt courbés par la tempête », déclare Mlle Sund.

Pendant la récréation, les enfants échangent des images. Joséphine n’en a pas  apporté,  bien  qu’à  la  maison  elle  en  possède  une  boîte  pleine  :  elles représentent des petits anges, tous différents. Ils ont perdu leur tête un jour, mais elle a réparé le désastre avec du scotch. C’est pourquoi certains d’entre eux ont des têtes qui ne leur appartiennent pas vraiment, mais ils n’en sont que plus drôles.

Souvent,  quand  elle  se  regarde  dans  la  glace,  elle  soupire.  Pourquoi, songe-t-elle, ne peut-on pas changer de tête ? Elle remplacerait volontiers la sienne par celle de Gunnel, par exemple. Gunnel est si jolie ! Joséphine ne l’aime pas, elle est sotte, méchante et vaniteuse. Et pourtant, parmi toutes les  filles,  c’est  elle  dont  Joséphine  voudrait  être  l’amie.  Curieux,  n’est-ce pas ? Elle en a un peu honte.

Aujourd’hui, à la sortie, Joséphine fait une nouvelle rencontre. Debout, un  peu  à  l’écart,  elle  regarde  les  autres  échanger  des  images  quand  une petite fille arrive en courant, et lui tend une image légèrement écornée dans le bas, qui représente un joli bouquet de roses rouges.

— Prends-la, parce que je suis triste pour toi, dit-elle gravement.

— Pourquoi ? demande Joséphine.

Elle est embarrassée, mais accepte néanmoins l’image avec gratitude.

— Oui, tu me fais de la peine, répéte la petite fille, et à ma maman aussi. Tiens, je t’en donne encore une.

Et,  fouillant  dans  son  cartable,  elle  sort  une  seconde  image  :  c’est  un lièvre,  auquel  il  manque  seulement  une  oreille.  Toute  rouge,  Joséphine proteste.

— Tu n’as pas besoin d’être triste pour moi. Des images, j’en ai des tas à la maison. Ce sont des anges, rien que des anges.

La petite fille, incrédule, ouvre tout grands ses yeux bleus.

— Ça ne m’empêche pas de te plaindre, observe-t-elle non sans logique. Combien d’anges as-tu ?

— Oh ! Des tas ! répond Joséphine. Il y en a tant que je ne peux même pas les compter.

Les yeux de la fillette s’arrondissent de plus en plus. D’ailleurs, tout chez elle est rond.

— C’est vrai ? s’écrie-t-elle. Ils ont des cheveux bouclés ?

Joséphine fait oui de la tête.

— Et aussi des ailes ? Ils sont assis sur des nuages ?

— Oui.

La fillette soupire et considère longuement Joséphine :

—  Les  images  avec  des  anges  sont  plus  belles  que  celles-ci,  n’est-ce pas ?

Joséphine est bien de cet avis. Non sans satisfaction, elle songe à sa boîte bien remplie.

—  Je  n’en  ai  pas  une  seule,  murmure  la  petite  fille.  Ceux  qui  ont  des anges ne veulent jamais les échanger.

Joséphine est rouge de plaisir :

— Je t’en donnerai, dit-elle. Demain, je t’en apporterai.

— Tu n’oublieras pas ? Promets-le, insiste la fillette de son air sérieux.

— Oui, dit Joséphine, je te le promets.

Elles se regardent longuement, solennellement, puis se séparent au seuil de la grande porte.
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JOSÉPHINE A UNE AMIE

 

 

Le lendemain, Joséphine est pressée de partir pour l’école. Elle emporte sa boîte d’images et court tout le long du chemin. Il fait très beau, chaud même.  Le  soleil  brille,  on  se  croirait  encore  en  été  bien  que  septembre touche  à  sa  fin.  Les  papillons  sillonnent  l’air,  les  oiseaux  chantent.  Mais Joséphine  n’a  d’yeux  pour  rien  ni  personne.  Elle  court  ;  sa  camarade  doit être impatiente de voir ses anges !

Soudain, une voix surgit du fossé :

— Salut !

Joséphine  s’arrête  net  et  regarde  autour  d’elle.  Au  bord  du  talus  qui longe  la  route,  une  tête  apparaît,  à  demi  cachée  par  l’herbe  et  les  fleurs sauvages. Le garçon d’hier ! Il est assis là, aussi calme et paisible que faire se peut.

— Tu n’es pas venu en classe, hier, lui reproche Joséphine.

— Je suis arrivé trop tard. Ils ne devraient pas fermer l’école si tôt. C’est idiot !

Joséphine  se  rapproche.  Quel  drôle  de  garçon  !  Il  faut  absolument  lui expliquer que, s’il est gênant d’interrompre un cours, on a le droit d’entrer pendant  la  récréation.  Cela  durant  toute  la  journée.  C’est  un  paresseux, voilà tout. Cependant, il s’explique :

— C’est à cause du troll, tu comprends. Je ne l’ai pas fini à temps.

— Où est-il ?

Très intéressée, Joséphine descend dans le fossé :

— Montre-le-moi.

Le garçon la regarde de son air placide :

—  Ça  n’a  rien  donné.  À  la  fin,  je  l’avais  trop  taillé,  il  ne  restait  plus assez de bois. Alors, il a fallu tout recommencer.

Il parle d’un ton si catégorique, avec une telle conviction que Joséphine comprend  instantanément  que  le  troll  est  bien  plus  important  que  l’école. C’est évident.

Pour l’instant, le garçon taille une boule dans un autre morceau de bois et ne veut pas être dérangé. Joséphine voudrait arriver en avance pour donner ses anges à la petite fille.

Elle se lève, sort du fossé et dit au revoir à la nuque brune penchée sur son travail.

— Penses-tu arriver à temps, aujourd’hui ? Je veux dire… avant la sortie de l’école ?

—  C’est  possible.  On  a  toujours  le  temps  d’aller  à  l’école,  tu  sais, déclare-t-il d’un ton rassurant.

Joséphine le quitte et se dépêche. Ce garçon est vraiment bizarre ! Mais pas  incompréhensible,  comme  Gunnel.  Sans  les  anges,  elle  serait certainement restée avec lui.
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La petite fille l’attend devant l’entrée, à l’endroit précis où elles se sont quittées la veille. Joséphine l’aperçoit de loin, immobile comme une statue, son cartable à la main, exactement comme hier. À croire qu’elle est restée là toute la nuit.

Enfin, Joséphine arrive. Rouge, essoufflée, elle repousse de la main ses cheveux qui lui tombent sur les yeux.

— Tu as couru ? s’informe la fillette toujours aussi sérieuse et nette, avec ses nattes soigneusement tressées.

Joséphine hoche la tête.

— Tu as les anges ?

Joséphine prend sa boîte et soulève le dessus. Elle a peur soudain que ses anges  ne  plaisent  pas  à  sa  nouvelle  amie,  à  cause  de  leurs  têtes  recollées. Mais elle se trompe :

—  Oh  !  Qu’ils  sont  jolis  !  Adorables  !  murmure  la  fillette  qui  zézaie légèrement. Surtout ceux qui sont blonds et frisés.

— Prends tous ceux que tu veux, dit Joséphine.

Dans sa joie, elle donnerait volontiers toute la boîte.

Mais ce n’est pas le genre de la petite fille qui est honnête et correcte.

— Trois suffisent, déclare-t-elle.

Un  qui  vole,  un  qui  est  assis  sur  les  nuages  et  le  dernier  debout.  Tous aussi  blonds,  joufflus  et  potelés  qu’elle-même.  En  revanche,  Joséphine choisira  parmi  ses  images  celle  qu’elle  préfère.  Ce  sont,  en  général,  des fleurs  ou  des  enfants  couronnés  de  roses.  Joséphine  se  décide  pour  une colombe blanche, entourée de myosotis, et qui tient une lettre dans son bec.

— Tu as bon goût, apprécie la propriétaire.

Puis,  armée  d’un  crayon,  elle  ouvre  la  minuscule  enveloppe  que  tient l’oiseau et griffonne à l’intérieur : « En souvenir de Ka. »

— Je n’ai pas la place d’écrire Karine en entier, mais ça suffit, explique-t-elle.

Joséphine apprend ainsi que son amie se nomme Karine. Cette dernière lui tend son crayon et l’une des images qu’elle a choisies.

— Écris à l’envers, c’est pareil.

Joséphine est heureuse, mais légèrement troublée.

Saura-t-elle écrire : « En souvenir de » aussi bien que Karine ? Jamais encore elle n’a écrit ces mots. Elle s’applique, et n’a aucun mal à signer : « Joséphine ». Karine surveille l’opération :

— Tu as mis « Joséphine » ! s’écrie-t-elle stupéfaite. Mais tu t’appelles Anna, voyons. Anna Gray.

Joséphine devient écarlate :

— Non, répond-elle d’un ton brusque.

Karine ne comprend pas.

— Le pasteur, c’est bien ton papa, n’est-ce pas ?

—  Oui,  admet  Joséphine.  Mais  ça  ne  m’empêche  pas  de  m’appeler Joséphine.

—  Évidemment,  répond  Karine,  conciliante.  Mais  je  croyais…,  j’ai entendu la maîtresse appeler Anna Gray… Bien sûr, tu peux avoir plusieurs noms. Comme moi.

Joséphine  apprend  alors  que  Karine  en  possède  trois  :  Karine,  Érica, Magdeleine Westerlund. Son papa est inspecteur de police.

— C’est un peu comme un pasteur, explique-t-elle. Mon papa empêche les gens de faire du mal ou des sottises.

Joséphine se sent toute réconfortée à la pensée que Papa-Père et le papa de Karine ont, en quelque sorte, les mêmes occupations. Karine reprend :

— Mon papa met quelquefois les gens en prison quand ils ont commis un crime. Le tien aussi ?

Joséphine  n’en  est  pas  très  sûre,  mais  elle  ne  peut  admettre  que  Papa-Père soit en position d’infériorité :

— Je ne sais pas au juste, réplique-t-elle d’un ton évasif.

Karine  ouvre  tout  grands  ses  yeux  ronds  et  dévisage  longuement Joséphine.

— Je ne le pense pas, affirme-t-elle gravement. Ce n’est pas son métier.

À chacun son dû : la chapelle appartient au père de Joséphine, la prison à celui  de  Karine.  En  son  for  intérieur,  Joséphine  reconnaît  que  Papa-Père préfère certainement voir les gens assis au temple plutôt qu’en prison. Bien que,  à  l’époque  actuelle,  il  soit  vraiment  difficile  d’attirer  du  monde  à l’église. Joséphine le sait et le dit à Karine.

— Ce n’est pas comme à la prison, affirme celle-ci d’un ton supérieur. Mon papa se plaint qu’elle soit trop petite. Elle est toujours pleine !

Karine  parle  ensuite  de  sa  mère  qui  travaille  à  la  poste,  sait  écrire  et compter  sur  une  machine,  et  passe  les  communications  téléphoniques  de tout le village. Quelquefois, par temps d’orage, quand il y a des éclairs et du tonnerre, la foudre tombe sur le standard. C’est terriblement dangereux !

La  mère  de  Karine  fait  partie  d’une  bonne  demi-douzaine  de  clubs  et d’associations, et son père est membre d’une ligue d’intempérance…, d’une chorale aussi.

Joséphine est très impressionnée. Fiévreusement, elle cherche à son tour ce  qu’elle  pourrait  trouver  de  remarquable  chez  ses  parents. Malheureusement,  rien  ne  lui  vient  à  l’esprit.  Évidemment,  Papa-Père  se sert parfois d’une machine à écrire, et elle s’empresse de le mentionner. Et quand Karine demande avec combien de doigts il tape, Joséphine saute sur l’occasion :

— Un seul ! annonce-t-elle, gonflée d’importance. Celui du milieu.

Car,  estime-t-elle,  il  doit  être  bien  plus  difficile  de  taper  à  la  machine avec un seul doigt que de se servir de tous à la fois.

C’est une erreur, et Karine la souligne aussitôt. Sa mère, elle, tape avec tous les doigts, suivant la bonne méthode.

Une fois de plus, Joséphine se sent écrasée, mais Karine la console :

— Un doigt, c’est mieux que pas de doigt du tout.

—  Il  appuie  aussi  avec  son  pouce,  je  l’ai  vu,  ajoute  Joséphine réconfortée.

D’un  geste  protecteur,  Karine  prend  Joséphine  par  le  bras  et  l’entraîne vers l’école car la cloche sonne. Sur l’escalier, elles se séparent, car elles ne sont pas dans la même division.

À  la  récréation,  elles  se  retrouvent,  et  Karine  parle  à  Joséphine  de  la maison où elle habite : un pavillon vert pâle, avec un toit rouge et des tas de roses dans le jardin. On les voit même de la rue, en passant. Sur la pelouse, il y a des fauteuils, sous un grand parasol orange, poursuit Karine, et un joli petit bassin avec une sirène en pierre au milieu. Joséphine l’a sûrement déjà vue.

Très  gênée,  Joséphine  avoue  ne  l’avoir  jamais  remarquée,  et  pourtant, elle descend souvent au village. Mais Karine ne lui en veut pas et promet de l’inviter  un  jour  de  congé.  Elles  boiront  de  l’orangeade  sous  le  parasol  et regarderont  passer  les  gens  dans  la  rue.  Comme  dans  un  vrai  café. Joséphine est subjuguée.

Une seule ombre au tableau : qu’a-t-elle à offrir en retour dans son vieux presbytère qui a plus de cent ans ? Point de parasol, ni de sirène.

— Ça ne fait rien, déclare Karine, compréhensive et généreuse. Recevoir des amis chez soi, c’est bien plus amusant que d’être invitée chez eux !

Ces paroles, Joséphine les écoute religieusement. Combien de fois ne les a-t-elle pas entendues sortir de la bouche de Papa-Père, au temple : « Il vaut mieux donner que recevoir. » Le cœur débordant d’affection, elle considère Karine d’un œil admiratif. C’est vraiment quelqu’un de fantastique, de sage et  d’avisé  !  À  côté  d’elle,  Joséphine  n’existe  pas.  Jamais  elle  ne  dit  rien d’intelligent,  jamais  elle  ne  trouve  les  mots  qui  conviennent.  Peut-être  les pense-t-elle parfois, mais elle ne parvient pas à les exprimer.

— Tu parles comme un vrai pasteur, dit-elle avec un soupir.

Karine la considère d’un air sérieux :

— Quand je serai grande, je veux être coiffeuse, dit-elle gravement.

Et Joséphine, déconcertée, a peur, terriblement peur, d’avoir, une fois de plus, dit une bêtise.

Karine, heureusement, n’a pas l’air d’y attacher de l’importance. Bien au contraire,  elle  décrit  complaisamment  les  fastes  qui  attendent  Joséphine, quand celle-ci viendra goûter chez elle.

Éperdue  de  reconnaissance,  Joséphine  prend  sa  plus  belle  image  qui représente trois anges flottant parmi les étoiles sur un nuage floconneux, et elle la donne à Karine afin de montrer qu’elle est digne de la réception sous le parasol orange, en face de la sirène et du bassin.
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HUGO

 

 

La journée touche à sa fin. La maîtresse termine la classe en apprenant une nouvelle chanson à ses élèves.

« Trois petits canards à la queue leu-leu s’en vont… »

Soudain, la porte s’ouvre. Le chant s’arrête, toutes les têtes se retournent. Sur le seuil apparaît une silhouette familière…, familière à Joséphine. Pas aux autres. Stupéfaits, les élèves dévisagent le nouvel arrivant.

C’est le garçon du bord de la route.

L’institutrice se lève.

— Bonjour, dit-elle. Je ne te connais pas. Que cherches-tu ?

Il s’avance dans la salle. Pas le moins du monde gêné, ni intimidé.

— Je viens à l’école. C’est le moment, déclare-t-il.

—  Vraiment  !  Mais  tu  ne  fais  pas  partie  de  ma  classe.  Quel  est  ton instituteur ? Dis-moi son nom et je te conduirai chez lui, reprend Mlle Sund avec un sourire.

— C’est que… je ne le connais pas, voyez-vous. Je suis entré là-bas, à côté (du pouce il indique la salle voisine) et la dame m’a envoyé ici.

Tous  les  yeux  sont  braqués  sur  lui.  L’institutrice  paraît  légèrement déconcertée.

— Es-tu déjà venu à l’école ?

— Non.

— Ta maman n’était pas là le jour de la rentrée, à l’appel des noms ?

Un regard réprobateur accompagne la réponse :

— À quoi ça sert d’amener sa mère à l’école ?

Sur quoi il se retourne, comme pour savoir ce qu’en pensent les autres. Il a des yeux extraordinairement bleus, un regard brillant et attentif. Joséphine remarque à quel point son visage est mince, plutôt pâle. Seule, la nuque est brune, dorée par le soleil, ce qui n’a rien d’étonnant avec une tête toujours baissée, penchée sur des morceaux de bois.

Mlle Sund est de plus en plus perplexe :

— Tu ne serais pas Hugo Andersson, par hasard ?

— Exactement, répond avec assurance le garçon dont le visage s’éclaire.

L’institutrice se lève, va fermer la porte derrière ce curieux écolier. Elle marche lentement, comme pour se donner le temps de réfléchir, et considère Hugo avec une sorte de surprise amusée.

— Ainsi te voilà, Hugo Andersson, dit-elle enfin. Tu fais bien partie de ma classe. Nous nous demandions ce que tu étais devenu ?

— Oh ! Vraiment ?

— Oui, insiste Mlle Sund. Parce que… tu es plutôt en retard, vois-tu.

D’un geste, Hugo balaie l’observation.

— Je serais venu plus tôt, explique-t-il sereinement, mais je n’ai pas eu le  temps.  J’étais  occupé.  Cette  école  ferme  vraiment  trop  tôt.  Je  suis  déjà venu  deux  ou  trois  fois,  mais  quand  je  suis  arrivé,  les  portes  étaient  déjà fermées.

L’institutrice,  qui  se  remet  peu  à  peu  de  sa  surprise,  désire  visiblement mettre fin à cette étrange conversation.

— Enfin, conclut-elle, tu es là, Hugo, c’est le principal.

Et d’ajouter qu’elle espère à l’avenir le voir régulièrement tous les jours. À présent qu’il a trouvé le chemin de l’école, ce devrait être facile.

— Oh, je ne risque pas de me tromper de chemin, affirme Hugo. C’est le temps  qui  me  manque,  voilà  tout.  Ce  n’est  pas  facile  d’arriver  à  l’heure, vous savez.

Reste-t-il  dans  la  classe  un  pupitre  de  libre  ?  Mlle  Sund  jette  un  regard circulaire dans la salle. Seule, la place près de Joséphine est vacante. Avec anxiété,  cette  dernière  se  demande  si  enfin  elle  aura  quelqu’un  auprès d’elle.

— Là-bas, peut-être ? murmure l’institutrice comme pour elle-même.

Elle semble hésiter.

D’un pas déterminé, Hugo s’avance vers Joséphine.

—  Salut  !  dit-il,  lui  tendant  une  main  largement  ouverte,  dans  laquelle Joséphine met la sienne.

— Je serai très bien ici, ajoute-t-il en s’asseyant à côté d’elle.

— Si tu veux. D’ailleurs, nous n’avons pas le choix, décide Mlle Sund.

Mais Hugo se lève à nouveau :

— Je ferais mieux de dire bonjour à tout le monde. Je crois que ça se fait.

Et  il  va,  de  pupitre  en  pupitre,  échanger  une  poignée  de  main  avec chaque écolier.

Les  enfants  sont  sérieux  et  polis.  Hugo  s’informe  de  leur  nom  et  se présente chaque fois :

— Tiens, Joansson ! Celui du moulin ? demande-t-il à un garçon.

Quelque peu dépassée par les événements, l’institutrice tente vainement d’intervenir.

— Vous ferez connaissance tout à l’heure, pendant la récréation. Ce n’est pas le moment, nous n’avons pas de temps à perdre…

— La politesse avant tout, n’est-ce pas ? rectifie Hugo sans s’émouvoir. Faut se présenter, surtout quand on n’était pas là les premiers jours.

Et, s’adressant à une fille :

— Ta tante, c’est celle qui habite au bord du ruisseau, à Karwick ? Non ? Ah ! Je croyais…

Imperturbable, il poursuit sa tournée :

— Toi, tu ressembles comme deux gouttes d’eau à la vieille de Norrasa. C’est ta grand-mère ? Non ? Tant pis.

Partout, il trouve des ressemblances, des liens de parenté qui ne tombent jamais juste. M lle Sund tente en vain de l’interrompre. C’est impossible.

Quand,  enfin,  il  se  rassied  auprès  de  Joséphine,  l’institutrice  n’en  peut plus. Elle est à bout de nerfs.

— Dépêchons-nous, dit-elle. Hugo, je vais te donner tes livres.

Hugo lui lance un regard compatissant :

— Pas la peine de tant s’agiter, mademoiselle. Rien ne presse, on a bien le temps. Vous êtes plus rouge que la pompe à incendie !

Remarque qui ne contribue pas à ramener le calme.

La voix de Mlle Sund monte d’un ton.

—  Pourquoi  gardes-tu  ton  sac  sur  les  épaules,  Hugo  ?  Pose-le  et accroche-le au dossier de ta chaise, comme tes camarades.

— Oui, ça vaudrait mieux, accepte Hugo qui, docilement fait glisser les bretelles de son sac singulièrement rebondi.
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Brusquement, un fracas retentissant rompt le silence. Mal fermé, le sac s’est ouvert, et une avalanche d’écorces, de morceaux de bois, d’herbes et de cailloux roule dans la salle. Tout ce que l’on peut ramasser sur le bord des routes ou dans les bois gît sur le plancher.

Les enfants sont médusés, sans voix ! Mais autour de Hugo accroupi, ce ne sont que craquements, roulements et autres bruits sourds. Il nage parmi ses  trésors.  Joséphine  l’aide  à  les  ramasser.  Edwin  Petersson  vient  à  la rescousse, suivi de deux autres garçons. Tous les écoliers se lèvent, mais la maîtresse les arrête :

— Cela suffit !

Hugo  rassemble  minutieusement  son  bien.  Il  ne  veut  rien  perdre.  À plusieurs reprises, il murmure calmement :

— J’avais quelque part un bout de genévrier. Ça se reconnaît rien qu’à l’odeur… Ah ! Le voilà. Reniflez, les gars, ça sent rudement bon, n’est-ce pas ?

Le bois de genévrier fait le tour de la classe. Chacun le hume.

—  Reprenez  vos  livres  et  continuons  la  leçon,  il  est  grand  temps, intervient faiblement Mlle Sund.

Hugo  dresse  la  tête,  entre  deux  pupitres,  pour  annoncer  que  ce  ne  sera plus très long ; il ne lui manque presque rien :

— Quelques glands et un peu de bois dur…, vous savez celui qui donne de si bons sifflets.

Tous  ses  trésors  se  trouvent  enfin  entassés  sur  son  pupitre. Méticuleusement,  il  les  trie  un  à  un,  pour  s’assurer  que  rien  ne  manque, avant  de  les  enfouir  à  nouveau  dans  le  sac  qu’ils  n’auraient  jamais  dû quitter. Mlle Sund les voit disparaître avec soulagement.

— Je croyais, observe-t-elle, qu’un sac servait à transporter des livres et des cahiers.

— Il y a de la place pour tout, rétorque Hugo.

La maîtresse lui donne alors ses livres et lui recommande d’en prendre bien soin. « Il faudra les recouvrir », dit-elle.

Très  intéressé,  Hugo  les  feuillette.  Il  considère  longuement  les illustrations, et aussitôt exprime son opinion :

— C’est beau de savoir dessiner comme ça. Mais c’est trop plat à mon goût. Quand on taille du bois, on a quelque chose dans la main, au moins.

À plusieurs reprises, Mlle Sund ouvre la bouche, puis la referme. Elle fait penser à un poisson hors de l’eau. Finalement, elle impose le silence à Hugo afin de pouvoir parler à son tour.

Hugo doit apprendre, dit-elle, s’il ne le sait pas, qu’à l’école les enfants se taisent et écoutent. C’est la maîtresse qui parle et les élèves se contentent de répondre aux questions qui leur sont posées.

Hugo écoute attentivement, à la fois surpris et incrédule :

— C’est drôle, dit-il. Ce n’est pas logique.

— Pas logique ? Pourquoi ? demande l’institutrice.

— Comment répondre et parler de ce qu’on ne sait pas ? Ça n’a aucun sens. C’est à nous de vous poser des questions.

Patiemment, Mlle  Sund  explique  à  Hugo  qu’il  comprendra  mieux  dans quelque temps, quand il se sera mis sérieusement au travail.

— Et maintenant, suggère-t-elle, si nous reprenions notre jolie chanson ?

Repoussant  les  mèches  qui  lui  tombent  sur  le  front,  elle  va  s’asseoir devant  l’harmonium,  et  attaque  un  air  que  les  enfants  connaissent  bien. Hugo, naturellement, donne son avis.

— Ce n’est pas mal du tout, dit-il. Mais ce serait mieux si c’était joué à l’accordéon. Vous savez jouer de l’accordéon, mademoiselle ? Vous devriez entendre mon père ! Il est formidable. Moi aussi, je sais en jouer.

Mlle  Sund  reconnaît  n’avoir  jamais  touché  un  accordéon,  et  Hugo, généreusement, propose d’apporter le sien demain.

L’institutrice le remercie, mais déclare qu’à l’école, l’harmonium suffit.

— Bon ! Comme vous voulez. On s’en contentera, concède Hugo.

Après quoi, il écoute en silence. Au bout d’un instant, il fouille dans sa poche, en sort un petit objet qu’il pose devant Joséphine :

— C’est le troll dont je t’ai parlé, chuchote-t-il. Prends-le. Je te le donne.
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Les jours suivants sont mouvementés et bien difficiles pour l’institutrice. Hugo et Joséphine arrivent en retard tous les matins.

Mlle Sund les gronde et Joséphine se sent très coupable. En réalité, elle préférerait éviter ces retards, mais comment s’y prendre ? D’ailleurs, Hugo n’accorde pas la moindre attention aux remontrances de la maîtresse, elles n’ont aucune importance à ses yeux.

—  Pas  commode,  vous  savez,  de  trouver  assez  de  temps  pour  tout  ! répond-il aux reproches qui lui sont adressés.

Joséphine  et  Hugo  font  chaque  jour  route  ensemble.  Ils  ont  beau  se retrouver très à l’avance, il est pratiquement impossible d’examiner tout ce qui intéresse Hugo le long du chemin et d’arriver à l’école à l’heure.

Hugo  commence  toujours  la  journée  par  une  quête  approfondie  de  ce qu’il appelle « du bois à tout faire »… Joséphine, naturellement, l’aide dans cette  recherche.  C’est  bien  le  moins,  en  échange  du  troll  dont  il  lui  a  fait cadeau : elle l’a baptisé « Trolly », et c’est le plus précieux de ses trésors.

Comme c’est amusant de courir les bois avec Hugo ! Il hume l’air, flaire tel  un  animal  sauvage,  connaît  le  nom  de  tous  les  arbres  et  de  toutes  les fleurs. Que ce soit par la vue ou par l’odorat, il ne se trompe jamais.

— Sans ton nez, tu n’irais pas loin, a-t-il coutume de dire.

Après avoir ramassé le bois nécessaire pour la journée. Hugo revient sur la route, tire son couteau et commence à sculpter. Pas moyen d’obtenir qu’il se presse un peu, et Joséphine n’a aucune envie de partir seule en avant.

C’est un vrai problème !

Mlle  Sund  ne  montre  plus  aucune  indulgence.  Chaque  jour,  son  visage devient plus sévère.

Un  matin,  alors  que  Joséphine  et  Hugo,  comme  d’habitude,  enfilent  le couloir avec une grande heure de retard, ils entendent des chants sortir de la salle de classe.

—  Encore  cette  chanson  idiote  !  déclare  Hugo,  sarcastique.  Cette rengaine  des  petits  canards  est  absurde.  Attendons  qu’ils  aient  fini  avant d’entrer.

Mais Joséphine a une autre idée : pendant le chant, tous les élèves font cercle  autour  de  l’harmonium,  ils  ont  le  dos  tourné.  Et  la  maîtresse,  au milieu  d’eux,  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe  dans  la  classe.  Si  jamais  ils parviennent  tous  les  deux  à  se  glisser  silencieusement  dans  le  groupe, Mlle Sund croira peut-être qu’ils sont arrivés depuis longtemps.

Hugo approuve. L’idée lui plaît.

Très doucement, ils tournent la clenche. Toute la classe, en rond, braille l’air  des  canards  ;  personne  ne  regarde  la  porte  qui  se  referme silencieusement  sur  eux.  Sur  la  pointe  des  pieds,  ils  s’infiltrent  parmi  les autres  sans  que  nul  ne  s’en  aperçoive.  L’air  innocent,  parfaitement décontractés, ils chantent…

Tout  se  serait  bien  passé,  si  seulement  Hugo  avait  lâché  ses  bouts  de bois ! Mais non, il continue à tailler, méthodiquement. Cette fois, ce sera un sifflet.

Soudain,  au  beau  milieu  du  refrain,  un  son  strident  perce  toutes  les oreilles. M lle Sund, à l’harmonium, s’arrête net. Un silence pénible s’ensuit.

— Qui a fait cela ? interroge-t-elle les sourcils froncés.

—  Moi,  répond  Hugo.  J’essaie  mon  sifflet…  pour  savoir  si  j’arrive  à obtenir les notes aiguës, vous comprenez ?

L’institutrice se lève. Elle n’a pas l’air contente du tout. Ses regards vont de Joséphine à Hugo :

— Ah ! Vous êtes là tous les deux ! Enfin ! Cette comédie a assez duré. Ma patience est à bout.

Elle ordonne aux élèves de regagner leurs places et de se rasseoir, tous sauf Hugo et Joséphine. Les prenant par la main, elle les emmène dans le couloir.

Mlle Sund a l’air vraiment mécontente. Elle est fâchée et leur dit que si c’est  pour  arriver  tous  les  matins  à  n’importe  quelle  heure,  ils  feraient mieux de rester chez eux…

—  La  prochaine  fois,  je  vous  renvoie  chez  vos  parents,  menace-t-elle. Sachez, une bonne fois, que l’école passe en premier, avant tout le reste. Le comprenez-vous ?

Joséphine baisse la tête, elle est très honteuse. Hugo écoute avec sérieux, mais  ne  parvient  pas  à  retenir  sa  langue.  D’un  air  soucieux,  il  regarde l’institutrice bien en face :

— Il y a tant de choses qui doivent passer avant les autres. Ce n’est pas facile de s’y retrouver, vous savez.

Le visage sévère de Mlle Sund s’adoucit. Elle paraît plus préoccupée que réellement en colère.

—  Je  vois,  dit-elle.  Mais  ce  n’est  pas  une  excuse.  Hugo,  mon  petit, comprends-moi : je ne peux pas admettre ces retards.

Son regard se pose sur Joséphine :

—  Tu  ne  pourrais  pas  aider  Hugo,  lui  rappeler  l’heure  ?  Cela  vaudrait mieux que d’arriver en retard avec lui !

Sans laisser à Joséphine le temps de répondre, Hugo intervient :

— Elle fait ce qu’elle peut. Mais je ne suis pas facile à manier, voyez-vous !

—  Il  faut  absolument  que  tu  prennes  l’école  plus  au  sérieux,  Hugo, reprend l’institutrice en dissimulant mal un sourire. C’est indispensable.

L’air profondément blessé, Hugo se redresse. Bien carré sur ses jambes, les pouces passés dans ses bretelles vert pomme, il proteste :

— Mais je prends l’école au sérieux. Je prends tout sérieusement dans la vie !

—  Je  n’en  doute  pas,  Hugo,  réplique  Mlle  Sund  avec  une  douceur inattendue.  Dans  ce  cas,  tu  peux  certainement  t’arranger  pour  ne  plus arriver en retard tous les matins. Il suffit d’y réfléchir.

Hugo  se  gratte  la  tête,  l’air  embarrassé  et  quelque  peu  déconcerté.  Au bout d’un instant, il se redresse, une étincelle au fond de ses yeux bleus :

—  D’accord,  mademoiselle,  déclare-t-il.  C’est  juste.  Vous  marquez  un point. J’essaierai !

Et,  sortant  la  main  droite  des  profondeurs  de  sa  poche,  il  la  tend, largement ouverte, vers l’institutrice.

Gravement, ils échangent une ferme poignée de main, scellant ainsi leur accord.
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Karine  est  un  peu  jalouse.  Hugo  la  dérange,  elle  voudrait  conserver Joséphine pour elle seule. Pourtant, elles sont toujours ensemble pendant les récréations. Hugo reste avec les garçons. Il leur apprend comment tailler le bois  et  tous  font  cercle  autour  de  lui.  Pas  seulement  ceux  de  sa  classe, d’autres aussi, et même de plus grands que lui.

Karine  estime  que  Joséphine  s’occupe  trop  de  ce  Hugo.  Une  moue boudeuse  assombrit  son  visage  rond  chaque  fois  que  Joséphine  en  parle. Elle cherche uniquement à l’attirer loin de cet être indésirable.

Bien sûr, elle ne dit jamais rien de méchant sur Hugo, ce n’est pas son genre.  Elle  s’étonne  seulement.  Qu’a  donc  ce  garçon  de  si  remarquable  ? Elle ne voit rien de plaisant en lui !

Personne  ne  partage  cette  opinion.  De  longs  regards  suivent  Hugo  et Joséphine quand tous deux, à la sortie, prennent le chemin du retour. Bien des  enfants  aimeraient  habiter  de  leur  côté.  Joséphine,  en  outre,  se  sent protégée, entourée même d’un certain respect. Qui donc oserait se moquer d’elle devant Hugo ?

Même  Gunnel  se  tient  tranquille.  Certes,  une  lueur  mauvaise  s’allume dans ses yeux quand elle rencontre Joséphine, mais c’est tout.

L’étoile de Gunnel est d’ailleurs en train de pâlir en dépit des sachets de bonbons. Elle se trouve parfois seule, isolée au milieu de la cour. Car, il faut le reconnaître, Hugo n’apprécie ni les sucreries, ni celle qui les dispense.

— Ça colle aux dents, déclare-t-il avec mépris.

En  revanche,  il  offre  des  feuilles  d’oseille  sauvage  et  de  la  gomme  de pin, ce qui est infiniment plus original.

La vie est belle. Joséphine ne se sent plus rejetée ; elle fait partie de la classe, Karine est son amie. Et surtout, il y a Hugo.

Hugo dont la personnalité rayonnante transforme la vie de Joséphine.
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L’ANNIVERSAIRE DE KARINE

 

 

Le  grand  jour  est  arrivé,  celui  où  Joséphine  va  chez  Karine  boire  de l’orangeade sous le parasol orange.

Ce  mercredi  10  octobre  est  une  date  dans  la  vie  familiale  de  Karine. C’est son anniversaire : le 10 octobre, elle aura sept ans, et il se trouve que, d’après le calendrier, la fête de son père – qui se nomme Hialmar –, tombe précisément ce même jour. Quel heureux hasard !

Karine  en  parle  depuis  des  semaines.  Joséphine  sait  exactement  quels sont les cadeaux que recevra le papa de son amie : une cravate et une lotion pour  les  cheveux  de  la  part  de  la  maman  de  Karine  ;  des  chaussettes tricotées par la grand-mère, et un coffret à cigarettes en coquillages envoyé par une tante. Karine elle-même offrira une brosse à dents neuve à son père. Joséphine  est  allée  l’autre  jour  l’acheter  avec  elle.  Ce  n’était  pas  facile  ! Laquelle choisir ? Rouges, bleues, vertes ou jaunes, elles avaient toutes des manches  différents.  Finalement,  elles  en  ont  acheté  une  verte…  «  Pour changer un peu », la cravate étant bleue et les chaussettes rouges.

Karine,  quant  à  elle,  pense  recevoir  un  pull  tricoté  par  sa  grand-mère, avec le bonnet assorti, des crayons de couleur de la part de sa tante, comme tous les ans, et probablement des habits de poupée et la table de toilette dont elle a parlé à sa maman. Une autre poupée aussi, peut-être pour aller avec les vêtements… Mais elle n’en est pas très sûre.

De tout son cœur, Joséphine s’associe à ce souhait.

— Toi, tu ne me donneras rien. Il ne faut pas, dit soudain Karine.

Très embarrassée, Joséphine murmure que non ; elle n’aura rien à offrir à Karine.

—  Ça  ne  fait  rien,  tout  est  trop  cher,  déclare  celle-ci  avec  autorité.  Tu n’as pas d’argent à dépenser, et je n’ai rien vu de vraiment bon marché au bazar…  sauf,  peut-être,  une  petite  panoplie  :  une  brosse  à  cheveux  de poupée, un peigne et une petite glace…, tout ça pour trois francs seulement. Mais je ne veux pas que tu dépenses de l’argent pour moi.

Joséphine est toute rouge et ne sait quelle contenance prendre. Car elle a précisément  acheté  hier  cette  fameuse  panoplie  dont  Karine  lui  avait longuement  parlé.  Aussi  est-elle  terriblement  gênée  quand  cette  dernière poursuit :

—  Il  y  en  a  des  roses  avec  des  papillons  bleu  pâle  sur  le  dessus. Adorables  !  Mais  surtout,  n’achète  rien.  J’en  ai  vu  d’autres  aussi,  avec  la brosse  et  la  glace  pareilles,  mais  en  bleu  avec  de  petites  fleurs  rouges. J’aime mieux les roses. Et toi ?

Joséphine se tortille sous le regard perçant de Karine. Pas commode de garder un secret !

— Je ne sais pas au juste, marmonne-t-elle d’un ton évasif.

Par bonheur, Karine abandonne le sujet et s’étend complaisamment sur le goûter somptueux qu’elles dégusteront sous le parasol orange. Et aussi sur ce qu’elles feront ensuite. Tout est réglé dans les moindres détails, Karine est une personne d’ordre et de méthode, elle entend que tout soit organisé, prévu d’avance : les cadeaux qu’elle recevra, ce qu’elles auront à goûter, à quels  jeux  elles  joueront  ensuite.  Elle  voudrait  même  savoir  de  quoi  elles parleront, ce qui paraît totalement impossible !
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Le jour tant attendu est enfin là. Après la classe, Joséphine se rend tout droit  chez  Karine.  Elle  a  mis  ses  souliers  rouges  et  un  ruban  dans  ses cheveux. Son cadeau est prêt, c’est un joli paquet noué d’un mince cordon rouge.  Il  fait  beau,  c’est  une  de  ces  merveilleuses  journées  d’automne connues  sous  le  nom  «  d’été  de  la  Saint-Martin  ».  Les  fougères  sont rousses, les arbres commencent à perdre leurs feuilles jaunies, certains sont déjà entièrement dépouillés. Mais le soleil brille, l’air est tiède.

Karine attend devant la grille. Elle a mis sa plus belle robe, en velours, et des  bas  fins  en  nylon  !  Ses  petites  jambes  dodues,  aux  mollets  rebondis, luisent au soleil comme deux saumons roses.

— C’est ma tante qui me les a donnés, annonce-t-elle fièrement, levant une jambe. En vrai nylon, tu sais.

Joséphine est muette d’admiration. Puis elle se souvient de son cadeau et le tend à Karine :

— Bon anniversaire !

— Oh ! Mais je ne voulais pas que tu me fasses un cadeau, je te l’avais dit, minaude Karine en arrachant le papier.

Après avoir ouvert le paquet, elle sourit d’un air satisfait.

—  Merci  !  Oh  !  Merci,  Joséphine.  Juste  ce  que  je  voulais…  Comment l’as-tu deviné ? poursuit-elle en jouant à merveille la surprise.

Elle détache la petite glace, s’y mire et sourit.

— Il y en avait des bleues, dit Joséphine, tu aurais peut-être préféré ?

—  Oh  non  !  s’exclame  Karine.  Le  rose  est  ma  couleur.  Tu  as  très  bon goût, Joséphine.

— Tu crois ? murmure Joséphine entrant dans le jeu.

— Oui. Nous avons les mêmes goûts, affirme Karine.

Le  jardin  est  rempli  de  roses,  c’est  une  véritable  fête  pour  les  yeux.  Il descend en pente douce vers la rue. Devant la maison, sur la terrasse, des sièges de jardin sous le fameux parasol orange, attendent les visiteurs. Le couvert  est  mis,  la  table  ronde  croule  sous  les  friandises.  La  maman  de Karine a tout préparé avant de repartir pour son travail à la poste.

—  Nous  avons  commandé  des  petits  pains,  annonce  Karine  les  yeux brillants d’orgueil, le gâteau d’anniversaire vient du pâtissier de la ville, et Maman  a  acheté  des  petites  bouteilles  de  boissons  pétillantes.  C’est  plus drôle que l’orangeade, n’est-ce pas ? Et ça change un peu.

Joséphine  partage  entièrement  cette  opinion.  Rien  qu’à  voir  tout  cet étalage, elle en a l’eau à la bouche. Mais avant de se régaler, une visite des lieux s’impose. Elles feront le tour du propriétaire. Karine y tient.

Gravement,  cérémonieusement,  elle  parcourt  aux  côtés  de  son  amie  les pièces de la maison peinte en vert dont elle a tant entendu parler. Ici, tout est élégant, neuf. Pas vieux ni défraîchi ou usé comme au presbytère. Mais il  y  a  plus  d’espace,  là-bas.  Chez  Karine,  les  pièces  sont  bourrées  de meubles  ;  il  y  en  a  partout,  les  uns  sur  les  autres,  c’est  à  peine  si  l’on parvient à se frayer un passage.

Joséphine  admire  consciencieusement  les  cadeaux  de  Karine,  les  robes de  poupée,  la  table  de  toilette,  le  chandail  et  le  bonnet  tricotés.  Elle  est autorisée,  également,  à  contempler  ceux  du  papa  :  chaussettes,  lotion, cravate, coffret en coquillages ; tout y est, y compris la brosse à dents.

Voir ces splendeurs, en réalité, est un peu décevant. Il devrait en émaner une sorte de rayonnement mystérieux, une beauté particulière. Hélas ! Tel n’est  pas  le  cas  :  il  ne  s’agit  que  d’une  cravate  banale,  de  chaussettes ordinaires et d’une brosse à dents comme toutes les brosses à dents !

Joséphine  coule  un  regard  timide  vers  Karine  qui,  la  tête  légèrement penchée  de  côté,  sourit  d’un  air  profondément  satisfait.  Aurait-elle découvert une lumière secrète qui entoure ces objets ?

— Nous avons eu raison de choisir la verte, dit-elle montrant du doigt la brosse à dents.

— Oui, approuve Joséphine.

Elles  vont  ensuite  prendre  des  poupées  dans  la  chambre  de  Karine  et descendent au jardin. Joséphine tient dans ses bras la plus grande. Habillée d’un  costume  marin,  cette  poupée,  presque  aussi  haute  que  Joséphine,  a, jadis, appartenu à la maman de Karine.

— Viens voir le bassin, propose-t-elle.
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Au  milieu  de  l’eau,  la  petite  sirène,  avec  sa  queue  de  poisson  et  ses cheveux bouclés, leur sourit.

— Elle est faite en pierre artificielle, explique Karine avec importance. Jolie, n’est-ce pas ?

Joséphine, prise soudain d’une idée baroque, s’empare du béret et de la vareuse de la grande poupée, entre dans le bassin et en habille la sirène.

Bouche ouverte, les yeux écarquillés, Karine la regarde faire, médusée.

— Tu es folle ! s’écrie-t-elle.

Puis, saisissant Joséphine par la taille, elle éclate de rire. À son tour, elle enroule l’écharpe rouge de sa poupée autour du cou de la sirène. Un ruban noué  en  guise  de  ceinture  au-dessus  de  la  queue  de  poisson  complète  le déguisement. Prises de fou rire, toutes deux contemplent leur œuvre.

Après quoi, elles s’installent sous le parasol, enchantées d’elles-mêmes.

Karine décapsule les bouteilles qui font « pchitt », sans en répandre une goutte sur la nappe brodée. Elle offre les petits pains beurrés, les biscuits et, pour finir, le gâteau meringué, à la crème.

Le soleil, à travers le parasol, lance des rayons dorés sur les assiettes et les  verres  ;  il  répand  sa  lumière  sur  Karine  et  Joséphine.  Le  petit  visage poupin de Karine en est comme transfiguré. Joséphine est sous le charme, elle contemple avec ravissement son amie qui lui rend ses sourires. Toutes deux sont pleinement heureuses.

De temps à autre, elles jettent un coup d’œil sur la route. On se croirait au Paradis, Joséphine a l’impression de flotter sur un nuage, au-dessus du monde.

Ce jour est pourtant très ordinaire, c’est un jour de semaine comme les autres.  Un  homme  passe  à  bicyclette,  une  femme  chargée  de  paquets  se dépêche,  des  enfants  courent  ou  baguenaudent.  Brusquement,  Joséphine saisit le bras de Karine :

— Regarde ! Là-bas, tu vois qui vient ? chuchote-t-elle. Gunnel !

En effet, c’est Gunnel qui arrive, portant deux gros sacs de provisions, un dans  chaque  main.  Elle  marche  lentement,  l’air  boudeur  et  las.  Quel triomphe ! Si seulement elle pouvait les voir.

Avec un touchant ensemble, les deux amies entonnent à pleine voix l’air des petits canards. Gunnel ne peut pas passer sans les entendre… ni les voir.

De fait, elle tourne la tête et regarde dans leur direction. Se tenant par la main, elles chantent à tue-tête sans paraître se soucier le moins du monde de la présence de Gunnel.

Celle-ci se rapproche. Karine se tourne alors vers Joséphine et clame, de toute la force de ses poumons :

— Veux-tu encore une tranche de mon gâteau d’anniversaire ?

— Oui, s’il te plaît. Il est exquis ! répond Joséphine sur le même ton.

— Tu peux en prendre autant que tu veux !

Gunnel  s’arrête  et  leur  adresse  une  horrible  grimace,  mais  elles  font semblant de ne pas la voir et pouffent de rire.

Gunnel partie, toutes deux s’étendent sur l’herbe.

L’arrêt  de  l’autobus  est  juste  en  face.  Précisément  l’un  d’eux  arrive, s’arrête, un vieux monsieur et deux femmes descendent. Le chauffeur saute à terre, allume une cigarette et fume, adossé à un arbre. Il regarde les deux fillettes.

Ravies,  elles  lui  adressent  de  grands  sourires  auxquels  il  répond.  Elles sont aux anges !

Puis il remonte sur son siège, et l’autobus repart.

Radieuse, Karine se penche vers Joséphine :

—  Je  te  l’avais  dit  :  c’est  comme  si  on  était  assises  à  la  terrasse  d’un café.
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ENCORE HUGO !

 

 

Ce matin, à l’école, c’est l’heure de la leçon de lecture. Les élèves sont assis, leur livre ouvert devant eux. Ils ont une page entière à lire, une page qu’ils ont préparée à la maison, et cela ne va pas sans difficultés. Un vent de distraction souffle sur la classe, l’attention se relâche.

Il  y  a  du  bruit  dans  le  couloir,  des  chocs  sourds,  des  exclamations.  En dépit  des  portes  fermées,  le  tumulte  grandissant  trouble  l’atmosphère studieuse. Au-dehors, dans le préau, des grands crient et se battent. De toute évidence, il est impossible de travailler dans ces conditions.

—  Taisez-vous,  voyons  !  Un  peu  de  silence  !  Vous  gênez  les  classes. Nous  travaillons,  ici  !  Tenez-vous  tranquilles  ou  allez-vous-en  !  crie Mlle Sund de sa place.

Le  calme  règne  un  instant,  puis  le  bruit  reprend,  modéré  au  début,  de plus en plus fort ensuite. L’institutrice se lève.

Hugo intervient alors :

— Restez assise, mademoiselle, je m’en charge, dit-il obligeamment.

Mlle Sund, hésitante, reste immobile devant son bureau.

Le bruit, au-dehors, atteint son paroxysme. D’un pas déterminé, Hugo se dirige  vers  la  porte,  l’ouvre  toute  grande  et,  jambes  écartées,  les  pouces sous ses bretelles, s’arrête et considère les combattants :

— Fermez vos clapets, bande de crétins ! Ça suffit !

Instantanément,  le  silence  se  fait.  Calme  et  placide,  Hugo  referme  la porte et regagne posément sa place. Plus le moindre bruit dans le couloir. Mlle  Sund,  un  tant  soit  peu  interloquée,  fait  signe  de  reprendre  la  lecture. C’est au tour d’Edwin Petersson :

— Jo va à la pêche. Il accro…

— Attrape, corrige l’institutrice. Continue.

— Le poisson est gros. Jo a un frère…

— Bien, interrompt Mlle Sund. Au suivant.

Un petit garçon, dont le nez coule, reprend l’histoire.

Il renifle et ânonne à tel point que la maîtresse l’arrête presque tout de suite.

— À toi, Hugo, dit-elle.

Pas de réponse. Hugo est là, il se gratte la tête, mais reste muet.

— Qu’as-tu ? s’informe l’institutrice. Tu as perdu la ligne, dans le livre ?

— Non.

La maîtresse fait un signe à Joséphine :

— Montre-lui où nous en sommes.

Hugo garde toujours le silence.

— Allons, lis. Dépêche-toi, insiste Mlle Sund légèrement impatientée.

— Le dernier mot qu’on a lu, c’était quoi ? demande enfin Hugo.

— Tu le vois sur ton livre. Lis-le.

— Je ne peux pas.

— Reprends la phrase : « Jo a un frère. »

— Ah ! Je sais maintenant.

Et Hugo débite tout le paragraphe d’un trait, à une vitesse record.

L’institutrice, étonnée, se méfie :

— Pas si vite, dit-elle. Recommence depuis le début.

Hugo  récite  tout  ce  qui  a  déjà  été  lu  depuis  le  commencement  de  la leçon.  Il  ne  commet  qu’une  ou  deux  erreurs,  mélange  parfois  Jo  et  John, mais l’ensemble est correct. Cependant, M lle Sund ne paraît guère satisfaite.

—  Écoute,  Hugo,  mon  petit,  comment  lis-tu  ?  Je  voudrais  que  tu  me l’expliques.

— Je le sais par cœur, évidemment, réplique Hugo, l’œil brillant.

— Hum ! Vraiment ? Eh bien ! Nous allons continuer un peu plus loin, mais lentement, phrase par phrase, entends-tu. Allons, vas-y !

— Mais je ne peux pas, je ne l’ai pas appris.

—  Voilà  qui  est  curieux  !  s’exclame  l’institutrice.  Comment  peux-tu savoir  une  leçon  par  cœur,  sans  l’avoir  lue  mot  par  mot  chez  toi,  à  la maison ? Je ne comprends pas, Hugo.

— J’ai écouté les autres et je sais tout ce qu’on a lu ce matin.

— Autrement dit, Hugo, tu n’as pas appris ta leçon à la maison. Tu n’as rien préparé ?

— Non, j’étais bien trop occupé. Je n’ai pas eu le temps.

Mlle  Sund  se  passe  la  main  sur  le  front.  Elle  considère  Hugo  d’un  air perplexe.

— Mon enfant, soupire-t-elle, qu’allons-nous devenir ? Comment puis-je t’apprendre à lire si tu ne travailles pas toi-même et si tu ne prépares pas tes leçons ?

— Ne vous en faites pas, mademoiselle. Pas la peine de vous torturer la cervelle pour moi, répond Hugo d’un ton apaisant. Lire, ça s’apprend tout seul. Et ça viendra en son temps. Rien ne presse… il n’y a pas le feu !

Maîtresse et élève se regardent un instant. Hugo est un petit bonhomme maigre  et  pâle,  mais  il  a  l’air  solide,  assuré,  protecteur.  L’institutrice  est grande  et  forte.  Cependant,  pour  l’instant,  elle  paraît  avoir  grand  besoin d’aide et de réconfort.

— Hugo, reprend-elle patiemment, je suis ici pour t’apprendre à lire. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Hugo, d’un air réprobateur, esquisse un geste de dénégation.

—  Non,  dit-il,  ça  n’a  pas  de  sens.  Vous  seriez  là  juste  pour  nous apprendre à lire ce qui est écrit dans les livres ? Non, ça n’est pas possible.

—  C’est  peut-être  curieux,  reprend  Mlle  Sund,  mais  vois-tu,  je  suis malheureuse à la pensée que tu n’apprends pas tes leçons à la maison.

— Oh ! À votre place, je ne me ferais pas de mauvais sang pour ça. Ça n’en vaut vraiment pas la peine, répond Hugo avec chaleur et conviction.

Mlle Sund, très sérieuse, le regarde bien en face.

— Si, dit-elle, je me fais du souci pour toi, Hugo. Beaucoup de souci !
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C’est aujourd’hui lundi. Hugo arrive à l’école, rayonnant.

— Je sais lire tout le livre ! annonce-t-il triomphalement.

Mlle Sund semble peu convaincue. Et pourtant, c’est vrai, Hugo a raison, il sait lire. Pas seulement les leçons déjà apprises, mais le livre en entier.

Visiblement, l’institutrice est déconcertée.

— Comment, au nom du ciel, es-tu arrivé à ce résultat ? s’étonne-t-elle.

Hugo lui-même paraît surpris :

—  Oh  !  Ce  n’était  pas  facile  pour  commencer,  explique-t-il.  Mais  j’ai ouvert mes yeux tout grands… comme ça (il écarquille ses extraordinaires yeux bleus) et j’ai bien regardé chaque lettre, chaque mot. Comme dans la forêt, quand je cherche le bois qu’il me faut pour mes sifflets et mes trolls. Et  puis  j’ai  vu,  j’ai  compris  de  quelle  façon  toutes  ces  petites  lettres s’assemblaient  et  se  mélangeaient…  un  peu  comme  les  bestioles  qui courent  sur  le  sol.  Après,  c’est  venu  tout  seul.  Ce  n’est  pas  tellement difficile, au fond, une fois qu’on connaît les trucs.
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Joséphine,  un  matin,  ne  rencontre  pas  Hugo.  Il  ne  l’attend  pas  comme d’habitude  au  bas  de  la  route.  Il  n’est  pas  à  l’école  non  plus.  Serait-il malade ? se demande Joséphine. Quel dommage ! Peut-être a-t-il un rhume ou  un  mal  de  gorge  ;  il  arrive  souvent  que  l’on  manque  à  cause  d’un refroidissement.

L’automne est gris et froid. Il pleut, le vent souffle et le jour se lève un peu plus tard chaque matin.

Les enfants sortent vêtus de cirés et chaussés de bottes. La dernière fois qu’il  est  venu  à  l’école,  Hugo  disparaissait  sous  une  énorme  pèlerine  en tissu  plastifié  qui  tombait  en  plis  raides  jusqu’au  sol,  si  bien  qu’il ressemblait  à  un  gros  oiseau  de  nuit  aux  ailes  battantes.  Ce  jour-là,  il pleuvait à verse. Rien d’étonnant à ce qu’il ait pris froid ! Car la route est longue pour lui ; il habite, dit-on, là-bas, dans la forêt.

Plusieurs  jours  s’écoulent.  Hugo  est  toujours  absent.  Il  doit  être sérieusement  malade.  Mlle  Sund,  un  matin,  demande  si  quelqu’un  dans  la classe a de ses nouvelles, mais personne ne sait rien. Il n’a pas le téléphone chez lui, et nul ne connaît le chemin qui mène à sa maison. D’ailleurs, on est fort peu renseigné sur lui. Il n’y a pas longtemps qu’il est dans le pays.

L’école n’est plus la même sans Hugo. La classe manque d’entrain, elle est morne, monotone. Rien d’amusant ou d’imprévu ne vient l’égayer.

Faute  de  mieux,  les  enfants  se  chamaillent.  C’est  Edwin  Petersson  qui mène  la  danse.  En  l’absence  de  Hugo,  il  est  devenu  le  principal  centre d’attraction de la classe. Edwin est drôle, il a des idées. Pas les mêmes que Hugo, naturellement.

Certes,  Edwin  a  depuis  longtemps  tenté  d’organiser  une  bande,  afin  de contrer Hugo, mais cela n’a jamais rien donné, parce que Hugo ne s’en est pas soucié le moins du monde. Hugo n’a rien d’agressif, en apparence du moins, car en cas de nécessité, il sait se montrer courageux et faire front. Il discute  avec  Mlle  Sund  d’une  manière  positivement  ahurissante.  Mais chahuter  pour  le  plaisir  ou  jouer  de  mauvais  tours,  non,  ce  n’est  pas  son genre.

Parfois, quand la classe devenait trop bruyante, sa voix s’élevait :

—  Vous  avez  fini,  bande  de  crétins  ?  Pas  moyen  de  réfléchir  dans  une foire pareille !

Et le silence régnait, personne ne protestait, Edwin Petersson moins que tout autre.

Tous, en classe, regrettent l’absence de Hugo, cependant il ne manque à personne autant qu’à Joséphine.

En  sa  présence,  toutes  les  difficultés  rencontrées  à  l’école  avaient disparu. À présent, elles reviennent en foule, les unes après les autres.

Les enfants ont une autre attitude envers elle. Lentement, mais sûrement, Gunnel regagne son pouvoir.

Aujourd’hui, elle est pire que jamais et ne cesse de lui chercher chicane. Elle  arrive  le  matin  les  poches  pleines  de  bonbons  et  n’a  qu’une  idée  : tourmenter Joséphine. Car elle sait fort bien que, le jour où Hugo reviendra, c’en sera fini de ses méchancetés.

Si curieux que cela paraisse, jamais Gunnel ne s’est attaquée directement à Hugo. Jamais ils n’ont même échangé une parole. Quelque chose en elle lui dit qu’il est le plus fort, bien qu’il soit petit et maigre !

Joséphine n’a pas la vie facile, en ce moment. Gunnel la poursuit et la tourmente de toutes les façons. Elle a le don de mettre le doigt sur le point le plus sensible de sa victime. Gunnel est une sorte de génie dans l’art de persécuter les autres.

À  présent,  le  secret  des  deux  noms  de  Joséphine  a  fait  le  tour  de  la classe. Personne ne s’en était avisé jusque-là. Tous l’appelaient Joséphine. Bien  sûr,  Mlle  Sund  disait  parfois  :  «  Anna  !  »,  surtout  quand  elle  était fâchée.  En  général,  elle  désignait  Joséphine  du  doigt  sans  prononcer  son nom.  Joséphine  en  avait  pris  l’habitude  et,  d’ailleurs,  depuis  la  venue  de Hugo, cela n’avait aucune importance. Elle n’y songeait même pas.

Aujourd’hui, c’est différent. La maîtresse dit « Anna » plus souvent que de  coutume,  probablement  parce  que  Joséphine  est  moins  attentive  ces jours-ci. Mlle Sund s’en plaint.

Pour  sortir  Joséphine  de  sa  torpeur,  elle  appelle  très  fort  :  «  Anna Gray ! ». Instantanément, Joséphine se réveille et revient à la réalité.

Le secret ainsi dévoilé n’a pas échappé à Gunnel.

— Ton vrai nom n’est pas Joséphine ! clame-t-elle, railleuse.

— Si, proteste Joséphine, c’est mon nom.

— Menteuse ! Tu t’appelles Anna Gray… Anna Gray !

Et  tous  de  crier  :  «  Anna  ! Anna  !  »  derrière  elle,  chaque  fois  qu’elle passe et partout où elle va.

— Anna, je te méprise ! siffle Gunnel les yeux rétrécis, l’air si mauvais que Joséphine en a le frisson.

Un  matin,  Joséphine  arrive  coiffée  d’un  chapeau  neuf.  Toute  fière,  elle entre  dans  la  cour.  Son  chapeau,  pense-t-elle,  est  exactement  semblable  à celui des autres filles.

Mais  non  !  Il  est  presque  pareil,  mais  pas  tout  à  fait.  Il  y  manque  un détail important. Les filles le remarquent aussitôt et critiquent :

— Il faut un nœud sur le devant, et le tien n’en a pas… Tu es ridicule ! disent-elles.

Joséphine  étrenne  également  un  chandail  flambant  neuf  qui  ressemble autant qu’il est possible à celui des autres. Du moins l’imagine-t-elle ! Ce qu’elle entend lui enlève ses illusions :

— Il grimpe trop haut dans le cou, c’est vieux jeu !… Ridicule !

Son chandail est « presque » semblable aux autres… comme tout ce qui appartient à Joséphine.

Ne serait-ce pas sa faute, à elle ?

Elle pense à Hugo…

Il porte des bretelles vert pomme, comme seuls en ont les hommes. Ses culottes sont deux fois trop longues pour lui. Personne n’en porte à l’école. Tous les garçons sont en jeans.

Comment peut-il sortir affublé d’une vieille pèlerine cirée, plus vaste et volumineuse  qu’une  tente,  alors  que  tous  les  enfants  sont  munis d’imperméables ?

Cependant, nul ne songe à se moquer de lui. Personne ne lui a jamais dit qu’il était vieux jeu ou ridicule. Curieux, n’est-ce pas ?

Eh  bien,  non  !  Ce  n’est  pas  aussi  extraordinaire  qu’il  paraît.  Cela s’explique  :  ou  bien  il  faut  être  exactement  semblable  aux  autres,  ou  être totalement différent d’eux… comme l’est Hugo.

Il ne faut pas être presque ceci, ou presque cela…, comme Joséphine.

Bien  qu’elle  ne  le  comprenne  pas  clairement  encore,  Joséphine  en  a vaguement conscience.
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C’est la récréation. Karine et Joséphine sautent à la corde dans un coin de la cour. Joséphine a appris, elle saute bien, à présent. Absorbées par le jeu, elles ne parlent guère ; ce qui importe, c’est de marquer des points.
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Karine  en  a  bientôt  assez.  Elle  s’arrête,  regarde  Joséphine  et, brusquement, déclare :

— Hugo ne reviendra plus à l’école, tu peux en être sûre.

Joséphine est clouée sur place. Son cœur bat à grands coups, son regard angoissé interroge Karine. Qu’a-t-elle dit ? Karine répète :

— Hugo ne reviendra plus à l’école, tu verras !

Une inquiétude terrible s’empare de Joséphine : Hugo serait-il malade ? Elle  n’ose  pas  aller  jusqu’au  bout  de  sa  pensée.  Elle  voudrait  interroger Karine, en savoir plus, mais les mots ne sortent pas de sa bouche. Karine la regarde d’un drôle d’air. Elle insiste :

— Il ne reviendra plus. Et ça vaut mieux !

Joséphine suffoque ; tout se brouille dans ses yeux.

Que Karine soit un peu jalouse de Hugo, elle s’en est bien aperçue, mais de là à dire des méchancetés pareilles !… Prenant son amie par le bras, elle la secoue violemment :

— Comment peux-tu dire ça ? Tu es folle.

Karine, interloquée, se dégage. Elle ne comprend pas.

— Laisse-moi. Je n’y peux rien si ton Hugo ne revient pas ! Ce n’est pas ma faute.

— Non, reconnaît Joséphine, mais tu as dit que ça valait mieux.

—  C’est  maman  qui  l’a  dit.  Pas  moi.  «  Cela  vaut  mieux  pour  tout  le monde », a-t-elle affirmé.

Joséphine ne lâche pas prise :

— Parle. Qu’est-il arrivé à Hugo ?

Karine pince les lèvres, une lueur de défi dans ses prunelles.

— Il est très malade ? murmure Joséphine profondément troublée.

— Malade ? Pourquoi ? riposte Karine.

— Il ne vient plus à l’école et…

— Ça ne veut pas dire qu’il est malade.

— Alors, quoi ? Qu’a-t-il ?

Karine se redresse et, d’un air important et mystérieux à la fois :

— Je n’ai pas le droit d’en parler. On me l’a défendu.

D’un geste brusque, Joséphine lâche le bras de Karine et recule, comme si  elle  venait  de  recevoir  une  gifle  en  pleine  figure  :  «  Pas  le  droit  d’en parler ! » Karine, son amie, debout en face d’elle, sait où est Hugo, ce qui lui est arrivé, et ne veut pas le dire.

— Pourquoi n’as-tu pas le droit d’en parler ?

Sans répondre, Karine recommence à sauter à la corde.

— Qui te l’a défendu ?

Karine saute… si vite que la corde siffle dans l’air. Les lèvres serrées, les yeux vagues, elle saute, saute !

La  cloche  sonne,  et  Karine  part  comme  une  flèche,  sans  attendre Joséphine… sans même lui accorder un regard.

— Il faut me le dire ! hurle Joséphine.

— Jamais ! crie Karine.

— Ce n’est pas vrai. Tu mens, et c’est pour ça que tu te sauves ! lance Joséphine triomphante.

—  Je  ne  dois  pas  parler,  on  me  l’a  défendu,  souffle  Karine  entre  ses dents.

— Je ne te crois pas.

Karine s’arrête, piquée au vif. Ah ! Joséphine ne la croit pas ! Comment répondre à cette insulte ? Droite, très digne, elle déclare d’une voix posée :

— Mon père est dans la police, si tu ne le sais pas, je te l’apprends. C’est lui qui m’a défendu de parler.

Voilà qui clôt la discussion. Pas pour Joséphine. Elle insiste :

— Il ne t’a rien défendu, j’en suis sûre. Il n’en sait pas plus que toi sur Hugo.

Karine prend sa respiration.

— Si, affirme-t-elle, il le sait et ma mère aussi, parce qu’elle s’occupe du téléphone à la poste, alors elle est au courant de tout ce qui se passe dans le village… ou presque. Et moi aussi. Voilà pourquoi je dois me taire. Tu vois bien !

Joséphine  comprend  qu’elle  n’en  saura  pas  davantage.  Karine  ne  dira plus rien. Désemparée, elle murmure :

— C’est bête… bête… bête !

À  la  récréation  suivante,  Karine  va  avec  une  fille  de  sa  classe,  sans  se soucier  de  Joséphine.  À  croire  qu’elles  ne  se  connaissent  pas,  que  jamais elles n’ont été amies !

Cela se peut-il ? C’est terrible !

Non seulement elle a perdu Hugo, mais Karine également la repousse.
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LES CHOSES NE S’ARRANGENT GUÈRE !

 

Dans la classe de Joséphine, May-Lise est la plus jolie, et Bérit la plus soignée. Toutes deux ne se quittent pas ; elles partagent des secrets que nul n’a le droit de connaître.

Un  matin,  Joséphine  arrive  trop  tôt  à  l’école.  Aujourd’hui,  la  classe commence  une  heure  plus  tard,  mais  Joséphine  l’a  oublié.  Elle  ne  s’en souvient qu’une fois dans la cour.

Quand la cloche sonne pour les autres classes, elle reste seule dehors. Le vent souffle, il fait froid, aussi rentre-t-elle dans l’école au bout de quelques minutes.

Le  long  couloir  est  désert,  seuls  pendent  les  vêtements  des  élèves accrochés aux portemanteaux. Un murmure sourd et confus de chants et de voix sort des différentes salles de classe. La porte de celle de Joséphine est close, mais la clé se balance à son clou. Cela veut dire que Mlle  Sund  est arrivée. En effet, sa jaquette est suspendue là-bas, et son grand sac gît sur l’armoire aux souliers.

Joséphine s’approche de la porte d’entrée, s’arrête sur le seuil, et regarde au-dehors.  La  cour  est  déserte,  il  ne  s’y  passe  rien.  Elle  revient  dans  le couloir et s’assied sur le coin de l’armoire à souliers, à demi cachée par les manteaux qui pendent. Ce sont ceux des grandes, ils sont longs.

Elle prend son livre de lecture et le feuillette pour passer le temps. Les minutes  s’écoulent,  interminables.  Soudain,  un  bruit  de  pas  rompt  le silence,  et  Joséphine  voit  arriver,  balançant  son  cartable,  une  fille  qui  fait partie de sa classe : Ulla.

C’est une fillette maigrichonne, insignifiante, dont personne ne s’occupe. Comme Joséphine, elle n’a pas d’amies, mais elle ne paraît pas en souffrir. La  solitude  ne  lui  pèse  pas,  semble-t-il.  Certes,  elle  va  avec  les  autres pendant les récréations, mais ne participe pas vraiment à leurs jeux : elle est là, c’est tout. Joséphine est néanmoins contente de sa présence, elles seront deux pour attendre. Joyeuse, elle s’écrie :

— Toi aussi, tu as oublié qu’il fallait venir une heure plus tard ?

Ulla, qui a déjà ôté son béret et déboutonné son manteau, le reboutonne quand elle aperçoit Joséphine.

— Non, répond-elle d’un ton bref. J’arrive toujours à l’heure.

Elle  ne  paraît  pas  apprécier  outre  mesure  la  présence  de  Joséphine. Reprenant  son  béret,  elle  s’en  va.  «  Pas  sociable  pour  un  sou  !  »  pense Joséphine déçue.

Peu après, d’autres pas résonnent sur les marches de l’escalier, ainsi que des  murmures  et  des  rires  étouffés.  Ce  sont  Bérit  et  May-Lise,  on  les reconnaît de loin.

Joséphine, cette fois, ne cherche même pas à signaler sa présence. Bérit et  May-Lise  n’ont  besoin  de  personne,  et  surtout  pas  de  Joséphine.  Elles font partie des admiratrices de Gunnel !

On  les  entend  pouffer  et  glousser  ;  elles  n’ont  pas  vu  Joséphine  qui, jouant  l’indifférence,  se  plonge  dans  son  livre  de  lecture.  Elle  les  entend néanmoins chuchoter et marcher sur la pointe des pieds.

Qu’ont-elles et que cherchent-elles ?

Joséphine lève les yeux et les aperçoit toutes deux penchées sur le sac de Mlle  Sund.  Elles  l’ont  ouvert  et  fouillent  dans  les  divers  compartiments. May-Lise en extrait une photo et, la main sur la bouche, murmure quelques mots, avec un rire étouffé :

— Tu as vu ça ?… Cette tête… son fiancé, probablement ! Hi ! Hi ! Hi… Ce qu’il a l’air bête !

Joséphine n’en croit pas ses oreilles ; elle laisse tomber son livre.

Le bruit fait sursauter les coupables.

Précipitamment,  May-Lise  remet  la  photo  dans  le  sac.  Bérit  veut  le refermer, elle n’y parvient pas, s’énerve et secoue le sac de telle façon que son contenu s’éparpille sur le parquet ; la petite glace de poche tombe et se fend.

—  Que  fais-tu  ici  ?  siffle  entre  ses  dents  Bérit,  furieuse,  s’adressant  à Joséphine.

— Et toi ? riposte celle-ci.

Bérit ramasse les menus objets et les jette pêle-mêle dans le sac. Comme elle n’arrive pas à boucler le fermoir, celui-ci reste entrouvert.

Toutes trois se regardent, gênées, confuses, sans trop savoir que dire.

—  Tu  ne  crois  pas,  j’espère  que  c’était  pour  chiper  quelque  chose  ? murmure enfin May-Lise.

Non,  cette  pensée  n’est  pas  même  venue  à  l’esprit  de  Joséphine  ;  la question de May-Lise la surprend et l’effraie. Elle ne répond pas.

—  Pourquoi  nous  espionnes-tu  ?  interroge  Bérit,  plus  agressive  que May-Lise.

Avec difficulté, Joséphine explique qu’elle s’est trompée d’heure, et est arrivée en avance.

—  Nous  voulions  seulement  voir  la  photo  de  son  petit  ami,  tu comprends  ?  explique  May-Lise  d’une  toute  petite  voix.  Pas  lui  prendre quelque chose.

Joséphine en est bien convaincue. Ce qu’elles ont fait n’en est pas moins très vilain, estime-t-elle.

— Tu vas le raconter ? Nous dénoncer ?

May-Lise est au bord des larmes.

Joséphine  secoue  négativement  la  tête.  Bérit  lui  lance  un  mauvais regard :

—  Si  jamais  tu  dis  un  mot,  tu  le  paieras  cher,  menace-t-elle.  Allons, viens, May-Lise !

Et toutes deux s’en vont.

Joséphine, debout, est cramoisie.

La  porte  s’ouvre  et  Mlle  Sund  apparaît.  Joséphine  frémit.  L’institutrice, étonnée, l’observe :

— Tu es déjà là ? dit-elle. Tu avais oublié que nous commencions une heure plus tard ?

Joséphine fait oui de la tête.

— Pas de chance, dit amicalement la maîtresse qui murmure, jetant un regard autour d’elle :

—  Je  me  demande  ce  que  j’ai  fait  de  mon  sac.  L’ai-je  posé  ici…  ?  À moins que je ne l’ait laissé dans la salle des professeurs.

Joséphine devient toute pâle. Raidie, elle lance un regard angoissé sur le sac entrouvert.

— Ah ! Le voilà ! Quelle étourdie je suis ! s’écrie Mlle Sund qui ajoute, les sourcils froncés :

— Tiens, il est ouvert !

Prenant le sac, elle en examine le contenu et sort la petite glace fendue. Joséphine, clouée au sol, est comme paralysée.

Mlle Sund ferme le sac sans rien dire et se dirige vers la salle de classe. Sur le pas de la porte, elle se retourne et regarde longuement Joséphine :

— Il y a longtemps que tu es dans le couloir ? demande-t-elle.

Joséphine  ne  répond  pas  ;  elle  baisse  la  tête  sans  oser  regarder l’institutrice. Sans insister, celle-ci entre dans la classe et ferme la porte.

Pendant la leçon, elle ne parle de rien. Les enfants lisent chacun à leur tour et l’heure s’achève par une chanson…, comme d’habitude.

Mais,  un  peu  avant  que  la  cloche  ne  sonne,  M lle  Sund,  de  manière inattendue, s’adresse à la classe entière :

—  Écoutez-moi  tous.  Je  voudrais  vous  mettre  en  garde  et  vous recommander  de  ne  jamais  laisser  de  l’argent  dans  les  poches  de  vos manteaux, ni vos cartables traîner dans le couloir. J’ai moi-même oublié ce matin  mon  sac  sur  l’armoire  aux  souliers  et  quelqu’un  l’a  ouvert.  J’ai retrouvé ma petite glace de poche fendue. Alors, prenez garde.

Joséphine  a  l’impression  que  son  cœur  s’arrête  de  battre.  Elle  voit trouble  et  n’ose  pas  lever  les  yeux.  May-Lise,  à  sa  gauche,  baisse  le  nez. Bérit  est  assise  derrière  elle.  Un  lourd  silence  règne  dans  la  classe.  Une main se lève :

— Ulla, que veux-tu ? demande la maîtresse.

—  Quand  je  suis  arrivée,  Joséphine  était  assise  dans  le  couloir,  toute seule.

La voix d’Ulla est froide, impersonnelle.

— Ulla, que signifie ? Je ne comprends pas…, interroge l’institutrice.

Pas de réponse.

— Elle croit que c’est Joséphine qui a fouillé dans votre sac, déclare un garçon qui trouve l’histoire passionnante.

— Est-ce vrai, Ulla ? s’écrie Mlle Sund très surprise.

Mais Ulla garde le silence.

— Eh bien ? insiste l’institutrice.

— N… non, marmonne l’interpellée.

—  Dans  ce  cas,  tu  aurais  mieux  fait  de  te  taire,  conclut  la  maîtresse, impatientée.  Mais  je  tiens  à  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour croire  qu’Anna  a  ouvert  mon  sac.  Elle  a  peut-être  vu  le,  ou  la  coupable, c’est possible, je n’en sais rien… mais…

Mlle Sund s’interrompt et regarde Joséphine, ou plutôt Anna, comme elle tient à l’appeler.

Très pâle, Joséphine ne bronche pas.

—  Si  un  élève  de  la  classe  a  commis  cette  indélicatesse,  il  viendra certainement m’en parler et s’excuser lui-même.

La cloche sonne et, sans un mot de plus, Mlle Sund quitte la salle.

Joséphine se sauve aussi vite qu’elle peut. Si seulement elle avait Karine pour la soutenir ! Ou Hugo ! Mais Karine joue avec une autre camarade. Et Hugo a disparu !
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Pendant la récréation, elle reste seule, isolée dans un coin. Soudain, un bras la prend par la taille… C’est May-Lise, souriante, amicale.

— Tu ne m’en veux pas, dis ? C’était pour rire, tu sais.

Non, Joséphine n’en veut pas à May-Lise, elle est simplement gênée, mal à l’aise. Elle voudrait répondre gentiment, mais c’est difficile, les mots ne lui viennent pas aux lèvres.

May-Lise  penche  la  tête  de  côté,  ouvre  des  yeux  candides  et  regarde Joséphine :

— C’est Bérit qui voulait voir, dit-elle. Pas moi.

Elle prend Joséphine par les épaules et l’entraîne. Toutes deux marchent lentement dans la cour.

— Bérit pense que tu vas tout raconter à la maîtresse. Rapporter.

Joséphine secoue énergiquement la tête.

— Tu ne diras rien ?

— Jamais, affirme Joséphine.

— Tu le promets ?

— Oui.

Un  silence.  La  cloche  sonne.  Toutes  deux  passent  devant  Ulla  et  Bérit qui chuchotent. Elles ont un drôle d’air.

— Bérit est sotte, murmure May-Lise. Nous ne sommes plus amies, elle et moi.

— Oh ! fait Joséphine.

— Ulla ne vaut pas mieux. Elle est bête.

Pendant toute l’heure, May-Lise, de sa place, adresse des sourires et des clins d’œil complices à Joséphine qui se sent mieux, réconfortée, May-Lise est si jolie : être son amie, cela compte.

À  la  récréation,  May-Lise  vient  retrouver  Joséphine,  Ulla  et  Bérit  les suivent des yeux en ricanant. Elles sont vraiment stupides.

—  Ne  les  regarde  pas,  dit  May-Lise.  Je  suis  bien  contente  d’en  être débarrassée ! poursuit-elle assez haut pour être entendue de Bérit.

Karine, quand elle aperçoit Joséphine en compagnie de May-Lise, n’en croit pas ses yeux. Elle n’en revient pas et reste plantée au milieu de la cour, la  bouche  ouverte.  Sa  compagne  doit  la  tirer  par  sa  queue  de  cheval  pour détourner son attention.

Gunnel, qui les croise, contemple May-Lise avec stupéfaction :

— Oh ! Si tu t’abaisses à ça ! Te promener avec cette Anna-de-rien-du-tout. Jamais je n’aurais cru ça de toi !

May-Lise est horriblement gênée.

Un véritable petit drame est en train de se jouer dans la cour.

Joséphine  marche  gravement,  bras  dessus  bras  dessous  avec  May-Lise. Elles  n’ont  pas  grand-chose  à  se  dire,  mais  elles  sont  ensemble,  c’est  le principal… pour l’instant du moins.

La  récréation  touche  à  sa  fin  quand  May-Lise,  soudain,  se  penche  vers Joséphine :

— Écoute ! Je sais quelque chose.

— Ah ! Quoi donc ?

— Un secret. Un secret terrible, figure-toi.

— Vraiment ? murmure Joséphine.

— Oui. Le genre de secret qu’on ne peut confier à personne, sauf peut-être à sa meilleure amie.

Le cœur de Joséphine bat plus vite. Très émue, elle regarde May-Lise… Sa meilleure amie ! Jamais, même en rêve, cette pensée ne lui est venue.

— Je n’ai pas le droit d’en parler, on me l’a défendu. Jure-moi que tu ne le diras à personne.

Joséphine  jure,  évidemment.  Elle  est  dévorée  de  curiosité.  Et  c’est merveilleux de partager un tel secret avec une amie.

— Jure-le sur la bible. Parce que ton père est un pasteur, ne l’oublie pas. Il t’enverra en enfer si tu ne tiens pas ton serment.

Joséphine  s’exécute.  Certes,  elle  ne  croit  pas  que  Papa-Père  l’envoie jamais  rôtir  aux  flammes  de  l’enfer,  mais  elle  n’en  jure  pas  moins  avec conviction.

— Bien ! déclare May-Lise en jetant un regard méfiant autour d’elle.

Ulla  et  Bérit  sont  à  quelque  distance,  Karine  et  son  amie  un  peu  plus loin. C’est le moment.

La main devant sa jolie petite bouche, ses yeux innocents grands ouverts, May-Lise souffle à l’oreille de Joséphine :

— Hugo… Hugo Andersson, tu sais…

Elle s’interrompt.

Joséphine colle son oreille contre les lèvres de May-Lise afin de mieux entendre :

— … son papa est en prison !
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Assise dans sa chambre, Joséphine est anéantie. Devant elle est posé le troll  que  lui  a  donné  Hugo  :  c’est  un  petit  morceau  de  bois  noueux  avec deux cailloux gris en guise d’yeux et de la mousse sur la tête. À le voir, on croirait qu’il sort tout droit des racines d’un très vieil arbre.

« Le papa de Hugo est en prison ! »

Seuls, les voleurs et les malfaiteurs vont en prison. Est-ce que le papa de Hugo… ?

Les pensées de Joséphine tourbillonnent dans sa tête. Voilà ce que Karine savait  et  n’a  pas  voulu  dire.  Et  c’est  pour  cela  que,  depuis  si  longtemps, Hugo ne revient plus à l’école.

Mais  pourquoi  Hugo  ne  peut-il  pas  fréquenter  l’école,  même  si  son père… ? Après tout, ce n’est pas de sa faute à lui ! Alors ?

Quel crime peut avoir commis le papa de Hugo ?

Karine le sait certainement, puisque son père est dans la police. C’est lui, bien sûr, qui a conduit le papa de Hugo en prison. Oh ! C’est horrible ! À cette seule pensée, Joséphine frissonne.

Voilà pourquoi Karine a gardé le silence ; on lui avait défendu de parler, Joséphine le comprend, à présent.

Elle ne pouvait rien dire. Heureusement que Papa-Père…

Rouge de confusion, Joséphine se souvient avec quelle insistance elle a tenté de persuader Karine que Papa-Père, lui aussi, pouvait envoyer les gens en prison. C’était pour ne pas être en reste. Karine ne venait-elle pas de dire qu’un pasteur et un inspecteur de police, c’était à peu près pareil ?

Les idées se bousculent et dansent dans l’esprit de Joséphine.

Après tout, ce n’est peut-être pas vrai ! Si c’était un mensonge de plus ? Mais  dans  quel  but  ?  Non,  May-Lise  ne  peut  pas  avoir  inventé  quelque chose d’aussi affreux. N’a-t-elle pas proposé à Joséphine d’être son amie ? Et elle affirme que c’est vrai, parce que sa mère l’a appris grâce à la femme de l’inspecteur de police… celle qui tient le téléphone à la poste… c’est-à-dire la mère de Karine.

Que reproche-t-on au papa de Hugo ? Qu’a-t-il fait de mal ?

Demain, elle essaiera d’interroger May-Lise, pour en savoir plus.
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Le lendemain, May-Lise retrouve Bérit. Elles sont de nouveau ensemble. Ulla,  comme  toujours  solitaire,  va  d’un  groupe  à  l’autre.  Elle  est  aussi froide et lointaine que les autres jours.

Bérit  et  May-Lise  n’accordent  pas  un  regard  à  Joséphine.  Elle  est inexistante  à  leurs  yeux,  comme  si  rien  ne  s’était  passé  hier…,  comme  si May-Lise ne l’avait jamais prise par la taille pour lui confier un secret…

Oh ! C’est à n’y rien comprendre ! Jamais Joséphine ne s’est sentie aussi perdue,  abandonnée  de  tous.  En  classe,  durant  toute  l’heure,  elle  observe sans  cesse  la  jolie  frimousse  de  May-Lise,  mais  celle-ci  détourne  la  tête sans même répondre par un sourire. Quelle différence avec hier !

Un  peu  plus  tard,  dans  la  cour,  Joséphine  assiste  à  un  spectacle  que jamais  elle  n’oubliera  :  voltigeant  telle  un  charmant  papillon,  May-Lise, avec  Bérit  sur  ses  talons,  va  de  l’un  à  l’autre.  La  main  devant  sa  bouche, elle  chuchote  quelques  mots  dans  les  oreilles  complaisantes,  tandis  que Bérit surveille les environs.

Il  en  est  ainsi  pendant  toute  la  récréation.  Joséphine,  de  loin,  pêche quelques  mots  de-ci,  de-là  :  «  …  c’est  un  secret…,  surtout  n’en  parle  à personne…, tu entends… »

Et May-Lise passe au suivant !

Le secret qu’on ne peut confier qu’à sa meilleure amie !

Gunnel  traverse  la  cour.  Impérieuse  et  insolente,  elle  mâche  son chewing-gum. Par bonheur, elle est pressée, mais elle a le temps d’insulter Joséphine au passage.

— Tiens ! L’Anna ! Petite imbécile, va !

Joséphine  erre  comme  une  âme  en  peine  :  la  récréation  ne  finira  donc jamais !

Brusquement, elle se heurte à Karine :

— Bonjour, murmure celle-ci.

— Bonjour, répond timidement Joséphine.

Se retournant, elle cherche des yeux les nouvelles amies de Karine. Il n’y a personne.

— Joséphine, dit Karine, je voudrais bien être de nouveau ton amie.

— Et moi la tienne ! s’écrie Joséphine.

— C’était bête de ma part. Je regrette…, murmure Karine.

— Moi aussi.

— Pas tant que moi. Tu sais. Papa m’avait bien recommandé de tenir ma langue, mais quand j’ai vu que tu ne me croyais pas, ça m’a mise en colère et…

— Tu tiens toujours tes promesses ? s’informe Joséphine.

— Oui, bien sûr. Pas toi ?

— Oh !… Si.

Elles se promènent en silence. Puis Karine se risque :

— Joséphine, tu le sais maintenant ? Hugo… son papa…

— Oui, comme tout le monde. On le leur a dit, à tous.

—  Ce  n’est  pas  moi  !  se  défend  Karine.  C’est  quelqu’un  d’autre  qui raconte l’histoire.

Joséphine acquiesce d’un signe de tête.

— Je suis contente que ce ne soit pas toi, murmure-t-elle. Et aussi que tu ne m’aies rien dit avant.

À nouveau, elles marchent en silence.

— Tu es vraiment l’amie de May-Lise ? demande soudain Karine.

Joséphine ne répond pas.

— C’est vrai, dis ? insiste Karine.

— Non, répond Joséphine d’un ton bref.

— Tu es la mienne, alors ? Mon amie ?

— Oui.
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UNE JOURNÉE EN VILLE

 

L’école  est  fermée  aujourd’hui.  Les  salles  de  classe  ont  besoin  d’un nettoyage à fond, et les élèves ont congé.

Papa-Père va en ville et, puisqu’elle est libre, il propose à Joséphine de l’accompagner.  Il  a  plusieurs  affaires  importantes  à  régler,  Joséphine  en profitera pour se rendre chez le dentiste et chez le coiffeur.

Tous deux prennent l’autobus : l’arrêt se trouve juste en face du temple. La matinée est grise et froide. Et c’est bien agréable d’être assise à côté de Papa-Père, sur des sièges confortables, avec la campagne qui défile devant vos yeux.

Les toits, les arbres, les buissons, sont poudrés de givre ; le ciel est bas et, bien qu’il soit dix heures passées, les fenêtres des maisons sont encore éclairées. L’autobus aussi a allumé ses phares.

Au-dehors,  la  respiration  des  passants  s’échappe  en  légère  fumée  de leurs lèvres, les vitres de l’autobus se couvrent de buée. Joséphine essuie la sienne avec son gant.

Le trajet dure une bonne heure. Si c’était plus long encore, Joséphine ne s’en plaindrait pas. C’est tellement amusant ! L’autobus s’arrête au centre de la ville, sur la place du Marché. Le dentiste n’est pas loin et Papa-Père y conduit  Joséphine.  Mais  il  n’a  pas  le  temps  de  l’attendre,  elle  se  rendra seule chez le coiffeur, à deux pas de là.

Quand  elle  aura  fini,  il  lui  faudra  revenir  toute  seule  sur  la  place  du Marché afin de retrouver Papa-Père dans le grand restaurant devant lequel ils  sont  passés.  Joséphine  ne  risque  pas  de  se  tromper.  Papa-Père  lui  a montré la grande porte, au-dessus de laquelle était inscrit en lettres d’or :

 

« Grand Hôtel »

 

—  Nous  nous  y  retrouverons  et  nous  nous  offrirons  un  bon  petit  repas avant  de  repartir.  Tu  pourras  choisir  un  gâteau  pour  ton  dessert,  ou  une glace si tu ne trouves pas qu’il fait trop froid, déclare Papa-Père.

Non,  Joséphine  estime  qu’une  glace  convient  parfaitement.  Et  ils  se quittent après s’être donné rendez-vous au restaurant à une heure et demie.

—  Si  tu  arrives  la  première,  dit  Papa-Père,  installe-toi  à  une  table  et attends-moi.  Tu  pourras  te  commander  un  verre  d’orangeade  et  quelques biscuits à grignoter, pour passer le temps.

Papa-Père quitte sa fille et, peu après, Joséphine passe dans le cabinet du dentiste. Elle n’a rien aux dents, pas la moindre petite carie. Le dentiste la félicite  de  se  brosser  aussi  consciencieusement  les  dents  et,  pour  la récompenser, lui donne une belle image qui représente un éléphant.

Enchantée, elle va de là chez le coiffeur où elle attend un moment. Mais ce n’est pas très long. Et comme les parents de Joséphine aimeraient qu’elle porte  des  cheveux  longs,  comme  autrefois,  il  n’y  a  pas  grand-chose  à couper.

Aussi,  Joséphine  a-t-elle  fini  vers  midi  et  demi…  Elle  dispose  d’une grande heure avant de retrouver Papa-Père, mais comme elle ne possède pas de montre, elle ne s’en doute pas.

Le petit déjeuner est loin, Joséphine meurt de faim, aussi se dirige-t-elle tout droit vers le restaurant de la place du Marché.

«  Grand  Hôtel  »  est  inscrit  au-dessus  de  l’entrée,  en  lettres  énormes. C’est là !

Elle entre. Un peu perdue, elle se trouve dans un hall immense, meublé de fauteuils de cuir imposants et profonds. Elle ne voit personne, hormis sa toute petite silhouette reflétée dans une glace gigantesque appliquée au mur.

Soudain, dans un coin de l’énorme salle, un homme se dresse, derrière une sorte de comptoir :

— Que cherches-tu, fillette ? s’informe-t-il avec un sourire.

— Je viens déjeuner ici avec mon père, répond Joséphine.

— Ah ! Bien ! Dans ce cas, je vais te conduire dans la salle à manger, ma petite, dit le gentil monsieur.
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Et il emmène Joséphine dans une magnifique salle à manger, plus vaste que  l’océan  !  Des  tables  attendent,  toutes  dressées,  couvertes  de  nappes blanches avec, sur chacune d’elles, un vase de fleurs… Au plafond pendent d’énormes lustres en cristal et, tout au fond, dans un angle, un homme assis devant un piano joue en sourdine.

L’ensemble est grandiose, imposant !

— Vois-tu ton papa ? demande le monsieur.

Il y a peu de monde : un couple, là-bas contre le mur… Un peu plus loin, un gros homme solitaire lit son journal, et Joséphine se rend compte que le monsieur qui la conduit croit que cet homme est son père.

—  Mon  papa  est  très  maigre,  dit-elle  pour  le  détromper.  Il  n’est  pas encore arrivé, mais il m’a recommandé de l’attendre.

— Ah bon ! réplique le monsieur.

Il va vers une jolie table, près du piano, garnie d’une petite lampe et d’un vase avec des œillets roses.

— Tu seras très bien, ici, dit-il en reculant une chaise afin que Joséphine puisse s’asseoir. Cette table te plaît ?

—  Oh  oui  !  Merci,  répond  Joséphine.  Papa  a  dit  que  je  pouvais commander quelque chose à grignoter en l’attendant.

— Un instant, dit alors le monsieur.

Il va vers quelqu’un qui se tient un peu à l’écart et qui porte une veste blanche.  Ce  dernier  se  dirige  aussitôt  vers  Joséphine  et  lui  tend  un  grand carton.

— Le menu, mademoiselle, dit-il en s’inclinant.

Jamais Joséphine n’a vu un homme aussi beau. C’est un vrai prince de conte  de  fées  avec  des  cheveux  ondulés,  admirablement  peignés,  un  teint rose et des yeux bleu pâle. Moulé dans une veste blanche à boutons dorés, il semble étinceler quand il se penche pour allumer la petite lampe à abat-jour de soie rouge. Joséphine est subjuguée et ravie.

— Mademoiselle sait lire, je pense ? s’informe-t-il.

— Évidemment ! riposte Joséphine ramenée à la réalité.

À voix haute et distincte, elle épelle en détachant les syllabes :

— Grand-Hô-tel Bro-ko-pin. Déjeuner… pain, beurre, trois hors… hors-d’œuvre… huit… cou-ron-nes ; virgule, zé-ro…

Gentiment, le prince de conte de fées l’interrompt :

— Oui, je vois, tu lis très bien, dit-il. Alors que préfères-tu ? Du pain et du beurre, ou des sandwiches tout préparés ?

—  J’aimerais  mieux  ce  qu’on  n’a  pas  besoin  de  tartiner  soi-même.  Et papa a dit que je pourrai avoir une glace, aussi.

— Pour le dessert, naturellement ?

Joséphine  approuve  d’un  signe  de  tête.  Le  garçon  lui  demande  alors  si elle préfère boire du lait ou de la limonade. Elle opte pour la limonade.

Le serveur disparaît et revient porteur de trois minuscules petits pains au jambon et d’une mini-bouteille de limonade. Joséphine engloutit le tout en moins d’une minute et elle a encore plus faim qu’avant. Aussitôt, le garçon réapparaît avec son menu. Joséphine lit gravement :

— Om… omelette aux é-pi-nards… so-le fri-te au beurre per… per-sil-lé…, foie de veau à la…

— À la ? Qu’est-ce que ça veut dire ? s’informe-t-elle. Si c’est bon, j’en veux bien.

— Pas d’omelette, ni de sole ?

— Si, j’en mangerai un peu aussi, déclare Joséphine après réflexion.

— Une omelette ou de la sole ?

— Les deux, bien sûr, décide Joséphine. Puisque c’est écrit sur la liste.

Ainsi, Joséphine dévore-t-elle une délicieuse omelette et un merveilleux poisson. Puis vient le « à la » qui ressemble à du simple foie de veau. Elle mange chaque fois la moitié du plat et garde l’autre moitié pour Papa-Père.

Pourquoi ne vient-il pas ?

Le prince charmant remplace la bouteille vide par une autre limonade. Il est splendide ! Tout ici est splendide !

C’est lui qui commande, donne des ordres, bouge les tables, change les nappes.

Joséphine  examine  les  autres  convives.  Le  gros  homme  est  parti,  une jolie  dame  l’a  remplacé.  Elle  est  assise,  l’air  malheureux  devant  un misérable  petit  verre  de  rien  du  tout.  Pourquoi  n’a-t-elle  pas  demandé  un grand verre, comme celui de Joséphine ? Ce n’est pas juste.

Évidemment, le prince charmant ne s’occupe pas d’elle ; c’est un autre, un jeune homme parfaitement ordinaire, au teint pâle et aux cheveux plats. Un rustre qui n’est même pas capable de servir convenablement cette jolie dame.  Joséphine  en  souffre  pour  elle.  Si  elle  en  parlait  à  son  prince  ?  Il dirait  son  fait  à  ce  nigaud  !  Joséphine  lui  lance  un  regard  noir.  Puis  elle reprend le menu :

Il y a aussi des crêpes. Son plat favori ! Sur-le-champ, elle en commande à son prince.

—  Tu  ne  finis  pas  les  autres  plats  avant  ?  remarque-t-il.  Tu  en  laisses chaque fois la moitié.

—  C’est  pour  Papa-Père,  évidemment.  Il  va  bientôt  arriver,  explique Joséphine.

— Ah ! Je vois, marmonne le prince. Bon ! Je vais en toucher un mot au maître d’hôtel.

Le maître d’hôtel ? Qui est-ce ? Encore quelqu’un qui travaille pour le prince ?

Et la pauvre jolie dame ? Personne ne lui apporte rien, alors que son petit verre est presque vide. Elle n’a même pas une bouteille sur sa table, tandis que Joséphine en a deux sur la sienne. Peut-être devrait-elle offrir un peu de limonade à cette dame si triste ? Joséphine lance un regard de détresse vers l’homme qui joue du piano, mais elle n’aperçoit que son dos. La dame, de sa place, peut le voir de face… À en juger par sa mine, il ne doit pas être bien  agréable  à  regarder.  Pourtant  il  joue  bien.  La  dame  fume,  fume  sans arrêt. La pauvre, il faut bien qu’elle s’occupe !

Joséphine, en revanche, est radieuse. Voilà le prince qui arrive avec des crêpes et de la confiture de fraises. Mais elle n’en oublie pas la dame pour cela et, tout bas, conseille au prince de lui apporter quelques crêpes, avec un verre de limonade.

—  Je  ne  suis  pas  chargé  de  cette  rangée  de  tables,  répond-il  avec  un sourire.

— Mais…, elles ne sont pas toutes à vous ?

Joséphine est très surprise.

—  Je  ne  pourrais  pas  m’en  occuper,  il  y  en  a  trop.  Je  n’aurais  pas  le temps, explique-t-il.

Évidemment. Peut-on demander à un prince de penser à tout le monde ? Mais c’est triste pour la dame.

Les crêpes sont exquises. Joséphine vide le plat. Tant pis ! Il y en aura certainement d’autres pour Papa-Père. Elle en mangerait bien une ou deux de  plus  ;  c’est  extraordinaire  ce  que  déjeuner  au  restaurant  vous  ouvre l’appétit ! Elle jette encore un coup d’œil sur le menu, au cas où il resterait un  plat  auquel  elle  n’aurait  pas  goûté.  Mais  oui  !  Il  y  en  a  encore beaucoup…

— « Jam-bon brai-sé à-la »… Ça, elle a dû en manger. Bœuf… encore à-la… Trui-tes… Des beignets aussi, ce qui est bien tentant ! Mais ce serait peut-être trop. Mieux vaut demander au prince si elle a le droit d’échapper aux truites et au homard…

Oui : Joséphine n’est pas obligée de goûter à tout ce qui est inscrit sur le menu. Rassurée, elle commande quelques beignets.

— Tu ferais peut-être mieux d’attendre que ton papa soit là, suggère-t-il.

—  Mon  père  a  dit  que  je  devais  grignoter  en  l’attendant,  répond Joséphine avec dignité. Et j’ai mangé ma part de tous les plats.

Le prince lui apporte des beignets avec la même délicieuse confiture de fraises ; elle commande une troisième bouteille de limonade. Manger donne soif. Et les beignets disparaissent, ainsi que la confiture.

Joséphine n’en peut plus. Peut-être a-t-elle un peu trop mangé !

La limonade ne descend plus. Joséphine, à nouveau, contemple la jolie dame. Après tout, elle a probablement trop mangé, elle aussi, et c’est pour cela qu’elle se contente d’un si petit verre… Cette idée n’était pas venue à Joséphine  auparavant.  C’est  pourquoi,  quand  le  prince  revient,  elle s’informe :

— Est-ce que je pourrais avoir un tout petit verre de poupée, comme la dame, là-bas ?…

Quand,  enfin,  Papa-Père  arrive,  il  aperçoit  Joséphine,  assise,  l’air songeur, un verre à liqueur entre les doigts.

— Je croyais que tu ne viendrais jamais ! Je t’ai attendu… attendu…, se plaint-elle.

— Et moi je t’ai cherchée partout… partout, répond-il.

— Mais nous devions nous retrouver ici, au Grand-Hôtel !

— Oui, mais au snack-bar. Pas dans la salle du restaurant. Le snack est juste à côté.

— Tu avais dit : le Grand-Hôtel.

— Oui, parce que le snack fait partie de l’hôtel. Peu importe d’ailleurs, je t’ai  retrouvée,  c’est  le  principal.  Ma  pauvre  Joséphine,  as-tu  au  moins grignoté quelques biscuits en m’attendant ?

Avec un grand sourire, Joséphine lui tend le menu :

— Ils m’ont permis de ne pas manger la truite et le homard, explique-t-elle. Ça ne les a pas vexés.

Abasourdi, Papa-Père prend la carte. Ses regards vont du menu aux plats qui  jonchent  la  table  :  une  moitié  d’omelette,  une  demi-sole,  un  reste  de foie, quelques beignets…

— J’ai gardé tout ça pour toi, dit généreusement Joséphine. Mais je n’ai pas encore commandé ma glace. Je voulais que tu sois là.

Papa-Père éclate de rire :

— Joséphine, tu es unique ! dit-il en se tamponnant les yeux. Tu vas me ruiner ! Mais tant pis, le jeu en vaut la chandelle ! As-tu vraiment encore un peu de place pour une glace ?

Oh  oui  !  La  place  ne  manque  pas,  elle  en  est  sûre.  Papa-Père,  alors, s’adresse au prince de conte de fées et au maître d’hôtel qui les a rejoints :

—  Ma  petite  ogresse  de  fille  désire  une  glace  à  la  vanille.  Est-ce possible ?

Joséphine,  cramoisie,  tire  doucement  Papa-Père  par  la  manche.  Que vont-ils tous penser d’elle ?

Mais non, ils sourient, et le prince déclare que « servir Mademoiselle a été un réel plaisir ».

Ce qui la fait se rengorger.

Papa-Père a un drôle de nom pour le prince : il l’appelle « garçon » !

Et, figurez-vous qu’il n’admire pas du tout la jolie dame. Il la juge trop maquillée et il ne la croit pas non plus malheureuse.

Finalement, Papa-Père reconnaît que Joséphine a eu raison de s’installer dans  cette  magnifique  salle  à  manger.  C’est  mieux  que  le  snack.  Et  plus drôle, ajoute-t-il.

Quand  ils  s’en  vont,  le  maître  d’hôtel  et  le  prince  s’inclinent  sur  leur passage.  Le  prince  leur  tient  même  la  porte  à  tambour.  Dans  le  hall,  le monsieur du comptoir les aide à enfiler leurs manteaux. Tous souhaitent les revoir bientôt.

Ils reprennent l’autobus. La nuit tombe. Le long de la route obscure, les petites lumières des fenêtres clignotent amicalement et des milliers d’étoiles scintillent dans le ciel sombre.
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SANS HUGO, LA VIE EST BIEN DIFFICILE…

 

L’école entière sait à présent que le père de Hugo est en prison. Tous les élèves  en  parlent  et  chuchotent  entre  eux.  Certains  même  expriment  leur opinion à haute et intelligible voix, Gunnel par exemple :

—  Je  le  savais  !  Je  le  savais  !  clame-t-elle  à  tous  les  échos,  jouissant ouvertement de la situation.

—  Comment  le  savais-tu  ?  Qui  te  l’avait  dit  ?  interroge  l’une  de  ses admiratrices.

— Oh ! Il cachait quelque chose ! Ça se voyait à l’œil nu. Je l’ai senti tout de suite.

Sûre de l’impunité, Gunnel devient positivement infernale.

— Il ne reviendra plus jamais à l’école, c’est évident, poursuit-elle. Nous n’en  voulons  plus  ici.  D’ailleurs,  personne  ne  lui  parlerait…  sauf  cette gourde d’Anna, naturellement.

—  Ma  mère  me  le  défendrait,  c’est  sûr,  renchérit  Bérit,  toujours  aussi nette et soignée.

— La mienne aussi, piaule May-Lise.

Le  groupe  entier  approuve.  Qui  voudrait  être  vu  en  compagnie  d’un garçon dont le père est en prison !

Ce matin, avant la première heure de classe, les élèves attendent dans la cour. Il a plu toute la nuit, le ciel est couvert, le sol encore mouillé et le jour à peine levé. Joséphine franchit la porte de l’école, et aussitôt, les yeux de Gunnel se durcissent :

— Anna-la-dinde a perdu son dindon ! hurle-t-elle d’une voix suraiguë.

Un éclat de rire général accueille ce trait d’esprit, et tous de vociférer en chœur :

— Anna-la-dinde, Anna-la-dinde, qui a perdu son dindon…

Ce  n’est  ni  très  malin,  ni  réellement  méchant,  mais  Joséphine  reçoit  le choc et en reste comme paralysée, clouée sur place. Elle ne sait où aller et se sent totalement impuissante, sans défense. Debout, elle jette des regards anxieux  autour  d’elle,  ce  qui,  bien  entendu,  n’arrange  rien.  Les  plus pacifiques eux-mêmes s’excitent et hument l’odeur du sang.

— Anna Gray, le temps est au gris ! piaille un petit garçon, tranquille et neutre d’habitude.

Il joue sur les mots.

— Un jour gris, Anna Gray…

— Il fait un peu plus gris tous les jours, risque une fillette. Pas étonnant, avec une Gray à l’école !

Gunnel,  silencieuse,  écoute.  Ses  yeux  perçants  vont  de  l’un  à  l’autre, rencontrant des regards qui quêtent son approbation. De sa seule présence émane une sorte de méchanceté diabolique qui galvanise les natures les plus paisibles.

Tranquille, elle attend son heure, l’instant où elle portera le dernier coup. Le reste n’est qu’un hors-d’œuvre.

— Elle a même des gants gris, piaule May-Lise.

— Très juste, approuve Gunnel en appuyant sur les mots.

Les  yeux  mi-clos,  elle  s’approche  de  Joséphine.  Terrifiée,  celle-ci  veut prendre la fuite, mais ses jambes lui refusent tout service, elle ne parvient pas à courir.

Gunnel fonce sur elle :

—  Anna-la-dinde,  ça  ne  te  suffit  pas  de  t’appeler  Gray  ?  Il  te  faut  des gants gris par-dessus le marché. Donne-les-moi !

Les  rires  se  sont  tus,  le  silence  règne  dans  la  cour,  l’instant  décisif approche.

— Donne-les.

Joséphine résiste de son mieux, mais Gunnel, plus forte, lui arrache ses gants. Triomphante, elle les agite au-dessus de sa tête et recueille quelques applaudissements. Puis elle les lance dans une flaque d’eau et les piétine.

Comment ose-t-elle ? Inquiets, les enfants reculent. Que va-t-elle faire, et comment cela finira-t-il ?

Les gants ruisselants à la main, Gunnel marche sur Joséphine :

— Tiens, je te les rends. Prends-les ! glapit-elle, cinglant le visage et les mains de Joséphine avec la paire trempée.

Médusée,  celle-ci  ne  se  défend  plus.  Elle  ne  comprend  pas  ce  qui  lui arrive.

— Ne touche pas à Joséphine, espèce de brute !
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Violemment tirée en arrière, Gunnel perd l’équilibre et tombe assise au beau milieu de la flaque d’eau.

C’est Hugo, droit et fort comme la Vie elle-même, Hugo dans sa grande pèlerine cirée noire, Hugo avec sa culotte trop longue, ses cheveux hérissés et ses extraordinaires yeux bleus.

Un flot de paroles sort de sa bouche, et Gunnel, foudroyée, reste assise dans sa mare.

—  C’est  la  place  qui  te  convient.  Restes-y,  méchante  fille,  misérable épouvantail  à  moineaux.  S’attaquer  lâchement  à  de  plus  petits  qui  ne peuvent pas se défendre, les frapper, c’est honteux… horrible. Ça ne tourne vraiment pas rond dans ta tête. Tu es cinglée, non ?

Un  silence  de  mort  accueille  ces  paroles  véhémentes.  Tous  les  regards sont  tournés  vers  Hugo  ;  les  visages  moqueurs  et  triomphants  l’instant d’avant, sont troublés tout à coup.

Gunnel reprend peu à peu ses esprits. Elle sort de sa flaque, le derrière trempé,  mais  décidée  à  ne  pas  céder  sans  lutte.  Debout,  elle  toise  Hugo  ; cependant, la conviction n’y est pas.

— Je te méprise ! dit-elle, les dents serrées, le regard fuyant. Toi, avec ton père en prison !

Une exclamation étouffée part de l’assistance. Rien d’autre ne trouble le lourd silence.

Un léger nuage obscurcit le visage de Hugo. Ses yeux si bleus étincellent au point que Gunnel, ne pouvant supporter leur éclat, détourne la tête.

— C’est vrai, il est en prison, ton père, hein ?

— Oui, répond Hugo avec calme.

Et, élevant la voix :

—  Savez-vous  seulement  pourquoi  ?  Parce  qu’il  s’est  battu,  tout simplement.  Il  a  corrigé  un  type  trop  sûr  de  lui  qui  embêtait  les  autres  et voulait faire la loi. Frapper les plus faibles qui ne peuvent pas se défendre, c’est facile et moins risqué. J’en connais qui peuvent s’estimer heureux de s’en tirer avec seulement un derrière mouillé !

L’assistance applaudit ; les enfants rient à gorge déployée, et leur gaieté contagieuse gagne la cour entière. C’est la détente.

Un cercle joyeux entoure Hugo et l’accompagne en triomphe jusqu’à la salle de classe. Calme et serein, il reprend sa place à côté de Joséphine.

Mlle Sund l’accueille avec un grand sourire :

—  Bienvenue  à  toi,  Hugo,  dit-elle.  Tu  nous  as  terriblement  manqué,  à tous, sais-tu.

— Vraiment ? répond Hugo l’air très surpris, même s’il ne l’est pas, au fond.

Mlle  Sund  envoie  Edwin  Petersson  acheter  des  gâteaux  secs  que  les enfants grignoteront pendant qu’elle leur lira une histoire, ceci pour fêter le retour de Hugo.

La journée se poursuit gaiement.

[image: ]

 

Joséphine  a  longuement  décrit  à  Karine  les  fastes  de  son  repas  au restaurant. À la maison, bien sûr, elle a tout raconté à Maman et à Mandy, mais  en  parler  à  Karine,  c’est  bien  plus  drôle  car  celle-ci  écoute  avec sérieux,  enregistre  et  sait  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  plaisir  raffiné  que procure  semblable  aventure.  Maman  et  Mandy  se  contentent  de  rire,  sans comprendre !

Karine est formidablement impressionnée ; elle veut tout savoir : le tapis, les lustres de cristal, les grandes glaces…

— Un palace ! Tu as été dans un vrai palace, Joséphine !

C’est évident, bien que Joséphine ne s’en soit pas aperçue sur le moment.

— Ils t’ont vraiment laissé manger de tout ? murmure Karine avec envie.

—  Oui,  et  le  plus  beau,  c’est  que  tu  n’as  pas  besoin  de  finir  ce  que  tu n’aimes pas. Tu peux le laisser dans ton assiette, ils ne disent rien.

— Je ne peux pas le croire !

—  Eh  bien,  c’est  comme  ça  tout  de  même.  Ils  ont  été  gentils…  si  tu savais ! J’ai eu des crêpes, avec de la confiture de fraises et des beignets. Une glace aussi…

Karine est rêveuse.

—  Ça  devait  ressembler  à  la  réception  de  M.  Svensson  pour  son anniversaire,  quand  il  a  eu  cinquante  ans.  Ça  devait  être  aussi  beau.  Je n’étais  pas  invitée,  mais  Papa  et  Maman  y  sont  allés,  et  ils  en  ont  parlé pendant longtemps…

Et Karine d’ajouter d’un air navré :

— Jamais ils ne me permettront de manger autant. Maman prétend qu’il faut « soigner sa ligne ». Elle surveille mes repas. Ta mère aussi, je pense ?

— Non.

—  Tu  as  bien  de  la  chance  !  reprend  Karine.  J’espère  que  ça  ne t’empêchera pas de te marier. Maman dit que les jeunes filles doivent faire très attention de ne pas grossir… ; on appelle ça « se mettre au régime ». Maman suit un régime, et pourtant, elle est mariée.

Joséphine  écoute  de  toutes  ses  oreilles  ;  c’est  tout  à  fait  nouveau  pour elle. Pourquoi ne l’a-t-on jamais instruite de questions aussi importantes ? C’est qu’elle est bien décidée à se marier un jour, elle aussi.

— Un régime, ça permet de manger quoi ?

— Le moins possible, sans jamais oublier de surveiller sa ligne.

C’est terrible ! Jamais Joséphine n’a songé à « sa ligne ». Avec tout ce qu’elle a englouti au restaurant, elle a bien mal commencé son régime.

L’imagination  aidant,  elle  revoit  le  gros  homme  assis  devant  sa  petite table : voilà ce que l’on devient quand on va au restaurant.

— Karine, est-ce que je suis trop grosse ? demande-t-elle anxieusement.

Karine considère longuement Joséphine, passe un bras autour de sa taille et, d’un air attentif et sérieux, palpe le ventre de son amie. Plus l’examen se prolonge, plus Joséphine sent croître ses inquiétudes.

— Alors ? insiste-t-elle.

— Un peu trop…, peut-être.

— Ça veut dire que je ne pourrai pas me marier ?

—  Oh  !  Si  tu  te  mets  tout  de  suite  au  régime,  ça  pourra  s’arranger.  Il paraît que c’est plus facile quand on est plusieurs à suivre le même régime. Maman voudrait bien que Papa se mette à la diète, comme nous, mais il ne veut pas en entendre parler.

En son for intérieur, Joséphine évalue les chances qu’elle pourrait avoir d’entraîner sa famille sur la voie des restrictions alimentaires. Hélas, elles sont  minces.  Après  tout,  seule  Mandy,  au  presbytère,  est  vraiment  grosse. Mais elle ne peut pas être autrement… sinon ce ne serait plus Mandy.

Papa-Père et Maman sont maigres. Pas une once de graisse. Et jamais ils ne  se  mettront  au  régime  uniquement  pour  faire  plaisir  à  Joséphine.  Non. Reste Karine, qui acceptera sûrement de l’aider.

—  Heureusement  que  tu  m’en  as  parlé,  dit-elle.  Mettons-nous  tout  de suite au régime, toi et moi. Que faut-il faire ?

— Avant tout, décider du régime à suivre, c’est le plus important, déclare Karine avec autorité.

Elle arrache une page de son cahier de brouillon, s’installe à sa table et mâchonne le bout de son crayon.

— Il faut établir des règles strictes.

Joséphine approuve gravement.

— Des règles secrètes, n’est-ce pas ?

Oui,  Karine  estime  que  c’est  plus  prudent.  Sinon,  les  autres  filles  les imiteront, Bérit et May-Lise par exemple. Et elles n’y tiennent pas du tout.

— Qui écrit ? Toi ou moi ?

— Toi. Tu as une plus jolie écriture.

— Tu crois ?

Secrètement flattée, Karine prend son crayon, s’installe, passe la langue sur ses lèvres et commence à écrire. Chaque règle est sérieusement discutée avant d’être définitivement formulée. La liste finale est ainsi rédigée :

1) Pas plus de neuf sandwiches par jour.

2)  Ne  pas  manger  plus  de  trois  plats  au  dîner,  sauf  si  l’on  a  vraiment faim.

3) Le matin, manger un sandwich à la place du porridge.

4) Pas plus de quatre pommes de terre par repas.

5)  Exceptionnellement,  on  aura  le  droit  de  manger  de  tout  à  Noël,  aux anniversaires, pendant les fêtes de famille et tous les dimanches.

6) Ne pas abuser de crèmes, de bonbons et de sucreries. Un seul paquet de chewing-gum par jour.

7) Le soir, lait et sandwiches.

8) Le régime commence demain, mercredi 21 novembre.

9)  Faire  une  grande  promenade  une  fois  par  mois.  Si  possible  une  fois par semaine.

Très fières, elles relisent leur œuvre.

Joséphine emporte la feuille chez elle afin de la recopier. Toute la soirée, devant sa table, elle peine et s’efforce d’écrire aussi bien que Karine. Quand elle a fini, elle plie la feuille et la range dans le fond de son armoire avec ses trésors… le menu du restaurant entre autres.

Songeuse, elle réfléchit, le menu dans une main, le régime dans l’autre. Puis,  reprenant  son  crayon,  elle  griffonne  quelques  lignes  au  bas  de  la page  :  une  règle  de  plus,  un  engagement  secret  que  personne  ne  doit connaître, pas même Karine.

— Si je vais encore au restaurant, je supprimerai l’omelette et le poisson. J’aurai seulement droit aux crêpes et aux beignets.
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HUGO ET JOSÉPHINE

 

 

En hiver, il fait nuit très longtemps en Suède. Le jour se lève tard. Cela n’empêche pas Hugo d’arriver de bonne heure au presbytère. Il prend son petit  déjeuner  dans  la  cuisine  avec  Mandy  et  Joséphine.  Puis  tous  deux partent  pour  l’école.  Papa-Père  en  a  décidé  ainsi,  afin  que  Joséphine  ne fasse pas la route toute seule dans l’obscurité, et aussi parce que Hugo, qui vient  de  loin  à  travers  la  forêt,  est  réellement  affamé  quand  il  arrive  au presbytère.

Parfois, il rentre de même le soir avec Joséphine et avale une bonne tasse de chocolat chaud avant de retourner chez lui.

Au  presbytère,  tout  le  monde  aime  Hugo,  Mandy  surtout.  Il  arrive  le matin,  les  joues  rougies  par  le  vent,  avec  ses  cheveux  en  bataille  et  ses culottes trop longues. Il apporte avec lui l’odeur de la forêt, des bruyères et des pins résineux ; c’est une bouffée d’air frais qui pénètre dans la cuisine.

Hugo  est  un  oiseau  matinal.  Seule,  Mandy  est  levée  lorsqu’il  arrive  au presbytère. Il va chercher du bois, allume le feu, bricole çà et là. Souvent, il offre à Mandy un bonhomme ou un objet quelconque qu’il a taillé dans le bois, chemin faisant.

Ses amis du presbytère s’aperçoivent de plus en plus qu’il n’est pas un garçon  comme  les  autres.  Hugo  est  une  personnalité,  un  être  à  part,  une force de la nature qui, par un hasard providentiel, partage provisoirement la vie des écoliers de son âge.
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Ce matin, le jour n’est pas encore levé. Hugo arrive muni d’une lanterne. Joséphine  et  lui  partent  pour  l’école  dans  l’obscurité.  Ils  cheminent  en silence. Pas un bruit autour d’eux. De chaque côté de la route, les arbres se dressent,  hauts  et  sombres.  Le  ciel  est  noir,  Hugo  marche  et  balance  sa lanterne  dont  les  rais  lumineux  font  briller  les  troncs  encore  mouillés  et miroiter les flaques d’eau éparses.

Il  parle  à  Joséphine  des  êtres  mystérieux  qui  peuplent  les  bois  et  s’y cachent.  Mais,  avec  lui,  elle  n’a  pas  peur.  N’appartient-il  pas  à  toute  une lignée de charbonniers, d’hommes qui vivent et travaillent dans les bois ? Rien  de  ce  qu’il  s’y  passe  ne  lui  est  étranger.  Il  est  l’ami  de  tous  les habitants de la forêt.

Joséphine se sent en sécurité, même si elle croit apercevoir, flottant entre les arbres, les longs cheveux d’une nymphe des bois…, à moins que ce ne soit simplement les rayons lumineux de la lanterne que tient Hugo.

Soudain, celui-ci déclare :

—  J’ai  reçu  une  lettre  de  mon  père.  Ils  ont  mis  des  rideaux  neufs  aux fenêtres  de  la  prison.  Blancs,  avec  des  raies  rouges  et  bleues…  très  jolis, paraît-il.

Surprise,  Joséphine  ne  sait  que  répondre.  On  dirait  que  loger  en  prison est la chose la plus naturelle du monde.

Hugo, à présent, parle de son père :

— Il reviendra chez nous pour Noël, ce n’est plus très long. Mais il n’ira plus travailler à la ville, c’est sûr. Un charbonnier, c’est fait pour la forêt… pas pour l’usine, tu comprends ?

Armé  de  sa  lanterne,  il  balaie  le  mur  sombre  des  arbres  qui  bordent  la route.

— La forêt, c’est quelque chose qui vous tient, reprend-il. Il ne faut pas la quitter, sinon n’importe quoi peut vous arriver. Je sais bien, moi, que ce n’était pas de sa faute… un accident peut arriver au meilleur des hommes. Ton père aussi est de cet avis. Il me l’a dit.

— Papa-Père ?

Joséphine est stupéfaite :

— Qu’a-t-il à voir dans cette affaire ?

— Il s’en occupe. Et même très bien !

Et Hugo de raconter que le jour où Joséphine et son père sont allés en ville, celui-ci s’est rendu à la prison pour voir le papa de Hugo. Ensuite, il a pris un café avec Hugo et sa mère.

Ainsi, Hugo était en ville ce même jour, et Joséphine n’en savait rien ! Papa-Père  n’avait  pas  dit  un  seul  mot  à  ce  sujet.  Voilà  ce  qu’il  faisait pendant que Joséphine était chez le dentiste et chez le coiffeur. Et c’était à cause de cela qu’elle avait attendu si longtemps au restaurant !

Ce  qui  signifie  que,  sans  le  dire,  Papa-Père  connaît  très  bien  Hugo. Joséphine non plus, d’ailleurs, n’a guère parlé de lui à la maison. Au début, ils arrivaient tellement en retard à l’école qu’elle a jugé prudent de se taire. À plus forte raison depuis que son père est en prison. Elle a pensé qu’on lui défendrait  peut-être  de  voir  Hugo.  Quelle  bêtise  de  sa  part  !  Et  comme c’était mal connaître Papa-Père !

Soulagée d’un grand poids, elle ne peut s’empêcher de rire à la pensée que Papa-Père et elle partageaient le même secret.

Hugo  est  joyeux  ce  matin.  Il  parle  sans  cesse  du  retour  de  son  père  à Noël,  et  de  ce  qu’ils  feront  ensemble.  Il  balance  sa  lanterne  et  la  fait admirer  à  Joséphine.  Elle  a  appartenu  à  son  grand-père,  puis  à  son  père. Maintenant, elle est à lui, Hugo.

— Mon père me l’a donnée, c’est écrit dans sa lettre. Je peux m’en servir tous les jours pour aller à l’école ! déclare-t-il fièrement.
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Aujourd’hui, 9 décembre, c’est la Sainte-Anna. Joséphine ne s’en doute pas  pour  la  bonne  raison  que,  chez  elle,  personne  ne  songe  à  célébrer  ce jour,  puisqu’elle  refuse  le  nom  d’Anna.  Les  Joséphines  sont  fêtées  le 21 août.

Elle se rend donc à l’école, sans rien soupçonner.

Au moment d’entrer dans la salle de classe, Joséphine reçoit un choc ! Elle pâlit, puis devient toute rouge.

Au beau milieu du tableau noir, la maîtresse a dessiné une guirlande de fleurs  qui  entoure  un  nom  écrit  à  la  craie  rouge,  en  grandes  lettres majuscules : ANNA…, ce nom horrible qui la poursuit.

Rien d’étonnant à cela. Mlle Sund célèbre ainsi chaque fête, mais l’idée qu’elle ferait de même un jour pour Anna n’est jamais venue à l’esprit de Joséphine. Elle sait à présent ce qui l’attend et en frémit d’avance.

Le premier dimanche de l’Avent vient de s’écouler et les petites bougies sont encore posées devant chaque pupitre. Celle de Joséphine se dresse dans un joli support en faïence, celui de Maman quand elle était petite. Joséphine l’adore.

La maîtresse demande aux enfants d’allumer chacun leur bougie, et elle-même  allume  les  quatre  chandeliers  qui  entourent  le  minuscule  arbre  de Noël  posé  sur  l’harmonium.  Telle  est  la  coutume  en  Suède,  durant  la première semaine de l’Avent.

Après quoi, assise devant l’harmonium, elle demande à toute la classe de chanter « Mon beau sapin », un air que Joséphine connaît bien, car elle le chante  au  temple,  avec  Papa-Père.  Mais  aujourd’hui,  elle  reste  muette, pétrifiée à la vue de cet affreux nom affiché sur le tableau noir. Terrorisée aussi à la pensée de ce qui va suivre.

Le chant fini, Mlle Sund frappe dans ses mains :

— Levez-vous tous, dit-elle.

Un remue-ménage s’ensuit. Tous les élèves sont debout.

— Avant de nous mettre au travail, nous allons pousser trois hourras en l’honneur de celle dont c’est aujourd’hui la fête.

Joséphine  sent  tous  les  yeux  braqués  sur  elle.  Leurs  regards  la transpercent  comme  autant  d’aiguilles  plantées  partout,  dans  ses  bras,  ses jambes,  ses  paupières,  ses  joues…  C’est  pire  que  tout  ce  qu’elle  a  subi jusqu’à présent à l’école.

Les yeux de la maîtresse, surtout, sont insoutenables. Joséphine sent ses joues  devenir  brûlantes.  Elle  ne  relèverait  pas  la  tête  pour  un  empire,  de peur de rencontrer ce regard amical.

Mlle Sund annonce de sa voix la plus gaie :

— Anna Gray. Trois hourras pour Anna. Pour lui souhaiter bonne fête. Hip ! Hip !…

— Hourra ! Hourra ! Hourra ! vocifère la classe.

Puis se fait un grand silence. Tout le monde attend.

C’est  au  tour  de  la  personne  fêtée  de  saluer,  sourire  et  remercier l’assistance.

Mais Joséphine ne bouge pas.

— Eh bien, Anna, ma chérie, que nous dis-tu ? reprend Mlle Sund avec un sourire encourageant.

Joséphine sent monter en elle une colère folle. Elle est furieuse. Pourquoi cette comédie ? De quoi se mêle-t-on ? Les fêtes ou les anniversaires sont des affaires privées qui ne regardent personne.

Le  visage  fermé,  le  menton  provocant,  elle  relève  la  tête  et  son  regard noir fait le tour de la classe avant de rencontrer celui de l’institutrice.

— Mon nom n’est pas Anna, dit-elle d’une voix dure.

Surprise, Mlle Sund insiste :

— Mais si, voyons, c’est bien ton nom.

— Non ! tranche Joséphine d’un ton net.

Un  murmure  désapprobateur  court  parmi  les  élèves.  Soudain,  une  voix domine la rumeur générale : celle de Hugo.

—  Non,  elle  ne  s’appelle  pas  Anna.  Son  nom  est  Joséphine,  vous  le savez aussi bien que moi.

—  Elle  s’est  choisi  ce  nom,  mais  ce  n’est  pas  le  vrai  !  crie  la  voix perçante de Bérit.

— Avoir un nom et en prendre un autre qui vous plaît mieux, ça ne fait de mal à personne, persiste Hugo. Je n’y vois aucun inconvénient.

— Si, il y en a, riposte Bérit piquée au vif. Le nom de baptême, c’est le vrai nom. Elle a été baptisée Anna et pas Joséphine.

Hugo éclate de rire :

—  Tu  en  as  de  bonnes  !  Si  c’était  une  affaire  de  baptême,  eh  bien,  je n’aurais pas de nom du tout et je voudrais bien voir celui qui oserait venir me dire en face que je ne m’appelle pas Hugo !

Debout, solide, assuré, Hugo défie du regard tout adversaire éventuel.

Un  silence  absolu  règne  dans  la  classe.  Une  bougie  crépite  ;  pas  un murmure ne se fait entendre.

La tête haute, Joséphine sourit. Et soudain, Mlle Sund se met à rire. D’un pas  rapide,  elle  va  au  tableau,  efface  le  nom  d’Anna  dans  sa  garniture fleurie  et,  armée  de  la  craie  rouge,  elle  écrit  en  grosses  lettres  nettes  et élégantes :

 

JOSÉPHINE.

 

Nouveaux  murmures  parmi  les  rangs,  approbateurs  cette  fois.  Seule,  la voix pointue de Bérit émet une note discordante, mais elle demeure faible :

— Oui…, mais Joséphine n’est pas son vrai…

La maîtresse l’interrompt :

—  Hugo  a  entièrement  raison,  dit-elle  lentement.  Peu  importe  le  nom que l’on porte. Qu’il soit joli et agréable à prononcer dépend de l’image que nous en donnons. À nous de lui faire honneur.

Satisfaite de son discours, Mlle Sund se rassied, mais Hugo lève la main :

—  Il  n’y  a  pas  grand-chose  de  vrai  dans  ce  que  vous  dites, mademoiselle  :  c’est  le  genre  de  salades  que  les  parents  racontent  à  leurs gosses pour leur clouer le bec et leur apprendre à se tenir tranquilles.

—  Vraiment  ?  Les  enfants  n’ont  pas  besoin  d’apprendre  à  bien  se conduire, à ton avis ? demande M lle Sund.

—  Peut-être  que  oui,  peut-être  que  non,  je  ne  sais  pas.  Mais  leur  en rabâcher les oreilles, ça ne sert à rien. En tout cas, si je devais m’entendre appeler autrement que Hugo, il y aurait de la bagarre, j’aime autant vous le dire.

Voilà ! La question est réglée en ce qui concerne Hugo. Il se rassied et ouvre son livre. Le reste de la classe s’agite, ne sachant trop que penser. Les bougies  grésillent.  M lle  Sund  toussote.  Elle  regarde  Joséphine,  demande  à Hugo de fermer son livre et de se lever comme les autres, réclame le silence et déclare :

— Avant de nous mettre au travail, je pense que nous devrions acclamer Joséphine.  Ce  n’est  pas  son  jour  de  fête,  mais  puisque  celui-ci  tombe  au mois  d’août,  en  période  de  vacances,  profitons  de  l’occasion  et  fêtons-la aujourd’hui, à l’avance. Je propose trois hourras pour Joséphine.

— Hourra ! Hourra ! Hourra ! clame la classe entière d’une seule voix.

Joséphine sourit, salue et remercie comme il se doit.

À  partir  de  ce  jour,  elle  est  Joséphine  pour  tous.  Une  longue  et  rude bataille  se  trouve  ainsi  gagnée.  Joséphine,  ou  plus  exactement,  Hugo  et Joséphine, en sont les vainqueurs.
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LE JOUR DES LUCIES

 

 

À  l’école,  les  enfants  préparent  leur  fête  de  Noël.  Hugo  et  Joséphine n’ont  plus  une  minute  à  eux.  De  nouveaux  chants  doivent  être  appris  et répétés. Hugo a coupé un beau sapin et, avec l’aide de Joséphine, l’a traîné jusqu’à l’école. Puis il a fallu le décorer, y suspendre bonbons et papillotes, suivant les conseils de M lle Sund.

Le temps passe vite au milieu de tous ces préparatifs, et le 13 décembre arrive à grands pas.

Le 13 décembre est un jour de fête très attendu celui où, dans la longue nuit, les jeunes filles, en Suède, se promènent coiffées d’une couronne de bougies allumées. On les appelle « les Lucies ».

— Il nous faut choisir notre Lucie, déclare un matin Mlle Sund.

Rouge et décoiffée, elle paraît aussi émue et excitée que les enfants, et supporte sans la moindre irritation le bruit qui l’entoure.

Joséphine se demande comment elle a pu se tromper au point d’imaginer que M lle Sund n’était pas une vraie maîtresse d’école. À présent, elle n’en changerait pour rien au monde.

L’institutrice considère longuement ses élèves :

— Oui, reprend-elle, il est temps de choisir notre Lucie…

Et ses regards se posent sur Joséphine :

—  Je  vous  propose  Joséphine,  à  cause  de  ses  longs  cheveux  blonds. Qu’en pensez-vous ?

Joséphine, écarlate, n’ose pas lever les yeux. Ce n’est pas possible. Elle n’y croit pas. Mlle Sund l’a proposée !

La classe reste silencieuse, un instant seulement. Puis des voix s’élèvent, les  commentaires  fusent.  La  gorge  serrée,  Joséphine  écoute  les  objections qui deviennent de plus en plus nombreuses. D’autres noms sont lancés :

— Anne-Marie… May-Lise…

— Non, Ruth…

— Bérit… Christine… Maria-Ann…

Impossible  de  se  mettre  d’accord,  mais  il  n’est  plus  question  de Joséphine. L’agitation est à son comble.

Mlle Sund frappe sur son bureau :

—  Du  calme.  Silence  !  s’écrie-t-elle.  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensais, mais puisque vous n’êtes pas tous de mon avis, nous allons voter.

Elle  distribue  de  petits  bouts  de  papier  sur  lesquels  chacun  inscrira  le nom de son choix.

Le cœur de Joséphine bat à grands coups, ses joues sont brûlantes. Mais comme  l’institutrice  passe  devant  elle  pour  ramasser  les  billets,  Joséphine sent une main amicale lui caresser les cheveux. Ses yeux rencontrent ceux de Mlle Sund qui sourit, et aussitôt elle se sent mieux.

Il n’est guère difficile de deviner qui gagnera ! Ce sera sûrement May-Lise.  Elle  est  capricieuse,  futile,  mais  si  jolie…  C’est  la  plus  jolie  de  la classe, avec ses cheveux bouclés et ses grands yeux.

Chacun écrit le nom qu’il a choisi et plie son bulletin. L’institutrice passe dans les rangs, et recueille les votes dans un chapeau…

Assise à son bureau, Mlle Sund étale les bulletins devant elle, les déplie un à un et forme de petits tas : un pour chaque nom.

C’est palpitant, terriblement angoissant ! Qui aura le plus gros tas ?

Joséphine parie pour May-Lise, tandis que l’institutrice compte.

Mlle Sund a fini : l’excitation est à son comble.

C’est  May-Lise  qui  l’emporte  :  une  voix  de  plus  que  Ruth.  Joséphine applaudit… une seule voix, la sienne peut-être !

Nombreux sont les mécontents : Hugo par exemple. Les sourcils froncés, il tape du poing sur son pupitre :

— Ce n’est pas juste !

À  la  récréation,  Joséphine  apprend  qu’Edwin  Petersson  et  Hugo,  tous deux,  ont  voté  pour  elle.  Avec  Mlle  Sund,  cela  fait  trois.  Ce  n’était  pas suffisant  pour  gagner,  mais  aux  yeux  de  Joséphine,  ces  trois  voix  valent plus que toutes les autres réunies.
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La nuit qui précède la fête, Joséphine, incapable de dormir, se lève et se relève sans cesse afin de s’assurer que toutes ses affaires sont prêtes pour le lendemain, soigneusement rangées dans sa petite valise : la longue chemise blanche  et  les  deux  bougies.  Car  Joséphine  est  l’une  des  demoiselles d’honneur  de  la  Lucie.  Celles-ci  sont  toujours  vêtues  de  blanc  et  tiennent deux bougies. Puis il y a sa contribution à l’arbre de Noël, paquet scellé de cachets  de  cire  rouge.  Joséphine  le  palpe  anxieusement.  N’a-t-elle  rien oublié ? Impossible de l’ouvrir sans briser les cachets… Tant pis ! Mieux vaut vérifier une fois encore que tout y est.

Rien  ne  manque.  Voici  le  joli  petit  cochon  porte-bougie  en  faïence. Joséphine le prend et le considère longuement :

—  Chez  qui  iras-tu  demain  ?  murmure-t-elle,  en  repliant  le  papier  de soie.

Puis  elle  allume  une  bougie  et  répand  de  grosses  gouttes  de  cire  rouge sur  le  dessus  du  paquet.  C’est  amusant  au  possible.  Demain,  elle  aidera Papa-Père à cacheter tous les cadeaux de la famille. Personne, sauf elle, n’a le droit d’assister à cette cérémonie. Et ce sera vraiment Noël !

Joséphine  rêve,  les  yeux  perdus  dans  le  vague.  Que  de  joies  en perspective !

Finalement, elle remet le paquet dans la valise, vérifie une dernière fois que rien ne manque, jette un coup d’œil sur le volumineux sac de gâteaux secs  que  Mandy  a  fabriqués  en  cet  honneur,  l’entrouvre  et  en  renifle l’appétissante odeur. Puis elle éteint la lampe et relève le store.

Oh  !  Il  neige  au-dehors.  Doucement,  elle  ouvre  la  fenêtre,  prend  une poignée de neige sur le rebord, la pétrit en une boule bien dure et la lance dans  le  jardin.  Puis  elle  referme  la  fenêtre  et  court  se  blottir  dans  son  lit. L’air frais s’est répandu dans la pièce. Joséphine respire profondément, et cette odeur de neige, mêlée à celle de la cire chaude, la poursuit dans ses rêves.
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Vêtu  de  ses  meilleurs  habits,  net,  astiqué  comme  un  sou  neuf,  Hugo, grave et poli, vient chercher Joséphine. Sa mère lui a taillé un pantalon et un blouson dans un vieux costume de son père, annonce-t-il avec fierté.

Quand ils arrivent à l’école, l’arbre est déjà prêt, Mlle Sund achève de le décorer.  Elle  a  même  trouvé  le  temps  de  déposer  un  petit  cochon  en  pain d’épices dans chacun des sacs en papier qui renferment les cadeaux destinés aux enfants. On voit leur groin qui dépasse, ce qui provoque un rire général.

Puis  ils  vont  s’habiller.  Les  filles  enfilent  leurs  longues  chemises blanches, car elles sont toutes demoiselles d’honneur. Les garçons sont, soit des  chérubins,  avec  de  hauts  bonnets  pointus  constellés  d’étoiles,  soit  des diablotins, connus sous le nom de « Tomte ».

Hugo  tenait  absolument  à  être  un  «  Tomte  »  et  il  avait  lutté  jusqu’au dernier  moment  pour  obtenir  satisfaction,  mais  Mlle  Sund  avait  tenu  bon. Edwin Petersson et Hugo, tous les deux, seraient des chérubins.

— C’est exactement ce qui vous convient, répète-t-elle ce matin, tout en enfonçant vigoureusement les bonnets étoilés sur leurs oreilles.

Une grande table est dressée dans la salle de gymnastique, et chacun va y déposer  sa  contribution  au  goûter  :  pommes,  pains  d’épices,  cakes,  petits pains  fourrés,  il  y  a  de  tout.  Mais  on  goûtera  tout  à  l’heure,  après  la promenade traditionnelle des Lucies.

May-Lise  est  une  adorable  Lucie.  Elle  s’avance  en  tête,  couronnée  de bougies allumées. Derrière elle viennent les demoiselles d’honneur, suivies des chérubins. Les« Tomte » ferment la marche. Tous tiennent une bougie allumée à la main.
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Le  cortège  fait  le  tour  de  l’école,  va  de  salle  en  salle,  car  aujourd’hui, seule une classe célèbre sa fête de Noël. Le tour des autres viendra ensuite.

La  procession  terminée,  la  fête  commence  enfin  pour  de  bon.  Les bonnets pointus sont rangés, ainsi que les capuchons des « Tomte ». Seule, Lucie voudrait conserver sa couronne, mais l’institutrice ne le permet pas, ce n’est pas prudent, un accident est si vite arrivé !

On s’agite, à présent. Les enfants dansent une ronde autour de l’arbre de Noël, les jeux s’organisent, on examine les cadeaux.

Joséphine  reçoit  un  ravissant  petit  dé  à  coudre,  orné  d’une  guirlande fleurie.  Son  petit  cochon  va  chez  May-Lise  qui  paraît  très  contente,  mais Joséphine se garde bien de dire qu’il vient de chez elle. C’est un secret.

Enfin,  on  se  réunit  autour  de  la  grande  table,  dans  la  salle  de gymnastique.  Le  sapin  brille  de  tous  ses  feux.  Il  y  a  des  bougies  partout. C’est un goûter somptueux.

Quand, après avoir vidé toutes les assiettes, ils sont enfin rassasiés, Hugo surgit soudain auprès de l’arbre. Il tient à la main un saladier en verre qui scintille à la lumière des bougies. Cette coupe est remplie de raisins luisants et dorés.

Hugo  s’avance  lentement,  tenant  le  saladier  à  deux  mains.  C’est  son cadeau, sa contribution à la fête.

Chacun comprend que ce ne sont pas là de vulgaires grappes de raisins, de celles que l’on mange d’ordinaire. Cela ne s’explique pas, mais se sent. Leur charme secret, leur saveur particulière ne proviennent pas uniquement de  la  circonstance  et  de  la  lumière  mystérieuse  des  bougies.  Elles  sont  le reflet de la singulière et attachante personnalité de celui qui les distribue.

Gravement, sans un mot, les enfants, un à un, prennent la grappe que leur tend  Hugo.  Arrivé  devant  l’institutrice,  il  s’incline.  Tous  les  regards  sont fixés sur Mlle Sund qui tend la main pour recevoir l’un de ces merveilleux raisins. Chacun, en son cœur, souhaiterait être celui qui les lui offre.

— Prenez-en deux, mademoiselle, dit Hugo.

Une  bruyante  acclamation  accueille  ces  paroles.  La  classe  entière applaudit : un hourra pour Mlle Sund qui l’a bien mérité, un pour Hugo qui a su trouver le geste qu’il fallait.

— Merci, Hugo, mon cher garçon, dit lentement l’institutrice.

Mais Hugo, tout naturellement, poursuit sa distribution.

Joséphine vient en dernier. Il ne reste plus qu’une seule grappe, la plus grosse et la plus luisante de toutes.

Hugo se gratte la nuque, l’air soucieux :

—  C’est  drôle  !  Je  me  suis  trompé.  Il  devait  en  rester  deux  !  Tiens, prends-la.

Il tend la coupe à Joséphine.

— Non, c’est pour toi, dit-elle.

— Partageons, veux-tu ?

Sans se presser, Hugo fouille dans sa poche, tire son couteau – celui qui lui sert à tailler le bois – et il tranche la grappe en deux parts parfaitement égales : une pour lui, une pour Joséphine.

— Ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air, dit-il avec un sourire.
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HUGO ET JOSEPHINE
Joséphine vient d’entrer 2 la grande école et
elle aimerait beaucoup y trouver des amis.
Mais les petites filles la boudent car elle ’est
pas bien habillée et comme elle ne connait
aucun jeu les gargons ne s’occupent pas d’elle.
Un matin pas comme les autres, sur le chemin
de Vécole, Joséphine rencontre Hugo, un
dréle de gargon qui habite une maison dans
la forét et qui ne va en classe que lorsqu'il
'a rien de mieux A faire.

Désormais Hugo et Joséphine ne se quitteront
plus.

dans la BIBLIOTHEQUE DE L'AMITIE

Anne C. Vestly

AURORE ET LA PETITE AUTO BLEUE
Pour Aurore et les siens, le bonheur c'est
souvent tout simple avee des jours tranquilles
etd’autres plus pénibles qui resserrent les liens.
familiaux,

Maria Gripe

JE MAPPELLE JOSEPHINE
Une petite fille pas tout & fait comme les
autres & qui il arrive des aventures bien
bizarres.

Jacqueline Held
LE JOURNAL DE MANOU

Les vacances de Zétic, Manou et Papoutch
vont-elles étre troublées par arrivée du grand
cousin Aurélien?

I1SBN 2-7002-0112-4 a partir de 8 ans
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