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I

 

ENTRE NOTAIRES

Alors,  c'est-à-dire  le  22  mai  1877,  mon  patron,  maître  Bouchardy, notaire,  homme  excellent,  justement  renommé  pour  sa  finesse,  sa gaieté, sa bonne humeur, dans la célèbre ville de Creux-de-Pile et à cinq  lieues  tout  autour,  regarda  l'heure  à  sa  montre  et  dit  à  son confrère:

—Voyons, mon cher Saumonet, voici quatre heures trois quarts. Le dîner  est  pour  cinq  heures.  Mihiète  est  furieuse  du  moindre  retard. Les  sauces  rousses  seront  brûlées.  Les  sauces  blanches  auront tourné.  La  dinde  truffée  sera  calcinée,  ou  sera  rôtie  en  deux  fois, c'est-à-dire desséchée. Voulez-vous en finir?

Maître  Saumonet  fit  signe  de  la  tête  qu'il  le  voulait,  mais  ne prononça pas une parole.

—Récapitulons  alors,  reprit  Bouchardy.  Vous  avez  une  fille  à marier...

—Une jolie fille, Bouchardy! une très jolie fille, une fille qui n'a pas sa pareille  dans  tout  le  voisinage,  une  fille  que  nous  appelons Hyacinthe, ami Bouchardy, parce qu'elle est née comme une fleur de la plus poétique des mères, madame Rosine Forestier, notre cliente, et du moins poétique des pères, M. Forestier, notre client aussi,—et depuis six ans député de l'arrondissement de Creux-de-Pile!...

—Ne vous échauffez pas, Saumonet!... Dans cette saison, par cette chaleur  épouvantable,  on  attrape  aisément  une  pleurésie.  Si  vous avez  une  jolie  fille  à  mettre  en  bataille,  nous  avons,  nous,  un  joli garçon, qui s'appelle Michel, ce qui est un nom d'archange, comme Hyacinthe est un nom de fleur, et qui est né du légitime mariage de M.  Louis  Bernard,  médecin  de  la  Faculté  de  Paris,  avec  madame Reine  Bernard,  aujourd'hui  veuve  et  propriétaire—en  y  comprenant tous les biens meubles et immeubles de la succession conjugale,— de  quatre  cent  cinquante  mille  francs  au  plus  bas  mot;  et  nous  ne sommes  pas  veuve  à  lâcher  un  centime  de  nos  droits,  entendez-vous  cela,  Saumonet?...  Nous  n'avons  jamais  attaché,  nous n'attacherons  jamais  nos  chiens  avec  des  saucisses  et  si  par malheur notre fils Michel, parce qu'il est amoureux comme un fou de votre jolie Hyacinthe et parce qu'elle le lui rend bien, voulait subir les conditions d'un contrat inégal...

Ici, il y eut une suspension. M. Bouchardy tenait sa langue en arrêt comme un bon cavalier tient sa lance. Enfin, il se tourna vers moi et dit:

—Trapoiseau!...

(C'est mon nom.)

.... Dans ton âme de premier clerc, tu as quelquefois autant de bon sens et de connaissance des lois que beaucoup de notaires; tu vas écouter avec soin notre conversation; tu marqueras les concessions que nous ferons de part et d'autre; tu changeras ce qu'il faut changer dans  le  projet  de  contrat  et  tu  nous  l'apporteras,  à  la  fin  du  dîner, c'est-à-dire ce soir, vers huit heures... Tu m'entends?

Je répondis modestement:

—Oui, monsieur.

Et je me réjouis au fond de mon âme d'avoir une si belle occasion de contempler dans toute sa magnificence le plus beau salon de Creux-de-Pile, celui où l'esprit coule à pleins bords (suivant le mot de M. le receveur  de  l'enregistrement).  Alors  M.  Bouchardy,  faisant  face  à son confrère, reprit son discours en ces termes:

—Oui,  Saumonet,  si  notre  bien-aimé  fils  et  unique  héritier  Michel Bernard subissait un contrat inégal, inique et désastreux, si la future épouse  nous  apportait  en  dot  moins  de  200.000  francs,  espèces sonnantes et trébuchantes...

L'autre notaire se leva et dit:

Que feriez-vous alors?... Vous refuseriez votre consentement, peut-être?

—Précisément.

Oui, mais votre fils a vingt-sept ans; il est plus que majeur. Votre fils est amoureux, votre fils a une fortune indépendante qui lui vient de son  père  et  qu'on  ne  peut  pas  lui  ôter,  votre  fils  est  avocat  depuis trois ans et n'a pas besoin de vous pour vivre; il aime, on l'aime et il fera pour épouser notre belle Hyacinthe tous les actes respectueux qu'il faudra faire.

M. Bouchardy, d'un geste noble, interrompit son confrère:

—Vous vous trompez, mon ami. Notre fils Michel ne vous fera jamais d'actes respectueux. Il sait trop ce qu'il nous doit...

—Sait-il aussi, demanda Saumonet en riant, ce que vous lui devez? A-t il demandé des comptes de tutelle?

—Jamais!

—Sait-il, qu'au plus bas mot, vous lui devez, vous la mère et tutrice, plus  de  80.000  fr.,  et  que  cet  argent  n'est  pas  perdu,  que  vous  ne l'avez pas prêté aux Turcs ni aux Egyptiens, mais placé en bonnes rentes françaises, qui ne périront pas, car la France entière leur sert d'hypothèque?...

—Eh bien, Saumonet, est-ce que vous nous faites un crime de notre prudence? Si par une sage administration nous avons augmenté la fortune dont Michel héritera un jour..., après notre mort..., le plus tard possible..., est-ce un motif pour lui de nous manquer de respect et de  braver  notre  volonté  maternelle?  Faut-il  nous  dépouiller  du  fruit de  notre  économie?...  Et  enfin,  si  nos  conditions  vous  paraissent trop dures, si vous comptez sur la folle passion d'un fils dénaturé, si vous  croyez  qu'il  osera  nous  envoyer  des  actes  respectueux,  allez faites; nous aurons le plaisir de voir M. Forestier, député de Creux-de-Pile, essayer d'introduire de force sa fille unique dans une famille honorable,  nous  verrons  si  cette  fille  elle-même  y  consentira,  nous verrons surtout si sa mère, madame Rosine Forestier...

M. Bouchardy, mon patron, avait le souffle puissant et pouvait parler plusieurs minutes sans reprendre haleine, ce qui est, dit-on le signe distinctif des grands orateurs; mais M. Saumonet l'interrompit, car il était sec et piquant autant que l'autre était verbeux et majestueux.

—Enfin,  demanda-t-il,  que  voulez-vous  dire?  Parlons  franchement, et que chacun lâche son dernier mot, car cinq heures vont sonner. Avez-vous des pleins pouvoirs pour traiter?

—J'en ai, répondit M. Bouchardy, subjugué par cette impétuosité.

—Moi  aussi...  Qui  est-ce  qui  fait  des  difficultés  pour  ce  contrat?  ce n'est pas le jeune homme, je pense?

—Michel!  Ah!  Dieu,  non!  Il  ne  demande  qu'à  conclure,  n'importe  à quel  prix,  et  qu'à  emporter  la  jeune  Hyacinthe  au  pays  où  fleurit l'oranger.

—Alors,  c'est  madame  Bernard?  Je  comprends  ça...  Elle  avait l'argent de son fils et les clefs. Il faut les rendre. C'est dur. Le père en mourant avait laissé la jouissance de la moitié de sa fortune à sa femme, mais seulement jusqu'au mariage de son fils. S'il se marie, il faut y renoncer. C'est 6.000 francs par an, au moins. Demander une dot de 200.000 francs à M. Forestier, père de la future, c'est rompre le mariage, en feignant de soutenir avec trop de zèle les intérêts de Michel. Voilà pourquoi, Bouchardy, vous mettez des bâtons dans les roues. C'est l'ordre de la vieille dame que vous suivez?

M. Bouchardy se mit à rire et répliqua:

—Vous  l'avez  deviné  Saumonet.  Madame  Bernard  ne  veut  pas remettre à une bru le gouvernement de la maison; elle veut encore moins lâcher la jouissance de 6.000 francs de rente que lui assure le testament de son mari, jusqu'au mariage de son fils, et si elle était forcée  de  laisser  Michel  se  marier,  elle  veut  lui  vendre  son consentement le plus cher possible.

—Michel le sait-il?

—Comme vous et moi. Mais, par respect, il feint de ne rien deviner de  tous  ces  calculs.  En  revanche,  il  m'a  chargé,  lui  aussi,  de  ses pleins pouvoirs, et s'il ne tient qu'à lui, tout sera bientôt terminé... A votre  tour,  maintenant,  Saumonet,  je  vais  confesser  vos  clients, comme vous avez confessé les miens.

—Faites, répliqua l'autre notaire.

—Qu'est-ce que le père Forestier donne pour dot à sa fille? 100.000 francs. Pas davantage.

—Sans doute, dit M. Saumonet, mais il en garde à peine autant pour lui-même.

—Et la fortune de sa femme, qui est de plus de 400.000 francs?

—Madame  Forestier  fait  bourse  à  part.  Elle  administre  elle-même ses revenus et n'en rend compte à personne. En revanche, elle se fait  expliquer  jusqu'au  moindre  centime  l'emploi  de  l'argent  de  son mari. Elle le tient même si serré que le pauvre homme est obligé, de temps  en  temps,  d'emprunter  cinq  ou  six  francs  qu'il  rembourse comme il peut, en faisant croire à la dame que ce sont des dépenses électorales.

—Donc,  Saumonet,  la  femme  ne  voulait  rien  donner  et  le  mari  ne pouvant pas donner plus de cent mille francs, le mariage est rompu?

—Je le crains.

M.  Bouchardy  se  mit  à  siffler  en  regardant  le  jardin,  l'horizon  bleu, d'un air de réflexion profonde:

—Au diable, les femmes poétiques! s'écria-t-il enfin.

—Êtes-vous sûr, répliqua l'autre, que les femmes prosaïques vaillent mieux?

—Et cependant, Seigneur, mon Dieu! il en faut, comme disait saint Augustin.

Cette  pensée  du  plus  éloquent  et  du  plus  inspiré  des  Pères  de l'Église ramena une douce gaieté sur le visage des deux notaires.

—Voyons,  dit  M.  Bouchardy,  c'est  bien  votre  dernier  mot,  n'est-ce pas?

—Le dernier des derniers, cher confrère.

—Eh bien, que votre volonté soit faite et non la mienne. Je consens à la ruine de mon client.

Saumonet se récria:

—J'y consens, reprit M. Bouchardy, mais c'est par son ordre. Michel qui a tout prévu, car c'est un homme de bon sens dans tout le reste, et qui, par respect pour la mémoire de son père ne veut pas plaider contre  sa  mère,  m'a  chargé  d'acheter  son  consentement.  Il  lui  en coûtera  6.000  francs  de  rente,  jusqu'à  la  mort  de  la  brave  dame, mais,  à  ce  prix,  je  m'en  suis  assuré,  toutes  les  difficultés  seront levées,  elle  ne  figurera  au  contrat  que  pour  approuver  et  signer,  et elle serrera mademoiselle Hyacinthe sur son cœur comme une fille bien-aimée!...

—J'en suis touché jusqu'aux larmes, dit M. Saumonet.

—Mais vous, ne ferez-vous aucune concession?

—Pas  la  moindre!  Madame  Forestier  qui  est  une  femme  poétique, un sylphe, un gros sylphe à la vérité, un sylphe de quatre-vingt-dix kilogrammes, a déclaré que les jeunes filles devaient se marier sans dot ou ne jamais se marier; que demander une dot à mademoiselle Hyacinthe,  c'était  lui  faire  une  offense  impardonnable;  que  si  M. Forestier son mari, voulait doter sa fille, il le pouvait, mais à ses frais, et qu'elle ne donnerait pas un centime: qu'il était libre de se ruiner, lui, mais à ses risques et périls (Mange ça tien, tu ne mangeras pas ça mien), comme disent toutes les saintes femmes du pays: qu'elle n'était pas folle, elle, et qu'elle avait de la prévoyance pour toute la famille;  qu'elle  avait  résolu  de  garder  toujours  sa  fortune  intacte  et de  la  réserver  pour  ses  enfants  ou  mieux  encore  pour  ses  petits-enfants, et surtout pour ses arrière-petits-enfants (qu'elle adore par avance,  les  pauvres  chérubins);  que  c'était  pour  elle  un  devoir  de conscience et ne transigerait jamais... J'ai voulu hasarder quelques observations;  mais  la  grosse  dame  plus  poétique  et  plus  tragique que vous ne l'avez jamais vue, s'est écriée:

»Ma  fille,  ma  chère  fille,  ma  douce  et  tendre  Hyacinthe,  cette gracieuse  hirondelle  que  j'ai  réchauffée  dans  mon  sein,  sait  bien qu'elle peut compter sur moi!... Quelles que soient les déceptions de la vie, quelque chagrin que dans l'avenir puisse lui donner son futur mari,  (et  il  lui  en  donnera  des  multitudes,  j'en  vois  déjà  trop  les signes  précurseurs!)  mon  cœur  de  mère  et  mes  bras  lui  seront toujours ouverts.

»Je  mettrai  tout  en  commun  avec  ma  fille!...  Mais  pour  son  mari, non! Il n'aura pas un centime de moi! Pas un centime!»

Vrai,  mon  ami,  c'était  si  touchant  que  j'avais  peine  à  retenir  mes larmes.

—Comme ça, répliqua l'autre notaire, elle garde tout?

—Parfaitement. Et madame Bernard?

—Presque tout, répondit Saumonet.

—Deux vrais cœurs de belles-mères, conclut M. Bouchardy qui était philosophe.

Puis se tournant vers moi:

—Tu as bien entendu, Trapoiseau?... A toi d'arranger de ton mieux les  termes  du  contrat.  Tu  nous  rejoindras  à  huit  heures,  chez  M. Forestier... Nous, Saumonet, allons dîner, et dépêchons-nous, car il est  cinq  heures  cinq...  La  forte  Mihiète  doit  grogner  sur  ses fourneaux.

Et tous deux s'en allèrent bras dessus, bras dessous, en chantant le joyeux refrain:

Gloria tibi, Domine,

Que tout chantre

Boive à plein ventre

 

II

 

ANGÉLINE

Enfin  la  porte  du  jardin  se  referma  sur  les  deux  notaires,— Bouchardy,  surnommé  le Gros,  à  cause  de  son  épaisseur,  et Saumonet,  surnommé  l'Aiguille,  à  cause  de  sa  longueur  et  de  sa maigreur extraordinaires.

Alors, resté seul en face de Dieu, de la Nature et du papier timbré que je devais noircir d'encre, je pris mon menton de la main gauche, j'appuyai le coude du même côté sur la table et mon esprit vagabond s'enfonça  lentement  dans  mes  pensées,  comme  un  promeneur  qui marche au travers de la forêt.

Ce n'est pas une petite affaire de rédiger un contrat de mariage! Ah! non,  certes!  et,  comme  dit  la  poétique  Mme  Forestier,  quand  elle ordonne  à  sa  cuisinière  de  peler  douze  pommes  de  terre, je dirigerais  plus  aisément  les  quarante  principales  maisons  de commerce de Paris; mais enfin il faut rédiger et je rédigerai; il le faut! il le faut! Michel m'en a prié, Mlle Hyacinthe compte sur moi (Elle a de bien beaux yeux, Mlle Hyacinthe) quelquefois en traversant la rue elle  me  regarde  d'un  air  aimable,  caressant  et  presque  malin, comme  si  elle  devinait  de  moi  quelque  chose  que  je  ne  veux  pas dire,  et  comme  si  elle  s'intéressait  à  moi,  à  cause  d'une  autre personne  pour  qui  elle  aurait  une  amitié  particulière...  Je  croirais volontiers  que  cette  personne  qui  n'a  pas  de  barbe  au  menton  (et n'en aura jamais) lui parle de moi de temps en temps et qu'il y a des confidences échangées... Ah! si j'en étais sûr, mais, c'est un rêve... Jamais  Angéline  n'a  pensé  à  moi,  excepté  pour  descendre  dans l'étude,  quand  maître  Bouchardy,  son  père,  va  faire  au  cercle  sa partie de billard; et alors, elle me dit:

«Monsieur Trapoiseau, vous qui savez tout, dites-moi donc où mon père a caché le Voyage en Orient  de  Lamartine  et  la  traduction  du poëme d'Antar qui est à la suite...»

Et  alors  je  suis  bien  forcé  de  chercher  le Voyage  en  Orient.  Puis, comme la bibliothèque a quinze pieds de haut, il faut tenir l'échelle. C'est moi qui monte et c'est elle qui la tient... Je regarde en haut et en bas, à droite et à gauche, je fourrage au hasard parmi les livres; je prends par mégarde un traité de médecine sur «le plus doux des lénitifs»,  et  je  descends  avec  empressement  pour  l'offrir  à  Mlle Angéline. Elle le regarde et me le jette au nez en riant et se moquant de  ma  bêtise,  mais  si  gaiement,  si  délicatement,  si...  je  ne  sais comment, que j'en ai le cœur tout troublé et rempli d'une joie infinie. Au fond, est-elle jolie? Qui peut savoir? Supposons cependant que je  sois  pour  un  moment  photographe  ou  gendarme  et  chargé  de donner  un  signalement.  Qu'est-ce  que  je  devrais  dire  pour  ne  pas tromper le public?

(Tais-toi, mon cœur, et ne cherche pas à m'influencer!)

Eh bien, voici ou à peu près son signalement:

Cheveux: blond-cendré (c'est une jolie couleur).

Nez: un peu trop gros du bout, mais joliment relevé. Plein d'esprit, ce nez-là, mais pas grec du tout, gaulois plutôt; car j'en ai vu beaucoup de cette forme en Auvergne. C'est un nez qui n'a pas de réputation chez les peintres et chez les sculpteurs, mais des milliers de mères de famille en ont un tout pareil et s'en font honneur. Pourquoi donc Angéline serait-elle plus modeste?

Bouche: un peu grande. Oui, un peu grande, il faut l'avouer..., mais tout est relatif. Elle est grande certainement, si vous la comparez à celle  de  Mlle  Hyacinthe  Forestier  qui  est  une  petite  cerise  rouge entr'ouverte,—ça,  c'est  l'idéal!  En  revanche,  elle  est  de  médiocre dimension  en  comparaison  de  celle  de  Mme  Tâtempot  qui  fut dessinée par la nature sur le modèle d'un four de boulanger.

Quant aux dents, rien à dire que de flatteur. Elles sont grandes, c'est vrai,  mais  elles  sont  blanches,  bien  rangées  et  toutes  présentes  à l'appel, comme on peut s'en assurer, car Angéline, sous prétexte de rire, les montre à chaque instant.

Menton  rond  et  marqué  d'une  fossette.  Signe  de  bonne  humeur  et de  bonne  volonté  ferme...  Eh!  eh!  la  bonne  humeur  est  une excellente chose. La volonté ferme en est une autre très appréciée des connaisseurs. Mais cela ressemble fort à une bonne épée, bien trempée. Celui qui en tient la poignée est en sûreté; mais l'autre, son associé, sur qui la pointe est dirigée, n'a-t-il rien à craindre?

Quand au reste, Mlle Angéline est grande et forte comme son père. L'autre  jour,  une  vieille  dame  disait  devant  moi:  «Elle  est grassouillette!»  La  vérité,  c'est  qu'elle  est  admirablement proportionnée  dans  le  sens  de  la  rondeur,  qu'elle  a  une  santé superbe, un teint assorti,—c'est-à-dire plus rouge que blanc;—et des yeux,  oh!  des  yeux  d'une  douceur  divine  (quand  elle  veut,  bien entendu).

Me  croirez-vous?  Je  n'ai  jamais  pu  voir  la  couleur  de  ces  yeux-là! Sont-ils  noirs,  bleus,  verts,  gris,  châtains?  C'est  ce  que  j'ignorerai toujours. Et après tout, à quoi me servirait de le savoir? Mon oncle le curé me le disait hier encore:

—Félix, Félix, mademoiselle Angéline Bouchardy n'est pas faite pour ton nez!

Et comme je me défendais d'y penser:

—Souviens-toi que si je suis curé de Creux-de-Pile et le personnage le  plus  respecté  de  tout  le  pays,  parce  que  je  suis  inamovible  et parce que je donne ma bénédiction aux autres qui ne peuvent me le rendre,  tu  n'es  et  ne  seras  longtemps,  toi,  mon  neveu,  fils  de  ma sœur,  que  l'héritier  du  nom  et  de  la  considération  de  l'huissier Trapoiseau, ton père, ce qui est mince. Moi, vois-tu, j'ouvre à ceux qui m'obéissent les portes du paradis et à ceux qui se révoltent les portes  de  l'enfer;  mais  ton  père,  lui,  n'ouvrait  que  celles  de  la  salle d'audience, et il y a la même différence entre son métier et le mien qu'entre ceux de nos maîtres respectifs: je veux dire: le président du tribunal et Dieu le père. Comprends-tu bien, Félix?

Hélas! je ne comprend que trop. Je ne me fais pas illusion. Angéline aura  cent  mille  écus  après  la  mort  de  son  père,  et  moi,—je  m'en félicite  d'ailleurs,—je  verrais  mourir  toute  la  terre  sans  recueillir  un centime parmi tous les testaments qu'on ne manquerait pas de faire. Un seul homme pourrait me léguer quelque chose, car il est riche,— c'est  mon  oncle  le  curé,—mais  personne  ne  connaît  au  juste  sa fortune,  et  je  crois  qu'il  l'a  promise  à  l'évêque  pour  une  fondation pieuse.  D'ailleurs,  comme  il  dit  souvent:  «Après  la  mort  de Trapoiseau,  ton  père,  je  t'ai  envoyé  au  petit  séminaire  de  S***,  j'ai payé ta pension (deux cent cinquante francs par an), je t'ai expédié pendant  trois  ans  dans  la  capitale,  où  tu  m'as  mangé  cinquante francs par mois à étudier la chicane; maintenant encore je te donne quatre-vingt-dix francs par trimestre, pour que tu te perfectionnes ici dans  l'art  de  plumer  tes  concitoyens,  comme  huissier,  avoué  ou notaire; mais mon cher enfant, ne m'en demande pas davantage!»

Et  je  n'en  demandais  pas  d'avantage,  en  effet,  je  prenais  le  papier timbré  en  patience,  j'attendais  qu'un  huissier  vînt  à  mourir  pour prendre sa place, ou même un avoué.

Un huissier? Je pouvais l'espérer. Un avoué? Je pouvais le désirer. Mais  un  notaire!  Oh!  c'est  un  rêve!  Et  cependant...  Angéline,  je  le sais,  n'épousera  pas  moins  qu'un  notaire.  Je  la  connais.  Elle  est fière, elle a le cœur haut, elle est fille de notaire, elle ne voudra pas descendre jusqu'à un avoué!...

Comme  j'en  étais  là  de  mes  réflexions,  car,  au  lieu  de  rédiger  le contrat  de  Michel  Bernard  et  d'Hyacinthe  Forestier,  je  pensais  à mademoiselle  Angéline  Bouchardy,  fille  de  mon  patron,  j'entendis tout à coup un pas léger le long de l'escalier et un frôlement de robe de grenadine qui ne m'était pas inconnu.

Je  regardai  si  la  seconde  porte  de  l'étude,  celle  qui  séparait  le second  et  le  troisième  clerc  de  moi,  leur  chef  et  de  maître Bouchardy,  leur  patron,  était  bien  fermée,  et  j'attendis  avec  une douce anxiété ce qui allait suivre.

Oh! mon Dieu, ce qui suivit fut ce que j'espérais. Une main adroite et légère  tourna  le  pène  de  la  serrure,  ouvrit  la  porte;  Mlle  Angéline parut et s'écria d'un air étonné:

—Ah!

Son étonnement ne m'étonna pas, comme vous pensez bien, car j'y étais habitué; et je me levai avec empressement pour montrer mon zèle.

Elle me regarda en riant et dit:

—Je croyais que mon père était ici.

Si elle le croyait, Dieu seul peut le savoir. Quant à moi, je répliquai:

—Mademoiselle, il vient de sortir tout à l'heure avec M. Saumonet.

Elle reprit, en fronçant légèrement les sourcils:

—J'en  suis  bien  fâchée...  Je  voulais  le  consulter.  C'est  très désagréable... Il faut se décider tout de suite.

Je  la  regardais.  Elle  regardait  ses  bottines  d'un  air  souriant  et embarrassé. A la fin elle me dit:

—Mon père est allé dîner chez M. Forestier, à l'occasion du contrat, n'est-ce pas?

—Oui, mademoiselle.

—Eh  bien!  il  me  laisse  dans  un  embarras  terrible.  Je  suis  invitée, moi,  à  prendre  le  thé;  il  y  aura  sans  doute  beaucoup  de  monde; quelle robe dois-je mettre?

Et comme j'hésitais, elle reprit impétueusement:

—Voyons, ne me dissimulez rien, monsieur Trapoiseau. Une robe de soie,  une  robe  d'organdi,  une  robe  de  satin,  une  robe  de  brocart brodée  d'or?...  Répondez:  mais  répondez  donc,  puisque  mon  père n'est pas là pour répondre!

Je baissai la tête, en étendant les bras, pour indiquer mon embarras:

—Mademoiselle je suis perplexe; je suis vraiment perplexe... Je suis au fond de la plus profonde perplexité.

—Alors vous ne savez pas si je dois être en blanc, en rose, en bleu, en gris ou en noir?

—Comment pourrais-je le savoir, mademoiselle?

—En  étudiant  la  question  dans  les  bons  auteurs,  monsieur Trapoiseau!

Elle fit quelques tours dans l'étude comme un chardonneret dans sa cage,  en  ayant  l'air  de  regarder  les  livres  de  la  bibliothèque  et  de faire un choix; puis, elle s'arrêta, appuya sur mon bureau ses deux belles  mains,  un  peu  grandes  et  même  un  peu  rouges,  mais  bien faites et demanda:

—Vous serez des nôtres, ce soir, chez madame Forestier?

Je répondis modestement:

—Oui,  mademoiselle;...  c'est-à-dire  que  je  suis  invité  à  porter  le papier timbré, le contrat, l'encrier et les plumes...

Elle répliqua d'un air de douce autorité:

—Vous êtes invité; je le sais. Hyacinthe me l'a dit. On dansera. Vous me ferez vis-à-vis...

—Ah!  mademoiselle!...  Mais  personne  ne  m'a  dit  que  je  fusse invité...

—Eh  bien!  je  vous  le  dis,  moi...  Vous  me  ferez  donc  vis-à-vis,  à moins...

Ici elle hésita, ou fit semblant.

Je demandai, le cœur palpitant:

—A moins?...

—A  moins  que  vous  ne  préfériez  me  demander  vous-même  la première contredanse.

O  joie!  ô  bonheur!  J'avais  une  terrible  envie  de  tomber  aux  pieds d'Angéline  et  de  les  baiser  avec  la  piété  qu'on  doit  aux  anges  du Seigneur; mais elle s'en aperçut et s'écria tout à coup:

—Qu'est-ce que vous faisiez là, quand je suis entrée?

—Mademoiselle, je rédigeais ou plutôt je me préparais à rédiger le contrat...

—D'Hyacinthe?

—Oui, mademoiselle.

Elle se pencha anxieusement, et, ne voyant rien qu'un papier timbré privé de toute souillure, me dit:

—C'est ça le contrat?

—Oui, mademoiselle.

—Et vous n'avez rien fait?

—J'allais commencer.

—Alors, je me sauve.

En effet, elle ouvrit la porte et me dit à demi-voix:

—N'oubliez  pas  de  venir  en  habit,  avec  des  gants...  Hyacinthe compte sur vous..., toutes ces dames aussi.

Elle fit une pause et ajouta:

—Moi surtout... A ce soir, monsieur Félix!

—A ce soir, mademoiselle!

La porte se referma, et je restai seul avec mon contrat à rédiger.

Eh  bien,  me  croira  qui  voudra,  cet  «à  ce  soir,  monsieur  Félix?» m'avait  rendu  le  plus  heureux  des  hommes.  C'est  la  première  fois qu'elle  m'appelait  de  mon  nom  de  baptême.  Jusque-là  j'avais  été Trapoiseau,  premier  clerc  de  maître  Bouchardy.  Du  coup  je  venais de passer «Félix». Sentez-vous la différence?

 

III

 

MA MÈRE

Je perdis bien encore quelques minutes à bercer dans mes rêveries cette douce pensée que deux jeunes demoiselles,—les plus belles à mon avis, et les plus riches de la puissante cité de Creux-de-Pile,— m'avaient mis souvent en tiers dans leurs conversations, et que l'une d'elles parlait dans l'intimité de «Félix», tandis que l'autre répondait en parlant de «Michel».

Hé! hé! n'a pas ce bonheur-là qui veut!

Enfin, il fallut prendre la plume et commencer gravement:

«Par devant maître Bouchardy et son collègue...»

Après  quoi  j'allai  tout  d'un  trait  et  sans  débrider  jusqu'à  la  fin,  tant j'étais rempli, pénétré, saturé des clauses du contrat.

Quand  tout  fut  prêt,  je  rentrai  chez  moi  pour  souper  et  prendre  un habit noir et une cravate blanche.

Chez  moi,  je  veux  dire  chez  ma  mère,  et  quoiqu'on  se  doute  bien que la veuve de l'huissier Trapoiseau n'était pas une grande dame et n'habitait pas un palais, on imaginera difficilement la vérité.

Ma mère occupait au second étage et de plain-pied avec la rue, la maison  étant  adossée  au  rocher  (notez  cette  coïncidence),  une grande chambre et un petit cabinet qui dominaient tous les deux la rivière  de  plus  de  cent  pieds  de  haut.  Le  pavé  de  la  chambre  était fait  de  terre  battue,  comme  celui  des  granges.  Le  cabinet,  plus heureux, avait un plancher de bois. Mais la chambre servait à tout.

D'abord,  ma  mère  y  couchait.  Ensuite  elle  y  faisait  sa  cuisine (maigre,  très  maigre  cuisine!)  composée  le  matin  d'une  soupe  à l'oignon,  à  midi  d'un  ragoût  de  mouton  et  de  pommes  de  terre  qui durait  trois  jours.  Le  quatrième  jour,  on  le  remplaçait  par  une omelette  mêlée  de  pommes  de  terre.  A  dire  vrai,  les  pommes  de terre étaient le légume favori de ma mère et sa nourriture principale; aussi les fourrait-elle au hasard dans toutes les sauces, et telle est la douce  influence  d'un  bon  appétit  que  j'avalais  avec  plus  de  plaisir une omelette aux pommes de terre qu'un banquier n'avale une dinde aux truffes.

Le souper, régulièrement servi à sept heures du soir, se composait, en hiver: le lundi, d'une soupe aux choux; le mardi d'une soupe aux raves; le mercredi, d'une soupe aux choux; le jeudi, d'une soupe aux raves;  le  vendredi  d'une  soupe  aux  choux;  le  samedi  d'une  soupe aux raves; et le dimanche,—jour de fête, de luxe, de magnificence et de prodigalité, d'une soupe aux choux mêlés de raves et de pommes de terre.

Pour  faire  couler  le  tout,  une  eau  délicieuse  puisée  à  la  fontaine voisine, au pied du rocher sur lequel la maison était bâtie. Quant au vin,  il  était  né  dans  le  pays,  c'est-à-dire  plus  âpre  et  plus  difficile  à digérer qu'une condamnation à trois mois de prison et 6.000 francs d'amende.  Au  reste,  ma  mère  n'en  a  jamais  goûté;  pour  moi,  j'en buvais avec une extrême modération. Un litre tous les dix jours que ma  mère  allait  chercher  dans  la  boutique  du  cabaretier  d'en  face. Cinq sous en gros et six sous au détail.

Vous me croirez si vous voulez, ce régime, aidé du grand air et de beaucoup  d'exercice,  vaut  mieux  que  celui  des  Parisiens.  Mon grand-père Trapoiseau qui n'a jamais goûté ni vin ni viande a vécu quatre-vingt-quinze ans.

Vous voyez maintenant le logis de ma mère et le mien. Quant à ma mère  elle-même,  figurez-vous  une  coiffe  de  paysanne,  une  figure taillée  à  coups  de  serpe  dans  un  chêne,  des  bras  solides,  des poignets noueux et un air dur et gai tout ensemble,—dur pour elle-même et quelquefois pour le prochain, mais toujours gai pour moi,— c'est elle.

La  maison  que  nous  habitions  était  à  nous;  mais  par  quart seulement. Ma mère avait acheté le second étage et le grenier. Le propriétaire  du  premier,—un  aristocrate  celui-là,  était  un  tisserand. Celui  du  rez-de-chaussée  était  un  maréchal-ferrant.  Les  chevaux descendaient  chez  lui  par  un  sentier  étroit  garni  d'un  parapet  ou garde-fou  de  deux  pieds  de  haut  qui  les  avertissait  de  ne  pas caracoler au hasard, de peur de tomber dans la rivière...

Le grenier avait été cédé de bonne grâce à un propriétaire qui serrait là son foin et son avoine. Je veux dire qu'on les serrait pour lui; car ce  pauvre  Aristide  était  si  bête,  au  dire  de  ma  mère,  qu'il  n'avait jamais su rien faire de ses dix doigts.

En  deux  mots,  c'était  un  âne,  un  âne  à  quatre  pattes,  l'âne  de  ma mère  et  après  moi  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  au  monde. Aristide  était  son  gagne-pain,  son  compagnon  de  voyage;  il  aurait été le confident de ses peines si elle avait eu des peines: mais elle avait trop de courage et de bon sens pour s'inquiéter ou s'affliger de rien.

C'est  Aristide  qui  traînait  la  voiture;  car  ma  mère  avait  une  voiture, comme  une  duchesse,  et  la  conduisait  elle-même  à  la  foire.  Ce n'était  pas  un  carrosse,  oh!  non;  ni  une  calèche  découverte,  ni  un four-in-hand,  ni  un  huit  ressorts;  c'était  une  bonne  carriole  bien solide où ma mère qui faisait tous les commerces honnêtes, depuis le  bonnet  de  coton  jusqu'aux  clous  et  aux  fers  à  cheval,  avait l'habitude d'entasser sa marchandise.

La  carriole  n'avait  que  deux  roues,  ma  mère  marchait  à  côté d'Aristide  dans  la  montée  et  tricotait  en  disant  de  bonnes  paroles pour l'encourager. Vers le haut de la côte, elle tirait de sa poche un morceau  de  sucre  et  le  lui  montrait.  Aristide  qui  ne  manquait  pas d'esprit  pour  son  âge,  car  il  avait  quatorze  ans  déjà,  faisait  un dernier effort, surmontait le dernier obstacle et tirait voluptueusement la langue où ma mère déposait le sucre. Il fermait les yeux pendant une minute pour mieux savourer son bonheur.......

Après  quoi,  l'on  se  remettait  en  marche,  dans  les  descentes,  ma mère s'asseyait sur le derrière de la carriole pour faire contre-poids.

Oh!  comme  ils  s'entendaient  bien,  elle  et  lui!  Et  que  le  philosophe avait raison, qui dit que l'âne est un «frère inférieur» de l'homme! Si j'osais, je dirais «un frère supérieur» car il est meilleur, plus honnête, plus  sobre,  plus  patient,  plus  robuste,  plus  doux  et  souvent  plus courageux. Que lui manque-t-il donc?... L'intelligence?... Qui sait? Il n'entend pas le latin, c'est vrai, et même, à cause de cela on décore du  nom  d'ânes,  dans  les  collèges,  ceux  qui  ne  peuvent  pas  lire Sénèque  à  livre  ouvert...  Eh  bien!  après?...  En  sont-ils  plus malheureux?...

Aristide  savait  tout  ce  qu'il  faut  savoir:  qu'on  doit  aimer  ses  amis, cogner ses ennemis (comme il fit le jour où le petit Carbeyrou, ayant attaché  un  fagot  d'épines  sous  sa  queue,  il  lui  cassa  trois  dents d'une ruade), respecter le bien d'autrui, honorer les puissants, c'est-à-dire  se  ranger  sur  le  passage  de  la  diligence,  de  peur  d'être accroché; braire galamment à la vue des bourriques, ce qui est un hommage  à  leur  beauté;  traîner  une  carriole  pesamment  chargée; faire enfin tout ce qui concernait son état, et par ce moyen avoir du foin, de l'avoine et des chardons en abondance.

En savez-vous tous autant, chrétiens qui m'écoutez?

Mais je reviens à mon histoire. J'arrivai donc à sept heures chez ma mère qui m'attendait, exacte et ponctuelle comme toujours, la soupe sur la table, la cuiller en arrêt.

Je l'embrassai, suivant mon habitude, et je lui dis précipitamment: —Mère,  cherche-moi  mon  pantalon  noir,  mon  habit  noir,  mon  gilet noir, ma cravate blanche et mes gants gris-perle,—tu sais bien, ceux que j'ai achetés, il y a six mois.

Elle me regarda, très étonnée:

—Seigneur Dieu! est-ce que tu vas à la noce?

—Précisément.

Et, tout en parlant, j'avalais ma soupe par cuillerées énormes.

Alors, en cherchant et brossant mes vêtements, elle demanda:

—Quelle noce?

—Le contrat de mon ami Michel avec mademoiselle Hyacinthe.

Et  je  lui  expliquai  le  contrat,  et  l'invitation  toute  personnelle  et  très imprévue que j'avais reçue d'Angéline.

Aux détails du contrat ma mère ne fit aucune réflexion, si ce n'est:

—Deux  mères  comme  ça,  c'est  fait  pour  empoisonner  deux familles... Et ça ne manquera pas, crois-moi!

Quant  à  l'invitation,  elle  s'en  fit  expliquer  mot  par  mot  tous  les détails, parut en tirer une conclusion mentale qu'elle garda pour elle-même  et  finit  par  demander  assez  négligemment  pendant  qu'elle rangeait mon gilet, ma cravate et mon habit sur le lit:

—Comment la trouves-tu?

—Qui? maman.

—Mademoiselle Angéline.

Je répondis en riant:

—Je la trouve très bien... D'abord, c'est la fille du patron; et si je la trouvais laide, je ne le dirais pas... Ça, c'est élémentaire.

Ma mère reprit:

—Elémentaire, qu'est-ce que c'est que ça? Est-ce une bête nouvelle de la nature? Je te demande si elle te plaît ou si elle ne te plaît pas. Réponds-moi entre quatre-z-yeux?

Et elle me regardait fixement. Puis, comme je ne me pressais pas de répondre, car il y a des choses qu'on n'aime pas à dire, même à sa mère, elle ajouta:

—L'aimes-tu, enfin?

Alors, vaincu par cette question trop nette, je répondis:

—A  quoi  me  servirait  de  l'aimer,  puisque  je  ne  serai  jamais  son mari?

—Qu'en sais-tu?

Ce  mot  me  troubla  délicieusement.  Comment  donc!  Je  pouvais..., j'avais  l'espoir  de...  Mais  non,  ma  mère  se  trompait...  L'amour maternel lui donnait une illusion que je ne pouvais pas partager.

Comme  j'allais  lui  demander  des  explications,  un  petit  gâte-sauce entra chez nous précipitamment et me dit:

—Monsieur  Trapoiseau,  venez  vite.  C'est  pressé,  pressé,  pressé!... On a besoin de vous.

—Chez qui?

—Chez M. Forestier.

—Qui t'envoie?

—M. Bouchardy, le notaire.

—Mais je ne suis pas habillé.

—Il  a  dit  de  venir  en  chemise...  Il  paraît  qu'il  est  arrivé  un  grand malheur... M. Saumonet, l'autre notaire, lève les bras en l'air et crie comme un sourd... On les entend tous les deux de la cuisine.

—Le dîner est fini?

—Ah! oui, répliqua le petit gâte-sauce, et ce n'est pas malheureux, seigneur  Jésus!  Ils  sont  à  prendre  le  café  dans  le  jardin.  Croiriez-vous qu'ils n'ont laissé que des pilons, des ailerons, des carcasses et des os de gigot. Encore Forestier est venue à la cuisine et voulait me  donner  les  morceaux  de  pain  à  demi  mangés,—on  y  voyait encore  la  marque  des  dents,—mais  Mihiète  a  bien  su  dire: «Madame, si ces rogatons sont bons, gardez-les pour vous, et s'ils ne le sont pas, donnez-les aux chiens?» Alors madame a voulu se fâcher et jeter par-dessus l'épaule qu'une «dame» comme elle ne se commettait pas avec des «torchons»; mais nous avons tellement ri et  nous  avons  tellement  fait  tous:  «Hou!  hou!  hou!»  qu'elle  s'est sauvée en criant qu'elle n'avait jamais souffert, qu'elle ne souffrirait jamais qu'on lui manquât de respect.

Pendant que le petit garçon parlait, je m'habillai à la hâte. Dès qu'il fut parti, je me regardai dans la glace de trente centimètres de haut et quinze centimètres de large qui était le seul meuble de luxe de la maison.  Il  s'agissait  de  résoudre  un  problème  ardu,  et  de  faire  le nœud de ma cravate.

Là, tout le bon sens de ma mère et toute sa tendresse ne pouvaient me servir de rien. Elle vit mon embarras et me dit:

—Tu ne sais pas t'en tirer?

—Non, maman.

—Eh bien, laisse-moi faire.

Elle  me  fit  un  nœud  à  la  Colin,  et  comme  je  regardais  avec inquiétude ce nœud dans la glace, elle ajouta:

—Si  ce  n'est  pas  assez  beau  pour  mademoiselle  Angéline,  c'est qu'elle  ne  s'y  connaît  pas.  C'est  avec  un  nœud  fait  comme  ça  que ton  père  m'a  persuadée  de  devenir  madame  Trapoiseau...  Est-ce que ta mère ne vaut pas mademoiselle Bouchardy?

La question était sans réplique; aussi je brossai mon chapeau avec soin et je partis.

 

IV

 

A LA CUISINE

Il  n'y  avait  pas  loin  du  faubourg  Saint-Hilaire  où  je  demeure  à  la maison  de  M.  Forestier,  honorable  député  de  Creux-de-Pile.  Cent pas,  tout  au  plus.  Tous  les  «principaux  de  la  ville,»  comme  dit  le secrétaire  de  la  sous-préfecture,  habitaient  cet  heureux  quartier,  le seul où chaque maison eût son jardin et, au bas du jardin, la rivière.

Je  ne  tardai  donc  pas  à  toucher  le  but  de  la  course,  c'est-à-dire  le marteau  en  forme  de  poignée  qui  avertissait  l'honorable  député  de l'approche d'un de ses électeurs. Mais avant d'agiter ce marteau, je prêtai  l'oreille.  Un  grand  bruit  d'assiettes,  de  chaudrons,  de casseroles, de verres choqués les uns contre les autres, d'éclats de rire et de cris de joie sortait de la cuisine et annonçait à tout le pays le présent contrat et la noce future.

Le  chef  de  cuisine,  renommé  à  plus  de  dix  lieues  à  la  ronde,  et emprunté  pour  ce  jour-là  au  fameux  hôtel  du Dauphin,  où descendent  tous  les  conseillers  généraux  et  où  dînent  tous  les notaires  du  département,  présidait  naturellement  le  festin.  Je reconnus  sa  forte  voix  bien  timbrée  qui  proposait  un  toast;  et  en regardant  à  travers  la  fenêtre  ouverte,  j'aperçus  sa  haute  et magnifique encolure. En face de lui était la grosse Mihiète, faite au tour,  je  veux  dire  comme  une  barrique  montée  sur  deux  courtes pattes,  et  majestueuse  aussi,  mais  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en largeur  et  en  profondeur  plutôt  qu'en  hauteur.  Son  teint  était  rouge de  brique,  ses  joues  s'élevaient  comme  deux  poires  énormes  ou plutôt  comme  deux  collines  arrondies  au  fond  desquelles  on apercevait  un  vallon  étroit  et  court.  C'était  son  nez.  Son  menton supérieur, le vrai, reposait mollement sur deux autres qu'on aurait pu prendre  pour  des  coussins.  Sa  voix  en  revanche,  était  grêle,  mais perçante, et, sans retentir, se faisait entendre au loin, comme le son de la plus haute note du violon.

Autour  de  ces  deux  personnages  considérables  étaient  assis  et groupés,  chacun  suivant  son  importance,  sept  ou  huit  autres personnes, servantes ou domestiques mâles appelés à prendre leur part  de  la  fête,  à  condition  de  servir  à  table  les  invités  de  M. Forestier,  ou  de  faire  dans  la  cuisine  de  Mihiète,  pour  ce  jour-là  et sous ses ordres, les travaux d'ordre inférieur.

Le chef de cuisine, le grand chef se leva, remplit son verre et celui de  tous  les  assistants  d'un  vin  que  je  reconnus  à  la  forme  des bouteilles  n'être  pas  «vin  du  pays»,  mais  bien  «bordeaux»  le  plus pur,  mit  une  main  dans  son  gilet,  comme  il  avait  entendu  dire  que faisait le grand Napoléon, et dit:

—Mesdames  et  messieurs,  je  bois  à  la  santé  des  dames  ici présentes...

—Bravo!  crièrent  tous  les  convives  qui  avaient  de  la  barbe  au menton ou qui nourrissaient l'espérance d'en avoir un jour.

(Parmi  ceux-ci  je  remarquai  la  voix  glapissante  du  petit  gâte-sauce qui était venu me relancer chez moi.)

Toutes  les  dames  se  levèrent  et  tendirent  leurs  verres  du  côté  de l'orateur.

Il reprit:

—Je bois à la santé des dames ici présentes...

Le gâte-sauce interrompit:

—Et des demoiselles.

L'orateur irrité s'écria:

—Et des demoiselles aussi. C'est ce que j'allais dire...

—Oui,  mais  il  ne  l'avait  pas  dit!  répliqua  le  gâte-sauce,  fier  de  son succès, car toutes les «dames» lui avaient souri. Elles étaient toutes «demoiselles»,  hélas!  ou  du  moins  elles  n'avaient  jamais  comparu devant M. le maire, ce qui est l'essentiel.

Le chef de cuisine continua:

—Je  bois  encore  et  en  premier  lieu  à  la  santé  de  mademoiselle Mihiète, ici présente, et qui nous fait l'honneur de nous recevoir dans sa maison...

Mihiète s'inclina d'un air de protection bienveillante.

—...  Dans  sa  maison...,  reprit  le  chef,  et  de  nous  offrir  quelques bouteilles  de  ses  meilleurs  crus,  parmi  lesquels  je  remarque  avec plaisir  du  Château-Margaux,  messieurs,  du  Château-Yquem, mesdames...

—Et,  dit  Mihiète  en  montrant  quelques  bouteilles  cachées  derrière sa  robe,  nous  avons  aussi  du  Chambertin  et  du  Corton,  sans compter les vins de dessert et quelques liqueurs que j'ai eu soin de prendre pendant que madame Forestier faisait des grâces avec les dames  et  les  messieurs  de  là-bas...  Sans  ça,  je  la  connais,  elle aurait  tout  mis  sous  clef,  ou,  si  elle  avait  oublié,  les  messieurs auraient tout sifflé.

—Ah! dit le cocher de M. Forestier, c'est vrai qu'ils sifflent dur, quand ils s'y mettent. L'autre jour, à Saint-Perry, après la foire, le patron, le président  et  le  procureur  de  la  République,—deux  autres  de  son espèce,—ont  fait  apporter  dix  bouteilles,—dix,  vous  m'entendez bien,—et n'ont pas laissé au fond de quoi donner à boire à un merle.

Il y eut un cri d'indignation autour de la table.

—Ils ne t'ont rien donné? demanda Mihiète.

—Rien du tout. Ah! si! le patron m'a donné l'ordre que voici:

«—Pierre, tu donneras l'avoine au cheval et tu boiras un verre de vin gris à ma santé.»

—Oh! dit Mihiète, je le reconnais bien là. Tout pour lui. Rien pour les autres.

—Aussi, ajouta Pierre, je les ai joliment menés dans la calèche, tout le long de la route. Je suis parti au galop, j'ai passé dans toutes les ornières, j'ai traversé tous les tas de pierres, je les faisais rouler l'un sur  l'autre  et  je  les  secouais  comme  la  salade  dans  le  panier.  M. Forestier a voulu descendre un instant; j'ai fait semblant d'arrêter; il a mis un pied par terre, j'ai lancé mon cheval, sans en avoir l'air, il est tombé les quatre fers en l'air. Ça lui apprendra à m'offrir un verre de vin gris quand il se remplit, lui, comme une tonne.

—Mais,  demanda  le  chef  de  cuisine,  qu'est-ce  qu'il  a  dit  en  se relevant?

—Il a dit comme vous auriez dit, à sa place:

«—Sacré nom de Dieu!»

A  cette  réponse,  tous  les  convives  se  mirent  à  rire,  et  surtout  les «demoiselles».

Pierre continua:

—Il aurait bien voulu se fâcher, mais j'ai crié plus fort que lui. J'ai dit aussi: «Sacré nom de Dieu!» mais en parlant à mon cheval. J'ai juré contre le bourrelier, contre le carrossier, contre la calèche, contre les saints, contre tous les diables d'enfer, contre l'agent-voyer qui a fait la route, contre les ouvriers qui l'ont cailloutée, contre la pluie, contre le  vent,  et,  tout  en  jurant,  je  relevais  le  patron,  je  l'essuyais,  je  le brossais, car il était tout couvert de boue, je le plaignais, je lui disais tout  bas  que  c'était  bien  malheureux  pour  lui,  qu'on  croirait  qu'il s'était grisé à la foire et qu'il n'avait pas pu se tenir debout sur ses pattes;  que  madame  Forestier  lui  ferait  une  scène  au  retour,  mais que je serais témoin, moi, qu'il n'avait pas bu plus que les autres...

Enfin  j'en  ai  tant  dit  qu'au  lieu  de  m'appeler  «fichu  animal»  et «sacrée  rosse»,  comme  au  commencement,  il  a  fini  par  me remercier  comme  si  je  lui  avais  rendu  service...  Et  voilà!...  Oh?  les maîtres, voyez-vous, c'est tous de la canaille. Si on ne les tenait pas bride en main, on n'en ferait rien de bon.

—Et les maîtresses donc? dit Mihiète. En voilà qui sont bassinantes! Il  faut  se  lever  à  cinq  heures  du  matin,  se  coucher  à  minuit,  leur porter  le  chocolat  au  lit  avec  du  pain  grillé  et  beurré,  revenir  à  dix heures, au coup de sonnette de madame, recevoir les ordres pour le déjeuner,  pour  le  dîner,  pour  le  lunch  (une  invention  de  ces  chiens d'Anglais  qui  ne  savent  quoi  faire  pour  tourmenter  le  pauvre monde!),  balayer  par-ci,  balayer  par-là,  faire  les  lits,  lacer  madame qui est faite comme une tour et qui veut paraître mince comme une guêpe (l'autre jour j'ai cassé deux lacets, à force de tirer; elle criait comme une brûlée, et moi je serrais toujours plus fort, ça m'amuse, quand elle crie); ensuite il faut faire la cuisine, et quand on l'a faite, entendre  dire  à  madame  qui  ne  saurait  pas  seulement  mettre  un rognon  de  veau  à  la  broche:  «Mihiète,  vous  ne  comprenez  donc rien? Vous jetez le sel à poignées; vous poivrez tout que c'est une bénédiction;  vous  mettez  trois  livres  de  beurre  dans  le  macaroni, comme si le beurre ne coûtait rien, ou comme si on le ramassait sur les grands chemins; il faut faire attention, ma fille, ou je vous mettrai à la porte!...»

En  parlant,  Mihiète  imitait  de  son  mieux  le  ton  et  la  colère  de  sa maîtresse, et les autres domestiques riaient aux éclats.

A la fin, le chef de cuisine lui dit:

—Est-ce que vous ne lui répondez rien?

Mihiète se redressa fièrement:

—Moi! Je lui dis d'aller dans son salon pour faire la gracieuse et de me  laisser  dans  ma  cuisine,  où  je  veux  être  maîtresse  de  mes fourneaux. Je ne veux pas que personne vienne goûter mes sauces avant  qu'elles  soient  sur  la  table.  Alors  elle  m'appelle  de  tous  les noms et crie qu'une «dame de député comme elle» ne peut pas se disputer avec un «torchon» comme moi. Mais moi je lui réplique qu'il y a des torchons qui valent mieux que des dames de députés, que les  torchons  savent  faire  le  dîner  et  que  les  dames  de  députés  ne savent  que  le  manger;  que  si  j'avais  de  quoi,  je  saurais  bien  me coucher  à  moitié  sur  mon  canapé  pour  recevoir  les  messieurs  et lever  les  yeux  en  l'air  pour  en  montrer  le  blanc,  comme  font  les tanches  dans  la  poêle  à  frire.  L'autre  jour,  elle  s'est  avancée  vers moi,  la  main  levée  pour  me  donner  un  soufflet,  en  m'appelant «carogne»...

—Qu'as-tu fait? demanda Pierre.

—Rien que de bon. C'était un quart d'heure avant dîner. J'ai plongé ma grande cuiller dans le pot-au-feu; je l'ai retirée pleine de bouillon et  j'ai  dit  «Madame,  les  «carognes»  sont  faites  comme  vous,  et  si vous  me  touchez,  mon  bouillon  est  brûlant,  je  vous  en  marquerai pour la vie.» Et voilà!

Elle était en toilette; elle allait faire des grimaces devant ses invités; elle a eu peur et s'est sauvée.

Le chef de cuisine demanda:

—Elle ne vous a pas renvoyée?

Mihiète répliqua d'un air profond:

—Renvoyée! Elle s'en garderait bien. J'en sais bien trop long sur son compte!

Les assistants essayèrent vainement de la faire parler.

—Non,  non,  répondit  Mihiète;  voilà  vingt  ans  que  je  suis  dans  la maison. J'y suis entrée huit jours après la naissance d'Hyacinthe. Ce n'est  pas  à  moi  de  dire  des  choses  qui  ne  sont  pas  à  dire  et  qui feraient du tort.

—A qui? demanda une curieuse.

—A ton bonnet, bavarde! Elle le sait bien, et ce n'est pas elle qui me renverra jamais! Ah! quand elle était jeune! Ce pauvre M. Forestier n'était pas toujours content...

Puis  elle  se  mordit  la  langue,  heureuse  d'avoir  excité  la  curiosité publique,  heureuse  aussi  de  ne  pas  la  satisfaire,  ce  qui  lui  donnait une réputation de discrétion et faisait soupçonner bien des mystères.

—Mais  vous,  demanda  le  chef  de  cuisine,  si  elle  ne  vous  renvoie pas, est-ce que vous ne la quitterez jamais?

—Moi!  répliqua  Mihiète  d'un  air  capable,  ça  dépend...  Quand  nous aurons marié notre Hyacinthe, on verra.

—Elle est jolie, votre Hyacinthe! Ah! ma foi, c'est tout ce qu'il y a de plus joli à Creux-de-Pile et aux environs.

—Et dans tout le département! s'écria Mihiète avec transport. C'est moi qui l'ai élevée, cette enfant, et je m'en vante! Ce n'est pas elle qui m'appellerait «carogne», comme sa mère a fait l'autre jour, ni qui me  menacerait  d'un  soufflet!  Ah!  la  pauvre  chérie!  Elle  est  bonne comme le bon pain. Elle ne ferait pas de mal à une mouche, et elle est gaie comme un petit chat gris. Tenez, savez-vous ce qu'elle me disait hier:—«Écoute, ma bonne Mihiète, tu ne peux pas t'accorder avec  maman,  veux-tu  venir  avec  moi?  Je  vais  me  marier,  tu  sais, avec Michel...—Ah! oui, un joli garçon, ai-je répondu.—N'est-ce pas, Mihiète?  Et  que  j'aime  comme  il  m'aime...  Eh  bien,  tu  feras  notre ménage. Veux-tu?»

J'ai dit:

«—Mais  ton  père  va  se  fâcher,  lui  qui  ne  trouve  de  bon  que  mes sauces...

«—Eh  bien!  papa  viendra  dîner  souvent  chez  nous.  Ça  le changera!»

Et  alors  ma  foi,  j'ai  dit:  oui,  et  dans  trois  jours  je  vais  quitter  la cambuse. Je rendrai mon tablier à madame et je dirai:

«—Madame Forestier, au plaisir de ne jamais vous revoir!»

Le discours de Mihiète étant fini, je frappai à la porte et l'on ouvrit.




V

 

UN ARTICLE DU CONTRAT

C'est  le  petit  gâte-sauce  qui  se  montra  le  premier.  Il  courut m'annoncer au fond du jardin, et je vis arriver à pas précipités mon respectable patron, M. Bouchardy, suivi de son collègue, qui gardait dans  sa  démarche  quelque  chose  de  sec,  de  net  et  de  tranchant comme une lame de rasoir. Derrière eux, mais à quelque distance, mon  ami  Michel  nous  observait  à  travers  le  feuillage,  et mademoiselle Hyacinthe, appuyée sur son bras le regardait d'un air inquiet.

Visiblement  il  s'agissait  de  quelque  chose  de  grave.  Une  des  deux parties  avait  trop  tendu  le  câble;  il  allait  casser.  Les  deux  vieilles dames (je les appelle ainsi, quoiqu'elles ne fussent quinquagénaires ni l'une ni l'autre) se regardaient de loin avec dignité. Mme Forestier, étant  maîtresse  de  la  maison  feignait  de  s'occuper  surtout  de  ses hôtes, et leur offrait à boire avec des grâces incomparables.

—Comment trouvez-vous ce café, chère belle?

—Excellent, chère madame, excellent, tout à fait excellent! répondait une dame au nez rouge. Où donc l'achetez-vous?

—Nous  ne  l'achetons  pas,  chère  belle.  Nous  le  recevons directement de Bourbon et de Moka, par la malle des Indes. C'est sir John  Miller,  gouverneur  d'Aden,  qui  nous  l'envoie  mélangé  tout exprès, dans des proportions dont vous n'avez pas d'idée.

Ces  derniers  mots  «dont  vous  n'avez  pas  d'idée»  avaient  pour  but d'humilier la dame au nez rouge; mais celle-ci s'écria:

—Mon cousin qui est à la Martinique m'en envoie souvent...

Par ce moyen, elle reprenait le terrain perdu, car il n'est pas donné à tout le monde d'avoir un cousin à la Martinique.

Alors  madame  Forestier  lui  coupa  la  parole  et  répliqua  un  peu sèchement:

—...  Chère  belle,  s'il  faut  tout  dire,  ce  mélange  est  préparé  par  sir John Miller lui-même; pour lui, cela va de soi; pour le grand shérif de la Mecque qui n'en veut plus prendre que de sa main (c'est un article secret du dernier traité qu'il a signé avec l'Angleterre) et pour la reine Victoria.

—Mais alors vous êtes donc très intimes avec sir John Miller?

—Intimes,  chère  belle,  au  point  que  sir  John  et  lady  John  m'ont promis de venir me voir, l'hiver prochain, à Paris.

Elle s'interrompit pour offrir du café à une autre dame qu'elle appelait «ma chérie».

Pendant  ce  temps,  «chère  belle»,  la  dame  au  nez  rouge,  disait  à demi-voix à sa voisine:

—Fait-elle  des  embarras,  cette  pauvre  Rosine;  pour  un  Anglais qu'elle connaît et qui est sous-préfet chez les nègres!

De son côté, Rosine—je veux dire Mme Forestier,—faisait le tour du cercle en prodiguant les «chère belle», «ma chérie», «mon bel ange bleu»,  «mon  petit  chou»,  et  tous  les  termes  de  protection bienveillante  dont  elle  croyait  caresser  et  accabler  à  la  fois  ses hôtes.

A la fin, elle arriva en face de Mme Bernard, la mère de Michel, qui, soit par hasard, soit de parti pris, l'attendait fermement assise sur sa chaise et regardait le groupe de Michel et d'Hyacinthe appuyés l'un sur l'autre et cachés à demi dans l'ombre.

Là, comme j'étais assez proche et comme la voix des deux dames était fort claire et par moments presque aiguë, j'entendis ce qui suit:

—Ah!  Reine,  dit  Mme  Forestier  en  s'asseyant  et  prenant  les  mains de  son  amie,  c'est  donc  aujourd'hui  que  nous  allons  signer  le bonheur de ces enfants!

Et d'un geste elle montra les jeunes gens.

—Oui,  ma  pauvre  Rosine,  répliqua  l'autre,  c'est  le  moment  de  dire adieu à la jeunesse. Nous vieillissons, ma chère!...

C'était  vrai  pour  toutes  les  deux,  mais  Mme  Forestier  ne  l'avouait pas.  Aussi  l'autre,  plus  âgée  d'ailleurs  de  cinq  ans,  le  lui  rappelait avec  plaisir.  Se  sentant  noyer,  elle  s'attachait  comme  une  lourde pierre au cou de sa bonne amie,—afin de la noyer aussi.

—Ah! ma chère, dit Mme Forestier, en évitant le combat (quoiqu'elle fût très vaillante, Dieu le sait?), quel chagrin quand on pense qu'on a élevé une fille pendant vingt ans, au milieu de toutes les tendresses, qu'on  l'a  entourée  de  tant  de  soins,  qu'on  l'a  aimée  avec  tant  de passion,  qu'on  lui  a  sacrifié  tous  ses  goûts,  toutes  ses  idées,  tout son bonheur, car je peux bien l'avouer à présent; c'est malgré moi et dans  l'intérêt  de  mon  mari  que  je  me  suis  laissé  traîner  dans  le monde...  Oui,  quand  je  pense  à  tout  cela  et  que  je  vois  Hyacinthe toute prête à me quitter sans remords, presque sans regrets, je me dis: «Seigneur mon Dieu? qu'est-ce que c'est que la vie?»

Alors  cette  tendre  mère  posa  sur  ses  yeux  un  mouchoir  brodé  de dentelle  pour  cacher  ses  larmes;  mais  l'autre  dame—la  mère  de Michel,—non  moins  tendre,  quoique  moins  poétique  et  plus philosophe, lui répliqua:

—Que veux-tu, ma pauvre Rosine? Il faut bien en passer par là! Tu as dansé. Ta fille veut danser à son tour. C'est la loi de ce monde. Tu as montré tes grâces pendant vingt ans. Elle aussi veut montrer les siennes.

A  ce  mot  de  «montrer  ses  grâces»,  Mme  Forestier  reprit  assez aigrement:

—Qu'entends-tu par là, «montrer mes grâces?»

—J'entends, dit l'autre, ce que tu entends aussi bien que moi, si tu n'es  pas  sourde.  Et  si  le  capitaine  Smintéry,  aujourd'hui  colonel  à Batna, était ici...

—Ma chère, le capitaine Smintéry était un sot, et ceux qui répètent ces sottises...

J'aurais bien écouté cette conversation, pendant quelques minutes, sans  trop  d'ennui,  mais  comme  le  diapason  des  voix  s'élevait  de seconde  en  seconde,  je  craignis  quelque  malheur,  je  fis  signe  à Michel  de  s'approcher  et  je  vins  moi-même  présenter  mes  plus profonds respects aux vieilles dames qui, du reste, me regardèrent toutes deux avec un parfait mépris.

—Ah!  dit  madame  Forestier,  en  reprenant  son  grand  air  de  femme distinguée,  qu'elle  avait  un  instant  failli  perdre,  au  souvenir,  mal  à propos  rappelé,  du  capitaine  Smintéry,  voici  le  petit  Trapoiseau,  je crois...

Et  me  regardant  de  plus  en  plus  par-dessus  l'épaule,  comme  si j'eusse été un meuble du jardin:

—Eh bien, mon garçon, l'acte est-il prêt?

Elle  dit  cela  lentement,  négligemment,  comme  une  personne  du grand  monde,  qui  a  tellement  d'affaires  en  tête  qu'elle  sait  à  peine qui lui parle et de quoi on lui parle.

Mme  Bernard,  au  contraire,  visant  moins  à  la  distinction  et  à  la poésie,  me  regardait  de  ses  yeux  noirs  et  froids,  mais  non  pas languissants,  de  vrais  yeux  de  femme  d'affaires,  ou  qui  se  croit habile  en  affaires,  parce  qu'elle  demande  beaucoup  d'argent  aux autres et qu'elle n'en veut donner à personne.

Je répondis donc, car les yeux de l'une m'interrogeaient aussi bien que la bouche de l'autre:

—Mesdames, quand il vous fera plaisir de signer.

Mais alors, Michel qui était en face de moi, debout derrière sa mère, me fit un signe, sans être vu d'elle. J'ajoutai donc par précaution:

—... Cependant, de peur d'avoir oublié quelque chose, je vais relire le contrat à M. Bouchardy et à M. Saumonet. Michel, veux-tu venir?

Il  me  suivit,  en  effet,  avec  empressement,  et  dit  à  demi  voix  à  sa fiancée, toute pâle d'émotion et suppliante:

—Ne t'inquiète de rien, Hyacinthe. Je te jure de mettre le feu à nos deux maisons, plutôt que de ne pas forcer tous les obstacles.

Je  crois  bien  avoir  entendu  qu'un  souffle  léger  comme  un  baiser suivit cette promesse, moins digne d'un avocat que d'un homme de guerre,  mais  je  ne  voudrais  pas  l'affirmer  par  serment...  Et,  après tout,  qu'importe?  Suis-je  de  ceux  que  le  bonheur  d'autrui incommode?

Une  seconde  après,  pourtant,  je  crus  pouvoir  me  retourner  sans indiscrétion.  Je  vis  alors  les  beaux  yeux  de  Mlle  Hyacinthe  me sourire;  elle  me  salua  d'un  gracieux  signe  de  tête  et  me  dit  en montrant son fiancé:

—Monsieur  Trapoiseau,  mon  bon  monsieur  Trapoiseau,  retenez-le; je vous en prie; il veut tout casser!

Sur ce mot, elle alla rejoindre son amie, Mlle Angéline me regardait à son tour d'un air fort amical et qui ajouta:

—Monsieur    Trapoiseau,    dépêchez-vous!    Les    danseuses s'impatientent.

Enfin  nous  arrivâmes,  Michel  et  moi,  dans  une  allée  sombre  qui descendait  vers  la  rivière,  profonde  en  cet  endroit  de  dix  pieds  et large de trente pas environ.

Alors il s'arrêta devant moi et me dit:

—Mon  cher  ami,  je  vais  être  demain  le  plus  heureux  ou  le  plus malheureux  des  hommes.  Je  ne  sais  pas  encore  lequel  des  deux; car  tout  dépend  de  deux  femmes;  or,  l'une  est  horriblement méchante  et  tout  à  fait  folle,  c'est  ma  future  belle-mère.  L'autre, c'est...  ma  mère.  Tu  connais  comme  moi  ses  dispositions  d'esprit. Quant  au  père  Forestier,  c'est  un  zéro  que  sa  femme  mène  par  le bout du nez, ou plutôt qu'elle pousse et retient à coups de cravache. Or,  de  ces  deux  femmes,  qui  par  des  moyens  divers,  se  sont rendues  maîtresses  de  la  fortune  des  deux  familles,  si  l'une  refuse son  consentement  au  mariage,  tout  est  perdu;  l'autre  se  piquera d'honneur, et alors Hyacinthe, mon mariage et moi, nous serons tous flambés.

—Qu'est-ce qui est donc arrivé, depuis le dîner?

—Une catastrophe, cher ami, une vraie catastrophe; heureusement elle  n'a  pas  encore  éclaté.  Ma  mère  ignore  tout;  mais  quand  elle saura!... je la vois, je l'entends d'ici. Tu sais combien elle est vive...

—Tu veux dire violente.

—... Et qu'elle ménage peu ses expressions...

—C'est-à-dire  qu'au  premier  mot  de  travers  elle  va  vider  sur  ses amis toute une hottée d'injures. Enfin qu'est-il arrivé?

—Voici,  dit  Michel.  Pendant  le  dîner  j'étais  placé,  naturellement,  à côté  d'Hyacinthe  et  comme  tu  peux  croire,  je  n'écoutais  guère  la conversation  des  voisins;  mais  Hyacinthe,  elle,  me  paraissait préoccupée,  agitée,  presque  triste;  enfin  l'on  eût  dit  qu'elle  avait quelque  grief  contre  moi.  Plus  le  dîner  avançait,  plus  sa  tristesse devenait  visible  et  commençait  à  m'inquiéter.  A  la  fin,  comme  je  la pressais  toujours  de  parler,  elle  m'a  dit  tout  bas:  «En  effet,  j'ai quelque  chose;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez,  Michel.  Je vous aime et je sais que vous m'aimez. Ce que je crains ne vient ni de vous ni de moi. Je vous le dirai tout à l'heure, au jardin.» Et alors, avant la fin du dessert, elle est sortie, sous prétexte d'aller recevoir Mlle Bouchardy qui arrivait; je l'ai rejointe une minute après.

Elle m'a dit: «Michel, mon père m'a chargée avant dîner de la plus désagréable commission du monde... On vous a promis que j'aurais une dot; on vous a trompé. Je n'en ai pas...»

Là-dessus, comme tu peux croire, je me suis jeté à genoux devant elle, je lui ai baisé mille fois les mains, je l'ai priée de ne pas penser à  cela.  J'ai  protesté  que  j'aurais  assez  d'argent  de  mon  propre patrimoine et que j'en gagnais assez déjà dans mon métier d'avocat pour que nous n'eussions besoin de personne; je l'ai rassurée enfin, de toutes les manières; mais elle m'a répliqué: «Oh! Michel, ce n'est pas de vous que je doute; c'est de votre mère qui déteste la mienne, qui  ne  m'aime  guère  et  qui  peut-être  sera  heureuse  de  saisir  cette occasion  de  rompre.  Or,  si  elle  refuse  son  consentement,  tout  est perdu,  de  son  côté,  ma  mère  va  prendre  les  armes  et  nous  voilà séparés pour la vie.»

Alors  Hyacinthe  m'a  répété  les  explications  que  le  père  Forestier n'ose  pas  me  donner  en  face.  Il  avait  en  propre,  le  jour  de  son mariage, cent mille écus de terres ou d'argent. Au bout de vingt ans, sur  le  conseil  ou  l'ordre  de  sa  femme,  il  a  tout  dépensé  dans l'entretien et l'amélioration d'une très grande propriété qui appartient à celle-ci et sur laquelle il a fait construire, à ses frais, lui, Forestier, une  magnifique  usine;  mais  l'immeuble  est  dotal,  la  femme  se  dit maîtresse de tout, ne veut pas donner un centime, garde le revenu aussi bien que le capital, proteste que son mari a dissipé sa propre fortune en dépenses insensées, ce qui est un affreux mensonge, et menace  de  mettre  celui-ci  à  la  porte,  s'il  fait  acte  de  rébellion... Séparation de corps et de biens! Juge un peu du scandale pour un député à l'approche des élections qu'on prévoit.

J'écoutais ce récit en riant. J'en avais vu bien d'autres depuis que je rédigeais des contrats.

—Alors, demandai-je à Michel, elle refuse absolument tout?

—Oui,  tout!  Cependant  elle  laisse  entrevoir  qu'en  se  saignant  aux quatre veines,—elle qui jouait de soixante-dix mille livres de rentes dont la moitié, en bonne justice, est due au travail et au patrimoine de  son  mari,  elle  pourra  donner  mille  écus  par  an  au  lieu  de  dot, mais  elle  ne  s'y  engage  pas  formellement...  Du  reste,  si  Hyacinthe une fois mariée venait à se quereller avec moi, alors, oh! alors elle lui ouvrirait ses bras de mère et la protégerait vigoureusement contre quiconque. Jolie perspective pour Hyacinthe et pour moi!

—Oui,  je  connais  ces  belles  mères  plus  redoutables  pour  leurs gendres que quatre vipères en fureur... Alors, ta mère va refuser son consentement?

—A coup sûr!

—Et tu seras désespéré?

—A en mourir.

Je repris:

—Attends-moi  là,  Michel!...  La  bataille  est  en  danger,  comme  à Marengo,  mais  une  charge  de  cavalerie  faite  à  propos  peut  tout sauver.

—Ah!  mon  ami  Trapoiseau,  dit-il,  si  tu  peux  me  rendre  ce  service, compte  que  ma  vie  est  à  toi,  quand  tu  voudras  la  prendre,  comme dans Hernani,—au premier son du cor!

Sur cette promesse, j'allai trouver la mère.
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LE PRÉSIDENT DE CREUX-DE-PILE

Mais d'abord il fallait prendre conseil de mon patron; agir sans son consentement eût été grave,—plus que grave,—dangereux!

Justement, M. Bouchardy venait de se retirer avec son collègue, M. Saumonet, M. Forestier et le président du tribunal au fond du cabinet du  jardin;  et  tous  les  quatre  délibéraient  sur  le  cas  de  Michel  et d'Hyacinthe;  car  le  président  du  tribunal  qui,  pour  des  raisons particulières, était au courant de tout et prenait un intérêt très grand à l'affaire, venait de mettre la question sur le tapis, devant les deux notaires  et  s'appliquait  majestueusement  à  l'embrouiller,  à  la compliquer, à l'envenimer.

C'est, je crois, le moment de parler de ce brave homme qui n'est pas un des moindres personnages de cette histoire.

Pour  la  hauteur  (de  la  taille),  pour  la  grosseur  et  la  pesanteur  du corps, il ne le cédait qu'aux éléphants. Mais pour l'art de se tourner toujours du côté du plus fort et d'y gagner quelque chose, soit pour lui, soit pour les siens, il était sans égal dans le département. Aussi quoique son nom de famille fût Portefoin, on l'avait surnommé Vire-à-Temps,  et  il  virait  en  effet  la  barque  avec  tant  de  bonheur  et d'adresse qu'il avait toujours le vent en poupe.

Il  était  fort  respecté,  car,  comme  dit  un  philosophe,  rien  ne  réussit autant  que  le  succès.  Bon  président  du  reste,  toutes  les  fois  qu'il n'avait  pas  intérêt  à  juger  d'un  côté  ou  de  l'autre,  voici  par  quels degrés il était entré dans la magistrature.

Son  argent  l'avait  fait  notaire,  la  dot  de  sa  femme  l'avait  fait  riche. Louis-Philippe, avant le 24 février, l'avait fait juge; la République le fit sous-préfet; Napoléon III le fit président du tribunal de Creux-de-Pile, qui  est  la  principale  ville  du  département,  et  le  décora  deux  fois. Puis,  comme  il  avait  des  cousins  et  des  amis  dans  le  conseil général, il fit tracer, aux frais du public, cinq ou six routes au travers de ses terres et se fit payer l'expropriation d'un terrain de bruyères quatre  fois  aussi  cher  que  si  la  route  avait  passé  dans  les  terrains maraîchers des environs de Paris.

Cependant,  il  eut  la  sagesse,  car  c'était  vraiment  un  sage  qui  ne donnait  rien  à  la  vaine  gloire,  de  refuser  pour  lui-même  tout avancement. Mais c'est qu'il gardait son crédit pour ses trois fils.

L'aîné, qui n'était bon à rien, fut nommé sous-préfet et marié sur-le-champ à une riche héritière, avant qu'on pût apercevoir sa nullité.

Le  cadet  fut  fait  receveur  des  finances,  sans  apprentissage.  Le troisième fut procureur de l'empire d'abord, puis de la République. Il avait promesse des plus hauts personnages (c'est-à-dire de trois ou quatre chefs de division au ministère de la justice) de remplacer son père à la présidence quand la limite d'âge serait arrivée.

Celui-là était l'ambitieux de la famille. C'est lui que le père, confiant dans  son  jeune  mérite  et  dans  sa  souplesse,  destinait  à  être président d'abord du tribunal de première instance, puis conseiller à la cour d'appel, puis président encore, mais assis à cette hauteur où les  humains  ne  semblent  plus  que  des  insectes  qu'on  met  à l'amende,  en  prison,  qu'on  déshonore  ou  qu'on  ruine  à  volonté  en appliquant  et  combinant  les  articles  2634,  4533,  9312  et  5839  de n'importe quel code. Un peu plus tard, à cinquante ans peut-être, le président  de  la  cour  d'appel  deviendrait  conseiller  à  la  cour  de cassation;  puis  président  encore,  et  alors  aurait  la  tête  dans  les nues,  comme  notre  saint  père  le  pape,  car  ses  jugements  seraient infaillibles.

Le  vieux  Portefoin  (dit  Vire-à-Temps)  s'en  réjouissait  d'avance,  et voyait,  comme  un  autre  Abraham,  sa  race  s'étendre  et  dominer  au loin, par tout l'univers.

Malheureusement, pour monter si haut, il fallait un point d'appui. En temps  de  république  il  y  en  a  deux,  la  Chambre  des  députés  et  le Sénat (sans compter les antichambres). C'est par ces deux grandes portes  qu'on  entre  la  tête  haute  dans  les  ambassades,  les présidences, les recettes générales et les ministères.

Or, ces deux portes étaient bouchées pour le moment, l'une, celle de la députation, par M. Forestier, l'autre, celle du Sénat, par un cousin germain du président, homme aimable, homme d'esprit, tout dévoué au  vieux  Vire-à-Temps,  mais  qui  avait  lui-même  un  gendre parfaitement sot et nul, et qui voulait (ne sachant à quoi l'employer), lui réserver au moins son poste de sénateur.

De là vient que le président tournait autour de son ami Forestier et de la belle Hyacinthe, qu'il aurait bien voulu faire épouser à son fils le  receveur  (car  malheureusement  le  procureur  était  marié);  oui, mais plus malheureusement encore, le receveur était tellement mou de  corps  et  d'esprit,  quoique  pareil  à  son  père  pour  la  forme  et  la complexion, qu'aucune fille bien rentée n'en aurait voulu pour mari. De plus, il avait pour les vieilles servantes une passion déplorable et presque scandaleuse.

Et  cependant,  quel  avenir,  si  l'on  avait  pu  vaincre  la  répugnance d'Hyacinthe  et  s'allier  étroitement  par  elle  à  M.  Forestier!  Le président, le député, le receveur, le procureur, le sous-préfet,—tous les pouvoirs réunis dans la même famille et presque dans la même main,  celle  du  président.  Le  vieux  Vire-à-Temps  aurait  gouverné avec un pouvoir absolu et pourtant légal plus de cent mille hommes. Une seule chose lui aurait manqué: c'est la faculté de les envoyer en enfer, soit en leur faisant couper le cou, soit, après leur mort, en les faisant piquer avec des fourches rougies au feu par les diables.

Mais ce dernier pouvoir, le plus terrible de tous, n'appartenait qu'au curé,  mon  oncle,  et  par  bonheur,  le  curé  qui  se  défiait  un  peu  du président (il y a toujours eu concurrence entre les deux métiers) ne se  livrait  pas  aisément.  On  pouvait  avoir  son  appui,  mais  en  le payant  de  mille  concessions,  car  l'homme  de  soutane  ne  le  cédait pas  en  orgueil  au  président,  au  contraire.  Il  ne  craignait  rien  ou n'attendait  rien  de  personne,  car  il  n'avait  pas,  lui,  d'enfants  à pourvoir, et quant à moi, son neveu, sans me négliger tout à fait (il avait même autrefois dépensé quelque argent pour mon éducation), il ne s'occupait pas beaucoup de mon avancement dans le monde; je  n'étais  qu'un  Trapoiseau,  fils  de  l'huissier  Trapoiseau,  destiné, suivant  toute  apparence,  à  crier,  comme  feu  mon  pauvre  père: «Silence, messieurs!» et à recevoir, la tête basse, des ordres de M. le procureur de la République ainsi rédigés:

«Trapoiseau, vous assignerez demain les nommés Dubois, Chauvin et Cambalu; allez porter ma robe à la femme du concierge et dites-lui  qu'elle  raccommode  ce  trou...  A  propos,  vous  emmènerez  mon chien ce soir à la promenade, et vous direz à ma femme de ménage de faire mon dîner pour cinq heures, etc., etc.»

Peut-être  si  j'avais  porté  le  nom  du  curé,  mon  oncle  qui  s'appelait Torlaiguille, aurait-il pris soin de ma fortune, mais si j'étais Torlaiguille par ma mère, j'étais encore plus Trapoiseau par mon père.

De là, un avenir de Trapoiseau, c'est-à-dire d'huissier maigre, râpé, destiné,  pendant  la  vie  entière,  à  ne  parler  aux  gens  que  pour  les prendre  au  collet,  leur  demander  de  l'argent,  saisir  et  faire  vendre leurs  meubles  et  recevoir  en  échange  sur  la  tête  un  tas  de malédictions mêlées quelquefois (hélas)! de vieux trognons de chou, de  balayures,  de  pots  cassés  et  de  choses  encore  moins respectables.

Mais je m'égare. Revenons à mon président.

Il était donc assis et à demi-couche comme un homme d'importance, homme d'érudition, homme de capacité et savant jurisconsulte, dans un  fauteuil  en  bois  de  chêne  assez  artistement  tordu  par  le  plus habile de tous les menuisiers de Creux-de-Pile.

Il  était  assis,  cet  homme  noble  et  puissant,  et  le  fauteuil  craquait sous  lui,  comme  un  cheval  prêt  à  s'affaisser  sous  un  cavalier  trop pesant.  En  face,  dans  des  attitudes  diverses,  mais  plus  modestes, étaient  assis  pareillement  M.  Forestier,  le  député,  et  les  deux notaires.

Il parlait. Les autres écoutaient.

Je suivis leur exemple et j'écoutai aussi.

Le président tira lentement de son cigare (car M. Forestier avait pris, à  Versailles,  l'habitude  du  cigare  et  en  offrait  volontiers  à  l'élite  de ses  hôtes),  il  tira,  dis-je,  une  grosse  bouffée,  regarda  la  lune  qui commençait  à  se  lever  à  l'horizon,  sur  la  montagne  en  face,  et  dit avec une majesté incomparable:

—C'est grave!

Les  autres  demeurèrent  consternés  de  cet  arrêt,  et  gardèrent  le silence. Il reprit après deux autres bouffées:

—C'est très grave! C'est plus que grave!

Je m'approchai pour tâcher d'apprendre ce qui était grave, car il ne fallait pas songer à le lui demander moi-même... Un simple premier clerc sans fortune et sans nom, à un président! Il ne m'aurait même pas regardé,—bien loin de me répondre!

M.  Bouchardy  me  fit  signe  de  la  main  de  m'appuyer  contre  la balustrade et d'écouter.

—Au  fond,  dit  le  président,  d'une  voix  onctueuse  et  solennelle,  je comprends  très  bien,  mon  cher  ami,  les  craintes  maternelles  de madame Forestier. Sa tendresse, toujours en éveil pour le bonheur de sa fille, prévoit beaucoup de choses...

—Elle  en  prévoit  trop,  interrompit  le  député,  car  enfin  elle  traite d'avance Michel comme un misérable qui pourrait manger la dot de sa  femme,  la  laisser  sans  asile  et  sans  pain,  et  la  tuer  à  coups  de bâton... Après tout, Michel n'est pas encore un scélérat. C'est même un joli garçon; un avocat de grand mérite, qui a plaidé l'autre jour, à Poitiers, d'une façon très remarquable,—je le sais, j'y étais!—qui est fort  estimé  ici,  qui  a  dès  aujourd'hui  une  assez  belle  fortune,  qui l'augmentera  certainement,  outre  que  sa  mère  est  riche  et  lui laissera un bon patrimoine, car elle est avare, comme un vieux juif; enfin, nous n'avons pas le droit, après tout, d'être bien difficiles pour Hyacinthe, car ma femme ne lui donne pas un radis...

(Il fit claquer son ongle sous sa dent, pour exprimer plus fortement cette belle pensée).

Quant  à  moi,  je  donnerais  si  j'avais,  mais  je  n'ai  rien,  absolument rien, rien de rien, ce qui s'appelle rien, au dire de Rosine, qui prend pour elle tout l'argent et ne me laisse que les traites à payer... C'est pour empêcher mes dissipations, dit-elle. Ah! Seigneur Dieu du ciel et  de  la  terre!  excepté  mon  traitement  de  député  que  je  ne  veux lâcher à aucun prix et qu'elle ne peut pas recevoir en mon absence, qu'est-ce que je reçois, excepté les notes des fournisseurs? Vous le savez, Saumonet?

Le notaire fit signe qu'il le savait.

—Eh bien! voyons, reprit le député d'un ton suppliant, ne pourrai-je pas, puisque ma femme est maîtresse de tout, lui arracher quelque chose pour ma fille, pour ma chère petite Hyacinthe!

Le ton suppliant de ce pauvre homme aurait attendri un tigre; maître Saumonet répondit:

—Monsieur,  vous  connaissez  les  instructions  que  m'a  données madame Forestier. Je suis forcé de m'y tenir. Mille écus de pension à la future, voila tout; et elle ne s'engage à verser cette somme que dans les mains de sa fille, et encore à condition que la conduite de sa  fille  et  de  son  gendre  la  satisfera  pleinement;  sans  quoi  elle supprimerait tout!... Du reste, si, comme elle a lieu de l'espérer, leur conduite est satisfaisante, madame Forestier ne s'interdit pas le droit de  faire  quelque  chose  de  plus;  mais  elle  est  et  veut  demeurer toujours  maîtresse  de  ses  bienfaits...;  c'est  pour  le  bonheur,  bien entendu, de sa fille qu'elle en agit ainsi.

Vous auriez ri si vous aviez vu la mine à la fois solennelle, ironique et  pincée  de  maître  Saumonet,  pendant  qu'il  débitait  ce  petit discours.

M. Forestier était accablé.

M. Vire-à-Temps présidait.

Quant à M. Bouchardy, il se leva; me conduisit à dix pas de là et me dit:

—Trapoiseau,  mon  ami,  voilà  un  fichu  contrat  et  même  un  contrat fichu. Jamais Michel et sa mère n'accepteront...

Je répliquai:

—Patron, laissez-moi faire.

Et j'expliquai mon projet qu'il approuva en ces termes:

—Ça vaut mieux que le plan de Trochu.
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L'ORAGE

Alors  j'allai  présenter  mes  respects  ou,  ce  qui  est  plus  exact,  livrer bataille  à  la  mère  de  Michel,  qui,  sans  s'attendre  au  coup  que  je m'étais  chargé  de  lui  porter,  recevait  d'un  air  assez  contraint  les compliments et les félicitations de tous les assistants.

Elle  me  vit  venir  de  loin,  et,  malgré  la  modestie  ordinaire  de  mon maintien, elle devina sans doute à la fixité de mon regard que j'étais chargé  d'une  importante  mission.  Un  éclair  brilla  dans  ses  yeux, pareil à une baïonnette au soleil, et m'aurait fait trembler si j'avais dû lui parler de mes propres affaires et non de celles de son fils; mais on est toujours plus brave pour autrui que pour soi-même.

Les voisins et voisines, voyant à mon regard doux mais ferme et à l'éclair  de  la  dame  que  nous  avions  à  causer  sérieusement ensemble,  s'écartèrent  par  discrétion,—Hyacinthe  et  Mlle  Angéline donnant l'exemple.

Celle-ci, passant près de moi, me dit tout bas:

—Du  courage,  monsieur  Félix,  notre  bonheur  à  toutes  dépend  de vous!

Qu'est-ce  que  ça  pouvait  signifier  «notre  bonheur  à  toutes?»  Qu'il leur tardait sans doute d'entrer en danse.

Au reste, je n'eus pas le temps d'y penser beaucoup, car j'étais en face de l'ennemi.

C'est Mme Bernard qui commença le feu.

—Vous avez quelque chose à me dire, Trapoiseau?

Je répliquai d'un air assez embarrassé, mais un peu négligent dans la forme:

—Mon Dieu! madame, c'est bien peu de chose; mais encore faut-il que vous en soyez avertie...

Je  traînais  lentement  les  mots  pour  retarder  autant  que  possible l'explosion prévue.

—Avertie de quoi, Trapoiseau?

—Il s'agit, madame, d'une légère modification que madame Forestier propose  d'introduire  dans  le  contrat  projeté.  C'est  peu  de  chose peut-être  au  fond;  mais,  dans  la  forme,  je  craindrais  que  cette modification  ne  pût  susciter  au  dernier  moment  des  difficultés inattendues, et j'ai cru de mon devoir...

J'allongeais ma phrase, qui me faisait l'effet d'un tube de macaroni de trente pieds de longueur.

Tout à coup je vis étinceler plus vivement les yeux de la dame. Elle m'interrompit en disant d'un ton amer;

—C'est Rosine qui propose ce changement!

Ah! ah! Je suis curieuse de voir ça.

Alors j'expliquai le plus clairement qu'il fut possible la suppression de toute dot; l'offre de mille écus de pension, payables à volonté, c'est-à-dire aussi longtemps qu'il plairait à Mme Forestier, etc., etc.

J'enveloppai  de  toutes  les  formes  les  plus  moelleuses  cette communication désagréable et j'attendis.

Par  hasard,  la  dame  m'avait  écouté  jusqu'au  bout,  sans m'interrompre.  Il  me  parut  même  qu'un  petit  sourire  de  triomphe ironique  relevait  le  coin  de  ses  lèvres.  La  nouvelle,  je  crois,  ne  lui déplaisait pas; aussi, dès que j'eus fini:

—C'est tout? demanda-t-elle.

—Oui, madame.

—Eh bien, allez avertir Michel.., ou plutôt, j'y vais moi-même.

En effet, elle se leva d'un bond.

Je la retins:

—Madame,  Michel  sait  tout...  C'est  lui  qui  m'a  chargé  de  vous l'apprendre.

—Vraiment! Et qu'est-ce qu'il en dit?

—Il dit qu'il accepte.

Elle s'écria furieuse:

—Michel est un lâche!

Je reculai de deux pas, car on n'aime pas à se trouver trop près des panthères déchaînées, et, après tout, l'affaire m'intéressait, mais non assez pour m'obliger à risquer ma vie.

Je répliquai pourtant:

—Madame, il l'aime!

Alors elle se tourna contre moi, et me portant les mains au visage, mais si près que je me préparai à venir à la parade, et, si elle allait trop loin, à la riposte, elle ajouta d'une voix sifflante:

—Quant à vous, Trapoiseau, vous êtes un imbécile!

Ça,  c'était  pain  bénit,  en  comparaison  de  ce  que  j'avais  craint d'abord;  aussi  je  ne  m'amusai  pas  à  réclamer.  Au  contraire,  je  pris un air souriant, comme si j'avais reçu un compliment inespéré.

Elle continua:

—C'est trop peu dire: un imbécile, Trapoiseau! Vous êtes un âne!

—Madame, vous me comblez!

—Et  un  âne  bien  digne  de  servir  de  compagnon  à  Michel...  Mais c'est lui que je veux voir et non votre museau de singe!

Pour les injures, je prenais patience, étant de ceux qui ne s'arrêtent pas  aux  pierres  du  chemin  et  ne  s'occupent  que  d'arriver  au  but. D'ailleurs,  l'effroyable  caractère  de  la  dame  était  si  connu  par  les récits de ses servantes, qu'elle souffletait une fois la semaine, que je m'étais cuirassé d'avance contre toutes les choses possibles.

Mais quand elle parla de voir Michel, je me mis hardiment en travers du chemin et je lui dis, en étendant les mains entre elle et moi, par prudence:

—Madame, vous ne pouvez pas voir Michel en ce moment!

—Je ne peux pas voir mon fils?

—Non,  madame!  Il  a  prévu  que  vous  seriez  saisie  d'une  émotion trop  vive,  que  vous  pourriez  lui  dire  des  choses  véhémentes,  qu'il regretterait  de  les  entendre,  qu'il  serait  exposé  à  répliquer,  malgré tout le respect qu'il vous doit...

Ici elle m'interrompit:

—Oh! qu'il réplique tant qu'il voudra.

En effet, la bonne dame était en fonds pour lui rendre la monnaie de sa pièce, à lui et à vingt autres ensemble. Bataille! bataille! Elle ne demandait que cette joie au Seigneur Dieu des armées.

Je repris:

—Enfin,  madame,  sa  résolution  est  inébranlable;  il  accepte  toutes les  conditions  de  madame  Forestier  et  il  m'a  chargé  de  vous  en informer.

—Oh! le misérable!

A ce cri qu'on dut entendre de plus de cent pas et qui fit retourner toutes  les  têtes  dans  le  jardin,  elle  ajouta,  mais  d'une  voix  plus concentrée:

—Il n'aura pas mon consentement.

—C'est ce qu'il craignait, madame, parce que votre refus entraînerait certainement  celui  de  madame  Forestier,  et  qu'alors  son  mariage serait  rompu  pour  toujours....  Aussi  m'a-t-il  chargé  d'obtenir  votre consentement à tout prix.

Ces derniers mots «à tout prix» lui firent dresser l'oreille, comme à un  cheval  de  guerre  le  son  de  la  trompette.  Cependant  elle  feignit d'abord de n'y faire aucune attention.

—Je refuse! je refuse! je refuse! s'écria-t-elle.

Je répliquai tranquillement:

—Madame, la première partie de ma mission est remplie, avec peu de  succès,  je  le  vois,  maintenant,  j'arrive  à  la  seconde...  Mais d'abord, si j'osais vous prier de vous asseoir, car je prévois que mon discours  sera  long  et  que  je  ne  vous  convaincrai  pas  du  premier coup.

Etonnée  de  mon  sang-froid  et  curieuse  surtout  de  savoir  ce  que j'avais  à  dire,  elle  s'assit  en  effet  dans  un  fauteuil.  Quant  à  moi, toujours  modeste,  je  m'assis  pareillement,  mais  sur  une  simple chaise,  je  regardai  autour  de  moi  pour  savoir  si  nous  n'étions écoutés de personne, et je commençai en ces termes:

—Madame,  depuis  douze  ans,  sous  le  titre  de  tutrice,  d'abord,  de votre fils et d'usufruitière par moitié de la fortune de votre mari, feu M. le docteur Bernard, en son temps médecin renommé, et de son chef maître d'une fortune considérable, vous avez reçu une somme totale  de  trois  cent  vingt  mille  francs,  dont  vous  avez  dépensé environ la moitié pour l'entretien du ménage et l'éducation de votre fils mineur.

La  seconde  moitié,  composée  d'actions  de  chemins  de  fer  et  de titres  de  rentes  3%,  qui  valent  ensemble  (au  cours  de  la  Bourse d'aujourd'hui)  cent  quatre-vingt  mille  francs,  appartient  par  moitié  à vous, madame, et à Michel.

Elle me regarda d'un air inquiet, mais fier encore.

—Monsieur  Trapoiseau,  dit-elle  avec  hauteur,  je  n'ai  de  comptes  à rendre à personne.

—Non,  certes,  madame,  à  moi;  mais  à  votre  fils.  Michel  n'a  jamais reçu ses comptes de tutelle.

—Eh  bien,  qu'il  me  les  demande,  s'il  veut.  Ce  n'est  pas  à  un mercenaire,  presque  à  un  domestique,  au  fils  de  la  Trapoiseau, enfin, que je vais...

A  mon  tour,  je  commençai  à  perdre  mon  sang-froid.  Etre  appelé, moi,  «imbécile,  âne,  mercenaire,  domestique,  museau  de  singe,» j'en avais pris mon parti facilement, mais entendre dire de ma mère «la Trapoiseau» me fit bondir à mon tour. Je répliquai:

—Madame, sachez que le fils de «la Trapoiseau» est fier de sa mère et que Michel, lui, n'a pas lieu d'être fier de la sienne. La Trapoiseau a travaillé toute sa vie pour m'élever et pour faire de moi un honnête homme et un bourgeois...

—Elle a bien réussi, dit la dame, en souriant ironiquement: Il est joli, le bourgeois; il est bien élevé, le Trapoiseau!

Je continuai:

—Quant à vous, madame...

Puis,  me  souvenant  que  je  n'étais  pas  là  pour  plaider  ma  propre cause ou pour humilier madame Bernard, mais pour accommoder, si c'était possible, les affaires de Michel, je conclus:

—...  Je  vous  dirai  vos  vérités,  une  autre  fois,  si  c'est  nécessaire. Aujourd'hui, je suis chargé par monsieur Bouchardy, mon patron, de vous dire qu'il a tous les comptes de tutelle entre les mains, qu'il sait où vous avez mis l'argent, puisqu'il l'a placé lui-même et qu'il a gardé les numéros de tous les titres, qu'il peut prouver, quand on voudra, que vous devez à Michel, pour sa part et en dehors de tout usufruit, plus de quatre-vingt-dix mille francs.

Cela, c'est pour M. Bouchardy.

Quant  à  Michel,  comme  il  a  fait  tous  les  sacrifices  possibles  à  la paix, comme il consent à vous laisser l'usufruit que le testament de son père vous ôte, à dater du jour du mariage, comme il vous aime, comme  il  vous  respecte,  comme  il  ne  demande  qu'à  vivre  toujours avec  vous  dans  l'intimité  la  plus  tendre  et  la  plus  parfaite;  mais, comme,  en  même  temps,  il  est  résolu  à  se  tuer  plutôt  qu'à  ne  pas épouser mademoiselle Hyacinthe, il m'a chargé de vous dire qu'il se met à vos pieds; qu'il vous supplie de ne pas faire son malheur, qu'il sera  toujours  pour  vous  ce  qu'il  a  été  jusqu'aujourd'hui,  le  plus soumis, le plus respectueux des fils...

Ici, la bonne dame mit son mouchoir sur ses yeux.

—Oh! c'est infâme! s'écria-t-elle.

Et elle essaya de sangloter.

—Michel!...  Michel  que  j'aimais  tant,  à  qui  j'ai  sacrifié  ma  vie,  pour qui je ne me suis pas remariée, et Dieu sait si les occasions m'ont manqué...  Le  capitaine  Smintéry,  M.  Boulard,  M.  Cordapuy, inspecteur  de  l'enregistrement  et  des  domaines,  un  homme  d'élite, celui-là, et tant d'autres!...

A  l'entendre,  on  aurait  cru  que  Mme  veuve  Bernard  avait  été demandée en mariage par tout ce qu'il y avait de plus distingué dans la noblesse française.

J'aurais  écouté  avec  plaisir,  mais  le  temps  passait.  Les  invités s'étonnaient et s'impatientaient. Mlle Angéline, surtout, me faisait de loin signe d'en finir. Enfin, je crus le moment venu de frapper le coup décisif.

Je dis:

—Madame, votre fils est persuadé de votre tendresse comme vous devez  être  persuadée  de  la  sienne;  mais  sa  résolution  est inébranlable. Vous allez, à l'instant même, signer le contrat tel qu'il est  rédigé,  ou  je  vais  vous  sommer  devant  tout  le  monde,  moi,— c'est-à-dire mon patron, M. Bouchardy,—de rendre vos comptes de tutelle!

Elle s'écria:

—Michel oserait!

—Michel n'osera pas, madame, car il va partir pour Paris, sans vous voir; mais j'oserai, moi, le fils de «la Trapoiseau» comme vous dites; j'ai ses pleins pouvoirs et pas la moindre raison de vous ménager.

Elle éclata:

—Trapoiseau, vous êtes une canaille!

—Possible!

—Un gueux! un filou, un escroc, un faussaire, un scélérat, le dernier des misérables! Vous excitez un fils contre sa mère!

Je tirai ma montre:

—Madame, il est temps de vous décider.

Elle  attendit  cinq  minutes  pendant  lesquelles  toutes  les  passions passèrent successivement sur son visage, comme les nuages sur la face  du  ciel.  Enfin,  elle  poussa  un  profond  soupir,  me  dit  d'appeler Michel et Hyacinthe, et quand ils furent près d'elle, les serrant tous deux sur son cœur, elle dit d'une voix que remplissait la plus douce émotion:

—Mes  enfants,  je  vous  bénis!  Aimez-moi  toujours  comme  je  vous aime!

 

VIII

 

DOUX PROPOS

Tel fut le dénoûment heureux, mais imprévu, de la négociation dont on m'avait chargé.

Aussitôt,  comme  si  Mme  Bernard  en  avait  donné  le  signal,  tout  le monde s'attendrit à la fois. Les deux mères tombèrent dans les bras l'une  de  l'autre,  comme  les  deux  branches  légèrement  écartées d'une  paire  de  ciseaux.  M.  Forestier,  qui  se  tenait  à  l'écart  et  qui avait gardé jusque-là une contenance fort timide et assortie au rôle qu'il  devait  jouer  dans  le  contrat,  reprit  un  peu  d'assurance  et  de gaieté, et parla même d'inviter Mme Bernard à la valse. Le président Vire-à-Temps  la  félicita  de  se  dévouer  ainsi  comme  toujours  à  son fils, ajoutant avec perfidie qu'on ne pouvait pas dire de Michel qu'il épousait Mlle Hyacinthe pour sa dot. Les autres aussi félicitèrent à leur  tour,  suivant  leur  âge,  leur  sexe,  leur  profession  et  l'éloquence dont la nature les avait doués.

La fiancée me remercia en me regardant avec des yeux humides de joie. Elle avait appris de Michel ce qu'ils me devaient tous les deux. Quant à lui, il me dit, devant elle:

—Trapoiseau, mon ami, toi seul pouvais faire ce miracle. Ma chère Hyacinthe, souvenez-vous toujours que c'est à lui que nous devons notre bonheur.

Elle  jura  de  s'en  souvenir,  et  dit  en  riant  à  Mlle  Bouchardy  qui s'approchait de nous:

—Angéline,  ma  chère  Angéline,  au  nom  de  notre  amitié,  je  te commande de répéter à M. Félix Trapoiseau, ici présent, l'éloge que tu m'as fait de ses vertus et qualités diverses...

A  quoi  Mlle  Angéline,  souriante  et  rougissante,  répliqua,  en  riant aussi:

—Quoi? Moi! Jamais! Nous n'avons jamais parlé de M. Trapoiseau!

—O  menteuse!  s'écria  Hyacinthe.  Pourquoi  veux-tu  lui  cacher  ce que  tu  m'as  dit,  qu'il  était  le  plus  savant  des  hommes,  qu'il connaissait la place de tous les livres de la bibliothèque de ton père, qu'il était au courant de toutes les histoires, de toutes les poésies, de toutes les philosophies de l'univers... Enfin, si ce n'est à cause de sa science, fais-lui bon accueil, à cause de moi.

—Très volontiers, dit l'autre demoiselle.

Et comme tout le monde avait signé, les jeunes, les vieux, les gros, les  gras,  les  maigres  et  jusqu'aux  petits  enfants  de  cinq  ans  dont l'un, arrière-cousin d'Hyacinthe, voulut mettre sa griffe et ne fit qu'un énorme pâté d'encre en place de signature, Angéline, à qui il tardait de danser, se mit au piano et commença un vieux quadrille, car, en pareil cas, il faut que quelqu'un se sacrifie au bien public.

Je m'approchai d'elle et je lui dis tout bas:

—Mais,  mademoiselle,  je  croyais  que  vous  m'aviez  promis  la première danse...

Elle m'interrompit:

—Eh  bien,  je  vous  l'ai  promise  et  je  vous  la  garde,  vous  le  voyez bien, puisque je ne la donne à personne... Ne faites pas la grimace, s'il  vous  plaît;  vous  êtes  très  laid,  dans  ces  occasions.  Ne  voyez-vous  pas  là-bas  une  bonne  mère  de  famille  qui  commence  à  se déganter et qui va prendre ma place dans un instant? Prenez donc patience,  s'il  vous  plaît,  ou  plutôt,  non...  allez  inviter  ma  cousine Benoît, qui vous en saura gré, car personne ne la regarde.

En  effet,  la  pauvre  cousine  Benoît  étant  boiteuse  et  bossue,  ne rencontrait pas beaucoup d'amateurs. J'y courus, par obéissance, je fus reçu comme la manne dans le désert, par le peuple d'Israël, je dansai  de  mon  mieux  et  j'eus  le  plaisir  de  voir  qu'Angéline  me regardait  de  temps  en  temps  et  m'encourageait  d'un  sourire  demi-malin, demi-amical.

Quand le quadrille fut terminé, une bonne dame se chargea, comme Mlle  Bouchardy  l'avait  prévu,  de  la  remplacer  au  piano  et,  alors,  je reçus le prix de mon dévouement, ainsi qu'on va le voir.

A ne rien cacher, je n'étais pas sans émotion...

Tous  les  hommes  sont  égaux  entre  eux  et  en  particulier  tous  les Français.  Par  Français,  vous  entendez  sans  doute  aussi  les Françaises,  car  s'il  y  avait  supériorité  de  l'un  des  deux  sexes  sur l'autre,  elle  appartiendrait  certainement  au  sexe  masculin,  qui  est plus grand, plus gros, plus fort, qui mange et boit davantage, qui est barbu, qui fait les lois et qui fournit les gendarmes.

Tout  cela  est  incontestable.  D'où  vient  pourtant  que  je  tremblais presque,  en  face  de  Mlle  Bouchardy,  et  qu'elle  ne  tremblait  pas  du tout  en  face  de  moi?  Loin  de  là,  elle  s'était  emparée  de  moi  et  me faisait  manœuvrer  comme  un  pompier  à  l'exercice.  Est-ce  parce qu'elle était la fille du patron et que je subissais même dans un salon l'influence despotique du père?

Non.  Oh!  non.  C'est  plutôt,  je  crois,  parce  que  le  sort  de  tous  les honnêtes  gens  (et  même  des  malhonnêtes)  est  de  s'attacher  à  un cotillon et de le suivre, et parce que, sans le savoir, sans le vouloir, et même ne le voulant pas, je m'étais attaché à celui d'Angéline.

Au reste, je n'eus pas à m'en repentir. Elle me regarda d'un air assez doux, et tout en s'occupant de boutonner ses gants, elle me dit:

—N'est-ce pas que ma cousine Benoît a beaucoup d'esprit!

Je répondis par politesse:

—Oui, mademoiselle.

En  effet,  la  cousine  Benoît  n'était  pas  plus  bête  qu'une  autre.  Et comme,  étant  presque  sans  dot,  boiteuse  et  bossue,  mais  d'un caractère assez doux, elle avait de bonne heure senti son infériorité et  voulait  la  racheter,  elle  faisait  de  grands  efforts  pour  plaire  et réussissait assez bien.

—Qu'est-ce qu'elle vous a dit?

—Des choses très intéressantes, mademoiselle, mais je ne sais pas si je dois vous les répéter.

—Oh! oh! c'est donc bien grave?

—Non.  Pas  très  grave  si  vous  le  prenez  par  un  bout;  mais  bien grave si vous le prenez par l'autre.

Angéline  se  mit  à  rire,  ce  qui  était  d'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit,  sa manière ordinaire de montrer ses dents.

—Vous allez me raconter ça, j'espère.

—Bien  volontiers,  mademoiselle,  quand  on  aura  fini  la chaîne anglaise.

Aussitôt que nous fûmes revenus à nos places:

—D'abord, reprit-elle, de qui parliez-vous ou de quoi?

—Je ne sais s'il est permis...

Et je feignis d'être embarrassé.

—Allez  donc!  allez  donc!  dit-elle.  J'ai  bien  le  droit  d'entendre,  je suppose, ce que ma cousine Benoît peut vous dire.

—Eh bien! voici ce qui est arrivé. Elle m'a parlé de la plus belle et de la plus aimable personne de tout le pays.

—La  plus  belle  personne...  Connais  pas.  A  moins  que  ce  ne  soit mon amie Hyacinthe.

—Non, ce n'est pas mademoiselle Hyacinthe.

Angéline reprit:

—Si ce n'est pas elle, je ne devine pas.

Elle  devinait  très  bien,  au  contraire,  mais  comme  toutes  les  filles d'Ève, et peut-être comme tous les fils d'Adam, elle était friande de compliments.

Elle parut réfléchir pendant quelques secondes et demanda d'un air naïf:

—Ce ne serait pas mademoiselle Patural, par hasard!... Elle est très distinguée,  elle  a  de  très  bonnes  manières,  elle  revient  du  Sacré-Cœur, et son père est un fameux avoué, comme dit M. le président, un jurisconsulte éminent...

Je répliquai vivement:

—Non,  mademoiselle,  la  fille  de  M.  Patural  est  tout  ce  que  vous dites,—distinguée,  du  Sacré-Cœur,  et  née  d'un  jurisconsulte éminent;—mais c'est d'une autre que nous avons parlé. Celle-là, je ne vous la nommerai pas, ce n'est pas nécessaire, mais je vous ferai son  portrait  si  ressemblant  que  personne  ne  pourra  s'y  tromper... Cheveux blond-cendré, teint délicieux, front...

Ici je fus interrompu dans ma description.

—Monsieur Trapoiseau, en avant le cavalier seul! Vous continuerez tout à l'heure.

J'obéis,  non  sans  inquiétude,  car  c'est  au  «cavalier  seul»  qu'un homme  doit  déployer  toutes  ses  grâces  et  montrer  qu'il  n'est embarrassé ni de ses bras, ni de ses jambes, ni de sa tête, ni de sa physionomie. Il s'agit de ne pas avoir l'air niais, de ne pas grimacer, de  ne  pas  se  troubler,  de  ne  pas  être  consterné  comme  un condamné  qu'on  mène  à  l'échafaud,  ni  consternant  comme  un magistrat  qui  prononce  une  sentence  de  mort.  Il  faut  avoir  de  la gaieté,  car  on  est  là  pour  s'amuser;  il  faut  sourire,  pour  plaire  aux dames;  il  faut  garder  une  certaine  dignité,  pour  prouver  que  rentré dans la vie civile on est un homme sérieux; il faut danser avec grâce, mais sans excès, de peur de passer pour un maître de danse; il faut écouter  soigneusement  la  musique,  afin  de  ne  pas  manquer  la mesure, ce qui fait enrager les dames; il faut avoir l'air profondément préoccupé  de  leurs  charmes,  ce  qui  fait  excuser  toutes  vos distractions; il faut..., que sais-je encore?

J'essayai d'éviter tous ces écueils et de doubler tous les caps. Si j'y réussis, Dieu seul le sait! Cependant mademoiselle Angéline eut la bonté de croire que je m'en étais très bien tiré.

Pour  récompense,  elle  me  permit  de  la  ramener  à  sa  place  et  de reprendre ma description de la plus belle personne de Creux-de-Pile au point où je l'avais laissée.

—Vous disiez donc, monsieur Félix?

—Je disais, mademoiselle, que le front de cette demoiselle est d'une rare beauté, que le nez est d'une forme incomparable...

Angéline se mit à rire:

—Incomparable, oui, dit-elle, mais un peu trop arrondi par le bout.

Je voulus protester.

—Non,  non,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus.  J'ai  regardé quelquefois ce nez-là dans la glace, et vous pouvez croire que j'en connais les contours... Je sais maintenant qui vous voulez dire... Eh bien,  qu'est-ce  que  ma  cousine  Benoît  vous  a  dit  de  l'heureuse propriétaire de ce nez rond et de ces cheveux blond-cendré?

—Oh!  rien  que  du  bien,  mademoiselle.  Que  vous  étiez  bonne,  que vous étiez belle, que vous étiez pleine d'esprit, que...

Angéline m'interrompit sévèrement:

—Monsieur Trapoiseau, si j'avais pu prévoir que je m'attirerais tous ces compliments, croyez que je n'aurais pas fait tant de questions...

(Si elle avait pu prévoir! ô menteuse! ô traîtresse!)

Et comme elle me voyait fort troublé de ses paroles, elle ajouta:

—Au reste, en faveur de l'intention, je vous pardonne... Ce n'est pas à moi qu'il faut dire tout le bien que vous pensez de moi.

Je demandai assez naïvement:

—A qui donc, mademoiselle?

—A  tout  le  monde,  monsieur...  Je  suis  contente  qu'on  le  répète partout; mais je ne veux pas qu'on me le dise à moi.

Puis, tout en riant ou feignant de rire aux éclats, pour couper court à cette conversation, elle me montra un grand, gros et fort garçon de trente ans à peu près qui s'avançait assez gauchement vers nous et me dit:

—Voici  M.  le  receveur  des  finances  qui  vient  m'inviter  pour  une mazurka. Faites-lui place, s'il vous plaît.

Je fis place en enrageant, car c'était le plus dangereux rival que je pusse craindre auprès d'Angéline.

Un rival! un rival! En étais-je donc là déjà? Étais-je amoureux? Étais-je encouragé?

Peu  importe,  rival  ou  non,  M.  le  receveur  des  finances  me  fut  bien désagréable ce jour-là!
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M. LE RECEVEUR DES FINANCES

Ce qui me consola un peu de cette contrariété, c'est que le receveur ne s'en aperçut pas, et qu'il était incapable d'en deviner la cause, s'il avait pu apercevoir l'effet.

C'était un grand et gros garçon, sans esprit, sans intelligence, sans bonté, sans méchanceté, incapable de faire du mal à une mouche, incapable aussi de la retirer d'un verre d'eau, avant qu'elle fût noyée; bel  homme,  mais  de  ceux  qu'apprécient  surtout  les  grosses servantes  et  les  vieilles  femmes  trop  expérimentées.  Très  poli,  du reste,  très  bien  élevé,  ayant  les  meilleures  manières  de  la  haute société de Creux-de-Pile; mangeant comme un loup, buvant comme un  trou;  suivant  avec  une  docilité  parfaite  les  instructions  de  son père, dont il avait reconnu dès l'enfance la supériorité intellectuelle; n'ayant  au  monde  qu'une  seule  passion  vraie:  celle  de  vivre  dans l'abondance  et  sans  rien  faire,  il  était  le  point  de  mire  de  presque toutes les filles à marier, et, pour cette raison, la terreur de tous les jeunes gens.

Partout  où  M.  le  receveur  des  finances  se  montrait,  les  vieilles dames et les jeunes demoiselles n'avaient de regards que pour lui. Il avait une si belle voiture, un si beau cheval et si bien harnaché, un si gros  traitement  (dix-huit  mille  francs  au  moins,  car  Creux-de-Pile n'est  pas  un  petit  morceau)!  il  était  ganté  si  soigneusement,  dès  le matin;  il  était  si  régulier  dans  ses  mœurs  et  ses  habitudes  (dont  la principale était de rendre visite, tous les soirs, dix heures sonnant, à une  grosse  marchande  de  tabac  bourgeonnée  qui  avait  été  belle vingt ans auparavant), il était si occupé de son bien-être et si peu de déchirer  son  voisin,  ce  qui  est  la  plus  grande  joie  des  habitants  de Creux-de-Pile!

Une autre chose inspirait la plus grande confiance aux pères et aux mères de famille. Il ne lisait jamais et n'avait jamais rien lu, excepté des  recueils  de  calembours.  Il  avait  fait  ses  classes  comme  tout  le monde,  et  entendu  expliquer  Quinte-Curce,  Tite-Live  et  Virgile, même  il  en  avait  copié  (mais  bien  à  contre  cœur!)  des  milliers  de lignes  ou  de  vers;  quant  à  les  entendre,  il  y  avait  renoncé.  Après tout, quand on donne de temps en temps sa signature et qu'on reçoit pour soulagement de cette fatigue quinze cents francs par mois, a-t-on besoin de lire Homère ou Horace dans le texte?

Tel  était  l'homme  le  plus  heureux  de  tout  l'arrondissement  et  peut-être  de  tout  le  département.  Il  se  nourrissait  bien;  il  ne  se  fatiguait pas; il ne faisait jamais plus de trois cents pas, excepté à cheval ou en  voiture,  et  jouissait  par  ce  moyen  de  la  plus  belle  santé  du monde.

Cependant cette santé si chère lui inspirait continuellement les plus vives inquiétudes, et faisait le sujet de ses conversations. Il avait mal au pied, à la main, au genou, à l'estomac principalement! Le récit de ses indigestions faisait la joie de ses amis.

Malgré  ces  petits  ridicules  et  beaucoup  d'autres  qui  l'avaient  rendu célèbre  dans  la  ville,  M.  François  Portefoin,  fils  de  M.  le  président Vire-à-Temps  et  receveur  des  finances,  était  regardé  par  tout  le monde comme le futur mari de Mlle Angéline Bouchardy, fille unique de mon patron:

De là ma frayeur quand je le vis s'approcher d'elle.

Pour apaiser un peu ma colère en disant du mal de mon ennemi (car c'était vraiment un ennemi) j'allai de nouveau tenir compagnie à Mlle Benoît  qui  parut  surprise  de  mes  assiduités  et  les  attribua  sans doute, comme il est naturel, à son propre mérite. Elle me sourit très gracieusement, et me dit:

—Vous ne dansez plus, monsieur Trapoiseau?

—Non, mademoiselle.

—Comme Hyacinthe est gaie ce soir! c'est bien vraiment pour elle le plus beau jour de la vie!

Ici la pauvre bossue poussa un soupir involontaire.

Je répliquai:

—Le plus heureux des deux, c'est Michel... Savez-vous qu'il s'en est fallu de peu que le mariage ne fût rompu?

Je racontai alors tous les détails du contrat et ma querelle avec Mme Bernard, la mère de Michel que je drapai, cela va sans dire, comme elle le méritait.

La petite bossue, mise en verve par ce récit, me répliqua:

—Vous ne savez pas tout, monsieur Trapoiseau! Il y a bien d'autres anguilles  sous  roche.  Regardez  là-bas,  s'il  vous  plaît,  Monsieur  le président Vire-à-Temps et madame Forestier... Il est bien âgé, M. le président; elle est bien couperosée et cramoisie, madame Forestier; ne trouvez-vous pas cependant que ce serait un beau couple?

Et elle se mit à rire.

Je dis avec une gravité affectée qui n'avait d'ailleurs pour but que de faire parler la petite bossue:

—En  vérité,  mademoiselle,  vous  m'étonnez!  Verriez-vous, soupçonneriez-vous quelque mal à cette intime amitié qui joint deux personnes de sexes différents, mais toutes deux éminentes par...

Mlle Benoît m'interrompit au milieu de ma phrase:

—Sachez donc la vérité, monsieur Trapoiseau! M. Forestier, le père d'Hyacinthe, est un pauvre homme.

—Ça, c'est vrai!

—S'il venait, continua la bossue, à mourir d'apoplexie ce soir (vous voyez qu'il a le cou très court et très large), il ne serait regretté de personne, excepté de la petite Hyacinthe; M. le président est veuf, il épouserait madame Forestier, qui serait veuve alors et pour qui il a fait des vers très poétiques, en 1857; il hériterait de la fortune et de la députation du défunt, donnerait sa démission de président, ferait mettre  son  plus  jeune  fils  à  sa  place  et  déploierait  ses  talents politiques  à  Versailles.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Trapoiseau? Voyez-vous  comme  le  président  parle  de  près  à  la  dame,  pendant que  le  pauvre  gros  M.  Forestier  joue  au  billard,  sans  s'inquiéter  de rien?

En  effet,  je  le  voyais.  Le  vieux  président  faisait  l'amoureux,  le pressant, roulait les yeux, attendrissait sa voix; la dame couperosée aux  cheveux  gris  répondait  à  ces  galanteries  par  des  mines  toutes pareilles,  je  veux  dire  assorties  à  son  sexe,  quoiqu'un  peu  trop jeunes pour son âge.

Mais,  en  même  temps,  je  voyais  autre  chose  qui  m'intéressait,  ou plutôt  qui  me  déplaisait  bien  davantage.  C'était  M.  le  receveur  des finances qui saisissait par la taille la belle Angéline et qui mazurkait avec elle d'un air conquérant.

Hélas! hélas!

Pour  elle,  mollement  penchée  sur  le  bras  de  M.  le  receveur,  elle fermait à demi les yeux, heureuse, sans doute, la perfide, de montrer ses grâces à tous les assistants!

La bossue s'aperçut de ce manège et me dit:

—Voyez-vous  ma  chère  Angéline  avec  le  gros  Francis?  Quel  beau couple cela fera!...

Je m'écriai brusquement, car le mot m'avait blessé au cœur:

—Cela  fera!...  cela  fera!...  Comment  le  savez-vous,  mademoiselle? Êtes-vous la confidente de mademoiselle Angéline?

Elle me regarda malicieusement.

—Est-ce  que  j'ai  besoin  de  confidence?  Est-ce  que  je  vous  le répéterais  si  quelqu'un  me  l'avait  confié?  c'est  parce  qu'on  ne  m'a rien raconté que je sais tout.

—Tout! Quoi?...

Au  fond,  j'étais  rempli  d'une  colère  furieuse;  mais  que  je  n'osais montrer.

—Monsieur  Trapoiseau,  reprit  la  bossue,  c'est  une  affaire  arrangée depuis longtemps. M. le président Vire-à-Temps avait rêvé un autre mariage  pour  son  fils.  C'est  Hyacinthe  qu'il  voulait  afin,  comme  je vous  l'ai  dit,  d'assurer  la  députation  dans  sa  famille,  soit  en  la prenant  pour  lui-même,  après  la  mort  prévue  et  désirée  de  M. Forestier, son plus intime ami, soit en la faisant passer sur la tête de son troisième fils le procureur. Vous concevez bien ça, n'est-ce pas?

—Ah! certes!

—Oui; mais M. Forestier est revenu de Versailles très inquiet. Il voit qu'on  va  faire  des  élections  nouvelles  et  que  le  vent  est  à  la République. Il a peur de n'être pas réélu.

—Et qui donc lui ferait concurrence?

—Michel! monsieur Trapoiseau. Oui, Michel qui héritera, comme on sait,  d'une  belle  fortune;  qui,  dès  aujourd'hui,  a  de  l'argent  à dépenser; qui parle comme M. Thiers, pendant trois jours de suite, sans respirer; qui est fils de feu M. Bernard que tout le monde aimait et respectait dans le pays: qui est républicain de la veille, lui, car il n'a  que  vingt-sept  ans  et  n'a  jamais  servi  l'Empire;  tandis  que  M. Forestier  n'est  qu'un  bonapartiste  converti  ou  mal  blanchi,  comme disent  les  républicains...  Alors,  comme  par  bonheur,  Michel  adorait Hyacinthe  qui  n'est,  elle,  ni  bonapartiste,  ni  peut-être  républicaine, mais jolie comme un amour et plus douce qu'un petit agneau blanc, le père Forestier, moins bête qu'on ne croit, lui a promis la main de sa fille; mais à condition, vous m'entendez bien, que l'autre ne sera jamais candidat du vivant de son beau-père, excepté si M. Forestier est fait sénateur... Et voilà!

J'écoutais, le cœur serré, cette explication. Enfin, je demandai:

—Alors, à défaut de mademoiselle Hyacinthe, le vieux Vire-à-Temps se rabat?...

—Sur Angéline. Oui, monsieur Trapoiseau.

—M. Bouchardy consent?

—A  peu  près.  Il  aura  sa  fille  près  de  lui,  et  plus  tard  ses  petits-enfants, s'il en vient; ses habitudes ne seront pas changées; le gros Francis n'est pas méchant, il a un très beau revenu, il ne joue pas, il dîne chez son père, par économie, et aussi parce qu'on y dîne très bien (car le vieux Vire-à-Temps n'entend pas raillerie sur l'article de la cuisine), il dînera donc très volontiers chez son beau-père, ce qui fera la bonheur d'Angéline...

—Mais elle?

—Angéline? Je suppose qu'elle n'en sera pas fâchée non plus. Ça ne changera rien à sa vie ordinaire. Ce ne sera qu'un mari de plus dans la maison et une occasion de montrer les belles robes qu'on lui donnera pour son trousseau... Qu'avez-vous donc à me regarder de travers, monsieur Trapoiseau, comme si je vous avais marché sur le pied?...

En effet, je devais avoir l'air sombre du noir Othello.

Je me levai précipitamment en disant:

—Mademoiselle,  je  vous  prie  de  m'excuser.  Je  suis  préoccupé.  Je crains  d'avoir  négligé,  dans  la  rédaction  du  contrat,  quelque formalité.  Si  ce  malheur  m'arrivait,  je  ne  m'en  consolerais  pas,  car cela  pourrait  faire  plus  tard  un  cas  de  nullité,  et  Dieu  sait  quels procès les avocats et les avoués pourraient en retirer!

—Allez, allez, dit-elle en riant, avec un peu d'ironie, car elle sentait bien où le bât me blessait; allez à vos affaires.

J'y  courus  en  effet,  avec  l'espérance  de  me  venger  de  la  belle Angéline,  qui  venait  de  s'asseoir  après  la  danse,  et  dont  le  regard aimable et joyeux semblait m'appeler.

Mais  le  diable  qui  poursuit  les  jaloux  de  sa  fourche,  ne  me  permit pas de m'arrêter. J'allai me planter tout droit en face de Mlle Patural, qui était à la droite d'Angéline, et je lui demandai de mon plus grand air de gentilhomme, «si elle voulait me faire l'honneur de m'accorder la prochaine contredanse.»

Ah!  la  belle  Angéline  allait  épouser  le  gros  Francis!  Eh  bien!  elle verrait de quoi «Félix» Trapoiseau était capable!
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FIN D'UN THÉ

Mais, d'abord, il faut que je dise quelques mots de ma danseuse:

La famille Patural se perd dans la nuit des temps. Certainement, un Patural  fut  tué  au  siège  de  Saint-Jean-d'Acre,  et  sous  les  yeux  de Philippe-Auguste.  Un  autre  dut  enlever  le  drapeau  des  Suisses  à Marignan et un troisième, celui des Espagnols à Rocroy.

Pourtant, il faut l'avouer, la gloire de la famille avait fortement décru vers le milieu du siècle dernier; car le premier Patural dont on ait des nouvelles  incontestables  ne  sortit  de  l'obscurité  que  pour  devenir geôlier,  en  1817,  et  pour  épouser,  vers  1825,  la  fille  d'un  huissier dont l'étude par la mort du père était vacante.

Ce jour-là, l'étoile des Patural commença lentement à reprendre son éclat et sa splendeur. Elle s'éleva comme Vénus à l'horizon. A force de saisir, d'assigner et, comme le Grand Condé dans la bataille, de porter  partout  la  terreur,  Patural  l'huissier,  amassa  de  quoi  payer l'étude  de  son  fils  unique  Patural,  l'avoué;  celui-là  même  que  le président Vire-à-Temps appelait «un éminent jurisconsulte».

C'est  ainsi  que  se  fondent  et  s'élèvent  les  grandes  familles,  et qu'elles marchent d'un pas ferme vers la gloire et les honneurs.

Naturellement,  l'avoué  Patural  fit  de  bonnes  affaires  et  gagna beaucoup d'argent, ce qui lui permit d'épouser la fille très distinguée d'un  brave  homme  qui  de  son  côté  en  avait  beaucoup  gagné,  lui aussi, à pratiquer l'usure.

De  cette  union,  qui  fut  heureuse,  d'ailleurs,  naquit  Mlle  Berthe Patural,—Berthe aux grands pieds,—comme disait un jeune homme de beaucoup d'esprit et très érudit, qui passait son temps à donner des sobriquets à ses concitoyens des deux sexes.

C'est  cette  jeune  demoiselle—qu'on  regardait  comme  la  plus  riche héritière  de  Creux-de-Pile,  plus  riche  même  qu'Hyacinthe  et Angéline,—que je venais d'inviter à danser.

La  pauvre  fille  était  laide  à  faire  compassion  à  ses  amis  (mais  elle n'en avait pas) et plaisir à ses ennemies.

Malheureusement,  elle  en  avait.  Orgueilleuse  de  plus  «comme  un pou»,  suivant  la  belle  expression  de  ses  voisins  qu'elle  ne  saluait guère.

Une  tête  aplatie  au  sommet,  comme  celle  de  certaines  tribus indiennes,  des  oreilles  écartées,  des  pommettes  saillantes,  un  nez court,  plat  et  large,  une  physionomie  parfaitement  satisfaite  de  son mérite et malveillante pour le prochain; voilà Mlle Berthe Patural,— très recherchée néanmoins, en tous lieux, car «ma fille aura de ça», comme disait le père, en se promenant sur le grand pont de Creux-de-Pile et frappant avec force sur son gousset.

J'aurais dû, moi, Félix Trapoiseau n'en approcher qu'avec crainte et timidité; par malheur, l'envie que j'avais de me venger de l'injure que je  croyais  avoir  reçue  d'Angéline  me  donna  toute  l'assurance  qu'il fallait pour faire une sottise.

J'invitai  donc;  je  fus  accepté,  et  Berthe  «aux  grands  pieds»  me suivit,  sans  daigner  me  regarder,  jusque  dans  le  cercle  des danseurs.

J'essayai de lier conversation.

—Mademoiselle, il fait bien chaud ce soir.

Elle ne répondit pas.

Je répétai cette pensée neuve et originale.

Alors, avec beaucoup de grâce, elle se tourna vers moi et fit:

—Hein?

Ou  quelque  chose  d'approchant.  On  aurait  cru  qu'elle  venait d'entendre grogner un petit chien.

J'allais la donner au diable et garder le silence pendant tout le reste de  la  contredanse,  lorsque  j'aperçus  la  belle  Angéline  qui  me regardait, en riant malicieusement, et qui dansait en même temps, la perfide, avec un petit jeune homme blond, cousin de Mlle Hyacinthe. Cette vue me rendit mon ardeur de vengeance, et je criai d'une voix qui dut être entendue au fond du jardin:

—Mademoiselle, il fait bien chaud?

Cette fois Berthe «aux grands pieds» ne pouvant plus faire semblant de  ne  pas  m'apercevoir,  répliqua  d'une  voix  languissante  et dédaigneuse:

—Ah! vous croyez?...

Je sais bien que le dédain des grues, des oies et des bécasses n'est pas  mortel,  qu'il  tombe  au  hasard  comme  la  pluie  sur  la  tête  des hommes et que les plus grands et les plus illustres peuvent en être arrosés comme les plus humbles et les plus petits... C'est égal! Être dédaigné sous les yeux d'Angéline qui riait de plus en plus en nous regardant, et par une fille plus laide qu'un péché mortel, me mit dans une telle colère que je brouillai toutes les figures de la contredanse, que  je  poussai  ma  danseuse  au  hasard  dans  toutes  les  directions, que  je  me  fis  maudire  de  mon  vis-à-vis,  et  qu'enfin,  lorsque  je ramenai  Berthe  Patural  à  sa  place,  au  lieu  de  me  saluer  comme c'est l'usage, elle dit tout haut à sa mère;

—Il est insupportable, ce Trapoiseau!

Et je crois qu'elle ajouta, mais un peu plus bas:

—Est-ce qu'on devrait recevoir des gens comme ça dans la bonne société?

Heureusement,  Mme  Forestier  qui  s'approchait  pour  inviter  les personnes  de  distinction  à  passer  dans  la  salle  à  manger  et  à prendre  le  thé,  n'entendit  pas  cette  parole;  sans  quoi  mon  compte eût  été  réglé  sur-le-champ,  car  Mme  Forestier,  étant  une  femme poétique  et  naturellement  sublime,  avait  pour  prétention  principale de ne recevoir dans son salon que des gens de la plus haute volée et méprisait profondément son mari que le métier de député obligeait à mille politesses envers ses électeurs.

Quoi qu'il en soit, on alla boire du thé, manger des sandwichs, et le père Forestier, qui savait gré à Michel et à moi de n'avoir pas suscité de difficultés pour le contrat, nous prit mystérieusement par le bras, en même temps que les deux notaires, et nous conduisit dans son cabinet «de travail», comme il l'appelait.

Là,  grâce  à  la  protection  de  la  forte  Mihiète,  qui  n'avait  pas  pour «monsieur»  la  même  antipathie  que  pour  «madame»,  nous trouvâmes  du  pain  frais,  du  pâté  froid,  du  jambon  et  huit  ou  dix bouteilles  d'un  vin  délicieux  qui  aurait  ramené  la  gaieté  dans  les âmes les plus tristes.

M. Bouchardy chantait à pleine voix:

Y avait une fois quatre hommes

Conduits par un caporal

Présentant tous les symptômes

D'un embêtement général...

A quoi Saumonet mêlait l'histoire du fameux Sire de Framboisy:

La prit trop jeune,

Bientôt s'en repentit...

Corbleu, madame,

Que faites-vous ici?

Je commençais moi-même la sombre mélopée:

Orléans, Beaugency,

Notre-Dame-de-Cléry,

Vendôme,

Vendôme...

lorsque M. Forestier, plus gai que nous tous, entonna:

Gai! gai! De profundis!

Ma femme a rendu l'âme.

Gai! gai! De profundis!

Qu'elle aille en paradis!

A cette âme si chère

Le paradis convient,

Car, suivant ma grand'mère,

De l'enfer on revient.

Et,  ma  foi,  nous  allions  reprendre  le  refrain  en  chœur,  excepté Michel,  qui  s'était  échappé  sans  rien  dire,  pour  aller  rejoindre  sa fiancée, lorsque je fus saisi tout à coup d'une horrible frayeur.

M. Forestier, que je regardais en ce moment-là même et qui faisait face  à  la  fenêtre  du  jardin  (nous,  étions  au  rez-de-chaussée), demeura  tout  à  coup  immobile,  la  bouche  ouverte,  sans  oser pousser un son.

On eût dit qu'il était frappé d'apoplexie. Je m'élançai pour le soutenir et lui porter secours; en même temps et presque machinalement, je regardai  du  côté  de  la  fenêtre  et  je  vis  alors  la  figure  sombre  et indignée de Mme Forestier qui donnait le bras à M. le président Vire-à-Temps et qui avait entendu le refrain sacrilège de son mari.

Ce fut pour moi comme un choc en retour, de ceux que produit, dit-on, la foudre. J'aurais voulu entrer à dix pieds sous terre. Les yeux de la dame étincelaient de fureur contenue:

—Messieurs, nous dit-elle d'une voix sifflante, je vois que vous êtes tous bien gais, mon mari surtout. Dans l'intérêt de sa santé (elle lui lança un regard impérieux et terrible) je crois qu'il ferait mieux d'aller se coucher.

Sur  ma  parole,  si  avec  les  yeux  une  bonne  femme  peut  donner  la fessée  à  son  mari,  je  crois  que  le  pauvre  M.  Forestier  fut  fessé  ce jour-là et pendant cette terrible minute.

Il  chercha  un  appui  dans  les  deux  notaires;  mais  ceux-ci  déjà inquiets pour eux-mêmes prirent leurs chapeaux et s'avancèrent du côté  de  la  porte.  Quant  à  moi,  trop  petit  personnage  pour  essayer d'une  lutte  inutile,  «j'enfilais  déjà  la  venelle,»  comme  dit  le  poète, c'est-à-dire que je cherchais un asile dans le salon.

J'entendis cependant, en suivant le corridor, que M. Forestier disait d'un ton suppliant:

—Voyons, ma chère Rosine, est-ce qu'on ne peut pas rire un jour de contrat?

A quoi elle répliqua:

—Voilà  l'exemple  que  vous  donnez  à  votre  fille  et  à  votre  futur gendre; un bel exemple, en vérité! Au reste, vous n'en faites jamais d'autres. Pierre, mardi dernier, vous a ramené de la foire tout couvert de vin et de boue. Vous faites pitié même à vos domestiques.

Qu'est-ce  qui  suivit?  Je  n'en  sais  rien,  mais  cinq  minutes  après, Mme Rosine reparut au milieu du salon où j'étais déjà rentré, et d'un air faussement inquiet appela dans un coin le plus célèbre médecin de  Creux-de-Pile,  le  fameux  docteur  Vadlavan,  homœopathe  de premier ordre.

—Docteur, je crains pour mon mari. Il me paraît bien excité.

—Comment! papa est malade! s'écria Hyacinthe inquiète.

Et  elle  courut  au-devant  de  son  père  qui  l'embrassa  tendrement  et lui dit:

—Rassure-toi,  ma  chère  enfant.  C'est  une  plaisanterie  de  ta  mère. C'est elle qui est excitée...

Ici  les  deux  époux  échangèrent  deux  regards  de  telle  nature  que tous  les  assistants  allèrent  chercher  leurs  châles,  leurs  chapeaux, leurs cannes, et prirent congé, ne se souciant pas d'être témoins du duel.

Naturellement,  je  fus  des  premiers  à  sortir,  et  comme  je  prenais congé de Mlle Angéline, elle me dit, voyant que son père avait le dos tourné:

—Monsieur Trapoiseau, vous avez été bien aimable, ce soir!

Ce  qui  avait,  peut-être,  le  même  sens  que  le  mot  de  Giboyer  à  sa pipe qu'il a laissé tomber dans un salon:

—Toi! Si jamais je te ramène dans le monde!...

Cependant  tout  paraissait  finir  gaiement,  excepté  pour  M.  et  Mme Forestier,  mais  quelle  terrible  journée  que  celle  du  lendemain!  Je tremble encore en la racontant.
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Je reprenais tranquillement le chemin de mon palais, c'est-à-dire du second étage qu'habitait Mme Trapoiseau, ma mère et, je repassais dans  mon  esprit  tous  les  incidents  de  la  soirée,  lorsqu'une  voix m'appela de loin. C'était celle de Michel.

Je l'attendis.

Il me rejoignit en courant et dit:

—La  lune  est  belle  ce  soir.  L'air  est  frais  et  doux.  Les  poules  sont couchées. Veux-tu venir faire un tour de promenade?

J'acceptai volontiers. Michel et moi nous étions amis d'enfance; nous avions passé par les mêmes chemins, fait les mêmes études, suivi les mêmes cours aux écoles de Paris; enfin, et c'est peut-être ce qui nous  avait  le  plus  étroitement  liés,  nous  avions  été  tous  les  deux côte  à  côte,  six  mois  en  campagne,  sur  les  bords  de  la  Loire, pendant  l'année  1870.  Nous  étions  l'un  et  l'autre  sergents  de mobiles,  et  nous  avions  fait  honneur  au  bataillon  de  Creux-de-Pile, j'ose le dire.

Quand  on  a  vu  le  feu  ensemble  et  qu'on  n'a  pas  bronché  sous  les balles,—c'est un souvenir agréable et qu'on aime à se rappeler. Du reste,  mon  ami  Michel  n'avait  rien  de  cette  morgue  ou  de  cette familiarité  insolente  que  beaucoup  de  gens  riches  en  province prennent pour de la dignité. Il était simple, gai, bon enfant, presque artiste  par  ses  goûts  et  se  faisait  aimer  de  tout  le  monde.  Assez grand, bien taillé, bien proportionné, avec de beaux yeux noirs, doux et vifs et des cheveux crépus; annoncé depuis longtemps par la voix populaire  comme  un  jeune  homme  de  grand  avenir,  qui  pouvait devenir  à  son  tour  président  de  la  République,  il  était  admiré  ou envié  de  tous  les  jeunes  gens,  et  peut-être  convoité  par  toutes  les filles à marier.

Il me prit doucement par le bras et me conduisit sur la route qui est bordée  à  droite  d'un  talus  de  trois  cents  pieds  de  haut.  De  l'autre côté la montagne boisée s'élève à pic, et presque à pareille hauteur.

La  lune  éclairait  la  route  qui  était  déserte,  de  sorte  que  nous pouvions causer librement, sans craindre d'être entendus.

Michel me demanda:

—Qu'as-tu dit à ma mère pour la persuader? car elle n'a pas dû se rendre  du  premier  coup,  et  tout  à  l'heure,  comme  je  mettais  la  clef dans la serrure pour la faire rentrer à la maison, elle m'a dit bonsoir ou  plutôt  a  reçu  le  mien  d'un  air  de  rancune  qui  ne  promet  rien  de bon pour Hyacinthe et pour moi.

Je racontai franchement ce qui s'était passé.

Michel poussa un profond soupir.

—Alors,  pour  obtenir  son  consentement,  tu  l'as  menacée  d'une demande de comptes de tutelle?

—Ne m'avais-tu pas donné pleins pouvoirs?

Second soupir, suivi de profondes réflexions. Enfin, il conclut:

—Il fallait réussir, et tu as réussi. Je te remercie, Félix, mais je crains les représailles... Si tu savais comme elle déteste Mme Forestier et comme elle en est détestée! C'est terrible!

—Heureusement, dans trois jours ce sera fini, et alors, M. le maire ayant enregistré le consentement, tu n'auras plus rien à craindre.

—Ah!  répliqua  Michel,  ce  n'est  pas  trois  jours  que  je  vais  attendre, c'est soixante-douze heures!

Et alors, car la lune, toujours propice aux amoureux, commençait à le plonger dans de douces rêveries, il me raconta ses amours avec Hyacinthe et comment tout avait commencé.

Il  avait  dix-neuf  ans.  Elle  en  avait  quatorze.  C'était  en  1871.  Il revenait de la guerre, de la triste guerre où il avait fait son devoir, et tâché de tuer beaucoup de Prussiens et de sauver la patrie...

Il  ne  s'en  vantait  pas.  Beaucoup  d'autres  l'ont  fait  et  même  ont  été tués  en  le  faisant,  qui  n'ont  reçu  pour  récompense  ni  gloire  ni avancement. Il avait reçu, lui, deux balles à Patay, dont l'une, venue par ricochet, n'avait fait qu'effleurer le poignet. L'autre, tirée de trop loin,  sans  doute,  s'était  arrêtée  dans  le  collet  de  sa  tunique.  Je  le savais, moi, qui n'étais pas à plus de cent pas de distance.

—Mon  Dieu!  continuait  Michel  en  riant,  ce  n'est  pas  un  prodigieux exploit que de recevoir deux balles, dont l'une est amortie et l'autre s'arrête dans le collet de sa tunique; mais on en avait parlé, le bruit courait  en  ville  que  le  fils  de  feu  le  docteur  Bernard  avait  été  tué raide  d'abord,  puis  mortellement  blessé,  puis  seulement  percé  de cinq balles et de trois coups de baïonnette, et enfin qu'il était guéri et qu'on allait le faire capitaine et le décorer pour tant d'exploits. Qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  pauvre  ami,  Hyacinthe  ne  put  pas  résister  au désir de voir un héros si prodigieux.

Elle me connaissait pourtant, depuis sa naissance, car la maison de son  père,  comme  tu  vois,  touche  la  nôtre,  ou  plutôt  nous  sommes séparés  par  un  mur  mitoyen  qui  appartient  aux  deux  familles,  et  la principale fenêtre de la salle à manger de madame Forestier s'ouvre sur  le  jardin  de  ma  mère.  Quant  au  mur,  comme  il  est  de  quatre pieds  dix  pouces  tout  juste,  c'est-à-dire  construit  de  façon  que  la crête  peut  servir  d'appui  à  mon  menton,  ce  n'est  pas  un  obstacle pour causer, c'est un dossier de fauteuil.

Donc, quand je revins après la paix faite et les mobiles licenciés, un matin,  comme  je  me  promenais  dans  mon  jardin,  j'aperçus  une jeune  demoiselle  de  la  plus  rare  beauté  (tu  la  connais,  il  n'est  pas nécessaire  d'en  faire  l'éloge),  qui  se  promenait  de  son  côté,  en regardant d'un air rêveur la montagne grise et le ciel bleu.

Là-dessus, je tombe en arrêt comme un braque. Je venais de faire un  métier  utile  et  glorieux,  mais  pénible  et  peu  profitable,  j'avais donné  toutes  mes  pensées  à  la  patrie  depuis  huit  ou  neuf  mois; franchement, je crus avoir le droit de penser un peu à moi-même.

Hyacinthe  allait  et  venait  au  travers  du  jardin  et  regardait obstinément le ciel bleu, la montagne grise, la rivière, ou la maison de  sa  mère  qui  est  en  face;  mais,  sans  se  tourner  jamais  de  mon côté, et comme par un ordre secret de la Providence, à chaque tour d'allée, elle se rapprochait davantage de moi.

Enfin,  et  par  un  hasard  que  je  bénis,  elle  arriva  juste  en  face,  leva les yeux quand elle se vit au pied du mur, et s'écria:

—Comment! c'est vous, Michel?

—C'est moi, Hyacinthe.

Familiarité que la liaison très ancienne des deux familles et surtout le voisinage autorisaient pleinement.

Naturellement,  comme  elle  était  blanche,  rose,  souriante, charmante,  je  le  lui  dis  avec  empressement  et  j'offris  la  plus  belle rose de mon jardin. Le compliment fut reçu avec modestie; la fleur, avec empressement; elle m'obligea de raconter ma campagne et de dire  combien  j'avais  tué  de  Prussiens;  je  racontai  mes  batailles:  je fus  écouté  avec  tant  d'attention  que  des  larmes  d'admiration,  de tristesse  et  de  joie  vinrent  successivement  mouiller  les  deux  plus beaux  yeux  de  France.  Le  soir,  chez  madame  Forestier,  on  me  fit répéter  mon  histoire;  on  compara  ma  conduite  à  celle  du  gros Francis, le fils du président Vire-à-Temps, qui pour ne pas aller à la guerre,  quoiqu'il  fût  fort  comme  un  Turc  et  haut  de  cinq  pieds  huit pouces,  avait  sollicité  le  poste  d'ordonnance  du  capitaine  de recrutement,  et,  six  semaines  après,  pour  avoir  ciré  assidûment, mais  loin  des  batailles,  les  bottes  de  cet  officier,  avait  obtenu,  par intrigues de son père, le poste de receveur des finances.

«—Oh!  disait  Hyacinthe,  n'est-ce  pas  honteux?  Quand  on  pense qu'on pourrait tomber sur un mari comme celui-là!»

M. Forestier répondait:

«—Ma chère enfant, parmi les maris on prend ce qu'on trouve!»

Et madame Forestier qui est poétique et tendre, ajoutait:

«—M. Francis a eu raison. Il n'a pas voulu affliger sa mère qui serait morte  de  chagrin,  si  elle  avait  pu  croire  que  son  fils  courrait  le danger  d'être  tué  dans  la  bataille...  Hyacinthe,  mon  enfant,  Dieu bénit les enfants qui obéissent à leur mère. Une mère, vois-tu, c'est tout ce qu'il y a de plus sacré sur la terre...

«—Et le père? demandait M. Forestier, en posant son journal sur la table, est-ce que ça compte pour rien?»

A quoi madame Forestier répliqua:

«—Mon ami, je ne te parle pas. Je parle à Hyacinthe.»

Et  Michel  en  me  racontant  cette  première  soirée  où  il  avait  vu  son idole, riait et se réjouissait.

Il me raconta encore beaucoup d'autres choses, plus intimes et plus amusantes  qui  peut-être  trouveront  place  dans  cette  histoire,  et  je l'écoutai patiemment et même avec plaisir, en errant avec lui sur la grande  route,  car  un  homme  passionné  choque  souvent,  mais n'ennuie jamais.

Et certes, Michel ne me choquait ni ne m'ennuyait (au contraire!) en faisant le récit de ses amours.

Cependant le jour était levé depuis longtemps, et il fallait revenir à la maison,  moi  pour  rassurer  ma  mère,  qui  ne  m'ayant  jamais  vu découcher,  aurait  eu  quelque  inquiétude  ou  quelque  soupçon fâcheux,  et  Michel  parce  que  sa  mère,  après  l'avoir  attendu longtemps pour le chapitrer, avait dû perdre patience, se coucher et dormir, ce qui lui donnait à lui-même quelque repos.

Tout à coup, vers six heures du matin, comme nous descendions la grande rue bordée de maisons et de jardins qui traverse le faubourg Saint-Hilaire,  nous  vîmes  deux  portes  s'ouvrir  presque  en  même temps,—celles de Mme Forestier et de Mme Bernard.

Par ces deux portes sortirent avec une étonnante précision les deux servantes, Mihiète et Marion, chacune avec son balai, comme deux guerriers armés de leurs lances.

On connaît déjà la forte Mihiète, faite comme une barrique et montée sur  deux  courtes  pattes.  Marion  toute  différente,  était  longue  et maigre, mais bilieuse et redoutable.

Elles se regardèrent d'un air de défi et de mépris réciproque.

Par malheur, la rue était en pente, et, comme les rues de Creux-de-Pile ne sont pas tout à fait aussi bien balayées que celles de Paris, chacun  pousse  tout  ce  qui  le  gêne  dans  sa  maison  sur  son  voisin, qui  le  pousse  à  son  tour  sur  un  autre,  jusqu'à  ce  que  le  dernier héritier de cet amas d'os, de vieux papiers et de trognons de choux s'en débarrasse en le jetant dans la rivière.

C'est  une  règle  immuable  qui  s'est  établie  dans  Creux-de-Pile,  dix-sept  cents  ans  avant  la  fondation  de  Rome,  et  qui  subsistera  sans doute encore dix-sept mille ans après le jour du jugement dernier.

La forte Mihiète avait donc l'habitude de pousser sur le terrain de sa voisine tous les objets que les municipalités malhonnêtes appellent du nom d'«ordures».

Ce  jour-là,  comme  tous  les  autres  jours,  elle  balaya  le  trottoir, amassa lentement des multitudes d'os grands et petits, d'arêtes de poissons,  de  pelures  de  pommes,  d'oranges  et  de  citrons,  et  de détritus de toute espèce appartenant aux trois règnes de la nature. Après  quoi  d'un  seul  et  immense  effort,  elle  poussa  le  tout  sur  la voisine Marion qui la regardait faire en silence et n'attendait (comme je l'ai cru depuis) qu'une occasion de commencer le combat.

Au moins, si elle ne l'attendait pas, elle la saisit avec empressement.

—Dis donc, Mihiète, garde donc tes saletés pour toi! Est-ce que je suis faite pour balayer tes épluchures?

A quoi Mihiète, irritée, répliqua d'un air superbe:

—Garde-les ou ne les garde pas, je te les donne!

Et  voyez  comme  les  meilleures  paroles  de  ce  monde  sont  souvent mal  interprétées!  Ce  don  généreux  qui  aurait  dû  faire  plaisir  à Marion, la fit entrer dans une fureur bleue et fut le commencement d'une catastrophe. Hélas! hélas! qu'il est sage, mais qu'il est rare de mesurer ses paroles!
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Marion, qui se crut bravée, répliqua:

—Toi, tes os et tes arêtes, voici le cas que j'en fais!

Et elle cracha avec mépris du côté de Mihiète.

Celle-ci, qui jusque-là gardait une contenance majestueuse, imitant de  son  mieux  les  nobles  attitudes  de  sa  maîtresse  Mme  Forestier, perdit  tout  à  coup  son  sang-froid  et  s'écria  d'une  voix  aiguë  et vibrante:

—Salope!

A quoi l'autre répliqua:

—Rosse!

—Vieille peau!

—Chameau!

Mais Mihiète reprit:

—Enfant de trente-six pères!

—Toi, dit Marion, tu n'en as pas trente-six... tu n'en as pas du tout; c'est bien pire.

Il y eut une pause et comme une trêve entre les deux combattantes. Je  riais  franchement  de  ce  duel  imprévu;  mais  Michel  ne  riait  pas, lui.

Il me dit tout à coup:

—Ces deux femmes vont faire un malheur. Il faut les séparer.

—Oui;  mais  comment?  Veux-tu  te  jeter  au  milieu  de  la  mêlée  et recevoir les éclaboussures?

—Non, non. Faisons un détour. J'ai la clef du jardin et je vais rentrer chez  moi  par  derrière.  Quand  nous  serons  dans  la  maison, j'appellerai Marion. La querelle sera terminée par là. Viens avec moi.

Nous  entrâmes,  en  effet,  par  la  porte  du  jardin,  et  nous  courûmes dans la chambre de Michel dont la fenêtre était ouverte. Malheureusement, dans ce court intervalle, la querelle s'était animée ou plutôt Mihiète et Marion avaient choisi un autre champ de bataille, et  commençaient  comme  les  cochers  en  fureur  à  frapper  sur  leurs bourgeoises respectives.

—Fait-elle  de  l'embarras,  disait  Marion,  parce  qu'elle  a  mangé  du saumon, hier soir!

—Ça,  répliqua  Mihiète  avec  orgueil,  c'est  une  preuve  que  nous pouvons le payer... Et un saumon de vingt livres encore! On n'en fait plus comme ça que pour nous!

Ici Marion s'indigna:

—Nous mangerions du saumon, nous aussi, dit-elle avec dignité,— oui,  du  saumon,  soir  et  matin,  et  des  truffes  avec,—si  nous  étions comme  ces  dames  de  rien  du  tout  qui  lèvent  le  nez  en  l'air  et  qui n'ont pas trois sous à donner en dot à leurs filles!

—Qu'est-ce  que  tu  dis?  demanda  Mihiète?  Que  nous  ne  donnons pas de dot à notre Hyacinthe!... Eh bien, si ça nous plaît de garder notre argent pour nous!

Et elle s'appuya sur son balai, comme un roi sur son sceptre d'or.

Mais Marion n'avait pas sa langue dans sa poche.

—Ça vous plaît, dit-elle, ça vous plaît, parce que vous n'avez pas le sou...,  parce  que  vous  passez  le  temps  à  faire  des  frimes...,  parce que vous avez joué un tour de coquin à notre pauvre Michel qui ne vous  en  veut  pas  lui,  et  qui  est  bon  comme  le  bon  pain,—tout  ça pour faire de lui ce que vous avez fait de son beau-père...

Ici Mihiète éleva si fortement la voix que tout le quartier l'entendit et commença à s'assembler:

—Qu'est-ce que nous en avons fait, de son beau-père? demanda-t-elle.

—Vous en avez fait...

Marion chercha. L'autre vint en aide et dit:

—Un député.

—Oui, ça d'abord, répliqua Marion. Mais ça lui coûte assez cher, à ce pauvre homme!... Après ça, il est si bête! Il ne s'en aperçoit peut-être pas!

—De quoi!... de quoi!... Voulais-tu pas qu'on en fît un empereur?

—Ah! dit Marion avec bonté, vous pouviez bien en faire un député, ça, c'était honnête et permis, mais vous n'auriez pas dû le faire...

Je n'entendis pas le mot ou je ne me soucie pas de le répéter, mais celle qui le dit éclata de rire, celle à qui il était dit éclata pareillement, et tous ceux qui l'avaient entendu de près ou de loin entrèrent dans une  joie  profonde,  inextinguible,  pareille  à  celle  que  les  dieux ressentirent  quand  Vulcain,  d'un  coup  de  filet,  pêcha  Vénus  et  le dieu Mars.

Je  ne  sais  pas  ce  que  Mihiète  aurait  pu  répondre,  car,  au  même instant,  une  des  jalousies  du  premier  étage  de  la  maison  Forestier s'ouvrit, et la belle Rosine (je dis la belle, comme on dit à un vieux soldat  en  retraite:  «Mon  colonel»)  se  montra  en  camisole  à  la fenêtre, et cria d'un air hautain:

—Mihiète!

L'autre  d'abord  ne  fit  pas  semblant  d'entendre.  Alors,  madame Forestier éleva la voix d'une octave plus haut:

—Mihiète!

—Madame!

—Vous ne m'entendez-donc pas?

—Ah! madame, on fait tant de bruit dans la rue!...

—Mihiète! Qu'est-ce qu'elle vous dit cette souillon?

Là-dessus Mihiète se mit à rire en regardant Marion.

—Madame,  répondit-elle,  c'est  Marion  qui  dit  que  vous  faites  votre mari...

Au même instant, et avant qu'elle eût pu prévoir ou parer le coup, la pauvre  Mihiète  reçut  du  premier  étage  tout  le  contenu  d'un  pot  à eau.

C'est M. Forestier, le député de Creux-de-Pile, qui prenait lui-même la peine d'arroser sa servante.

Elle leva les yeux, le reconnut, et s'écria en levant les mains au ciel:

—Ah!  seigneur  Dieu!  prenez  donc,  à  présent,  les  intérêts  de  vos maîtres!... Mais ça m'apprendra! Si jamais je dis quelque chose en votre faveur, monsieur Forestier, je veux bien que le cric me croque.

Puis, se retournant vers son ennemie Marion et montrant de la main M. et Mme Forestier:

—Tiens, Marion, tu peux dire d'eux tout ce que tu voudras. Je m'en moque. Eux, ta maîtresse et toi, c'est canaille et compagnie.

En  même  temps  elle  secoua  son  balai  sur  Marion  et  rentra précipitamment  dans  la  maison  Forestier,  car  l'autre  la  poursuivait l'épée (je veux dire le balai) dans les reins.

Je croyais le combat fini, l'un des combattants ayant pris la fuite, et j'allais  rentrer  chez  moi,  lorsque  je  m'aperçus  que  Michel  m'avait laissé seul dans sa chambre.

Où  était-il!  Je  ne  m'en  inquiétai  pas  d'abord,  et  je  continuai  de regarder par la fenêtre ce qui se passait.

Au moment où je m'y attendais le moins, une fenêtre s'ouvrit à côté de celle de Michel et dans la même maison. C'était celle de sa mère.

Mme Reine Bernard parut en camisole et en cornette comme Mme Forestier. Elle demanda d'une voix aigre et vibrante:

—Marion!

—Madame!

—Que faites vous-là?

—Madame vous le voyez bien, je balaie.

La dame regarda et dit:

—Qu'est-ce que c'est que ce tas d'ordures?

Ici  Marion  s'aperçut  que  sa  maîtresse  lui  saurait  gré  de  ne  pas épargner ses voisins. Elle répondit:

—Ça,  madame,  je  ne  sais  pas...,  ça  vient  de  chez  madame Forestier.

—Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure à Mihiète?

Alors  Marion  feignit  l'embarras  et  répondit  en  regardant  de  côté  la jalousie derrière laquelle Mme Forestier observait toute la scène:

—Oh! mon Dieu, madame, ce n'est rien...

—Si! si! J'ai entendu quelque chose! Je veux que tu me répondes!... Je le veux.

Ces trois derniers mots furent dits avec une vigueur incomparable.

Alors  Marion,  qui  ne  demandait  que  d'être  pressée,  répondit modestement.

—Madame, ce n'est pas ma faute...

Et elle feignit d'hésiter.

—Voyons,  demanda  Mme  Bernard,  qu'est-il  arrivé?  Je  veux  le savoir!...

Puis, se reprenant avec une attitude provocatrice:

—J'ai droit de savoir ce qui se passe chez moi, je suppose?

Marion parut prendre une résolution brusque et répliqua:

—Eh  bien!  puisque  madame  veut  savoir,  madame  saura...  Après tout, ça la regarde autant que moi...

Mihiète a poussé ses balayures chez moi, comme si j'étais faite pour balayer les ordures des Forestier... Vous comprenez, madame, on a sa dignité à garder... Alors, je l'ai appelée «rosse!» Elle m'a appelée «chameau!» Elle m'a dit qu'on mangeait chez elle des saumons de vingt  livres.  Comme  si  madame  ne  pouvait  pas  manger  des saumons,  des  brochets  et  tout  ce  qu'il  lui  plaît...  Alors,  j'ai  dit,  que quand on mange des saumons de vingt livres, il faut donner une dot à sa fille, et qu'il ne faut pas faire son mari ce qu'il n'aurait pas envie d'être,  le  pauvre  homme,  si  madame  Forestier  lui  demandait  son consentement... Et voilà!

Mme Reine Bernard se mit à rire:

—Marion, tu n'as pas parlé d'autre chose!

—Oh! non, madame, je vous jure.

—Eh  bien,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  ma  fille:  il  faut  toujours  dire  la vérité.

—N'est-ce  pas  que  c'est  la  vérité?  madame,  reprit  Marion  toute joyeuse, et que M. Forestier doit se cogner le front, quand il passe sous les portes?

—Ah!  oui,  c'est  vrai!  répliqua  la  dame,  et  si  le  capitaine  Smintéry était là, c'est lui qui pourrait en rendre témoignage.

Car  Mme  Bernard  ne  parlait  jamais  de  sa  voisine  et  de  son  amie sans  amener  de  quelque  façon  dans  le  discours  le  nom  de  ce capitaine fameux. A coup sûr, il tenait plus de place dans son esprit que César, Alexandre et Napoléon, ou plutôt l'armée française tout entière était représentée à ses yeux par le capitaine Smintéry.

Pour dire en quelques mots d'où venait la grande réputation de cet officier,  il  faut  savoir  que,  quinze  ans  auparavant,  il  était  venu,  par hasard,  en  congé  à  Creux-de-Pile,  chez  un  ami,  attendre  qu'une blessure assez grave reçue au Mexique fût tout à fait cicatrisée, et qu'il avait été très bien accueilli par toute la «société» de Creux-de-Pile  et  en  particulier  par  Mme  Forestier,  qu'on  en  avait  causé,  que l'intimité avait redoublé, après le départ de M. Forestier, alors député au  corps  législatif  et  zélé  bonapartiste;  que  Mme  Forestier  qui  se vantait  auparavant  de  ne  pouvoir  supporter  que  Paris  et  les Parisiens  et  de  ne  vivre  à  Creux-de-Pile  qu'avec  dégoût,  tant  elle était  Parisienne  de  vocation,  naturellement  élégante  et  poétique, déclara, cette année-là, qu'elle avait des nerfs, des vapeurs, qu'elle n'aimait  plus  que  les  frais  ombrages,  les  ruisseaux  limpides,  les montagnes  verdoyantes,  les  parties  de  campagnes  et  tout  ce  qui s'en suit...

Par un heureux hasard, Smintéry aimait aussi toutes ces choses, de sorte  qu'on  voyait  presque  continuellement  ensemble  ces  deux âmes qui, sans doute, en s'épanchant dans le sein l'une de l'autre, avaient rencontré leur commun idéal.

Vous  devinez  les  commentaires  venimeux  de  Mme  Bernard  et  de plusieurs  autres  dames  qui  peut-être  avaient  jeté  les  yeux  sur  le capitaine...

Tout  cela  était  bien  ancien,  car  il  était  parti  depuis  longtemps  et personne  ne  l'avait  revu,  mais  les  histoires  scandaleuses  ne vieillissent jamais en province. On les voit reparaître après deux ou trois générations, et celle-ci n'étant âgée que de quinze ans à peine, paraissait aussi fraîche qu'au premier jour.

Aussi l'effet des dernières paroles de Mme Bernard ne fut pas moins prompt que foudroyant.

Les  jalousies  de  Mme  Rosine  Forestier,  entr'ouvertes  jusque-là, s'ouvrirent tout-à-coup et frappèrent la muraille d'un coup si terrible que  tous  les  assistants  tressaillirent  et  que  Marion,  jusque-là  si brave, rentra dans sa maison avec son balai.

—Qui est-ce qui a parlé du capitaine Smintéry?... demanda la belle Rosine, d'une voix éclatante comme celle de la trompette.

(Et comme personne ne répondait, elle continua:)

—... Serait-ce cette vieille gaupe?

De la main elle indiquait Mme Bernard qui jouissait tranquillement de sa fureur.

Celle-ci répliqua:

—Vieille gaupe! moi! moi!! moi!!! Ah! tiens, je t'épargnais, à cause de ta  fille,  qui  n'est  pas  coupable,  la  pauvre  enfant!  Ce  n'est  pas  sa faute si le bon Dieu lui a donné une mère pareille. Mais toi, tu es une vieille...

J'ai  bien  entendu  le  mot,  mais  je  ne  le  répéterai  pas,  n'étant  pas naturaliste  de  profession.  Au  reste,  vous  devinez  bien  ce  qu'une dame très féroce peut dire à une autre qui a eu des amants.

—Si c'est vrai, cria Rosine qui, dans sa fureur, ne songea même pas à  nier,  pourquoi  es-tu  venue  me  demander  Hyacinthe  en  mariage pour ton fils?

—Ce n'est pas moi qui en ai voulu, c'est Michel qui l'a voulu, mais il n'en  veut  plus  à  présent,  et  si  elle  entrait  jamais  chez  moi  je  la mettrais à la porte, comme sa voleuse de mère.

—Voleuse!  moi!  répliqua  Rosine.  C'est  toi  qui  es  voleuse!  C'est  toi qui as volé la succession de ton mari! C'est toi qui...

L'autre  allait  répliquer,  mais  Michel  qui  venait  d'entrer  dans  la chambre  de  sa  mère,  l'obligea  de  se  retirer,  ferma  la  fenêtre  avec autorité et lui dit:

—Ma  mère,  au  nom  du  ciel,  pas  un  mot  de  plus!  Je  ne  veux  pas qu'Hyacinthe en entende davantage!




XIII

 

SOUS LES FAYANTS

Ce jour-là, jusqu'à huit heures du soir, je ne vis et n'entendis rien de plus,  car  on  se  doute  bien  que  je  ne  m'amusai  pas  à  écouter  la conversation  de  Michel  et  de  sa  mère.  Il  n'y  aurait  eu,  à  prêter l'oreille, ni prudence ni discrétion.

Je  m'enfuis,  en  faisant  le  moins  de  bruit  qu'il  me  fut  possible,  de cette  maison  dangereuse  et  je  ne  fus  en  effet  remarqué  de personne,  ayant  fait  de  longs  détours  à  travers  les  prés  et  les bosquets qui bordent ce côté de la ville.

Deux  heures  plus  tard,  ayant  raconté  à  ma  mère  comment  la  nuit s'était passée à danser et à se promener, ce qui lui fit secouer la tête d'un  air  bien  singulier,  j'allai  dans  l'étude  de  maître  Bouchardy, reprendre mes fonctions de premier clerc.

Mais  le  patron  ne  parut  pas.  D'abord  il  dormit,  je  crois,  la  grasse matinée.  Ensuite  il  déjeuna  confortablement,  comme  c'était  son habitude.  Après  avoir  rempli  ces  deux  devoirs  envers  lui-même,  il pensa  au  troisième,  qui  était  de  digérer,  et  descendit  le  long  de  la rivière  en  suivant  des  yeux  les  truites  qui  sautaient  brusquement pour attraper les mouches à la surface de l'eau. M. Bouchardy m'a dit  souvent,  et  j'ai  vérifié  par  ma  propre  expérience,  qu'il  n'y  a  pas d'exercice  plus  hygiénique  et  plus  favorable  aux  opérations  de l'intelligence.

Enfin, vers six heures du soir, il rentra pour dîner, traversa l'étude et ne me dit qu'un mot:

—Trapoiseau,  mon  ami,  nous  avons  fait  hier  de  la  bouillie  pour  les chats.

Et comme je l'interrogeais du regard, il ajouta;

—Le  contrat  de  Michel  est  déchiré.  Pour  ma  part,  je  n'en  suis  pas fâché. Il allait se mettre la corde au cou.

Ayant dit ces choses, M. Bouchardy entra dans la salle à manger et ferma la porte.

A sept heures moins cinq, suivant mon habitude, j'allai souper à mon tour, et, à huit heures, je me trouvai sur la route des Fayants, ainsi nommée de ce qu'on s'arrête ordinairement sur le haut de la colline où sont plantés des hêtres magnifiques (fagus, fayant).

C'est  là  que  le  plus  grand  monde  de  Creux-de-Pile  vient  se promener  dans  la  belle  saison.  C'est  là  que  les  dames  viennent essayer  l'effet  de  leurs  robes  et  lire  dans  les  yeux  du  public l'admiration  qu'elles  inspirent.  C'est  de  là  aussi  qu'on  aperçoit  à l'horizon la cime blanche des monts Dore.

Moi, pour parler franchement, je ne m'occupais beaucoup de la robe de  ces  dames  et  je  ne  les  admirais  guère,  n'ayant  rien  à  gagner dans cet exercice; mais je voulais voir Angéline.

Nous  nous  étions  quittés  en  mauvais  termes  la  veille.  Je  sais  bien qu'elle  avait  eu  tort  de  danser  d'abord  avec  le  gros  Francis,  fils  du puissant Vire-à-Temps, et ensuite avec un petit jeune homme blond que je ne connaissais pas. Elle avait eu tort, oui, c'est vrai, et de plus elle  m'avait  dit  bonsoir  trop  légèrement  et  comme  si  elle  avait  été choquée elle-même de ma conduite, ce qui était injuste; mais enfin elle s'était trompée peut-être, elle avait cru des choses qui n'étaient pas... Quelles choses? Pour le savoir il fallait le lui demander... Or, elle  n'avait  point  paru  dans  l'étude  pendant  toute  la  journée,  elle n'avait demandé aucun livre, elle m'avait complètement oublié... Oh! l'ingrate!

Voilà  pourquoi  je  remontais  la  route  des  Fayants,  espérant  qu'un heureux hasard me permettrait de la rencontrer, de lui parler, de lui faire sentir sa cruelle injustice, et, si c'était nécessaire, de m'humilier et d'implorer mon pardon.

Car j'avais bien vu qu'elle était fâchée.

Mais au lieu de la belle Angéline, c'est mon pauvre ami Michel que je rencontrai.

Il  était  encore  plus  malheureux  que  moi,  quoique  d'une  autre manière,  et  dès  qu'il  m'aperçut  il  courut  à  moi,  et  me  saisit  par  le bras:

—Sais-tu ce qui m'arrive? demanda-t-il.

—Je m'en doute à peu près.

—Trapoiseau, mon ami Trapoiseau, tout est fini!

Je  pensais  comme  lui  que  tout  était  fini,  mais  pour  lui  donner  du courage, je répondis d'un air gai:

—Eh bien, si tout est fini, tout est à recommencer! Voyons, qu'est-il arrivé?

—Il  est  arrivé,  répondit  Michel,  qu'après  la  scène  de  ce  matin  à laquelle j'ai mis fin malgré ma mère, en fermant la fenêtre, pendant que le père Forestier, je ne sais par quel moyen, calmait l'ardeur de sa femme, celle-ci a pris la plume et de sa blanche main a écrit à ma mère la petite lettre que voici:

«Madame,

»C'est à regret, vous pouvez m'en croire, que j'avais accordé à votre fils la main de ma chère Hyacinthe.

»Je n'avais pas pu résister à vos pressantes supplications et à celles de  Michel,  malgré  le  soupçon  que  j'avais  que  mon  enfant  serait difficilement heureuse dans la famille Bernard. Mais, après la scène honteuse et les viles et basses calomnies de ce matin, vous devez comprendre vous-même que ma chère enfant ne peut pas, ne veut pas être exposée à entendre matin et soir insulter une mère qu'elle adore.

»Le contrat est déchiré. Je refuse mon consentement. Aussi bien la fille de M. Forestier, député de Creux-de-Pile, n'aura pas de peine à trouver un mari plus présentable qu'un petit avocat sans réputation et sans fortune à laquelle il pourrait prétendre.

»J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  madame,  avec  les  sentiments  qui vous sont dus.

»Rosine F         .»

—Que dis-tu de ça? demanda Michel en repliant sa lettre avec soin et la mettant au fond de sa poche.

—Je dis que ta mère a dû répondre, et de la bonne encre.

A quoi il répliqua en tirant de la même poche une autre lettre;

—Écoute ceci. C'est le brouillon de la lettre de ma mère qu'elle m'a permis  d'emporter  et  recommandé  de  relire  souvent,  tant  elle  était contente soit du fond, soit de la forme de ses pensées;

«Madame,

»Vous  m'avez  prévenue.  J'allais  vous  envoyer  un  compliment  tout pareil.  Michel  est,  croyez-vous,  un  petit  avocat  sans  réputation.  Je n'en  dirai  pas  au  tant  d'Hyacinthe.  Elle  a  celle  de  sa  mère  qui  la suivra en tous lieux. Je la plains, la pauvre enfant!... Rien n'est plus affreux  que  d'avoir  à  rougir  des  fautes  qu'on  n'a  pas  commises  et d'entendre  partout  murmurer  sur  son  passage:  C'est  la  fille  de madame Chose, vous savez bien, celle qui...

»Mais, madame, puisque nous ne devons plus nous revoir, ce n'est pas la peine de rappeler des souvenirs qui, tout en ayant peut-être quelque douceur pour vous, ne sauraient être que pénibles pour ce pauvre M. Forestier.

»Un mot pourtant.

»Vous  parlez  de  mes  pressantes  supplications  et  de  celles  de Michel. Vous êtes folle, ma chère. Oui, en vérité, vous avez perdu la raison.

»Qui? Moi! vous supplier! Et de quoi? bon Dieu! de donner à mon fils unique  la  main  de  mademoiselle  Hyacinthe  Forestier,  la  fille  de Rosine Forestier! Allons donc!

Ma commère, il faut vous purger

Avec deux grains d'ellébore...

»Hyacinthe n'a pas de dot, puisque vous gardez tout. Son père est député  aujourd'hui,  mais  les  élections  approchent  et  tout  le  monde demande à Michel de se présenter. Par générosité, il ne voulait pas le faire, mais qu'il dise un mot: M. Forestier tombe à terre du premier coup.

Et sans avoir l'éclat du verre,

Il en a la fragilité.

»Et je vous aurais suppliée, ma chère, de donner à mon fils qui sera député  dans  trois  mois  (car  il  le  sera,  je  vous  en  réponds),  la  fille sans  dot  d'un  député  dégommé  et  d'une  femme  dont  il  vaut  mieux ne point parler, puisqu'on n'en peut rien dire que de honteux! Allons donc!  vous  vous  prenez  pour  une  autre,  ma  pauvre  Rosine;  vous vous croyez encore au temps où vous étiez jeune et fringante, où le capitaine Smintéry...

».....  A  propos,  en  avez-vous  des  nouvelles?  On  dit  qu'il  est aujourd'hui  colonel  à  Batna...  Est-ce  vrai?  Vous  devez  le  savoir mieux  que  personne...  Il  doit  être  bien  cassé  aujourd'hui,  car  il  y  a quinze  ans  de  cela,  ma  chère,  et  vous  n'étiez  déjà  plus  ni  l'un  ni l'autre de la première jeunesse...

»Enfin,  à  tout  péché  miséricorde.  Ce  mariage  est  rompu.  Je  le regrette pour Hyacinthe, qui avait besoin d'entrer dans une honnête famille  et  d'avoir  de  bons  exemples  sous  les  yeux.  Cette  chère enfant est jeune et innocente encore. Je la plains sincèrement. Elle méritait mieux que de vivre près de vous. Je le dis sans vouloir vous offenser, ma chère, mais parce que c'est la vraie vérité.

»Présentez,  je  vous  prie,  mes  compliments  à  ce  bon  M.  Forestier. On annonce un prochain concours régional.

»Dites-lui  de  se  présenter  pour  les  bêtes  à  cornes  et  qu'il  aura  le prix. C'est certain.

»Au plaisir de ne jamais vous revoir, chère bien-aimée!

»Reine B       .»

Comme je retournais le papier avec étonnement, Michel me dit:

—Je t'ai fait voir les deux lettres, parce que je voulais te demander conseil. D'ailleurs ma mère a pris soin de recopier la sienne et deux ou  trois  exemplaires  circulent  déjà  dans  la  ville.  Il  ne  me  servirait donc de rien d'en garder le secret...

—Alors ton mariage est rompu?

—Comme  tu  vois.  Nos  deux  mères  retirant  l'une  et  l'autre  leur consentement, Hyacinthe et moi nous demeurons assis par terre... A ma place, Félix, qu'est-ce que tu ferais?

Je  me  grattai  la  tête,  ce  qui  favorise  le  travail  de  la  réflexion,  et  je répondis:

—Ça dépend.

En effet, ça dépendait, mais de quoi?

C'est ce que Michel me demanda.

—Ça dépend de ce que pense mademoiselle Hyacinthe.

—Ah! s'écria Michel, elle pense tout ce qu'il faut penser. Elle m'aime, je l'aime, et nous voulons nous marier: voilà!

—Comment le sais-tu?

—Parce qu'elle me l'a dit ce matin.

—Ah! ah!

—Parbleu!  reprit  Michel  pendant  que  les  servantes  se  disputaient, j'ai compris qu'il allait arriver quelque chose, alors j'ai couru sous la fenêtre d'Hyacinthe, qui, par bonheur, ne dormait pas plus que moi; je  lui  ai  confié  mes  inquiétudes.  Elle  est  descendue  en  robe  de chambre dans le jardin et m'a ouvert la porte. J'ai dit:—«Je crains un malheur  épouvantable,»  et  j'ai  expliqué  ce  qui  se  passait  dans  la rue. J'ai ajouté: «M'aimerez-vous toujours?

«—Oui.—Quoi  qu'il  arrive?»  Elle  m'a  répondu  en  riant:—«Ah! pourtant, si vous ne m'aimiez plus, vous, Michel?» Alors je me suis mis  à  genoux  et  prosterné.  J'ai  baisé  le  dessus  de  ses  célestes pantoufles, j'aurais baisé la semelle si elle l'avait permis, je me suis relevé,  j'ai  baisé  les  mains  et  le  bas  de  la  robe,  j'ai  fait  tous  les serments  imaginables,  j'ai  invoqué  tous  les  saints,  j'ai  prié  saint Michel archange, mon patron, de me frapper de sa foudroyante épée si  je  venais  à  violer  ma  foi,  j'ai  adoré  de  nouveau,  enfin  je  ne m'ennuyais pas ni elle non plus, j'espère, et je serais encore devant elle  à  genoux  dans  l'herbe  et  la  rosée,  si  la  terrible  madame Forestier n'avait paru subitement et prononcé ces funestes paroles:

—Hyacinthe! Rentrez!

L'ange s'est sauvé. Le diable est resté. J'ai voulu m'excuser sur ce que,  le  contrat  étant  signé,  j'avais  cru  pouvoir...  Madame  Forestier m'a répliqué:

«—Monsieur, je vous défends de parler à ma fille, de voir ma fille, de penser à ma fille!»

Et comme je m'écriais:

«—Ah! madame...»

Elle a continué:

«—Tout  est  rompu  entre  nous,  monsieur!  Allez  rejoindre  votre mère!»

Puis elle a ouvert la porte de son jardin d'un geste si impérieux que j'ai dû rentrer dans le mien. Mais comme elle refermait cette maudite porte, j'ai vu Hyacinthe à la fenêtre et j'ai crié:

«—A vous toujours! M'attendrez-vous?

»—Je vous attendrai, Michel!»

Sur quoi la mère est arrivée et a fermé la fenêtre.

Tel fut le récit de Michel qui fut fait dans l'allée des Fayants,

Sous la sombre clarté qui tombe des étoiles.

 

XIV

 

LACHE! LACHE!! LACHE!!!

J'écoutais ce récit avec la plus profonde attention. Je ne demandai rien si ce n'est:

—Que vas-tu faire maintenant, Michel?

—Voilà, répondit cet amant malheureux, voilà ce qui m'embarrasse et sur quoi je voulais avoir ton avis. Car tu es un sage, Trapoiseau... Et comme je déclinais modestement ce titre:

—Oui,  tu  es  un  sage,  répliqua  Michel  avec  chaleur,  tu  n'as  jamais aimé, toi! Ou si tu as aimé...

Je pensai à la belle Angéline.

—Dans ce cas, lui dis-je en l'interrompant, j'ai pris patience. L'amour, vois-tu, c'est comme la faim et la soif quand on se promène dans la campagne. Si l'on ne trouve pas à dîner dans une auberge, on dîne dans une autre.

Je faisais le philosophe, mais Michel indigné s'écria:

—Blasphémateur! sacrilège! oses-tu comparer?...

—Enfin,  ta  mère  et  ta  belle-mère  sont  d'accord  pour  te  séparer d'Hyacinthe, n'est-ce pas?

—Oui.

—Parce  qu'elles  se  détestent,  elles  veulent  que  leurs  enfants  se détestent aussi?

—Tu l'as dit!

—Et vous ne vous détestez pas! au contraire!

—Ah! certes!... Par Jupiter, le père des dieux et des hommes, je ne l'ai jamais aimée davantage!

—Et papa Forestier, qu'est-ce qu'il dit de tout ça?

—Je n'en sais rien. Je ne l'ai pas vu depuis la catastrophe.

—Comment! tu ne l'as pas vu et tu désespères!

—Il est si peu maître chez lui!

—Maître ou non, Michel, il faut le sommer de tenir sa parole?

Tout à coup Michel s'écria:

—Attends-moi. Le voici. Je vais lui parler tout de suite.

En effet, M. le député de Creux-de-Pile s'avançait lentement donnant le bras à sa femme. Mademoiselle Hyacinthe marchait sur la même ligne,  mais  à  trois  pas  de  distance,  tout  près  de  la  belle  Angéline Bouchardy,  que  M.  Bouchardy,  mon  patron,  côtoyait.  Un  peu  plus loin,  venait  M.  le  président  Vire-à-temps,  accompagné  du  gros Francis. Tous deux s'essoufflaient à monter la côte pour rejoindre la famille Forestier.

En  un  mot,  toute  l'élite  de  la  «société»  s'avançait,  car  à  Creux-de-Pile  on  appelle  «société»  tous  ceux  qui  ont  reçu  de  l'argent  en naissant ou qui en ont gagné par un moyen quelconque. Le reste est du «petit monde».

Moi,  j'étais  du  «petit  monde»;  Michel  était  de  la  «société»,  et  de  la plus  haute,  quoique  son  père  eût  été  républicain,  ce  qui  parut  très bizarre,  car  le  grand-père  était  légitimiste:  or,  il  est  reçu  comme article  de  foi  dans  Creux-de-Pile  qu'on  doit  hériter  des  opinions  et des tics de son père comme de ses vieux paletots et de ses vieilles bottes.

Michel  alla  donc  bravement  au-devant  de  madame  Forestier;  mais comme par une manœuvre habile il se rapprochait beaucoup plus de la fille que du père madame Forestier dit d'une voix impérieuse:

—Hyacinthe, donne le bras à ton père!

La jeune demoiselle obéit, et (sa mère s'étant placée de l'autre côté) se  trouva  flanquée  de  ses  parents  comme  un  pauvre  petit  agneau innocent qui aurait à sa droite et à sa gauche deux forts chiens de berger  pour  le  défendre  de  la  dent  des  loups.  Je  voyais  la manœuvre et j'en riais, car, certes, le doux agneau ne craignait pas la dent du loup qui s'approchait.

J'entendis, car je n'étais qu'à dix pas, la conversation qui suivit:

Michel salua silencieusement madame Forestier, qui ne répondit pas à  ce  salut  et  ne  parut  même  pas  le  voir,  puis  mademoiselle Hyacinthe,  qui  ne  parla  pas  davantage,  mais  dont  les  yeux  noirs disaient bien des choses; puis il tendit la main au député, qui ne la prit pas,—foudroyé qu'il était par un coup d'œil terrible de sa femme, —et enfin demanda:

—Monsieur Forestier, je désirerais causer un instant avec vous...

L'autre  consulta  du  regard  sa  femme  et  répondit  d'un  air  fort embarrassé:

—Mon  cher  ami,  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  le  moment.  On ne  cause  pas  ainsi  d'affaires  sur  le  grand  chemin...  car  c'est d'affaires je suppose...

—C'est  de  l'affaire  la  plus  importante  de  ma  vie,  s'écria  Michel.  En deux  mots,  à  quelle  heure  voulez-vous  venir  après  demain  à  la mairie?

L'autre répliqua:

—A la mairie? Pourquoi faire?

—Pour nous marier, Hyacinthe et moi. L'avez-vous déjà oublié?

Forestier demeura stupéfait.

—Mais,  mon  cher  ami,  répliqua-t-il  en  cherchant  ses  mots  avec lenteur, je croyais que vous...

Alors  la  belle  Rosine,  plus  hautaine,  plus  grisonnante  et  plus couperosée que je l'avais jamais vue, interrompit son mari, et d'une voix sifflante comme un coup de cravache:

—Monsieur, après les infamies que, ce matin...

Mais Michel lui coupa la parole:

—Madame,  dit-il,  je  ne  vous  parle  pas.  C'est  à  M.  Forestier  que  je m'adresse. Il est votre mari. Il est père d'Hyacinthe. Il est chef de la famille aussi, je suppose?...

—Et  moi,  j'en  suis  sûr!  dit  le  député  d'une  voix  sonore  et  en  se rengorgeant comme un vieux dindon.

—Montre-le donc alors! reprit la mère.

—Eh  bien,  oui,  je  le  montrerai,  continua  le  gros  homme,  et  pour commencer: tais-toi, ma femme!...

Mais cet éclair de vigueur n'était destiné qu'à couvrir sa lâcheté:

—Monsieur  Bernard,  je  suis  maître  chez  moi,  et  je  déclare solennellement  qu'après  la  scène  de  ce  matin  jamais  personne  de votre famille n'entrera dans la mienne et ne passera le seuil de ma maison!

—Très bien, dit madame Forestier. Monsieur Bernard, nous n'avons plus qu'à nous saluer.

Et  elle  esquissa  une  révérence  pleine  d'ironie  et  de  dignité,—du moins à ce qu'elle croyait.

Mais Michel, à son tour, répliqua:

—Madame,  je  suis  majeur.  Hyacinthe  le  sera  bientôt.  Nous attendrons jusque-là... N'est-ce pas, Hyacinthe?

La  jeune  demoiselle  lui  tendit  la  main.  Il  la  lui  baisa  et  vint  me rejoindre à dix pas de là.

J'entendis  quelques  mots  qui  furent  comme  les  dernières  fusées d'un feu d'artifice qui s'éteint.

—Tu  ne  l'as  pas  souffleté  quand  il  a  osé  te  dire  une  pareille insolence? s'écriait la belle Rosine.

—Mais,  ma  bonne  amie,  répliquait  Forestier,  j'aurais  bien  voulu  te voir à ma place! Vous autres femmes, vous ne parlez que de donner des  soufflets.  On  voit  bien  que  vous  n'en  craignez  pas  les conséquences. Après tout, souffleter Michel parce qu'il veut épouser Hyacinthe—ce qui était légitime et permis, hier au soir,—c'est peut-être un peu vif... On y regarde à deux fois.

—Oh lâche! lâche!! lâche!! s'écria Rosine. Ah! si j'étais homme!

—Maman!  dit  la  belle  Hyacinthe  d'un  ton  conciliant,  tu  n'y  songes pas!... Si l'on venait à t'entendre.

—C'est pour le coup, conclut le député, que mon élection, qui déjà branle dans le manche, serait joliment fichue à l'eau.

Au  même  instant  le  président  Vire-à-Temps  et  son  fils  vinrent  les rejoindre.  Aussitôt  madame  Forestier  fit  avec  ses  lèvres  «petite pomme»,  et  de  sa  voix  «petite  flûte»,  réservée  aux  gens  de distinction, s'écria:

—Comment, c'est vous, monsieur le président?

—C'est  vous,  belle  dame!  répliqua  le  justiciard  d'un  air d'étonnement, de galanterie et d'admiration. On aurait cru qu'il venait d'apercevoir la Vénus de Milo avec deux bras.

—Comment allez-vous, monsieur Francis?

Le gros Francis, très poli mais peu éloquent, répondit qu'il «allait à merveille»,  et  les  compliments  suivirent  de  part  et  d'autre.  L'un  se portait  mieux  que  jamais.  L'autre,  la  dame,  était  épanouie  comme une  rose;  en  effet,  rose  ou  couperosée  c'est  tout  comme  pour  le spectateur qui n'a pas mis ses lunettes.

Bref,  le  bruit  flatteur  des  compliments  réciproques  s'étendit  et  finit par se perdre dans la vallée.

Un  dernier  mot  pourtant  arriva  jusqu'à  nous  et  perça  le  cœur  de Michel, c'est celui-ci, dit par madame Forestier:

—Hyacinthe,  prends  le  bras  de  M.  Francis.  M.  le  président  et  moi, nous avons à causer avec ton père.

—Oh!  s'écria  Michel  en  serrant  les  poings,  quand  je  pense  que  ce sera la même chose tout le long de l'année, et que ce gros Francis va prendre ma place, j'ai une envie terrible de le massacrer.

Alors, moi qui suis ami de la paix et des convenances, je lui dis:

—Michel,  je  te  le  défends,  ou  je  jure  de  ne  plus  me  mêler  de  tes affaires.

Il se retourna brusquement.

—Tiens,  Félix,  tu  es  un  bon  enfant,  un  ami  sincère,  et  tu  sais,  je crois, que je ferai tout ce qu'il faudra pour te servir, si l'occasion s'en présente, eh bien...

—Prends garde, Michel, tu vas me proposer quelque sottise!

—Non, non, rassure-toi... Écoute-moi bien. Si nous étions au désert dans  le  pays  des  gazelles,  où  l'on  ne  trouve  pas  de  notaires,  de maires  et  de  belles-mères,  mais  où  soufflent  le  sirocco,  père  du mistral,  et  le  simoun,  frère  aîné  du  sirocco,  où  le  papier  timbré  est inconnu,  où  le  lion  se  cache  à  l'ombre  des  palmiers  pour  causer avec  la  lionne,  si  j'étais  Kabyle  enfin,  Arabe  ou  Touareg,  n'ayant d'autre  fortune  que  mon  cheval  et  ma  lance  et  d'autre  pensée  que mes amours, si la fille d'un cheik m'avait dit: «Je t'aime!» si le vieux cheik, plus bête qu'une oie, m'avait d'abord accordé, puis refusé sa main, que faudrait-il faire, réponds?

Je répondis sans hésitation:

—L'enlever, parbleu!

—Eh  bien,  c'est  ce  que  je  vais  faire  pour  Hyacinthe.  Veux-tu m'aider?

—Moi!  y  penses-tu,  Michel?  Moi,  Trapoiseau,  futur  huissier,  futur avoué, futur notaire peut-être, j'irais me fourrer et te fourrer dans ce guêpier! Jamais de la vie, camarade! C'est bon dans le désert, ces procédés-là, et encore!

—Faux ami, va!

—Mais non! mais non! Clairvoyant ami, à la bonne heure!

Je  m'en  flatte.  Un  enlèvement! Nombre  de  Dios!  Pour  qui  me prends-tu?  Je  suis  un  serviteur  de  la  loi,  ami  Michel.  D'ailleurs, informe-toi  d'abord  si  mademoiselle  Hyacinthe  y  voudra  consentir. Mais ne compte pas sur moi!

Comme  nous  en  étions  là  et  revenions  lentement  dans  l'ombre  du côté  de  Creux-de-Pile,  la  voix  de  la  belle  Angéline  se  fit  entendre. Elle nous suivait de près avec son père.

Alors Michel me dit tout bas:

—Occupe un instant ton patron. Je voudrais causer une minute avec mademoiselle Bouchardy.

—Trapoiseau,  dit  le  patron,  nous  avons  eu  beau  mettre  dans  le contrat  toutes  les  complaisances  possibles  et  faire  toutes  les concessions,  il  n'y  a  pas  en  moyen  de  conclure.  Ces  haines  de femmes, vois-tu, rien ne peut les apaiser, pas même l'intérêt le plus pressant...  Michel  n'y  perd  rien.  Au  contraire.  Pour  l'argent,  il trouvera mille fois mieux; quant à la fiancée, Hyacinthe est aimable, c'est vrai, mais elle n'est pas seule de son sexe, même à Creux-de-Pile...

Il jeta du côté de sa fille un regard de complaisance qui me fit frémir. —... Et enfin, Michel est jeune, plein de talent, ambitieux, déjà très considéré  dans  le  pays,  soit  pour  son  père,  soit  pour  lui-même;  il sera  député  cette  année  s'il  le  veut  bien...  on  peut  l'y  aider d'ailleurs...

Ces derniers mots furent dits avec une grande intention de finesse.

—... Après tout, vois-tu, Trapoiseau, chacun de nous est amoureux à son tour, comme chacun de nous a la rougeole, on n'en meurt pas, au contraire! Eh! mon Dieu! moi qui te parle, quand j'avais l'âge de Michel j'étais amoureux de toutes les filles...

Puis, se reprenant:

—... de toutes celles qui en valaient la peine...

—C'est-à-dire, monsieur Bouchardy, de toutes celles qui avaient une dot, je suppose?

Il répliqua avec un gros rire:

—Certainement. Me prends-tu pour un niais?

Au même instant, Angéline et Michel se rapprochèrent de nous.

—Eh  bien,  demanda  gaiement  le  père,  as-tu  consolé  ce  pauvre amoureux?

—J'ai  essayé,  du  moins,  de  panser  son  cœur  blessé,  répondit Angéline.

—Et  elle  a  si  bien  réussi,  ajouta  Michel,  qu'on  voudrait  être  blessé tous les jours pour être pansé par la main d'un pareil chirurgien.

—Puisqu'il en est ainsi, bonsoir, Michel! dit le père.

Et  nous  nous  séparâmes,—Michel  heureux  et  souriant,  et  moi, dévoré de jalousie.

Qu'avait-elle  pu  dire  à  Michel  pour  le  consoler  si  vite,  cette  perfide Angéline?
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LA MORT DE CÉSAR

Ce qui suivit le lendemain est si terrible que tout le peuple de Creux-de-Pile (à commencer par les plus hauts bourgeois) n'eut pas d'autre sujet de conversation pendant plusieurs semaines.

Cependant  la  matinée  avait  été  paisible.  Un  soleil  brûlant,  tempéré par  un  vent  frais  et  léger,  éclairait  la  terre  et  rendait  l'ombre  plus douce et la verdure des prairies plus agréable aux yeux.

Les enfants criaient.

Les chiens aboyaient.

Les oiseaux piaulaient.

Les bœufs mugissaient.

Les femmes piaillaient.

Les hommes buvaient et se querellaient en parlant politique.

Enfin  chacun  faisait  son  métier  en  conscience.  Pour  moi,  en l'absence de M. Bouchardy, mon patron, qui lisait son journal après déjeuner,  au  fond  du  jardin,  je  venais  de  distribuer  le  travail  à  mon lieutenant  et  à  mon  sous-lieutenant,  je  veux  dire  au  second  et  au troisième clercs, et je réfléchissais lorsque midi sonna.

Je  pris  mon  chapeau  après  l'avoir  brossé  avec  soin  de  peur  que mademoiselle Angéline fût debout à la fenêtre occupée à regarder la rue, le paysage et les passants, et je sortis en recommandant à mes deux subordonnés de travailler avec ardeur.

L'un  d'eux,  aussitôt  que  j'eus  le  dos  tourné,  répondit  à  cet exhortation:

—Qu'est-ce  qu'il  nous  veut,  ce  Trapoiseau?  Qu'on  lui  fasse  sa besogne?...

Et il ajouta d'un air indigné:

—Ah bien oui! il peut se fouiller?

Et  l'autre,  ne  trouvant  pas  cette  pensée  assez  énergique,  ajouta d'une voix retentissante:

—Malheur! Oùs qu'est mon fusil?

Mais, comme vous pensez bien, je ne fis pas semblant d'entendre. Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  a  le  plaisir  de  commander.  Ceux  qui obéissent  vous  font  payer  cher  leur  obéissance.  Je  le  sais,  depuis longtemps et pour cette raison je commande le moins possible.

Je sortis donc et j'allai retrouver l'éternelle ratatouille de mouton aux pommes  de  terre  qui  faisait,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  le  fond  de  la cuisine de ma mère.

Il est vrai pourtant que la ratatouille était bonne. De plus, ma mère me témoignait de tant de façons la joie qu'elle avait de me voir et me réservait avec tant de soin les meilleurs morceaux, que je préférais vraiment son dîner à celui de tous les archevêques. Ne croyez pas, du  reste,  que  notre  salle  à  manger  fût  moins  belle  que  celle  de  la terrasse de Saint-Germain, qui a tant de réputation!

En  été  ou  au  printemps,  il  suffisait  d'ouvrir  la  fenêtre  pour  voir  la verte  vallée  de  Creux-de-Pile,  la  rivière  limpide,  les  montagnes grises et bleues, la vieille église romane sur la colline en face et tout ce qui fait de cette ville prodigieuse l'éternel objet de l'admiration des hommes.

Ce  jour-là  donc,  je  dînai  et  je  regardai,  suivant  mon  habitude, répondant avec un peu de distraction à toutes les questions de ma mère.

Après que j'eus donné quelques détails sur la rupture du mariage de Michel et d'Hyacinthe, ma mère devint peu à peu rêveuse, ce qui ne lui arrivait guère, et me demanda tout à coup:

—Comment trouves-tu mademoiselle Patural?

Cette  question  m'étonna  beaucoup,  car  nous  n'avions  jamais  parlé de la pauvre fille, et, pour moi, je n'y avais jamais pensé.

Cependant,  par  respect  pour  ma  mère,  je  répondis  qu'elle  avait  un bien  vilain  nez,  un  crâne  aussi  plat  que  le  fond  d'une  assiette,  des oreilles  trop  écartées  et  des  pieds,  oh!  des  pieds  si  grands  que  si leurs  pantoufles  eussent  été  de  bois,  elles  auraient  pu  servir  à l'embarquement  d'une  armée  comme  les  fameux  bateaux  du  camp de Boulogne.

—Tant pis! dit ma mère.

—Pourquoi tant pis, maman? Est-ce que ça peut t'intéresser?

Alors ma mère qui était un Machiavel à sa manière, ajouta:

—Oui, tant pis, Félix, et tu vas voir pourquoi... Ton ami Michel a été mis  à  la  porte  de  M.  Forestier...  ne  te  fâche  pas.  Ce  sont  les  deux mères  qui  l'ont  voulu.  Tant  qu'elles  vivront,  les  enfants  ne  se marieront pas. Elles se sont querellées hier, elles se sont dit toutes les horreurs de la nature. Michel est flambé; Hyacinthe aussi.

Puis, comme elle voyait que j'allais l'interrompre:

—Attends,  c'est  le  commencement,  ça.  Tu  vas  voir  le  reste.  Le président Vire-à-Temps qui les guette va demander Hyacinthe pour son  fils.  Le  père  Forestier  qui  n'a  pas  de  dot  à  donner  ne  refusera pas. La mère qui tient toutes les clefs, donnera une dot, elle, parce que  c'est  le  président,  parce  qu'elle  est  flattée  de  voir  un  si  bel homme qui a déjà soixante ans passés lui dire «belle dame», parce que...

—Mais  alors,  maman,  qu'est-ce  que  tout  ça  peut  faire  à mademoiselle Patural?

—Aveugle!  s'écria  ma  mère,  tu  ne  vois  donc  pas  que  le  fils  du président  qui  allait  épouser  mademoiselle  Bouchardy,  épousera Hyacinthe, fille du député, que Michel pour se venger et aussi parce que  mademoiselle  Angéline  a  une  belle  dot,  l'épousera  et  sera  le gendre  de  M.  Bouchardy,  et  que  mademoiselle  Berthe  Patural  qui est laide, mais qui a de ça, et qui visait ton ami Michel ou le fils du président, les voyant placés tous deux, sera furieuse et si quelqu'un la  demande  en  mariage,—mais  quelqu'un  de  bien,  tu  m'entends! quelqu'un  comme  il  faut,  quelqu'un  qui  peut  acheter  une  étude  de notaire  ou  une  étude  d'avoué;—alors,  eh  bien!  Berthe,  aux  grands pieds, comme tu dis, pourra s'en accommoder. Une marmite n'a pas toujours le couvercle qu'elle voulait; mais elle a toujours besoin d'un couvercle.  Quand  on  ne  trouve  pas  un  joli  avocat  ou  un  gros receveur, on prend un avoué!... Entends-tu, mon garçon?

Et ma mère se mit à rire en me regardant d'un air triomphant.

Je voulus objecter:

—Mais,  maman,  si  j'étais  avoué,  je  ne  voudrais  pas  de  Berthe Patural pour femme, et je ne suis pas avoué. Je gagne cent francs par mois, et ce n'est pas avec ça qu'on achète n'importe quoi...

—Tâche de plaire à la demoiselle de l'avoué, répliqua ma mère d'un air mystérieux. Moi, je me charge de la place. J'emprunterai tout ce qu'il faudra.

Sur  ce  mot  «j'emprunterai»  que  ma  mère  n'avait  jamais  prononcé devant moi et qu'elle paraissait avoir en horreur autant que le traître Judas  Iscariote  qui  vendit  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  pour  trente sous,  je  pris  congé  et  je  retournai  à  l'étude  de  maître  Bouchardy, mon patron.

Je descendais la côte en fredonnant:

Voyez donc ce beau garçon-là,

C'est l'amant d'A,

C'est l'amant d'A,

Voyez donc ce beau garçon-là,

C'est l'amant d'Amanda.

Mais ce n'est pas à Berthe Patural que je pensais, vous pouvez m'en croire.  Oh!  non.  L'ange  de  mes  rêves  avait  des  formes  plus agréables à l'œil, une voix plus douce au cœur, et s'appelait du nom délicieux d'Angéline.

Tout  à  coup,  comme  j'arrivais  devant  la  porte  de  l'étude  de  M. Bouchardy,  une  grande  clameur  se  fit  entendre  à  l'extrémité  de  la rue.  De  toutes  parts  on  s'assembla  devant  la  maison  de  madame Bernard, et des cris perçants retentirent.

Marion—je la reconnus à la voix—s'arrachait les cheveux et hurlait:

—Ah! madame, pauvre madame! Ils l'ont assassiné, les gueux!

En  même  temps  elle  montra  le  poing  à  la  maison  Forestier,  reprit haleine un instant et ajouta:

—Ils lui ont coupé le cou; mais je le leur couperai à mon tour! Ah les gueux! Ah! les gueux! Pauvre chéri! Quel mal leur a-t-il jamais fait? Il allait  chez  eux  tous  les  jours,  il  était  bon  comme  le  bon  pain,  il  les aimait tant! Je lui disais bien: «N'y va pas, mon chéri! C'est tous de méchantes gens, de la canaille, de la bouaille! Ça n'a pas pour deux sous de cœur! Ça ne vit que pour boire et manger! Ça se fait servir des  saumons  de  vingt  livres  et  ça  n'a  pas  seulement  mille  écus  à donner en dot à leur fille!» Il n'a pas voulu m'écouter, et le voilà, il est mort maintenant; ils lui ont coupé le cou, les misérables! Mais qu'ils y viennent donc pour m'en faire autant! c'est moi qui les recevrai!

De la main droite elle brandissait un long et large couteau de cuisine pendant  que  de  la  gauche  elle  montrait  avec  le  geste  tragique  de Niobé le corps de la malheureuse victime, déposé dans l'intérieur de la maison.

Je m'approchai très inquiet et je demandai à l'une des femmes qui étaient là:

—Qui est-ce donc qu'on vient d'assassiner?

Alors, avant que la femme pût répondre, la grosse et courte Mihiète se montra à la fenêtre du premier étage et cria:

—Fallait pas qu'il passât par-dessus le mur de notre jardin! Madame l'avait défendu; c'est bien fait!

Cette réponse me fit trembler pour Michel. Je demandai à Marion:

—Vraiment! Est-ce qu'il est mort?

Elle cria en sanglotant:

—Ah! monsieur Trapoiseau, ce n'est que trop vrai. Sa tête est d'un côté,  son  corps  est  de  l'autre...  Pauvre  chéri,  va!  Comment  vais-je annoncer ça à madame?

J'entrai  précipitamment  dans  la  maison  pour  voir  ce  malheureux Michel. Est-il possible! A son âge! Un grand et beau garçon, plein de force, d'amour et de joie avait si étrangement péri!

Marion me suivit en pleurant toujours comme j'allais monter dans la chambre de mon malheureux ami, elle me retint, me conduisit dans sa cuisine et me montra le défunt.

—Le voilà! dit-elle.

—Qui? Michel?

Je cherchais des yeux et ne voyais rien.

—Eh! monsieur Trapoiseau, répliqua-t-elle en colère, qui est-ce qui vous parle de Michel? Couper la tête à Michel! Ah bien! il ne manque plus que ça aux Forestier s'ils veulent que je les mette tous en chair à pâté, à commencer par la Rosine qui m'a appelée «souillon» et à finir par la Mihiète qui m'a appelée «chameau!...» Et encore qu'est-ce  que  je  dis?  de  la  chair  à  pâté!  C'est  bien  plutôt  de  la  chair  à saucisse!... Celui qu'ils ont tué, les gueux! c'est notre pauvre paon, mon  beau  César...  Tenez  voyez  la  tête!  son  aigrette  est-elle  assez jolie!  Et  sa  queue!...  Il  n'y  en  avait  pas  de  pareille  dans  tout  le département.

Notre  saint  père  le  pape  lui-même  (c'est  votre  oncle  M.  le  curé  qui me l'a dit à son retour de Rome) aurait voulu en avoir un pareil. Tous les  cardinaux  en  cherchaient  pour  lui,  mais  ils  n'en  trouvaient  pas d'aussi beau. Je crois bien que M. le curé aurait voulu l'avoir pour le donner à notre saint père, ça l'aurait peut-être fait nommer cardinal à son tour; mais pour ça, bernique! César ne voulait pas se séparer de moi, ni moi de César; il aimait tant Michel, il le suivait toujours quand il entrait dans le jardin des Forestier, et à cause de Michel il aimait tant Hyacinthe... C'est bien ça qui l'a perdu! Il avait trop de cœur, le pauvre  chéri!  Ce  matin,  Michel  est  allé  en  voyage  pour  les  affaires de  ses  clients  (car  nous  avons  une  clientèle,  nous  autres,  nous  ne sommes pas comme ce député galeux qui vit aux frais des pauvres gens); c'est en son absence qu'ils ont fait le coup.

Je demandai quelques détails sur l'assassinat.

Marion répliqua brusquement:

—Est-ce que je sais, moi? Est-ce que je peux savoir? Est-ce que j'ai vu? Si j'avais vu, croyez-vous que j'aurais laissé faire?... Sans doute César  aura  passé  par-dessus  le  mur,  comme  c'était  son  habitude pour aller déjeuner avec les poules des Forestier. Vous savez, c'était son caractère, à ce pauvre ami; il aimait à dîner en ville, et comme il était mieux habillé que les autres et un peu glorieux, il faisait le beau devant  les  poules  pour  faire  enrager  le  coq.  On  ne  lui  disait  rien  à cause  du  mariage  de  Michel  et  d'Hyacinthe;  il  a  cru  être  dans  son droit. Il a vu signer le contrat, mais il n'a pas entendu ce qui s'est dit dans  la  rue,  devant  la  porte,  ou,  s'il  a  entendu,  il  n'a  pas  bien compris, car il était un peu bête, le pauvre César; il est allé dans le poulailler, la serviette autour du cou, comme il faisait tous les jours, il a  voulu  se  mettre  à  table.  Alors  on  l'a  pris  en  traître  et  on  l'a guillotiné.

Ici Marion fit une pause.

Puis  elle  leva  la  main  vers  le  ciel  pour  implorer  la  justice  de  l'Être suprême:

—Oh!  mais  ils  me  le  payeront,  les  scélérats,  et  plus  cher  qu'au marché encore!

Tout  à  coup,  comme  je  sortais  de  la  maison,  après  avoir  entendu l'oraison  funèbre  de  César,  je  vis  de  loin  madame  Bernard  qui revenait  de  faire  une  visite  et  marchait  à  pas  précipités.  Alors, prévoyant  une  tragédie  nouvelle,  je  me  réfugiai  dans  l'étude  de  M. Bouchardy pour n'en pas être témoin.

 

XVI

 

DEUX CITATIONS

C'est  un  vendredi  que  ce  déplorable  événement  eut  lieu.  Je  veux dire  la  mort  de  César.  Croyez  que  celle  du  vainqueur  des  Gaules, qui fut assassiné au milieu du Sénat, ne fit pas plus de bruit à Rome que celle du malheureux paon de madame Bernard à Creux-de-Pile.

Dès  le  lendemain  matin,  madame  Rosine  Forestier,  à  son  lever, reçut,  en  même  temps  que  son  chocolat,  la  citation  suivante  à comparaître devant M. le juge de paix.

«L'an mil huit cent soixante-dix-sept et le vingt-cinq mai.

»A la requête de madame veuve Bernard, propriétaire, demeurant à Creux-de-Pile, laquelle fait élection de domicile en sa demeure.

»Je, sousigné, Chrysostôme Pouscaillou, huissier, audiencier, ai cité le sieur Charles Forestier, député, rue du Faubourg-Saint-Hilaire, en son domicile et parlant à la fille Mihiète, sa servante, ainsi qu'elle m'a dit être et se nommer.

»A  comparaître  le  jeudi  1 er  juin  prochain,  onze  heures  du  matin, devant M. le juge de paix du canton de Creux-de-Pile, dans le local ordinaire de ses audiences, sis à la maison de ville, pour:

»Attendu  que,  soit  par  les  mains,  soit  par  les  ordres  ou  sur  les instigations  dudit  sieur  Forestier,  son  épouse,  de  la  demoiselle Hyacinthe  leur  fille  mineure  et  légitime  ou  des  domestiques  de  la famille,  un  paon,  oiseau  de  l'espèce  la  plus  précieuse  et  la  plus chère,  appartenant  à  l'ordre  des  gallinacés  et  à  la  famille  des phasianidés,  si  rare  qu'on  ne  rencontre  ses  congénères  que  dans les plaines les plus reculées de l'Asie centrale, a été trouvé décapité, mais  chaud  encore,  le  23  mai,  dans  le  jardin  de  madame  veuve Bernard, sa propriétaire;

»Attendu que la mort tragique de ce brillant animal, qui faisait la joie de madame veuve Bernard et des voisins, ne saurait être attribuée ni  à  l'effet  ordinaire  des  lois  de  la  nature,  puisque  César  (c'est  son nom), était encore à la fleur de l'âge, ni au dégoût prématuré de la vie, puisqu'il avait eu la tête tranchée d'un coup de couperet (ce qui exclut  toute  idée  de  suicide),  ni  à  la  malveillance  des  passants, puisqu'il ne sortait jamais de la cour ou du jardin sans la permission de ses maîtres;

»Attendu,  de  plus,  que  de  certaines  discussions  récentes  entre  les deux  familles  et  de  certaines  paroles  malsonnantes  et  injurieuses prononcées,  soit  par  la  dame  Forestier,  soit  par  la  fille  Mihiète,  sa servante, il résulte la certitude que le meurtre de César avait été dès longtemps prémédité et préparé dans l'intention de vexer et molester madame veuve Bernard;

»Attendu, de plus et subséquemment, que les paroles suivantes:— Fallait  pas  qu'il  passât  par-dessus  le  mur  de  notre  jardin,  madame l'avait défendu, c'est bien fait! prononcées devant trente témoins, par la  fille  Mihiète,  prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  le  coup  avait  été préparé;

»—S'entendre condamner, ledit sieur Forestier, député, à trois cents francs  d'amende  et  cinq  cents  francs  de  dommages-intérêts,  avec les  intérêts,  tels  que  de  droit  à  partir  de  ce  jour,  et,  en  outre,  aux dépens;

»Et  pour  que  ledit  sieur  Forestier,  député  n'en  ignore,  j'ai,  en  son domicile  et  parlant  comme  dessus  à  ladite  Mihiète,  servante  ci-dessus dénommée, laissé copie du présent exploit dont le coût est de un franc vingt-cinq centimes.

»Signé: POUSCAILLOU.»

C'est le samedi que ce poulet fut remis. La réplique ne tarda guère.

Dès le lundi suivant, c'est-à-dire le surlendemain, Chienduroy, autre huissier  audiencier,  rival  de  Pouscaillou,  déposa  entre  les  propres mains  de  madame  Bernard  une  citation  «analogue  et reconventionnelle»,  comme  il  disait  lui-même,  à  comparaître  le même  jeudi,  à  la  même  heure,  devant  le  juge  de  paix,  pour s'expliquer sur les injures dites à la dame Forestier, sur les ravages causés par le paon Bernard dans la pâtée des poules Forestier pour s'entendre  condamner  à  payer  les  frais  et  les  dommages-intérêts, dont ce magistrat respectable serait chargé de fixer le montant.

Peindre la colère des deux dames serait impossible. Si chacune des deux avait eu son mari sous la main, le pauvre homme aurait passé martyr et subi le sort des chrétiens dans le cirque. Mais le mari de l'une  était  mort,  et  le  mari  de  l'autre,  le  pauvre  M.  Forestier,  dès  le lendemain  de  la  signature  du  contrat,  s'entendant  appeler publiquement  Sganarelle  devant  cent  personnes,  ne  sachant comment  parer  le  coup,  ni  comment  consoler  la  pauvre  Hyacinthe qui se désolait de voir son mariage rompu, avait pris le train express pour  Paris  et  prétexté  que  les  affaires  publiques  les  plus  graves l'appelaient à Versailles.

Michel, qui avait son plan, était parti quelques heures auparavant, de sorte  que  les  deux  tigresses  ou  si  vous  voulez,  les  deux  belles-mères, se trouvèrent face à face.

Si l'une et l'autre avaient pu suivre leurs penchants naturels, n'ayant personne  qui  osât  les  séparer,  elles  se  seraient  griffées  d'abord  et dévorées  ensuite;  je  n'en  fais  aucun  doute.  Mais  qu'aurait  dit  la «société?»

Or, ces deux dames ne craignaient ou ne respectaient rien, excepté cet être insaisissable et redoutable.

Et encore, je parle surtout de madame Rosine Forestier, car la mère de  Michel,  petite  femme  brune  et  moustachue,  au  nez  allongé  en forme  de  presqu'île,  aux  yeux  en  vrille,  qui  louchait  toutes  les  fois qu'elle se mettait en fureur, c'est-à-dire presque à toutes les heures du jour, se souciait moins que sa voisine de l'opinion publique. Dès qu'elle ouvrait la bouche, la chère dame, les injures les plus atroces venaient se poser sur le bout de sa langue comme dans leur séjour naturel, et elle les crachait sans relâche à la figure des gens.

Quant  à  sa  rivale,  la  grosse  et  couperosée  Rosine,  chez  elle  aux premiers mots tout était sucre et miel. Vous eussiez dit l'âme la plus douce, la plus gracieuse, la plus éthérée, une âme d'ange! Mais à la première contradiction l'ange repliait ses ailes et devenait vipère.

C'est  donc  le  lundi  que  la  seconde  bombe  éclata  car  la  première avait  éclaté  l'avant-veille,  et  Creux  de-Pile  fut  averti  que  les  deux «dames»  les  plus  distinguées  de  tout  le  pays,  autrefois  amies intimes,  maintenant  ennemies  mortelles,  allaient  se  rencontrer devant M. le juge de paix.

Ce  sage  et  savant  magistrat  s'en  réjouissait  d'avance,  car  on s'ennuie,—quand on sent dans sa cervelle s'agiter la sagesse du roi Salomon,—de ne juger que des affaires de bornage ou de régler les comptes embrouillés d'un boulanger avec ses pratiques.

Et si les deux dames voulaient venir plaider leur cause, face à face, Reine contre Rosine, c'est là que le juge de paix aurait de quoi se réjouir,  et  le  public  aussi.  Éloquentes,  impétueuses  et  venimeuses comme  on  les  connaissait,  elles  ne  manqueraient  pas  de  faire  des révélations intéressantes et piquantes sur la vie privée de l'une et de l'autre...  D'avance  les  autres  dames  de  Creux  de-Pile  faisaient retenir leurs places à l'audience. Ah! quelle joie!

Je pensais à ces choses et je taillais soigneusement mes ongles au fond de l'étude de M. Bouchardy lorsque la grande Marion entra tout essoufflée et me dit:

—Monsieur  Trapoiseau,  madame  Bernard  vous  demande.  Venez vite!... vite!... vite!...

Je la suivis, demandant si par hasard quelque malheur était arrivé, si Michel...

—Non,  non,  n'ayez  pas  peur,  répondit  Marion,  c'est  madame  qui veut vous consulter. Voilà tout.

En  effet,  madame  Bernard  me  reçut  assez  froidement,  mais  assez poliment,  comme  elle  avait  l'habitude  de  le  faire  quand  elle  avait besoin des gens, se réservant d'ailleurs de les insulter horriblement à la première occasion.

Elle me montra les deux citations, que je ne connaissais pas encore, —si ce n'est de réputation,—et me dit:

—Mon cher Trapoiseau, Michel est à Paris, il arriverait trop tard pour plaider  sa  cause;  d'ailleurs,  c'est  trop  peu  important  pour  le déranger. Est-ce que vous voulez vous en charger?

C'est en ces termes gracieux que la dame me demandait un service. Notez  que  j'étais  le  seul  avocat  et  licencié  en  droit  qu'elle  pût prendre,  car  les  autres,  sans  être  plus  savant  que  moi,  auraient dédaigné  de  plaider  devant  la  justice  de  paix.  Mon  seul  concurrent possible  était  un  de  mes  amis,  premier  clerc  d'avoué,  savant  lui aussi en droit, ferré sur la dialectique, mais désigné d'avance par M. Forestier, pour plaider toutes ses causes en justice de paix. Et il en avait beaucoup, vu l'âpre caractère de la belle Rosine.

C'était donc mon adversaire naturel.

Je répondis assez froidement à la dame, car je me souvenais qu'elle avait  devant  moi,  trois  jours  auparavant,  appelé  ma  mère  «la Trapoiseau»;  cependant  je  promis,  «pour  rendre  service  à  Michel», de plaider tout ce qu'on voudrait.

Elle vit bien la nuance; mais comme elle avait besoin de moi, elle ne se montra pas difficile.

—Surtout, dit-elle avec hauteur, souvenez-vous bien que je ne veux pas que vous ménagiez ces Forestier. Si vous le faisiez, j'en serais très mécontente, et Michel aussi.

Je  promis  d'écorcher  vifs  dans  mon  discours  le  pauvre  député  et madame  Rosine;  mais  le  mercredi  suivant,  veille  de  l'audience,  je reçus de Michel la lettre suivante:

«Paris, 29 mai 1877.

»Cher ami,

»Je  sais  tout;  les  malheurs  qui  ont  suivi  mon  départ  et  celui  de  M. Forestier,  le  meurtre  affreux  du  pauvre  César  qui  paie  pour  tout  le monde, comme tous les êtres faibles et sans défense, les citations, les exploits d'huissier et la bataille que tu vas livrer devant le juge de paix.

»C'est cette bataille surtout que je crains. Ma mère et ma belle-mère (car  la  vieille  Rosine  sera  ma  belle-mère  ou  je  lui  couperai  le  cou comme elle l'a fait à César) ont juré de me séparer d'Hyacinthe. J'ai juré, moi, de l'épouser, et mon serment vaut le leur.

»Mais il faut user d'adresse.

»A  parler  sincèrement,  j'avais  pensé  d'abord  à  l'enlever  comme  on faisait  au  siècle  dernier,  l'épée  à  la  main.  Malheureusement  (ou heureusement  peut-être)  ma  chère  Hyacinthe  a  des  idées bourgeoises. N'en parlons plus.

»Pour me consoler et arriver au même but par un autre moyen, j'ai formé un projet d'une profondeur étonnante.

»Amour et politique, je ne te dis que ça... Dans quelques jours, et de vive voix, je t'expliquerai mon idée.

»En attendant, cher ami, poursuis le moins possible la vengeance de César qu'on ne peut plus le ressusciter. Mets autant d'huile dans les ressorts  que  ma  mère  et  ma  belle-mère  y  voudront  mettre  de vinaigre  pour  les  rouiller  et  les  faire  grincer.  Si  l'une  et  l'autre pouvaient  être  renvoyées,  dos  à  dos,  dépens  compensés,  mon bonheur serait au comble.

»A propos, on m'écrit que le gros Francis et son père, le rusé Vire-à-Temps,  tournent  autour  d'Hyacinthe.  Serait-il  vrai,  grand  Jupiter! Dans  ce  cas,  j'étranglerai  Francis.  Dis-lui  ça,  et  que  tu  seras  mon témoin.

»Adieu, ami,»

»MICHEL.»

Sur  ces  derniers  mots,  je  repliai  la  lettre  et  je  dormis  d'un  sommeil paisible  en  attendant  la  bataille  du  lendemain  qui  fonda  pour longtemps  à  Creux-de-Pile  ma  réputation  de  dialectique  et d'éloquence.

XVII

 

LA SALLE D'AUDIENCE

La salle d'audience de la justice de paix était pleine dès neuf heures du matin. C'était un long parallélogramme à angles droits qui servait à  diverses  cérémonies  et  que  décoraient  les  images  de  tous  les chefs  de  gouvernement  qui  ont  fait  depuis  1815  le  bonheur  de  la France.

Au  fond,  à  la  place  d'honneur,  était  le  portrait  en  pieds  du  feu  roi Louis  XVIII.  Je  dis  en  pieds,  pour  expliquer  qu'on  voyait  ses  pieds aussi bien que sa tête, car d'ailleurs le pauvre gros homme avait été obligé de se faire peindre assis dans un fauteuil de velours rouge à cause  de  ses  infirmités.  Dans  le  même  cadre  et  debout  se  tenait madame  la  duchesse  d'Angoulême,  la  pieuse  Antigone,  comme  on disait à la cour, mais la sévère figure d'Antigone, exposée dans un champ de blé, aurait mis en fuite les moineaux les plus braves.

Dans le cadre de droite était le bon roi Charles X,—debout celui-là, —en grand uniforme, la main gauche appuyée sur son épée, maigre et mince d'ailleurs, la lèvre pendante, la bouche ouverte et souriant agréablement à son peuple.

Dans le cadre de gauche resplendissait le roi Louis-Philippe. Près de lui était sa femme; un peu en arrière, une demi-douzaine de princes et  de  princesses,  la  plus  belle  famille  royale  qui  fût  au  monde, comme disaient les préfets entre 1830 et 1848.

Et  enfin,  à  l'autre  bout  de  la  salle,  bien  en  face  du  public,  mais derrière  le  fauteuil  de  M.  le  juge  de  paix,  se  tenait  Napoléon  III;  à côté  de  lui,  l'impératrice  Eugénie  et  le  prince  impérial  en  grenadier de la garde.

Comme  on  voit,  la  salle  était  décorée  de  manière  à  satisfaire  tous les goûts et à flatter toutes les dynasties.

—En  effet,  disait  le  concierge  de  la  mairie,—celui  que  ses concitoyens  appelaient maire  deux,  comme  on  dit  Henri  Deux  ou Charles Deux, pour exprimer d'un mot l'importance de ses fonctions et qu'il était le second de sa dynastie,—est-ce que nous savons qui est-ce  qui  sera  roi  ou  empereur  demain  matin?  Faut-il  se  brouiller avec celui-ci ou avec celui-là? C'est toujours celui qu'on n'attendait pas  qui  arrive.  Au  moins,  comme  ça,  que  ce  soit  Pierre,  Paul  ou Jacques, il trouvera son portrait sur le mur, il verra qu'on a pensé à lui et qu'on l'avait toujours au fond du cœur, quoique, par politesse pour les autres, on ne voulût pas le dire tout haut... Ça le flattera, ce brave homme!

Un  seul  portrait  ou  buste  manquait,  c'est  celui  de  la  République; mais d'abord, comment est-elle faite? Qui a vu jamais son image ou ressemblance?  Ensuite,—et  c'est  plus  grave,—parmi  les  autorités, pas  une  seule,  ni  préfet,  ni  sous-préfet,  ni  maire,  ni  fonctionnaire payé par l'État n'a demandé qu'on lui fît cette honneur.

Au contraire, on entend dire à toute heure dans tous les salons de Creux-de-Pile (car nous avons des salons, nous autres, tout comme les  Parisiens)  que  la  République  n'a  pour  elle  que  des  meurt-de-faim, des va-nu-pieds et des pas-grand-chose.

Je crois que Michel et moi nous étions à peu près les seuls parmi les gens  sachant  lire,  écrire  et  parler  correctement  le  français  qui eussions  l'audace  de  se  dire  républicains,  et  encore,  je  le  laissais dire, moi, mais je ne le disais pas, excepté à maman Trapoiseau qui connaissait toutes mes pensées depuis le jour de ma naissance.

Quand à Michel, il l'avait proclamé de tout temps, mais Michel était riche,  et  les  riches,  voyez-vous  par  tout  pays,  mais  surtout  en province.

C'est les rois de la terre,

comme dit la chanson.

On vient de voir quel était le mobilier de la salle d'audience. Il faut y ajouter  vingt-huit  ou  trente  bancs  de  chêne  sur  lesquels  le  public était  invité  à  s'asseoir,  plus  une  chaise  pour  le  greffier,  et  enfin  un fauteuil pour M. le juge de paix.

Ce jour-là, je veux dire le 1er juin 1877, par extraordinaire, quarante ou  cinquante  chaises  de  paille  avaient  été  placées  derrière  le fauteuil  du  juge  et  réservées,—cela  se  voyait  du  reste,—à  des personnes de la plus haute distinction.

Ces  personnes  ou  personnages,  c'était  la  fameuse  «société»  de Creux-de-Pile. Tout ce qu'il y avait de plus huppé dans le pays.

En  première  ligne,  M.  de  Courbillon  et  son  épouse,  propriétaires, bourgeois  d'ancienne  date,  de  fortune  médiocre,  de  capacité  pire, mais  relevés  aux  yeux  des  hommes  par  une  piété  profonde,  une honnêteté véritable, une habitude de ne rien faire qui datait de trois générations  et  un  respect  profond  de  leur  gentilhommerie,  qui d'ailleurs  pour  l'origine  et  l'ancienneté  en  valait  beaucoup  d'autres plus célèbres en France.

En  seconde  ligne...  mais  peut-être,  afin  d'éviter  une  énumération plus  longue  que  celle  d'Homère,  ferai-je  mieux  de  répéter  la conversation  que  j'avais  ce  jour-là  même,  un  quart  d'heure  avant l'audience,  avec  mon  camarade,  adversaire  et  ami  Néanmoins,  qui devait plaider pour madame Forestier.

Et d'abord, il faut que je vous présente Néanmoins. Ce nom bizarre qu'il n'avait pas reçu au baptême où il fut présenté sous le nom de Charles-Jules  (père  et  mère  inconnus)  lui  vint  de  ce  que,  très  bien doué d'ailleurs du côté de l'intelligence, il avait entre les deux yeux un nez plus petit des trois quarts que le plus petit de tous les nez de l'arrondissement.

Ce  n'était  pas  sa  faute;  il  n'avait  pas  eu  le  choix,  comme  disait  la bonne  sœur  de  Saint-Roch  qui  le  recueillit;  le  pauvre  garçon  était arrivé le dernier à la foire des nez, et n'en ayant pas trouvé d'autre, s'était  accommodé  de  celui-là.  De  là  vint  le  nom  de  Néanmoins (Nez-en-moins),  qui  fut  collé  sur  lui  par  ses  camarades  au  lieu  et place du nom de son père.

Ce n'est pas tout. Néanmoins, un peu trop court du côté du nez, était trop bombé du côté opposé. En d'autres termes, il était bossu, et sa bosse s'élevait entre ses deux épaules comme une montagne entre deux plateaux. Un large buste, de longs bras et de longues jambes pareilles à celles d'un faucheux, un visage assorti à tout le reste, très intelligent,  mais  aussi  très  trivial,  voilà  mon  ami  Néanmoins,  qui ajoutait  à  ces  grâces  naturelles  une  certaine  manière  d'agiter  en marchant ses bras comme un batelier agite ses rames, de sorte que les  enfants  se  retournaient  dans  la  rue  pour  le  voir  et  pour  le contrefaire.

Très populaire avec cela, il avait deux noms au lieu d'un. Quand on l'appelait par devant, son nom était Néanmoins; mais quand il avait le dos tourné, on l'appelait Bossenplus.

Contrefait  comme  il  était,  horriblement  laid,  sans  famille,  sans fortune,  couvert  de  deux  sobriquets  ridicules,  il  aurait  dû  être  triste ou méchant.

Ni  l'un  ni  l'autre.  Néanmoins  avait  l'humeur  aussi  gaie  que  si  les dieux  l'avaient  fait  pareil  au  bel  Endymion,  qui  fut  enlevé  par  la chaste  Diane.  Il  riait  le  premier  de  sa  bosse,  de  son  nez,  de  sa pauvreté, et, sans grimace, faisait rire les autres. Élevé par charité, il avait  reçu  une  excellente  éducation  primaire,  en  avait  très  bien profité, et s'était fourré de bonne heure dans la procédure.

Il  était,  en  ce  temps-là,  maître  clerc  de  M.  Patural,  l'avoué,  et  déjà commençait à diriger l'étude, le patron devenu gros, gras et riche, ne pensant  plus  qu'à  jouir  de  la  vie,  suivant  la  formule  célèbre  du Marseillais:

«Manger  tout  son  soûl,  boire  des  aliqueurs,  et  voir  les  femmes comment elles sont faites...»

Peut-être  Néanmoins  ne  gagnait-il  pas  beaucoup  d'argent  à  ce métier de premier clerc, chargé des pleins pouvoirs de son patron,— douze  cents  francs  tout  au  plus  et  ce  qu'il  pouvait  tondre  sur quelques  petites  consultations  de  hasard,—mais  il  y  ajoutait  les produits de son éloquence.

Lui et moi nous plaidions contradictoirement les affaires de la justice de  paix,  je  veux  dire  celles  où  des  personnages  considérables étaient  intéressés;  car  pour  les  pauvres  diables  qui  se  disputaient depuis trente sous jusqu'à six francs, ceux-là plaidaient eux-mêmes.

Mais aussitôt qu'un plaideur était averti que son adversaire avait mis sa cause dans les mains de l'un de nous, vite il courait chez l'autre. Trapoiseau,  Néanmoins  étaient  les  deux  colonnes  de  la  justice  de paix.

Aussi bons amis d'ailleurs hors de la salle d'audience qu'acharnés à nous  contredire  à  l'intérieur,  Néanmoins  m'avait  même  cinq  ou  six fois invité à souper chez une veuve un peu mûre qui avait pour lui des  bontés  malgré  (ou  peut-être  à  cause  de)  son  nez  et  de  sa bosse; mais j'avais refusé de peur de contrarier ma mère qui veillait au décorum et rêvait pour moi de hautes destinées.

En  deux  mots,  lui  et  moi,  nous  n'avions  guère  de  secrets  l'un  pour l'autre,  et  en  particulier  nous  parlions  avec  une  liberté  suprême  de tout ce qu'il y avait de plus riche dans la finance ou dans l'industrie, de plus élevé dans l'administration, de plus joli et de mieux fait dans le beau sexe, de plus souverain dans la magistrature.

C'est pourquoi, comme M. le juge de paix, homme d'une exactitude sans pareille, ne devait faire son entrée qu'une demi-heure plus tard, nous nous appuyâmes, Néanmoins et moi, sur la balustrade en bois qui domine l'escalier de l'hôtel de ville, et nous regardâmes monter les bourgeois et les bourgeoises de Creux-de-Pile.

—Tiens,  dit  Néanmoins,  regarde  ce  nez  fendu  comme  celui  d'un bouledogue  et  cette  tenue  d'ancien  gendarme  qui  se  croit  toujours sur  le  point  d'arrêter  les  gens,  c'est  Crochard,  le  percepteur.  Joli garçon,  celui-là,  avec  ses  yeux  féroces,  son  nez  bourgeonné  et  sa voix de rogomme; il doit être aimable avec sa femme s'il l'est moitié autant qu'avec le public.

Je répondis:

—Néanmoins, mon ami, je t'invite à respecter l'autorité même dans ce  qu'elle  a  de  plus  laid  et  de  plus  désagréable...  Et  celui-ci,  qui parle le dos plié, le chapeau à la main, à quelqu'un qu'on ne voit pas encore, qui est-ce?

—Hé! c'est le gros Francis Vire-à-Temps qui offre le bras à sa belle sœur,  la  femme  de  M.  le  sous-préfet.  Elle  est  charmante,  la  petite dame.

Ici, Néanmoins fit claquer sa langue d'un air de connaisseur. Je crus devoir le rappeler aux convenances.

—... Oui, charmante, en vérité, jolis yeux, taille mince et bien prise. Tournure svelte et gracieuse. Un petit air étonné, riant et charmé, qui vous  charme  vous-même.  Pas  bête,  ce  gros  sous-préfet,  qui  a  su trouver ça et cent mille écus de dot avec!... L'huître et la perle!... Ah! ces Vire-à-Temps, ces Vire-à-Temps sont nés coiffés!

Je demandai:

—Que vient faire ici la petite dame?

—Parbleu!  tu  le  vois  bien...  Montrer  sa  toilette  du  matin,  qui  est délicieuse (arrivée de Paris hier au soir, le chef de gare me l'a dit), se  montrer  elle-même,  et  je  te  garantis  qu'elle  fera  plus  d'effet  que sa  toilette,  profiter  de  l'absence  forcée  de  mademoiselle  Hyacinthe Forestier, qui pourrait seule lui disputer le prix de la beauté, voir un spectacle  nouveau,  ce  qui  plaît  à  toutes  les  dames,  et  avoir  pour toute la semaine un sujet de jacasserie...

A ce dernier mot je m'écriai:

—Néanmoins, Néanmoins, tu m'indignes...

Alors  il  répliqua  d'un  ton  philosophique  et  grave  que  le  savant Aristote lui-même n'aurait pas dédaigné:

—Mon  ami,  Mme  Eva  Vire-à-Temps,  femme  du  sous-préfet,  belle-fille  du  président,  belle-sœur  du  gros  Francis,  future  belle-sœur  de mademoiselle Hyacinthe, est un ange... qui le sait mieux que moi?...

Il poussa un profond soupir.

—...  Mais,  ajouta-t-il,  comme  il  n'est  pas  d'ange  qui  ne  touche  à  la terre par quelque côté, celle-ci a le petit défaut de jacasser un peu... cela te déplaît. Mettons qu'elle est un ange sans défaut...

Et ainsi de suite. Mon ami Néanmoins nomma et analysa toutes les personnes qui montaient le grand escalier d'honneur.

Tout à coup, onze heures sonnèrent à la grande horloge de la ville. Nous  allâmes,  lui  et  moi,  prendre  nos  places  dans  la  salle d'audience, et M. le juge de paix qui était monté, sans qu'on le vît, par un petit escalier dérobé, fit son entrée.

 

XVIII

 

LE JUGE DE PAIX

De  tous  les  magistrats  que  j'ai  connus,  et  qui  ont  jugé  sur  leurs sièges  ou  péroré  debout  dans  Creux-de-Pile,  M.  Robin  était certainement le plus aimable.

C'était un vrai bourgeois de l'ancien temps, instruit, lettré, bien élevé, doux,  plein  de  naturel  et  de  charme  dans  la  conversation,  et  d'une bienveillance  un  peu  railleuse  qui  ne  se  démentait  jamais,  excepté avec  quelques  gens  de  loi  rapaces  dont  il  sabrait  impitoyablement les  mémoires  et  auxquels  il  appliquait  toujours  le  minimum  de  la taxe, car il avait été trente ans juge au tribunal avant d'être nommé juge de paix.

Avec cela, le plus honnête homme du monde et le moins attaché à l'argent;  assez  riche  d'ailleurs  de  son  patrimoine,  il  avait  réduit  de bonne  heure  tous  ses  besoins  au  strict  nécessaire,  n'ayant  qu'une vieille  cuisinière,  mais  habile  dans  son  métier  et  bien  payée,  sobre mais délicat dans ses goûts; toujours vêtu de la même manière en quelque occasion ou cérémonie que ce pût être, mais proprement et avec  l'élégance  discrète  qui  convient  aux  vieillards;  il  avait  doté  sa fille unique mariée à un officier établi en Algérie, non seulement de l'héritage  de  sa  femme  morte  depuis  longtemps,  mais  encore presque  de  tout  le  sien  propre,  ne  gardant  pour  lui  que  le  strict nécessaire,  c'est-à-dire  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente,  afin, disait-il,  de  ne  pas  dépendre  du  hasard  et  des  gouvernements  ou des préfets qui pouvaient survenir.

Quant  à  son  traitement  de  juge  de  paix,  il  le  partageait  en  trois portions égales; de la première il faisait des présents à sa fille à ses petits-enfants;  la  seconde  était  réservée  aux  pauvres  diables  de toute espèce qui venaient lui demander conseil et assistance; pour la  troisième  il  la  donnait  à  une  vieille  fille  autrefois  jolie,  qui  avait charmé  son  âge  mûr  et  celui  de  deux  autres  bourgeois  indivis.  La malheureuse  était  devenue  laide  et  les  autres  bourgeois  l'avaient délaissée; mais M. Robin qui n'allait plus la voir, prenait toujours soin de  sa  vieillesse,  et  empêchait  qu'elle  ne  fût  maltraitée,  car,  disait-il souvent, il n'y a qu'un malhonnête homme qui laisse cracher dans la fontaine après s'y être désaltéré.

Tel  était  le  savant  magistrat  qui  allait  juger  la  grande  querelle  de Mme Bernard contre Mme Forestier.

Il  entra  d'un  pas  ferme  et  assez  leste  encore  malgré  ses  quatre-vingts ans, salua le public et les dames d'un air souriant, bienveillant et  grave  comme  il  convenait  à  sa  situation  sociale,  à  son  âge  et  à son caractère, et fut salué à son tour très respectueusement. Il était fort aimé des ouvriers, parce qu'il les aidait de ses conseils et de sa bourse, et des dames parce qu'il les aimait beaucoup, et aussi (faut-il  l'avouer?)  parce  qu'il  leur  racontait  mieux  et  plus  gaiement  que personne les histoires grivoises de l'ancien temps.

En  un  mot,  cet  homme  excellent  n'était  pas  parfait;  mais  quelle distance  de  lui  à  la  plupart  de  ces  bourgeois,  dont  tous  les  vices étaient  assaisonnés  de  grossièreté,  de  bêtise,  de  cynisme  ou d'hypocrisie.

A  peine  assis,  il  regarda  l'auditoire  placé  devant  et  derrière  lui,  et surtout  les  dames,  sourit  à  madame  la  sous-préfète,  belle-fille  du président  Vire-à-Temps,  qui  était  incontestablement  la  plus  jolie, expédia  lestement  quatre  ou  cinq  affaires  de  braves  gens  qui  se querellaient pour des niaiseries, et enfin, au bout d'un quart d'heure, fit signe à mon ami Néanmoins et à moi que notre tour était venu.

Sans être un orateur hardi et sûr de son auditoire, je ne suis certes pas  timide,  mais  ce  jour-là  j'avais  des  palpitations  de  cœur,  car  je venais de reconnaître au fond de la salle, derrière M. le juge de paix, et  un  peu  à  gauche,  Mlle  Bouchardy,  qui  me  regardait  fort attentivement, et cette vue m'ôtait la plus grande partie des moyens oratoires.

Échouer devant Angéline! Ah! grands dieux! ce serait à se jeter au fond de la rivière!

Je m'avançai donc un air modeste, pesant toutes mes paroles,

Priant des justes dieux, conducteurs de ma langue,

de ne dire rien devant cet auguste auditoire qui pût être requis, et je commençai l'exposition des faits.

Je  vantai  d'abord  les  vertus  et  les  grâces  du  pauvre  César  défunt. Jamais  paon  plus  magnifique  n'avait  dans  aucune  basse-cour  de France  ou  d'Angleterre,  déployé  sa  queue  au  soleil;  ses  tectrices caudales, monsieur le juge, étaient au nombre de dix-huit.

Ici, Néanmoins m'interrompit:

—Tectrices, dit-il, qu'est-ce que c'est que ça? Allons-nous parler latin devant les dames?

Il espérait faire rire à mes dépens, mais je répliquai d'un air grave:

—Je  comptais  n'être  pas  obligé  d'expliquer  à  mon  honorable confrère  que  les  tectrices  caudales  sont  ces  belles  plumes  molles qui  couvraient  et  entouraient  comme  d'un  épais  et  resplendissant bouclier la queue du malheureux César.

Je fis une pause comme si j'étais suffoqué par l'émotion, et j'ajoutai en poussant un profond soupir:

—Malheureusement, ce bouclier ne l'a pas préservé des coups d'un lâche assassin.

Alors M. le juge de paix me dit avec bonté:

—Voyons,  monsieur  Trapoiseau,  expliquez-nous  comment  il  a  péri. Ces dames brûlent d'envie de l'apprendre.

Je répliquai:

—Il a péri, monsieur le juge de paix, comme tout ce qui est beau et bon en ce monde,—sous les efforts réunis de la haine et de l'envie.

Puis, d'un ton moins élevé et qui ne visait plus à la haute éloquence, je racontai les circonstances présumées de l'événement, l'entrée de César dans le jardin de Mme Forestier où sans doute on l'avait attiré par  de  perfides  caresses,  et  sa  mort  violente  que  je  comparai  en finissant  à  celle  du  jeune  Conradin,  qui  était  venu  réclamer  son héritage à Naples et qu'on avait fait décapiter.

—Son  héritage!  reprit  Néanmoins.  Entendez-vous  par  là,  maître Trapoiseau, le grain qu'on donne à nos poules?

Comme j'allais répliquer vivement, M. le juge de paix prit la parole et dit à mon adversaire, qui déjà retroussait ses manches pour mieux montrer la blancheur de ses manchettes:

—Mon  ami  Néanmoins,  avez-vous  quelque  chose  à  nier  dans  ce récit tragique?

—Je nie tout, monsieur le juge, le fait principal d'abord, et ensuite les circonstances accessoires; je nie...

—C'est  bien,  maître  Néanmoins.  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure. Où sont les témoins?

L'huissier appela la grande Marion.

Elle  s'avança,  fit  une  grande  révérence  à  M.  le  juge,  une  autre  à l'auditoire, un sourire à moi, une grimace à Mihiète son ennemie, mit les mains sur ses hanches, pour mieux garder la perpendiculaire et dit d'une voix retentissante:

—Monsieur  le  juge,  n'écoutez  pas  ce  bossu...—elle  montrait Néanmoins—... ce bâtard, ce...

Un si bel exorde commençait à répandre la joie dans l'assistance, et mon  adversaire  lui-même,  habitué  d'ailleurs  à  de  pareils compliments, riait ou faisait semblant de rire comme les autres; mais M. Robin l'interrompit:

—Marion, si vous n'avez pas à témoigner d'autre chose, je vais vous envoyer éplucher vos oignons et vos carottes.

Elle répondit.

—Seigneur,  mon  Dieu!  on  ne  peut  donc  plus  parler  devant  le monde?

—Non, vous n'avez le droit d'insulter personne!

—Ah! que vous êtes dur pour les pauvres gens, monsieur le juge!... Enfin, dites-moi vous-même ce qu'il faut dire, alors!

—Vous aviez un paon, Marion?

—Et  un  joli  encore,  monsieur  le  juge.  J'ai  vu  des  princes  qui  ne  le valaient  pas...  Tenez,  vous  vous  rappelez  bien  celui  qui  passa  l'an dernier avec deux domestiques à l'auberge, et qui se soûla comme une grive aux vendanges...

—Marion, je ne vous parle pas d'un prince, mais de votre paon!... On l'a tué?

—Oui, monsieur.

—Qui l'a tué?

—Est-ce que je sais, monsieur... Si je le savais, je lui ferais passer un mauvais quart d'heure.

Alors dans un récit assez diffus, elle expliqua ce qu'elle avait vu, et qui devait être cause du meurtre.

—C'est la Mihiète, j'en mettrais ma main au feu! C'est une mauvaise femme,  cette  Mihiète!  En  même  temps,  elle  montra  le  poing  à  son ennemie  qui,  de  son  côté,  allait  répliquer  lorsque  M.  Robin  leur coupa la parole.

—Retournez  à  votre  place,  Marion,  mais  ne  vous  éloignez  pas; j'aurai besoin de vous tout à l'heure.

—A votre service, monsieur le juge de paix, ici et ailleurs!

Mihiète  vint  à  son  tour;  mais  avertie  et  rendue  prudente  par  le  sort de sa rivale, elle attendit les questions:

—Mihiète, avez-vous vu le paon le jour où il a été tué?

Elle répondit triomphante:

—Si je l'ai vu, monsieur le juge de paix!... c'est-à-dire que je n'ai fait que ça!... Il était assez laid, son César adoré, avec son bec long et plat comme le nez de M. Pouscaillou ici présent...

De  la  main  elle  montrait  l'huissier  contre  qui  sans  doute  elle  avait quelque vieille rancune.

—Mihiète, prenez garde à vos paroles, interrompit le juge de paix.

Mais elle continua:

—... Pour les pattes, ça ressemblait à celles de madame...

Elle  cherchait  des  yeux  dans  l'assemblée  à  qui  elle  appliquerait  un compliment, et la plupart des dames tremblaient, mais M. Robin lui dit:

—Voyons, Mihiète, laissez-là son bec et ses pattes. Est-ce vous qui l'avez tué?

—Et pourquoi donc ça ne serait-il pas moi? demanda Mihiète. Il m'a assez ennuyée, je vous en réponds, pendant qu'il vivait. Il criait tout le  temps.  On  croyait  tantôt  que  le  cochon  grognait,  tantôt  que  le dindon gloussait; pas du tout, c'était mon César qui chantait... Et si vous  saviez  la  voix  qu'il  avait!...  Tenez,  vous  avez  bien  entendu Mme...

—Mihiète! reprit sévèrement M. Robin.

—Enfin,  vous  savez  bien  la  dame  que  je  veux  dire,  quand  elle chante, elle fait aboyer les chiens et tourner le lait des nourrices; eh bien, César chantait tout comme elle.

—Alors vous l'avez tué?

—Eh bien, oui, monsieur le juge de paix, c'est moi! répliqua Mihiète avec une énergie sauvage. Et si c'était à refaire, je le referais!...

—Oh! oh! s'écria Marion d'un air de défi.

—Oui,  je  le  referais!  Et  ce  n'est  pas  toi  qui  m'en  empêcherais encore!... Monsieur le juge de paix, voici la chose... Le matin Mme Forestier  me  dit:  Mihiète,  vous  voyez  comment  on  m'a  traitée!  En effet,  la  Marion  et  Mme  Bernard  nous  avaient  agonisées  de sottises... Eh bien, a dit madame, tout ce que tu pourras lui faire de pire, fais-le... Et pour commencer, si cette sale volaille vient manger la pâtée de nos poules... coupe-lui le cou!... Alors le César est venu comme  à  l'ordinaire  pour  dîner  chez  nous,  sa  marmite  était renversée chez lui, et ma foi, j'ai fait comme Mme avait dit.

Marion s'écria en montrant le poing:

—Va! va! elle et toi, vous ne le porterez pas en paradis!

L'autre allait répliquer; M. Robin lui fit signe de se taire et demanda:

—Maître Néanmoins, après l'aveu de Mihiète, niez-vous toujours le fait principal?

Alors, mon ami Néanmoins fit un grand geste oratoire et dit:

—Monsieur le juge de paix, il est vrai que César a été tué. Mais dans quelle  circonstances?...  C'est  l'objet  de  l'action  reconventionnelle que  nous  poursuivons  aujourd'hui.  J'attends  de  votre  justice, monsieur,  que  les  deux  causes  ne  soient  pas  disjointes,  mais réunies et conjointes.

—Elles  le  seront,  dit  M.  Robin,  si  cela  est  nécessaire.  Allez, Néanmoins, vous avez la parole.

 

XIX

 

LE JUGEMENT

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assistance,  et  ce  qu'en  termes parlementaires on appelle une «sensation». D'abord parce que tant de spectateurs assis depuis longtemps et immobiles, étaient fort mal à  l'aise,  ensuite  parce  que  les  femmes  étant,  comme  toujours,  en majorité, avaient besoin d'échanger leurs impressions et de prendre parti.

Toutes  les  chaises  furent  remuées.  Quelques  dames  placées  au dernier  rang  et  dont  la  toilette  méritait  (à  leur  avis)  d'être  mise  en vue,  changèrent  de  place  avec  quelques  messieurs  très  polis  et passèrent au premier rang.

Alors les conversations s'engagèrent.

Mon  ami  Néanmoins  ne  paraissait  pas  pressé  de  commencer.  Je crois  que,  pareil  à  tous  les  orateurs  habiles,  il  désirait  connaître d'avance les dispositions de l'auditoire pour y conformer son exorde. Il  feignait  de  chercher  dans  ses  papiers  quelque  «document» écrasant pour ses adversaires et en même temps il prêtait l'oreille.

—Que  dites-vous  de  ça,  ma  chère  comtesse?  demanda  la  pieuse Mme  de  Courbillon  à  sa  voisine,  vieille  chanoinesse,  venue cinquante ans auparavant du fond des Vosges et qui passait pour la femme  la  plus  noble  de  race  et  la  plus  originale  de  tout l'arrondissement de Creux-de-Pile.

—Ma  chère,  répondit  la  chanoinesse,  en  laissant  tomber  sur l'assistance un regard dédaigneux de ses gros yeux voilés par l'âge, de  mon  temps,  les  gens  de  maison  se  querellaient  pour  leurs maîtres,  et  maintenant  les  maîtres  se  querellent  pour  leurs domestiques.  Voilà  un  des  beaux  effets  de  leur  Révolution.  Ils n'avaient pas prévu ça, les bourgeois.

Et les deux nobles dames sourirent d'un air de mépris en pensant à la bêtise des bourgeois.

Une autre dame, plus jeune et de moins noble race,—son père avait été ferblantier, son mari était banquier,—dit à sa voisine:

—C'est  maintenant  que  nous  allons  rire  quand  on  va  dire  que  M. Forestier est...

Elle baissa la voix et lâcha le mot qui fit beaucoup rire la voisine.

Mais est-ce bien vrai? demanda celle-ci, qui ne demandait qu'à voir dissiper ses doutes.

—Si  vrai,  répliqua  la  banquière,  qu'on  a  vu  une  nuit  le  capitaine Smintéry  passer  par-dessus  le  mur  du  jardin  pendant  l'absence  du mari. C'est la belle Rosine qui tenait l'échelle.

—Est-il, Dieu, possible!

—C'est certain, ma chère, et si Mihiète voulait parler!... Elle en sait long, celle-là! Oh! oui, elle en sait long!

Je  n'entendis  rien  de  plus,  car  M.  le  juge  de  paix,  voyant  que Néanmoins n'attendait plus qu'un signal pour commencer, lui donna la parole:

—Monsieur, dit le fondé de pouvoirs de la belle Rosine, voici l'affaire:

Nous avons tué un paon. Ça, c'est vrai, incontestable, indiscutable, indéniable.  Ce  paon  s'appelait  César.  Nous  ne  le  contestons  pas davantage.  On  connaît  notre  franchise.  On  sait  que  nous  ne cherchons jamais à fuir la conséquence de nos actes.

Mais  dans  quelles  circonstances  avons-nous  tué  ce  paon?  Était-il sur  nos  terres  ou  sur  celles  de  notre  adversaire?  Il  était  sur  les nôtres.  Que  faisait-il?...  Il  mangeait,  monsieur  le  juge  de  paix;  il dévorait (j'ai honte pour lui et pour ses maîtres de le dire) la pâtée de nos  poules.  Elles  maigrissaient,  les  malheureuses!  Il  engraissait  à nos  dépens,  lui,  ce  gros  bénédictin,  ce  gros  plein  de  soupe...  de notre soupe à nous!

Nous  le  supportions  pourtant  ou  plutôt  nous  le  subissions...  Oui, nous le subissions; mais nous le supportions... D'autres ne l'auraient pas fait; mais nous le faisions, nous! il nous plaisait de le faire...

Ici Néanmoins redressa fièrement sa bosse.

...  Nous  le  faisions  par  bonté,  par  générosité,  parce  que  nous voulions garder de bonnes relations avec notre voisine, Mme Reine Bernard, malgré tous les sujets de plainte qu'elle nous avait donnés, —parce qu'une alliance qui aurait comblé les vœux de Mme Bernard et qui (dans une certaine mesure, je le reconnais, ne nous déplaisait pas)  semblait  près  d'unir  deux  des  familles  les  plus  honorables  du pays; parce qu'enfin...

Le juge de paix l'interrompit:

—Mon ami, dit-il, venez au fait, s'il vous plaît.

Alors, Néanmoins reprit:

—Voici le fait. Le lendemain du jour où le contrat de Mlle Hyacinthe Forestier et de M. Michel Bernard a été signé, la servante de Mme Bernard a cherché querelle à la nôtre; nous avons été traités de la façon  la  plus  grossière:  on  nous  a  jeté  à  la  tête  des  mots abominables et que la décence même défend de répéter devant les dames...

Toutes  les  femmes  présentes  brûlaient  au  contraire,  d'envie  de  les entendre  répéter;  mais  le  vieux  juge  de  paix,  qui  était  réellement conciliant,  fit  signe  qu'il  approuvait  cette  réserve  et  même  qu'il blâmerait  fortement  Néanmoins  s'il  osait  s'en  écarter.  Celui-ci continua:

...  Enfin,  Mme  Bernard  et  sa  servante  nous  ont  traités  comme  la dernière  des  dernières...  Alors,  justement  indignés  qu'on  répondît par de tels procédés à toutes nos bontés, nous avons mis à la porte toute la famille; M. Michel Bernard à qui nous avons retiré la main de notre  fille,  la  veuve  Bernard  sa  mère,  la  Marion  qu'on  vient  de  voir déposer tout à l'heure et le paon.

César n'a pas voulu obéir à la loi. Il a sauté par-dessus le mur; il a franchi  le  Rubicon;  il  est  tombé  victime  de  sa  témérité,  de  sa goinfrerie ou peut-être de l'avarice de Mme Bernard et de Marion qui ne le nourrissait pas assez bien...

—Si l'on peut dire!... interrompit Marion furieuse.

Mais le juge de paix lui fit signe de se taire.

—Enfin, que demandez-vous, Néanmoins?

—Voici  mes  conclusions,  monsieur.....  Cent  francs  d'amende  que Mme Bernard paiera au gouvernement de la République, cinq cents francs de dommages-intérêts, qu'elle nous paiera, à nous; et, si vous croyez  devoir  en  échange  nous  faire  payer  la  valeur  du  paon,  qui n'était  ni  beau  ni  bon,  qui  avait  un  gloussement  plus  désagréable que  celui  des  dindes  et  qui  laissait  partout  (vous  m'entendez  bien, monsieur  le  juge  et  vous  aussi,  mesdames)  des  traces  de  sa digestion,  eh  bien,  nous  consentons  de  grand  cœur  à  ce  qu'on diminue de deux francs cinquante centimes la somme de cinq cents francs que nous attendons de votre justice.

Et voilà!

Ayant  dit  ces  choses,  Néanmoins  s'essuya  le  front  et  regarda  d'un air assuré tout l'auditoire.

—Et  vous,  maître  Trapoiseau,  demanda  le  juge  de  paix,  qu'avez-vous à répliquer?

—Presque  rien,  monsieur,  excepté  que  les  torts  sont  à  peu  près réciproques, que la servante de ma cliente a été provoquée, qu'elle a  répondu  vivement,  qu'un  mot  malheureux  a  été  lancé  qui  ne pouvait  d'ailleurs  blesser  en  rien  l'honneur  et  la  réputation inattaquables de Mme Forestier, que, d'ailleurs, il a été prononcé par la  servante  et  non  par  la  maîtresse  qui  s'empresserait  de  la désavouer si elle était présente...

J'allais  continuer  mes  explications  en  suivant  les  instructions  de Michel,  pallier,  adoucir  et  mettre  de  l'huile  dans  les  ressorts,  mais tout à coup une voix aigre et vibrante retentit au fond de la salle, et d'un coin obscur sortit une petite vieille dame vêtue de noir et voilée que personne n'avait remarquée jusque-là.

C'était Mme Reine Bernard, qui releva son voile épais, s'avança en face du juge de paix, et dit:

—Taisez-vous,  Trapoiseau!...  Puisque  vous  ne  savez  pas  plaider pour moi, je vais plaider moi-même.

Je  me  retirai  modestement  et  lui  cédai  la  place.  Je  connaissais  la fureur  continuelle  de  la  dame  et  son  vocabulaire  toujours  riche  en injures;  je  n'avais  pas  envie  de  détourner  sur  moi  un  torrent  prêt  à couler sur la famille Forestier.

Du reste, tous les assistants se réjouissaient à la pensée d'entendre Mme Bernard. Le juge de paix lui-même, sous couleur d'impartialité, ne  haïssait  pas  la  plaisanterie,  et  ce  petit  incident  semblait  le distraire. Il dit donc d'un air aimable et souriant:

—Madame, vous avez la parole.

Alors Mme Bernard commença:

—D'abord, monsieur, il y a autant de mensonges que de mots dans ce que vous a débité ce bossu.

Elle montrait du doigt Néanmoins, qui prit l'attitude d'un homme au-dessus de l'injure; du moins c'est ce qu'il voulait figurer, je crois, en fourrant ses pouces dans les entournures de son gilet et renversant la  tête  en  arrière  comme  s'il  avait  regardé  quelque  mouche  au plafond ou quelque étoile au zénith.

Elle continua:

—Quant à Trapoiseau, à voir la mollesse avec laquelle il défend mes intérêts, je m'explique bien le soupçon qui m'est venu qu'on l'a payé pour...

Au fond de mon âme, je l'appelai pécore. J'essayai de l'interrompre et de réclamer; mais le juge de paix me fit signe de la main: —Trapoiseau, dit-il, vous n'avez pas besoin de réclamer. Nous vous connaissons  tous.  Vous  savez  bien  d'ailleurs  qu'il  faut  pardonner quelque chose à la colère des dames.

Puis, se tournant vers elle et d'une voix caressante:

—Voyons, ma chère enfant, vous étiez un peu émue l'autre jour, cela se  comprend,  et  vous  êtes  fâchée,  n'est-ce  pas?  d'avoir  lâché  un mot trop vif que rien ne pouvait justifier.

Mme  Bernard  l'interrompit  en  riant  comme  les  cavales  furieuses hennissent:

—Ah!  ah!  Fâchée,  moi,  d'avoir  traité  la  Forestier  comme  elle  le mérite! Fâchée d'avoir appelé son mari...

Le vieux juge de paix était un excellent homme, je l'ai déjà dit, doux, poli,  instruit,  lettré,  et  qui  avait  toujours  vécu  dans  le  respect  des femmes, mais quand il vit que la dame allait prononcer le mot terrible et  aggraver  devant  tous  les  bourgeois  de  Creux-de-Pile  une  injure déjà  si  cruelle  pour  le  pauvre  M.  Forestier,  il  frappa  sa  table  d'un coup de poing si terrible que le mot se perdit dans le bruit. Puis il dit d'un ton sévère:

—Madame, retirez-vous. La cause est entendue.

Elle voulut répliquer, mais il reprit:

—Trapoiseau,  mon  ami,  emmenez-la  ou  je  vais  la  faire  enfermer comme folle.

A  cette  menace,  qu'il  n'avait  ni  le  droit  ni  la  volonté  d'exécuter,  la féroce  dame  fut  si  épouvantée,  qu'elle  me  suivit  sans  rien  dire,  la tête  basse.  Je  la  conduisis  jusqu'au  bas  de  l'escalier  de  l'hôtel  de ville, où sa fidèle Marion vint la rejoindre.

Toutes deux rentrèrent au logis en maudissant le juge de paix.

Quant à lui, dès que je fus rentré, il dicta un jugement tout pareil à ceux  de  Salomon,  compensant  les  dépens,  condamnant  les  deux parties chacune à une amende de cinquante francs, n'accordant de dommages-intérêts  ni  à  l'une  ni  à  l'autre;  puis,  s'essuyant  le  front, car  il  faisait  chaud,  il  leva  la  séance,  et  crut  sans  doute  la  paix rétablie  ou  feignit  de  le  croire;  mais  qu'il  était  loin  de  compte,  et quelles scènes tragiques se préparaient pour la joie des habitants de Creux-de-Pile!

Cependant  tout  le  monde  se  dispersa  pour  aller  dîner,  car,  de quelque nom qu'on l'appelle, le principal repas de tous les bourgeois de Creux-de-Pile est entre midi et deux heures; dans l'après-midi les hommes  vont  au  café  et  jouent  aux  cartes;  les  femmes  s'habillent, font des visites, et disent du bien des absents.

Pour  moi,  comme  je  me  retirais  avec  les  autres,  je  vis  que mademoiselle  Angéline  Bouchardy,  qui  était  venue  sous  le  bras  de son père, me regardait si fixement que mon pauvre cœur trop tendre se mit à palpiter comme un petit oiseau dans la main d'un enfant.

Alors je m'approchai d'un air indifférent, me doutant bien qu'on avait quelque avis ou quelque ordre à me donner. Mais ce fut tout autre chose.

Angéline me dit:

—Monsieur Trapoiseau, vous avez admirablement plaidé.

Je  n'avais  pas  prononcé  trente  paroles;  mais,  comme  dit  en  grec saint  Chrysostôme, felices  fortuna  juvat;  aux  gens  heureux  tout réussit. Et ce jour-là j'étais heureux.

Je répliquai:

—Mademoiselle, c'est votre présence qui m'a inspiré.

Ce  qui  fit  rire  toutes  les  dames  et  demoiselles  et  Angéline  elle-même, qui rougit un peu par surcroît.

Du moins, je l'ai cru ce jour-là. Si c'était une illusion, grand Jupiter, donnez-m'en toujours de pareilles!

 

XX

 

ENTRE ÉLECTEURS

Le  même  jour,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  pendant  que  je rédigeais  le  testament  d'une  vieille  dame  dont  on  avait  beaucoup parlé  à  Paris  trente  ans  auparavant,  mais  non  dans  le  meilleur monde,  et  qui  voulait,  pour  racheter  les  péchés  de  sa  jeunesse, léguer toute sa fortune à un couvent, la porte de l'étude s'ouvrit sans bruit.

Pour  rendre  plus  facile  le  travail  de  l'intelligence,  je  fredonnais doucement le refrain:

Sapristi! qu'est-ce qui paiera

La goutte à la pa, à la pa pa,

Sapristi! qu'est-ce qui paiera

La goutte à la patrouille?

J'en étais à l'article 5 du testament. Il s'agissait d'un vieux monsieur qui  devait  être  chargé  d'un  fidei-commis  de  cent  mille  francs, destiné,  bien  entendu,  au  couvent,  lequel,  en  retour,  ferait  dire quelques centaines de messes pour retirer ma cliente du purgatoire. Il s'agissait de prévenir les procès en captation qu'un héritier naturel qui se croit frustré n'est que trop souvent disposé à intenter, et aussi de prendre quelques précautions contre l'infidélité possible du fidéi-commissaire.  Il  n'était  pas  aisé  de  trouver  la  formule;  alors  je continuai le couplet suivant:

La baronne avait du monde,

Mais c'étaient ses quatre sœurs,

Dont trois brunes et l'autre blonde,

Avec huit-z-yeux ravisseurs.

A ce moment, je m'aperçus qu'une ombre venait de se planter entre la fenêtre et moi. Je levai les yeux.

C'était la belle Angéline.

Je me levai précipitamment et m'excusai de ne l'avoir pas vue plus tôt. Sans cela, elle pouvait croire que je ne me serais pas permis de chanter...

Elle sourit avec bonté et répliqua:

—Ne vous excusez pas, monsieur Félix...

(Félix! elle disait Félix!)

..... Ce n'est pas vous qui avez tort de chanter quand j'ouvre la porte; c'est  moi  qui  n'aurais  pas  dû  entrer  de  peur  d'interrompre  vos chansons...

—Oh! mademoiselle!...

—Vous chantez très bien d'ailleurs... Orateur le matin, ténor le soir...

Elle riait et peut-être se moquait un peu de mes talents variés, mais si doucement, si gaiement que j'éprouvais la sensation du chat à qui l'on  passe  lentement  la  main  sur  le  dos  et  qui  ronronne  avec reconnaissance.  Si  je  ne  ronronnais  pas,  moi,  c'était  par  respect pour  le  métier  de  notaire  que  j'étais  exposé  à  exercer  un  jour  et aussi parce je n'avais pas le gosier fait comme celui des chats.

Elle  n'était  pourtant  pas  venue,  du  moins  je  le  suppose,  pour m'entendre  chanter  ou  pour  me  faire  des  compliments  sur  ma  voix de  ténor;  elle  me  demanda  donc  un  volume  de  l'Histoire  ancienne, de Rollin.

—Lequel, mademoiselle?

Elle répondit:

—Celui que vous voudrez; ça m'est égal.

Puis, comme elle s'aperçut de son étourderie, elle se reprit;

—Celui de la prise de Carthage.

Je  me  hâtai  de  chercher  et  de  lui  donner  le  livre. Alors,  comme  se décidant tout à coup:

—A propos, dit-elle, je suis chargée d'une commission...

—Laquelle?

—Mon  amie  Hyacinthe,  qui  a  su  de  moi  les  efforts  que  vous  avez faits ce matin pour empêcher à l'audience un éclat qui la séparerait éternellement de Michel, m'a chargée de vous en remercier.

En même temps elle me regarda d'un air si particulier et si aimable, que  je  me  sentis  tout  à  coup  transporté  d'une  hardiesse extraordinaire et que j'osai dire:

—Je  n'ai  fait  que  mon  devoir...  mais  Mlle  Hyacinthe  n'a  donc  pas renoncé à Michel?

—Non.

—Comme Michel sera heureux de n'être pas oublié!

Angéline répliqua d'un air distrait:

—Oui, oui! très heureux!

—Et alors, il ne vous épouse donc pas?

—Monsieur Trapoiseau, que signifie cette question?

Je répondis tout troublé:

—Pardon, mademoiselle; on disait, on avait dit...

—...  Qu'à  défaut  d'Hyacinthe,  Michel  viendrait  à  moi!  Monsieur Trapoiseau,  vous  êtes  un  impertinent!  Je  ne  chasse  pas  sur  les terres de mes amies.

Le  mot  était  dur,  quoique  la  manière  demi-sérieuse,  demi-plaisante dont il était prononcé en diminuât beaucoup la force.

Je me hâtai de m'excuser. Cependant, trouvant l'occasion favorable et craignant qu'elle ne se présentât plus, j'osai dire encore:

—Je sais quelqu'un qui sera bien content de l'apprendre.

—Qui donc, s'il vous plaît, monsieur?

Et elle me regarda d'un air assez hautain.

—M. Francis Vire-à-Temps, le fils de M. le président, le receveur de Creux-de-Pile, par exemple. On dit que M. Bouchardy ne le déteste pas...

Cette  fois,  la  belle  Angéline  me  regarda  entre  les  deux  yeux,  mais sans colère, et me dit:

—Monsieur  Trapoiseau,  vous  ne  pensez  qu'à  faire  des  contrats, c'est  votre  état,  et  alors,  dès  que  vous  voyez  un  receveur  sans femme, vous voulez me l'offrir. Eh bien, sachez, cher monsieur, que je  ne  suis  pas  pressée,  moi,  de  me  marier,  que  je  suis  libre  et maîtresse  chez  moi,—libre  et  maîtresse,  vous  m'entendez  bien?— que tous les receveurs du monde ne me tentent pas, que je suis trop bonne  de  répondre  à  vos  questions,  et  enfin...  bonsoir.  Tenez, reprenez votre livre. Je sais en gros que Carthage a été détruite par les Romains, ça me suffit pour aujourd'hui.

Tout cela fut débité d'une haleine et presque avec indignation.

Elle  ouvrit  la  porte,  me  regarda  une  seconde,  me  vit  presque consterné, et d'une voix légère ajouta:

—Au revoir, monsieur Trapoiseau.

Alors  la  porte  se  referma,  et  la  vieille  étude  sombre  qui  avait  été éclairée d'un rayon de soleil rentra dans les ténèbres.

Pour moi, tout en enrageant de mon mauvais succès et en rédigeant avec application le fameux paragraphe 5 du testament de la vieille, je sentais je ne sais quel soulagement, et je chantonnais doucement, car c'est ma manie de chanter quand je suis seul:




Ohé! les petits agneaux,

Qu'est-ce qui casse les verres?...

Au  fond,  quoiqu'elle  m'eût  trouvé  trop  hardi  peut-être  pour  l'avoir questionnée,  Angéline  m'avait  répondu,  et  même  fort  nettement  au sujet  de  Michel  et  du  gros  Francis.  Elle  ne  voulait  ni  de  l'un  ni  de l'autre...  Elle  n'était  pas  pressée...  Elle  attendait  donc  quelqu'un  ou quelque  chose;  mais  quoi?...  Hé!  hé!  si  c'était  le  fils  unique  de maman Trapoiseau?...

Ici mon âme se plongea dans un abîme de rêveries et de félicités...

Le même soir, vers neuf heures, comme je me promenais dans les rues,  je  rencontrais  un  groupe  nombreux  de  mes  concitoyens  qui paraissaient fort agités et qui parlaient politique à l'entrée du café de la Perle où se réunissent tous les hommes d'État de Creux-de-Pile.

L'un d'eux, me reconnaissant, malgré l'heure avancée, m'appela de loin:

—Hé! Trapoiseau!

—Qu'y a-t-il?

—Grande nouvelle. La Chambre des députés va être dissoute.

—Je sais.

—On fera des élections.

—Je sais.

—Le père Forestier va revenir.

—Je sais.

—Il est des 363.

—Peut-être!

—Le préfet n'en veut pas.

—Je sais.

—L'évêque est indécis.

—Je sais.

Alors,  celui  qui  m'avait  appelé,  s'écria  en  répétant  une  plaisanterie fort connue de ce temps-là:

—Il sait tout, ce Trapoiseau.

Ce  qui  faisait  illusion  à  une  parole  qu'on  disait  échappée  à  un fameux homme de guerre en montrant son secrétaire particulier.

Tous les autres se mirent à rire et m'obligèrent à m'asseoir avec eux dans le café, où naturellement on se remit à parler politique.

—Toi qui sais tout, dit mon ami Néanmoins, tu ne sais peut-être pas que Michel est candidat?

En effet, je ne savais pas, et je l'avouai franchement.

—Apprends  donc,  reprit  Néanmoins,  que  Michel  va  revenir;  qu'il renonce à la belle Hyacinthe de son plein gré ou parce qu'il ne peut pas  faire  autrement;  que  pour  se  venger  il  va  se  présenter  aux élections prochaines, qu'il sera soutenu par les républicains à qui le père Forestier, ancien bonapartiste mal blanchi, n'a jamais rien dit de bon;  qu'on  va  courir  les  champs  et  la  ville  à  la  poursuite  des électeurs;  qu'il  y  aura  des  comités,  des  assemblées,  des  réunions populaires,  tout  le  diable  et  son  train;  que  les  hommes  éloquents comme  toi  et  moi  vont  se  faire  connaître  et  poser  leur  candidature pour un prochain avenir...

On l'interrompit, on discuta les chances des candidats.

—Le père Forestier est une oie, dit un des assistants.

—Eh bien, tant mieux pour lui, répliqua l'autre. Il ne fera ombrage à personne.  As-tu  jamais  vu  que  les  électeurs  aient  rejeté  un  député parce qu'il était trop bête?

—Non,  répliqua  un  troisième,  car  dans  ce  cas,  ils  n'en  étaient  que mieux représentés. Lui et eux se ressemblent. Est-ce qu'un troupeau d'oies  va  prendre  pour  chef  un  aigle?  Jamais  de  la  vie!  L'aigle voudrait  les  enlever  dans  les  airs  à  sa  suite  et  peut-être  leur  ferait casser  le  cou.  Les  oies  aiment  bien  mieux  prendre  un  bon  gros, gras,  lourd  oison,  qui  ne  s'élève  jamais,—aussi  bien  qu'elles,—à plus  de  deux  pieds  de  terre.  Un  oison,  vois-tu,  en  toutes  choses, c'est plus sûr et moins trompeur.

—C'est donc pour cela, reprit Néanmoins, qu'il y en a tant dans nos grandes Assemblées.

Je lui coupai la parole.

—Néanmoins, mon ami, tu vas blasphémer contre les dieux!

Alors on revint à Michel, et les opinions se croisèrent pour et contre.

—Il a du talent, ce garçon!

—Heu! heu!

—Si! si! Il parle bien et longtemps. Je l'ai vu tenir le crachoir pendant deux heures et l'on ne s'ennuyait pas!

—Parbleu! Qui est-ce qui ne parle pas bien en France?

—Ceux qui réfléchissent!

Ce mot profond et vrai fit rire tout le monde.

—Michel a-t-il des chances?

—Pourquoi non?... Son père en avait.

—Il n'est pas des 363, lui, et le père Forestier en est peut-être...

—Oui, mais si peu!

—On dit que le président Vire-à-Temps le soutient.

—Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu,  en  attendant  qu'elle l'étrangle.

—Il a du génie, ce Vire-à-temps... Jamais on ne l'a vu que du côté du plus fort.

—Très malin, ce Vire-à-temps... Tous ceux qui veulent être avec le gouvernement vont suivre le président.

—Oui, mais qui sera gouvernement dans six mois?

—Ah! c'est l'imprévu. Mais Vire-à-temps ne se trompe jamais. On ne risque rien à le suivre.

—Vous savez le prix du marché? Son fils, le gros Francis épousera la belle Hyacinthe et Rosine donnera une dot.

—Ah bah!

—Parole d'honneur! Ça lui arrachera l'âme d'abouler ses écus; mais qu'est-ce qu'elle ne ferait pas pour ce gros président?

—Mauvaise langue!

—Pauvre Michel! dit quelqu'un.

—Ah!  il  était  trop  heureux,  celui-là.  Joli  garçon.  De  l'argent.  Du talent. Le nom respecté de son père. Un caractère heureux. Il aurait eu par-dessus le marché la plus jolie fille du pays. En vérité, c'était trop pour un seul homme!

Sur cette réflexion philosophique, on se sépara.

 

XXI

 

LES BANS

Quelques jours plus tard, en passant le long de l'Hôtel-de-Ville, je lus avec étonnement l'annonce du prochain mariage de M. Francis Vire-à-Temps (ou Portefoin, mais je lui laisse le nom sous lequel on avait l'habitude  de  désigner  le  père  et  les  enfants)  avec  Mlle  Hyacinthe Forestier, fille mineur et légitime, etc.

Ma  surprise  fut  si  forte  que  rien  ne  pouvait  la  surpasser,  excepté celle des habitants de Creux-de-Pile qui tous connaissaient l'histoire de Michel et d'Hyacinthe.

La femme du coutelier d'en face en était si indignée qu'elle sortit de sa boutique tout exprès pour me dire:

—Eh bien! monsieur Trapoiseau, fiez-vous donc à présent aux belles demoiselles,  aux  filles  de  députés! A-t-elle  assez  fait  de  manières, celle-là,  pour  attraper  le  pauvre  Michel!...  Tournait-elle  assez  les yeux pour le regarder en dessous quand elle allait à la messe ou à la promenade?...  Et  à  présent  voilà!...  La  maman  ne  veut  plus...  Eh bien, tant pis pour Michel. On prendra le gros receveur, un mari ou un autre, qu'est-ce que ça fait? La nuit tous les chats sont gris. Au fond, ce n'est pas le mari qu'elle aimait, c'était le mariage.

Franchement, je le croyais un peu.

J'avais  bien  entendu  dire  (car  tout  se  sait  à  Creux-de-Pile),  que  la belle Hyacinthe avait fait une vigoureuse résistance aux volontés de sa  mère,  qu'elle  avait  prié,  supplié,  pleuré;  mais  enfin  tout  s'était apaisé.  M.  Forestier  était  revenu.  Il  avait,  sur  l'ordre  de  sa  femme, comme c'était son devoir, déclaré fermement à sa fille qu'elle devait renoncer à Michel et prendre sans retard le fils du président.

Elle  obéissait.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  N'est-ce  pas  dans  toutes  les familles  bien  réglées,  le  devoir  de  la  fille  d'obéir  au  père  qui  lui-même obéit à la mère, laquelle obéit tantôt au bon sens, tantôt à sa fantaisie? C'est égal, Hyacinthe aurait pu attendre davantage avant de céder.

Le même jour, comme je réfléchissais à ce changement subit et me chantais à moi-même (je vous l'ai dit, c'est mon habitude):

La donna è mobile,

je vis entrer dans ma chambre à dix heures du soir mon ami Michel en habit de voyage.

Après avoir salué ma mère, il me prit par le bras:

—Écoute,  ami,  puisque  tu  n'es  pas  couché,  nous  allons  nous promener un peu. J'ai beaucoup à te dire et à entendre de toi.

Je le suivis et lui racontai ce qui s'était passé en son absence, sans oublier, bien entendu, la publication des bans.

Je croyais qu'il en serait ému; mais non...

—Déjà! dit-il simplement.

Puis il prit la parole à son tour.

—Mon cher ami, je suis venu par le dernier train, afin de n'être vu ou remarqué  de  personne,  car,  grâce  à  Dieu,  les  bonnes  gens  de  ce pays se couchent plus tôt que les poules. D'où crois-tu que je viens?

—De Paris.

—En  effet,  c'est  là  que  je  faisais  adresser  mes  lettres.  C'est  de  là que partaient mes réponses et j'y étais hier au soir. Mais, en réalité, depuis  un  mois  je  n'ai  pas  quitté  ce  bienheureux  pays  où  respire Hyacinthe...

Et comme je le regardais étonné:

—Je  suis  allé  tout  bonnement  chercher  un  gîte  à  deux  lieues  d'ici dans  la  montagne,  chez  un  brave  homme,  mon  client,  pour  qui  j'ai plaidé trois ou quatre fois sans lui demander un centime, qui habite seul au coin d'un bois, qui ne parle à personne (il est allé un peu aux galères dans sa jeunesse) et qui, pour quelques maravédis par jour m'entretient de pain bis, de lait, de fromage, de petit salé et de vin très âpre, mais qui réchauffe le cœur.

Tous les soirs, mon pauvre galérien, qui est le plus honnête homme du monde, au fond, et qui rendrait des points, pour la générosité, à Jean  Valjean,  prend  son  épervier  et  part  pour  la  pêche  sans s'occuper de moi, car il a contracté au bagne l'habitude de n'être pas curieux... De mon côté, je prends mon bâton de voyage, une blouse de charbonnier, un chapeau large et mou, j'arrive vers onze heures du  soir  à  Creux-de-Pile,  je  fais  le  tour  des  remparts,  j'évite  les chemins  tracés,  je  m'enfonce  dans  les  prés,  j'en  sors  pour  entrer dans les terres, je vais détacher une petite barque qui appartient au meunier de Reberry, je passe la rivière et j'entre dans le jardin de M. Forestier, député...

Qu'est-ce que tu dis de ça, Félix Trapoiseau?

Je répondis gravement:

—Monsieur  Michel  Bernard,  mon  ami,  vous  êtes  fou.  Qu'allez-vous voir à cette heure indue?

—Hyacinthe, parbleu!

—Elle est exacte au rendez-vous?

—Elle  est  et  elle  n'est  pas...  Il  y  a  bien  des  jours  où  je  reviens bredouille.  Mais,  en  temps  ordinaire,  je  lui  parle  assez  facilement quoique d'un peu loin, car elle demeure au rez-de-chaussée, à côté de  la  chambre  de  sa  mère;  mais  nous  sommes  séparés  par  une fenêtre  grillée...  Malheureusement,  il  y  a  des  jours  où  madame Forestier  reçoit  des  visites  et  retient  ses  visiteurs  jusqu'à  deux heures du matin. Alors je m'en vais... Mais tout ça va finir.

—En effet, puisqu'elle va se marier avec le gros Francis. Que dis-tu de ça, Michel?

Il répliqua froidement:

—C'est sur mon conseil qu'Hyacinthe a donné son consentement.

Ici, je pensai que mon ami n'avait pas la cervelle bien saine.

—Mais que penses-tu faire? L'enlever?

—C'est  mon  secret,  dit  Michel...  Un  mot  pourtant,  Félix.  Il  est possible qu'il y ait du sang versé.

—Ah! grand Dieu! Vas-tu donner des coups de couteau à la famille Vire-à-Temps?

—Des coups de couteau, non; mais peut-être un bon coup d'épée...

—A Francis?

—A lui-même.

—Oh! le pauvre gros garçon, tu aurais le cœur de lui percer le flanc?

—Je l'aurai.

—Tu perceras?

—Je percerai.

—Le vieux Vire-à-Temps te fera empoigner par les gendarmes.

—Je  l'en  empêcherai  bien.  Le  gros  Francis  sera  mis  à  mort  ayant que son père sache qu'il est en danger.

Et c'est toi, Félix Trapoiseau, mon ami, qui porteras le cartel et qui seras mon témoin.

—Hum! cela demande réflexion, Michel.

Alors il s'écria indigné:

—Par saint Cuthbert et saint Patard, qui sont les deux plus grands saints du calendrier, si tu ne promets pas d'être mon témoin, je jure, moi, de renoncer dès ce soir à ton amitié.

Puis, s'adoucissant peu à peu:

—Si tu savais, Félix, comme elle est belle, ma Hyacinthe!

Je répondis assez froidement:

—Oui, oui, je la connais!

—Tu  crois  la  connaître,  reprit-il,  parce  que  tu  as  vu  son  enveloppe mortelle  qui  est  d'une  beauté  idéale,  avoue-le...  Avoue  que  tu  n'as rien vu d'aussi beau qu'elle!

—Peut-être...

Je pensais à Angéline; mais lui, sans m'écouter:

—Son âme immortelle est plus belle encore. Quand elle parle, vois-tu, sa voix est une musique; les paroles qui lui échappent, c'est de la fleur de poésie; ce qu'elle pense...

Alors, impatienté de tout cet enthousiasme, je lui dis:

—J'en connais une qui est dix fois plus belle...

Il recula étonné.

—Oh! oh!...

—Oui,  Michel  Bernard,  mon  ami,  dix  fois  plus  belle,  et  pour  qui  je donnerais,  moi,  mon  âme,  ma  vie,  mon  salut  éternel,  ma  part  de paradis  et  même  les  douze  cents  francs  par  an  que  je  reçois  de maître Bouchardy, son père...

—Comment! c'est de mademoiselle Bouchardy que tu parles?...

—D'elle-même.

—O pauvre ami, s'écria Michel, pauvre ami, pauvre ami!

Je cherchais avec inquiétude comment j'avais pu exciter à ce degré sa compassion, à la fin il reprit:

—Il faut que tu saches, Félix, que je t'aime plus que tout, excepté...

—Oui, excepté Hyacinthe, ça va sans dire... après?

—Après?... voici. Si j'épouse Hyacinthe, le gros Francis va se rejeter sur mademoiselle Bouchardy, avec qui son mariage était à peu près arrangé  il  y  a  six  semaines.  Le  vieux  Vire-à-Temps  l'a  rompu  dès qu'il a vu la querelle de ma mère et de madame Forestier, parce qu'il préférait Hyacinthe; mais il renouera si j'épouse Hyacinthe...

—Et alors moi, je serai victime de ce retour! N'y compte pas, Michel! J'aime Angéline...

—Le lui as-tu dit!

—Non.

—L'as-tu dit à son père?

—Non.

—Si tu le lui disais, te la donnerait-il en mariage?

—Non.

A cette réponse, Michel éclata de rire.

—Alors,  dit-il,  que  risques-tu  de  perdre,  puisque  tu  ne  possèdes rien?

—Et  l'espérance,  Michel?  N'est-ce  pas  le  plus  grand  bien  des malheureux? Qui sait? Je serai peut-être riche un jour.

—Pourquoi non?

Il essayait de me consoler et de m'encourager.

Enfin, comme minuit sonnait.

A l'horloge de bronze:

—Il  faut  rentrer  et  dormir,  me  dit  Michel;  maintenant  que  les  bans d'Hyacinthe  sont  publiés,  je  n'ai  plus  besoin  de  me  cacher;  au contraire!  A  propos,  garde-moi  le  secret,  et  tiens-toi  prêt  à  me  voir égorger le gros Francis!

Je promis, et l'accompagnai jusqu'à la porte de sa maison. Comme il allait entrer, une lumière parut dans la maison Forestier et descendit l'escalier. Nous entendîmes un bruit de voix. La grande porte s'ouvrit et nous n'eûmes que le temps, Michel et moi, de nous cacher dans une encoignure pour n'être pas vus.

Le  président  et  ses  deux  fils,  le  receveur  et  le  sous-préfet, descendaient tous trois ensemble. Le sous-préfet donnait le bras à sa femme, Francis et son père échangeaient les dernières politesses avec la famille Forestier.

—Au revoir, mon cher ami, disait le président.

—A demain, répondait le député.

Francis  saluait  sa  future  belle-mère  avec  déférence,  et  sa  fiancée avec  toute  la  grâce  dont  il  pouvait  disposer.  Au  fond,  il  la  trouvait jolie,  on  lui  promettait  une  belle  dot;  peut-être,  par  le  crédit  de  son futur  beau-père,  deviendrait-il  trésorier  payeur  général  du département; c'étaient bien des raisons de la trouver admirable.

Quand à madame Forestier, elle recevait ses compliments avec une condescendance affectueuse.

Pour  Hyacinthe,  elle  était  polie,  souriait  d'un  air  incertain,  les  yeux baissés comme une demoiselle élevée dans un couvent de choix, et ne dit pas une parole intelligible.

—Alors  le  mariage  est  fixé  le  1er  juillet?  dit  le  vieux  Vire-à-Temps pour conclure.

—Si vous voulez, répondit Forestier.

—S'il  ne  dépendait  que  de  moi,  ajouta  Francis,  nous  serions aujourd'hui le 30 juin.

—Ces jeunes gens! c'est toujours pressé! dit madame Forestier en souriant avec indulgence.

Sur ce mot la porte se referma et tout le monde alla se coucher,— moi comme les autres.

 

XXII

 

UN ASSASSINAT

Cependant  le  jugement  si  sage  du  bon  juge  de  paix  qui  renvoyait dos  à  dos  ou  à  peu  près  les  deux  parties,  n'avait  pas  calmé  leurs esprits échauffés.

Au  contraire,  la  fureur  des  deux  dames  en  avait  redoublé,  à  la grande joie des voisins, et à la grande frayeur de M. Forestier qui ne pouvait pas sortir de sa maison sans être appelé Sganarelle, (vous entendez bien,) ni rentrer chez lui sans y recevoir l'épithète de lâche. Voici comment la chose se passa le 20 juin. Par ce jour-là on pourra juger des jours précédents.

Dès  qu'il  sortit,  la  grande  Marion  chargée  de  le  guetter  et  qui remplissait ce devoir avec un zèle infini, s'écria en riant aux éclats:

—Madame,  madame,  il  vient  d'arriver  un  accident  à  ce  pauvre  M. Forestier!

Avertie par ce signal, Mme Bernard courut à sa fenêtre et demanda d'une voix retentissante:

—Qu'est-ce  que  c'est,  Marion?  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  qu'il  s'est  blessé au front?

—C'est justement ça, madame. Le capitaine Smintéry les lui a faites trop hautes, et il ne passe jamais la porte sans se cogner.

En entendant ces mots, M. Forestier menaça Marion de sa canne, et celle-ci poussa des cris de frayeur.

—Ah! madame! madame! Voici M. le député qui veut m'assassiner!

—Eh bien, cache ton fichu rouge, Marion, tu sais bien que ça met en colère les bêtes à cornes!

Et ainsi de suite.

Quand  le  pauvre  député  rentra  chez  lui  tout  déconfit,  une  autre antienne l'attendait au logis.

—Qu'est-ce que c'est que ces cris? demandait l'impérieuse Rosine.

—Rien! ce n'est rien! répliqua le malheureux.

—Mais si! mais si! J'entends qu'on parle de...

—De rien, Rosine! Et si l'on parle, je veux que tu te taises... Après tout, c'est toi qui m'attires tous ces affronts. Si tu n'avais pas...

Il s'arrêta, effrayé de sa propre audace.

—Si  je  n'avais  pas...  quoi?...  Réponds  donc!  s'écria  Rosine,  en  se plantant, les yeux étincelants, devant son mari.

Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  à  cause  de  la  saison,  et  toutes  les voisines  regardaient  et  écoutaient,  de  sorte  qu'aucun  détail  de  la scène ne fut perdu pour le public.

—Osez  donc  dire,  monsieur,  ajouta  la  bouillante  dame,  osez  dire que vous avez contre moi le moindre sujet de plainte. Osez dire que j'ai  manqué  au  moindre  de  mes  devoirs,  quelque  occasion  qui  se soit présentée, et Dieu sait si elles ont manqué!...

—Ma  bonne  amie,  je  t'en  supplie...  Qui  est-ce  qui  te  parle  de  ça? Par grâce, laisse-moi tranquille!

—Vous ne m'en parlez pas, monsieur Forestier; mais c'est pour cela que je vous en parle, moi! C'est une honte qu'une femme telle que moi soit exposée à de pareils affronts, par la lâcheté et l'imbécillité de  son  mari.  Oui,  c'est  une  honte,  une  véritable  ignominie!  Avoir épousé un courtaud de boutique, car vous n'étiez pas autre chose, monsieur  Forestier,  lui  avoir  porté  en  dot  plus  de  cent  mille  écus, l'avoir vu se ruiner dans des entreprises insensées; avoir alors pris le gouvernail, relevé ma fortune compromise, assuré l'avenir de ma fille;  vous  avoir  fait  nommer  vous-même  député,  malgré  votre incapacité  reconnue,  le  préfet,  M.  de  Walpurgis  me  l'a  dit  bien souvent: C'est vous qu'on vient d'élire, madame, et non votre mari, et  voir  en  récompense  que  vous  n'osez  même  pas  me  défendre contre  d'infâmes  propos  qui  vous  offensent  plus  que  moi...  Ah! tenez, c'est cela qui me fait bondir le cœur... Vous n'êtes donc pas un  homme!  Vous  n'avez  donc  pas  de  sang  dans  les  veines!  vous êtes donc un lâche!

M. Forestier s'essuya le front.

—Enfin, dit-il, que veux-tu que j'y fasse? Je ne peux cependant pas entrer  de  force  chez  madame  Bernard,  ni  me  battre  contre  elle  et contre Marion!

Rosine répliqua d'un air de hauteur souveraine.

—Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  indiquer  ce  que  l'honneur  vous commande! Si vous avez peur de Michel...

—Mais non, ma bonne amie, je n'ai pas peur de Michel, mais Michel n'est  pour  rien  dans  l'affaire.  Quand  je  passe,  il  me  salue  toujours avec  déférence.  De  tout  temps,  il  ne  m'a  rien  dit  que  d'aimable.  Il aimait Hyacinthe, ça n'est pas défendu...

Alors Hyacinthe essaya d'intervenir.

—C'est  vrai,  maman,  papa  a  raison.  Michel  aimait  et  respectait papa. Il l'aime et le respecte encore, je le sais...

Mme Forestier se retourna, irritée, contre sa fille.

—Tu le sais!

—Oui, je le sais! répliqua Hyacinthe d'une voix ferme.

—Comment le sais-tu?

Elle hésita un peu, puis se décidant tout à coup:

—Parce qu'il me l'a dit plus de cent fois, et qu'il ne changerait jamais ni pour papa, ni pour moi.

—Ah! tu vois bien! s'écria le père heureux de se voir appuyé par sa fille.

Mais alors la vieille Rosine lança à celle-ci un regard foudroyant.

—Va  dans  ta  chambre,  Hyacinthe!  jusqu'à  ton  mariage,  tu  ne  dois point parler sans mon ordre. Je suis seule maîtresse ici, entends-tu bien?

La  jeune  fille  obéit.  Alors  sa  mère,  restée  seule  avec  le  pauvre député, qui tremblait de tous ses membres, reprit:

—Puisque vous êtes plus mou et plus avachi qu'un chiffon, monsieur Forestier, puisque vous êtes trop lâche pour affronter Michel, je me chargerai moi-même du châtiment!

—C'est ça! c'est ça! vas-y! Et campe-lui un bon soufflet sur la joue droite et un autre sur la joue gauche, dit le député entre haut et bas, et s'il te les rend, ne m'appelle pas, car, sur mon salut éternel, je te verrais rouer de coups de bâton, ma chérie, sans aller à ton secours!

Croyez  que  Mme  Bernard  et  la  grande  Marion  n'avaient  pas  perdu un  mot  de  cette  conversation  et  qu'elles  se  frottaient  les  mains  en riant de toutes leurs forces,—Mme Bernard surtout qui se préparait à jouer un nouveau tour à sa voisine.

J'ai déjà dit que la maison de M. Forestier servait de limite au jardin de Michel. Même, à cause de la familiarité constante et de l'intimité des  deux  familles  qui  durait  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  Mme Forestier  avait  eu  longtemps  l'habitude  d'ouvrir  les  contrevents  des deux fenêtres de la salle à manger qui était vaste comme celles de toutes les vieilles maisons bourgeoises, mais qui ne recevait d'air et de lumière que par le jardin contigu.

Cette petite servitude, loin de gêner les uns ou les autres, avait au contraire beaucoup favorisé l'amour naissant de mon ami Michel et de la belle Hyacinthe. Il offrait les roses de son jardin. Elle acceptait et  causait  volontiers,  accoudée  avec  sa  mère  sur  le  rebord  de  la fenêtre,  au  rez-de-chaussée.  Quelquefois  même,  pour  ne  pas  faire le tour des deux maisons et pour entendre de plus près la musique d'Hyacinthe, Michel avait sauté par là, les fenêtres n'étant pas à plus de  quatre  pieds  de  terre,  et,  en  l'absence  des  parents,  allait  baiser les  belles  mains  de  sa  fiancée,  qui  ne  se  fâchait  pas  trop.  Au contraire.

Hélas! ce jour-là, ces fenêtres si bien placées pour le bonheur des amoureux,  furent  la  cause  ou  l'occasion  de  la  catastrophe  la  plus tragique dont on ait parlé dans l'histoire des deux familles; tant il est vrai,  quand  vous  plantez  un  pommier,  que  vous  ne  savez  pas  s'il vous  donnera  des  fruits  et  de  l'ombrage,  ou  si  vous  y  accrocherez une corde pour vous pendre!

Il  était  six  heures  du  soir,  et  Mme  Forestier  allait  se  mettre  à  table avec sa fille et son mari, lorsque tout à coup elle s'aperçut que les contrevents  se  refermaient  d'eux-mêmes;  la  salle  à  manger,  qui  ne recevait  de  lumière  que  par  ces  deux  fenêtres,  se  trouva  plongée dans l'obscurité.

En même temps, on riait aux éclats dans le jardin.

M.  Forestier  étonné,  oubliant  le  chemin  de  sa  cuiller  à  sa  bouche, versa une partie de sa soupe sur son gilet.

La belle Rosine s'écria:

—Mihiète! ouvrez donc les contrevents! On n'y voit plus!

Mihiète obéit.

—C'est un coup de vent, dit-elle, mais elle n'en croyait pas un mot.

Hyacinthe devint fort inquiète.

Le  député  soupçonnant  la  vérité,  aurait  bien  voulu  partir  pour Versailles. Il se voyait entre le marteau et l'enclume, et regrettait les doux propos de la buvette parlementaire.

Quant à Mme Forestier, sans hésiter, elle appela Mihiète et lui donna tout bas un ordre.

—C'est ça, madame, répondit la cuisinière, ça leur apprendra!

Et  elle  revint  deux  minutes  après  apportant  d'un  air  mystérieux  un objet long de quatre pieds, assez pesant, de forme arrondie, qu'elle tenait caché derrière son dos.

La belle Rosine s'empara de cet objet, alla se poster entre les deux fenêtres et attendit son ennemi comme un Zoulou attend un Anglais au  passage.  Évidemment,  la  plaisanterie  avait  paru  si  bonne  aux gens  qui  étaient  dans  le  jardin  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  la renouveler.

Les contrevents de la première fenêtre se refermèrent à grand bruit, et déjà une main inconnue poussait ceux de la seconde; on voyait le bras bien à découvert, lorsque Mme Forestier, bondissant hors de sa cachette comme une lionne et brandissant l'objet mystérieux apporté par  Mihiète—c'était  un  manche  à  balai,  elle  frappa  un  coup  si vigoureux  sur  le  bras  à  découvert  que  l'éclat  de  rire  du  jardin  se changea en un effroyable cri de douleur.

—Ah! mon Dieu! s'écria Mme Reine Bernard, car c'était elle-même, elle m'a cassé le bras, cette coquine!...

Tous les mots les plus violents de la langue française suivirent celui-ci.

Enfin elle appela Marion.

De son côté, Rosine, se tournant vers son mari d'un air de triomphe, lui dit:

—Voilà ce que tu aurais dû faire si tu n'avais pas été le lâche que tu es!

A quoi le gros papa Forestier répondit la bouche pleine:

—Oui,  voilà  de  belle  besogne.  Tu  as  fait  une  bonne  journée,  je  te conseille de t'en féliciter!

Et comme elle allait répliquer avec emportement, il ajouta:

—Tiens, ma pauvre Hyacinthe, ta mère est une vieille folle. Pour lui rendre justice, il faudrait la mettre à Charenton avec une camisole de force!

Elle s'avança sur lui d'un air menaçant:

—Monsieur  Forestier!  avant  de  me  mettre  à  Charenton,  il  faudrait d'abord  avoir  le  moyen  de  payer  ma  pension,  et  vous  n'avez  rien, c'est moi qui vous nourris, qui vous loge, qui vous blanchis, qui vous donne de l'argent de poche pour vos menus plaisirs; sans moi, vous ne  dîneriez  pas!...  Non,  vous  ne  dîneriez  pas!...  Osez  donc  dire devant moi, que vous dîneriez!

—Maman!  Oh!  maman!  interrompit  Hyacinthe  suppliante.  On  va t'entendre! Le jardin de Mme Bernard est déjà rempli de monde!

—Eh bien, je veux qu'on m'entende, moi. Je veux qu'on sache qu'il n'y  a  que  moi  seule  de  maîtresse  ici,  que  personne  n'a  le  droit  de commander, excepté moi, et que...

Puis tout à coup:

—Pour  commencer,  reprit-elle,  qu'on  se  remette  à  table  et continuons de dîner.

—Ah! pour ça non, dit le député, en jetant sa serviette, je vais finir mon dîner à l'hôtel des Trois-Empereurs.

Hyacinthe voulut en vain le retenir. Il s'enfuit.

Cependant le peuple s'amassait dans le jardin de Mme Bernard. Un envoyé  extraordinaire,  choisi  parmi  les  galopins  les  plus  agiles  du faubourg,  était  allé  chercher  le  vieux  docteur  Vadlavan,  chirurgien renommé, et sur la route racontait à qui voulait l'entendre que Mme Bernard  venait  d'être  assassinée  par  Mme  Forestier.  On  racontait déjà les plus affreux détails. Le député avait pris part au crime. Cinq coups  de  couteau  n'avaient  pas  assouvi  la  fureur  de  ces  deux époux.  Mme  Bernard  était  étendue  dans  une  mare  de  sang...  En mourant,  elle  avait  du  même  coup  pardonné  sa  mort  à  ses  lâches assassins et légué sa vengeance à son fils.

Au bout d'un quart d'heure, toute la ville fut sur pied et s'avança en procession vers la maison Bernard. Une heure plus tard, Michel, qui revenait à cheval de la campagne, fut averti par le bruit public qu'il était devenu orphelin.

 

XXIII

 

CHAMBRE DE MALADE

Le  lendemain,  Mme  Bernard  était  au  lit,  pâle,  gémissante,  mais furieuse toujours et ne rêvant que la vengeance.

Près d'elle se tenait le vieux Vadlavan, qui lui tâtait le pouls, et d'un air affectueux disait:

—Ma  chère  enfant,  il  ne  faut  pas  vous  échauffer.  Vous  avez  tort... tout ça comme ça... c'est grave, mais ça passera.

Elle répliqua d'une voix grinçante et sifflante:

—Ça  passera...  ça  passera...  Il  en  prend  bien  à  l'aise,  ce  vieil imbécile! On voit bien que ce n'est pas lui qui a reçu le coup!

Après  quoi,  le  docteur,  qui  était  plus  fin  qu'éloquent  et  qui  feignait d'être  un  peu  sourd  pour  n'entendre  que  ce  qui  lui  plaisait  dans  la conversation, continua:

—C'est une forte luxation... Tout ça comme ça... Si je n'avais pas été là,  pour  la  réduire  sur-le-champ,  je  ne  sais  pas  ce  qui  aurait  pu arriver... une forte fièvre, la gangrène, le tétanos peut-être...

Il semblait parler à Michel; mais la dame prêtait une oreille attentive et pâlissait de frayeur.

—Que dites-vous là, docteur? La gangrène! Le tétanos!

Vadlavan  parut  contrarié  d'avoir  été  entendu;  au  fond,  il  était enchanté; la crainte de la mort assurait son empire sur sa malade.

—Ne  craignez  rien,  ma  chère  enfant.  Je  vais  vous  envoyer  un  de mes  petits  flacons.  Vous  en  prendrez  une  cuillerée  à  café  dans  un grand verre d'eau sucrée, tous les quarts d'heure... Vous aurez soin de  ne  pas  vous  mettre  en  colère  dans  les  intervalles.  Cela  est essentiel...

Il tira sa montre, regarda l'heure et ajouta:

—Il faut que j'aille prendre le train express. La femme du préfet de ***

Il nomma une ville située à vingt lieues de là.

... M'a fait appeler pour une opération des plus dangereuses, qu'on n'ose pas confier à mes confrères de là-bas... Il s'agit de vie ou de mort...

Comme il allait sortir, Mme Bernard, effrayée, s'écria:

—Mais,  docteur,  si  le  tétanos  venait  tout  à  coup,  qu'est-ce  qu'il faudrait faire?

Elle attendait son arrêt avec angoisse.

Il répondit tranquillement:

—Rien  autre  chose  que  prendre  les  cuillerées  à  café  de  mon  petit flacon, toujours délayées dans l'eau sucrée...

—Et quand le flacon sera vide?

—Je  vais  en  envoyer  trois...  Bonsoir  et  bonne  nuit,  ma  chère enfant...  Tout  ça  comme  ça...  Du  calme  surtout,  du  calme,  le  plus grand calme!

Il  prit  son  chapeau  à  larges  bords,  sa  canne  et  sortit.  Michel l'accompagna jusque dans la rue et revint d'un air fort tranquille.

La consultation des médecins étant terminée, celle des hommes de loi allait commencer.

Elle  fut  vive  et  violente.  Mme  Bernard  ne  parlait  d'abord  que  de traduire son assassin en cour d'assises.

Soufflé  par  Michel,  je  fis  observer  modestement  que  le  jury  était  si indulgent...

—Ou plutôt si lâche! interrompit la dame.

—...  Si  lâche,  si  vous  préférez,  qu'il  ne  manquera  pas  d'acquitter, tandis  qu'un  bon  petit  procès  en  police  correctionnelle  ne  pouvait pas manquer d'aboutir à l'amende et à la prison.

Et  comme  Michel  sortait  de  nouveau  pour  commander  des compresses, sa mère me dit:

—Comprenez-vous  ça,  Trapoiseau?  Mon  fils  a  l'air  de  prendre  ça comme la pluie ou le beau temps?

Je lui ai dit hier: fais-moi venir le juge d'instruction et le procureur de la République. Il a répondu: «Oui, maman!» Et il les a fait venir.

—Mais, madame, que voulez-vous qu'il fît de plus?

—Ah! s'il avait du sang dans les veines! il aurait massacré ce gros Forestier et sa coquine de femme... Mais non, c'est tout le portrait de son grand dadais de père; il n'est étonné de rien; il ne se fâche de rien;  on  égorgerait  sa  mère  sous  ses  yeux  qu'il  enverrait  tout bonnement chercher le médecin et les gendarmes!...

J'osai risquer:

—Mais, madame, après tout...

Elle me coupa la parole.

—Vous  d'abord,  Trapoiseau,  taisez-vous!  Qu'est-ce  que  vous pouvez comprendre au déchirement du cœur d'une mère qui se voit abandonnée de son fils, oui, lâchement abandonnée du fruit de ses entrailles?...

Je  fis  signe  en  silence  qu'en  effet  n'ayant  jamais  été  lâchement abandonné du fruit de mes entrailles, je ne pouvais pas comprendre le déchirement.

—... Eh bien, alors, continua la dame, fichez-moi la paix!

Je  la  lui  fichai  sur  sa  demande  et  j'allais  prendre  congé  lorsque  le juge  de  paix  parut,  qui  venait  offrir  comme  tous  les  autres  ses compliments de condoléance.

Mais il fut bien reçu! ah! oui, bien reçu!

Dès les premiers mots Mme Bernard lui dit:

—Monsieur  Robin,  c'est  votre  faute!  Tout  ça  ne  serait  pas  arrivé  si vous m'aviez rendu justice l'autre jour, mais la Smintéry—car on ne peut  plus  l'appeler  maintenant  la  Forestier,—encouragée  par  votre jugement...

Alors le vieux juge de paix répliqua d'un ton paternel:

—Ma chère enfant, je t'aime beaucoup...

—Il y paraît, dit amèrement la dame.

—Je t'ai vue naître...

—Vous êtes assez vieux pour avoir vu naître ma grand'mère.

—Et je ne peux pas m'empêcher de penser que le curé Torlaiguille avait  raison  quand  il  disait:  «Il  n'y  a  pas,  dans  ma  paroisse,  de femme plus folle et plus méchante que Mme Forestier...»

—Ah!  qu'il  a  donc  raison  monsieur  le  curé!  s'écria  Mme  Bernard, triomphante... C'est un homme sage et de bons sens, celui-là!

—Attends  donc,  ma  chère  enfant,  tu  ne  connais  pas  la  fin  de  sa phrase. La voici: «... excepté madame Bernard!»

Les yeux de la dame étincelèrent.

—Il  n'a  pas  dit  ça,  monsieur  Robin.  Vous  mentez!  M.  le  curé  est incapable  de  dire  une  sottise  pareille!...  Et,  s'il  l'avait  dite,  vous seriez un sot de me la répéter.

Le père Robin se leva de son fauteuil et répliqua:

—Ma chère enfant, il avait tort de parler avec si peu de respect des deux dames les plus aimables et les mieux élevées de France; mais enfin il l'a fait et je l'ai entendu de mes oreilles; au reste, tu pourras t'en assurer tout à l'heure, car le voici.

En  effet,  mon  oncle  le  curé  s'avançait  à  travers  le  jardin  d'un  pas majestueux, et fut introduit sur-le-champ.

Mais  il  avait  à  peine  fini  de  saluer  et  de  s'informer  de  la  santé  de l'intéressante  malade,  lorsque  le  juge  de  paix  lui  demanda brusquement:

—Est-il vrai, mon cher curé, que vous avez dit devant moi ce matin...

Et il répéta la phrase:

Ici le curé regarda Mme Bernard, puis le juge de paix, devina ce qui s'était passé, et répondit en souriant d'un air de reproche:

—Toute vérité n'est pas bonne à dire. Si j'avais laissé entrevoir une opinion  défavorable  pour  quelqu'une  de  mes  paroissiennes,  il  est vrai, monsieur le juge de paix, que j'aurais eu tort, mais...

Alors Mme Bernard l'interrompit d'une voix brève:

—C'est  bon,  c'est  bon,  monsieur  le  curé.  Je  ne  veux  pas  en apprendre  davantage.  Je  sais  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de votre amitié.

J'avais écouté sans rien dire ces discours et ces répliques, mais le juge  de  paix,  pour  détourner  la  conversation,  me  demanda  des nouvelles de la politique du jour. Qu'est-ce que je pensais de M. de Broglie?

—Un homme bien fin, celui-là, un fameux diplomate parlementaire!

—Ah! et M. de Fourtou?

—Un  ministre  à  poigne,  qui  fera  mettre  en  prison  tous  les récalcitrants!

Et celui-ci, et celui-là... Et qu'est-ce que je pensais de la Hollande?

—Rien que de bon.

—De l'Angleterre?

—J'avais des soupçons.

—De l'Allemagne?

—Des inquiétudes.

—De l'Italie?

—J'y voyais du zist et du zest.

—De la Russie?

—Elle a des vues sur l'Orient.

—De la Turquie?

—Elle devrait payer ses dettes.

—De l'Autriche?

—C'est bien compliqué. Les ultraleithans et les cisleithans...

—De la Grèce?

—Ils ont Athènes et veulent avoir Constantinople. C'est un trop gros morceau. Ils s'étoufferont en voulant l'avaler.

Pendant  que  nous  étions  perchés  sur  ces  hauteurs  de  la  politique, Mme  Bernard  qui  ne  dormait  pas  à  cause  de  son  bras  luxé  et  qui grognait comme un sanglier, en nous tournant le dos dans son lit, se retourna tout à coup et s'écria:

—Marion! Marion!

La cuisinière parut.

—Courez vite, ma fille, au fond du jardin. Dites que je n'y suis pas...

—Eh! madame, tout le monde sait que vous êtes couchée! répondit la trop sincère Marion.

—Je vous répète que je n'y suis pas, que je n'y serai jamais, que je ne  veux  jamais  recevoir  ni  ce  gros  imbécile,  ni  personne  de  sa famille.

Et du doigt elle montrait le malheureux député qui venait s'excuser, ou plutôt excuser sa femme, supplier qu'on lui épargnât ce scandale, et qui s'avançait accompagné de Michel.

Mon oncle le curé dit à demi-voix:

—Madame,  à  tout  péché  miséricorde.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  ce pauvre M. Forestier, si...

—Monsieur  le  curé,  répliqua  aigrement  la  dame,  je  vous  prie  de m'épargner  vos  conseils.  A  mon  âge  on  sait  ce  qu'on  doit  faire,  je suppose!

—En  effet,  madame!  Ou  bien  si  on  l'ignore,  on  croit  le  savoir.  Ça revient tout à fait au même. Sapiens est qui credit esse, comme dit saint Thomas d'Aquin.

Quant  au  juge  de  paix  il  n'offrit  pas  ses  conseils,  devinant  sans doute  qu'ils  seraient  aussi  mal  reçus  que  ceux  de  son  voisin.  Il attendit, le menton appuyé sur la pomme de sa canne, ce qui allait arriver.

Michel, contre l'usage, entra le premier, frayant la route au député, et dit:

—Maman,  voici  M.  Forestier  qui  vient  te  rendre  visite  et  t'exprimer ses regrets...

—...  Des  regrets  plus  profonds  qu'il  n'est  possible  d'imaginer, continua le député.

Il  attendit  quelques  secondes  une  réponse  encourageante  qui  ne vint pas.

Michel reprit:

—Maman c'est M. Forestier...

Alors la dame répliqua:

—Forestier! Qui ça, Forestier?... Le mari de la Smintéry?...

A  ce  mot,  le  malheureux  député  se  leva  d'un  bond  et  courut  à  la porte. Mais la voix perçante et vengeresse de Mme Bernard le suivit jusqu'au fond du jardin.

—Dis-lui, Michel, de ne jamais remettre les pieds ici. Dis-lui que mon tapis n'est pas fait pour les souliers d'un...

—Madame,  interrompit  le  curé,  je  suis  venu  vous  voir  de  peur  que vous  n'eussiez  besoin  de  mon  ministère;  à  la  manière  dont  vous parlez, je vois que vous êtes vivante et bien vivante...

—Grâce  à  Dieu,  monsieur  le  curé!  Voudriez-vous  déjà  me  voir enterrée?

—Non,  madame;  mais  je  voudrais  vous  voir  plus  douce  envers  le prochain, surtout envers celui que vous avez offensé!... Venez-vous faire un tour de promenade à monsieur le juge de paix?

—Avec plaisir, mon cher curé.

Je les suivis, et sur le seuil de la porte je rencontrai Michel qui me dit:

—Trapoiseau, il n'y a plus de milieu pour moi. Il faut être député ou mourir.

—Eh bien, ne meurs pas!

—Tu m'aideras?

—Certes!

Et  ce  fut  la  préface  de  cette  fameuse  élection  dont  on  a  tant  parlé plus tard à Versailles et même en Europe.




XXIV

 

UN COMITÉ ÉLECTORAL

Deux jours après, Michel vint me chercher vers neuf heures du soir. Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  promenade  sentimentale  au  clair de la lune.

—Je  sais  tout,  me  dit-il.  Le  père  Forestier  et  le  père  Vire-à-Temps ont  fait  une  alliance  offensive  et  défensive  que  cimente  le  mariage projeté d'Hyacinthe avec le gros Francis.

—C'est naturel.

—Et je connais d'avance les manœuvres du vieux Vire-à-Temps.

—Il t'en a fait confidence?

—Non;  mais  le  gros  Francis,  qui  est  plus  bête  que  méchant,  en  a parlé  librement  pour  montrer  sa  finesse  à...  quelqu'un  qui  m'a  tout répété.

—A mademoiselle Hyacinthe, je suppose!

—Précisément...  N'est-ce  pas  son  droit,  à  elle,  de  se  défendre  par tous  les  moyens  possibles  contre  un  mariage  qu'elle  déteste  et  de revenir à moi?

—C'est mieux que son droit, Michel, c'est son devoir.

—Donc,  on  va  d'abord,  et  pour  premier  gage  d'alliance,  étouffer  le procès en police correctionnelle ou en cour d'assises que ma mère intente à Mme Forestier... On prendra pour cela mille prétextes. On dira d'abord, sur le rapport du docteur Vadlavan, que l'incapacité de travail doit durer plus de vingt jours, ce qui mène tout droit en cour d'assises, sur le même banc que Troppmann et Lacenaire... Ensuite, après un second examen, provoqué par M. Forestier et fait par deux savants médecins de Paris, on reconnaîtra l'erreur et l'on proclamera que  le  docteur  est  un  ignorantus,  ignoranta,  ignorantum... Naturellement,  il  se  rebiffera,  soutiendra  les  conclusions  de  son rapport, retiendra l'instruction en suspens... Le juge chargé de ladite instruction qui, par envie d'avancer et pour plaire à son chef, opine toujours  avec  Vire-à-Temps,  emploiera  six  semaines  à  rédiger  son rapport. L'affaire, après deux mois, sera renvoyée devant le tribunal de première instance; mais au moment de plaider, l'avocat de Mme Forestier,—un célèbre avocat de Paris, fera défaut.

Par  déférence  pour  le  célèbre  avocat,  on  renverra  le  procès  à quinzaine;  de  délais  en  délais  on  atteindra  les  vacances,  les élections seront faites, Hyacinthe sera mariée; M. Forestier, qui était absent lors du vote des 363 et n'avait pas pu voter, tournera à droite ou  à  gauche  aussi  bien  que  Vire-à-Temps,  mais  de  façon  à  se trouver  toujours  avec  le  vainqueur,  et  se  fera  nommer  sénateur aussitôt que le titulaire actuel sera mort,—ce qui ne peut pas tarder, il est sourd et aveugle depuis dix ans.

Alors Vire-à-Temps qui touche à l'âge de la retraite, se fera nommer député à son tour ou fera nommer son fils, l'ambitieux procureur, et la dynastie des Vire-à-Temps, appuyée sur le sénateur, le député, le président,  le  sous-préfet,  le  receveur  particulier.  Francis  qu'on  se propose  de  faire  trésorier-payeur  général,  sera  plus  solidement établie à Creux-de-Pile que les ponts les plus fameux, bâtis par les Romains. Comprends-tu ça, Trapoiseau?

—Parfaitement. Mais le procès en police correctionnelle?

—Il  tombera  dans  l'eau.  Dans  tous  les  cas,  Mihiète,  qui  est  aussi innocente  du  coup  de  bâton  donné  sur  le  bras  de  ma  mère  qu'un petit  enfant  qui  vient  de  naître,  paraîtra  seule  devant  le  tribunal, s'accusera, s'excusera sur ce qu'elle croyait frapper un pau de fagot et  non  le  bras  d'une  dame  distinguée...  On  la  condamnera  à l'amende,  peut-être  à  deux  jours  de  prison.  Madame  Forestier récompensera ce dévouement en donnant cinq ou six cents francs à sa servante et l'honneur sera sauf.

—Mais toi, Michel, que comptes-tu faire?

—Rien  du  tout.  Je  vais  les  laisser  patauger  et  mentir  tant  qu'ils voudront. Au dernier moment, je les prendrai dans leur propre filet.

—En attendant tu vas te faire nommer député?

—Peut-être.

—Et la belle Hyacinthe est complice?

—Ça, mon ami, c'est un secret entre elle et moi.

—Et la piété filiale, qu'en faites-vous?

—Trapoiseau, mon ami, vous êtes un moraliste insupportable... On se défend comme on peut contre des parents barbares.

Là, nous nous mîmes à rire de bon cœur. Puis, nous pensâmes qu'il ne  suffisait  pas  de  poser  sa  candidature  pour  être  nommé  député, qu'il y fallait «un concours de circonstances» et qu'il fallait préparer ce concours.

C'est  pourquoi,  dès  le  lendemain  soir,  une  dizaine  de  citoyens, choisis un à un parmi les plus chauds républicains, et surtout parmi les plus jeunes et les plus éloquents, se trouva réunie au fond d'un cabaret  borgne;  nous  aurions  préféré  un  temple  majestueux  avec des  colonnes  doriques  ou  la  cathédrale  de  Reims,  mais  nous n'avions pas de choix.

Après  tout,  d'ailleurs,  la  plus  illustre  assemblée  de  l'univers— l'Assemblée  constituante  de  1789,—s'est  réunie,  faute  de  mieux, dans un jeu de paume, et Jésus-Christ, fils de Dieu, est né dans une étable entre le bœuf et l'âne, à plus forte raison pouvait-on désigner dans un cabaret le candidat de Creux-de-Pile.

Parmi  tous  les  hommes  éloquents  qui  venaient  nous  prêter  leur concours, un seul manquait à l'appel, c'était le plus précieux de tous, mon rival et ami Néanmoins.

Vainement je l'avais prié de venir. Il m'avait répondu avec un regret bien sincère:

—Pas possible, cher ami, je suis reteint (retenu).

Si tu m'avais parlé de ça dix jours auparavant, à la bonne heure, on aurait  pu  voir;  mais,  tu  comprends,  je  n'ai  qu'une  salive  à  vendre. Elle est au service de M. Saumonet, mon patron, et par conséquent de M. Forestier, son client. Il ne ferait pas bon pour moi de changer de  parti.  Saumonet,  pour  ne  pas  perdre  la  clientèle  des  gros bourgeois et des riches propriétaires qui suivent tous la bannière de Forestier et surtout de Vire-à-Temps, m'enverrait voir dans la rue si j'y suis.

Et en s'arrachant par ci par là quelques cheveux, il répétait d'un air dépité:

—Quel  malheur  de  ne  pouvoir  être  avec  Michel  et  toi!  Ça  m'allait comme  un  gant.  Nous  aurions  ri,  nous  aurions  crié,  nous  aurions braillé,  disputé...  Enfin  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  que  je  t'aurai  en face de moi puisque je ne peux pas être à côté de toi dans le rang; allons-nous  en  donner  de  ces  bons  coups  de  langue!  Allons-nous donner la fessée à nos bourgeois respectifs et mutuels!

Tels étaient les projets de Néanmoins.

Mais,  faute  d'un  moine,  l'abbaye  ne  chôme  pas,  dit  un  vieux proverbe.  Faute  de  celui-là,  nous  avions  encore  assez  d'orateurs parmi  nous  pour,  de  notre  surplus,  fournir  deux  Chambres  des députés.

Comme  j'avais  convoqué  à  moi  seul  tous  les  assistants,  je  leur devais et ils attendaient de moi un discours d'ouverture.

Je commençai donc en ces termes:

«Messieurs et chers concitoyens...»

Un de mes amis, trop pressé d'applaudir, cria: Bravo! bravo!

Son voisin, jaloux de mon succès, lui donna un grand coup de coude en criant:—Vas-tu pas taire ton bec, Antonin?

Je repris:

«Messieurs et chers concitoyens,

»N'êtes-vous pas ennuyés...»

—Pas encore! interrompit celui qui avait coupé la parole à Antonin, mais si tu es trop long, ça ne tardera pas!

—Silence! dit un autre, laissez parler l'orateur.

Je continuai:

«... Ennuyés de n'être rien dans la ville, rien dans la commune, rien dans  l'arrondissement,  rien  dans  le  département,  rien  dans  la France, rien dans l'État...?

—Et par conséquent rien en Europe! ajouta Antonin.

—Rien!  rien!  rien!  cria  un  autre.  Rien  que  de  malheureux contribuables à qui, tous les mois, le porteur de contraintes apporte un papier rouge ou vert avec ces mots: «Frère, il faut payer!»

—C'est  vrai,  ça!  dit  un  troisième.  Trapoiseau  a  raison.  Nous  ne sommes rien du tout.

Je continuai en m'inspirant du fameux abbé Sieyès:

«Messieurs, vous n'êtes rien, et vous devriez être tout!...»

—Bravo! bravo!

—«... Je dirai plus! vous pouvez être tout!»

—Comment? comment? crièrent à la fois plusieurs voix.

Je répondis avec une gravité croissante:

«C'est  ce  que  j'allais  vous  expliquer...  Qui  êtes-vous,  ô  mes  amis? Toi, tu es épicier; toi, ferblantier; toi, cafetier; toi, boucher; toi, clerc d'avoué;  toi,  horloger;  toi,  jardinier;  toi,  professeur  de  belles-lettres; toi, marchand de calicot; toi, marchand de chevaux; toi enfin, tu es propriétaire et rentier et tu fumes ta pipe tout le long du jour au bord de  la  rivière,  ce  qui  fait  prospérer  le  commerce  du  tabac  et engraisser la régie... Tous enfin, vous êtes utiles à l'État, quoique de différentes manières...»

Je  m'arrêtai  un  instant  pour  reprendre  haleine,  car  la  période  était longue, puis je continuai:

«...  Oui,  c'est  vous  qui  faites  la  richesse,  la  force,  la  puissance, l'éclat,  la  gloire  et  la  prospérité  de  la  nation  française.  Est-il quelqu'un qui oserait le contester?...»

De toutes parts on cria:

—Personne!

«...  Eh  bien!  mes  chers  concitoyens  et  mes  amis,  vous  à  qui  la France  doit  tout,  qu'êtes-vous  en  France?...  Rien.  On  verse  votre sang  dans  les  batailles  et  votre  or  dans  les  coffres  de  l'État,  mais quant  à  vous  consulter  dans  vos  propres  affaires,  l'a-t-on  jamais fait?...»

—Jamais! jamais!

«... Est-il un seul de vous qui soit président de la République?».

—Non! cria l'Assemblée.

«Ou ministre du président?»

—Non!

«Ou sénateur?»

—Non! non!

«Ou député?»

—Non, non, non!

«Ou maire, adjoint, conseiller municipal, sous-préfet? Pas un!...

Je  m'arrêtai  quelques  secondes  pour  appuyer  davantage  sur  cette triste vérité et je repris:

«N'est-ce  pas  une  honte  que  parmi  tant  de  jeunes  gens  d'une capacité éprouvée dans vingt professions diverses, pas un seul n'ait encore  été  choisi  soit  par  le  gouvernement,  soit  par  ses concitoyens?»

C'est  vrai,  c'est  une  honte.  Je  le  vis  bien  dans  le  regard  de  mes auditeurs.

«... Voulez-vous en savoir la raison? vous êtes trop jeunes, à ce que disent les gens qui sont en possession de tout. Il faut attendre que vous  ayez  fait  vos  preuves...  Ils  ont  fait  leurs  preuves,  eux,  ces Gérontes, mais leurs preuves d'incapacité...»

—Bravo! Bravo!

«... De lâcheté...»

—Bravo! Bravo!

«... De stupidité, d'hypocrisie, de cynisme...»

L'enthousiasme allait toujours croissant.

«...  Ce  n'est  pas  tout,  disent-ils  encore,  il  faut  respecter  les  droits acquis... Les droits acquis, messieurs! Où les ont-ils acquis, sinon en remplissant  les  antichambres  des  ministres,  des  préfets  et  des députés!...»

A  ces  mots,  les  applaudissements  éclatèrent.  On  se  jeta  sur  moi pour  m'embrasser.  Quelques-uns  voulaient  me  porter  en  triomphe. Je refusai modestement.

La  séance,  suspendue  de  fait  pendant  un  quart  d'heure,  fut  enfin reprise et l'on me demanda quel remède je voyais à tant d'abus et à des injustices si horribles.

Alors, j'élevai la voix:

—Un  seul,  messieurs!...  Il  nous  faut  chercher  un  député,  jeune comme nous, ardent comme nous, intelligent comme nous...

—Éloquent comme toi! interrompit Antonin.

—Eh bien, dit un autre, rien n'est plus simple. Prenons Trapoiseau.

Et  dans  le  premier  transport  d'enthousiasme  on  aurait  peut-être adopté la proposition sauf à s'en repentir et à me laisser seul dès le lendemain  si  je  n'avais  décliné  cette  offre  trop  flatteuse  pour  ma modestie.

—Non, mes chers amis, ce n'est pas moi qu'il faut nommer, c'est un homme qui... un homme que...

J'énumérai  toutes  les  vertus  qu'on  devait  demander  à  ce  candidat idéal,  je  promis  d'avance  qu'il  donnerait  satisfaction  à  tous  les intérêts, et enfin je nommai Michel Bernard dont le nom fut reçu avec acclamation.

Juste au même instant Michel entrait.

XXV

 

AU CAFÉ DE LA PERLE

Cette entrée, demi préparée, demi fortuite, fit le plus grand effet.

Tous  se  précipitèrent  au-devant  de  Michel  et  lui  serrèrent  la  main comme de vieux amis. A peine au courant de ce qui s'était passé, il me  remercia  de  la  marque  d'amitié  que  je  venais  de  lui  donner, remercia aussi très gracieusement les autres électeurs, et, sans se prononcer  lui-même,  déclara  qu'il  respectait  trop  la  volonté  du peuple pour vouloir s'imposer à lui, mais que si les assistants, élite du corps électoral de Creux-de-Pile, voulaient se constituer en corps électoral  et  provoquer  dans  les  autres  cantons  ou  communes  de l'arrondissement  la  formation  de  comités  semblables  qui s'entendraient  tous  ensemble  et  avec  le  comité  central,  lui  alors, Michel, se tiendrait prêt à obéir à la volonté du peuple, quelle qu'elle pût être.

Ayant fait ce petit discours qui fut trouvé admirable par plusieurs et très convenable par tous les autres, il ajouta négligemment que les frais des comités seraient à sa charge.

Et  pour  preuve  il  paya  la  présente consommation,  ce  qui  redoubla l'enthousiasme, ou, pour mieux dire, l'assit sur une base solide; car, il faut l'avouer, si l'argent est le nerf de la guerre, il est encore plus le nerf des élections dans tous les pays du monde.

Après  plusieurs  autres  discours,  félicitations  et  congratulations réciproques, on se sépara, et je demeurai seul avec Michel.

Alors il quitta son masque électoral et me dit d'un air sombre:

—Mon cher ami, nous marchons à une catastrophe!

Je  répliquai,  pensant  aux  affaires  publiques  qui  paraissaient  fort embrouillées par la dissolution de la Chambre:

—Mais  non!  mais  non!  Tu  t'abuses!  Tout  finira  mieux  que  tu  ne penses!

—Trapoiseau, mon cher ami, la résistance est presque impossible.

—Rien  de  plus  facile,  au  contraire!  La  force  d'inertie  suffirait  seule, au besoin. L'armée d'ailleurs ne le suivra pas...

—L'armée! Qu'est-ce que tu me chantes là? Je te parle d'Hyacinthe.

—Ah! Et moi, je te parle de Mac-Mahon.

Nous éclatâmes de rire tous les deux.

—Écoute, me dit Michel, je vais risquer un coup désespéré.

—Tu vas tuer quelqu'un?

—Justement.

—Ton rival?

—Lui-même.

—Hélas!  Le  pauvre  gros  Francis  est  bien  innocent  de  tout  crime. Mais tu ne veux pas l'assassiner, je pense?

—Non, non. Ça se passera dans les règles, en public, devant quatre témoins. Un bon duel à mort.

—Mais ça ne s'est jamais fait à Creux-de-Pile.

—Ça se fera, Trapoiseau!

—Mais  c'est  sauvage!  Tu  ne  trouveras  pas  un  second  témoin,  car pour moi je vois bien que tu comptes sur mon amitié.

—Certes,  et  tu  m'iras  chercher  un  second  témoin.  Je  ne  suis  pas inquiet. C'est un rôle glorieux et sans péril. Il y a toujours de braves gens pour se dévouer en pareil cas.

—Allons, tu veux exterminer Francis Vire-à-Temps?

—Je  le  veux,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'empêcher  son mariage avec Hyacinthe.

—Mais comment feras-tu pour lui chercher querelle? Il est si doux, si poli,  si  bien  élevé  quoiqu'un  peu  entêté  dans  les  discours politiques!...

Michel m'interrompit en riant:

—Entêté  dans  la  discussion!  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Qu'est-ce qu'il  est?...  Bonapartiste,  je  crois?  Je  vais  dire  du  mal  des Bonaparte.  Doucement  d'abord,  pour  ne  pas  le  mettre  sur  ses gardes, puis crûment, puis je le pousserai à fond. Viens avec moi.

Nous  allâmes  ensemble  chercher  le  gros  Francis,  au  café  de  la Perle, où il passait une heure tous les soirs, sans rien consommer, comme  disait  amèrement  le  cafetier,  et  pour  lire  les  journaux  sans payer  l'abonnement.  C'est  l'usage  économique  des  plus  gros bourgeois de Creux-de-Pile.

Comme  nous  l'avions  prévu,  il  était  là,  regardant  jouer  au  billard, jugeant  des  coups  et  ne  prévoyant  pas  la  machination  qu'avait préparée le perfide Michel.

Celui-ci  entra  d'un  air  aisé  et  bon  enfant  comme  à  l'ordinaire  et donna des poignées de main à tout le monde et à Francis lui-même, quoique leur rivalité auprès d'Hyacinthe eût mis entre eux un certain froid.  Cependant,  comme  ils  étaient  bien  élevés  tous  les  deux,  les formes de la politesse subsistaient toujours.

Michel  s'assit  sans  affectation  à  une  table  voisine  et  je  lui  fis  face. Nous  causâmes  d'abord  de  choses  indifférentes  et  en  particulier d'un procès qui se préparait. Nous discutâmes pendant cinq minutes la question de droit en feignant de boire des bocks.

Tout à coup Michel me dit:

—A propos, sais-tu la grande nouvelle que donne un journal anglais, le English Duck?

—A ces mots «grande nouvelle» English et «Duck»,  les  oreilles  du bon Francis Vire-à-Temps s'ouvrirent toutes grandes pour recueillir le discours de Michel.

Celui-ci poursuivit:

—Il paraît que le prince impérial va faire une descente à Cherbourg. L'armée de mer va se soulever en sa faveur et lui livrer les forts. On compte  sur  trois  régiments  de  ligne  et  sur  un  régiment  d'artillerie. Plusieurs chefs de gare et chefs de trains sont gagnés.

Je m'écriai:

—Pas possible!

—Si  possible  et  même  si  certain,  continua  Michel,  que  le gouvernement  français  a  pris  toutes  ses  précautions.  Sa  police  en Angleterre a tout découvert.

—Mais  alors,  dit  Francis  qui  brûlait  de  prendre  part  à  la conversation, puisque tout est découvert, l'échec n'est pas douteux.

—Qui  sait?  répondit  Michel.  On  parle  aussi  d'une  conspiration  de Paris qui se relierait à celle de Cherbourg. M. Paul de Cassagnac en serait et prendrait le commandement des insurgés de Belleville où il a de nombreuses intelligences...

Puis, baissant la voix:

—Bismarck est dans l'affaire... C'est lui qui fournit l'argent.

Ici Francis n'eut plus aucun doute.

—Eh bien, tant mieux! dit-il. Ça fera sauter cette sale République...

Mais alors Michel l'interrompit:

—Qu'est-ce  que  vous  dites,  Francis?  Cette  sale  République!  C'est vous  qui  l'appelez  de  ce  nom,  vous  qu'elle  loge,  qu'elle  nourrit, qu'elle  héberge,  qu'elle  paie  grassement,  vous  dont  elle  nourrit, héberge, loge et paie grassement le père et les frères!

Le bon gros receveur recula comme s'il avait marché sur un serpent, et  vraiment  la  voix  de  Michel  avait  quelque  chose  de  mordant  et d'irritant qui ne rassurait pas.

—Voyons, dit-il, mon cher ami, ne nous fâchons pas pour si peu de chose. J'oubliai que vous étiez républicain. Je dirai, si vous voulez, que votre République est propre et brillante comme un sou neuf.

—Ça ne suffit pas, répliqua Michel.

—Soit!  je  le  penserai..  Tenez,  je  le  pense  déjà!  dit  le  gros  Francis, qui  croyait  à  une  plaisanterie  assez  désagréable,  mais  qui  voulait avant tout éviter une querelle.

Michel, voyant que cette inaltérable bonhomie ne lui laissait aucune prise, continua, mais en s'adressant à moi:

—N'est-ce  pas  honteux  que  tous  ces  gens-là,—le  père  et  les  trois fils,—vivent  du  budget  de  la  République  et  osent  encore  l'appeler sale?...  Mais  c'est  eux  qui  la  salissent!  c'est  eux  qu'il  faudrait balayer!

Cette fois, le doute n'était plus possible. Le gros Francis vit bien que son adversaire cherchait une querelle sérieuse. Il regarda autour de lui  comme  pour  chercher  un  appui;  les  joueurs  de  billard  se rapprochèrent  tenant  leur  queue  à  la  main  pour  mieux  entendre; deux  ou  trois  habitués  se  levèrent,  mais  tout  le  monde  paraissait indifférent  ou  plutôt  favorable  à  Michel  qui  s'écria  les  yeux étincelants:

—A-t-on jamais vu chose pareille?

Puis, désignant de la main le pauvre Francis.

—Ça ose dire du mal de la République!

—Oh! s'écria le chœur avec indignation.

—Ça reçoit les écus de la République, et ça ose l'appeler sale!...

—Oh!  oh!  oh!  continuèrent  les  assistants  qui  parurent  prêts  à  faire un mauvais parti au receveur.

Alors le gros Francis poussé à bout répliqua:

—C'est donc une querelle que vous me cherchez, Michel?

L'autre se leva:

—Et si c'en était une, monsieur le receveur, qu'avez-vous à dire?

Francis réfléchit pendant quelques secondes; sans doute il eut envie de sauter sur son adversaire et de l'étrangler. Mais le sentiment de la conservation personnelle l'emporta. Il répondit avec une prudence qui ne saurait être trop admirée:

—Eh bien, Michel, vous êtes fou, mais je serai plus sage que vous, je vous cède la place!

Après quoi, il sortit, au milieu des éclats de rire des assistants.

Quelques minutes plus tard, le cafetier ferma sa boutique, et je me retrouvai seul avec Michel dans la rue.

—Décidément, dit-il, je ne parviendrai jamais à tuer ce garçon-là en duel. Il prend trop de soin du fils de sa mère. Rentrons chez moi; je veux faire un dernier effort.

Et  il  écrivit  un  billet  que  j'étais  chargé  de  remettre  en  grande cérémonie,  assisté  d'un  autre  ami  de  Michel  qui  nous  parut  très propre  à  remplir  cet  office,  car  il  était  riche  propriétaire,  vivait  à  la campagne,  braconnait  presque  toute  l'année,  n'aimait  pas  le  vieux Vire-à-Temps  qui  l'avait  condamné  plusieurs  fois  à  l'amende  et connaissait à merveille le maniement des armes à feu.

Voici le billet:

«Monsieur,

»Hier,  vous  avez  insulté  la  République  en  l'appelant sale,  et  vous réjouissant de ce qu'on la ferait sauter... c'est vous qui sauterez, je vous le prédis, sans être grand prophète.

»Ce n'est pas tout. En sortant du café de la Perle, vous avez dit que j'étais fou...

»La  promptitude  avec  laquelle  vous  êtes  rentré  chez  vous  et l'obscurité de la nuit m'ont empêché de vous poursuivre et de vous donner sur-le-champ dans le dos des marques de ma satisfaction... Mais,  vous  entendez  bien  que  cette  injure  ne  peut  pas  rester impunie. Je vous prie de désigner deux de vos amis qui s'entendront avec  les  miens,  MM.  Trapoiseau  et  Crancy,  pour  régler  les conditions  d'une  rencontre  ou  les  excuses  publiques  que  j'ai  droit d'attendre de vous.

»M     B      .»

»P.S. Mes amis ont ordre de vous laisser le choix des armes.»

Le braconnier et moi nous portâmes ce billet doux le lendemain, vers une  heure  de  l'après-midi,  pendant  que  le  gros  Francis  et  le  vieux Vire-à-Temps, son père, dînaient tranquillement en tête-à-tête.

Je  ne  sais  quelles  furent  leurs  réflexions,  mais  au  bout  de  cinq minutes,  M.  le  président  parut,  la  serviette  accrochée  à  la boutonnière  de  son  paletot,  les  yeux  allumés  par  la  colère  et  peut-être par la bonne chère; il s'avança vers nous et dit:

—C'est vous, Trapoiseau, qui venez m'apporter ça dans ma propre maison?

Je répliquai sèchement:

—Monsieur, c'est à votre fils et non à vous...

Il prit un air de majesté foudroyante:

—Mon  fils  et  moi,  c'est  tout  un.  Entendez  cela,  Trapoiseau,  et  ne vous avisez pas de recommencer!

Je commençais à me fâcher sérieusement. Je lui dis:

—Monsieur  le  président,  au  tribunal,  je  vous  respecte  comme  je dois; mais ici, ce n'est pas à vous que je m'adresse... Je suis chargé avec  mon  honorable  ami  M.  Crancy,  d'attendre  et  de  rapporter  la réponse à une lettre que je vous ai remise... Et j'attends!

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'une  voix  très  ferme,  qui redoubla la colère du vieux Vire-à-Temps. Se voir ainsi bravé par un clerc de notaire, lui le souverain magistrat de l'arrondissement!

Il écumait. Il tira de sa poche la lettre de Michel, la déchira en vingt morceaux et dit:

—Voilà ma réponse.

Et comme j'allais insister:

—Coralie! cria-t-il à sa cuisinière, allez chercher les gendarmes!

J'aurais bien répliqué; mais au mot de «gendarmes» Crancy fut saisi d'une telle frayeur qu'il s'enfuit et que je fus obligé de le suivre. Au moins pour couvrir notre retraite, je dis au président:

—Monsieur,  avertissez  Francis  de  ne  pas  sortir  s'il  veut  éviter quelque scène désagréable.

Mais le soir même, le procureur de la République fit appeler Michel et  lui  fit  prêter  serment,  sous  peine  d'être  coffré  sur-le-champ,  qu'il ne donnerait pas suite à sa menace.

—Au reste, dit Michel en prêtant le serment demandé, il suffit qu'on connaisse partout la poltronnerie du pauvre Francis!

Mais la catastrophe approchait.

 

XXVI

 

A LA MAIRIE

C'était le 1 er juillet. Jamais les habitants de Creux-de-Pile n'avaient vu de cérémonie aussi somptueuse que celle qui se préparait pour le mariage  de  mademoiselle  Hyacinthe  Forestier  avec  M.  le  receveur Francis Vire-à-Temps, plus communément appelé «le gros Francis».

On devait aller en voiture de la maison de la mariée jusqu'à l'église de la paroisse; mais grâce à l'heureuse combinaison des rues, des ponts,  des  montées  et  des  descentes  qui  font  de  cette  admirable ville quelque chose d'assez semblable à un bossu orné de plusieurs bosses,  il  ne  fallait  pas  moins  de  trois  quarts  d'heure  pour  faire  le trajet à découvert sous les yeux des passants.

Au reste, cet apparat ne déplaisait pas au père Forestier qui jouissait de sa puissance et qui se rengorgeait avec un très légitime orgueil en regardant sa fille.

Il  avait  l'air  de  dire  à  tous:  «Voilà  mon  œuvre»;  et  en  effet  le capitaine  Smintéry  n'y  était  pour  rien,  n'ayant  paru  à  Creux-de-Pile que trois ou quatre ans après la naissance d'Hyacinthe.

Pour elle, je m'aperçus avec étonnement qu'elle paraissait très gaie, d'une  beauté  charmante  (cela  va  sans  dire),  et  qu'elle  ne  regrettait pas du tout le pauvre Michel.

Plusieurs des spectateurs en firent tout haut la remarque, et, s'il faut tout  dire,  les  spectatrices—celles  du  peuple  surtout—ne  furent  pas indulgentes.

Dans  la  seconde  voiture  s'étalait  le  vieux  Vire-à-Temps,  à  côté  de Mme  Rosine  Forestier,  qu'il  couvrait  de  compliments  et  qui  lui répondait par des sourires dont le capitaine Smintéry avait connu la puissance quinze ans plus tôt... Mais depuis ce temps-là, hélas! quel changement!

Les  autres  membres  des  deux  familles  et  les  amis  suivaient  dans quarante-cinq carrosses de différentes formes et grandeurs. Il y avait des  pataches,  des  coupés,  des  landaus,  des  chars-à-bancs,  des calèches  et  même  des  tape-fonds.  Forestier  et  Vire-à-Temps,  pour frapper  d'une  pierre  deux  coups,  avaient  invité  tous  les  électeurs influents, et en particulier la plupart des maires de l'arrondissement, au dîner de noces qui devait avoir lieu dans le jardin. Après dîner, le sous-préfet, frère du gros Francis, s'était chargé, de concert avec le président, de leur enseigner leurs devoirs électoraux; madame Eva Vire-à-Temps,  femme  du  sous-préfet,  devait  les  charmer  de  ses regards; enfin, on comptait beaucoup sur l'effet de cette journée pour la réélection de M. Forestier.

C'est dans ce bel ordre de bataille et en voiture qu'on se rendit à la mairie, où je me précipitai à pied en jouant des poings, des coudes et des genoux pour me faire une place. Grâce à mon énergie, je me trouvai au premier rang, et je fus bien étonné de voir Michel à trois pas  de  là,  tranquillement  assis  sur  une  chaise  et  accoudé  sur  la table.

Je lui demandai tout bas:

—Que fais-tu là? Ce n'est pas ta place. Veux-tu faire un scandale?

Il me répondit tranquillement:

—J'ai le droit, comme tout le monde, de regarder la cérémonie... et je regarde.

Cependant,  malgré  sa  tranquillité  apparente,  j'étais  frappé  de  sa pâleur et de la fixité de son regard. Évidemment il était très ému. Je me rapprochai de lui pour le soutenir ou le contenir au moment fatal.

Enfin toute la noce entra, le père Forestier et sa fille en tête, et les autres, chacun suivant son grade ou le degré de parenté.

Le  maire,  qui  était  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  ouvrit  sa tabatière, se bourra le nez de façon à couvrir sa chemise de grains de tabac, se moucha fortement, posa son mouchoir à carreaux bleus sur la table comme en-cas, et commença à lire la formule de la loi.

Là,  tous  les  cœurs  battaient  un  peu.  On  regardait  Michel  avec étonnement  et  avec  inquiétude.  Lui-même  ne  regardait qu'Hyacinthe. Il pâlissait et rougissait de minute en minute.

Pour  elle,  sans  le  regarder,  les  yeux  baissés,  elle  attendait modestement la question suprême:

Consentez-vous à prendre pour mari, etc.. etc.

Alors, d'une voix nette et claire, elle répondit:

—Non,  monsieur  le  maire.  Mon  mari  sera  M.  Michel  Bernard  ici présent. Je n'en aurai jamais d'autre.

A ces mots, Michel, transporté de joie, se leva et s'écria:

—Et moi, Hyacinthe, je jure de vous aimer éternellement.

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  si  imprévu  que  les  parents  d'Hyacinthe n'eurent pas le temps de s'y opposer.

Le  gros  Francis  demeura  consterné.  Le  vieux  Vire-à-Temps  parut très  vexé.  Le  sous-préfet,  frère  aîné  de  Francis,  leva  les  épaules comme pour dire: C'est une fantaisie de petite fille, cela passera. La femme du sous-préfet se mit à rire sans autre raison que de montrer ses dents blanches qui étaient fort bien rangées.

Quant  aux  amis  et  aux  électeurs  convoqués  des  quatre  coins  de l'arrondissement,  leur  stupéfaction  était  inexprimable,  et  je  dois ajouter aussi leur tristesse.

Comment!  on  les  avait  fait  venir  de  deux,  trois,  quatre,  dix  lieues pour  assister  à  une  noce,  s'en  fourrer  jusque-là,  voir  leur  député, leur  sous-préfet,  leur  président,  expliquer,  recommander  leurs affaires  à  ces  gros  bonnets,  et  tout  d'un  coup,  patatras!...  plus  ce mariage!

Mais  alors,  plus  de  dîner,  plus  rien!  Car  enfin  on  ne  peut  pas décemment aller boire et manger chez des gens qui sont occupés à s'arracher les cheveux en famille. Non, en vérité, cela ne se fait pas! Que  le  diable  emporte  le  caprice  de  cette  petite  Hyacinthe!...  Voilà ce qui se lisait sur toutes les figures.

Franchement,  ce  n'était  pas  gai.  Quant  à  la  famille  Vire-à-Temps, tous ses projets d'avenir étaient à vau-l'eau.

Mais  que  dire  de  la  fureur  de  Mme  Forestier?  Rien  ne  pourrait  en donner une idée.

—Maudite chipie!....

Et  elle  leva  la  main  pour  donner  un  soufflet  à  sa  fille,  mais  le  père Forestier, quoique fort désagréablement surpris, eut le bon sens et le temps de lui saisir le poignet, de manière à empêcher un plus grand malheur.

—Voyons,  ma  chère  amie,  dit-il,  tu  n'y  penses  pas!  Hyacinthe  elle-même  est  prise  ce  matin  d'un  caprice  inexplicable,  car  enfin  elle consentait  hier  et  tous  les  jours  précédents  à  ce  mariage  qui comblait tous vos vœux, qui resserrait notre intimité avec un vieil ami (il  se  tourna  vers  le  président  et  lui  serra  la  main  avec  effusion); qu'est-ce qui est donc arrivé qui a pu changer ainsi ses résolutions?

—Elle est folle, cria la mère.

Hyacinthe répliqua:

—Non,  maman,  je  ne  suis  pas  folle.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'on dispose  de  moi  sans  mon  consentement.  Quand  vous  m'avez présenté Michel, je l'ai accepté de suite, parce qu'il m'aime, et que je l'aime. Vous n'en avez plus voulu... C'est bien; mais moi je n'ai pas changé comme vous, comme toi surtout, maman, et je ne changerai jamais.

—Et moi, s'écria la vieille Rosine, je jure que...

Mais  le  vieux  Vire-à-Temps  se  leva  et  dit  avec  assez  de  grâce  à Hyacinthe:

—Ma chère enfant, mon bonheur et celui de Francis auraient été de vous  garder  avec  nous;  mais  vous  comprenez  bien  que  nous  vous aimons  trop  l'un  et  l'autre  pour  avoir  jamais  eu  la  pensée  de  vous contraindre.  Croyez  que  je  ferai  toujours  pour  vous,  et  Francis comme moi, les vœux les plus sincères.

Le pauvre gros Francis, n'étant pas éloquent, serra silencieusement la  main  d'Hyacinthe,  et  tous  les  deux  se  retirèrent,  promptement suivis  de  leurs  amis  particuliers  qui  ne  savaient  quelle  contenance garder,  et  qui,  d'ailleurs,  étaient  pressés  de  dîner  à  l'auberge,—car c'était l'heure de la plupart des tables d'hôte.

Michel, voyant la salle se vider, voulut s'approcher d'Hyacinthe et la remercier  de  son  courage,  mais  la  vieille  Rosine  se  campa  au-devant  de  sa  fille  dans  une  attitude  si  belliqueuse  que  mon  ami craignit d'être cause d'un nouveau scandale et sortit avec moi.

Quand nous fûmes dehors, Michel me dit:

—Eh  bien,  qu'en  penses-tu,  Trapoiseau?  Le  coup  était-il  bien combiné? A-t-il assez réussi?

—Comment, c'est toi qui...

—Parfaitement vrai.

—Je  ne  m'étonne  plus  de  la  tranquillité  où  tu  vivais  ces  derniers jours.

—Voici. Grâce au mur du jardin et à la fenêtre grillée de sa chambre, je  peux,  sinon  voir  et  toucher  Hyacinthe,  du  moins  lui  parler  toutes les  nuits...  C'est  moi  qui  l'ai  décidée  à  accepter  la  main  du  pauvre Francis, qu'elle avait d'abord nettement refusée. Je lui ai prouvé que nous ne pouvions obtenir le consentement de son père que par un coup d'éclat qui forcerait ce pauvre homme à prendre une résolution virile.  Hyacinthe  a  combattu  longtemps,  mais  enfin  elle  a  fini  par donner son consentement. De là, l'événement que tu viens de voir. Ce qui l'a décidée surtout, c'est le cartel que j'ai adressé à Francis; elle  a  eu  peur  d'un  duel  où  je  pouvais  être  tué.  Pour  prévenir  ce danger, elle a fait elle-même l'acte de courage dont tu as été témoin tout à l'heure.

Et maintenant, cher ami, vive la joie!

Michel sautait et dansait de bonheur. Je lui demandai:

—Mais ton élection, qu'en fais-tu?

—Je me fais élire plus que jamais.

—Mais si tu es élu, papa Forestier te refusera la main d'Hyacinthe.

—Mais,  Trapoiseau  que  tu  es,  si  je  ne  me  présente  pas  contre  lui, comme il ne me craindra pas, il me la refusera bien mieux encore...

Il tira de sa poche une petite affiche-manifeste et me la mit sous les yeux.

—Tiens, lis ça et tu m'en diras des nouvelles.

SAMEDI PROCHAIN

4 juillet

M.  MICHEL  BERNARD 

 

sur ce sujet:

LES PROCHAINES ÉLECTIONS

«Notre  éminent  concitoyen,  qui  s'est  déjà  fait  connaître  dans plusieurs de nos plus grandes villes, et dont les conférences sur les Populations de la France de l'Ouest ont obtenu un prodigieux succès au boulevard des Capucines, à Paris, se propose d'aborder samedi et  de  traiter  avec  la  merveilleuse  autorité  qui  lui  est  propre  les questions si complexes que présente la crise actuelle où se débat la République.»

—Alors, tu vas faire un discours?

—Un, deux, trois, quatre discours.

—Et que diras-tu au public?

—Cela dépendra de la réponse que papa Forestier va faire demain.

—A quelle question?

—A celle que je lui poserai moi-même.

—Où?

—Chez  M.  Bouchardy,  ton  patron,  qui  le  fera  venir  sous  un prétexte...  Toi,  cher  ami,  va  faire  imprimer  et  coller  mon  affiche  sur tous les murs.
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CONCLUSION

Le  lendemain;  dans  l'après-midi,  papa  Forestier,  la  tête  basse,  l'air inquiet  et  préoccupé,  se  parlant  à  lui-même  et  faisant  des  gestes, parut au bout du jardin de M. Bouchardy.

Mais, dans l'intervalle, le plan de bataille de Michel avait été changé. C'était à moi de soutenir le premier et principal choc, à lui d'emporter la victoire et d'en recueillir le fruit.

Mon  patron,  qui  était  dans  la  confidence  de  Michel,  était  sorti  tout exprès pour me laisser seul avec le député.

Je  fis  ses  excuses  en  son  nom,  cela  va  sans  dire,  alléguant  une affaire  pressée  et  qu'il  n'aurait  pu  remettre,  sans  grave  préjudice pour ses clients. J'eus soin pourtant d'ajouter qu'il allait rentrer «d'un instant à l'autre», afin de retenir le poisson accroché à la ligne.

Au  reste,  M.  Forestier  lui-même  n'était  pas  fâché  de  trouver  ce prétexte pour causer avec moi, qu'il savait l'intime ami de Michel et le  dépositaire  de  ses  secrets.  Il  s'y  prit  donc  finement  et,  tout  en feignant  de  bâiller  pendant  que  je  faisais  de  mon  côté  semblant d'écrire, il me dit d'un air goguenard:

—Vous vous mêlez donc aussi de politique, Trapoiseau?

—Peut-être, monsieur le député. Mais comment le savez-vous?

—On me l'a dit... Il paraît que vous êtes républicain?

—Tout-à-fait.

—Oh! mais un chaud, chaud républicain, de ceux qui disent: «Sois mon frère, ou je te tue!»

—Hé! hé! monsieur, il en est quelque chose...

Je riais, il riait aussi, car Dieu sait si je suis farouche et si j'en ai la mine.

Il continua:

—On m'a dit que vous seriez candidat aux prochaines élections...

Je répondis simplement:

—Cela pourra venir, mais il faut que Michel passe avant moi.

Il parut très étonné:

—Comment Michel se présente?... Pas possible!

—Lisez sur les murs l'annonce de sa conférence.

M. Forestier leva les épaules.

—Michel n'a pas de chances, dit-il. Michel est trop jeune. Michel n'a pas  fait  ses  preuves.  Michel  n'a  pas  une  nombreuse  clientèle  et l'appui  du  gouvernement,  de  la  magistrature  et  du  clergé  que  j'ai, moi.  Michel  n'a  pas  la  possession  d'état.  Il  n'est  pas  député  de Creux-de-Pile depuis vingt ans. Enfin Michel est trop exalté. Il aura contre  lui  tout  ce  qui  pense  bien,  tout  ce  qui  est  riche,  tout  ce  qui veut  vivre  paisible  et  honoré...  Allons  donc,  Michel  n'aura  pas  cinq cents voix!

Cette  fois  le  bonhomme  parlait  avec  chaleur  et  ne  cachait  plus  sa pensée ou plutôt son âpre désir de rester député à tout prix.

Voyant cela, je répliquai négligemment que le suffrage universel était chose  journalière  comme  le  vent  et  la  pluie;  qu'on  avait  été  très mécontent  à  Creux-de-Pile  que  le  député  n'eût  pas  voté  dans  la séance fameuse où 363 héros avaient affirmé la République...

M. Forestier parut troublé.

—Eh! dit-il en m'interrompant, est-ce que je savais tout ça, moi? Est-ce que je pouvais deviner la pensée de mes électeurs? Si j'avais su à  quel  parti  ils  voulaient  me  voir  passer,  est-ce  que  je  n'aurais  pas tout fait pour les contenter? Qu'est-ce que ça me fait à moi, au fond, —entre quat'z-yeux, je peux bien vous le dire, Trapoiseau,—qu'est-ce que ça me fait de voter à droite ou à gauche?.. Encore à présent ils  n'ont  qu'à  parler,  mes  électeurs!  je  dirai,  je  ferai  tout  ce  qu'ils voudront, pourvu qu'ils me réélisent!...

Le  pauvre  homme  perdait  la  tête  et  me  parlait  comme  à  sa conscience.

Je répondis gravement:

—Il  est  trop  tard,  monsieur  Forestier,  oui,  trop  tard.  Nous  avons choisi  Michel,  qui  est  jeune,  qui  nous  plaît,  qui  parle  bien,  qui  ne nous abandonnera pas, qui votera toujours pour la République, et— ici  je  parlai  plus  lentement  pour  avertir  mon  interlocuteur  de  faire attention,—à  moins  que  Michel  lui-même  ne  renonce  à  sa candidature...

Les yeux du bonhomme brillèrent d'une idée soudaine. On eût dit un bec de gaz allumé tout à coup dans un cabinet obscur. Il s'écria tout ému:

—Mais s'il y renonçait?

Alors voyant que le goujon mordait, pour le ferrer plus fortement je dis:

—Je  le  connais!  Michel  n'y  renoncera  pas.  Il  est  ambitieux,  il  est orateur,  il  a  devant  lui  un  long  avenir;  ma  foi,  il  serait  bien  sot  d'y renoncer,  ayant  d'ailleurs  toutes  les  chances  possibles,  car  les comités  secrets  s'organisent  de  toutes  parts  et  ont  reçu  des instructions de Paris...

M.  Forestier  pâlit  à  cette  nouvelle.  Cependant  il  essaya  de  faire bonne contenance.

—J'ai pour moi, dit-il, tout ce qu'il y a de mieux, de plus riche et de plus  influent  dans  le  pays...  M.  le  président  Vire-à-Temps  d'abord, qui dispose à lui seul de trois mille voix...

A ces mots j'éclatai de rire.

—Vous ne savez donc pas la nouvelle?

—Quoi encore?

—M.  Vire-à-Temps  est,  depuis  hier  soir,  candidat  pour  son  propre compte.

—Ah! mon Dieu! Est-ce possible?

—Hier, aussitôt en revenant de la mairie, lui et son fils le sous-préfet ont  réuni  les  maires  qui  étaient  venus  pour  assister  au  mariage  de mademoiselle Hyacinthe...

—Maudite  enfant!  s'écria  le  père.  C'est  elle  qui  est  cause  de  tout.. Enfin qu'ont-ils décidé?

—... Que M. le président se présenterait aux élections contre vous et contre  Michel,  que  les  maires  et  les  curés  le  soutiendraient chaudement,  etc.,  etc.  Le  sous-préfet  a  même  dit  en  riant  quelque chose que je ne voudrais pas répéter...

—Quoi donc, voyons?

—Que  les  conservateurs  votant  pour  son  père  et  les  républicains pour Michel, vous resteriez entre deux chaises... Assis par terre.

—Il  a  dit  ça  cet  imbécile!  s'écria  Forestier  indigné;  eh  bien,  nous verrons!... Et pour commencer...

Au même instant, Michel parut dans le jardin. Il s'avançait lentement et saluait Angéline à sa fenêtre sans faire semblant d'apercevoir le père Forestier.

Mais celui-ci, tout chaud des révélations que je venais de faire, me quitta en disant:

—Je vais vous laisser à votre travail, Trapoiseau, et faire un tour de promenade.

Je ne cherchai pas à le retenir, et voici, d'après le récit de Michel, ce qui se passa entre eux.

Chacun  des  deux  fit  comme  au  théâtre  et  s'arrangea  pour  heurter l'autre par hasard, se récrier d'étonnement et s'excuser.

—Ah! ah! dit le député, je ne m'attendais guère à vous rencontrer ici, monsieur Michel Bernard! Mais puisque vous voilà, nous allons nous expliquer, s'il vous plaît.

Cela fut dit d'un ton demi-fâché, demi-affectueux, qui fit voir à Michel que  j'avais  très  bien  rempli  mes  instructions.  Il  répondit  donc  avec respect  qu'il  était  trop  heureux  de  cette  rencontre,  qu'il  l'aurait sollicitée s'il avait osé ou si mademoiselle Hyacinthe l'avait permis...

—Enfin,  dit  Forestier,  qui  depuis  quelques  minutes  paraissait  avoir pris son parti de beaucoup de choses, vous l'aimez?

—Passionnément.

—Elle vous aime?

—Vous l'avez entendue hier.

—Eh bien, prenez-la, je vous la donne...

Michel se jeta dans ses bras en s'écriant:

—Ah! vous serez vraiment mon père!

M. Forestier ajouta:

—Ah!  mais,  minute!...  D'abord  les  conditions  du  contrat  seront  les mêmes  qu'autrefois,  excepté  pour  votre  belle-mère  qui,  je  vous  en réponds, ne donnera pas un centime, même de revenu...

—Qu'importe? répliqua fièrement Michel.

—Il  importe  beaucoup,  mon  jeune  ami;  vous  vous  en  apercevrez plus  tard  quand  vous  aurez  des  enfants...  De  plus,  écoutez-moi bien!... Au lieu d'être mon adversaire aux élections, vous serez mon principal avocat et soutien.

—Ah! dit Michel, mes amis veulent avoir un député républicain.

—Eh  bien,  et  moi?  Me  prenez-vous  pour  un  mollusque  ou  pour  un crustacé?  Je  suis  républicain,  mon  cher  ami,  et  de  la  plus  pure farine...  Vous  allez  me  dire—je  le  lis  dans  vos  yeux,—que  j'étais bonapartiste au Corps législatif de l'empire... eh bien, qu'est-ce que cela  prouve?...  Mes  électeurs  voulaient  Bonaparte,  alors  je  faisais comme eux... Maintenant ils veulent la République, c'est donc mon devoir  de  voter  pour  elle...  Enfin  je  m'y  engage,  et  dès  demain  je vais  écrire  à  tous  les  journaux  mes  regrets  de  n'avoir  pas  été  à Versailles le jour du vote des 363. J'aurais été le trois cent soixante-quatrième. Êtes-vous content?

—Oui, dit Michel.

En effet, dès le soir même tout fut arrangé. Il rentra dans la maison Forestier.

Il fit, le samedi suivant, en faveur de son futur beau-père, le discours qu'il s'était engagé à faire contre lui au café de la Perle, et cela fut trouvé «très fort,» au dire de mon ami Néanmoins.

Un hasard heureux empêcha la vieille Rosine d'y mettre obstacle. La nuit précédente, cette femme poétique, rêvant à sa fenêtre pendant qu'il  pleuvait,  avait  attrapé  une  pleurésie,  et  mourut  quelques  jours après, laissant peu de regrets.

On  lui  fit  cependant  des  funérailles  très  convenables,  et  la  belle Hyacinthe,  que  tout  le  monde  croyait  sans  dot,  se  trouva  la  plus riche  héritière  de  tout  le  pays.  Il  est  vrai  que  Michel  se  hâta  de restituer au pauvre M. Forestier toute sa fortune personnelle, ce qui le rendit plus joyeux qu'un poisson dans l'eau.

Madame  Reine  Bernard  avait  voulu  susciter  quelques  difficultés, mais mon oncle, le curé Torlaiguille, homme de bon sens et de bon conseil, lui fit sentir qu'elle ne ferait qu'éloigner de sa maison Michel et  ses  futurs  petits-enfants.  D'ailleurs  elle  était  contente,  ayant  vu mourir son ennemie. Elle rechigna donc, garda la plus grande partie de l'héritage de son mari et accusa son fils d'ingratitude, mais donna son consentement, c'était l'essentiel.

Le gros Francis Vire-à-Temps, un peu démonté par l'affront qu'il avait reçu de la belle Hyacinthe, épousa Berthe aux grands pieds, la fille de M. Patural, «jurisconsulte éminent»; il n'était pas homme, le bon gros receveur, à se chagriner longtemps ni à préférer fortement une femme à une autre. Pourvu que son dîner fût bon et servi tous les jours à la même heure, il était heureux.

Il l'est encore.

Quant à moi,—les siècles futurs voudront-ils croire à mon bonheur? —j'ai épousé ma chère Angéline, voici comment:

Une après-midi, M. Bouchardy, mon patron, homme robuste et bien portant  mais  un  peu  gros,  eut  un  soupçon  d'apoplexie.  Comme  il était prudent et sage, il se tint pour averti, voulut régler ses affaires et  m'en  fit  confidence.  Il  songeait  à  vendre  son  étude  et  voulait  la faire afficher dans les journaux de Paris.

Le soir je racontai l'histoire à ma mère, qui du premier mot me dit:

—Achète-la.

—Avec quoi, maman?

—Avec ce que tu vas voir, Félix!

Et  alors  elle  tira  du  fond  de  son  armoire,  où  je  n'avais  jamais cherché, des titres de rentes et des actions de chemins de fer pour plus de deux cent mille francs.

Comme je la regardais avec étonnement, elle me dit:

—Félix, voilà trente ans que je travaille à te faire riche; si je te l'avais dit quand tu étais petit, tu te serais mis à flâner, comme tant de fils de bourgeois qui ne savent rien faire de leurs dix doigts. Tu t'es cru pauvre, tu as travaillé, tu es un homme maintenant. Voilà. Tout est à toi! Achète l'étude de ton patron. Mon mari était huissier, mais mon fils  sera  notaire,  et  qui  sait?  Peut-être  un  jour  président  de  la République!

Alors  je  l'embrassai  tendrement,  j'achetai  l'étude,  j'étonnai  maître Bouchardy, qui ne me croyait pas si riche, je demandai Angéline en mariage et je l'obtins; Michel et la belle Hyacinthe vinrent à la noce avec  le  papa  Forestier,  que  nous  avions  fait  réélire  et  que  nous fîmes ensuite nommer sénateur, après la mort de son cousin. Michel a remplacé son beau-père à la Chambre des députés. Quant à moi, je  suis  conseiller  municipal  depuis  deux  ans,  père  depuis  dix-huit mois et maire de Creux-de-Pile depuis six mois.

Que Dieu vous garde, mes frères!
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