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IRIS

Elle a laché ma main. Elle a méme pas attendu que la bagnole
de maman ait tourné au coin de la rue. Je regarde ce qu'il reste de
son profil sous le poids des cheveux. Elle est devenue tape-a-1'ceil
cet eté. Mal maquillée, colo ratée. Elle a pas dit pourquoi elle m’a
laché la main. Pas besoin ; je pige. Je pige depuis toujours. J'ai
pigé pour la maladie de papa. ]J’ai pigé pour le remariage de
maman. J'ai pigé pour chaque grossesse qui a suivi. On
m’explique jamais rien, mais je capte le sens des événements
comme une girouette le sens du vent. Bref, je pige la fin des
mains. C’est une loi du nouveau monde - bien plus vieux que
moi — qui va me gober de l'autre coté du portail.

T’auras pas de frangine, Ici.

D’accord. Je la laisse prendre de I’avance sur le trottoir, ralentis
dans la bousculade de rentrée, franchis le portail a mon tour. Les
batiments me font lever les yeux. Le soleil rend les facades jaunes
encore plus jaunes et les volets verts encore plus verts. Un cadran
d’horloge énormissime, et il donne méme pas la bonne
heure : 14 h 28. Je serre les fesses. Par-dessous la peinture, le
platre et le ciment, a I'intérieur des murs, au fond de l'invisible,
je percois quelque chose que j’'arrive pas encore a nominer,
quelque chose de foutrement féroce qui habite le college tout
entier et qui me rentre dans les os. Qui fera bientdt partie de moi.



La cour de récréation parait pas récréative du tout. Ca pue les
égouts et le goudron. J'espere que moi, en tout cas, je sens pas.
Ces derniers temps, il s’est mis a me pousser sous les aisselles une
végetation dont je me débarrasse des que je peux avec le rasoir
du beau-pere. Je cherche dans la foule des visages connus ; j'en
trouve. D’anciens camarades de primaire qui se cramponnent a
leurs bretelles de cartable. Est-ce que je tire moi aussi cette téte
paniquée de parachutiste ? Emile est 1a. On a partagé le méme
bureau chaque année. J'ai bouffé ses betteraves, il a bouffé mes
épinards. Il m’apercoit et me sourit, rassuré d’avoir enfin une
joue sur laquelle claquer une bise. On s’est tenu la main,
souvent. On se la tient en ce moment.

— Pourvu qu’on se retrouve dans la méme classe, il me dit.

Je réponds pas. Je fais ce que je fais de mieux : je me tiens a la
bonne place, ni trop en avant, ni trop en retrait, et je regarde.
C’est parce que je regarde que je pige. Je vois ce que mes anciens
camarades, Emile inclus, remarquent pas encore. Un trou se
forme dans la cour, entre nous et tous les autres. L'année
derniére, on était les grands ; aujourd’hui, nous revoila les petits.
Je regarde. Nous sommes trop droits, trop lacés, trop boutonnés,
trop évidents. Et je pige. Tout ce que j’ai appris dans ma premiere
cour de récréation, quelques rues a peine et déja si lointaine, je
dois vite me le gommer de la téte.

Ma frangine a retrouvé des copines sur un banc. Tape-a-1'ceil
jusque dans son rire. Ingrid. On a des prénoms qui se
ressemblent, mais moi, moi, non, je veux pas lui ressembler.

Ca sonne. On nous rassemble sous le préau, nous, les p’tits
nouveaux. Le principal et les profs blablatent. Discours de
bienvenue, consignes a respecter. J’écoute rien. Le reglement
intérieur, j'aurai tout le temps de le lire quelque part. La,
maintenant, je suis trop occupée a deviner les autres regles, celles
qui sont pas écrites, celles qui se disent pas, celles que personne
dicte et que tout le monde respecte. Des sacs a dos portés sur une
seule épaule. Les baskets sans chaussettes. Des boucles d’oreille



en argent. Du négligé bien peaufiné. Et partout dans la cour, dans
les corps, dans les couloirs, ce quelque chose que je parviens
toujours pas, pas encore, a cerner. C’est hostile et exaltant.

On fait I'appel, on nous dispatche. Eclatée, notre vieille bande
de primaire.

Je me fonds dans le rang, parmi les filles et les garcons de mon
age. Je mémorise les tétes de ma nouvelle classe. Emile rejoint la
sienne. Trois pas nous séparent ; une faille intercontinentale. Ses
doigts, tout paumeés, semblent encore chercher les miens. Sa
bouche tremble. Son nez lui coule sur la levre. Mes yeux, que je
m’efforce de garder bien secs, évitent les siens, tandis que
j'entends pouffer chez les grands.

Tu chialeras pas, Ici.

D’accord. Pour Emile aussi, c’est la fin des mains.
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PIERRE

Eh ben, p’tit morveux, tu perds pas de temps. Verser ta
larmichette comme c¢a, devant tout le bahut, dés ton premier
jour Ici ? T'iras loin, morveux, t’'iras tres loin, p’tét méme
jusqu’aux chiottes de l'enfer, la-bas, derriere les terrains de sport.
C’est comme ¢a que ¢a a commencé pour moi, la larmichette.

Ca et le nombre impair.

Je me fourre bien profond les mains dans les poches, le menton
dans le cou, la téte dans les épaules. Ca me rend pas
particulierement discret, mais comment dire... mon corps a pris
le pli. Méme cet été, dans l'ombre bouillante de ma chambre,
shooté au vapo antimoustiques, ventilo et rap a plein volume,
j’ai fait le roc. Je monte l'escalier a la traine. Devant moi, vingt-
six dos débordent de débardeurs déchirés. Des cambrés, des
musclés, des dodus, des tatoués, des voutés — mais pas aussi
voutés que moi. Vingt-six dos que j'ai fixés pendant toute ma
premiere année Ici.

Et si c’était différent, cette fois ?

Deuxieme étage. Un de plus que I’an dernier, un de moins que
I’an prochain. Ils sont tous les mémes, les étages. Un carrelage en
échiquier, des néons épileptiques, les portes qui claquent, du
graffiti en veux-tu en voila. Y a méme des traces de semelles au
plafond. Pas genre on a balancé des pompes en l’air, non, non,



un vrai chemin de pas, gauche, droite, gauche, droite, d'un bout
a l'autre du couloir. C’est Théophile, 1'éleve a 1'envers qui a fait
ca. Je l'ai jamais apercu encore, Théophile ; parait qu’il hante
tous les plafonds du college. J'ignore s’il existe vraiment, mais ce
serait pas la chose la plus bizarre que j'aurai vue Ici.

— Pressons, pressons.

Déja excedé, le prof. Il décapuchonne et recapuchonne des
marqueurs usagés qui ne laissent au tableau que des lettres
fantomes. La date du jour couine. Chacun s’installe a sa place,
déballe ses affaires, réaffirme son territoire ; chewing-gum collé
dans le casier, initiales gravées au cutter. Deux chaises par table,
évidemment, et, évidemment, je me retrouve seul en fond de
classe.

Le nombre impair. Le valet de pique. Le pouilleux, méme si j’ai
jamais eu de poux, méme si je suis ni gros, ni grele, ni gras. Juste
impair.

Je m’assois. Pour le moment, ma table est parfaitement alignée
avec les autres de ma rangeée, au poil de fesse pres. Ca avait été
pareil a ma premiere rentrée, je me souviens, et j’ai quand méme
fini I'année scotché au mur. Ca venait des pieds de la table. Ils se
décalaient vers l'arriere p’tit a p'tit. J'ai essayé de lutter. Je
remettais ma table en place apres les cours. Au matin, a chaque
fois, elle avait re-reculé ; pendant la nuit, ouaip. A ce jeu-13, laisse
tomber, c’est un peu comme les pas au plafond, faut accepter le
phénomene et puis c’est tout.

Nouvelle année, nouvel étage, nouvelle salle, nouvelle table. Et
si c’était différent, cette fois ?

Sonnerie. Maths. Sonnerie. Géo. Sonnerie. Littérature. Les profs
défilent, exaspérés par les marqueurs qui marquent rien. Fait de
plus en plus chaud, ma frange se colle a mes sourcils. Les fenétres
laissent pas l'air entrer. Le cagnard. Je fixe les dos. Les chaises se
balancent. Je surprends des échanges de papiers, de canettes, de
clopes, de vidéos ; la reprise du trafic, déja. Et du racket. Je suis
super vigilant. Je m’attends a ce qu'un ceil intercepte soudain le



mien, a ce qu’ils se rappellent mon existence, tous, et aux
conséquences que ¢a aura.

Rien. Personne me capte. Ma table bouge pas. A la cantine,
pareil, je passe inapercu des ceufs mayo au yaourt périmé. Partout
autour de moi, du chahut et du chantage, ca beugle et ca bisoute.
IIs sont la mer, je suis le récif.

Et si c’était vraiment différent, cette fois ?

Je passe I'aprem la téte tournée vers la fenétre, a regarder les
pigeons saloper les bancs de la cour. Je suis moite, le bic glisse
entre mes doigts. J'ignore si c’est le déj ou quoi, mais ¢a me
gargouille sévere dans les intestins. Bon. L'épreuve décisive. On a
un p’tit battement entre chaque cours. Les classes se vident pour
squatter les W-C et gratter quelques minutes. D’habitude, je reste
en solo dans la salle, mais la, ¢a urge.

Je rase les murs de tout le couloir.

Me plante devant la porte des sanitaires.

Entre.

Les rires cessent. Dans la fumée des mégots, les visages
virevoltent tous vers moi. Ca y est. Pour la premiere fois depuis le
passage du portail, ce matin, ils me voient. Aucun mot entre eux,
aucun mot pour moi. Ca cogne direct et ¢ca cogne dur. On me
bouscule, on me molarde, on me repousse hors de la frontiere
que j’ai transgressée et je sais, tandis que je recrache le PQ qu’on
m’a enfoncé dans la gueule et que je descends les escaliers en
courant, saisi d'une accablante lucidité, les entrailles au supplice,
oui, je sais que des cette nuit ma table entamera sa reculade, des
demain reprendront toutes les brimades.

Je traverse la cour, contourne les terrains de sport, pénetre dans
les chiottes de l'enfer, puanteur abominable, plomberie
indébouchable, j'y retrouve la cuvette familiere, la seule ou j’ai
été autorisé a m’accroupir depuis mon arrivée Ici. J'évacue tout. Il
fait pas bon s’attarder dans les chiottes de l'enfer, car plus on
reste, plus on veut rester et déja je ressens les effets, peut-étre des
murs, peut-étre des odeurs, mais j'crois plutdt que c’est cette



méme chose qui fait reculer les tables et marcher aux plafonds,
un truc incrusté dans tous les interstices du college, ¢a me
condense de partout, plus je m’allege et plus je m’affaisse, les
muscles de tout mon dos se relachent, je suis humilié et heureux
comme jamais. Je sanglote de soulagement.

Non, ce sera pas différent cette fois.

Je suis I'impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut
me reprendre ca.
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MADELEINE

Des chevaux.

Louise en dessinait tout le temps autrefois. De profil, de trois
quarts et de face, oui, méme de face. Quand moi je faisais un
cheval de face, l'instit pensait que c’était une bouteille. Les
chevaux de Louise ? Des ceuvres d’art. Plus vrais que vrais. Elle
jouait avec les ombres pour mettre du relief, créer des creux, faire
jaillir du papier crinieres, naseaux, musculatures, ossatures... Et
les prunelles, puissamment noires, avec juste ce qu'il fallait de
brillant entre les cils. Quelle profondeur dans le regard des
chevaux de Louise ! J’avais l'impression délicieuse, en me
penchant sur ses croquis, de tomber tout au fond d’un puits.

Des phallus.

C’est ce que Louise dessine aujourd’hui dans la marge de sa
feuille, au crayon 2B. Je déteste le 2B. C’est graisseux et ¢a fait un
bruit sale. Je n’ai que du HB dans ma trousse, que des rosaces
dans mon cahier. J'ai renoncé aux chevaux de face pour les
vitraux en papier. Je les trace au compas et je les remplis de
couleurs, j'appuie fort sur la mine pour les contours, puis en
douceur entre chaque ligne, de légeres stries obliques qui ne
doivent surtout, surtout pas dépasser. Si ¢a dépasse, ou si ma
main fait accidentellement baver le crayon, je déchire la page et
je me pince la cuisse.



Le 2B de Louise griffonne une obscénité sur la rosace que je
viens de terminer. Elle ébauche un sourire, vite relaché. La
lumiere du projecteur me la rend encore plus crue. La prof nous
passe des diapos de musées qu’elle a visités pendant ses voyages.
Arts plastiques. Au primaire, c’était notre matiere préférée. Ou,
plutot, ¢’était la matiere ou nous préférions nous comparer l'une
a l'autre. Maintenant, Louise ne se compare plus a moi. Elle n’en
a plus besoin. Elle s’ennuie. Elle s’ennuyait déja 'année derniere,
et celle d’avant. Elle s’ennuie Ici. Malgré moi. A cause de moi. Un
été entier sans se voir, sans se téléphoner et nous peinons déja a
trouver un sujet de conversation. Elle me parle de films que je
n’ai pas vus, je lui parle de livres qu’elle n’a pas lus. Ce n’était pas
si compliqué entre nous a l'époque des chevaux. Si nous avons
été amies, nous avons oublié comment faire, mais nous restons
ensemble, en dépit des silences, parce que ¢a nous protege de la
classe. Trainer seul, Ici, c’est comme devenir impair et ca, ca me
fait peur. Ca fait peur a Louise aussi, je crois.

—J’en ai vu un cet été.

Louise baisse a peine la voix. Les diapos s’enchainent. Clair-
obscur brulant. Je secoue la téte ; je ne comprends pas. De son
2B, elle redessine un phallus. Ses yeux luisent dans le cadre
impeccable de sa coupe au carré. Cheveux de soie. Voix de soie.
Peau de soie. Quatorze ans, tout comme moi. Elle en parait onze.
Elle a gardé un corps souple et doux, plat comme la main,
hypocritement intact, quand la puberté s’acharne sur le mien.
Elle me regarde d'un regard qui ne regarde pas vraiment.

— C’est comme avaler de 1'’eau de mer.

Ses levres s’entrouvrent. Des ténebres et de la brillance, comme
les yeux de ses anciens chevaux. Et voila. Je voudrais me boucher
les oreilles, ne pas 1’écouter, ne pas la laisser me souiller, pas déja,
pas des le premier jour, pas la nouvelle moi, celle que je suis
devenue le 31 aott. Je me pince la cuisse.

— T’as fait des rencontres, toi, pendant tes vacances ?

Il y a du jugement dans sa question. Une condamnation. Décue



par avance. Louise ne se compare plus a moi, non. Elle me
connait assez pour savoir que je n’ai rien fréquenté de génital de
pres ou de loin. Aucun contact, jamais, avec personne, ni méme
de moi a moi. Sous la douche, j'utilise le jet d’eau ; aux cabinets,
une triple épaisseur de papier toilette.

— Non.

C’est un mensonge, que je conjure d'une nouvelle pince a la
cuisse, mais que j'assume en mon ame et conscience. Louise se
renverse sur sa chaise, voluptueusement, méme si je n’aime pas
ce mot. J'en connais une quantité, des mots, mais peu trouvent
grace a mes yeux. Parler abime tout. C'est comme raconter un
réve et mes réves, ils ne se racontent pas. Celui du 31 aott moins
que les autres ; j'ai méme gravé la date, a la pointe du compas,
sur le papier peint de ma chambre, entre la garde-robe et la
bibliotheque. Pacte secret. Je commencais pourtant a désespérer.
Des livres de moins en moins satisfaisants, une vie de plus en
plus falsifiée. Dans la torpeur d’'une sieste, j’ai cherché une issue
loin du laid, hors de ce corps encombrant qui me pese chaque
jour davantage, et qui sue, et qui suinte, et qui saigne.

C’est alors que c¢a s’est produit.

Une lumiere éblouissante sous mes paupieres. Une voix dans
mon oreille gauche ; terrible, la voix. Ca m’a dit : « Tu Es
Choisie » (oui, oui, j'ai entendu les majuscules). Quand je me
suis réveillée, mes muscles étaient tétanisés, mes mollets durs
comme du plomb et mon oreille gauche sifflait a m’en faire mal.
J'ai aussitot su que rien ne serait plus jamais comme avant, que
j’étais amenée a embrasser une destinée hors du commun, que la
révolution de mon monde, du monde entier, était imminente.

Et depuis le réve du 31 aoft, tout a été exactement comme
avant.

Des boutons ont continué a pulluler sur mon menton, le
journal télévisé n’a annoncé aucune apocalypse et la rentrée a
fini par arriver. J'ai guetté les signes. Je les ai guettés en
franchissant le portail ce matin. Je les ai guettés pendant chaque



heure, a chaque pause. Je les guette en ce moment méme, dans la
salle de cours, entre deux flashs de diapos et deux pincements de
cuisse. Parce que j’ai e€té Choisie, avec la majuscule, je ne sais ni
par qui ni pour quoi, mais tout est sur le point de changer ; grace
a moi ; moi a qui Louise a cessé de se comparer ; moi qui n’aurai
alors plus besoin de me comparer a elle.

Arrét de la projection. La prof claque des mains pour nous
réveiller.

— Un volontaire pour rouvrir les volets.

Je me leve vite avant que Louise, la préférée de tous les profs,
n’ait I'idée de le faire. C’est moi dont ce college a besoin. Je me
débats contre les espagnolettes rouillées de la fenétre. Dans
quelques secondes, ce sera la sonnerie, la fin des cours. Il va se
passer quelque chose. Il doit se passer quelque chose.

Ici.

Je pousse les volets verts. Une ombre jaillit du soleil, me passe
au ras de la téte, tourbillonne a travers la salle, arrache des cris a
toute la classe, oui, méme a Louise, se répand sur les tables, puis
repart par la fenétre comme elle est venue.

La sonnerie €clate. La prof soupire :

— Bon. Un volontaire pour nettoyer les fientes de ce pigeon.

Je contemple la plume blanche qui est tombée a mes pieds. Je
souris. Ca y est. C’est le signal. Ma nouvelle vie va enfin
comimencer.
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GUY

C’est quoi ce nom, 1a, sous le mien ? La liste est écrite a la craie
sur le vieux tableau noir... comment on dit déja ? A ancienne.
Quand j’ai entré au college, au début du tout début, le tableau
était au premier étage. Et quand on a passé en deuxiéme année,
moi et le reste de la classe, le tableau a déménagé au deuxieme
avec nous. Idem en troisieme année. Et re-idem aujourd’hui : le
voila sur le mur du quatrieme étage, le der des ders, apres un max
de marches que je viens de me taper a pied vu que l'ascenseur,
eh, c’est pour les profs et pour le principal (et pour le prince). Je
sais méme pas c’est qui qui nous le dévisse, qui nous le monte et
qui nous le revisse a chaque fois, ce tableau. Il est toujours la,
fidele au poste, a sa nouvelle place, le lundi de la rentrée.

Et des le mardi, comme d’'hab, y a la liste. Sauf que cette année,
le nom sous le mien, 1a, je vois pas du tout c’est qui.

— Ah, ca y est, on a les paires ?

C’est Ariane qui débarque. Elle a 1'air d’avoir tombé du lit. Du
bus aussi. Elle est clairement pas du matin. Ses talons font un
boucan pas possible dans le couloir. Normalement c’est interdit
par le reglement, des talons comme c¢a, mais Ariane s’est jamais
coltiné un seul avertissement. Moi pareil, jamais un seul, alors
que j'en branle pas une en cours. Mais bon, eh, normal : dans la
liste, on fait partie des Hauts tous les deux.



N’empéche, c’est quoi ce nom, 1a, sous le mien ?

Ariane m’éjecte une fausse bise qui touche pas vraiment ma
joue, du bout du bout des levres, et ¢ca me réchauffe d’abord, et
ca me refroidit apres. Ariane, ¢a a été mon premier béguin et
mon premier rateau. Elle a apporté son panier de supérette ; j’ai
le mien aussi. Je vois bien que ca la réjouit pas des masses d’étre
de corvée de collecte avec moi, mais bon, eh, les ordres sont les
ordres.

« Je suis maudite. »

Ariane vient de lire le tableau. Elle se cache le visage entre les
mains, mais pas longtemps, car c’est pas digne d'une Haute. Le
nom sous le sien, lui, ouais, je le reconnais. Je lache un rire que
méme moi, je le trouve débile.

—T’as la pouilleuse ?

— Je suis beaucoup trop maudite.

C’est un des trucs que je comprends pas trop, Ici. Cette facon
que tout le monde a de passer en mode « malédiction », comme
si c’était vraiment vrai. Je crois ni en la chance ni en la poisse,
moi. Enfin, je crois que j'y crois pas.

— Mais c’est pas possible, que je dis a Ariane. C’est une impaire.
Elle peut pas étre appariée. Méme pas en tant que Basse.

— Cette année, elle peut.

— Pourquoi elle peut ?

— A cause de I'étrangére, dugland. Ca change la donne. On n’est
plus le méme nombre en classe, 1'équilibre est brisé. La pouilleuse
cesse d’étre une pouilleuse, et c’est moi qui vais me la coltiner
toute I’année.

Ah bon, on a une étrangere ? C’est son nom a elle, 13, sous le
mien ? Je I'ai pas du tout captée hier, ca m’apprendra a pioncer
sur la table, mais bon, eh, j'essaie de me dire que ¢a peut pas étre
pire que la pouilleuse ou que Christophe. C’était ma paire
I’année derniere, Christophe, et je pensais foutrement pas que
c’était faisable d’étre plus naze que moi en gram et en rédac. Je
me suis pris une chiée de bulles sur mes copies et une branlée de



baffes a la maison. La liste, ca marche qu’au college. Pour mes
parents, je suis pas un Haut. Je suis un gros rien du tout.

— Demande au prince, que je dis a Ariane.

— Lui demander quoi ?

— De te mettre avec une autre Basse. Ou un autre Bas. Tu peux
p’tét échanger.

Ariane me retourne un de ces regards. Elle m’arrive a peine au
menton, 1a, malgré ses talons de starlette, et je me sens minus
quand méme.

— Sérieux, dugland, t’as toujours pas saisi ? C’est pas le prince
qui écrit la liste.

— C’est qui alors ?

Ariane est... comment on dit, déja ? Consternée, voila. Je fais
souvent cet effet-la.

— Comment tu peux, toi, étre un Haut ? Ca me dépasse.

Je rigole, méme si au-dedans j’ai pas treés envie. Ca dépasse tout
le monde. La liste, c’est pas une question de qui a la cote chez les
gonzesses ni de qui a la plus grosse chez les garcons. Je sais plus
trop quand que ¢a a commencé. Un hiver ? Un printemps ? En
tout cas, c’était a notre premiere année. Les noms de notre classe
écrits a la craie, deux par deux, un nom en haut, une barre, un
nom en bas, comme des fractions avec des lettres a la place des
chiffres. Notre classe a coupé comme une poire ce jour-la. Les
paires changent chaque année, mais une chose a jamais changé :
les Hauts sont toujours restés des Hauts et les Bas sont toujours
restés des Bas. Y a que notre classe qu’en a une, de liste. Y a aussi
que notre classe qu’en a un, de prince. J'ai toujours cru que
c’était lui, le coup des noms au tableau, surtout que le sien y est
jamais.

Si c’est pas lui, alors qui ? Qui m’a apparié a l'étrangere ?

(Ca va bient6t sonner, on doit pas zapper la collecte. Les autres
commencent a rappliquer et a défiler devant le tableau. Les
Hauts, les Bas. Tout le monde veut savoir avec qui il est apparié
pour l'année. Y en a qui sourient, y en a qui grimacent. La liste,



c’est la liste. Moi et Ariane, on fait le pied de grue devant la classe
avec nos paniers. On laisse entrer les Hauts. Ariane leur fait des
bises, des vraies de vraies, d'un bruit a la fois sec et mouillé qui
me résonne bizarrement dans le bide. Je tente de toper des mains
de presque-potes.

Le prince arrive. Il répond pas a mon « salut », mais bon, il
répond pas a celui des autres non plus. Tout le monde évite de le
regarder en face ; c’est interdit. Il se pose sur sa chaise habituelle.
Au milieu de la salle de classe. Seul. Pas de paire pour le prince.

Puis c’est le tour des Bas. Avec Ariane, on tend les paniers. On
récolte du fric et des clopes (les lights comptent pas, la beuh
compte double). Je leur louche tous dessus, aux Bas. Je cherche
I'étrangere ; je la trouve pas. Je fais genre de rien devant les
autres, mais ¢a me fout les boules, cette nana que je connais pas
et qui me connait pas non plus. En plus, j'en ai jamais été
apparié a une, moi, de nana. C’est pas que je me fais déja des
films ou quoi ; les Basses, je les envisage méme pas, question de
principe. Mais je me suis tenté le coup avec toutes les Hautes de
ma classe. Pas une seule qu’a dit oui. Perdre la face, c’est ce qui
peut arriver de pire. Du coup, je m’évite les vents, je fais genre
que c’est moi qu’est plus intéressé, et tant pis si c’est la honte de
quitter le college a la fin de I’année sans avoir roulé une pelle, ¢a
reste moins la honte que se prendre que des rateaux.

La collecte est quasi bouclée. Le panier d’Ariane est plein ; elle
sait mieux y faire que moi. La pouilleuse — pardon, l'ex-
pouilleuse — s’est failli chialer de joie en voyant son nom sous le
sien au tableau, ce qu’elle a pas fait, ouf, parce que chialer devant
les autres, non, ¢a, c’est un coup a se prendre des coups, bref, elle
a pas chialé, mais elle a payé sa part pour la toute premiere fois et
elle a payé méme plus que prévu, en donnant du merci-merci-
merci a Ariane qui s’est retenue de la baffer, vu que maintenant,
eh, elle a payé et on baffe pas ceux qui payent, sauf s’ils chialent,
c’est la regle. Je me sens un peu malaisé quand méme.

En attendant, toujours pas d’étrangere en vue. J'ai Christophe



qui cherche a me neégocier. Il a pas allongé le quart de ce qu'il
nous doit dans le panier. Il sait pourtant comment ¢a marche. Il
paie : il a la paix jusqu’a la collecte du mois d’apres. Il paie pas :
on lui fout la misere jusqu’a ce qu'il paie.

— Allez mec, qu'’il me fait. Sois cool. J'ai pas de fric sur moi, 1a. Je
me rattrape demain, sans faute, avec les intéréts.

J'avais déja droit au numéro du sans-1'sou quand il était mon
Bas. Mauvais payeur, Christophe, en plus d’étre mauvais dans
tout le reste. Je lui choure ses baskets et les fourre dans le panier.
C’est pas de la grosse marque, mais c’est pas de la merde non
plus. Avec un peu de bol, ce sera la pointure du prince. Le prof a
beau arriver en retard expres pour pas voir nos petites affaires, il
va plus trainer maintenant. Dans la classe, tout le monde est assis
a sa nouvelle place, paire par paire, Haut avec Bas, Ariane avec
I'ex-pouilleuse, le prince pile au milieu. Tout le monde sauf moi,
planté a la porte, a poireauter. Je sens monter une ‘tain de
panique. Et si elle venait pas, cette étrangere ? Et si ca faisait de
moi un impair ? Le nouveau pouilleux ?

Et 13, je la capte : une éléve jamais vue avant. Dans le couloir,
devant la liste, craie a la main, elle écrit. Elle écrit sur le tableau.
Tabou absolu. Je lui fonce dessus et je lui arrache sa craie.

— Tu peux pas faire ¢a. Tu dois jamais faire ca.

Sourcils. J'en zapperais presque le reste, j'ai pilé sur ses sourcils,
peut-étre parce qu’ils font qu’'un, raccrochés 1'un a l'autre par un
p’tit pont de poils au-dessus du nez. Sur le tableau, le mal est
fait : un gros trait a la craie, pareil que le sourcil, juste entre mon
nom et le sien. L'étrangere a rajouté une barre par-dessus la barre
et je percute que c’est plus une barre du tout.

C’est un signe « égal ».
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IRIS

— Grouille, Emile.

Je me regarde. C’est pas moi dans la glace des W-C. En fait, ¢a
pourrait étre n'importe quelle fille de ma classe. Mémes bagues,
mémes boucles, méme barrettes, mémes bretelles, mémes
bracelets, mémes bijoux, méme blush, méme blouse, et bien sir,
méme boutique. Tout mon argent de poche y est passé. J'ai
demandé des sous au beau-pére, piqué dans le porte-monnaie de
ma frangine et pété mon cartable du primaire pour que maman
m’achete un sac moins la honte, que je jette sur une seule épaule
et rien a foutre si ca me déglingue le dos.

Le prix de la transparence.

— Emile, grouille.

Bruit de chasse. Emile sort enfin. Il se débat avec sa ceinture
pour faire style, mais impossible de pas voir sa bouille toute
boulffie.

— Tu pisses par les yeux, maintenant ?

Je le charrie, mais ca le fait pas marrer. Il faisait pas pitié comme
ca avant, Emile. Ou alors, je le regardais pas pareil. Il se savonne
les mains au lavabo, fait longtemps couler le robinet, trainasse
expres. Pas pressé de retourner en récré ; moi, si. Briller par son
absence, c’est une facon comme une autre de se faire remarquer.
Je regarde ses bras maigrichons qui lui sortent des manches de T-



shirt comme des batons d’esquimaux, et puis je regarde la fille
dans la glace, une ombre dans le contrejour du couloir, cette moi
qui n’est pas moi. Une moi qui n’est pas Ingrid non plus, et c’est
le plus important : cette année, ma frangine a décidé de faire tous
ses vetements elle-méme. Elle-méme. Oui. Comme si elle n’était
déja pas assez voyante.

— Je vais pas faire le guet chez les filles toute l’'année.

Emile se fige, de la mousse plein les mains ; des mains que j’ai
plus jamais touchées. Ses omoplates tremblotent sous le T-shirt.

— IIs me laissent pas... Dans les toilettes. Y a qu’avec toi que je
peux...

Je sais. Je 'ai su des la toute premiere pause pipi. Les chiottes,
Ici, c’est un lieu de pouvoir. J'ai assisté a tout un tas de
négociations rien que dans celles du premier €tage, devoirs de
maths contre fiches de lecture, échange d’antiseches, trocs et
trafics, des gages et des « chiche ! » a toutes les sauces, ¢a peut
aller jusqu’a fourrer sa culotte en cachette dans la sacoche d'un
prof. Et des votes, tous les jours des votes, avec les cabinets
comme isoloirs, pour décider a la majorité qui est le plus stylé, la
plus sympa, le plus sale, la plus sensass, et je serre les fesses a
chaque dépouillage en espérant que j'apparaitrai pas sur un
papier, ni en bien ni en mal. A se demander comment ca se passe
dans les étages des grands, les histoires de chiottes.

— On pourrait manger ensemble, a la cantine ?

Il demande pas, Emile : il supplie. Je pense aux épinards qu'il
mangeait pour moi, je pense aux betteraves que je mangeais pour
lui ; et j'y pense plus.

— On peut pas. On est pas dans la méme classe.

— Mais on est toujours dans la méme cour. Ca compte, la cour.
Tu te rappelles comme on jouait dans notre cour d’avant ?

J'ai quelquefois, ouais, de tres, trés vagues visions de sauts a
I’élastique, de ballons en mousse, de marelles mal dessinées, de
billes bondissantes, les résidus d’une ancienne terre ou tout ce
qui brillait dans la lumiere — paillettes, pierres, perles, prunes,



parquet, plastoc — était extraordinaire, mais non, vraiment, j'ai
du mal a me dire que c’était ma vie. Quelques jours Ici et pouf,
I'amneésie.

— On joue pas dans cette cour-la, je réponds.

Faut croire qu’il a pas encore fini de se vider de son eau, Emile,
ses yeux menacent de redéborder. Il pue la peur. Au college, le
pire, c’est pas les cours ; c'est tout ce qu’il y a entre. La
consistance méme du temps y est différente. Les récrés sont des
éternités. C’est pas qu’on s’y emmerde, non, non, 'ennui, ¢a a au
moins quelque chose de moelleux, de presque confortable. Nous,
on passe chaque seconde de chaque minute a lutter contre la
flippe du faux pas et a faire semblant qu’on s’amuse.

Pour Emile, il est déja trop tard. Et je peux pas m’empécher de
conceder :

— On verra.

Je tourne mes yeux vers le couloir que je suis censée surveiller.
Elles s’amenent : les filles de ma classe au quasi complet. Pas le
temps de prévenir Emile. Elles entrent et leurs bagues, leurs
boucles, leurs barrettes, tout le bling-bling s’arréte d'un coup. Un
garcon chez elles, ce garcon-la en particulier, c’est plus qu'une
invasion territoriale : c’est une infestation. Elles regardent Emile,
et puis moi, et puis Emile encore. Ses mains dégoulinent de
savon.

— Pervers.

Pas de vote. Le verdict est instantané. Unanime. Mes genoux
tapent l'un contre l'autre. J'ai entendu parler du sort qu’on
réserve aux pervers Ici. Pire que pour les impairs.

Emile panique.

— J’ai fait qu'utiliser le cabinet, c’est tout ! Dis-leur que j’ai fait
qu'utiliser le cabinet !

Elles me regardent a nouveau. Toutes. Trop d’yeux. Je me tais.

— Ferme la porte, elles disent.

Je ferme la porte. Je ferme les paupieres aussi. J'ai dit « on
verra » a Emile. C’est tout vu.
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LE CLUB ULTRA-SECRET

Numeéro Un. — Bon. Déja, merci d’étre 1a, vous, les fideles a la
cause. L'année passée n’a pas été facile. Beaucoup d’échecs.
Beaucoup de pertes aussi. Avant de commencer cette premiere
séance post-rentrée, ayons ensemble, si vous le voulez bien, une
pensée pour nos regrettés disparus. Pilou et Cookie, morts
pendant l’exercice de leur devoir et parce que Numéro Six a
oublié de faire des trous dans leur carton. Bip-bip, foudroyé par
une crise cardiaque au crépuscule de sa vie, et ce apres avoir
quasiment battu le record du nombre de tours de roue par
minute. Et méme parmi les rangs humains, oui, méme parmi
nous, les pertes ont été lourdes. Nous pensons a toi, Numeéro
Trois, envoyé dans ce lointain hdpital dont tu n’es jamais revenu.

Numeéro Trois. — Si, si. Je suis revenu. Je suis méme jamais parti.

Numéro Un. — Un bilan lourd, donc, mais non dénué de sens.
Car si nous avons connu des échecs, nous avons aussi fait de
solides avancées. Numeéro Deux, s’il te plait, lis-nous le rapport
d’expertise de fin d’année.

Numéro Deux. — Je le cherche, bordel de merde. Je I’ai mis dans
mon classeur de sciences nat. Quelqu’'un a vu mon classeur de
sciences nat ? Je 1'ai posé juste la et il a disparu. Comme par
hasard, alors qu’il y avait le rapport dedans. Ca sait, bordel de
merde ! Ca sait et ¢a veut pas qu’on sache. D’abord le classeur, et



apres quoi ? Ca va nous faire disparaitre les uns apres les autres !
On est en train de toucher a des choses qui devraient pas étre...
ah, au temps pour moi, le classeur €tait resté dans mon sac. Voila
le rapport d’expertise. Je lis, alors ?

Numeéro Un. - §'il te plait.

Numéro Deux. — « Un an et quatre mois apres avoir fondé le
Club Ultra-Secret, concu... conseéti... consécutivement a plusieurs
séries d’expériences suivant chacune un protocole d'une extréme
rigueur scientifique et sur la base de témoignages auditifs et
oluc... oculaires fiables, » bordel de merde, elle finit ou, cette
phrase ? « nous pouvons a ce jour affirmer avec certitude la
présence d’'un phénomene que nous avons baptisé distorsion du
champ de réalité intra-muros, phénomene constaté depuis le
portail principal jusqu’aux chiottes de l'enfer incluses. Nous
sommes a méme de fournir, afin d’écarter tout spe... scepti...
scepticisme, au moins une preuve formelle dudit phénomene
précité. » Bordel de merde, je dois lire jusqu’au bout ? On sait
déja tout ca.

Numeéro Un. — C’est indispensable. La répétition est mere de la
science.

Numeéro Deux. — OK, OK. « Notre preuve de la distorsion du
champ de réalité intra-muros est une substance non identifiée que
nous avons appelée “le schmoille”. Le schmoille est a I'origine
méme de la fondation du Club Ultra-Secret, lorsque Numéro Un
a découvert son existence forti... fortuitement dans un caniveau
du college qui évacue les eaux usagées. Le schmoille a ceci de
sépi... spéfi... spécifique qu’il ne s’écoule dans le caniveau qu’'une
seule et unique fois par semaine, toujours un jeudi et toujours a
14 h 28 trées exactement, mais jamais pendant les vacances
scolaires. » (Cette partie est écrite penchée.) « Cette conclusion a
été établie sur la base d’un visionnage de centaines d’heures de
vidéos enregistrées depuis par la caméra du grand-pere de
Numéro Six. »

Numeéro Six. — C’est un vieux con. Il a jamais été fichu de s’en



servir. Il a méme pas vu qu’elle était plus dans le tiroir.

Numéro Deux. — Ta gueule. « Il ne nous a pas été possible de
déterminer la provenance du schmoille. C’est dans un souci de
vérité scientifique que nous avons expérimenté par nous-meémes
ses prio... propriétés. Le schmoille est d'une consistance liquide,
a peine plus épaisse que l'’eau. Le schmoille présente un coloris
que nous avons qualifié a I'unanimité de “lait de vache”. » Quoi
encore, bordel de merde ?

Numeéro Cing. - Je peux aller pisser pendant que tu continues ?

Numeéro Deux. — Non. Si moi, je lis, vous, vous écoutez. ]J'en
étais ou ? « Le schmoille est totalement inodore. Le schmoille
n’est pas comestible si on se réfere aux conséquences gastriques
sans précédent qu’il a occasionnées chez les volontaires qui 'ont
ingéré. Le schmoille n’est pas corrosif non plus, mais il s’est
révélé extrémement inflammable au contact d'un réactif de la
boite de chimie du tres regretté Numéro Trois. »

Numéro Trois. — Non, mais arrétez avec vos regrets a la con.

Numeéro Deux. — « La propriété la plus notable du schmoille est
la modification d’humeur qu’il induit chez des sujets situés a
proximité immeédiate. Chez les animaux de type insectes, souris,
hamsters, 1ézards, nous avons constaté une tres brutale hypra...
hyperactivité. Chez les humains ont été observés des acces
d’hilarité, une iré... irabé... irascibilité, voire... » ah, ah, t’as écrit
voir avec un e, la faute ! « ... voire de l'agressivité. Les effets du
schmoille s’estompent apres une vingtaine de minutes. Ils sont
nuls une heure apres son expulsion des égouts. Nous disposons
actuellement de dix-neuf échantillons dans des tubes a essai
entreposés en lieu sar. » Voila, j’ai fini.

Numéro Un. - Merci, Numéro Deux. Vos meémoires sont
rafraichies, c’est bon ? Vous vous rappelez a présent pourquoi
nous nous rassemblons chaque jour ? La découverte du
schmoille, et par 1a méme de la preuve irréfutable de 1'existence
de la distorsion du champ de réalité intra-muros, nous a investis
d’une mission capitale. Nous avons le devoir moral de chercher



d’autres preuves. Nous avons la responsabilité de consigner,
d’étudier, d’interpréter chacun des incidents qui nous sont
rapportés ou dont nous sommes témoins nous-mémes, ces choses
qui ne se produisent que dans ’enceinte de cet établissement et
qui, une fois chez nos parents, dans notre chambre, le soir venu,
nous paraissent absurdes, voire (avec un « e », oui, Numeéro
Deux) déraisonnables. J'y ai réfléchi tout 1’été et je pense pouvoir
vous affirmer sans erreur, a vous, les fideles a la cause, que c’est
ca, et seulement ca, qui nous apportera la solution.

Numeéro Quatre. — La solution a quoi ?

Numéro Un. — A la fin du monde, bien sir. Celle qui se produira
un jeudi, a 14 h 28. Ici.
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PIERRE

Je saigne du pif. Ce sont des choses qui arrivent quand on se
recoit un ballon en pleine poire pour la septieme fois. Le truc,
c’est de pas bouger, pas broncher, encaisser. J'’en ai trop vu en
cours de sport, dans les autres classes, des impairs qui essaient de
se protéger le visage ou, le pire du pire, qui partent se planquer
aux vestiaires. Moi, je tiens bien ma place comme il faut, sur le
banc de touche, la ou toute ma classe attend que je sois. Je les
regarde jouer, les vingt-six camarades, treize contre treize, je sais
pas trop a quoi en fait, eux non plus sans doute, méme la prof a
cessé d’arbitrer et s’en grille une quelque part entre le gymnase et
le court de tennis. IIs cognent le ballon avec les pieds, l'agrippent
avec les mains, I’envoient parfois dans la cage, plus souvent dans
le décor et je me leve dare-dare pour aller le récupérer. Quand un
camp perd — croit perdre, en tout cas, vu que les regles sont pas
bien définies —, il y en a toujours un pour venir évacuer sa
frustration sur moi. J'ai le T-shirt trempé de mollards. Surtout
ceux de Jérémie ; il a la compete dans les veines, Jérémie. De la
salive spécialement expectorée pour moi.

Je suis heureux.

Le cours de sport, c’est le seul vrai moment de la semaine ou je
vois autre chose de ma classe que des dos. Depuis mon bang, je
remarque tous ces petits détails qui m’échappent le reste du



temps : lunettes neuves, appareils dentaires, genoux égratignés,
nénés naissants, grains de beauté, cicatrices d’acné. Pas
précisément des top-modeles, les camarades, mais ce qui compte
au fond, c’est que j’ai autant besoin d’eux qu’ils ont besoin de
moi. Apres tout, ce qui les empéche de se taper sur la patate,
tandis qu’ils s’arrachent le ballon, c’est de savoir qu'’ils peuvent
s’offrir la mienne.

Snif.

Ca refoule soudain salement. Au début, je crois que c’est le sang
qui me fuite du nez, mais cette odeur-la, non, elle vient
d’ailleurs, de loin, quelque part de sombre et d’'épais. Ca fouette
tout pareil qu’aux chiottes de l'enfer, la-bas, derriere les terrains
de sport, et d’avoir la puanteur sans les murs, je sais pas, ¢a me
fout les chocottes.

Je me votte davantage. Quelque chose cherche a se densifier, 1a,
maintenant, tout pres. Mais quoi ?

Sur le terrain, personne a part moi a l'air de flairer la crasse. Par
contre, tout le monde beugle sur tout le monde, adversaires,
coéquipiers, garcons, gonzesses. Y a méme plus de ballon en jeu.
Foutoir intégral. Jérémie menace de mettre son poing bien
profond dans une gueule. Je pige pas comment ¢a a pu dégénérer
aussi vite. Mon rdle, ma raison d’étre, c’est d’éviter ce qui est tres
exactement en train de se produire.

Et 1a, je la vois.

Au milieu du terrain, entre les baskets qui trépignent, 1a ou je
jure, sur la téte de ma mere je le jure, y avait rien de rien : une
bouteille. En verre. Vide. Offerte. Il a pas fallu deux secondes
pour que quelqu’un s’en empare et I'éclate sur la téte de Jérémie.

Silence stupéfait.

Enfin, silence pour les autres. Parce que Jérémie, lui, c’est plus
qu'un hurlement. Il s’est recroquevillé sur le goudron. Ses yeux
ont disparu sous ses mains, sous son cri, sous le sang, vache,
tellement de sang, rouge et noir, le sang. La classe s’est figée
autour de lui. Les regards se cherchent. On veut moins aider la



victime que trouver le coupable. Disparue, la bouteille. Oubliée,
la bouteille. Par contre, moi, tout a coup, on s’en souvient. J'ai
droit a I'attention générale.

Ma raison d’étre. Je décolle du banc et je pique un sprint. Je
cours a la rencontre de la prof qui, clope au bec, est en train de
rappliquer.

— C’est qui qui braille ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Pas besoin de réfléchir. Je réponds :

— C’est Jérémie, m’dame. Je lui ai fracassé sa téte.

Je suis l'impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut
me reprendre ca.
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GUY

— Un il en moins. A peine treize balais, le gamin, et pas pres
de quitter I'hosto. C’est ca qu’ils vous enseignent, vos profs ? A
vous ¢€borgner les uns les autres ? C’est a finir en taule, des
affaires pareilles. Tu te rends compte un peu que ca aurait pu étre
dans ta classe ? que c¢a aurait pu étre toi ?

— Moi quoi ? L'hosto ou la taule ?

Ouh 13, chanmé, le visage de mon pere dans le rétro.

— Qu’est-ce qu’on va faire de toi.

On dirait une question, sauf que ca l'est pas du tout. Je
grattouille le coin, légerement décollé, de I'étiquette des tarifs sur
la vitre arriere. Il pleut comme vache qui pisse dehors.

— Nous ramener une note décente, rien qu’une, ¢a nous ferait
pas de tort, a ta mere et a moi. Je te dis pas d’étre doug, je te
demande de faire pencher la balance. D’avoir une trajectoire. T’as
pas un devoir a rendre aujourd’hui ?

Je fixe les feux sous la flotte. Vert, vert, vert, vite, vert. Echapper
au rétro. Chauffeur de taxi : mon pere, lui, hein, c’est str, il sait
ou il va. Il a de la trajectoire. Service de jour, service de nuit,
n'importe, il se démerde pour me déposer chaque matin pile poil
au portail, méme que si j'aurais pas été un Haut du quatrieme
étage, je me serais pris de la cogne plein la trogne. A mon age, on
vient en bus, en scooter, en tram, a pied, sur les mains, mais on



vient pas avec papa.

Dehors, le trottoir. Sur le trottoir, un imper. Sous la capuche, un
sourcil.

— Je descends la.

Furax, mon pere, alors que je lui claque la portiere. J'ai jamais
séché, mais rien a secouer, il veut me voir passer le portail. J'irais
ou, sérieux ?

Je me mange toutes les flaques du trottoir.

— Hé ! je lance.

L'étrangere leve sa capuche vers moi. Ca me fait le méme choc
qu’a chaque fois. C’est pas tant le sourcil que les yeux qui se
trouvent dessous. Aucune Basse regarde comme ¢a. Aucun Haut
non plus. C'est comme si dans ces yeux-la, ¢ca dormait pas ;
jamais.

—J’ai mon daron au cul. Attends qu’on est rentrés.

Elle dit rien. En fait, depuis son arrivée, elle parle pas des
masses. Normal, en méme temps, les étrangers qui nous
débarquent comme ca d’autre part, ils doivent fatalement se
farcir la... comment qu’on dit déja ? la quarantaine. Pas de
contacts rapprochés tant qu’on sait pas a quel zigoto on a affaire.
Celle-la, d’étrangere, je me la suis bien jugée, vu qu’on est a coté
en classe, mais elle est pas facile a trancher. Déja, elle bouffe pas a
la cantine avec nous. Elle vient jamais en sport. C'est une
« externe libre » comme écrit dans son carnet de correspondance.
Dés qu’on a un trou, hop, elle prend ses cliques et ses claques, et
elle disparait. En cours, elle gratte des tonnes de notes. Ca lui
suffit pas de recopier ce que les profs mettent au tableau, non,
non, elle se remplit les marges de commentaires que moi, qu’est
assis tout pres, j’'arrive pas a comprendre. Au début, j’ai cru que je
m’'étais décroché une premiere de classe, le genre a me faire du
bien aux notes et du mal aux nerfs, sauf que quand un prof pose
une question, elle ramene pas sa science. Mais des fois, c’est elle
qui va poser une question que méme le prof il a pas la réponse et
méme le prince il se retourne sur sa chaise, et tout le monde



qu’on baisse les yeux, puisque le prince, c’est interdit de le
regarder en face. Elle plisse alors fort les paupieres, 1a, sous ce
sourcil qui lui fait comme un vol d’'oiseau, et son regard se
retourne completement et part loin, tres loin dedans.

Bref.

L'étrangere parle pas beaucoup, mais elle écoute. Et elle m’a
écouté bien comme il faut, hier, quand je l'ai prise entre
quat’z'yeux et trois sourcils, avant la sortie, et que je lui ai
expliqué la base : « T’es ma paire. T’es une Basse. Tu fais mes
devoirs. »

J'attends qu’on est au sec sous le préau du college, 1a ou le rétro
de mon pere peut plus me fliquer, et je dézippe mon sac.

— Mets-y vite I’exo de maths avant qu'un prof nous déboule.

L'étrangere me met rien du tout. Par contre, elle chipe mon
agenda et se le feuillette, comme ca, tranquille.

— Tu fais quoi, 1a ?

— Connaissance.

— Connaissance de quoi ? Je me suis rien mis dedans.

— Exactement.

Elle se fout de moi, I'étrangere ? Elle a pas l'air. Y a quelque
chose de super sérieux dans sa facon de pas lire ce que j'ai pas
écrit. L'agenda, c’est ma mere qui me l'a pay¢, et elle y a mis les
sous, on dirait du vrai livre de luxe, avec reliure cuir et tranche
doré siouplait, histoire de bien me... comment ¢a se dit déja ?
culpabiliser.

— Allez, zyva, ca va sonner. File-moi l’exo.

L'étrangere replace 'agenda dans mon sac. Elle me regarde, téte
bien levée. Face a face. Sa capuche lui goutte sur le menton, ¢a
nous bouscule de partout sous le préau, ca pue l'imper mouillg,
mais c’est a peine si je fais gaffe a tout ca. Ses yeux, a 'étrangere,
ils cillent quasi pas.

— Non merci.

— T’as pas pigé ce que j’ai dit hier ?

— Je t'ai tres bien compris. Ici, il y a des regles. Votre tableau,



votre liste, vos paires, vos Hauts, vos Bas, c’est une de ces regles.
J’ai connu d’autres Ici qui avaient leurs propres regles. C’est ainsi
que c¢a fonctionne, que ¢a a toujours fonctionné, partout. Je
respecte. Mais non merci.

Je rezippe mon sac.

— Te le prends pas perso, mais je vais devoir te frapper.

— Je sais. Ca fait partie des regles. Frappe-moi. Mais je te
frapperai aussi.

Je sais pas ce qui me les scie le plus. Ce qu’elle me sort ou la
facon qu’elle me le sort. Du tac au tac, version beaucoup trop
calme. Et je la crois. C’est comme écrit a la craie sur son corps.
Elle a rien de baraqué, elle est pas tres droite, mais elle a quelque
chose de foutrement solide. Je sais que si je lui balance une baffe,
elle m’en rendra une toute pareille. Et les coups, j'aime déja pas
particulierement les donner, alors les recevoir...

(Ca sonne.

Dans quatre étages, si j'ai pas mon exo de maths, je me chope
ma premiere bulle de I'année et j’ai droit a de la rage en tres gros
plan dans le rétro de mon pere. Pire. Si dans quatre étages, j’ai
pas mon exo de maths, ma réputation de Haut s’en prendra un
coup et le prince va me convoquer aux chiottes.

Jamais perdre la face.

— On fait quoi alors ?

Je demande ¢a, mais j'attends pas vraiment de réponse. Et
pourtant, elle m’en fait une, 1'étrangere, de réponse, et celle-13, je
me |'attendais encore moins :

— Je t’aide a faire ton exercice.
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MADELEINE

« Je veux un scooter. »

C’est ce que le stylo-plume de Louise me tatoue sur la main.
L'encre scintille quelques secondes avant de sécher. J'envie la
perfection de 1'écriture manuscrite. Méme si elle ne dessine plus
rien de beau, Louise, tout ce qui émane d’elle demeure touché
par la grace.

Pourtant, ce n’est pas elle qui a été Choisie.

Je croise les bras sur la table et m'y enfouis téte la premiere.
Pluie sur les vitres, raclements de chaise, fous rires, concours de
crachats, odeur de colle et de joint : la salle de perm me parasite
de partout. Je la renie comme je renie la lourdeur de ma chair,
"épaisseur de ma peau, I'encombrement de mes os et ce gras qui,
jour apres jour, m’envahit les cheveux. J'ouvre grand les yeux
dans la pénombre moite de mes bras. Scotchée a mon cahier,
presque collée a mes cils, la plume est 1a. Je me noie tout entiere
dans ses ramifications. Interdiction de refermer les paupieres, et
tant pis si ca me brale. Je fixe la plume jusqu’a étre prise
d’éblouissements. Si blanche dans le noir ! Elle me promet.
Bientot.

Louise plante son coude dans mes cotes :

— T’es aussi crade que ton pigeon.

Je referme le cahier. Ce n’était pas un pigeon, mais ¢a, Louise ne



’a pas vu. Personne n’a vu ce que, moi, j’ai vu. Personne n’en est
digne. Je me pince la cuisse. Attention a la tentation de la
détestation.

Je passe un effaceur sur ma main et frotte les mots jusqu’a ce
que toute l'encre soit diluée.

— Pourquoi un scooter ? je demande.

— Pour aller ailleurs.

Loin d’Ici, je comprends. Sauf que c’est Ici que c¢a doit se
produire : ce pour quoi j'ai été Choisie. J'attends, jour apres jour,
de découvrir ce que c’est. Je regarde la salle de perm ou
s’échouent nos heures de trou. Trois fois grande comme notre
salle de classe, toujours peuplée, jamais de pion. Sur le plafond
dansent, miraculeuses, des empreintes de chaussures ; les mémes
qu’au deuxieme étage du college. J’en ai entendu des rumeurs sur
Théophile, 1'éleve a ’envers. Un nouveau qui fuyait un bizutage.
Un champion de saut en hauteur. Un impair tellement rejeté par
sa classe qu’il ne pouvait plus poser un pied par terre. Quelle que
soit la version, tout le monde s’accorde a dire que Théophile
hante les plafonds depuis des années et qu’il ne se montre qu’a
ceux qu'il juge dignes.

N’en suis-je pas digne, moi qui ai été Choisie ? Il est pour
quand, mon prodige ?

— Oyez, mesdemoiselles.

Je quitte le plafond des yeux. Ce n’est pas Théophile. C’est juste
Ben. Méme classe que nous, une taille de lycéen, un look de
barman. C’est le seul éleve de tout le college a pouvoir se
permettre une cravate et une raie de coté sans étre tabassé pour
ca. Il apporte avec lui un petit parfum de pluie, malgré ses
souliers secs.

— Vous étes disposées a ecouter le dernier bulletin
d’informations ?

Il nous parle au pluriel, mais le regard qu'’il pose sur Louise est
au singulier. Un regard sale. Il aimerait qu’elle tire sur sa cravate
et qu’elle le gate. Je le sais parce que je 1'ai entendu le dire aux



autres. Gater. Synonyme de pourrir.

Louise soupire. Elle s’ennuie. Les meilleures notes de la classe,
Louise, premiere dans toutes les matieres, Louise, sans jamais
ouvrir un livre ni écouter un prof. Née excellente.

— C’est quoi, tes infos ?

— Météo du jour : des averses.

— Autre chose ?

— Le prince du quatriéme a lancé un nouveau décret.

— Ca nous concerne ?

— Ca concerne tout le monde. Interdiction de le regarder en
face.

— C’était pas déja interdit 'année derniere, ca ?

— Eh bien, c’est re-interdit cette année.

— Pourquoi ?

— On ne sait pas. C’est re-interdit, c’est tout.

— Autre chose ?

— Le Club Ultra-Secret a repris ses réunions.

— Autre chose ?

— Un deuxiéme année a été hospitalisé. Un impair lui a enfoncé
une bouteille dans 1'ceil ou quelque chose comme c¢a.

— Autre chose ?

— Il y a un pervers chez les premiere année.

Les levres de Louise frémissent ; un presque sourire.

—T’as un scooter, toi, Ben ?

— J’ai mieux.

Ben déboutonne son joli veston et I’'ouvre dans une parodie de
discrétion. D’une poche intérieure déborde une boite a bonbons.
J'en ai entendu parler, des bonbons de Ben. On raconte que tout
parait fade apres y avoir goaté. Un paradis facile, certes, mais un
paradis tout de méme.

Il en pose un sur le bout de sa langue. Il sourit. Il attend. Louise
décolle de sa chaise et engloutit le bonbon. Elle n’a pas hésité
une seconde a meélanger sa salive a la sienne. Je me pince la
cuisse. La tentation de la détestation. Louise fait craquer le



bonbon sous ses dents ; ses yeux roulent, s'évadent au loin.

—J’en veux un autre.

— Une prochaine fois, peut-étre. Si tu es gentille.

Ben se détourne de Louise et louche sur ce trop-plein de moi
que je cache comme je peux sous mes pulls les plus amples.

I1 pose un autre bonbon sur sa langue. Sourit. Attend.

Je pense a la plume, au réve du 31 aott, a la voix dans mon
oreille gauche et je me sens sombrer. Autour de nous, la salle de
perm reproduit a l'infini ses enfantillages obscenes ; mon corps se
tient assis, coudes sur la table, jambes sous la chaise, mais
derriere I'immobilité, je m’abime. IIs m’abiment, tous. Ce qu'ils
font. Ce qu’ils ne sont pas. Ou est I’échappatoire ? Comment me
sauver ? Comment étre sauvée ? Et si depuis le début, il était déja
trop tard ? Si ce n’était vraiment qu’'un pigeon ?

Je me leve. Quelque chose se leve a travers moi. Quelque chose
scrute Ben a travers moi. Et a travers moi, quelque chose parle ;
murmure puissant. Majusculeux.

— Touche-La Et Tu Toucheras Le Vide. Il Existe Au-Dedans De
Tout Une Vastitude Plus Noire Que La Plus Ténébreuse Des
Obscurités. Touche-La Et Tu Tomberas Dans Les Abysses Ou
S’affaissent Les Offenses, Ou Se Percent Les Moceurs, Et Tu Y
Tomberas Ta Mere, Et Tu Y Tomberas Ton Pere. Touche-La,
Benjamin : Jamais Plus Tu Ne Connaitras Ni Le Doux Ni Le Tiede.

Je me tais. C’est terminé, mais ¢ca continue de me briler les
levres, de m’exalter le coeur. Je tremble d'une joie terrible. Je peux
presque sentir la plume pulser dans le cahier. Ce n'était
définitivement pas un pigeon.

Ben a ravalé sa langue, et son bonbon. Je confisque la boite de
sa poche. I ne m’en empéche pas. Il ne me regarde pas. Il
reboutonne son veston, se racle la gorge et s’en va.

Louise me dévisage intensément sous sa coupe au carré.

— Ta voix... C’était...

Plus d’ennui du tout entre ses cils. Presque de l'envie. Je me
sens toute-puissante. A moi, le paradis ! J'avale une poignée



entiere des bonbons de Ben. Je me retiens de les recracher. Je
croque sans comprendre.
Le paradis n’a aucun gott.
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IRIS

Je ris. Ni trop fort, ni trop aigu, ni trop en avance, ni trop en
retard. Ma voix se fond dans celles des autres filles de la classe.
Chrono nickel. J’ai méme pas écouté la blague. Pas besoin : je sais
d’instinct quand il faut 'ouvrir et quand il faut la boucler. On
revient du gymnase. Deux heures que ma culotte me rentre dans
les fesses ; suffirait d'une seconde pour la dégager, un doigt vite
glissé sous le short, mais je le ferai pas. Jamais devant les autres.

On a eu volley cet aprem et je m’en suis bien tirée. Les sports
d’équipe, c'est les plus traitres. Tenir son poste discrétos,
renvoyer la balle la ou on l'attend, jouer aussi prévisible que
possible, marquer sans se faire remarquer, pas trop souvent, mais
un peu quand méme. Le pire, c’est le service. Toute cette
attention en attente. Tous ces globes oculaires qui m’engluent. La
semaine derniere, y en a une qui nous les a foirés en beaute, les
services, un a un, sans exception ; plus personne lui parle depuis.

Ouais, je m’en suis bien tirée, méme avec un élastique dans les
fesses.

On prend l'escalier, dégueulassé par le passage des pompes
trempées par la pluie. Les blagues et les rires cessent. Emile. On
monte, il descend. Mes yeux se détournent, comme chaque fois
qu’on se croise, comme le jour ou j'ai essayé de surtout pas
regarder ce que j'essaie de surtout pas me rappeler.



— Pervers.

C’est ce que lui disent les filles de ma classe, I'une apres l'autre,
quand elles lui passent a coté. C’est ce que je lui dis aussi. Je
baisse la téte pour éviter la sienne. Les jambes qui lui sortent des
chaussettes me choquent. Elles ont toujours été si maigres ? Je
continue de monter avec ma classe, il continue de descendre
avec sa classe. Bientot, y aura beaucoup plus d'un escalier entre
lui et moi. Une fille sort une blague cracra, rapport a Emile, a
laquelle je ris ni trop fort, ni trop aigu, ni trop en avance, ni trop
en retard. Je fixe mes baskets, les mémes que toute la clique, a
demi délacées comme il convient de les porter Ici. C'est qu’une
fois dans notre salle que je releve enfin la téte, p'tét parce que je
sais que la-dedans, entre ces quatre murs, y a pas d’Emile.

Je vois I'impossible.

Nos fenétres ont toutes des tailles différentes. Certaines sont si
étroites qu'un doigt y passerait pas. Les tables ont plus rien de
rectangulaire : ce sont des losanges tordus, écrasés, suspendus sur
des pieds absurdes, soit trop serrés, soit trop écartés. Le tableau,
et tout ce qui y est €crit, a €té compressé jusqu’a former un ruban
illisible. Et il y a les taches. Des taches en mouvement, un meéli-
mélo affreux de profils et de faces, de dents et de peaux ; je mets
un moment a piger que ces taches, ce sont mes camarades. Je
peux pas les rejoindre. Je peux pas avancer. Y a plus aucun espace
devant, derriere, dedans, autour. Le monde a perdu toute
profondeur. Non. C’est moi qui ai perdu toute perspective.

Je ne vois plus qu’en deux dimensions.

Je ferme les yeux. Les rouvre. Je vois en trois a nouveau.

Je m’assois a ma chaise. Je ris avec les autres. Personne a capté
ma panique. La pluie cogne aussi fort que mon cceur. Du calme.
Quoi qu'il se soit passé, c’est passé et bien passé. N'empéche, j’ai
eu peur, vraiment peur ; pas d’avoir vu ce que j'aurais jamais da
voir ; pas d’avoir viré quasi aveugle ; non, j’ai eu peur, vraiment
peur que quelqu’un le remarque, peur qu'un prof en parle a ma
mere, peur qu'on me prenne rendez-vous chez l'ophtalmo et



peur, vraiment peur de devenir la seule fille de la classe a devoir
porter des lunettes. Ca, ¢a aurait été pire que les jambes maigres
d’Emile.
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PIERRE

Il est 1a. A ma place.

Je m’avance dans la salle de classe, sans coups aux couilles ni
claques au cul, jusqu’a parvenir tout au fond du fond, derriere la
derniére rangée, 1a ou le regard des profs ne va jamais. A ma
table.

Il m’observe. Assis a ma chaise.

— C’est marrant, il me dit. Ca n’a pas arrété de reculer.

Il me parle. A moi. J’en titube. Qu’est-ce qui s’est produit Ici,
pendant mon absence ?

Il tire la chaise a coté de lui, une chaise qu'y avait pas avant. Je
cede a l'invitation, malgré moi. Il est large de front, de machoire,
de sourcils, de sourire. Une peau eélastique et presque pas de
pores. Je le découvre de face. De dos, je le connais déja : tres
droit, trés large, moitié gras, moitié muscle, des chemises
blanches au col impec et une nuque tondue comme du gazon. Il
fait partie des vingt-six et il s’appelle Vincent.

— Maintenant que t’es 13, il demande, ¢a ne reculera plus ?

Et la, je percute. Je suis devenu un vingt-six, moi aussi. Je
cherche le dos de Jérémie dans la classe tout en sachant que je le
trouverai pas. Méme sa table a disparu.

— Sa famille le rescolarisera pas, dit Vincent. Pas apres le coup de

la bouteille dans l'ceil.



I1 retrousse les manches de sa chemise avec soin, juste le temps
de m’exhiber ses bras. Bleus, bubons, bobos, bralures,
boursouflures. La totale. Ses ongles, eux, sont super propres.

— Ils ont pas chémé, hein ? il rigole. J'ai été 'impair pendant
ton expulsion. Forcément, avant, j'étais assis a coté de Jérémie,
mais je vais pas mentir : il me manquera pas. Bon retour parmi
nous, Pierre. Te dénoncer comme ¢a, pour la classe, fallait en
avoir.

Pierre. J'essaie de déglutir, mais ¢a me fait tout sec dans le gosier.
Je suis un vingt-six. J'ai un nom a nouveau. Je pourrai pisser aux
toilettes communes, finies les chiottes de I’enfer. Je vais partager
ma table avec un autre.

Pas seulement la table. La journée passe et Vincent partage
tout : les cours que j’'ai manqués, le compas que j’ai oublié, ses
frites a la cantine, le banc a la récré¢, la BD porno, plus comique
qu’excitante, qu’il a piquée a un oncle et méme son parapluie,
un vrai pépin classieux d’adulte, pour qu’on traverse la cour sous
le déluge. Et moi, ni un merde ni un merci ; je suis sous le choc.
Méme mes parents, ils partagent plus rien depuis un bail : rien
entre eux, rien avec moi. Quand ils ont été convoqués Ici, suite a
l'incident, et que le principal leur a expliqué que ce serait
I'expulsion provisoire, ils ont pas partagé un soupir non plus.
Personne était dupe. Ils avaient tous compris que c’'était pas
vraiment moi, la bouteille dans 1'ceil de Jérémie, et que d’ailleurs
on l'avait jamais retrouvée, cette bouteille, mais bon, hein, voila,
pour sauver les apparences, dix jours a I’ombre et un p’tit cheque
en douce.

— Qu’est-ce que c’est ?

I m'en a fallu, du grattage de gorge, pour enfin cracher le
morceau. C’est la fin des cours ; tout le monde ramasse son bazar,
Vincent inclus. Je signale sa p’tite mallette noire. Il se la trimballe
toujours partout, en plus de son sac, mais il l'ouvre jamais. Je
I'avais déja remarquée, la mallette, du temps ou Vincent n’était
pour moi qu'un dos. Le truc, c’est que de mes vingt-six



camarades, il est celui qui m’a inspiré le moins de curiosité. Trop
placide, trop passif, trop a part. Pas le genre a me baffer avec les
autres excités. Bref, ce qu’il nous cache, dans sa mallette, au
fond, j'en ai rien a secouer. J'ai juste vaguement conscience
qu’apres tout ce qu'il a partagé avec moi aujourd’hui, de la table
au parapluie, je peux pas juste partir comme ¢a, sans un mot, et
recommencer tout pareil demain.

Je dois aller au bout de quelque chose avant de décider autre
chose, sauf que je sais pas encore quoi.

Vincent a l'air surpris par ma question, dans le bon sens.
Jérémie a jamais da la lui poser.

—T’as pas un bus a prendre de suite ?

Je secoue la téte mi-oui-mi-non. Y en a tous les quarts d’heure.
Je I'ai jamais vu dans un bus, Vincent, tiens.

— OK, amene-toi.

Je suis Vincent a travers les couloirs du college. On marche a
contre-courant de celles et ceux qui se cassent et je la ressens
aussi dans mon bide, cette urgence qui m’ordonne de faire demi-
tour, qui me prévient que trainer Ici apres la derniere sonnerie,
c’est risquer d’'étre pris au piege a jamais. Vincent nous cherche
un coin calme. Il m’entraine dans le local de ménage et la, au
milieu des chariots et des placards, il se tait. Je me tais aussi. Ca
pue l'eau de Javel. On attend que le boucan des pieds soit plus un
boucan. Que les voix soient plus des voix. Qu’il y ait beaucoup
d’espace, beaucoup de silence entre les autres et nous.

Vincent ouvre sa mallette. Dedans, du velours. Sur le velours,
un bric-a-brac de bois et de métal qu'il assemble comme des
pieces de puzzle.

— Une clarinette ?

— Un hautbois.

I1 me montre de droles de lamelles.

— Double anche. Pas la méme embouchure. Pas la méme
sonorite.

I I'humecte des levres, sa double anche, et je peux pas



m’empécher de me sentir géné, comme si j’assistais a un truc tres
intime. Il écarte les épaules, souffle dans le hautbois, secoue ses
doigts de haut en bas, puis de bas en haut ; échauffe
I'instrument.

Puis il joue.

Les fesses sur un seau renvers¢, je me tiens voGté comme
jamais. Ma toute premiere pensée est : pourvu que ce soit pas long.
Le son est bizarre. Un peu nasal. Je suis trop pres, ¢a m’appuie sur
les tympans. C’est pas la musique que j’ai 1’habitude d’écouter.
C’est pas un mur derriere lequel je peux m’oublier. Non, ce son-
la, il me féle, il me rentre de partout, dans les oreilles, dans les
yeux, dans la gorge, jusque dans la colonne vertébrale, et d’abord
c’est laid, et ensuite c’est beau. A la seconde oul je me dis que je
veux plus que c¢a s’arréte, ca s’arrete.

Vincent m’observe. Encore. Ses yeux farfouillent ma frange, je
les fuis de mon mieux.

—J’ai joué. Tu m’as écouté. On est potes.

Je me retiens. Quand il déboite son hautbois, je me retiens.
Quand on file avant la fermeture du portail, je me retiens. Quand
on se sépare sur le trottoir, je me retiens. C’est une fois au fond
du bus, le dos tourné a la foule de la fin d’aprém, que je me lache
et chiale. Parce que Vincent a raison. Parce qu'il est mon premier
pote. Et parce que je vais devoir m’en débarrasser.

Je suis I'impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut
me reprendre c¢a. Pas méme lui.
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GUY

— Faut qu’on se cause de la collecte.

L'étrangere me regarde par-dessus son manuel et par-dessous
son sourcil. J’ai flanqué une baffe a son plateau — carapatés, les
p’tits pois — et comme d’hab, zéro frousse, zéro sursaut, et qu’elle
nous passe pépere de son bouquin a mon visage, comme si j'é€tais
la suite logique de la lecture.

— Tu t'es réchappée de la premiere parce que voila, hein, t'es
nouvelle et les nouveaux, on se les taxe pas direct. Mais c’est fini,
ca. Demain, c’est la deuxieme collecte et tu paieras comme les
autres : des billets, des bijoux, c’que tu veux tant que c¢a brille.
Cette fois, tu vas pas te m’la faire a I'’envers. On est dacodac ?

L'étrangere a une de ces foutues facons de me fixer de face. En
privé, entre deux couloirs, ¢a va que je m’y suis fait, mais 1a, en
pleine cantine, devant la totale des classes, devant le prince en
personne (méme s’il s’en branle), ca me les cuit. Elle s’est pas
assise a la table des Bas, elle s’est servie trois fois du pain, elle a
pris la derniere mousse au choco qui restait, la derniere ! et
qu’elle nous révise je sais pas trop quoi, la, devant tout le bahut,
entre deux coups de fourchette. Elle a aucune tenue. Elle vient
quasi jamais a la cantine, mais quand elle s’amene, j’ai tous les
Hauts de ma table qui me charrient méchamment.

Faut que je la mate une bonne fois.



— Assieds-toi, qu’elle me fait.

Elle me présente la chaise d’a c6té. Je reste debout.

— T'es ma Basse. Je suis ton Haut. La seule table qu’on se
partage, c’est celle de la classe.

— A ta guise.

Elle parle si calme que j’ai du mal a I'entendre. A la cantine, ¢a
gueule et ¢ca dégueule tout le temps partout. L'étrangere pose son
sac sur ses genoux et me file les derniers exos. La table des Hauts
est loin, celle du prince encore plus : j'espere tres fort qu'ils
croient que c’est moi qui lui rackette ses devoirs, pas que c’est
elle qui me corrige les miens.

Elle a mis du rouge sur toute ma copie, des belles ratures et du
double souligné. Je me sens humilié.

— Je suis sotlé, j'arréte.

Elle me regarde.

— Sans déconnade, je lui dis. Ca me gonfle. J'arréte.

Elle me regarde. Elle me regardait tout pareil le premier jour,
quand elle nous a foutu du signe « égal » entre mon nom a moi
et son nom a elle — un nom que j’ai jamais prononc¢ encore —, et
je réalise avec un choc que je commence a m’y habituer, a son
sourcil.

— D’toute facon, j’ai jamais compris.

— Tu n’as surtout jamais écouté. Pourquoi ?

Vachement sérieuse sa question. Presque... comment on dit
déja ? concernée. Je vais pour lui rétorquer de s’occuper de ses
fesses, de faire mes devoirs a ma place et de préparer mes
antiseches, comme tous les autres Bas le font pour tous les autres
Hauts.

Mais je dis :

— Parce que ca sert a rien.

Je sais pas d’ou ¢a m’est sorti, je savais méme pas que je pensais
¢a, mais maintenant, ¢a me creve les yeux. Les cours, les profs,
les exos, les notes, c’est du vent. La réalité vraie, c’est mon pere
sur la route jour et nuit, c’est ma mere qui nettoie les chiures



chez les riches, 1’épuisement pour perpete, alors, ouais, si Ici je
peux avoir la chance d’étre quasi quelqu’un parce que c’est écrit
sur un tableau du quatrieme étage, méme si je sais pas par qui, je
vais pas me priver d’en profiter.

Parce que ¢a durera pas. Parce que rien dure jamais.

— Toi, moi, ¢a. J'arréte. Je veux pas de soutien scolaire. Je veux
ce qui m’est dd.

Y a un de ces silences soudain dans la cantine. Le prince vient
de se lever. Plus personne qui beugle, plus personne qui boutffe.
Quand le prince a fini, tout le monde a fini, peu importe en
quelle classe on est. C’est la regle. On pose les couverts, on
crache ce qu’on a en bouche, tant pis si on a encore la dalle.

Le prince s’en va.

On baisse bien tous les yeux. Méme le mec qui lui débarrasse
son plateau, je suis str qu’il rase le sol. Les baskets neuves du
prince couinent. Interdiction de le regarder en face. Il a le pas
lent. Encore plus lent lorsqu’il passe dans mon dos. Je reste
planté debout, je louche sur les p’tits pois de I'étrangere que j’ai
répandus par terre, je rapetisse ce que je peux de mon corps, mais
c’est comme si je continuais ma croissance en direct, la, dans
mon survet, dans cette cantine, et je suis beaucoup trop grand et
le prince est beaucoup trop lent.

Il s’arréte. Pile derriere moi. Non. Pile devant I'étrangere.

J'ose un coup d’ceil. Pas pour le prince ; pour elle. Elle le regarde
pas. C’est pire. Elle s’enfile sa mousse au choco, comme si de rien
n’était. Les clics de la cuillere contre ses dents me font l'effet
d’un fracas.

Les baskets du prince couinent a nouveau. Elles s’éloignent.
Elles sont parties.

Tout le monde débarrasse son plateau, et le plancher, tout le
monde sauf I’étrangere qui racle le fond de son pot et qui se paie
le luxe d’'une moustache. Ca me fait une évidence. Demain, elle
paiera pas sa part a la collecte. Et comme tous ceux qui paient
pas, elle finira la semaine avec les doigts pétés, un par cuillerée de



mousse au choco. Je leverai pas le plus petit des miens pour
'aider.

— Trop bon, trop con, je lache.

— Guy.

Aucune fille du colléege m’a jamais appelé par mon nom. Aucun
gars non plus. Y a quelque chose dans les yeux de I'étrangere, un
truc qui me perturbe et c’est pas une question de sourcil.

— Tu n’es pas con. Et tu n’as pas besoin de soutien scolaire. Si tu
changes d’avis, je t'apprendrai a écouter.

Du vide dans ma téte. Du vide tout I'aprém. Du vide en chimie.
Du vide en histoire. Du vide en géométrie. Du vide dans le taxi
de mon pere, du vide sous la ceinture de sécurité, du vide sur ma
chaise au diner. Du vide dans mon lit toute la nuit.

Je suis levé bien avant le réveil. J'ai ressorti ma copie sous ma
lampe de chevet. Je les regarde mieux : toutes mes erreurs barrées
en rouge et, dans la marge, une écriture compacte qui m’explique
ou, comment et pourquoi je me suis goure.

C’est quoi, ce truc, dans ses yeux ?

Mon pere me dépose au portail avec du retard. Je sais pas s'il
m’a senti bizarre ou si c’est lui qu’est crevé, mais pour une fois,
son rétro m’a foutu la paix. Je grimpe les escaliers des quatre
étages. Je suis a la ramasse, mais je prends tout mon temps. C’est
en moi-méme que j’ai l'impression de monter.

J'arrive devant ma classe. Le bindme de la collecte est la. Le prof
aussi, mais il fait genre qu'’il cherche des papiers dans sa sacoche
pour pas voir nos magouilles.

— Eh, dugland, on a un probléme.

Je me ramene. Ce qu’ils vont me dire, ces deux Hauts de la
collecte, je peux me le réciter a I’avance.

— Ta Basse, 1a, I’étrangere.

— Elle a pas pay¢ sa part.

— Elle nous a dit « non merci ».

— T’étais censé la briefer.

— C’est emmerdant. On va devoir te I’abimer.



— Viens pas chouiner quand elle sera hors service.

Le prof fouille si profond dans son sac qu'il s’étouffe.

Je regarde a travers la porte entrouverte de la classe. Elle est 1a,
installée a notre table, rangée de droite, preés de la fenétre. Elle
gratte déja comme une dingue dans son cahier, alors que le cours
a meme pas débuté.

Je fourre tout mon argent de poche dans le panier de la collecte.

— Voila sa part, je dis. C’est plus une étrangere, maintenant.

Je rentre en classe. Je me mets a ma place. A coté d’elle. Elle me
regarde. Ce truc, dans ses yeux, je sais toujours pas ce que c’est ;
mais j’ai envie de le savoir.

— Salut Sofie.
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LE CLUB ULTRA-SECRET

Numeéro Un. - Je déclare la séance ouverte. La récréation n’étant
pas extensible, essayons d’étre efficaces et mettons vite en
commun nos observations. Numéro Deux ?

Numeéro Deux. — Du schmoille est toujours expulsé le jeudi,
toujours a 14 h 28, toujours dans le caniveau arriere du college.

Numeéro Un. — Et ?

Numeéro Deux. — Et ca fait toujours le méme effet. J'en ai
prélevé un échantillon avant que ce soit évacué dans les égouts.
Je me suis tapé une barre de rire tout seul comme un con jusqu’a
en avoir mal au bide.

Numéro Un. — A chaque fois ?

Numéro Deux. — A chaque fois, bordel de merde.

Numéro Un. — Parfait. Merci, Numéro Deux. Nous avons donc
la confirmation que ce jour et cette heure sont d'une importance
primordiale. Il se produit Ici chaque jeudi, a 14 h 28, une
distorsion du champ de réalité intra-muros. La question est : d’autres
phénomenes sont-ils observables ailleurs a ce moment exact de la
semaine ? Numéro Quatre ?

Numéro Trois. — Allez-y, zappez-moi. Pas comme si j'avais pas
I’habitude.

Numeéro Quatre. — Rien a signaler au labo de sciences, au
gymnase et en salle de techno.



Numeéro Un. - L'enregistreur ?

Numeéro Quatre. — Que des bruits habituels. Pas d’anomalie.

Numeéro Un. - Bon. Numéro cinq ?

Numeéro Trois. — Bande de trouducs.

Numeéro Cing. — Rien a signaler en atelier d’arts plastiques, en
perm et en salle de musique. Rien sur I’enregistreur.

Numeéro Un. — Bon. Numéro Six ?

Numeéro Trois. — Je vous emmerde.

Numeéro Six. — Rien a signaler en salle 3-C.

Numeéro Un. - Et cest tout ? Uniquement la salle 3-C ?
Pourquoi la salle 3-C ?

Numéro Six. — Parce que c’est 1a que j’ai cours. C’est bien joli,
hein, vos missions d’observation, votre distorsion du champ de
réalité, votre fin du monde, tout ¢a, mais moi, le jeudi, a 14 h 28,
je suis en classe. Je peux pas sécher.

Numeéro Un. — Nous avons tous cours, Numéro Six. Je sais que
ce n'est pas simple, mais tu dois trouver un prétexte pour
t'absenter. Il y a beaucoup d’endroits a investiguer Ici, et une
seule fourchette de temps par semaine pour le faire. Nous ne
sommes déja pas nombreux, et encore moins depuis le départ de
Numéro Trois...

Numéro Trois. — Allez chier.

Numéro Un. - ... alors il est essentiel que nous nous
mobilisions tous. Prétexte un saignement de nez, un besoin
pressant : la cause importe plus que notre dignité.

Numéro Six. — C’est facile a dire pour toi, ton pere est prof, ils
t'ont tous a la bonne. Et puis d’abord, t’as observé quoi, de ton
cote ?

Numéro Un. — Les toilettes du quatrieme étage, puis le bureau
du principal la semaine suivante, puis la salle de colle la semaine
d’apres. Parce que vois-tu, Numéro Six, quand on est pris 1a ou
on ne doit pas étre, pere prof ou pas, on a une retenue et deux
cents lignes de maths. Et avant que vous me posiez la question :
je n’ai rien observé ni rien enregistré de mon c6té non plus. Mais



je suis fidele a la cause et je recommencerai jeudi prochain a
14 h 28. Et le jeudi suivant. Jusqu'a ce que je trouve une nouvelle
manifestation de distorsion du champ de réalité intra-muros et la
solution a la fin du monde.

Numéro Deux. — Moi aussi.

Numéro Quatre. — Moi aussi.

Numeéro Cing. — Moi aussi.

Numeéro Six. — Bon, bon, moi aussi.

Numeéro Un. — Ca sonne. Je déclare la séance terminée.

Numéro Trois. — C’est ca, allez, cassez-vous. Retournez a vos
cameras, a vos mouchards, a vos échantillons, a vos microscopes.
Vous observez tout, mais vous voyez rien. Et plus c’est sous votre
pif, moins vous voyez. Rien a signaler, hein ? Moi, des
trucmuches a signaler, j'en ai des tas. Des trucmuches a venir.
Des trucmuches en devenir. Une disparition. Un assassinat. Une
naissance. Une révolution. Mais bon, hein, snifer du schmoille,
c’est bien aussi. Glandus.
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IRIS

Je suis écrasée. Mes frangins chahutent, et chantent, et chialent,
et chouinent. L'arriere de la bagnole est trop riquiqui pour eux et
moi (pas pour nous, y a jamais eu de nous). Demi-soeur : je me
sens méme pas la moitié de ¢ca en ce moment. Les vitres sont
pleines de buée, le chauffage va trop fort, mon sac me pese sur
les genoux. Tout le monde crie, personne parle. De maman, je ne
vois qu’une épaule affaissée, une meche qu’elle a renoncé depuis
des années a ranger derriere l'oreille et une main lache sur le
volant, comme si elle le tenait pas vraiment, mais qui parfois
s'abat en poing sur le klaxon avec une violence qui me fait
virevolter le ventre.

Ingrid est assise a I’avant. Droit d’ainesse. J'ai beau me grouiller
de grandir, y a ce trou qui se remplit pas entre elle et moi (pas de
nous non plus), le trou dans les phrases de plus en plus courtes,
de moins en moins achevées qu’on se lance du bout de la
bouche, le trou entre nos mains depuis qu’elle a laché la mienne,
un trou qui datait déja d’avant la rentrée (merci, papa) et que ma
frangine remplit de son pire avec son trop-plein de potes et de
pitreries, avec ses bulles de chewing-gum qui lui éclatent au
visage et ce rire insupportable qui s’entend a l'autre bout de la
ville. J'ai la trouille de devenir aussi tape-a-1'ceil qu’elle, alors je
me ratatine au bout de la banquette arriere, comme je me



ratatine sur mon tabouret a chaque repas, comme je me ratatine
dans le canapé qui me sert de lit, le soir, quand le beau-pere
éteint enfin la télé, rejoint maman a coOté, et s’affaire a me
cuisiner de nouveaux demi-freres. Je me ratatine et j’attends.

Le portail, enfin.

Maman freine, a peine le temps qu’on sorte, la frangine et moi,
qu’on claque nos portieres, avant et arriere, puis elle repart sans
un mot larguer le reste de sa marmaille la-bas, dans mon
ancienne école, paradis perdu ou tout semblait brillant.

Certaines choses brillent aussi Ici. Les cartons d’invitation, par
exemple.

Quand j’entre dans la classe, un escalier caillant plus tard,
toutes les filles en ont un. Elles se sont tassées devant le radiateur
pour se réchauffer les fesses. Ca pouffe, ca pépie. Je leur jette un
vague « salut | » qu’on me rend tout aussi vaguement. Je me la
joue décontractée en dézippant ma doudoune ; méme marque,
méme couleur que celles des autres. Au-dedans, j'en mene pas
large. C’est quoi cette invitation ? Pourquoi chacune en a eu et
pas moi ? Je fais ce que je fais de mieux. Je regarde, j'écoute et je
pige. Samedi, c’est I’annif de Coralie. Elle a organisé une féte. Elle
a fait imprimer les cartes, par un pro s’il vous plait : papier sating,
dorures en relief, y a méme écrit VIP en grandes majuscules. Du
sophistiqué en toc, quoi.

Sonnerie.

Pourquoi pas moi ? Je tourne en boucle sur cette question
pendant le cours. J'observe ma voisine qui a placé son carton
d’invitation en évidence entre nous, sur la table, et que c¢a
empiete bien sur mon territoire. Provoc ? Pourquoi elle et pas
moi ? Elle est pas plus fine, pas mieux foutue. J'ai tout fait,
absolument tout, pour étre 1'une des leurs. Je me suis fondue
dans la masse, salie jusqu’a 1’0s. J’ai trahi Emile pour elles. Je me
suis méme mise a la clope. Il est ou, il est quand, mon pas de
travers ? Je réflechis. C’est pas la premiere fois. Maintenant que
j'v pense, en sport, on me fait de moins en moins la passe. Et



'autre jour, dans les chiottes, lorsqu’on a tiré au sort pour choisir
celle qui avalerait le chewing-gum craché par le prince du
quatrieme étage, j’'avais gagné et c’est une autre qui I'a eu. Je me
suis €crasée, car je voulais pas faire ma chieuse et qu’en vrai, je
trouvais ¢a dégueu, déja que ma frangine répand les siens partout
a l'appart, mais voila, le chewing-gum du prince, c’était censé
étre moi.

Je pige. C’est ca. J’aurais di protester. J'ai perdu leur respect.

On est jeudi ; I’annif est samedi. Tout n’est pas encore perdu. A
la récré, apres la cantine, j'y tiens plus. J'accoste Coralie, qui
vapote sous le préau, dans le dos des pions.

—T’as du feu ?

Elle a des cils XXL, Coralie. Elle les agite longtemps vers moi,
étonnée, comme si elle me cherchait partout sauf 1a ou je suis.
Elle allume quand méme son briquet, je trempe ma clope dans la
flamme. Je tremble, j’espere qu’elle croit que c’est de froid.

— Merci.

Je fais semblant. Pour la cigarette. Pour le sourire. Mais cette
fois, pas question de m’écraser.

— Bon annif.

— Hein ?

Une belle face d’ahurie, Coralie. On est habillées pareil, et je me
demande soudain si moi aussi, j’'ai 1'air d’étre une gosse déguisée
en femme.

— Je te le souhaite tant que je peux, je dis. Je penserai a toi
samedi. A vous.

—Je t'ai pas filé d’invite ?

— Non.

— Merde, attends. Tiens. Excuse.

Elle bafouille, mais je la sens plus embrouillée qu’embétée et
moi qui pige tout, la, je pige pas. Entre mes doigts, les lettres VIP
étincellent. C’est un peu trop facile. Je me suis trompée, c’est pas
leur respect que j’ai perdu, mais si c’est pas ¢a, alors quoi ?
Aucune importance. L'essentiel, je 1’ai : le méme rectangle doré



que les autres et que je vais pouvoir exhiber a mon tour sur la
table. Aller a cet annif me fait pas tellement envie, mais c’est pas
ca qui compte. C’est de faire partie du décor.

On retourne en classe. Nos nez dégoulinent. On répand une
odeur de mégot froid, on a du retard, 14 h 27 a I'horloge ; le prof
sourcille sous ses lunettes, mais il dit rien. IIs disent jamais rien.

On se rassied. Chacun a sa place, moi a la mienne.

14 h 28.

Le prof fait I'appel de l'apreés-midi. Voix molles. Il saute mon
nom. D’abord, je m’en fiche - j’ai mon carton d’invitation, c’est
bon, je vais pas me faire remarquer maintenant — puis je me dis
que si je suis signalée absente, on va appeler mes parents et ca
fera des histoires.

Je leve la main.

Le prof a commencé le cours, il écrit au tableau. Il me voit pas.

— Monsieur.

I1 se retourne pas.

— Vous m’avez oubliée. Pour I'appel.

I1 se retourne pas.

— Monsieur ?

I1 se retourne. Sauf qu’il me voit pas. Je baisse la main. Je
regarde les autres ; je regarde Coralie ; je regarde ma voisine.

Et je pige. Plus personne me voit.
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PIERRE

— Tu ne voudrais pas jouer ?

Les levres de Vincent ont laché son hautbois pour me retourner
un sourire. Presque trop grand pour son visage, le sourire, et
pourtant, il a de la machoire a revendre.

— Avec le tien ?

— Non, pas le mien.

— J’ai pas de hautbois.

— Pas forcément du hautbois. N'importe quel instrument. Juste
jouer.

— J’sais pas. J'crois pas. Pourquoi ?

— On pourrait former un duo, toi et moi.

Je sens mes oreilles me braler, et c’est pas la faute a la
chaudiere. On est planqués dans le local (on a encore jamais
croisé aucune femme de ménage — aucun homme de ménage
non plus (est-ce qu'ils nettoient Ici parfois ?)) : en tout cas, le
local, ils le chauffent pas.

Je me gratte la gorge.

— Je suis pas comme toi.

— Comme moi comment ?

— Doué.

Vincent étire son sourire comme un ¢lastique, a se demander
s'il va pas finir par lui péter a la gueule. 11 démonte déja son



hautbois.

— L'acoustique n’est vraiment pas fameuse. Trop de béton.
Souffler 1a-dedans me file des vertiges.

Je hausse les épaules, comme si je m’en fichais, sauf que je m’en
fiche pas du tout. Vincent joue dix minutes par jour, apres la fin
des cours et avant la fermeture du portail. Il joue que pour moi.
Pendant ces dix minutes, tout est en arrét dans ma téte, dans mes
tripes, dans les os de mon dos. Je suis plus qu’'un son qui monte
dans les aigus et qui descend dans les graves. Dix minutes ou je
me sens en tort de rien.

On se quitte sur le trottoir, comme d’hab, et, comme d’hab, je
m’enfonce dans le bus en essayant d’écrabouiller le moins de
pieds possibles. Vincent le prend pas avec moi, le bus, vu qu’il va
au conservatoire d’a coté. Je savais méme pas qu’'on avait un
conservatoire a coté. Vincent me tanne pour que je vienne y jeter
une oreille et j’ai bien failli dire oui ; je me suis rattrapé pile a
temps.

Je dois pas.

Je dois pas 'écouter, le hautbois de Vincent, parce qu’a chaque
fois que je l’écoute, je me dis « pas aujourd’hui » et des « pas
aujourd’hui » y en a déja beaucoup trop eu.

Je me vofte.

Je descends. Je change de bus a I’ho6tel de ville. Le soir tombe de
plus en plus vite, de plus en plus sombre ; les vitres deviennent
d’obscurs miroirs que j’évite autant que je peux. Je loupe presque
mon arrét. Je me traine a travers le quartier résidentiel. Je snobe
des clébards tout aussi snobs qui jappent derriere les grilles en fer
forgé. J'arrive a la villa de mes vieux. Deux fenétres sont éclairées
derriere les stores : chambre de droite (ma mere), chambre de
gauche (mon pere). Le séjour est plongé dans le noir quand je
pousse la porte d’entrée. J'allume pas. J'entends une voix au
téléphone quelque part a droite, un bruit de télévision quelque
part a gauche. Je me prépare un énorme bol de céréales a la lueur
bleue du frigo, je me claquemure dans ma chambre, quelque part



au milieu.

Je me vorte.

Surtout pas penser. Surtout pas anticiper.

Je pense et j'anticipe toute la nuit.

— Tu sais ce qui va bien avec le hautbois ?

Vincent me balance direct sa question des que je le retrouve au
fin fond de la classe. C’est le matin, il fait tot, il fait vif, a peine
un début de soleil, y a presque personne encore.

— Le piano, il répond. Et le violon. Et le basson. Et la flGte. J'ai
plein de partitions, t’as 'embarras du choix.

Je me gratte la gorge.

— La musique, c’est ton truc.

— C’est le truc de tout le monde.

Vincent a de tout p’tits yeux, mais qu’est-ce qu’ils envoient !
J'ai I'impression de me prendre des phares plein la tronche. Il a
envie, vraiment envie de m’embarquer dans son monde et j'ai
envie, vraiment envie de lui céder. Mes vieux me signent des
cheques a la demande et le conservatoire, eh ben, c’est
franchement dans leurs moyens. Ce serait comme un autre Ici ?
Avec d’autres impairs ? D’autres chiottes de 'enfer ?

Je me vofte.

— On en reparle apres, je dis.

Les autres arrivent. Les vingt-quatre autres. Et avec eux, le
chaos. Ils s'insultent, s’empoignent, se cherchent, se trouvent. Ca
démarre de plus en plus raide. Les profs passent leurs cours a
séparer les corps ; ils se prennent un poing parfois. Personne peut
plus piffrer personne. De 1'hostilité a 1’'hosto, y a qu’un pas. Ils
ont tous oublié Jérémie et je m’attends chaque jour a ce qu'une
nouvelle bouteille apparaisse pour se crasher sur une nouvelle
téte. De la cohésion, on en a jamais tellement eu, d’accord, mais
quelque chose faisait que c¢a explosait pas dans tous les sens
comme ¢a.

Et ce quelque chose, ¢’était moi.

Je me vofite.



Vincent fredonne pendant toute la trigo. La haine qui
embourbe la classe n’a aucune prise sur lui. C’est une fle,
Vincent, ¢a I'a toujours été ; du pacifisme en chair et en os, mais
surtout en chair. Séparément, on est des impairs. Ensemble, on
est rien. Je suis rien.

Je décide : aujourd’hui. J'attends la derniere sonnerie. Je me
gratte la gorge.

— Par rapport a ce que tu me disais hier. Ton acoustique. Je
connais une meilleure planque.

Les sourcils de Vincent bondissent, joyeux.

— Je te suis.

Il me suit : 1a ou j’'ai pas été depuis le jour de la bouteille, aux
confins du college, derriere les terrains de sport ; la ou aucun
éleve, aucun prof ne s’aventure sans y avoir été intérieurement
invité ; 1a ou Vincent a compris que je ’entraine, mais il me suit
toujours, sourire aux levres, mallette a la main. Je suis envahi de
puanteur avant méme de voir les chiottes de l'enfer. P’tite
bicoque taguée au milieu des ronces. Vincent entre apres moi. Ses
pompes cirées jurent sur la crasse du carrelage. Il est trop bien
sapé pour un endroit pareil.

Je me vofte.

Que deux portes aux chiottes de 'enfer et sur l'une d’elles, un
panneau hors service. J’ai jamais vérifié ce qu'il y a derriere cette
porte. Pas besoin. Je sais — tout le monde sait — ce qui s’y trouve.
La condensation du pire.

Je l'ouvre.

A la place de la cuvette, un trou dans le sol. Un puits putride.
Plus noir que le séjour de mes vieux. Plus noir que les pupilles
dilatées de Vincent. Il fuit pas. Il dit rien. Il sourit. Sa main
tremble autour de sa mallette.

Pas un mot quand je le pousse dans le puits.

Je suis l'impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut
me reprendre ca.
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MADELEINE

Quelques petits coups discrets. Je ne dis rien, je n’invite pas. La
porte finit toujours par s’entrebailler sur un regard hésitant, entre
attente et tentation, espérance et appréhension, paupieres
plissées par la pénombre, jusqu’a s’'immobiliser sur moi et,
immanquablement, s’élargir : pas tant pour saisir davantage
d’espace que pour absorber le trop-plein de détails qui
constituent le sanctuaire. Je suis assise au milieu d’'un amas de
manteaux multicolores, de la fausse fourrure au faux cuir, et il
n'y a pas un centimetre qui ne soit orné d'un badge, d'une
broche, d'un patch, d'une vignette, d'un pin’s, d’'une perle en
plastoc, d'une pince a linge ou d'une chaine de trombones. Arc-
en-ciel a l'état solide. Rosace multidimensionnelle. Mon
sanctuaire.

Ce matin, le regard élargi me vient de Marwan. Il referme
derriere lui, presque malgré lui, et c’est mal a son aise qu'il
s'agenouille face a moi sur les manteaux, a l'endroit le plus
froissé, la ou ont précédé tous les autres genoux.

— Je voudrais...

— La couleur d’abord.

— Ah ouais. Pardon. Voila.

Il farfouille une poche et pique dans une manche de blouson,
quelque part entre lui et moi, une barrette a cheveux jaune



canari. Pas a lui, manifestement.

— Ca te suffit ?

— Ce n’est pas pour moi. C’est pour Ca.

Je ne bouge pas d'un pouce, mais le regard de Marwan s’élargit
de lui-méme jusqu’a la plume attachée autour de mon cou.

— Je voudrais...

— Jette I'impur.

Le regard de Marwan se fait de plus en plus élargi.

— Comment tu sais...

— Jette-le.

Je lui signale a sa gauche la poubelle qui déborde de paquets de
cigarettes a moitié pleins et de canettes de biere intactes. Il
farfouille une autre poche. De la colle a bois. Probablement
subtilisée en cours de technologie. Tandis qu’il la met a la
poubelle, j’ai pitié de ce qu'’il reste des cellules de son cerveau.

— T’es fortiche.

— Pas moi. Ca. Que veux-tu ?

Le regard de Marwan se rétrécit d'un coup et s’enfuit, a la
recherche d’un objet a fixer ailleurs. Il n’en trouvera pas. La salle
n° 1 n’a pas toujours €té un sanctuaire. Avant, on l'appelait « la
cave ». Accessible uniquement a l'arriere de 1’établissement, au-
dela des parkings a vélos et a scooters. Des champignons sur les
murs. Une seule fenétre qui tousse une lumiere poussiéreuse. De
la terre battue sous les chaises et les tables. On n’y donne plus
cours depuis des décennies.

— Je voudrais une peau normale.

Je m’en doutais. Les joues de Marwan sont ravagées. Des
crateres et des crétes : on se croirait sur la lune.

— C’est ta requéte ?

— Je me disais... comme tous tes boutons a toi, ils sont partis...

Je m’abstiens de dire qu’il n'y a pas qu’eux qui sont partis. Les
regles aussi. Et la sueur. Et les caries. Et d’autres choses auxquelles
j’ai di renoncer. A la place, j’ai droit a un ricanement ironique de
la part de Louise a chaque fois que je mets les récréations a profit



pour me recueillir au sanctuaire. En classe, nous ne nous parlons
pratiquement plus. Parce que j’ai été Choisie et pas elle.

— Tu vas m’aider, hein ? T’as aidé les autres.

— Ce n’est pas moi qui aide. C’est Ca.

Marwan frissonne. Je me demande si c’est de peur. Ma peau ne
me transmet plus le froid. J'ignore si les manteaux sous nos corps
sont confortables ou s’ils en donnent l'illusion, mais bon, ce
n’est pas essentiel.

J’6te le collier autour de mon cou.

— Tu t’es lavé les mains ?

— Trois fois.

Je tends la plume a Marwan qui s’en empare du bout des ongles
(bien propres, je dois I'admettre) par crainte de 1'abimer. Et d’en
subir les conséquences.

—Je dois faire quoi ?

— Rien. C’est Ca qui va faire.

— Il faut prier ?

— Aucune importance.

— Je vais prier dans ma téte. Au cas ou.

I ferme les yeux a s’en embrouiller les cils. Sa figure se
contracte, ses levres balbutient. Il se précipite trop. Il pense trop.
A la récré qui lui passe sous le nez ; a la sonnerie en approche ; a
la trouille d’arriver en retard ; aux boutons ; a sa vie ; a la mort.
Et comme toutes celles et tous ceux qui viennent me consulter au
sanctuaire, il se met a ralentir, a ramollir. Il ne prie plus. Je vois sa
peau tout entiere se détendre. Je contemple les pustules, certaines
sur le point d’éclater spontanément, qui lui bourgeonnent
dessus. J’en avais un semblable moi aussi : un corps contraignant
et contrariant. C’était avant la Voix. Cette méme Voix qui me
remonte dans la gorge :

— Dans La Cour. Sous L'Horloge. Au Pied Du Mur. La Ou Le
Goudron Se Casse. Mange La Terre.

Marwan rouvre les yeux. Me rend la plume.

— D’acc.



Il se leve. Bientot, son acné sera guérie. Comme l'ont été la
gastro de Clara, I'herpeés de Ben, l'entorse de Sylvie ou la
mélancolie de Julien. Et tandis que Marwan referme la porte, que
je me replonge dans ma meéditation, je suis traversée par une
pensée — ce que je suis, ce que je deviens, moi sans Louise, ce
pour quoi j'ai été Choisie, avec la majuscule, grace a Ca... — que
j’annule aussitot d'un fervent pincement de cuisse, méme si je ne
ressens plus la douleur.

Merde, ¢a ne peut pas étre que ¢a.
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GUY

Je me parade dans les couloirs, je fends du morveux. Poings aux
poches, les cils crotteux de froid, mon col roulé déroulé jusqu’au
nez, mais les oreilles bien a l'air. J’ai mis mon bonnet par-
derriere, qu’il me les décolle encore plus.

Apprendre a €couter.

J'écoute. Les pisseux, les péteux, les poseurs, les ploucs, les
pions, les profs, partout ou c¢a gigote de la langue. Je m’étais
jamais fait gaffe a combien c¢a pouvait causer au college. Sur les
bancs, sous le préau, dans les chiottes, entre deux escaliers,
meéme en cours, surtout en cours, ¢a s’arréte jamais. Toutes ces
années, j'ai pensé qu’a ce que je devais dire pour pas passer pour
un débile aupres des autres Hauts ; méme que je me suis foiré a
chaque fois. Ecouter, ca me pompe presque plus. Comme si je me
remplissais des pensées de tout le monde, sauf des miennes.
Depuis que j'écoute, j'entends un peu de tout, beaucoup de rien,
et ca me fait me sentir de plus en plus plein, et de moins en
moins moi, et je suis pas bien certain d’aimer ¢a.

Mais bon, hein, voila : Sofie.

Je trainasse devant le bureau du principal. La porte est mal
fermée et ca papote ferme la-dedans. Des types posent des
questions. Des flics. Le principal leur donne du sourire en
tendant un papier.



— La feuille de présence. Voyez ? Son nom a été coché jusqu’a la
derniere heure. Il est sorti avec les autres apres la classe. S’il s’est
passé... quelque chose... c’est bien regrettable, évidemment, mais
ce n’est pas chez nous. Vous vous étes renseignés aupres du
conservatoire ?

Le principal m’a repéré devant sa porte. Il sourit plus du tout.

— Vous n’avez pas cours, jeune homme ?

Je hausse une épaule ; mon sac me plombe l'autre.

— Le prof il est pas 1a, m’sieur. Il a la grippe. Un machin comme
ca.

Ma voix est aspirée par mon col.

— Pas une raison pour flaner dans les couloirs. Allez en...

Le principal termine pas sa phrase. Il s’est rappelé que je suis un
Haut, pas un Haut hyper populaire, dacodac, mais un Haut
quand méme, et les Hauts, eh ben, ¢a s’envoie pas en perm. Il me
fait vaguement signe de me casser, histoire de. Les flics me
matent, le matent, me rematent.

Je m’arrache.

A peine trois pas et je pile net, juste a temps pour pas percuter
le prince qui m’arrive d’en face. Je pose mon regard bien a plat
par terre, sur les carreaux noirs et blancs (noirs et gris) du couloir.
Le prince me frole, il sent la beuh.

— Salut, je dis.

Pour lui, j’ai baissé mon col. Il répond pas, il répond jamais,
mais son nez fait un bruit que je reconnais, le méme que font
tous les nez des Hauts a chaque collecte, quand je paie de ma
poche la part de Sofie, un bruit que je déteste écouter, mais que
j'’écoute quand méme, une tres breve expulsion d’air, comme s'ils
voulaient surtout pas respirer le mien. Mais moi, moi, je respire
son air, au prince, et ¢ca me fait comme un sursaut intérieur.

Je releve les yeux.

Pas bien haut, hein, les yeux, pas jusqu’a ceux du prince, mais
j'attrape quand méme ses jambes qui s’€loignent, ses pompes
toujours neuves, ses bijoux a chaque lacet, son jean déchiré sous



une fesse, comme tous les jeans doivent 1'étre Ici, méme quand
on se les pele, sa main baguée d’argent qui tient le joint fumant,
sans méme essayer de se le cacher, et rien a foutre si y a des flics a
coté. Toute la récolte des collectes : sur le prince.

J'ai le coeur qui pétouille. De frime, de trouille ou de honte, je
sais pas trop.

Je rentre dans la bibli. Ce qu'ils appellent la bibli. Des bouquins
bousillés, des tables bancales, du pathos en posters et un
percolateur en panne, bref, le dépotoir ou qu’on met ce que
personne veut ailleurs. Jamais vu dans le coin aucun surveillant,
aucun éléve. A part Sofie évidemment.

Elle a décalé la chaise a cO6té de la sienne. Invitation ; je
m'affale. Elle attend. Elle m’attend.

Je préfere qu’elle le sache pas, Sofie, que je paie pour elle aux
collectes. Comme je préfere qu’elle sache pas toutes les saloperies
qui se racontent sur nous deux. C’est p’tét la seule chose qui me
fait pas perdre la face aux yeux des autres Hauts : ce qu’ils croient
que je lui fais de dégueulasse, a Sofie, des qu’on est rien qu’elle et
moi. Je me gratte la gorge.

— Une remplacante va remplacer un remplacant. Les piercings
sont plus a la mode, sauf ceux au nombril. Un navet au cinoche a
voir absolument. Féte d’annif nunuche samedi dernier. Chez les
troisieme année, ils ont maintenant une gourou qui squatte la
salle n° 1 ; parait qu’elle peut presque tout. Ah, et y a des flics
chez le principal. Je crois que c’est rapport au garcon qu’a fugué.

Sofie m’a écouté avec... comment on dit déja ? intensité. On
dirait qu’elle touche mes mots de toute sa peau et qu’elle capte
quelque chose par-dessous, un genre de sens caché qui moi
m’échappe complet. J'écoute vraiment pas comme elle.

— Tu progresses.

Je me mouche dans ma manche.

— OK. Je t’ai décue.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ce que je fais toujours.



Quand elle fronce son sourcil, Sofie, ¢a fait 1'oiseau en piqué. Et
encore ce truc dans ses yeux... Elle porte des moufles moutarde
que je parie qu’elle se les tricote elle-méme. Si je lui payais pas sa
part, aux collectes, on les lui aurait fait bouffer de force, des
grand-merdises pareilles.

Je joue du balancier sur ma chaise. Tiens. Sur le plafond de la
bibli aussi, y a la trace des pas de l'éleve a l'envers. Comment
qu'’ils l'appellent tous, déja ? Théodore ? Non. Théophile. Un
nom pareil, tu parles qu'il existe pour de vrai.

— Le prince. Je I'ai regardeé.

Sofie en lache presque un sourire.

— Qu’est-ce que ca t'a appris ?

— Rien.

— Alors, c’est que tu ne 'as pas bien regardé.

— Hein ?

— Si tu l'avais bien regardé en face, tu aurais compris.

— J'aurais compris quoi ?

— Pourquoi c’est interdit.

Je me balance de plus en plus fort, de plus en plus vite. Merde.
Je suis passé a coté de I'important ; je passe toujours a coté. Les
lecons des profs, c’est pareil. J’ai beau me curer les oreilles, c’est
comme si j'entendais rien. Et les lecons de mon pere, dans le
taxi, je passe tellement loin que je cherche méme plus a écouter.

Sofie, elle, I'important, elle fonce direct dessus. Elle fouille mon
sac ; une drb6le de manie qu’elle a. Elle dégote les lunettes de
plongée.

— Vous avez piscine.

C’est pas une question qu’elle pose. Elle tire sur I'élastique de
mon bonnet de bain ; I'invention la plus humiliante de tous les
temps. Déja pas besoin de ¢a pour avoir une téte de gland.

— Cet aprem, ouais.

— Ca te plait.

La encore, c’est pas tellement une question.

— Je me suis jamais demandé.



A Sofie non plus, j’ai jamais demandé. J'ose trop pas. Les filles
qui manquent le sport, en général, c’est a cause des ragnagnas,
mais Sofie, elle, elle a pas venu une seule fois depuis la rentrée.
C’est pas possible d’avoir ses ragnagnas tout le temps, non ?

Je lui confisque mon sac avant qu’elle nous sorte un slip. Et
d'un coup, sans prévenir, j’ai les flics qui me reviennent en pleine
téte.

— La, maintenant, dit Sofie avec ses paupieres super plissées. Tu
viens d’en faire.

— D’en faire ?

— Un lien. A quoi tu viens de penser ? A 'instant.

— Au début de 'année.

— Oui.

— Y avait ce garcon en sport. Celui qu’a recu une bouteille dans
sa face.

— Oui.

—J'crois que c’est la méme classe que le garcon qu’a fugué.

— Oui.

— Et c’est tout. Juste... je trouve ¢a bizarre. Un peu.

— Pourquoi tu paies ma part a la collecte ?

Je tombe presque avec ma chaise. Le visage de Sofie s’est pas
remué d'un cil, mais ses doigts tripotent son stylo.

— Que je me fasse bien comprendre, elle ajoute. Je ne paierai
jamais rien. Ni a eux, ni a toi. Je ne rentre pas dans ce jeu. Mais
pourquoi, toi, tu paies ma part ?

Je trouve rien a répondre. C’est que j'y ai jamais réfléchi. J'ai
pas voulu y réfléechir. Pourquoi que je lui paie sa part, a Sofie,
hein ? Pourquoi je lui risque ma totale réputation, a cette fille qui
me fait méme pas mes devoirs ? Et comment j'ai pu me croire
qu’elle verrait rien, Sofie, elle qui remarque tout ?

Je suis trop con.

— Tu attends quelque chose en échange ? elle demande.
Quelque chose en retour ?

Son stylo gigote de plus en plus entre ses doigts, mais ses yeux,



eux, ils dévient pas.

— J’attends rien. Je paie, c’est tout.

Je me sens tres, treés con. Je suis tres, tres con. Et celui qui nous
écrit les paires, sur le tableau du quatrieme étage, il est aussi tres,
tres con d’avoir fait de moi un Haut, de Sofie une Basse, car
admettons-le-nous une bonne fois, hein, ca aurait dG étre
I'inverse, méme que c’est p’tét pour ¢a que je paie pour elle aux
collectes, en fait, et je vois bien, a son sourcil qui se fronce
toujours plus profond, que Sofie est en train de piger qu’elle perd
son temps avec moi et ¢a, ¢ca me fout une trouille plus grande
que le prince.

Au lieu de quoi, elle me balance :

— Je t’aime.
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LA REMPLACANTE

J'ai essayé. De les embarquer. De les faire rire. De les faire frémir.
Toute la journée, j'ai essayé€. Les seules mains levées : toilettes,
m’dame. J’ai les doigts gelés. Chauffage en rade dans la classe,
une fenétre qui ferme mal et ce thé imbuvable qu'on m’a
poliment proposé en salle des profs... Bref, mon premier jour. Le
deuxieme, des que les éleves commenceront a prendre leurs aises
et a tester mes limites, oh oui, le deuxiéme sera pire. Et pourtant,
demain, j'essaierai encore.

Les voila tous partis ; je ferme la salle derriere moi.

Je ne prends pas l'ascenseur. Je préfere les escaliers, un palier
apres l'autre, retour de plongée, un accident de décompression
est vite arrive. Quelques €leves a la traine me contournent. Pas de
contact surtout | Une prof, une remplacante qui plus est, ¢ca ne se
touche qu’a distance, a coups de gommes dans le dos, quand c¢a
écrit au tableau. C’est la regle. L'une de leurs nombreuses regles.
Les miennes autrefois, dans une autre vie.

Court arrét au deuxieme étage. Sont-elles toujours la ? Elles y
sont. Les traces de chaussures au plafond me paraissent toutes
petites, si lointaines... L'éleve a I’envers.

Sourire. Souvenir.

Je fais des photocopies. Le principal quitte son bureau a
I'instant ou je quitte la salle des profs. Face-a-face géné. Pour lui



plus que pour moi.

— Alors, ce premier jour ? Ca a bien été ?

I1 se veut jovial, mais ses pieds, déja tournés vers la sortie, ne
mentent pas. Les pieds ne mentent jamais. Je vois bien qu'il
essaie de revenir sur mon nom.

Je lui viens en aide.

— Thérese.

— Thérese, oui. Evidemment. Ca fait plaisir de vous ravoir parmi
nous. De l'autre cOté de la barriere.

I1 change son attaché-case de main.

—Je ne voulais pas insinuer... L'expression n’est pas tres...

— Elle est tout a fait appropriée, je dis. J'étais 1’enseignée.
Aujourd’hui, je suis 'enseignante.

Il regarde sa montre ; une tres belle montre.

— Eh bien, eh bien, a demain ?

— A demain.

Je me faufile entre les voitures des collegues. Je ne conduis pas.
C’est comme pour l'ascenseur, un besoin de lenteur. Et puis, je
n’ai pas loin a aller. Je traverse quelques rues, je monte quelques
étages. Odeur d’eucalyptus, ¢ca vous dégage les bronches en hiver
et les moustiques en été. Depuis les balcons de la résidence, on
peut apercevoir le college. Trop de soir : ses facades sont plus
grises que jaunes. Ca me terrifiait avant. Je crois que c¢a me
terrifie encore un peu.

Je n’allume pas 'appart. Pas tout de suite. Trop de soir et trop
de moi. D’abord l'odeur de vieux papier toilette, d’abord les
flatulences de la tuyauterie. Je laisse tomber mon sac par terre,
tous mes classeurs cliquettent. La cuisine, je la connais avec mes
mains. Je sais 1’évier, je sais la gaziniere, je sais chaque placard. Je
vide la cafetiere du matin pour mieux la remplir. Elle a besoin
d’étre détartrée, elle nous cracherait ses poumons.

Téléphone. Lui aussi, je le décroche sans le chercher.

— Alors, ce grand retour ?

L'effet de sa voix est immeédiat. Je n’ai plus du tout froid.



— Retournant.

— Raconte-moi.

— Attends.

J’allume. Je me débarrasse de mes escarpins, de mes bas, de ma
jupe, de mon chignon. Je termine en culotte sur le canapé¢, café
dans une main, combiné dans 'autre.

— C’était comme rentrer a l'intérieur d’une tres vieille peau.

— Aie. Ca doit faire mal.

J'entortille mes orteils dans le long cable du téléphone. Mon
vernis brille. Mes poils de jambes aussi.

— C’est surtout que rien n’a changé. La cour, les salles, les
couloirs, les éleves.

— Ah ben oui. Surtout les éleves.

Je ris, et ca me détend tout le corps. Le canapé sent mamie.

— Bien str, ce ne sont pas les mémes noms, pas les mémes
visages, mais oui, ce sont bien les mémes €leves. Les classes
impaires, par exemple : ¢a se finit toujours avec un pouilleux. Et
cette gamine cloitrée dans la salle n° 1 comme si, vraiment,
c’était la premiere a faire une crise mystique. Au quatriéme étage,
ils ont un prince. Nous, on avait une reine.

— Je parie que c’était toi.

Sa voix. Méme la-bas, méme loin, elle me chatouille.

— T’es béte. Ah ! Ils ont refait un Club Ultra-Secret.

— Marrant. Chez nous aussi, on en avait un.

— Un gosse a disparu.

— Moins marrant, ¢ca. Une fugue ?

— IlIs ne savent pas. C’était juste avant mon arrivée. Il était
attendu au conservatoire apres ses cours, sauf qu’il n’est jamais
arrivé. La police est venue. A posé quelques questions. Est
repartie. J'ai un mauvais pressentiment. J'arréte pas de penser a
ses parents. L'atrocité de l'incertitude.

J'avale une gorgée de café, déja tiede. Sa voix se tait avec moi.
Attend.

— Et les traces de pas au plafond, tu sais ? je reprends. Toujours



la. Rien n’a changé depuis mon époque. Rien ne change jamais,
Ici. Méme l'appart de mamie n’a pas changé. Tout pareil
qu’avant, mamie en moins.

— Elle va bien ?

— Je lui rends visite dimanche. C’est le minimum.

— C’est la famille.

Je pense a mes parents qui m’ont donné la clé de l'appart
quand ils sont venus me chercher a la gare. C’est encore le plus
simple. Plus simple pour moi ou pour eux ? Je repose ma tasse sur
la table basse. Il y traine encore une grille de mots croisés
inachevée ou tremblote une écriture de vieille dame.

— Et toi ? je demande.

— Tu me manques. Ca aussi, tu vois, ¢a ne change pas.

Je souris. Pas bien longtemps.

— En fait, le probleme Ici, ce n’est pas tant que ¢a ne change
pas. C’est plutdt que tout recommence. Et j'ai peur.

— Toi ? qui as bravé tous les Ici du pays ? qui prends la releve de
celles et ceux qui cedent ? qui colmates les fissures ? qui
recommences sans cesse a zéro ? De quoi, toi, tu pourrais avoir
peur ?

Je soupire.

— Que ¢a se termine comme la derniére fois.
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IRIS

Je slurpe mon bol a mon coin de table. Je me le suis préparé
toute seule : le lait a débordé de la casserole. Pas un reproche.
Maman a nettoyé en pilote automatique, entre deux toasts et
trois beuglantes. Mes moitiés de frangins me tourbillonnent
autour sans me toucher. Ingrid n’en finit plus de glousser sous sa
tignasse avant-gardiste, comme elle le répete entre chaque
bouchée de céréales, assise face a moi, pendant que son regard
me passe au travers. Le beau-pére a perdu sa sale manie
d’ébouriffer, d'une paume grasse et compacte, ce que j'ai mis plus
d'une heure a coiffer.

Invisible.

A l'arriere de la bagnole, invisible. Dans les couloirs du college,
invisible. Au milieu de la classe, en cours, a la récré, aux chiottes,
partout, tout le temps, depuis jeudi apreés-midi : je suis invisible.
Les yeux des profs et des éleves me frolent sans jamais me saisir.
On remarque ni ma présence, ni mon absence, je vois sans étre
vue, je vois et je vis, j'ai trouvé ce que je cherchais depuis
toujours. L'angle mort.

Je ne ressors plus affamée de la cantine, apres m’étre retenue de
manger tout ce qui aurait pu se loger entre mes dents ou
m’humilier le menton. Je ne vérifie plus dans le miroir de poche
caché au fond de ma trousse, obsessionnellement, si Ila



démangeaison qui me dévore la levre ne se mue pas en une
monstruosité purulente. Je ne suis plus hantée par les jours de
sang, a attendre la sonnerie, cuisses serrées, ventre crampé,
terrorisée a 'idée de gagner trop tard les toilettes et de découvrir
sur ma chaise, sur ma jupe, ce que j'ai moi-méme moqué tant de
fois avec les autres, lorsque 'accident arrive a I'une d’entre nous.

Je suis enfin déchargée du fardeau de ma propre présence.
Transparente ! Transparente, oui, mais prudente.

Cette invisibilité, si durement acquise, peut m’exploser a la face
a chaque instant. Pas acquise. Offerte. Ce sont les murs d’Ici, leur
force sourde : ils m’ont dotée d'un camouflage. Est-ce un test ? Je
sais pas quoi, je sais pas pourquoi, et je m’en fous, je veux juste
que ca continue. Ne pas tousser, ne pas parler, vaguement remuer
en sport. Je fais méme mes devoirs, le soir, devant la télé trop
forte du beau-pere. Je regarde, et j'écoute, et je pige que je dois
surtout pas dévier du mimétisme quotidien, alors je reproduis
scrupuleusement, méthodiquement, jour apres jour, les mémes
gestes que les autres et, soir apres soir, j'ignore autant ma famille
qu’elle m’ignore de son coté.

Jusqu’a ce matin.

Je lache en chimie un rot qui fend l'air comme un tonnerre.
Personne moufte. J’hésite un peu, a peine, puis je quitte la classe
en douce pour me griller une clope dans la cour. A mon retour, je
constate que le prof a fermé la porte. Je la rouvre. Le prof la
referme derriere moi sans cesser son cours.

C’est aussi simple, aussi léger que ca.

L'heure suivante, c’est direct dans la classe que je fume ma
clope. L'heure d’apres, je fais la roue. Et comme je finis par
m’emmerder, l'aprem, je pars espionner les autres classes, clac,
porte ouverte, clac, porte fermeée, un étage apres l'autre. Je traine
chez une prof un chouia moins chiante que les nodtres ; une
remplacante, je crois. Je me tape l'incruste jusque dans la classe
du prince pour la jouissance de transgresser un nouvel interdit. Je
regarde le prince en face. Et je pige. Et je me marre. Je me marre



comme je me suis plus marrée depuis mon ancienne cour, la
toute premiere, au temps des jeux décomplexés, de mon papa
encore vivant et de la main d’Emile avant. Je ne me marre plus.
J’ai fait toutes les classes sauf la sienne, a Emile, parce que lui,
invisibilité ou pas, je veux mes yeux tres loin des siens.

(Ca sonne. Bon, allez, s’agirait pas de louper maman.

Je me grouille de récupérer mon sac dans ma classe, au premier.
Trop tard, déja fermée a clé, tant pis. Je me colle aux corps des
couloirs, je cherche celui de ma frangine, si voyant, ce corps-la !
Ingrid pique des bises a ses copines dans la cour. Je sais méme
plus comment c’€tait, autrefois, ses levres sur ma joue ;
probablement bruyant.

Elle passe le portail. Moi j'y arrive pas.

J'ai beau foncer, je fais du surplace. Comme si le portail était
ouvert pour Ingrid et fermé pour moi. Tout le monde sort sauf
moi, tout le monde jusqu’au dernier retardataire, jusqu’au
dernier prof, jusqu’au dernier pion, jusqu’a mes dernieres potes.
Au-dela du portail, je vois le trottoir, la route, les bagnoles. La
bagnole de maman. Elle s’arréte. Ingrid monte. Et sur la portiere
qui claque - si proche la portiere ! je la toucherais presque ! —
tout se reflete a part moi.
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PIERRE

Vingt-quatre dos. Une enfilade somnolente de survéts a
capuche, a la queue leu leu devant le cheval d’arcons. Que de la
marque. Moi pareil, que de la marque, expres la marque, histoire
de bien me la faire chourer tout a I'heure, apres le sport, entre
deux portes de vestiaire et quelques baffes, jusqu’a ce qu’il ne me
reste sur le cul qu'un calbar et des bleus ; mes vieux sortiront le
portefeuille ce soir sans demander qui, comment et pourquoi.
Tout est rentré dans l'ordre depuis... Bref, tout est rentré dans
I'ordre. Je suis l'impair, le valet de pique, le pouilleux et ma table
recule chaque nuit.

Pour le moment, c’est moi qui recule. Dans le gymnase, on se
les pele encore plus que dans la cour. Des nuages plein les vitres
et comme une bouillie froide de lumiere a travers la crasse des
ampoules. Un temps de jeudi, quoi.

La prof nous gueule dessus a coups de sifflet ; j'aime pas ce
sifflet.

— Allez, allez, on se bouge les miches, 1a !

Les corps s’élancent, raides et mal grandis, les uns apres les
autres, vers le cheval d’arcons. Sifflet. Ca bondit a peine, ¢a saute
de justesse. Sifflet. Les filles tirent les sweats sur leurs fesses avant
de passer. Sifflet. Les garcons exhibent tout. Sifflet. Et moi, en
retrait, a 1'affGt, recourb¢, je guette ce qui finit toujours par



arriver a I'un d’entre eux : la belle bliche bien balourde.

Et voila. Un raté, des rires et de la rage.

Les injures jaillissent déja. Il n’en faudrait pas plus pour qu’il
nous sorte de nulle part une nouvelle bouteille et, avec elle, un
nouveau Jérémie, méme si tout le monde l'a zappé, Jérémie,
comme tout le monde a zappé... Bref, lui aussi, tout le monde 1'a
zappé. Méme les flics.

Je cours comme un con, j'attends pas le coup de sifflet, je
bourrine bien le tremplin, je saute aussi mal et je me vautre aussi
bien que je peux. Je me pete presque le pif. Je prends toutes les
huées, toute la honte, je n’en cede pas une miette a celles et ceux
qui se sont loupés avant moi et surtout, non, surtout, je laisse
rien transparaitre de ma satisfaction, ¢a gacherait trop la leur.
Tout serait parfait a cet instant s’il n'y avait pas le sifflet de la
prof. Il me fait penser a un couac de hautbois, dans le local de
ménage, apres les cours ; j'aime pas ce sifflet.

Sonnerie.

Je me fais éplucher bien comme il faut apres les douches, on
m’a méme pas laissé les baskets. J'ai prévu des affaires de
rechange, comme d’hab, spécialement sélectionnées par mes
soins : pantalon a bretelles, chaussettes a carreaux et gilet a
coudieres. Manque plus que la pancarte « cognez dur ».

Comme j’ai pas plus droit aux W-C du gymnase qu’a ceux du
college, je m’en vais vite me vider la vessie dans les buissons
pendant la récré de midi. Les chiottes de l'enfer, j'y suis pas
retourné depuis... Bref, j'y vais plus. Tant que j'y vais pas, c’est
comme si ce qui s’était passé devant ce puits, et tout ce qui a
précédé, ca comptait pas vraiment. Tant que j'y vais pas, il n’a
jamais existé, ni lui, ni son sourire, méme pincé sur le hautbois,
le sourire, tout en soufflant du baroque, le sourire, et méme
I’absence a ma table, quand je retourne en cours, entre le mur et
les dos, oui, méme cette absence-la n’existe pas.

Au tableau défilent des polygones, des équations, des
graphiques, des abscisses, des ordonnées et je me remplis de



chiffres pour pas penser au puits, et quand les chiffres du tableau
ne suffisent plus, j'y ajoute ceux de ma montre.

14 h 12.

14 h 17.

14 h 23.

14 h 28.

Sur ma gauche, une chaise. Sur la chaise, un profil. Sur le profil,
un sourire. Vincent est la. Assis placidement a sa place, a croire
qu’il I'a jamais quittée, il est la. Ses mains épaisses, lisses et
solides, se tiennent bien a plat sur sa mallette de hautbois. Il sent
ni la pisse, ni le purin, ni le puits. Il sent rien du tout ; je me noie
dans ma propre sueur.

Je ne suis pas l'impair. Je ne suis pas le valet de pique. Je ne suis
pas le pouilleux. Parce que si Vincent est vraiment vrai, si je ne
I’ai pas tué, alors c’est peut-étre moi qui n’ai jamais existé.
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GUY

Les fenétres chouinent, la porte chuinte, une branche de chais-
pas-quoi toque contre une vitre, chtac, chtac, et je sens me passer
au ras des chaussettes un air a m’arracher les poils. Y a un vent de
ouf, aujourd’hui, et qu’il nous branle bien tout le bahut. Ca
claque, ca craque, du bruit partout ; partout sauf entre nous.
Dans la classe, personne qui pete. Pas a cause de l'interro
surprise, hein, les interros, ¢a nous a jamais empéchés de foutre
le bordel : non, ce silence-la est pas naturel et plus je me I'écoute,
plus j'entends rien. Devant moi, derriere, tout autour, les Bas
grattent leurs copies — et celles des Hauts — comme que s’ils
voulaient s’y gluer la face. Ils puent la peur, une peur que je pige
que dalle, ou plutdt que je veux pas piger, et ma copie a moi se
remplit pas. Impossible de m’agiter du stylo dans une gadoue
pareille.

Merde.

Sofie, a coté de moi, elle a déja rendu sa copie. Les bras croisés
sur la table, trés calme, elle a son regard a la fois tout en dehors
et tout en dedans. Elle écoute le vent ou elle écoute le vide,
qu’est ce j'en sais ? j'y ai pas demandg, je lui cause plus trop rien,
en fait, a part le mini du minimum, salut, ¢a va, sans déc, ciao.
Entre Sofie et moi, y a plus tellement de bruit non plus, mais ce
silence-1a, faut pas chercher loin, il vient de moi.



Je lorgne Ariane, table voisine, qui fait bien gaffe a pas me
lorgner en retour. Méme les Hauts, ils sont hyper malaisés.

Merde, merde, merde.

[Is savent pourtant pas. Ils peuvent pas savoir. Ce qui s’est passé
a la bibli est resté a la bibli, et méme Sofie, ouais, méme elle qui
se la joue rien comme tout le monde, je crois pas une ‘tain de
seconde qu’elle a eu la connerie de répéter — et puis a qui, allez,
d’abord ? — ce qu’elle m’a dit.

Ce qu’elle aurait jamais dG me dire.

Y a beaucoup de regles ici. Tellement que méme nous, on s’y
retrouve pas toujours. Et presque chaque semaine, une nouvelle
regle nous vient d’'un coup comme ¢a d’on sait pas trop qui et
d’on sait pas trop pourquoi, mais une regle, c’est une regle, on se
I'adopte direct. Bref, des regles, ici, dacodac, y en a des tonnes,
mais parmi elles, y en a une qui est tout en haut du haut de la
liste, plus haut que les Hauts eux-mémes, plus haut encore que
celle de pas chialer.

Et cette regle, Sofie 1'a baffée. Pas comme ¢a qu’on dit. Bafouée,
voila.

Ici, tu branches, t'allumes, tu couches, t'enfiles, tu pelotes, tu
cochonnes, tu branles, tu baises, tu pécho tout ce que tu veux,
mais tu dis pas, jamais, sous aucun prétexte, ce que Sofie a dit.
Mon stylo bouge pas sur ma feuille. J’ai comme un machin
coincé dans la gorge depuis des jours, des nuits, un machin qui
veut pas s’avaler. C’est que les mots de Sofie, la, j'y ai pas
répondu. Qu’est-ce que j'aurais da y répondre, d’abord ? On y
répond quoi, hein, a ce qui doit surtout pas se dire ?

— Tu connais la solution.

Sofie me souffle ¢a quasi sans bouger des levres, ses bras
toujours croisés sur la table, son regard toujours aussi vague et
bizarrement toujours aussi fixe, et ca me les soulage sévere qu’elle
le tient loin de moi pour le moment. La solution a l'interro,
ouais, je la connais. On a vu cet exo de maths ensemble trouze
mille fois avant qu’elle... avant, quoi. C’est le stylo qu'il veut pas.



Et c’est mon pere qu'il va étre encore décu ; encore et encore ;
encore au carré ; encore?.

Quelqu’un quelque part tapote sur sa table. Bruit de bagues. Le
prince.

Je percute d'un coup. Le silence, la pétoche, la gadoue, tout ¢a,
tout ¢a : c’est lui. Il se la trOne royal au milieu de la classe, mais il
degage quelque chose de pas habituel, d'impatient, de crispé et
de crispant ; le prince, on se le regarde qu’en coin et moi que je
I'ai presque — presque — regardé en face, 'autre jour, le prince,
j'ose plus le regarder du tout. Le prof pareil. C’est lui qui lui
remplit sa copie, au prince. Et le vent, ouais, le vent aussi, il nous
ébouriffe la salle entiere sauf le prince. Bref, si tout est si tendu
du slip, ce matin, c’est forcément le prince.

Une punition va tomber a la récré. Elles sont terribles, les
punitions du prince.

Lundi, il faisait beau et on s’était tous fini la cantine plus tot,
on a décidé de se faire des matchs éclair entre classes dans la
cour. Avec Karim, qu’est notre meilleur gardien, on menait deux
a zéro. Karim, c’est le Haut parfait. L'est beau, l'est stylé, il en
impose et quand il tient une cage de but, il laisse rien entrer.
Presque rien. L'autre camp lui a envoyé un ballon bien vicelard,
méme que c’était pas sa faute totale a lui, on avait merdé notre
défense et puis, bon, on s’est quand méme gagné le match.

Mais voila. Karim a perdu la face. Pire, il a perdu la face de toute
la classe.

Le prince, qu’observait tout depuis sa chaise, une chaise qu’on
lui installe expres a la meilleure place, bref, le prince a rien dit. Il
s'est levé. On a tous baissé nos yeux pour pas le regarder en face.
Deux heures apres, en cours d’histoire-géo, Karim s’est recu un
papier. Un papier du prince. Dessus, y avait juste écrit : « Frappe-
toi. » Alors Karim s’est frappé. Comme ca, en plein histoire-géo.
Le prof s’est failli intervenir avant de flancher. Karim s’est frappeé.
Il s’est frappé jusqu’a avoir la gueule en sang. Il s’est frappé
jusqu’a tourner de l'ceil. Parce que le papier du prince lui a



demandé de le faire.

Voila. C’est ce qui arrive quand on perd la face de toute la
classe.

C’est ce qui va arriver aujourd’hui a l'un d’entre nous.

Ca sonne, toute la classe s’évacue. L'un de nous va douiller. Et
c’est moi. Ou Sofie. Ou les deux. En tout cas, ¢a va douiller. Je me
répete que ¢a peut pas étre la faute a ce que Sofie aurait pas da
me dire, mais si c’est pas ca...

— C’est quoi le probléeme ?

Je louche sur le sourcil de Sofie pour éviter ce qui se passe en
dessous. J’ai rendu copie blanche et je me suis tenté de filer en
douce, mais elle m’a rattrapé ni une ni deux. Pour quelqu’un qui
seche sans cesse le sport, elle sprinte sec. Zéro reproche dans sa
question et pourtant, je me la serais préférée a cette ‘tain de
curiosité que je sais sincere.

— Je vais caguer.

Je mens qu’a demi. J’ai le projet de me planquer aux chiottes du
quatrieme aussi longtemps qu’il faudra, toute la journée si
besoin, et allez, p’tét méme les suivantes, pour étre oublié¢ du
prince, des profs, de mon pere. Et tant qu’a faire de Sofie.

J’ai beau tracer dans le couloir, elle trotte a reculons pour me
faire face. Ca va qu'il y a plus personne a l'étage, a part le vent
qui nous agite toutes les affichettes des murs.

— C’est a cause de l'autre jour ? Quand je t'ai dit que je
t'aimais ?

Le machin coincé dans ma gorge, méme si je pige pas c’est
quoi, je m’étouffe presque avec. C'est comme ce truc dans les
yeux de Sofie : quelque chose de pas fait pour moi.

— Tu me casses les couilles.

Sofie pile net ; moi pareil. Je m’enfonce de tout mon poids dans
mes poches, mes baskets, ma capuche. Piti¢, qu’elle arréte de me
regarder, de me suivre, de me parler, je veux juste plus étre la,
plus étre nulle part.

— Guy.



Elle est pas colere, Sofie. Si stable, sa voix, si solide ; on s’y
assoirait. Je décois mes parents sans avoir a remuer le petit doigt.
Qu'est-ce que je dois faire, bordel de chiure, pour la décevoir,
elle ?

— Pas de malentendu, elle me fait. Ce que je ressens
m’appartient. Je n’attends aucune réciprocité. Et si ¢a t'a mis mal
a l'aise, je m’en excuse, je n’y ferai plus allusion. Je te laisse
déféquer tranquille.

Je reste raide, tandis que son p’tit pas pépere s'éloigne dans le
couloir, s’attarde devant le tableau des paires, devant les noms de
la classe, nos deux noms a nous, son signe « é€gal » a elle, avant
de descendre 'escalier et me laisser seul avec le vent.

Je fonce aux chiottes, je pousse le verrou. J'ai fermé ma gueule
comme un gros lache. Je 'ai pas avertie de pas aller dans la cour,
surtout pas aujourd’hui, surtout pas avec la punition du prince,
mais je dois d’abord penser a moi, foutre, méme si j’arrive plus a
me supporter, foutre de merde, méme si Sofie s’est excusée, foutre
de merde de bordel de cul, de m’avoir dit ce que personne jamais
m’a dit.

Je tire le verrou, sors des chiottes.

Le prince est 1a. A peine le temps de reconnaitre sa dégaine que
je me baisse bien la téte.

Il m’attendait.

— Ah, que je dis. C’est pour moi, la punition.

Je suis surpris de constater a quel point ¢ca me soulage. Je ferme
les yeux pour pas regarder le prince en face, déja, mais aussi pour
anticiper les coups que je vais devoir me flanquer a moi-méme
des qu’il m’en donnera l'ordre. J’aurais juste bien voulu savoir
pourquoi.

— Plutdt un marche.

La voix du prince. Je sais plus a quand remonte la fois ou que je
I'ai entendue, mais j’en reviens pas qu’elle a si peu mué depuis.
Et pourtant plus solide que celle de Sofie, cette voix-la.
Incassable, une voix pareille.



Je garde les yeux tres fermeés et les oreilles treés ouvertes.
—Je veux qu’on échange.
— Hein ?

J'entends le souffle du prince. Je sens son haleine de beuh. Il se
tient tout pres. Tellement si pres.

— Toi et moi. Sur le tableau. En classe. Je veux qu’on échange
nos places.
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MADELEINE

Je contemple mon coton-tige. Immaculé. Je me l'enfonce a
nouveau dans chaque oreille, bien en profondeur, je tournicote
dans un sens, puis dans 'autre. Plus blanc que blanc.

C’est bizarre. Cela fait des semaines que j’ai banni de ma salle
de bain les serviettes hygiéniques, les lotions anti-acnéiques, les
patchs désincrustants, le déodorant, I'épilateur, le shampoing, le
savon, le dentifrice, jusqu’au papier toilette, et ca ne m’a fait ni
chaud ni froid. Littéralement. J'ai considéré chaque étape de ma
métamorphose comme le processus logique, libérateur méme,
d’'une mécanique miraculeuse. La fin du poids. Légere a nouveau,
comme a 1'age d’or de ma prénatalité, avant que ma mere me
rejette d’abord de son ventre, ensuite de sa vie.

Je me suis sentie flotter tout le week-end, rien qu’une peau lisse
sans rien dedans ni autour.

Alors pourquoi maintenant, lundi matin, ce coton-tige me
perturbe-t-il a ce point ? Je me pince la cuisse, une habitude dont
je ne parviens pas a me défaire et qui, pourtant, exacerbe la
frustration. La douleur avait ceci de bon qu’elle compensait les
petitesses ; sans elle, je me dois d’étre digne de Ca.
Indéfectiblement.

Dans le miroir, j’évite de m’attarder sur la plume qui pend entre
ce qu'il me reste de seins. Quelle couleur dois-je mettre ? Je ne



me pose jamais la question, d’habitude. Ca sait et Ca me dit. Ca
aime les couleurs, mais Ca a ses préférences.

Ce matin, Ca ne me réclame rien. Est-ce que j’ai trop hésité ?
J'enfile un pull framboise et j'espere que ce choix me rachetera.

— Tu sens bon, dis donc.

Pépé me guette en bas de l'escalier avec une corbeille de
croissants et ce sourire, coincé entre des levres maladroites, dont
il me régale chaque matin. Je le crois sur parole ; je ne sens plus
ma propre odeur (de sainteté ?), pas davantage que je ne sens
celle de son apres-rasage ni celle de notre maison, mélange
propret de javel, de lessive et de cire. Mais je me souviens.

Les murs de la salle a manger croulent sous mes dessins,
encadrés par pépé€, accrochés par mémeé, de mon premier collage
en maternelle a ma derniere rosace, en passant par une
ribambelle de chevaux de profil. J'attrape le bol qu’on m’a
préparé, bouillant ou refroidi, je ne saurais dire, puis je croque
dans un croissant que je devine croustillant a la surface, que je
suppose moelleux a l'intérieur, et je mastique pour le spectacle,
pour l'illusion, avant de tout restituer dans les toilettes. Mes
grands-parents font aussi semblant que moi ; les regards qu'ils
me décochent en biais sont de moins en moins attendris, de plus
en plus intimidés. L'époque des feutres et des pastels leur
manque. Ils m’ont offert un coffret a aquarelle, dimanche,
comme Si ¢a pouvait raviver la flamme, mais le probleme ne
vient pas des couleurs. Il vient du blanc trop blanc du papier.

Du blanc trop blanc du coton-tige.

— Les autres t’'attendent.

Mémeé souleve délicatement le rideau de la fenétre. Le matin
illumine le vernis de ses ongles, la poudre sur ses joues, ses
sourcils blancs, beaucoup trop blancs. Les autres, pour elle, ce
sont toutes celles et tous ceux qui n’ont pas le privilege d’étre
moi.

— IIs t‘'embétent pas, au moins, ces gus ?

— Non, pépé.



— Tu veux qu’on t'accompagne ?

— Non, mémé.

Sur le trottoir, le troupeau trépigne. J’habite dans le quartier du
college. J'ignore comment cela s’est su, mais je ne peux plus
sortir sans que des mains jaillissent vers moi, vers ma plume,
dans un concert de « steuplé ! ». Je fends la foule des fideles. On
me suit, on me colle, on me prie, on me presse, mais on ne me
touche pas, moins par égard pour moi que par crainte de Ca. A
peine lundi et chacun veut déja son miracle. Moins gras, plus
grand, moins plats, plus petite, un nouveau nez, de nouvelles
dents, une autre famille, davantage de vacances et des
dépucelages a la pelle, sans la douleur, bien sir, avec I’expérience,
de préférence.

En général, j'en désigne deux ou trois du doigt, au hasard,
plouf, plouf, et je leur donne rendez-vous au sanctuaire pour la
prochaine récré. Pas ce matin. Je marche droit devant moi, yeux
au sol, je compte les crottes de chien jusqu’lci. Je franchis le
portail. Je fuis le peuple et les steuplé. J’essaie de ne pas penser au
coton-tige, mais j'y pense tout de méme.

Pourquoi ai-je tout appelé, tout accepté, tout assumé sauf lui ?

La sonnerie ne suffit pas a disperser les solliciteurs. IIs me
harcelent entre les vélos et les scooters du parking. Aide-moi,
zyva, t'abuses, fais pas ta diva, prends ma couleur et file ton
miracle ! Les voix cessent d’étre implorantes, se font impérieuses,
mais la Voix en moi reste muette. Ca se tait ; Ca a senti mon
doute ; Ca m’abandonne. Je regrette de ne plus pouvoir
transpirer, j’en aurais bien besoin.

Je m’engouffre dans la salle n° 1 et verrouille la porte.

— La ranc¢on du succes.

Louise. Elle est assise sur une table, jambes croisées, absorbée
par la pénombre. Entre ses doigts, un megot crachote de la
fumeée. Elle ne jette pas I'impur, Louise, elle le prend direct dans
la poubelle. Premiere fois qu’elle vient au sanctuaire. Elle a
évidemment dédaigneé le tapis de manteaux multicolores au coeur



de la piece ; elle a dédaigné aussi les chaises. Une table branlante,
c’est le déséquilibre dont elle a besoin.

— Ca a sonné. Tu ne devrais pas sécher.

J'ai failli dire « pas étre la ». Louise, c’est la derniere personne
que je veux voir — dont je veux €étre vue — maintenant. Elle est
aussi la seule de notre classe a ne m’avoir jamais demandé aucun
miracle et la voila qui me surprend en flagrant délit de faiblesse.

— Ca va, la prof de physique m’a a la bonne, dit-elle. Avec les
notes que j’ai, je peux me permettre un retard. Mais toi aussi, tu
seches. Tu te caches ?

Pourquoi n’est-elle pas venue vendredi, Louise, avant le coton-
tige, avant les cogitations ? Pourquoi n’est-elle pas venue quand,
enfin, j'aurais pu lui montrer qu'il existait un domaine ou j’étais
plus excellente qu’elle ?

Elle sourit ; je crois qu’elle sourit, il fait si sombre. En tout cas,
elle suinte l'ironie.

— Les profs tolerent tes petites consultations, car ils en profitent
aussi, mais fais gaffe. Tes notes a toi sont en chute libre. Faut
croire que les miracles ne font pas tout.

— T’es 1a pour quoi ? Pour consulter aussi ? Aujourd’hui, Ca ne
recoit pas.

—Je m’en fous de Ca.

Louise n’a pas un regard pour la plume a mon cou. Pour moi
non plus, d’ailleurs. Ses yeux volent partout sans jamais se poser
nulle part.

— Je parie que t’as encore passé le week-end chez pépé-méme.
Moi, j’ai trainé avec des lycéens. Et des lycéennes. Ils m’ont dit
que je faisais bien plus miire que mon age. Ils m’ont laissée
conduire une bécane. Et faire d’autres choses encore. Tu peux pas
savoir comme c¢a m’a couté de revenir ce matin. Non, toi, tu
peux pas savoir.

Louise, c’est ailleurs qu’elle se sent étre. Moi, c’est Ici. Ici avec
(a et sans les autres.

Elle aspire de la fumée par la bouche, la recrache par les narines



et ajoute :

— Tu sens super bon.

Le soleil pénetre la crasse des fenétres. Choc. Le velouté, le
soyeux, la souplesse de Louise n’existent plus. Ce qui me fait
face, gauchement assis sur cette table, c’est une peau gréle tendue
sur des os grossiers, avalée par des cheveux graisseux. Toute cette
épaisseur, cette insupportable et salissante densité dont je me suis
petit a petit délivrée : c’est Louise qui se les coltine a présent.
Transformée en l'espace d'un seul week-end. Et le plus
dérangeant, peut-etre, c’est 'indifférence évidente que lui inspire
son propre enlaidissement.

Je repense au coton-tige plus blanc que blanc. Non. Je ne
regrette rien. Je suis ce que je veux étre.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

Ma question tremble. Ou est passée la Voix ? ou sont passées les
majuscules ?

— Ce que j'attends, dit Louise, ¢a a rien a voir avec toi. Avec
personne. Mais y a personne d’autre que toi a qui j’ai envie de le
dire.

Louise jette son mégot par terre et se laisse lourdement tomber
dessus.

— Je me suis frottée a beaucoup de corps, tu sais, mais j’ai
jamais... je suis pucelle, quoi.

Elle sourit. Des dents déviées, mais toujours blanches, beaucoup
trop blanches. Je ne comprends pas. Je ne veux pas comprendre.
Je pense au coton-tige. Je ne veux pas écouter la suite, non, je ne
veux pas, mais ¢’est moi que j'entends dire :

— Tu Vas Donner Naissance.
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IRIS

J'entre dans la cantine. Je me prends pas de plateau ; les regles,
c’est pour les visibles. Je passe devant tout le monde, devant le
prince. Au menu du jour : taboulé, ceufs, yaourt, épinards, sauce
tomate et cuisses de poulet. Je me prends de tout (sauf des
épinards), avec des doigts que j’ai pas lavés depuis des jours. Je
m’essuie vite fait dans le foulard de Vanessa ; elle gueulera plus
tard, trop tard, quand la sauce aura bien croaté. Je rafle tous les
sachets de sucre, pas pour moi, juste comme c¢a. Je vole un
paquet de chips dans une poche, pour moi cette fois, pour ce
soir, pour ma planque, quand la cantine sera vide et que j'aurai
un creux. Ne pas penser a la nuit ; pas déja, pas encore.

Je repars comme je suis venue. Invisible, d’accord, mais pas
intangible. Faudra que je passe a l'infirmerie, tant qu’elle est
ouverte, faire le plein de tampons. Ici, tout, ou presque, est sous
clé apres 18 heures et je passe pas a travers les portes.

Je croise ma frangine dans le couloir, flanquée de ses copines.
Son rire me débecte. J’ai craqué une fois. Je me suis accrochée a
sa main, cette main qui m’a larguée Ici des le premier jour, et j'ai
crie, cri€, crié jusqu’a me crever en deux. Ingrid a pas bronché.
Pareil pour maman. Chaque fois que sa bagnole, ou gigotent
joyeusement mes demi-freres, stoppe devant le college pour
déposer et récupérer ma frangine, et que j'appelle, que j'implore,



que j'implose, incapable de passer cette saloperie de portail : elle
bronche pas. Je vois tout d’elle, je vois son profil, je vois sa
meche rebelle, je vois ses mains ramollies sur le volant et elle, qui
plus que quiconque au monde devrait me voir en retour, neuf
mois quand méme que je lui ai squatté le bide, elle me voit que
dalle. P’tét parce qu’elle m’a jamais vraiment regardée.

D’accord. Je suis plus rien pour ma famille ; ma famille est plus
rien pour moi. C’est Ici ma piaule, maintenant. Mon piege.

Les cours ont repris pour l'aprem. Je vais de classe en classe, je
bouscule des éleves qui réagissent pas, je vole dans leurs sacs, y
compris ceux des profs, tout ce qui pourra m’aider a tenir la
prochaine nuit. Mes chapardages passent moins inapercus que
moi. Mardi, le principal a rassemblé tout le bahut sous le preéau,
par zéro degré, et a bavé pendant une heure tout un bla-bla sur le
« respect de la propriété d’autrui ». Je lui ai piqué sa montre pour
rire, sauf que c¢a 1'a pas fait rire du tout quand il s’en est apercu ;
et moi pas tellement non plus. Bref, pour le moment, je procede
a ma cueillette quotidienne. A part de la musique, des fringues et
des clopes, je dégote pas grand-chose. J'aurais besoin d’un truc
qui me fasse dormir.

Pendant la récré suivante, je vais a la bibli chercher un bouquin
bien pénible. Ca marche quelquefois, pas toujours, tout dépend
si je me laisse attraper par les mots plutot que par le sommeil. Je
me demande si la fille qui s’épile pas l'entre-sourcils y sera, a la
bibli. Je me suis assise deux, trois fois a coté. Elle lit, elle écrit, elle
lit encore et parfois, sans prévenir, elle leve les yeux en plein sur
moi, pas des yeux comme les autres, pas des yeux de bigleux, et
je crois chaque fois que c¢a y est, que c’est bon, que le sort est
levé, jusqu’a ce qu’elle replonge dans sa lecture et que je sois
invisible a nouveau.

Je pousse la porte de la bibli. La fille y est pas. A la place, je
tombe en pleine séance du Club Ultra-Secret. Des ados acnéiques
cachés sous une table, penchés les uns vers les autres. Ca
chuchote ferme, ¢a envoie du phras¢, ¢a se veut important tout



en croquant des bonbecs. Ils parlent de « distorsion » et de
« chimiole » (« chmouille » ? « shmoyle » ?).

Je me prends un livre au pif et je m’arrache. Je m’attarde jamais
a la bibli, ¢a ressemble trop a chez papa, avant qu’il décide de
nous décéder en douce et que maman nous démeénage chez le
beau-pere. Pas de bibli chez le beau-pere. Pas de mots.

Je suis assommeée par le manque de sommeil. Je pourrais gagner
ma planque, le local a co6té du labo de techno, la ou sont
entreposés les fers a souder, les bobines d’étain et les circuits
imprimés, ce qui en reste du moins, vu que le loquet est pété. Je
pourrais, oui, sauf qu’en fait, je peux pas. Tant qu’il y aura un
seul cours dans ce college, méme les options facultatives, méme
les langues mortes, j'y assisterai. Tant pis si les autres me voient
plus, j'ai besoin de voir les autres, car des que je suis seule Ici,
dans les ombres froides du soir, et que je me retrouve face a un
miroir, une vitre, une flaque qui refusent de me refléter, c’est
comme Si je me perdais, et en effet, je me perds un peu chaque
nuit, puisque j'en arrive au point de ne plus avoir peur. La
trouille, c’est tout ce qu'’il me reste.

Ce sont les murs. Ca a toujours été eux. Ils cherchent a
m’avaler. J’ai essayé de grimper par-dessus ceux de la cour et des
terrains de sport, quitte a me saigner sur les barbelés, et ca m’a
fait comme pour le portail : j'arrive pas a les franchir, alors que je
vois la rue. Quelque chose me bloque. Je suis bonne pour
dégringoler en arriere a chaque fois.

J’ai méme tenté d’approcher la nana aux miracles, en salle n° 1,
avec sa plume de piaf autour du cou, mais ¢a n’a rien miraculé du
tout et, de toute facon, je crois que maintenant elle a arréte.

Et voila.

La sonnerie.

La der des ders.

On est vendredi et s’il y a une chose pire que la nuit Ici, c’est le
week-end. Je regarde les éleves et les profs se casser avec la méme
impatience. Je marche a contre-courant pour le plaisir physique



de sentir des épaules percuter les miennes. Mon errance me
pousse devant la seule classe ou j'entre jamais, ou je chaparde
rien ; question de principe.

La classe d’Emile.

Il est 1a. Seul. Debout au milieu des tables vides. Nu. Ils (elles ?)
lui ont mis son propre slip sur la téte avec écrit dessus, au feutre
noir, au niveau du front : « pervers ». Il est si maigre que ses cotes
accrochent le crépuscule.

Je détourne vite les yeux. Je peux tout voir, tout regarder, sauf
ca. La solitude d’Emile me fait me sentir plus seule encore.

Je m’appréte a tracer quand il se met a bouger. Il retire pas le
slip, il se cogne aux chaises, il cherche quelque chose. La fenétre.
Je le regarde du coin de l'ceil, depuis l'entrouverture de la porte,
sans franchir le seuil de sa classe, comme si ¢a comptait qu’a
moitié. Il reste planté comme un piquet devant la fenétre, les
fesses a l’air. Il doit cailler, mais il semble attendre. Attendre
quoi ?

Numéro Trois. — Sautera ? Sautera pas ?

Je regarde, en entier cette fois. Y a un autre éleve dans la classe
que j’avais pas capté jusque-la. Un drole d’oiseau. Il s’est collé au
radiateur du fond et lorgne Emile avec curiosité. C’est lui, le coup
du slip ?

— Sale con.

Ma voix est toute cassée. L'autre lache Emile. 11 me regarde
depuis le radiateur. Je le regarde depuis la porte. Nos yeux se
percutent comme des météorites.

Numéro Trois. — Tu me vois ?

— Tu me vois aussi ?

Si stupéfaite que j'en zappe presque Emile, tout paumé devant
sa fenétre. Lui, en tout cas, il ne nous voit pas, ne nous entend
pas.

J'entre. L'autre m’examine avec attention, tandis que je
m’approche. Ca me fait bizarre. Agréablement bizarre. Comme si
je réexistais. Mais attention : méme si j’ai enfreint beaucoup,



beaucoup de regles depuis mon invisibilité, ¢ca non, je chialerai
pas.

Numeéro Trois. — Alors, c’est toi, la disparition.

Je devrais me réjouir qu'’il y ait au moins quelqu’un pour avoir
remarqué mon absence, mais j’sais pas, la facon dont il dit ¢ca me
met mal a l'aise. Comme si ¢’était moi, mais que ¢a aurait pu étre
aussi bien n’'importe qui.

— Je m’appelle Iris. Et toi ?

I1 se tait. Parait cogiter tres sérieusement a la question. Il a des
levres un peu tordues, avec cette cicatrice caractéristique de ceux
qui naissent avec un bec-de-lievre.

Numéro Trois. — Une disparition aussi. Celle de l’année
derniere. C’est con, j'en ai oublié mon nom.

Il me reluque avec une attention encore plus grande. Et de
I"'amusement.

Numéro Trois. — Tu devrais te laver.

Je frotte sur mon jean mes doigts pleins de sauce séchée.

Emile a pas bougé. Il observe le ciel, une immensité rouge, gelée
et sans nuage, entre les mailles de son slip. Ou alors, il observe le
goudron de la cour tout en bas, mais je préfere penser que c’est le
ciel.

Numéro Trois. — Sautera pas. Pas pour cette fois, en tout cas.

Comme de juste, Emile finit par se rhabiller. Lentement. Ranger
ses affaires. Lentement. Partir. Lentement.

Je me retrouve seule avec l'autre, mais moins seule qu’avant.
Moins seule qu’Emile. Il y avait autrefois, je crois bien — c’est si
loin | — une époque ou lui et moi on partageait tout, billes,
bonbons, bics, ballons, bisous. Il avait déja du mal a sauter a
I’élastique, Fmile, alors d’une fenétre... ['autre raconte n'importe
quoi.

— Comment on sort d’Ici ?

Numeéro Trois. — On sort pas.

— On fait quoi alors ?

Numeéro Trois. — On regarde.



— On regarde quoi ?
L’autre tord un sourire. Le soir nous tombe dessus.
Numéro Trois. — La prochaine fin du monde.
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PIERRE

Fin des consultations.

C’est ce qu’il y a d’écrit sur la porte de la salle n° 1. L'encre a
bavé a cause de la pluie. Je toque au cas ou. Pas de réponse.
Quatre fois déja que je me rends a l'arriere du bahut et c’est
toujours silence radio. Je suis pas le seul. Hier, j’'étais en planque
dans le parking pendant la récré : j'en ai vu, des éleves, des profs
aussi parfois, défiler sous la flotte et tenter leur chance chez la
gourou. IIs se sont tous cassé le nez.

Méme moi, que tout le monde tape, mais a qui personne parle,
ouais, méme moi, j'ai entendu plein de potins. Des chairs
changées. Des vies déviées. Enfin, pour ce que j'en ai compris,
surtout des problemes de peau, de poids et de popol.

Pas sGr qu’elle puisse m’aider, la gourou, mais bon, qui tente
rien...

Je retourne a la cour de récré, les épaules rentrées, ma capuche
au ras des yeux. Je veux surtout pas voir ce que je sais trop bien
que je verrais si je tournais la téte, rien qu'un peu. Me suit
partout, l'enfoiré.

Toute la pleébe se presse sous le préau. La gourou doit étre
quelque part dans le tas. C’était une €leve comme les autres,
avant, moins que les autres, méme, vu qu’en vrai, personne sait
en quelle classe elle est ; et ¢a inclut ceux de sa classe.



Je la cherche sans savoir comment la reconnaitre. Je la trouve.
P’tét parce que Vincent s’est planté pile a c6té d’elle sur un banc
et qu’il me fait de grands signes. Me précede, maintenant,
I'enfoiré.

— Euh. Salut.

La gourou me répond pas. Elle a de la brioche plein la bouche,
qu’elle avale boulimiquement. Il fait pluvieux et pelant, mais elle
porte d’énormes lunettes de soleil, comme une starlette en quéte
d’anonymat. Par contre, je vois pas sa plume. Parait que c’est la
plume qui fait tout.

— Euh. Ce serait pour un p’tit service.

Je pourrais desserrer ma capuche, mais ¢a m’arrange assez, cette
vision rétrécie du monde. Tant que j’ai la gourou bien en face, je
vois pas Vincent a coté d’elle, Vincent et ses doigts qui pianotent
patiemment sur sa mallette de hautbois, Vincent et son
insupportable sourire é€lastique. Il se tient toujours aussi droit.
Enfoiré.

En attendant, la gourou, elle bouffe toujours sa brioche sans
broncher.

— Euh. Si c’est une question de fric...

Je lui tends un billet, un gros de gros, tout droit sorti du
portefeuille parental, de ceux que je réserve en général a mes
racketteurs. Je me tiens pas droit comme Vincent, moi. Je me plie
a ne presque plus pouvoir respirer.

— Peut mieux faire.

C’est ce qu’elle me sort, la gourou, la bouche encore pleine. Y a
quelque chose de dérangeant sous ses lunettes noires. C’est p’tét
sa peau sans poils ou quoi, mais elle ressemble a une poupée.
Non. A un poupon. Un gros poupon boudeur, d’acc, mais un
poupon qui sent super bon.

Elle ajoute, sans vraiment me regarder (difficile a dire avec les
lunettes) :

— C’est ce que les profs me répetent depuis le primaire. Peut
mieux faire. Je blchais trois fois plus que Louise. Peut mieux



faire. A la course, en cours, au découpage, au coloriage, a la
couture, a la dictée. Louise : premieére. Moi : peut mieux faire. Et
pour une fois, pour une fois que je fais mieux, pour une fois que
je suis enfin spéciale dans quelque chose, eh bien non, Louise,
elle fait encore plus mieux. Pour moi, la merde des médiocres.
Pour elle, un miracle, un vrai de vrai.

Je sais pas quoi lui dire. Alors, je redemande :

— Rapport au p’tit service, t'es OK ? C’est genre urgent. Fuh. Je
dois me débarrasser d’'un indésirable.

Vincent pouffe a 'autre bout du banc. Enfoiré. Je tire sur les
cordons de ma capuche pour le garder dans mon angle mort. Je
me recois de temps en temps une baffe sur la nuque ou sur le cul,
toujours par-derriere, toujours en traitre, et ca devrait me
soulager de voir que ¢a, au moins, ¢a n’a pas changé, que je reste
I'impair, le valet de pique, le pouilleux, que Vincent est mort de
chez mort pour tout le monde - sauf pour moi — mais non, ¢a me
suffit pas, ca me suffit plus.

Si la gourou est pas cap de le capter non plus, Vincent, eh ben,
ca promet.

— Euh. Alors, t'es OK pour m’aider ?

— Demande a Louise.

— Euh. C’est qui, Louise ?

— Celle qui a été encore plus Choisie que moi. La chouchoute
de Ca. L'Immaculée Conception. Qu'ils fassent affaire ensemble,
moi, j'arréte les frais et je vais juste continuer de pouvoir mieux
faire.

Sonnerie. Fin de la récré. Reprise des cours. Mais perso, j'ai rien
envie de reprendre du tout.

— Allez, steuplé. Vire-le-moi, l'indésirable. J'te paierai ce que tu
Veux.

La gourou se leve du banc, presque 'impression d'un envol, un
poupon en apesanteur, comme si elle pesait plus rien, malgré
toute sa brioche engloutie, et je suis envahi d'un parfum de fleur,
d’herbe coupée, de début d’été qui, ouais, me fait un effet boeuf.



Si prés de moi, la gourou, que je devine ses yeux sous les lunettes,
des yeux sans sourcils et sans cils.

— Hanté Soit Le Fratricide.

Foutre, c’était quoi cette voix ? La gourou a un hoquet de
dégott, puis se vide cul sec un soda, comme si elle voulait vite
ravaler ces derniers mots.

— Le pire, elle me fait, d'une voix normale cette fois, c’est que
j’ai beau boutffer, j’ai beau boire, y a rien qui ressort.

La gourou est loin quand je reprends ma respiration. Je
m’éloigne aussi. Du banc, de Vincent, de son sourire. Je
m’éloigne et je cours, je cours comme un con, je retourne pas en
classe avec les autres, car je sais, ouais, je sais qu’il m’y suivra, ou
que j’aille, dans les couloirs, la cour, les coins, il me suit partout
Ici, de la premiere a la derniere sonnerie, il me suit, sans un mot,
il me suit, et plus je le fuis, plus il me suit.

Je veux pas. Pas le regarder pour de bon. Pas voir ce que j'ai fait
de lui, depuis que je l'ai poussé dans les chiottes de 'enfer ; un
enfoiré de fantome.

Y a une breche dans le mur, derriére le terrain de sport, cachée
par un figuier. Je grimpe, je seéche, je m’évade. Sur le trottoir, sous
la flotte, je cours encore. Je monte dans le premier bus qui passe,
je me cache sous ma capuche, j’'ai de la pluie plein les yeux, plein
le nez, mais c’est pas elle qui me noie. Je descends a un arrét au
hasard, un terrain vague, des HLM, je sais pas ou je suis et je
m’en fous, tant que c’est pas Ici.

J'étoutfe. Je renverse ma capuche, et ma téte, et mes épaules, et
mon dos, je bois toute ’eau du ciel. Un peu de mon eau a moi
aussi.

Je me retourne. Vincent est la, mallette a la main ; il sourit. Je
suis méme pas si surpris que ca. Juste tres fatigué de le fuir, de me
fuir, moi.

— Qu’est-ce que tu me veux ?

Le sourire s’élargit. Vincent ouvre sa mallette. L'instrument est
bien a sa place, en pieces détachées. Ca existe, un fantéme de



hautbois ?

— Je pige pas.

Vincent regarde son hautbois, puis moi, puis son hautbois, puis
moi, jusqu’a ce que je pige.

— Enfoiré.

Je suis 'impair, le valet de pique, le pouilleux, mais c’est surtout
moi, 'enfoiré.
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GUY

Une longueur de bassin. Et une autre. Et une en plus, allez. Je
crawle comme un crack. Sofie a raison (elle a toujours raison,
Sofie, a un point que c’en est gonflant) : je kiffe la piscine. Au sol,
je me traine sous le poids de mes os. Dans l'eau, je retrouve
quelque chose d’oublié, d’imblasable, un p’tit reste de qui que
j’étais avant de virer balourd.

Sifflet.

Je remonte mes lunettes de natation sur mon front. J'attrape
I’échelle, je sors du bassin, je me dégouline de partout. Retour au
ridicule.

— Attrape.

Ariane me jette une serviette. Pas la mienne, de serviette, mais
je m’essuie.

— T’es balese en natation.

J'essaie de pas trop mater son maillot, a Ariane, méme si elle se
prive pas, elle, de me reluquer le slip ; ce qu’elle faisait jamais
avant. Une goutte d’eau lui pendouille a la levre. On sent le
chlore.

— Ca a éte, la rédac ? elle me fait.

— Un peu, ouais.

Un peu trop beaucoup, méme. Quand mes parents ont vu ma
note, j’ai eu droit a double dose de dessert au diner. Je les ai



méme surpris a travers la porte de la cuisine, a trois heures du
mat’, alors que je m’allais de la chambre aux chiottes, en train de
se refaire toute ma copie a voix basse. Et de s’arréter au milieu
d'une phrase particuliecrement épatante, et de se serrer la main
sur la table en silence.

(Ca m’a coupé direct I’envie de pisser.

Ariane claque sa langue. L'ex-pouilleuse ramene aussitot ses
fesses, toute trempée, que je comprends que la serviette, ¢’était la
sienne.

— Je te refile encore ma Basse quand tu veux. Sciences nat.
Histoire-géo. Trigonométrie. Elle se débrouille a peu pres partout.
T’as qu’a demander, fais-toi plaisir !

Toute proche, Ariane, quand elle m’ajoute :

— Dans la classe en face de la noétre, tu vois ? Ils ont eu des
tickets pour des concerts. Je suis sGre qu’a toi, ils t'en fileront
gratos.

Je lui fais « ouais », a Ariane, mais c’est le prince que je regarde
en coin. Il est assis sur les gradins de la piscine, sapé des pieds a
la téte, jamais vu en slip, le prince. C’est surtout lui qui me
regarde, les mains croisées devant cette face que personne n’a le
droit de se farcir. Elle lui en demandait aussi, des tickets gratos,
Ariane ?

Sous les douches, tous les Hauts de la classe me tapent les
épaules.

— Viens chez moi, qu’on se joue une partie.

— Le porno que j’t’ai pass¢, alors, c¢a t’a plu ?

— Demain on seche, rejoins-nous au ciné.

Je lache des « ouais » a chacun. Je fais genre que voila, mais au-
dedans de moi, ¢a gigote ferme. Ils me proposaient jamais rien
avant. Je m’en chialerais presque ; presque, hein, y a une limite
que méme moi, moi que tout le monde me les frotte et me les
astique, des jours qu’on me cajole, bref, méme moi je peux pas la
dépasser, cette limite-la.

Dans le car, on me balance une biere que je me bois avec les



autres. Je sors des blagues bien bof. Ils se marrent tous, sauf le
prince. La banquette du fond pour lui tout seul, la téte enfouie
sous sa capuche, il me regarde.

On arrive au college pile pour la cantine. Méme ceux des autres
classes, 1a, ils me donnent du « salut » et ils me laissent passer
devant. A la table des Hauts, j’ai droit a la meilleure place, une
chaise sans chewing-gum, sans mollards, sans sauce dessus, une
chaise qui titube pas, sans déc, je savais méme pas qui y en avait
encore, des comme c¢a. Et quand je me suis fini les miennes, ils
m’ont tous offert leurs frites.

— Tu as décidé quoi ? demande Sofie.

A peine que je me vautre a coté d’elle, le ventre plein a craquer,
qu’elle me prend déja le chou. Fait soleil, aujourd’hui. Un vrai
soleil qui chauffe, des pissenlits qui poussent dans les fissures du
goudron ; comme un faux départ de printemps. Sofie s’est déballé
son fatras dehors, dans 1'escalier entre la cour et le parking, un
journal é€talé sur une marche, un vrai journal pour adultes, avec
des graphiques casse-téte, sans horoscope, sans chiens écraseés, et
dans les marges de son journal, Sofie, qu’elle nous gribouille
comme sur tous ses bouquins et toutes ses photocops : des
tonnes de notes. Ou plutot, des tonnes de questions. Elle s’en
pose sans cesse, Sofie, des questions, a propos d’absolument tout.
Des questions a la con comme « tu as décidé quoi ? », et de me la
resservir chaque jour, sa question, depuis que le prince m’a
proposé son marché.

En parlant de prince, il est la. Dans le parking, sous sa capuche,
assis sur le capot de la bagnole du principal, un joint a la main. Il
me regarde.

—Je lui ai dit que j’allais réfléchir. Ben voila, je réfléchis.

Je parle pas fort, méme si le prince est trop loin pour entendre.

Sofie souligne un mot dans son journal, et y plante un gros...
comment qu’on dit déja ? un point d’interrogation.

— Il va finir par décider pour toi. Il I'|a méme déja fait.

Elle a un regard pour les bagues qui brillent a mes doigts. En



général, a la collecte, je récolte des clopinettes. C'te fois, j’ai éte
gaté. Et quand que j’ai voulu payer sa part, a Sofie, comme je me
le fais chaque mois depuis la rentrée, tous les Hauts ont refusé et
qu'’ils ont payé de leur poche (de la poche de leurs Bas, quoi) et
méme que Sofie a soupiré.

— J’serais fou de pas accepter. Etre prince a la place du prince...
J'y gagne tout.

Sofie fait oui, pas oui a moi, hein, oui a autre chose qui lui
passe soudain par la téte. Elle ’a capté aussi, le prince, la-bas, sur
le capot du principal.

— Etlui?

— Lui quoi ?

— D’échanger sa place avec toi. Qu’est-ce que lui, il y gagne ?

Elle me lourde, 1a, Sofie, avec ses questions.

— Qu’est-ce j'en sais, moi. Pas mon affaire.

Je suis fort pour c¢a ; les coups de balai. C'est comme mes
parents, avec leurs mains toutes serrées devant cette rédac que
j’ai rien écrite. Coup de balai. Comme Sofie, a la bibli, ou qu’elle
m’a dit ce qu’elle aurait jamais da me dire. Coup de balai. Cette
facon qu’elle a maintenant de fixer mes cheveux ébouriffés par la
piscine et la marque du bonnet a mon front, rien a voir avec le
regard d’Ariane pour mon slip, ces yeux-la, parce que ¢a me voit,
moi, pour de vrai, et parce que ¢a me fout un peu la trouille
aussi. Coup de balai. Et tout ce que je lui ai jamais demandg, a
Sofie, pourquoi qu’elle vient jamais en sport, pourquoi qu’elle a
changé de college, c’est quoi sa vie de l'autre c6té du portail.
Coup de balai.

Sous le tapis, le pathos. Je garde que ce qui m’arrange.

— Bon, fait Sofie. Et apres ?

— Quoi apres ?

— Tu acceptes de prendre la place du prince. Et apres ? Les profs
te surnotent, les autres te surpayent, le diplome te tombe tout
cuit dans le bec. Et apres ? Apres Ici, tu feras quoi ? Tu seras qui ?

Je suis debout. Bien vénere, ¢a y est.



— Tu sais quoi ? J'ai décideé. J’accepte. Et tu sais quoi ? J'accepte a
cause de toi. Tu m’as dit que t’allais m’apprendre a écouter. J'ai
écoute et tu sais quoi ? ca m’a zéro appris. Je suis pas toi et tu sais
quoi ? je veux pas étre toi. Si prendre la place du prince, c’est
plus me coltiner tes conneries, alors tu sais quoi ? moi ¢a me va.

Je plante Sofie et je fonce. Pas vers le parking, pas vers le prince,
non, en sens inverse, besoin d’'étre seul, je rase les murs pour
m'éviter les leche-cul, je sais méme pas ou que je vais, je fais des
tours de cour, méme quand c¢a sonne, je m’en fais encore pour
me calmer, tant pis si j'arrive trop tard en classe, je suis le
prochain prince apres tout, alors faites pas chier. Tout tourne
dans la cour avec moi : les mains de mes parents, la goutte sur la
levre d’Ariane, les tapes sur mes ¢épaules, les points
d’interrogation de Sofie, le regard du prince.

Pourquoi ¢a m’a mis les nerfs comme ¢a ?

Je me grimpe les escaliers jusqu’au quatrieme étage. Je passe a la
va-vite devant le tableau du couloir. Rien qu’a changé pour
I'instant. Mon nom est écrit a la craie au-dessus de celui de Sofie
et toujours ce signe « égal », 1a, entre nous.

J'entre en classe. Le prof s’est déja commencé son cours ; me
fait signe de m’asseoir, trop hyper poli. Tous les yeux sont sur
moi. Les yeux des Hauts, les yeux des Bas. Au milieu de la salle, la
table du prince est libre ; elle attend plus que moi et je sais, ouais,
je sais qu’a la seconde ou je poserai mes fesses a cette place, au
lieu de mon nom, sur le tableau du couloir, eh ben, ce sera celui
du prince, son vrai nom d’avant qu’il devienne prince.

11 est assis sur ma chaise. A coté de Sofie.

Il me regarde plus ; c’est vers elle que sa capuche est tournée ; et
je pige enfin ce qu’il y gagne.

Et Sofie, ‘tain, Sofie, elle chiale. Sans se cacher, sans se moucher,
devant toute la classe, les yeux écarquillés, le sourcil fronce
féroce, le nez rouge et gonfl¢, elle chiale. Pas a cause du prince
qu’elle chiale, Sofie ; a cause de moi, de mes mots, de ma merde.

Je me plante devant le prince. Devant ma place a moi. J'arrache



toutes mes bagues, et quasi mes doigts avec.

— Je refuse.

La capuche du prince bouge pas, gros silence, et puis sa main se
leve, si gros le silence, et puis il claque des doigts. Fin du silence.
Tout le monde me hue et me siffle et m’insulte, le prof proteste,
Sofie s’est levée d'un coup sans plus pleurer (ouf), je crois qu’elle
me parle, d’toute facon j'entends rien, ca gueule de partout,
méme les Bas beuglent, et quand les cris suffisent plus, les coups
suivent.
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LA REMPLACANTE

La friction des feutres sur les feuilles. J’aime ce bruit. Ca signifie
qu’ils ont matiere a écrire. Ce sera moins cocasse ce week-end,
quand il faudra corriger les copies. Les notes, ce n’est ni trop
mon truc, ni trop le truc des éleves, mais c’est le truc du ministre,
du principal et des parents. Alors voila.

J'observe la classe. Pas ma classe, la classe. Quand on remplace,
rien ne vous appartient jamais tout a fait ; et ca me convient. Je
suis un étre de transition, un petit trait d'union.

J'observe, donc. Il y en a deux au fond qui n’écrivent plus.
Madeleine et Louise. Elles terminent toujours tout avant les
autres, comme si elles se livraient a une course contre la montre,
pressées d’en finir. Assises cOte a cOte ; je peux presque-voir le
mur entre elles. Un mur ancien. Plus ancien, en tout cas, que la
crise de foi de Madeleine. Depuis qu’elle a abandonné ses
obscures célébrations et son besoin d’absolu, a 1’autre bout du
batiment, elle boude. Constamment. La reine des miracles
ramenée a 'anonymat. Difficile pourtant de ne pas la remarquer,
Madeleine. Je ne 1'ai pas connue avant, elle passait déja les récrés
dans sa cave quand j’ai été affectée Ici, mais on la croirait sous
chimio.

J'observe Louise aussi. Elle croise les bras sur sa copie, que je
devine excellente, mais il y a du remous sous sa mollesse. Je



presque-vois quelque chose de caché en elle. Quelque chose de
secretement contenu, mais qui voudra tot ou tard en sortir.
Qu’est-ce que c’est ?

— Louise.

J’ai attendu la fin de l'interro et la fuite des autres (ruée du
week-end) pour la retenir.

— Madame.

— Ton devoir maison m’a impressionnée. Tu serais d’accord pour
le lire devant la classe, lundi ?

Louise réfléchit.

— Je vous autorise a le lire pour moi.

Madeleine s’est attardée pres de la porte. Son regard est
indéchiffrable, mais ses pieds, serrés fort 'un contre l'autre, ne
mentent pas. Les pieds ne mentent jamais ; c’est peut-étre pour
ca que je ne les aime pas. J'espere que je n’ai rien aggravé.

Vivement le téléphone ce soir.

Je rassemble les copies, je ferme la classe, je descends les
escaliers. Entre le deuxieme et le premier étage, des mioches
chahutent un autre mioche, I'impair de la tribu. C’est la classe du
porté disparu. Je les chasse. L'impair ne me remercie pas ; ses
yeux sont mangés par sa frange, il se tient exagérément vouteé.
L'espace d'un instant, je presque-vois quelqu’un collé contre lui
dans l'escalier. Quelqu'un avec une mallette ? J'espere que ce
n’est pas qui je crois que c’est.

Vivement le téléphone.

Je marche lentement. Tout le monde a vite évacué les lieux. La
salle des profs est vide, ou presque. Anatole fait — encore - la
morale a son ado.

— Tu me prends vraiment pour une bille. Chaque jeudi, bordel.
Je vais devoir te punir combien de fois ? Sécher chaque semaine
le méme cours. Le méme cours. Chaque semaine. Il va penser
quoi, franchement, mon collegue ? Ils penseront quoi,
franchement, tous mes collegues ? Et ta mere ? Elle pensera quoi,
franchement, ta mere ?



Numeéro Un. — Tout ceci dépasse nos intéréts personnels, papa.
Punis-moi et n’en parlons plus.

Les épaules d’Anatole retombent. Dépassé, il 1'est depuis le
début. Il est peut-étre la seule personne Ici a ignorer l'existence
du Club Ultra-Secret. Plutét bon, du reste. S’ils ont déja compris
pour le jeudi-14 h 28, ces petits jeunes, ils sont forts.

Anatole m’avise prés de mon casier. Embarras. Il pousse 1'ado
hors de la salle des profs, moins rudement qu'’il le voudrait (ca
aussi, je le presque-vois).

— Désolé... Thérese, c’est ¢a ? Journée difficile.

Il vide le fond de la cafetiere dans un gobelet. Hésite. Me 1'offre.
Tres élégant. J’ai hate de rentrer, de décrocher le téléphone,
d’entendre la voix, mais je ne crache jamais sur du café.

Et Anatole a besoin de déposer son trop-plein.

— Un grand dadais a failli se faire lyncher pendant mon cours. 11
a atterri a l'infirmerie. La classe du prince. Quelle horreur, cette
classe.

De la peur dans ses mots. Et de la peine. Et du repentir. Je
contemple ses pieds rentrés en dedans.

I1 a un sourire de pitié.

— Je ne devrais pas vous dire ¢a. Pas a vous. Vous avez été €leve
dans cet établissement. On m’a raconté que... bref, ca n’a pas da
étre rose non plus. Mais vraiment, ils sont épouvantables, cette
année. Méme mes gosses... ils étaient si s€rieux, avant. Et
maintenant, connerie sur connerie. S’ils devenaient des leurs ?
Des lyncheurs. Des menteurs. Des abuseurs. Des bourreaux, tous,
toutes, méme les victimes ! C’est de pire en pire.

— Non, je réponds.

— Non ?

De plus en plus perdu, Anatole. Je m’en veux presque d’avoir
sifflé la fin du café.

Je souris.

— Ce n’est pas de pire en pire. C’est cyclique. Vous avez aussi été
des leurs, dans cet Ici ou dans un autre. Vous avez oublié, c’est



tout.

Plus de peur, pour Anatole, zou, partie. Place a l'indignation. Il
part en claquant bien du pied. Je n’ai jamais été douée pour me
faire des amis, surtout Ici. Ca me rappelle mon jeudi-14 h 28 a
moi.

J’ai vidé mon casier, déposé ma clé. Vivement le téléphone.

— Excusez-moi.

Une femme me cueille dans le couloir, alors que je suis sur le
départ. Une maman d’éleve. En dépit de ce qu’elle vient de dire,
elle n’a pas la téte de quelqu’un qui s’excuse.

— Faut qu’on parle de ma fille.

— Votre fille ?

— Ingrid.

Elle me tend un carnet de correspondance. Ah oui, je reconnais
la photo. Derniere année Ici, j'ai sa classe le mardi. Des notes
potables, des copines et des potes. Une forte personnalité, Ingrid,
mais pas précisément ce que nous appelons un profil a probleme.

— Quel est le souci ?

— A vous de me le dire, s’agace la maman.

Je ne sais vraiment pas quoi répondre a ca. Et la-bas, a
I'appartement, mon téléphone va bient6t sonner.

— Voyez avec le professeur principal ?

Mais c’est moi que la maman poursuit jusque dans la cour de
récreation, ses pieds collés aux miens. Plus que furieuse, elle a
l'air fatigué. Extrémement fatigue.

— Je suis pressée, moi aussi. Ils m’attendent dans la voiture.
Tous.

Tiens. Un manque de conviction sur ce dernier mot. Je ne
devrais pas, mais tant pis, le téléphone attendra. Appelons ¢a une
intuition.

— Que pensez-vous que j’'aurais da vous dire ?

Elle se pose sur un banc de la cour, fouille son sac ; cherche ses
clés, je crois. Ses gestes sont désordonnés.

— Je sens bien que ¢a ne va pas.



— C’est Ingrid qui ne va pas ?

— Non. Enfin, si. Je ne sais pas, moi. Ca ne s’explique pas. Ce
n’est plus comme avant.

Elle se passe une main sur la bouche, une bouche qui ne sourit
pas beaucoup. Et a en juger par sa voix rauque, une bouche qui
ne parle pas beaucoup non plus.

— Ca ne va pas. Ma fille... ¢a ne va pas.

Peut-étre a cause des souvenirs, de mon propre jeudi-14 h 28,
mon intuition se confirme. Une intuition terrible.

Je m’assois a coté d’elle sur le banc ou elle a répandu toutes ses
affaires. Je regarde plus attentivement le carnet de
correspondance d’Ingrid au milieu des mouchoirs froissés, des
gourdes au sirop de grenadine et des cartes de fidélité éparpillées.

— Est-ce que nous sommes bien en train de parler de votre fille ?
De cette fille-1a ?

— De qui d’autre ?

La maman a frémi. J’ai compris.

Elle remonte la bretelle de son sac, puis une meche qui
s’échappe de sa broche a cheveux, puis sa manche pour découvrir
la montre a son poignet.

—Je dois y aller. Ils m’attendent dans la voiture. Tous.

Encore cette indécision sur le tous.

— Je prendrai rendez-vous avec le professeur principal.

Elle s’en va. Me voila seule sur le banc, dans cette cour de
récréation qui s’est vidée comme l’eau d'une baignoire. Seule ?
Vraiment ? Je fronce les sourcils, serre les paupieres. Je ne vois ni
ne presque-vois rien autour de moi, mais je ne peux m’empécher
de penser a cette maman. A sa fille. A cette autre fille qui, j’en
suis stre a présent, n’est pas Ingrid.

Je me leve. Je ne dois pas m’en méler, pas interférer ; a chacun
son histoire, la mienne est terminée. Je voudrais que mes pieds
m’entrainent loin d’Ici, mais ils restent. Ma mémoire s’agite, les
souvenirs m’étouffent.

(Ca pourrait étre moi. Ca a déja été moi.



Je parle tout haut :

— Bon. Je ne te vois pas, mais je pense que toi oui. Si tu es 1a,
alors écoute bien, car je ne le répéterai pas. Te le dire une fois,
c’est déja tricher. Tu écoutes ? Ceux qui disparaissent sont
souvent d’excellents observateurs. Mais — écoute bien, surtout — il
suffit d'une chose, d’'une seule chose a ne pas avoir été vue.
Vraiment vue. Une chose qu'il va falloir regarder. Voila.

Mes pieds consentent enfin a partir. Je fonce vers le portail,
peut-étre par peur de ne plus pouvoir le franchir. Une fois dans la
rue, je me sens beéte. Je le savais, pourtant, que mon histoire a
moi €tait termingée.

Vivement le téléphone.
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LE CLUB ULTRA-SECRET

Numeéro Deux. — Ca schlingue, bordel de merde.

Numeéro Un. — En méme temps, nous sommes dans les sous-
sols. Les eaux usées du college transitent par la. Sans compter
tout ce que nos camarades jettent d’inapproprié dans les
toilettes. Approche la lampe, je dois faire un point.

Numéro Deux. — T’es ou ? Ah, t’es la.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numéro Un. - ...

Numeéro Deux. — Et les autres lacheurs, bordel de merde. « On a
mieux a foutre, gnagnagna... Pas assez de résultats, gnignigni...
(Ca nous rapporte que des emmerdes, gnégnégneé... » Y a pas a
dire, hein, il est classieux, notre club.

Numeéro Un. — Deux, c’est toujours plus que un. Bon. D’apres le
plan, nous devrons prendre le prochain tunnel de gauche.

Numeéro Deux. — Et toi ?

Numéro Un. — Quoi moi ?

Numeéro Deux. — Ben. Y a pas des fois ou tu te dis... chais pas...
qu’on s’est un peu monté la téte, quoi ? Que ces histoires de
distorsion du champ de réalité intra-muros, 1a, ben, c’est du flan ?
Qu’en gros, y a jamais eu de fin du monde a empécher ?

Numeéro Un. — Jamais.



Numeéro Deux. — OK.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. — Et toi ?

Numéro Deux. — Moi, chais pas. Je te lache pas. Je te lacherai
jamais. Mes godasses sont foutues, bordel de merde.

Numeéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numéro Un. - ...

Numeéro Deux. — T’as pas I'impression qu’on nous suit depuis
t'a I’heure ?

Numéro Un. - Tu as entendu quelqu’un ?

Numeéro Deux. — Non.

Numeéro Un. - Tu as vu quelque chose ?

Numeéro Deux. — Non, non. C’est juste... comme si... chais pas.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numéro Un. — Voila. On y est. On devrait y étre, en tout cas, si
le plan est conforme. Approche la lampe, on ne voit rien.

Numeéro Deux. — C’est surtout qu'y a rien a voir. Des murs. Des
tuyaux. De la pisse. Encore des tuyaux. Tu I’as eu d’ou, ton plan ?

Numeéro Un. — Les archives du college. J'ai crocheté quelques
serrures. Quelle heure a ta montre ?

Numeéro Deux. — 14 h 21.

Numeéro Un. — Tu as envie de rire ?

Numeéro Deux. — Pas tellement.

Numeéro Un. — Moi non plus. C’est peut-étre encore un peu tot.
Attendons.

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. - ...

Numeéro Deux. — 14 h 25.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numéro Un. - ...



Numeéro Deux. - Voila. 14 h 28. Et on se marre pas
franchement.

Numéro Un. — Nous sommes au bon endroit au bon moment.
C’est nécessairement, mathématiquement par ici qu’arrive le
schmoille avant de se déverser dans le caniveau dehors. On est
vraiment tout pres, on aurait da en sentir les effets. Ah tiens.

Numeéro Deux. — Quoi ?

Numeéro Un. - Regarde le plan. Ces lignes, ce sont les
canalisations. Nous nous trouvons a cet emplacement. Tu vois
cette ligne, 13, qui arrive directement jusqu’Ici, tres précisément ?
Tu as vu d’ou elle provient ?

Numéro Deux. — De loin. C’est pas les terrains de sport, la-bas ?

Numeéro Un. — Presque. Les chiottes de 1'enfer.

Numeéro Deux. — Bordel de merde. Tu veux dire que le
schmoille, ca nous vient de 1a ?

Numéro Un. — Aide-moi.

Numéro Deux. — A quoi faire ?

Numéro Un. - Il y a une valve ici. Aide-moi a la tourner.

Numeéro Deux. — Ce grand machin ? C’est tout rouillé | On va se
chopper le tétatruc.

Numeéro Un. — Il n’y a pas de grandes avancées sans petits
sacrifices.

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. - ...

Numeéro Deux. — Bon, on est au max, 1a, on peut pas tourner
plus. Ca va faire quoi ?

Numeéro Un. - Je n’en ai pas la moindre idée. Peut-étre rien.
Peut-étre tout.

Numéro Deux. — Et maintenant ?

Numéro Un. - Maintenant, on remonte. On remonte et on
attend. On attend et on observe.

Numéro Deux. — Bordel de merde.
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IRIS

Numeéro Trois. — C’est trop des nazes.

Je regarde les deux ombres qui s’€loignent et s’étiolent dans le
tunnel, mais Bidule et moi, nous sommes plus ombres encore.

— Les nazes avaient une lampe et un plan.

Le noir des sous-sols nous colle a la peau. Un noir nauséabond.
Je veux remonter a la surface ; je veux de l'air, et de la lumiere, et
du béton ; je veux une main a laquelle me tenir. Bidule garde
toujours les siennes dans ses poches.

Numeéro Trois. — Pas besoin de ces conneries pour voir. Juste des
yeux. Alors sers-t’en. Et boucle-la.

Toujours la méme rengaine. J'y ai droit chaque nuit, quand il
me force a éteindre la lumiere de notre planque, chaque week-
end, quand il m’enferme dans les armoires des vestiaires — sers-
toi de tes yeux ! — et moi de hurler, pas par pétoche, non, par
principe, car ma voix, quand je peux plus rien voir de moi, c’est
ma derniere preuve d’existence Ici.

Cette fois, je me tais. J'ouvre les yeux en grand, parce qu’on est
descendus dans les sous-sols expres, parce que Bidule m’a
entrainée pour ¢a, méme s’il m’a pas encore dit pourquoi. Je suis
pas stre de l'aimer, mais je me fie a lui. Il est invisible depuis
longtemps.

Une chose qu’il va falloir regarder, hein ?



Je regarde, donc. Je regarde 1'obscurité. Et derriere elle, je
regarde encore plus d’obscurité. Je regarde les odeurs sales. Je
regarde les bruits mouillés. Je regarde, et je me tais, et enfin, je
vois. Je vois Bidule a c6té de moi. Je vois sa cicatrice sur la levre,
'ironie en coin. Je vois méme ses mains au-dedans des poches, je
vois la peau fondue et grumeleuse de ses doigts, les ongles
tombés qui ont jamais repoussé, je vois la boite de chimie, le
mélange de trop, I'accident débile. Je vois son passé ?

Je vois ses yeux qui voient mes yeux.

Numeéro Trois. — C’est bon. T’es préte.

~ A quoi ?

Numéro Trois. — Au futur.

Je le suis. Un tunnel apres 'autre, des tonnes de ténebres. On
marche longtemps. Tout ce vide, sous le college, tout ce rien... je
trouve ca curieusement consolant.

Numeéro Trois. — On y est.

Une impasse. Bas-fond et fin fond du bahut. Je pige pas. Je
plisse les paupieres. Non, pas comme ca. Juste voir. Je relache
tous les muscles de mon visage, de mon corps. Face au mur, je
m’efface.

Des mots jaillissent, en gros tags fluo.

Disparition.

Assassinat.

Révolution.

Naissance.

Les mémes mots, tagués et retagués, débordent au-dela des
limites réelles du mur.

Disparition.  Assassinat.  Révolution. Naissance. Disparition.
Assassinat.  Révolution.  Naissance.  Disparition.  Assassinat.
Révolution. Naissance. Disparition. Assassinat. Révolution. Naissance.
Disparition. Assassinat. Révolution. Naissance.

Et je pige.

— C’est une boucle. Une saloperie de boucle.

Numéro Trois. — La disparition et l’assassinat, on est bon. La



révolution et la naissance, c’est pour bientot. Si tout roule, le
cycle sera complet avant les grandes vacances. C’est pas chaque
année qu’on fait un foutu sans-faute.

Il s’allume une clope - recette maison : Bidule se les roule avec
des cochonneries, chapardées au labo de chimie, qui lui petent a
la gueule une fois sur deux. Le briquet fait une breve bulle de
brillance entre nous.

— Et apres ? je demande. Si les quatre prédictions se réalisent
cette année ? Il se passe quoi ?

Numeéro Trois. — Une fin du monde. Et pis, hop, c’est reparti
pour un tour. Jusqu'a la fin du monde suivante. Et cetera, et
cetera.

— T’en as vu beaucoup, toi, des fins du monde ?

Numeéro Trois. — Zéro. Mais je connais quelqu’un qu’en a vécu
une. Parait que c’était pas jojo.

J'ai la tremblote. Disparition. Je touche le tag devant moi. Il est
plus fluo que les autres, plus neuf. C’est tout ce que je suis ? Onze
lettres parmi des milliers d’autres sur un vieux mur moisi des
sous-sols ? Le r6le d'un scénar écrit de longue date ? Combien y
en a eu avant moi, avant Bidule, des disparitions ? Combien y en
aura apres ? Combien de mondes se sont finis Ici avant de
recommencer ? Et pourquoi je pense a Emile, d'un coup, a son
cul défroqué, a cette facon qu’il a depuis de flirter avec les
fenétres chaque fois que je I’observe en coin ?

Une chose qu’il va falloir regarder.

— Ce quelqu’un, c’est qui ?

Numeéro Trois. — Un autre disparu. Bien plus ancien que moi.
Théophile.

— L'éleve a I'envers ? Il existe pas. Je I’ai jamais vu.

Numeéro Trois. — Parce qu'’il veut pas 1'étre. Mais Theéophile, il
voit tout.

— Bon. §'il existe, je dois le rencontrer.

Numeéro Trois. — Pour quoi faire ? Il est d'un chiant.

— Faut que tout c¢a s’arréte.



Il ricane. Il rit jamais, Bidule : toujours il ricane.

Numeéro Trois. — Si t'esperes encore, c’est que t'es plus
couillonne que t’en as l'air.

Sa clope clignote dans l'obscurité des qu'il tire dessus. Non, je
I'aime pas, et c’est a peine parfois si on se supporte. Souvent, en
semaine, on se sépare pendant des heures, chacun hante son p'tit
coin de cour et tout ce qu'on chipe de bouffe, de bieres et de
babioles, on se le partage pas. Mais quand tout le bahut se barre,
on revient 1'un vers l'autre. J'ai besoin de son regard comme lui a
besoin du mien.

— L'autre jour, ma mere est venue Ici...

Numeéro Trois. — Pour ta frangine. Pour Ingrid.

— Pour moi. On disparait pas totalement. On laisse des traces. Et
ce que cette prof a dit apres...

Numéro Trois. — A personne.

— A moi. Une chose qui n’a pas été vraiment vue. Une chose qu’il va
falloir regarder. C'est ce que je vais faire. Tu disais que Théophile,
il voit tout, hein ? Arrange-nous un rendez-vous.

Le mégot tombe, trainée rouge dans le noir.

Numeéro Trois. — Tu fais chier. Je t’'ai montré le futur, Iris, ca te
suffit pas ? Qu’est-ce qu'y te faut de plus ?

— Réapparaitre.
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PIERRE

Le conservatoire d’a cOté. Premiere fois que j'y mets les pieds.
De la pelouse partout dehors, du parquet partout dedans. De la
musique dans chaque coin. Des accords aux claviers, des couacs
de clarinette, des cordes ici, des cuivres 1a, des chants qui vont
crescendo et qui soudain se cassent : un boucan bizarrement
beau.

Je suis moite. Ma mallette glisse dans ma main. Je monte un
escalier ; en parquet aussi, 1'escalier. On dirait la villa de mes
vieux. Je me sens pas a ma place.

Devant moi, Vincent ouvre la voie. Pas un pli a son pantalon,
une nuque rasée a la regle, souple et épais, il marche plus, lui,
non : il nage. Son vrai Ici a lui.

Il me signale une porte en souriant. J’entre.

Des tétes pivotent vers moi. Des tres jeunes et des moins
jeunes ; aucune de mon age. Pas nombreuses, les tétes, une
dizaine, mais déja trop pour moi. Je préfere les dos. Le prof est
pas encore la. Je m’installe direct au fond. Ils se tournent tous
vers moi sans un mot, 'air de se demander c’est qui ce gus. Sont
tous sapés comme Vincent.

(Ca ressemble a une classe sans 1’étre tout a fait. Y a des portées
prédessinées sur le tableau, un piano a la place du bureau du
prof, une odeur de bois ciré et surtout, surtout, une seule table



par éleve. Pas de tandem. Pas d’impair, donc.

Cet endroit, ca n’a rien d’un autre Ici. C’est un ailleurs. Je suis
trop tellement pas a ma place.

Vincent me sourit dans le contre-jour d'une fenétre. Le soleil
fait tout briller dans la salle — les bois vernis, les touches du
piano, le métal des pupitres — sauf lui.

— Pardon, je suis en retard.

Un p'tit mec referme la porte derriere lui, ouvre toutes les
fenétres, desserre son nceud papillon (un noeud papillon, sérieux)
et distribue des feuilles. Un prof qui s’excuse ? Ca aussi, c’est une
premiere.

I1 pile un peu en me voyant, puis parait se rappeler.

— Pierre, c’est ¢a ? Tu as des notions de solfege ?

Je bafouille une phrase que méme moi je sais pas ce que j’'essaie
de dire. Vincent sourit encore plus ; salopard.

Le p’tit mec me remet une partition. Parfum de photocopieuse.
A part ca, rien de familier sur ce papier. On dirait une autre
langue.

— Tu nous rejoins un peu tard. Je ne promets pas de te faire
attraper le train en marche, mais bon, tes parents ont payeé.

QOuais. Ils ont eu l'air vaguement surpris quand je leur ai
demandé de m’inscrire au conservatoire. D’habitude, c’est une
console ou des chaussures. Ca m’apprendra a jeter des gens dans
des puits, tiens.

— Tu n’en auras pas besoin, dit le p’tit mec en me voyant ouvrir
ma mallette. Dans ce cours, on travaille le déchiffrage, pas la
pratique instrumentale. Observe et écoute. Participe si tu veux.

Le p'tit mec papote et pianote a la fois. Il regarde méme pas ses
doigts sur le clavier. Il me parait plus p’tit du tout. Les crayons-
gommes tambourinent sur les tables. Les voix s’élevent. Noire-
blanche-triolet-croche-ronde-noire pointée-do-mi bémol-la diese-
clé de sol-clé de fa-clé d’ut.

J'observe. J’écoute. Je participe pas. Je comprends rien.

Vincent sourit ; pas a moi, pour lui. Sa semelle tape sans un



bruit, au rythme du métronome.

Pas de sonnerie au conservatoire. Juste le p’tit mec qui nous
balance « a la semaine prochaine ! » et des tas d’exercices a se
farcir a la maison. Comme si j'avais pas assez de devoirs, allez.

— Voila. Je suis venu. J'ai essayé. C’est pas ma came. Tu vas me
lacher, maintenant, OK ?

Je m’étale dans la pelouse ; Vincent s’assoit a c6té de moi, tout
droit, sa mallette sur les cuisses. Un refrain de fanfare filtre par les
fenétres. Le soleil est déja en train de se barrer, je suis tenté de
faire pareil. J'ai un autre cours dans quinze minutes. Un cours
particulier. Le pire du pire pour un impair.

— Bon, je dis. J'y retourne une derniere fois. Une derniere,
t'entends ?

Vincent a l'air content. Le con.

Il rejoue les guides dans les couloirs du conservatoire. A travers
les portes entrouvertes, des mains pirouettent sur une harpe, les
archets vont et viennent, les épaules s’écartent, les cous se
gonflent, et toutes ces fesses sur les tabourets, ces colonnes
vertébrales qui ont grandi sans dossier, tout est trop droit pour
moi ; ou je suis trop tordu pour ¢a. Aucune regle, que du codifié.
C’est comme dans les concerts classiques, la : tout est calculé au
poil de cul, applaudissements inclus.

La classe de hautbois est vide. Je poireaute avec Vincent. De
plus en plus d’ombres. J'ose pas allumer. J'ose a peine étre.

— Ah. L'éleve surprise.

La prof arrive avec trois plombes de retard. Elle, elle s’excuse
pas. Ses yeux riquiquis sont enfouis sous trois couches de khol.

— Tu te l'es paye ?

— Euh. Ouais, madame.

Elle ouvre ma mallette, monte mon hautbois. Je me sens
dépossédé. Vincent sourit.

— T’as eu tort. Un débutant, ca loue. Acheter, c’est s’engager.
T’as la téte de quelqu’un qui regrette déja.

La prof étale sur une table une série d’anches. En choisit une. La



gratte. L'essaie. La raccorde au hautbois.

— Premiere lecon, tu souffles la-dedans. Menton rentré. Levres
pincées. Bouche en cul de poule. Sans gonfler les joues.
Respiration ventrale. Cale bien ton pouce en dessous. Plus hauts,
les coudes. Et ton dos, 1a, ¢a va pas étre possible, va falloir vite
redresser tout ca. Mais avant : souffle.

Je souffle. Comme j’ai si souvent regardé souffler Vincent, dans
notre local de ménage, apres les cours, avant le portail, dix
minutes ou je me perdais a travers lui. Je souffle. Je me vide les
poumons, que je savais pas qu’ils étaient pleins a ce point. Si
compressés aussi. Je souffle. Comme si tout ce temps j'étais en
apnée, des années sans respirer, une vie entiere sans air. Je
souffle. Quelque chose derriere se redresse, mon dos est
douloureux. Je ressuscite mon premier cri. J’arréte de souffler. J'ai
pris dix centimetres.

Les yeux de la prof se sont amplifiés.

— C’était... pas si mal. Mieux que ca, méme. T’as un de ces
coffres.

Vincent sourit. Et moi, méme si je le veux pas, méme si j'ai pas
le droit de le vouloir, je souris aussi.

Je suis l'impair, le valet de pique, le pouilleux et 1’assassin de
votre éleve, madame.
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GUY

Les secondes se succedent. Pas un de ces modeles tic-tac avec les
aiguilles, ma montre a moi, que je m’embrouille toujours dans
I’heure, non : un cadran bien carré, des chiffres affichés en gros
et gras.

J'attends. Ca a sonné. Faut le temps qu'ils bourlinguent
jusqu’au quatrieme, qu'ils se bousculent, se bisoutent, se
blablatent, se baratinent, se bafrent de bonbecs et de beuh. Que
chaque Haut épluche chaque Bas : devoir de biochimie,
antiseches et — pour ceux a qui la collecte suffit pas — argent de
poche. Bref, que toutes les p’tites affaires soient faites avant que
le prof débarque.

Doivent étre assis maintenant. Le prince aussi.

A mon tour.

Je décolle de mon coin de couloir, entre 1'issue de secours et le
placard des balais-serpillieres. J'entre en classe. Tout le monde
qu’il se tait d’'un coup, puis tout le monde qu'il se reparle, mais
en plus fort qu’avant. Je baisse la téte. Je voudrais me la rentrer
tout au-dedans.

Je trace entre les tables.

C’est quasi comme avant. Les Hauts a c6té de leurs Bas. Le
prince, qu’est resté prince, se la trobne en solo au milieu,
emmerdé par personne, servi par tous. Et Sofie. Sofie a sa place,



rangée de droite, pres de la fenétre, Sofie dans le soleil du matin,
en jean et baskets sous sa robe, Sofie qui me regarde, la seule a
me regarder, en fait, avec des yeux tellement si ouverts, Sofie, que
ses cils s’accrochent a son sourcil.

Elle a recommencé. Elle a remis ma chaise a coté d’elle. Rah, 13,
la. Elle pige tout, Sofie, sauf ce qu’elle veut pas piger.

Je sens ses yeux sur moi, pendant que je re-re-reprends ma
chaise en louchant bien lachement sur mes chaussures et que je
me la traine jusqu’au fond de la classe, loin derriere les dernieres
tables, 1a ou plus personne aura a faire semblant de pas me voir, a
part Sofie qui se dévisse la téte, qui me scrute pas discrétos, et qui
me pose en silence une question que j’ai pas la réponse.

Je m’assois. Je m’assieds ? Je m’asseye ? Saloperie, comment
qu’on le dit ce verbe ?

En tout cas, j'attends. Dos au mur. Le prof soupire quand il
arrive et me voit 1a, mais il dit rien, ils disent jamais rien, les
profs, pas en présence du prince. Il fait 'appel. Je léve une moitié
de main quand c’est mon nom et que toute la classe tousse en
méme temps. Le prof commence son cours et puis voila, c’est
parti pour une nouvelle journée le cul sur ma chaise, le nez sur
ma montre et les yeux de Sofie sur moi.

Ceux d’Ariane, des autres, ils sont tres, tres loin.

Mon nom a été barré. Un grand coup de craie au tableau du
couloir. Depuis le jugement, j’'suis plus un Haut, j’suis pas un Bas,
j’suis pas devenu prince a la place du prince, j'suis méme pas a
peu preés un impair. J’suis rien.

J'ai pas seulement perdu la face. ]J’ai perdu tout le reste aussi.

(Ca repose. Faire semblant d’étre quelqu’un, c’est d'un claquant,
alors arréte avec tes yeux, Sofie, steuplé.

Aux récrés aussi, j'attends sur ma chaise. Le prince se leve en
premier, les autres le suivent sans le regarder. Et Sofie se fait tout
a contresens.

Elle se plante devant moi.

— Pourquoi tu ne viens pas te rasseoir a ta place ?



—J'y suis, a ma place.

—Tu es la ou tu choisis d’étre.

Quelques trainards regardent Sofie de travers. Elle a toujours
dérangé et elle dérange de pire en pire. Mon nom a moi est barré
sur le tableau : pas le sien. Une Basse sans Haut, une Basse qu’a
chialé devant toute la classe, une Basse avec laquelle le prince
s'est failli apparier, méme s’il s’intéresse plus trop a Sofie depuis
le jugement, bref, une Basse pareille, qui vous rentre rien dans les
p’tites cases, c¢a la fout mal au bout d'un moment. Est-ce que ¢a
se collecte seulement, une Basse comme c¢a ?

Plus mon probleme. Plus ma Basse ; plus son Haut.

— Tu dois pas me parler. J'ai été rayé.

— Guy.

Si pleine, sa voix. Si pleins, ses yeux. Si pleine, tout entiere,
dans ses baskets. Sofie est tellement présente, quand elle me
prononce, que c’est a peine supportable. Je m’en sens que plus
absent.

— Tu sais ou me trouver.

Elle s’en va. A la bibli, comme d’hab. Ouais, ouais, Sofie, je sais
ou te trouver. C’est moi que je sais plus ou me chercher.

Enfin seul. Un corps vide dans une salle vide. Une chose sur
une chaise.

Je sors ma bouffe du sac, histoire de me remplir un peu. Je
deéfais l’alu. Pain de mie, un reste de jambon, du fromage qui
pue. Je fréquente plus la cantine ; je tape dans le frigo de mes
parents. Ils disent plus rien, mes parents, depuis le jugement.
Z'ont rien dit quand j'ai prétendu que les coquards, c’était la
faute aux escaliers. Z'ont rien dit non plus quand mes notes ont
refait la dégringolade. Je crois qu’ils en ont leur claque, en fait.

J'attends. Va falloir beaucoup, beaucoup de secondes avant que
la classe se revienne de la cantine.

—T'es d'un décevant.

Je me fige sur ma montre. La voix du prince. Il est la, dans la
classe, seul avec moi. Il s’approche avec ses bagues et son bling-



bling. Je le regarde p’tét pas en face, mais vache, ce que je
I’entends. Notre dernier téte-a-téte m’a cotité bonbon.

Du coin de I'eeil, je le devine qui attrape la chaise de Didier, un
Haut de la rangée du fond. Je crois d’abord qu’il va me la
fracasser sur la téte. Au lieu de quoi, il s’assoit (s’assied ?
s’asseye ? saloperie !). Pile face a ma chaise a moi.

Ca devient dur de pas le regarder. Je fixe ses mains sur ses
genoux. Il a une peau hyper pure. Pas un poil.

— A ton avis, dugland. Le marché que je t'ai proposé. Pourquoi
je t'ai choisi, toi ?

— T’auras pas Sofie.

(Ca m’est sorti tout seul. Direct des tripes.

— Personne peut 1'avoir, j’'ajoute.

Pas méme moi. Surtout pas moi. Sofie, c’est une... comment
qu’on dit déja ? une insaisissable, méme que je suis sir que ce
mot-la, je le connaissais pas avant de connaitre Sofie ; comme
quoi, elle m’a p’tét appris a écouter en vrai.

Le prince rit d'un rire qui rigole pas.

— Je t’'ai choisi parce que t'es un minable. Parce que je
m’emmerde. Parce que je voulais me marrer. Sauf que t’as rien de
marrant, t'es juste minable.

La, ¢ca me fait comme un flash.

— Ta place. Tu t’es jamais envisagé de me la refiler.

Le prince s’arrache de la chaise qu'il a piquée a Didier et crache
dessus.

— Ma place, elle est partout. La tienne, tu l'as perdue. Alors,
reste bien au fond, dugland. Interdiction de t’asseoir a ta vieille
place d’avant. Si un jour t'es tenté de t'y remettre, a coté de ton
ex-Basse, je claque des doigts et t'es mort. Je te fais saigner
comme jamais t'as saigneé. Et la, oui, la, peut-étre que ce sera
marrant.

Je regarde le mollard, pendant que le prince se casse. Mort,
hein ? Je le suis déja un peu, non ?

A la sortie des cours, mon pere est la, dans son taxi, comme



d’hab. Ma mere aussi, sur le siege passager, mais ca, c’est pas
comme d’hab. Je me claque vite la portiere. Démarrage. Je
m'écarte des vitres pour pas étre vu de Sofie, que je m’évite
autant que je peux, des couloirs aux trottoirs ; et encore plus
depuis la p’tite parlote du prince a midi. Je rase pas les murs, a ce
stade, je m’écorche dessus.

—Onvaou?

Changement d’itinéraire. Mon pere nous ramene pas au bercail.

— Tu verras quand on y sera, fait ma mere.

Elle nous a sorti ses boucles d’oreille et sa robe du dimanche.
Merde. Trop longtemps qu’ils disent rien, mes parents. Gros
interrogatoire en vue. Ou pire : visite a la conseillere
d’orientation. Encore.

Mon pere nous gare sur un parking, on rentre dans une
pizzeria, ma mere me tend le menu.

— Prends-toi ce que tu veux.

Ca pue le piege. Je tombe dedans, évidemment. Je me
commande ma pizza préférée, taille géante. Des jours a sous-
bouffer des restes : je vais la payer cher, cette pizza, un reproche
par bouchée, mais j'en laisse pas une crotte.

J’attends.

Les chiffres s’enchainent sur ma montre. Mes parents
machouillent leurs lasagnes en silence. Pas de questions, juste
une p’tite remarque pour dire que, hein, ¢a nous change des
surgelés. Mon pére se fend méme d'une blagounette. Ma mere
pouffe — « t'es con » — et m’essuie la sauce sur le menton avec sa
serviette, apres l’'avoir mouillée dans son verre. Quand j'étais
gosse, on se faisait un resto comme ¢a chaque fois qu’on fétait
quelque chose. Qu’est-ce qu’on féte, la, franchement ? Y a rien a
feter. Toutes mes félicitations, monsieur, madame, votre fils est
un minable. La face qu'’il a perdue, il la retrouvera jamais. Et sa
place tout pareil.

J'attends. J'espere presque.

On rentre. Mon pere met la radio dans la voiture, ma mere



monte le volume. A l'appart, toujours pas de questions. Ils
allument la télé, méme que j’ai droit de regarder avec eux. Ils
parlent pas de mes notes, de mes devoirs, de mon avenir. IIs
parlent pas. Mais quand je lache un « bonne nuit » du bout du
bout de la bouche, ma mere a un geste étrange, comme pour me
retenir encore un peu a coté d’eux, sur le canapé.

Sa main retombe sur celle de mon pere, et ils me disent :

— A demain.

Je me couche. Je pense a tous les reproches qu’ils m’ont pas
faits. Je pense a ma chaise ou que j’attendrai un futur qui viendra
jamais. Je pense aux mots que Sofie m’a dits une fois, qu’elle
aurait jamais da me dire et qu’elle me dira plus jamais. Que j’ai
failli entendre ce soir. Que je mérite pas. Je pense a tout ¢a et je
fais ce que je ferai jamais devant personne, jur¢, craché. Je chiale.
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MADELEINE

— Sortez vos gouaches, prenez votre cercle chromatique. Des
pinceaux plats uniquement. Aujourd’hui, vous allez donner
naissance a une ville. C’est comment, les immeubles, dans une
ville ? C’est inégal. Ca se superpose, c¢a rivalise. Pensez-y. De la
silhouette ! Jouez sur les dimensions, sur les textures et surtout,
sur les couleurs. Je veux de tout : primaires, secondaires,
analogues, complémentaires, chaudes, froides. Mettez du
printemps, du crépuscule, du sociétal dans votre ville ! Et on se
dépéche, allez, allez, vous serez notés a la fin de ’heure.

Dans la classe, c¢a s’indigne haut et fort, mais ¢a ne se dépéche
pas. Je presse furieusement les tubes sur ma palette : de la
peinture professionnelle, payée sur les petites économies de pépé,
que je gaspille non sans une mauvaise satisfaction. Je trempe
mon pinceau, trace des lignes tremblantes, brutales, pleines de
grumeaux ; je froisse ma feuille et je recommence. Encore. Et
encore. Et encore.

Je ne donne naissance a rien.

A coté de moi, la ville de Louise est déja spectaculaire. Son
ventre aussi. Certes, je ne suis pas experte en la matiere, la
biologie n’étant pas ma préférée, mais il me semble tout de
méme qu’elle brile les étapes. Apres, voila, c’est Louise. Elle
faisait de la lecture silencieuse quand je peinais a déchiffrer



I’alphabet, alors neuf mois, allons donc, trop long pour elle. La
prof penche un sourire appréciateur par-dessus son épaule — si
molle d’ennui, I'épaule de Louise | — et la félicite : pour sa ville,
pas pour son ventre. Personne ne fait allusion au ventre de
Louise. Déni collectif de grossesse.

Je ne dénie pas, moi. Je renie. Je renie Louise, je renie son
miracle miniature qui croit dans ses saintes entrailles et par-
dessus tout, je renie la Voix. J'ai jeté la plume dans les toilettes. Je
ne décroche plus le téléphone a la maison, et tant pis si ¢a fait
courir mémé depuis le jardin. Je me prends des bulles en
participation orale. Je ne discute plus de rien avec personne, sans
exception, et Louise n’en sera certainement pas une.

Je suis fermement décidée a la boucler jusqu’a la fin du monde.
Au minimum.

— Il vous reste dix minutes. N’oubliez pas le temps de séchage.

Je contemple la cacophonie de peinture sur mon coin de table.
Je m’en suis mis plein les doigts ; le papier est resté blanc. Je ne
supporte plus les couleurs. Elles sont loin, mes rosaces. Je conchie
’arc-en-ciel.

(Ca me prend sans prévenir.

Je pique un crayon dans la trousse de Louise, et pas n’importe
lequel : son 2B. Je propulse la mine sur ma feuille, a droite, a
gauche, en bas, en haut, surtout pas de lignes droites, je gratte du
graphite, je dégraisse, je dégorge par le dessin toute la matiere
que mon corps ne sécrete plus, excréments, menstruations, tout
ce que j'ai cessé de ressentir a la surface et en dessous, les
démangeaisons, le douloureux, le délectable. A plat, l'ex-
corporalité !

— Ca va sonner, nettoyez les pinceaux et posez vos villes sur
mon bureau. Mais ? Ce n’est pas 'exercice demandeé, Madeleine !
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Je me pose la méme question. Je dois admettre que, moi la
premiere, je suis un peu dépassée par ce que j'ai répandu sur le
papier. C’est hideusement beau. Superbement laid.



La prof prend mon dessin.

— Clest... C'est...

Le visage de la prof se disloque. Sa machoire se contracte, ses
levres tremblent et il se forme une pellicule humide sur ses yeux
exorbités.

— C’est de l'art.

Les épaules de Louise ne sont plus molles du tout. Sa bouche,
ou s’est coincée une meche de son carré, vient de se durcir. Elle
plante 1a sa peinture, ses pinceaux, la prof, et quitte la classe en
claquant la porte. J'ai cru un instant qu’elle allait la défoncer de
son ventre. Tout le monde s’esclaffe.

Je devrais me sentir victorieuse. Je ne le suis pas. Ce dessin n’est
pas de moi. C’est la Voix : Ca a trouvé une autre échappatoire.

Des semaines de mutisme pour des prunes.

J'arrache le dessin des mains de la prof, encore subjuguée, et je
me tire a mon tour. Sonnerie. Je me meélange aux flots d’éleves
qui se déversent dans les couloirs. Je suis hors de moi. J'ai envie
de hurler, mais non, non, non, je n’en ferai rien, ce serait la Voix,
encore la Voix, qui crierait a travers moi, a grandes majuscules.

J'essaie de déchirer le dessin, de le froisser, de le jeter.

(Ca m’en empéche.

Louise sort des toilettes du troisieme en s’essuyant le menton,
comme si elle avait vomi. Je tourne les talons, dévale un escalier
apres l'autre. C’est soit elle, soit moi ; il ne peut pas y avoir deux
Choisies Ici. Je cherche, tout en sachant qu'’il n’existe pas, un
endroit ou je pourrais me soustraire a la vigilance de Ca.

Au détour d’un couloir, un éleve me rentre dedans. Il pese
tellement rien que c’est lui qui finit a mes pieds. Je le reconnais :
le petit pervers du premier. Il ne demande pas pardon. Moi non
plus. Il fait plus pitié que peur, mais surtout, il me répugne. Peut-
étre parce qu'il ne se releve pas ; qu'il ne veut pas se relever. Il a
le regard rampant, des yeux qui frottent le sol. Méme par terre,
ses mains se cramponnent aux bretelles d'un cartable qu'il a
probablement conservé depuis I'école primaire.



Je sens la Voix monter en moi, spécialement pour lui. J'ignore
ce que Ca veut lui dire et je ne veux pas le savoir. Je suis déja
loin. Je me réfugie dans ce que notre établissement a la
prétention d’appeler « la bibliotheque ».

Je voulais la paix. Raté. Une lectrice s’arrache a sa lecture avec
un tel €lan, puis se rassoit avec un tel ralenti, que je devine
qu’elle attend — depuis longtemps sans doute — une personne qui
n’est pas moi.

Elle ne parait pas décue pour autant.

— Tu es la gourou de la salle n° 1.

— Ca m’étonne qu'il y ait encore quelqu’un pour s’en souvenir.

J’ai bris¢ mon vceu de silence. Le regard de cette fille, plus
encore que l'impressionnant sourcil qui le surplombe, me
perturbe. Elle n’est pas de mon é&tage ; probablement du
quatrieme.

— Débarrasse-moi vite de ca.

La fille examine le dessin que je lui tends. Ses paupieres se
plissent. Son regard se fait plus aigu encore.

— Je ne te demande pas ce que tu en penses. Juste de le jeter.

Ma voix vibre, rauque et rageuse, mais pour l'instant, c’est
toujours la mienne. La fille se saisit du dessin. L'intensité de sa
concentration me met au supplice.

— Tu vas le jeter, oui ou merde ?

— Non merci.

I1 y a, dans ce refus, une acceptation que je ne comprends pas.
La fille écarte la chaise a coté de la sienne ; je m'y écroule.

— Désolée.

Je n’avais pourtant pas l'intention de m’excuser. Je repense au
petit pervers du premier que j’ai laissé sur le carreau. Quitte a étre
une mechanceté, autant ’assumer, n’est-ce pas ? Pas étonnant
que mes propres grands-parents me craignent.

C’est cette fille. Par-dessous sa pilosité et sa politesse, je la sens
peinée, mais pas par moi. Pour moi. Et un peu pour elle aussi, je
présume.



— Il y a certaines choses qu’il faut faire seul, me dit-elle.

Elle referme le dictionnaire qu’elle était en train de consulter
quand je l'ai interrompue.

— Parfois, je prends une page au hasard. Ce qui m'intéresse le
plus, ce sont les mots que je ne trouve pas.

Nous regardons mon dessin a deux, sur la table de la
bibliotheque, entre nous.

Je soupire.

— Ma prof prétend que c’est de I’art. C’est la premiere fois qu’on
me le dit. Des années que je m’applique a ne jamais déborder, a
tracer droit. Dix minutes de gribouillage et voila. Ca, cette chose :
c’est en moi, mais ce n’est pas moi.

— Comme un cancer ?

J'acquiesce, saisie. Exactement comme un cancer.

La fille se plonge et se perd dans ses pensées, comme si elle était
personnellement impliquée. Elle ne réagit pas a la sonnerie de la
reprise des cours. Son pouce et son index tirent sur sa levre
inférieure.

— Ce n’est pas toi et c’est toi. Ca sera toujours un peu toi sans
étre totalement moi. De toute facon, « ¢a », « toi » et « moi »,
c’est un peu pareil au fond, non ?

Je ne sais pas si ce sont ses mots, ceux qu’elle a trouvés ou ceux
qu’elle ne trouvera jamais, ni dans un dictionnaire, ni nulle part
ailleurs, peu importe, mais elle m’a déclenché quelque chose.
Remous intérieur. Je croise les mains sur mon ventre. J’ai mal. J’ai
mal ?

—Je t'accompagne a l'infirmerie ? s'inquiete la fille.

J'ai mal et je ris.

— Plutot aux toilettes. Je sais que tu ne me connais pas, que je
ne te connais pas, mais... tu pourrais me dépanner d'un
tampon ?
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IRIS

La salle de perm est vide. Le bahut aussi. Juste Bidule et moi ;
autant dire que ¢a compte pas. Fait nuit aux fenétres, des fenétres
qui nous refletent pas. Les néons clignotent. Des heures qu’on
poireaute.

Je commence a me faire une raison.

— Théophile existe pas.

Numeéro Trois. — Je t'avais prévenue. Il voit tout, mais il veut pas
étre vu.

Bidule saute d’une table a l'autre, mains dans les poches. Ses
pieds produisent des coups de tonnerre dans la salle de perm, et
sans doute bien au-dela, mais bon, hein, pas comme si on nous
entendait d’habitude.

J'ai les fesses engourdies a force d’étre assise. Je décolle les
écailles de peinture sur le mur prés de moi. Les néons jettent
I'ombre de ma chaise, mais pas la mienne. J’aimais déja pas la
perm quand j'étais visible. D’apreés Bidule, c’est la planque
préférée de Théophile. Les rares fois ou il 'a rencontré, en tout
cas, c’était la. Et jamais en journée.

— Il voit tout.

Numéro Trois. — Ouaip.

— Il nous voit, nous.

Numéro Trois. — Ouaip.



— En train de l'attendre.

Numeéro Trois. — Ouaip.

— Tous les soirs.

Numeéro Trois. — Ouaip.

— Quel connard.

Bidule se loupe entre deux tables. S'il se pete un os, on est bien,
tiens. Les téléphones d’Ici, je les ai tous tentés. Composer un
numéro, ¢a, aucun souci, mais quand mon beau-pere ou ma
mere ou ma frangine décrochent, chaque fois ¢a coupe. J'ai fait
quatre-vingt-trois fois la maison, dix-huit fois la police et vingt-
sept fois les urgences. Ca coupe. Chaque fois. C'est comme avec
les miroirs, comme avec les néons : un refus général de
reconnaitre ma realité. Donc bon, voila, si on se casse quoi que
ce soit, on est dans le caca bien profond.

Bidule ramasse la demi-clope qui est tombée avec lui.

Numeéro Trois. — C’est p’tét pas Théophile, le probleme. C’est
p’tét toi. T'es p’tét pas aussi préte que je pensais.

— J’ai réussi a le voir, 1a, ton mur au sous-sol. J’ai vu le futur. Un
peu de ton passé aussi.

Bidule s’accroupit devant ma chaise, sans se sortir les mains des
poches. Il porte comme moi des fringues volées aux éleves, soit
trop grandes, soit trop étroites, jamais assorties. On a la méme
coupe foirée aux ciseaux. Et la méme odeur : le savon citron des
W-C.

Numeéro Trois. — La physique quantique, ¢a te parle ?

— Non.

Numeéro Trois. — C’était notre grand truc, a nous, au Club Ultra-
Secret. L'effet de l'observateur. En trés gros, c’est parce qu’on
regarde que tout ce qui existe est la. Eh ben, Théophile, c’est
pareil. Faut que tu le regardes avec moi, et que tu regardes
vraiment. Sinon ca sert a rien.

Je serre les paupieres sans les fermer tout a fait. J'observe, donc.
L’absence de mon ombre sur les murs. Le nez reniflant de Bidule.
Le frisson des néons. Les bruits de la ville derriere les vitres, les



klaxons du soir, I’errance des ambulances. Le silence des étoiles.

Je leve le voile. Calibre mon regard. Je peux presque tout voir.
En deux dimensions, en trois, en quatre... La cicatrice sur la leévre
de Bidule se démultiplie a l'infini. Pareil pour la perm. Elle se
remplit et se désemplit, les €leves vont et viennent, les jours font
marche arriere. Derriere le corps accroupi de Bidule, c’est le
mouvement perpétuel. Son visage, levé fidelement vers moi, me
defie.

Numéro Trois. — T’y es presque.

Tout se fige. C’est a nouveau la nuit, c’est a nouveau une salle
vide, c’est a nouveau nous.

Juste Bidule et moi.

Et Théophile.

Il se tient en plein milieu de la perm, a ceci pres qu’il a les deux
pieds plantés au plafond. Il a une dégaine foutrement ringarde,
mais il est surtout foutrement a I’envers. Le truc, c’est qu’il m’est
aussi foutrement familier. Comme si je l'avais déja croisé Ici,
version pieds au plancher.

I1 sourit. D'un vrai sourire, pas le genre torsion ironique a la
Bidule. Un sourire qui s’ouvre sur un :

— Yo.

On dirait qu'il est pas vraiment la. Encore moins la que Bidule
et moi. Je dois me grouiller. Je grimpe sur une table pour lui faire
face, lui téte en bas, moi téte en haut. On est comme les figures
d’'un jeu de cartes.

— Parait que tu vois tout.

— Peut-étre bien. Pourquoi ?

Toute douce, la voix de Théophile. Des manieres en coton. Un
sourire comme du sirop. Pas besoin de lui demander ce qui l'a
invisibilisé. Devait pas étre le beuglard qui bouscule du muscle.

— Parce qu'il y a quelque chose que je dois voir. Sauf que je sais
pas comment.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?



— Pourquoi tu dois le voir ?

— Pour redevenir visible.

— Pourquoi ?

Numeéro Trois. — Je t'avais dit qu’il était chiant.

Je le trouve surtout chieur. Peut-étre un doux, Théophile, mais
son regard est brutal. Les néons émettent une lumiere vibrante
autour de nous. La table tremble sous mes semelles ; tout est
toujours bancal Ici. Moi incluse. Les fenétres me refletent pas,
mais elles refletent un peu trop Emile. Rien qu’aujourd’hui, il est
monté au dernier étage du bahut, alors que c’est interdit, et il est
resté vingt minutes la-haut, le front contre une vitre, a regarder
la récré des autres.

— Pour empécher un p’tit con de faire le plongeon.

Le sourire a I’envers de Théophile s’accentue.

— Pourquoi pour lui ? Pourquoi pas pour toi ?

Je suis a un poil de péter un plomb, puis je me pique aux yeux
percants de Théophile - j'ai déja vu ces yeux-la, mais ou ?
quand ? — et je pige ses pourquoi. Quitte a étre invisible, autant
jouer la transparence a fond.

— Parce que c’est lié. Parce que c’est ¢a que je dois voir.

Théophile leve — baisse — un bras vers moi. Une main tendue.
Comme ¢a, gratis, d'un inconnu a une inconnue.

— A un moment, Iris, tu devras faire un choix. On ne peut pas
étre spectateur et acteur en méme temps. Moi, j’ai choisi.

— D’étre spectateur ?

— Non.

La main de Théophile se referme sur la mienne. Il rit.

— D’étre actrice.

Pas le temps de capter sa réponse. Je me sens tirée vers le haut,
entrainée hors de mon corps et enterrée tout au fond a la fois. 11
n'y a plus de main, plus de Théophile, plus de Bidule, plus de
perm.

Par contre, il y a deux moi. La moi de maintenant qui mate la
moi d’avant. Nous sommes dans les toilettes. Emile est 1a aussi. Il



se lave les mains au lavabo. Je regarde mon ancienne moi qui
regarde le dos d’Emile. Je regarde mon propre dégofit.

J’écoute notre conversation.

— Je vais pas faire le guet chez les filles toute l’'année.

— IIs me laissent pas... Dans les toilettes. Y a qu’avec toi que je
peux... On pourrait manger ensemble, a la cantine ?

— On peut pas. On est pas dans la méme classe.

— Mais on est toujours dans la méme cour. Ca compte, la cour.
Tu te rappelles comme on jouait dans notre cour d’avant ?

— On joue pas dans cette cour-la. On verra.

Je dévisage l'ancienne moi, trop occupée a vérifier son image
dans la glace pour surveiller le couloir. Les filles approchent ; le
destin d’Emile aussi. Si moche, cette moi-la. Tu m’étonnes que les
miroirs me snobent.

Ca y est. Les autres débarquent. Les autres découvrent. Les
autres décretent.

— Pervers.

J'ai plus envie d’étre la, dans ces chiottes, mais je reste. Une
chose qu’il va falloir regarder. Alors, je regarde. Je regarde
'ancienne moi qui regarde les filles qui regardent Emile qui
regarde ’ancienne moi.

— J’ai fait qu'utiliser le cabinet, c’est tout ! Dis-leur que j’ai fait
qu'utiliser le cabinet !

Un seul mot aurait suffi. L'ancienne moi ne 1'a pas prononce.

— Ferme la porte, disent les filles.

L'ancienne moi obéit, puis détourne la vue. La moi de
maintenant regarde. Ce que les filles font a Emile. Je regarde.
Tellement ouverts, mes yeux, qu'’ils sechent dans mes orbites. Je
regarde. Je m’interdis de ciller. Je regarde jusqu’a la fin. Peut-étre
pas celle du monde, mais c’est tout comme.

Voila. C’est ¢a, ce que j’ai fait a Emile.

Je tombe de haut ; de loin ; de la table. Bidule me rattrape. Mal :
il tombe avec moi. Une chute moins dure que je l'aurais
souhaité. De retour dans la perm, dans le présent. Théophile a



disparu du plafond. Les néons m’achevent les yeux.

Bidule se penche sur moi de toute son ironie.

Numéro Trois. — Alors. Heureuse ?

Je me tourne vers le mur ou clignent toutes les ombres de la
salle, sauf celle de Bidule. Et sauf la mienne.

Je suis toujours Ici et toujours pas la. Invisible. J’ai échoué.

— Lache-moi, j’ai la migraine.
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PIERRE

Numeéro Un. — Sur une échelle de zéro a dix, zéro correspondant
a « Pas du tout d’accord » et dix a « Tout a fait d’accord », as-tu
constaté des variations de I’humeur chez tes camarades de classe
et/ou chez toi-méme depuis le début du dernier trimestre ?

— Euh. Six ? En méme temps, avec tous les controles...

Numeéro Un. — Plutot d’accord, donc. Toujours sur une échelle
de zéro a dix, as-tu constaté que lesdites variations d’humeur se
produisaient majoritairement dans l’enceinte de notre
établissement ?

— Euh. Huit ? Mais bon, je vois pas tellement les autres apres les
cou...

Numeéro Un. — Plutdt tres d’accord, donc. Quel jour de la
semaine lesdites variations d’humeur sont-elles les plus
constatables ?

— Euh. Non ?

Numeéro Un. — Tu dois répondre par un jour de la semaine. Ou
plusieurs, c’est a choix multiple.

— Ah. Euh. Le lundi, parce que c’est apres le dimanche. Le
mardi, parce qu'on a deux fois maths. Le mercredi, parce que
c’est demi-journée. Le jeudi, parce que ¢a devient long. Et le
vendredi, parce que c’est avant le samedi.

Numéro Un. - ...



Numeéro Un. — Je ne veux pas influencer ta réponse, mais il n’y
aurait pas un jour plus spécial qu'un autre ?

— Euh. QOuais. Peut-étre.

Numeéro Un. - Le jeudi ?

— Euh. Ouais. Peut-étre, le jeudi.

Numeéro Un. - Le jeudi apres-midi ?

— Tu veux pas influencer ma réponse, la ?

Numeéro Un. — Derniere question. Sur une échelle de zéro a dix,
as-tu constaté ou t’a-t-on rapporté des problemes de canalisations
dans les toilettes des étages ?

— Ah ben 13, zéro. Je suis un impair, j’ai pas acces aux chiottes.

Numeéro Un. — Dur.

— On s’y fait.

Numeéro Un. — Eh bien, merci pour ta contribution a notre
sondage. Il restera anonyme et ne fera l'objet d’aucune
exploitation a caractére commercial.

— Euh. OK.

L'éleve s’éloigne avec son calepin et aborde deux nénettes
occupées a jouer au morpion a coups de blanco sur leur banc.
Ben ca. Moi qui croyais que le Club Ultra-Secret avait cessé ses
activités. Je creuse mon kiwi a la cuillere, je m’en fous plein le T-
shirt. Le soleil tape doux.

—T’en veux ?

Je tends ma cuillere a Vincent, assis avec moi dans notre p’tit
coin de cour, a méme le goudron. Il bronche pas. C’est vache de
le charrier avec ca. Je crois que la bouffe lui manque plus que sa
famille.

Reste cing minutes avant la sonnerie. Ceux de ma classe font
joujou avec une moitié de ballon mousse. On s’intéresse pas a
moi.

Bon.

J'ouvre ma mallette, visse mon hautbois, sauf le bec. Comme ca
I’allume d’un coup, le Vincent !



— Calme ta joie. C’est juste pour les doigts.

Je pianote sur les clés, je fais des gammes muettes. La prof m’a
dégoté une partition pour débutant. Elle m’aurait filé des
trucoglyphes que ca aurait été pareil. Le solfege, c’est trop pas
mon trip : j'me suis dessiné des rangées de ronds rapport a la
position des doigts (un rond plein quand je dois boucher une clég,
un rond vide sinon) et pis j’ai tout appris par coeur. C’est un peu
comme jouer a la console, la course au score en moins.

J'ai vraiment pas le niveau de Vincent. Quand il vous donnait
de la note aigué, lui, il vous l'enroulait dans de la laine et il vous
la tenait, sa satanée note, sans chevroter, jusqu’a vous arracher la
larmichette. Moi, ca me pete direct entre les doigts. Mais
Vincent, voyez, méme quand je lache des canards, il agite la téte.
I1 parle jamais, mais il fait oui, oui, oui, tout le temps oui. Il a pas
sorti une seule fois son engin de sa mallette depuis le puits.
Comme s’il pouvait pas. Je pense que ca lui manque encore plus
que la bouffe. Mais des fois, comme maintenant, comme Ici,
dans notre p’tit coin de cour, il leve son index et redresse mon
hautbois, corrige la position de mes mains, appuie entre mes
omoplates pour me dévotter. Il sait pas saisir une cuillere, mais
ces contacts-la, je les sens fameusement et ¢ca me flanque du
frisson bien ou il faut.

Sonnerie.

Je remballe le matos avec, ouais, comme un regret. Quand on
est impair, on perd toute impatience. Pourtant, la, je vous jure,
j’ai hate d’étre a ce soir ; pouvoir enfin donner du son ; vibrer
avec l'instrument ; respirer a travers lui. C’est pas mon hautbois,
c’est mon poumon.

Je me mange les baffes de toute la classe, tandis que je regagne
ma table au fond du fond. Ils cognent en causant entre eux.
J'encaisse en pensant a ma musique.

Le prof débarque avec une interro surprise. A la seconde ot il se
tourne au tableau pour écrire le sujet, avec des marqueurs qui
marquent toujours rien, je me fais caillasser ; des graviers de la



cour ; mes camarades font le plein a chaque récré. J’encaisse c¢a
aussi. Je suis l'impair, le valet de pique, le pouilleux, bref, c’est
mon truc de trinquer pour les traitrises de prof.

Sursaut. J'me suis recu un caillou plus lourd que les autres. Je
pisse le sang. Je m’essuie dans mon T-shirt. C'est ma levre du
dessus. Sur la chaise d’a c6té, Vincent ne sourit plus du tout.

Je passe toute l'interro un peu choqueé. Pas par le caillou ; par la
peur panique qui m’a pris a I'idée de plus pouvoir jouer. Vincent
fixe, furax, les vingt-quatre dos devant nous. Je l'ai jamais vu
comme ¢a. Qu’est-ce que c¢a peut foutre, en fait ? J'ai rien d'un
pro. Je donne pas des concerts, moi. Au conservatoire, ils m’ont
dispensé d’audition. Personne m’écoutera jamais. A part Vincent.

Fin de l'interro, fin des cours, le prof est parti, je range mes
affaires. Ma levre est toute crottée. Ce soir, je m’entrainerai que
les doigts, et puis voila. Je me prends, en sortant de la salle, les
mémes beignes qu’en y entrant. On me fait les poches au
passage. Je lutte contre la tentation, toute nouvelle, absurde, de
me protéger le visage. Je sens Vincent pres de moi comme jamais.

Ma mallette m’échappe des mains. Virevolte jusqu’au plafond.
S’écrase contre le tableau. Retombe sur 1'estrade.

Marrade générale.

Ah.

Je sais pas qui a fait ¢ca. Aucune importance. Mon front percute
un nez. Mon coude un bide. Mon genou des burnes. Vincent
cogne avec moi, depuis moi. Les corps se plient sous I'impact de
nos coups.

Plus personne pour rire dans la classe. Plus personne pour me
frapper non plus. Un silence a faire péter les mouches.

Je ramasse ma mallette. Je me casse sans un mot.

Je suis I'impair, le valet de pique, le pouilleux, mais sans déc, les
gars, touchez plus jamais a mon hautbois.
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GUY

Ca m’a commencé avec le robinet. N'importe quel couillon
aurait capté qu’'une eau blanche qui vous tombe comme ¢a dans
le lavabo, ben, c’est pas trés normal et ¢a s’évite de se boire, mais
moi, voyez, je suis pas n‘importe quel couillon, je suis le nigue
plus ultra du couillon.

J'avais soif et j'ai bu.

J'étais pour vite retourner en classe, vite me remettre sur ma
chaise, vite, tout en fond de salle, vite, pres des murs, loin des
autres, vite, loin du prince, vite, trés loin de Sofie, vite, en finir
une bonne fois avec cette journée, vite, cette semaine, vite, cette
année, vite, je me disais que d’toute facon j'suis foutu, vite, rien
qu'un nom barré sur le tableau.

J'ai jamais atteint la porte.

Retour aux chiottes, vite, vite, vite. Ce qui s’est passé dedans,
pas besoin d’en faire un dessin, mais ¢a a cradement duré. Je me
suis trainé jusqu’a l'infirmerie, avec un passage express aux
chiottes de chaque étage. C’est un peu beaucoup la honte, mais
quand la dame m’a flanqué son thermometre, j'ai tournicoté de
I'ceil.

La, trou noir. J'ai atterri chez moi chais pas trop comment.

Depuis, cent fois que je me réveille, cent fois que je me rendors.

Je dégobille, papa nettoie mon lit, maman nettoie mon corps.



Un vrai p’tit bébé. Aux biscottes et a la compote. Et le docteur de
se la ramener.

— C’est l'intestin.

Puis :

— C’est la testostérone.

Puis :

— C’est dans la téte.

Je me rendors. Toujours le méme réve délirant. Je prends un
couloir qui donne sur un couloir qui donne sur un couloir qui
donne sur un couloir.

Je me réveille. Des fois, ¢a va un p’tit peu mieux. Je m’arrache
de ma chambre, m’affale devant la télé tout l'aprem, attrape
faim, bouffe direct dans le frigo.

Mes parents me disent :

— C’est bien, t'es moins patraque. Demain t'y retournes ?

Je me rendors. Encore les couloirs incrustés sous mon crane.

Je me réveille. Téte premiere dans les chiottes a quatre heures
du mat’.

Saurais pas dire combien j’ai manqué les cours. J'ai arrété de
compter. Ce que je sais, c’est que je viens de me ren-ren-ren-
rendormir et cette fois, le couloir de mon réve donne enfin sur
une salle, une vraie de vraie, avec porte et fenétres siouplait. Et
des tables. Et des éleves, deux par deux. Sauf Sofie, assise seule,
qui se retourne sans cesse pour regarder ma chaise vide, au fond.
Ma classe. Ce qu'y a de drole, c’est que je les vois tous de dos, et
de face, et de gauche, et de droite ; a la fois, ouais.

Et pas seulement ma classe, en fait. Toutes les classes de tous les
étages. A la fois, ouais.

J'suis plus moi. J’suis les murs.

Chaque sonnerie me fait vibrer. Les bruits des baskets, des
stylos, des insultes, des rires, des portes, des cahiers, des escaliers,
des lecons, des ballons, des capuchons, des sifflets, des briquets,
des bécots, des chasses, des assiettes, des plateaux : ¢a me remplit,
du portail jusqu’au gymnase. Les silences aussi. Les regles



surtout, car allez, admettons-le-nous, tout ca, tout ¢a, au fond,
c’est un jeu. Les paires, le prince, les impairs, le principal : encore
le jeu. Les modes, les notes : toujours le jeu. Le tableau, oh oui,
surtout le tableau, la, rien que des noms écrits a la craie, avec les
Hauts toujours en haut, les Bas toujours en bas : le jeu.

L'ex-amie de 1'ex-gourou qui nous traine son énorme ventre de
salle en salle ? Le jeu. L'apprenti hautboiste qui s’exerce dans le
parking avec son ectoplasme ? Le jeu. Les invisibles qui font les
poches et les poubelles en permanence ? Le jeu. Le petit pervers
qui se perche aux fenétres, de plus en plus haut ? Le jeu.

C’est eux, tous, qui font le jeu. Moi, je leur offre la scene.

Et puisqu’ils tiennent tant a jouer, eh bien...

... hous allons rire.

Je me réveille. Pour de bon.

Me souviens pas des masses de mon réve, mais je me sens
comme une chaussette déformée par un pied trop grand. Je suis
moi, mais avec des contours p’tét plus souples, p'tét plus amples,
comme si que j'avais été squatté par autre chose pendant mon
sommeil.

(Ca va mieux. Ca va clair.

Un p'tit vent tiede se tape l'incruste dans ma chambre, agite
I'abat-jour en papier de ma lampe, fait tourner les pages de
I’agenda que je m’en suis jamais servi, se frotte comme un matou
a la jambe qui déborde de mon pieu et de mon pyjama, et
m’amene toutes les odeurs de I'immeuble. Quel jour qu’on est ?

Le téléphone dringue. Une fois, deux fois. Personne décroche.

Je me leve. L'appart est vide. Mes parents sont partis bosser. Ils
ont collé un mot en évidence avec les numeéros de tout un tas de
docteurs. Et (mal) écrit en dessous : « repose-toi on revient vite ».

Je décroche, mais ¢a continue de dringuer.



C’est pas le teléphone. C’est I'interphone.

— Quais ? je fais dans le combiné. C’est pour quoi ?

—Je t’'apporte les cours.

Sofie.

C’est droOle. Je devrais me demander comment qu’elle sait ou
que j’habite, vu qu’on s’est jamais trop fréquentés apres le
portail, mais je me demande rien. J’suis heureux.

— Sixieme étage, je lui dis.

Je l'attends sur le palier. Dans mon vieux pyjama a rayures,
ouais. Je dois puer du bec. La voisine me regarde bizarrement en
sortant de chez elle pour sa course.

L’ascenseur s’ouvre sur Sofie. Elle serre contre elle un ‘tain de
paquet de photocops. Y a, dans ses yeux ouverts en grand sur
moi, presque durs, ces yeux-la, une énorme question qu’elle me
pose pas.

— Entre.

Je lui tiens la porte de l'appart. La voisine, que je suis sare
qu’elle a pris son temps expres, me regarde encore plus
bizarrement. M’en fous. J’suis heureux.

Je remplis deux verres d’eau (en bouteille, hein, j'évite le
robinet). Un pour moi me rincer la bouche. Un pour Sofie la
recevoir comme il faut.

Elle regarde notre p’tite cuisine avec tellement d’attention que
je la découvre avec elle. Le linge qui pendouille entre les volets.
La nappe aux motifs ultra-kitsch. Les carreaux qui sont pas
pareils d'un mur a l'autre. Le soleil qui tape en plein sur notre
frigo et qui ricoche partout des qu’on 'ouvre.

J’suis heureux.

Sofie s’est assise tout au bord de la chaise de mon pere. Elle se
cramponne a son paquet de photocops. Pour la premiere fois, je
la trouve timide. Félée comme le verre que je viens de lui servir.

— J’ai connu beaucoup d’Ici, qu’elle me lache enfin. Beaucoup,
beaucoup.

— Pour ta santé.



Son sourcil s’envole. Pas souvent qu’elle parait surprise, Sofie,
mais sur ce coup-la, je le suis presque autant qu’elle. Des mois
que je me défile, a jamais oser de questions perso, et pourtant,
tout ce temps, je l'ai écoutée, Sofie. Sans les oreilles, je 1'ai
écoutée, et je I'ai entendue.

— A la rentrée, j’étais terrifiée. Seule. Jusqu’a ce que tu me parles.

T’es ma paire. T’es une Basse. Tu fais mes devoirs. Bonjour la
conversation.

— Je n’ai pas été honnéte avec toi, Guy. Les copies que je te
corrigeais. Les conseils que je te donnais. Et lorsque le prince t'a
fait croire qu’il te céderait sa place... et apres ton refus, quand
ton nom a €té barré... je prétendais toujours me soucier de toi, de
ton avenir. C’'était de I’hypocrisie.

Quand elle passe aux aveux, Sofie, elle baisse pas les yeux. Elle
vous les enfonce bien profond, assise treés droite sur sa chaise
(celle de mon pere, bon), et ¢a cille pas une seule fois.

— Je T'ai fait pour moi. Je voulais que tu réussisses ton anncée.
Que tu ailles au lycée. Avec moi. Parce qu’avant toi, Guy, je
n’avais jamais eu... tu es mon premier.

Elle dit pas son premier quoi. Pas besoin.

J’suis heureux.

— Je vais redoubler, Sofie. T'iras au lycée sans moi.

Elle fait oui de la téte. Elle le savait déja en m’apportant tous les
cours que j'ai manqueés. Ses paupieres tremblent, et ses levres, et
ses épaules, et toutes les photocops qu’elle écrabouille contre sa
poitrine. Toutes ses heures a m’attendre a la bibli quand je
boudais sur ma chaise. Quel con.

— Mais d’abord, j'ajoute, je vais finir mon année Ici.

Retourner dans le jeu, je pense sans trop savoir pourquoi.

Sofie fait encore oui. Ce qu’elle tremble | Quel con.

— Je te l'ai dit, Sofie, j’'suis pas comme toi. J’irai p’tét jamais au
lycée. J'ai pas de... (comment mon pere disait, déja ?) de
trajectoire. Et C’est pas grave, tu sais. Je vais déja apprendre a étre
bien juste la ou je suis. Comme maintenant.



Je réfléchis pas. Je lui attrape la main, a Sofie, et tant pis si tous
les photocops font la cascade sur le carrelage de la cuisine.

— Ce que tu m’as dit et que t'aurais jamais di me dire. Je te le
dis aussi.
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LE CLUB ULTRA-SECRET

Numeéro Un. — C’est pour aujourd’hui.

Numeéro Deux. — Tu disais ¢a aussi jeudi dernier.

Numeéro Un. - Simple erreur de calcul. Le taux de schmoille
était encore trop bas pour produire des effets a 1'échelle du
college. Ce matin, j'ai effectué des prélevements sur tous les
robinets des €tages : on a atteint le seuil critique. Je n’ai pas ri,
certes, mais j’ai ressenti quelque chose.

Numéro Deux. — C’est vrai que je me suis senti hyper bizarre
aussi pendant ma pissette.

Numeéro Un. — Quelle heure a ta montre ?

Numéro Deux. - 14 h 11.

Numeéro Un. - Bien. Dans dix-sept minutes exactement, une
nouvelle arrivée massive de schmoille remontera dans toutes les
canalisations. Je suggere que nous gardions notre position afin
d’observer les événements a distance. Je t'ai pris une paire de
jumelles. Et un calepin pour prendre des notes.

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. — Quoi ?

Numeéro Deux. — Rien. Un truc qui me trotte. Cette valve qu’on
a tournée au sous-sol, la... je me demande si c¢’était une si bonne
idée que ca.

Numeéro Un. — Une idée n’est jamais ni bonne ni mauvaise.



Numéro Deux. — Ouais, ben, en attendant, une arrivée massive
de schmoille, ¢a risque pas de rendre tout le monde un peu fou
la-dedans ? Je veux dire, t'arréte pas de répéter qu’on doit trouver
une solution a la fin du monde. Mais c’est pas nous qui sommes
en train de la provoquer, 1a, cette foutue fin du monde ?

Numéro Un. — Pour trouver une solution a un probleme, il faut
déja que le probleme se pose.

Numeéro Deux. — Bordel de merde.

Numeéro Un. — La science est faite de paradoxes.

Numeéro Deux. — La science, je sais pas, mais toi, t'en tiens une
couche. File-moi les chips et les jumelles.
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LA REMPLACANTE

Je n’aime pas les pieds. Les miens, déja, parce qu'ils n’ont pas
changé d'un orteil, et ce malgré tout le vernis dont je les enduis
depuis I'époque ou j’étais éleve Ici. Ceux des autres, surtout. Les
talons qui trainent, les semelles qui s’emmeélent, les jeux de
jambes. Les pieds, c’est un territoire. L'espace qu’on s’attribue,
celui qu’'on s’interdit. Dis-moi comment tu marches, je te dirai
qui tu es. C’est sans doute pour ¢a que je ne prends jamais ni
I'ascenseur ni la voiture : pour me réaffirmer sans cesse a moi-
méme, un pas apres l'autre.

Tiens. Comment j’en suis arrivée a penser pieds, moi ?

14 h 13. La cour de récréation est déserte a cette heure-ci. Il y
rampe une chaleur lourde. Je me suis installée a 1'ombre d'un
platane, rescapé du goudron, décapé a coups de canifs, pour
profiter de ma pause entre deux classes. Je range les copies que
j’étais occupée a corriger ; j’ai perdu le fil.

Pourquoi les pieds ?

Je leve les yeux. La-haut, une fenétre est ouverte. Ils sont la. Des
pieds nus. Ils pendent au bout de deux jambes maigrelettes. Un
gosse est assis au bord du vide.

I1 m’a vue. Il se leve et rentre. Comme ca.

C’était qui ? J’aurais dia regarder son visage plutot que ses pieds.
Les miens me ramenent a l'intérieur. Il fait encore plus chaud



dedans que dehors. Beaucoup de trainards dans les couloirs : le
relachement de fin d’année. Par-dessus le gargouillis gluant des
godasses, ¢a glousse et ¢a rigole.

En salle des profs, il flotte une bonne humeur encore plus
inhabituelle. Réunion improvisée. Méme le principal est venu
prendre le café. Je comprends mieux pourquoi il y a si peu
d’eleves en classe.

Professeur de Sciences. — Le plus dur, c’est de ne pas s’en méler.
Parfois, je vous jure, ca me démange de mettre un bon coup de
boule dans toutes leurs regles a la con.

Principal. — §’ils pouvaient commencer par respecter celles de
|’établissement, hein, déja.

Professeur de Lettres. — C’est comme c¢a. Il y a des choses que
nous ne pouvons pas leur enseigner. Que nous ne devons pas
leur enseigner.

Professeur d'Histoire. — C’est un peu humiliant pour nous, mais
regardons les choses en face. L'apprentissage, c’est entre les cours
que ¢a se passe.

Professeur de Lettres. — Je ne suis pas d’accord. On seme la
graine. On donne des clés. Mais voila, pour le reste, c’est vrai, on
est impuissants.

Principal. — Poil aux dents.

Je contemple leurs pompes propres et pimpantes. Je pense aux
pieds pendus dans le vide. Impuissants...

Demi-tour. Je monte les marches des escaliers quatre a quatre
(deux a deux, bon). A quel étage était ce gosse ? C’est une telle
fournaise Ici que toutes les fenétres ont été ouvertes sans que ¢a
souleve le moindre courant d’air. Je retrouve, dans
I’entrebaillement des portes, la méme fausse 1égereté partout. Des
chairs avachies sur des chaises ; du chahut et des sourires
chafouins ; les vacances avant ’heure. Ce sont les pieds qui les
trahissent. Trépignants. Dans l'attente de quelque chose que je
devine, saisie par un sale pressentiment, ne pas étre seulement la
prochaine sonnerie.



Ou est le gosse ?

Je redescends bredouille. Avec c¢a, j’ai oublié mes copies en salle
des profs.

— Ah, ah, dégueu !

Des éleves hilares pataugent dans la flotte, en plein milieu du
rez-de-chaussée, quelque part entre la salle de permanence et les
toilettes. Un cabinet bouché ? Cette flaque n’était pas la quand
j’ai emprunté le couloir plus tot. Elle est immense. Et blanche.

Je marche dedans, faute de pouvoir la contourner.

En salle des profs, mes collegues ne conversent plus. Ils rient.
Des corps saccadés, des faces difformes : ce ne sont plus des
gens ; ce sont des dents. Le principal a renversé son café sur sa
cravate. Leurs pieds secouants me font horreur.

Je me réfugie dans le secrétariat déserté par le personnel. Je
tremble. Je dois composer le numéro quatre fois.

— Tu n’appelles jamais en journée. Qu’est-ce qui se passe ?

Je me cramponne au cordon du combiné, comme si ¢ca pouvait
me permettre de tenir sa voix entre mes doigts.

— Ca recommence. Comme la derniere fois. En ce moment
méme.

— Sauve-toi.

Un drole de verbe quand on y réfléchit. Quand on s’enfuit, est-
ce qu’on se sauve vraiment ? De 'autre cOté de la porte, que j'ai
fermée a double tour, les rires se propagent. Dangereusement
joyeux. Je suis immunisée contre ce virus-la, depuis mon jeudi-
14 h 28 a moi, et pourtant...

Je fixe mes pieds, mal contenus sous la boucle de mes escarpins.
Je peux sentir 'afflux de sang, I’appel de 1'échappée.

— Je ne me comprends plus. Quand j’ai accepté ce poste, que je
suis revenue Ici... je croyais que j’avais dépasseé ca.

— Thérese.

— J'avais peur qu'ils fassent les mémes erreurs que moi, tout en
me disant que ¢a leur était nécessaire, mais en fait, c’est moi qui
les ai recommises, ces erreurs.



— §'il te plait.

— La juste distance. La sage vigilance. J'observe, j'écoute,
j'enseigne, mais je n'interviens plus dans le jeu. Quelle bonne
blague ! Je les ai tous pris de haut. Encore.

— Si ce n’est pas toi qui pars, c’est moi qui viens.

Je souris tout contre le téléphone. Un presque baiser.

— Alors, tu as intérét a vite te trouver des billets. Méme si ce
n’est pas a moi de terminer cette partie-1a, je resterai avec eux.
Jusqu’a la fin.

Silence brutal au bout du fil. La ligne a été coupée. La porte
résonne de rires, je n’ose pas la rouvrir.

Ou est le gosse ?
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IRIS

Ou est Emile ?

Je cours de couloir en couloir, vérifie toutes les fenétres. Je me
suis réveillée ce matin avec l'impression — la conviction — que les
murs de notre planque ricanaient.

Oui, les murs. Ils ricanaient, oui.

Cette jubilation m’a éjectée du tapis de gym qui nous fait office
de lit, a Bidule et 3 moi. Depuis, je cours. J'ai guetté Emile a
I'ouverture du portail sans parvenir a le croiser, je m’incruste
dans sa classe a chaque sonnerie, les profs ont consigné son
absence heure apres heure, je pousse toutes les portes, je grimpe
et dévale les escaliers. Je le trouve nulle part, mais je sais qu'il est
Ici.

Que c’est pour aujourd’hui.

Fait crevant de chaud. Plus la journée avance, pire c’est. Je
pique une bouteille en plastoc dans le sac d'un €leve. J’ai cessé de
boire aux robinets depuis que l’eau a viré blanche. Un autre sale
coup des murs, c¢a. Il flotte partout un raffut euphorique qui
m’inspire pas confiance.

En atelier de techno, je tombe sur Bidule. Il allume une clope de
sa confection avec un fer a souder, a croire qu'il a pas les doigts
assez crameés comme ca. Ses levres se fendent d'une telle ironie
qu’elles déforment sa cicatrice.



Numero Trois. — Sérieux, t'es encore apres lui ? T’as toujours pas
saisi que ca sert a rien ? Qu’on sert a rien ?

— Bouge ton cul et aide-moi a le dégoter.

Numeéro Trois. — Et si tu le dégotes, ton petit pote, tu fais quoi ?
Pour lui comme pour les autres, t'existes plus. Je dis ¢a, je dis
rien.

I a raison. J'ai essayé de réapparaitre et j'ai foiré. J'ai bien
regardé ce que je lui ai fait, a Emile, j’ai regardé a fond, mais ca
n’a pas suffi. J'ai plus jamais tenté de consulter Théophile apres
ca. J'ai plus rien tenté tout court. Des jours que je me ronge
rageusement les ongles. Hier, je me suis couchée dans le noir,
scotchée a Bidule malgré la chaleur, et j'ai décidé de l'accepter
enfin : l'irréversibilité de mon invisibilité.

Mais moi, des murs qui se marrent de bon matin, non,
vraiment, je l’ai mauvaise.

Disparition.

Assassinat.

Révolution.

Naissance.

Donc quoi ? C'est ¢a, le plan ? Il est ot Emile dans ce scénario ?
Trop infime pour figurer a I'affiche ? A moins que ce soit le clou
du spectacle ?

J'arrache sa clope a Bidule. J’'ai envie de m’en mettre plein les
poumons, surtout maintenant, mais ce besoin-la me vient des
filles de ma classe. Celles qui, avec ma complicité, ont fait
d’Emile le pervers de service. ]’écrase la clope.

Numeéro Trois. — Ah ben youpi, merci bien.

— D’une facon ou d’une autre : je vais nous tirer d’Ici, Emile et
moi.

Numéro Trois. — Emile, Emile, Emile ! Te fatigue pas, va. D’toute
facon, c’est trop tard, la fin du monde a commencé depuis...
hmm, il est 14 h 46 ?... depuis dix-huit minutes. Voila. Alors
autant s’en griller une tranquillou, non ?

Je recule.



Numeéro Trois. — Regarde le spectacle avec moi, Iris.

Je m’en vais.

Numéro Trois. — Regarde avec moi, Iris !

Je suis déja loin.

Si Emile envisage le saut de 1’ange, il voudra pas se louper. Je re-
re-remonte vite au dernier étage et re-re-rebouscule les mémes
glandeurs qui engorgent l’escalier en rigolant comme des débiles.
Je dérape sur une dégoulinade de lait. C’est pas du lait. C’est I'eau
d’Ici qui fuite.

Ou est Emile ?

C’est sotlant. Je peux voir en deux, trois, quatre dimensions,
mais pas ce qui est pile sous mon nez.

Un rire me ralentit en pleine course. Tape-a-1'ceil, le rire. Le rire
de ma frangine. C’est vrai, sa classe a elle aussi se situe au dernier
étage. Elle s’est assise fesses sur la table, pieds sur sa chaise. Elle se
marre avec tous ses copains. Comme les murs, elle se marre. Y a
personne pour les surveiller, ni prof ni pion. Ses cheveux
énormes lui font sur le dos une carapace qui tremble chaque fois
qu’elle pouffe ; et elle pouffe, Ingrid, a s’en étouffer. Son short et
son top la contiennent de justesse. Son maquillage fond au soleil
des fenétres.

(Ca va étre la fin du monde pour elle aussi ?

Je sais que je dois me bouger, qu’Emile ne tient qu’a un fil, tout
pres quelque part. Je reste la ; dans cette classe ; face a Ingrid. Son
rire est criard. Tellement criard. Qu’est-ce qui 1'a rendue si
criarde ? Et depuis quand ? Comment j’ai pu jamais me poser ces
questions jusqu’a maintenant ?

Une chose qu’il va falloir regarder.

C’était donc ¢a. Mon angle mort a moi. Ce qui a fini par
m’effacer.

Je vois — enfin : une version plus jeune, plus discrete de ma
frangine. Elle est debout dans une chambre d’hopital. Les bras
dans le dos, elle serre fort son poignet, comme pour se retenir.
Sur le lit devant elle, un corps. Et quelque part dans ce corps, par-



dessous les tubes, papa. Maman n’est pas la. Trop dur de
compter, non pas les respirations, mais les secondes entre elles.
L'ancienne moi n’est pas la non plus. Plus facile de jouer au
babyfoot chez les voisins. Je fais ce que je n’ai pas fait a I'époque :
je me tiens a coté d’'Ingrid et je regarde papa mourir. Je la regarde,
elle.

Elle me regarde aussi.

Elle me regarde au présent de l'indicatif.

Ses copains aussi me regardent et leurs fous rires redoublent. Je
suis visible a nouveau avec mes vétements crades, mal assortis et
pas a ma taille. Pour la premiere fois depuis mon arrivée Ici,
depuis la mort de papa, en fait, je me lache et je chiale. Mes
larmes les font tous marrer.

Presque tous. Un poing — bruyant, le poing — défonce leurs
dents.

— Vos gueules, ¢’est ma sceur !

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

MADELEINE

Un goutte-a-goutte tombe sur 'inox de l'évier toutes les sept
secondes ; oui, j’'ai compté. Je tourne a fond la vieille poignée en
croix du robinet. Cette pulsation, moitié humide, moiti¢é métal,
m’empéche de me concentrer sur la vidéo. Je suis la seule a m’en
soucier. Depuis que le prof nous a lancé son docu, sur 'antique
télévision du labo, il s’est absenté « juste une minute » et n’est
pas revenu depuis. Les autres ont sorti les clopes et les cartes.
Dans son inaltérable tenue de barman, Ben improvise des
cocktails avec les fioles de chimie.

J'ai toujours séché les TP. La dissection, le microscope : pas pour
moi. Je n’appréciais déja pas ce qui se passait a la surface de ma
peau, alors en dessous...

C’etait avant. Maintenant, je veux savoir.

Sur I’écran défile I'anatomie humaine. Je dessine tout : le ceceur,
le foie, les intestins, le cerveau, les vaisseaux, la tripaille. La
reconquéte du corps par le crayon.

— Tu cherches a te prouver quoi ?

Le souffle de Louise sur ma joue. Je le sens. Et son odeur. Et
I’épaisse touffeur du labo. Et la bretelle trop serrée de mon soutif.
Et la palpitation de l'appétit, méme pas deux heures apres le
repas. Et la repousse des poils qui me démange partout, partout.
Le temps s’est défigé en moi depuis le dernier controle d’arts



plastiques ; non, depuis ma rencontre avec la fille de la
bibliotheque. Je peux presque percevoir l'interpénétration d’une
infinité d’atomes, les miens, ceux de Louise, ceux de la classe, du
monde entier ; la fille avait raison, en fin de compte, ¢ca ne fait
aucune différence, nous avons chacun en commun cet espace
plein de vide ou tout se méle sans jamais se toucher. Je cherchais
a m’évader loin de la matiere quand c’est a l'intérieur, la ou ¢a
fait peur, que ma délivrance m’attend.

Alors je scrute 1'écran, la vieille vidéo, 'humanité coupée en
tranches, passée a la loupe, je scrute et je dessine. Et pendant ce
temps, la Voix ferme son clapet.

Pas celle de Louise :

— Ce sera pas noté¢, tu sais ?

Je hausse les épaules. Elle insiste :

— Ca t'intéresse, maintenant, la viande ?

Le goutte-a-goutte du robinet s’est accéléré. Pas seulement a
notre table ; a toutes celles du labo, mais les autres sont trop
occupés a déconner pour s’en apercevoir. Louise incluse. Depuis
que la prof a décrété que je faisais de l'art, elle me provoque. Je
vois bien ce qu’elle veut : me ramener en arriere, avec elle, dans
notre mécanique perversement familiere.

Je ne quitte pas la télé des yeux, a m’en briler les rétines, et je
ne réponds rien.

— Hein, Madeleine ?

Je me concentre sur le docu. Je ne peux pas arréter le goutte-a-
goutte. Je ne peux pas non plus gommer Louise sur le tabouret
d’a coté comme un de mes dessins. Tant pis.

— Madeleine ?

Hmm. Ma trompe de Fallope est ratée. Dans les éviers, les
goutte-a-goutte battent comme des meétronomes en prestissimo.
L'eau est blanche.

— Madeleine !

Louise renverse son tabouret. Son cri m’a traversée comme une
lame. Je la regarde enfin. Toute la classe la regarde. Son ventre,



énormissime, la cambre tellement qu’elle semble sur le point de
se briser. Ou d’accoucher debout.

— Tu me gonfles, Madeleine, mais d'une force ! Des années que
tu me gonfles. Que tu te dégonfles. T'as pas encore compris
qu’on est rien I'une sans 'autre ? Pourquoi tu crois que je reste a
m’emmerder Ici ? Parce que tu m'’y obliges ! Des années que je
fais ce que t'es infichue de foutre ! Que j'ose tout ce que tu
t'interdis ! T'as pas le droit de changer les régles comme ¢a. Pour
que ca fonctionne, il faut que tu veuilles étre a ma place aussi
fort que je veux pas étre a la tienne. Je deviens qui, hein, si tu
m’enleves ¢a ? Comment j'avance, moi, si y a personne pour me
suivre ?

Le crayon m’en tombe. Autour de nous, les autres ont tout
arrété, les parties de cartes, les trafics de pétards.

Ils rient.

La fureur de Louise se retourne contre eux.

— Vous aussi, vous me gonflez ! Tous !

En fait, c’est carrément le contraire. Son ventre a disparu. Elle
flotte tout entiere dans sa robe de grossesse, encore distendue.
Pas enceinte pour deux sous, Louise. En tout cas, si elle 1'a
miraculeusement ét¢, elle ne 1'est miraculeusement plus. Retour a
une enfance informe.

Comment la Voix a-t-elle pu se planter a ce point ?

Et les autres rient. Une hilarité hurleuse, hideuse, hostile, tandis
que Louise palpe son ventre plat d'un geste choqué et que dans
ses yeux tremble une douleur que je n'y ai jamais vue.

Tu Vas Donner Naissance. La Voix s’est trompée. Totalement
tellement trompée.

— Vous foutez pas de moi !

Louise n’impose pas ; elle implore. Ses bras se couvrent de
morsures. Personne ne la touche, mais les rires la dévorent. Plus
elle crie, plus ils rient, plus ils rient, plus elle crie. Le ridicule est
en train de la tuer. Les lavabos du labo débordent d’une eau qui
ressemble a du lait, la télé monologue et moi je reste plantée sur



mon tabouret.

Tu es Choisie. Archifaux. Je me suis choisie toute seule. C’était
bien une plume de pigeon. Depuis le début, ¢ca a toujours été
moi.

Parce Que Je Suis La Voix.

Je me leve.

— Ecoutez.

Je n’ai pas haussé le ton. Je n’ai pas eu a le faire. La Voix, ma
vOixX a moi, a interrompu les rires et les cris. Tréve tres provisoire.
Louise tient a peine debout, ravagée de plaies, les mains sur son
bide, sur son vide. Les autres retournent tous leurs sourires vers
moi, déja préts a me moquer jusqu’au sang. Ils cherchent chacun
une proie pour ne pas étre la prochaine.

Dommage.

IIs ont fait mal a Louise, Louise pour qui tout a toujours été
trop facile, Louise qui a voulu corrompre sa propre perfection,
Louise qui embellit le monde, mon monde a moi, méme - et
peut-étre surtout — quand elle essaie de ’abimer. Nous lui avons
fait mal.

Je vais nous faire mal en retour.

Je parle. Je ne sais pas ce que je dis, je laisse faire cette autre
voix que je croyais descendre du ciel et qui me vient des veines,
cette autre moi qui se complait dans les complexes. Je parle. Ils
ont tous oublié que j'ai été un temps leur confidente. Je déballe
une par une leurs hontes les plus enfouies, celles qu’ils cachent
de leur mieux sous les veétements de marque et les maquillages
maladroits. Je parle. Ils rient les uns des autres. Je parle. Je ne
m’épargne pas, j'exhibe mes humiliations. Ils rient de moi. Nos
peaux saignent. Ils rient de moins en moins fort. Je parle. Ils
gémissent et souffrent et saignent. Je parle. IIs me supplient de
me taire. Je parle. La nouvelle moi - celle qui attendait de naitre,
celle qui était en gestation sous les majuscules — parle. Louise me
parle aussi. On est écorchées vives. On se sourit. On s’aime.

Et 'alarme a incendie se déclenche.
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— Bon, bon, bon. Laissez vos affaires sur place, mettez-vous en
rang et évacuez dans le calme. Dans le calme, d’accord ?

Dit le prof en panique.

(Ca va qu’on snife pas encore la fumée. Je suis assez scié qu’avec
tout ce qu’on s’est vapoté dans les couloirs pendant ’année, les
alarmes ont jamais sonné. Jusqu'a aujourd’hui. C’est trop pas de
pot. Pile quand je m’en reviens au bahut, aprés avoir pulvérisé le
record d’absence, gonflé a bloc pour au moins passer mes exams,
méme que je me les suis bien révisés avec Sofie, et tant pis si je
me rétame, vu que voila, hein, y a des limites aux miracles, allez
zou, tout part en coucougnette. Je pense pas qu’au pin-pon qui
nous pete les tympans. Depuis t'a ’heure, derriere la porte de la
classe, c’est la féte du slip et la foire au fou rire. Pas moyen de me
concentrer sur ma copie, contrairement a Sofie qui, a coté de
moi, si pres de moi Sofie, a déja rempli huit pages compactes et
continue encore, malgré 1'alarme.

Je lui confisque son stylo. Quand faut y aller...

— Personne sort.

Le prince a parlé. Toute la classe qui s’est levée, toute la classe
qui s’est rassise.

Le prof proteste :

— Mais l’alarme... les consignes...



— Personne sort, répete le prince.

J'aurais da m’en douter. Il a rien bronché quand je me suis
ramené ce matin, mains dans les poches, sans me ramper
jusqu’en fond de salle, sans baisser ni des yeux ni de la voix, et
que je me suis posé a ma place habituelle en papotant normal
avec Sofie. J'ai bien senti que j’avais choqué toute la compagnie,
les Hauts, les Bas, je m’étais méme prévu des représailles des la
premiere récré, sauf que rien du tout.

I1 a le sens de la minuterie, le prince.

Les alarmes hurlent, les rires ont viré hystériques derriere notre
porte, fait super chaud, c’est p’tét le feu et la folie partout dans
les étages, mais non, lui, allez, c’est maintenant qu’il a décidé de
régler ca. Il se trOne comme toujours sur sa chaise. Avec son
cutter, il trace un tres long trait bruyant sur sa table qu'’il a jamais
partagée avec aucun d’entre nous.

— L'extérieur, ca compte pas.

Sa voix, au prince, elle est comme son cutter. Elle grave dans
I'air comme dans du bois. Elle grave dans les rires et les alarmes
du dehors. Elle grave dans notre silence au-dedans.

— Méme les autres classes, elles comptent pas. La seule chose qui
compte, c’est moi. C’est vous. C’est la et c’est maintenant. De
toute facon, y a pas d’apres pour nous. Y a pas de tableau au
lycée. Pas de noms. Pas de paires. Pas de collecte. Le chaos, quoi.
La-bas, la-dehors, vous leurrez pas : vous étes personne.

On entend pas une dent grincer. Le prince se retourne
lentement sur sa chaise. Vers moi, je crois bien. Je me suis
détourné les yeux de sa face par réflexe. Par contre, j’ai bien vu le
cutter qu'il tient dans son poing.

— C’est ton jour de chance, dugland. L'occase de redevenir un
Haut, te refaire une réputation et débarrer ton nom sur le
tableau. D’étre des notres comme avant. Avant elle.

Elle, c’est Sofie. Elle écoute sans moufter, mais je vois les
muscles de ses paupieres se contracter, comme si elle essayait de
nous boire le monde par les yeux. OK. C’est qu’elle a vu quelque



chose que moi j’ai pas encore vu.

Que je vois enfin.

Autour de nous, a toutes les tables, chacun a dézippé sa trousse
et dégainé son cutter. Les Hauts, les Bas, la totale.

Les mains tremblent. Les sourires aussi.

Le prof encore plus.

— §'il vous plait... en rang... dans le calme.

Le prince balance le bras. Son cutter tournicote dans les airs et,
fchac, se plante pile sur notre table, a Sofie et a moi. Encore un
peu, un de nous deux se le prenait en pleine tronche. Je me suis
failli faire dans mon froc. Pas un sursaut, Sofie.

Le prince me dit :

— Tu sais ce que t’as a faire.

Ah bon.

Aux autres tables, en tout cas, ils savent. Ils ont posé leurs
cutters sur leurs poignets. Ariane glousse sous sa lame, surexcitée.
Quant au prince, il s’est sorti un deuxieme cutter qui lui pique
déja le coin du cou.

Paralysie du prof. Derriere la porte, dans tous les couloirs de
tout le college, ca rit de moins en moins et ¢a crie de plus en
plus.

Ce que je donnerais pas pour une limonade bien fraiche...

Je regarde Sofie qui me regarde aussi. Le cutter fait le poirier
entre nous. Ca y est ; je sais ce que le prince veut. Que je saigne
Sofie, pis que je me saigne, pis que toute la classe se saigne, lui
inclus. Un seul geste de moi et c’est le zigouillage général.

Je déplante le cutter et range la lame.

— Non, mais les gars, pétez un coup. Z'allez quand méme pas
vous trucider pour un tableau.

Scandale intégral. Je leur ai coupé le sifflet a tous. Ca suffoque
sévere sous les cutters.

Je me leve.

— Vous avez entendu le prof. On laisse nos affaires et on sort
dans le calme.



Je vais pour prendre la main de Sofie, mais elle est déja partie
devant. Toujours devant, Sofie. La voila face a la classe. Face au
prince. Elle s’appuie de tous ses yeux sur eux. Si tendu, son
sourcil, qu’on dirait qu'il va casser net.

— C'est vrai. Il n'y aura pas de tableau pour vous l'année
prochaine. Personne la-bas ne connaitra vos noms. Personne ne
vous dira quelle est votre place. Vous serez des petits nouveaux,
comme a votre premier jour Ici.

Elle parle jamais fort, Sofie. L'alarme devrait lui avaler la voix,
mais c’est tout I'inverse. On entend qu’elle.

— Si vous posez vos cutters, si vous passez cette porte, ce sera
quand méme la fin du monde. De votre tout petit monde. Les
regles que vous connaissez, elles n’existent pas au lycée. Vous
devrez en inventer d’autres. En briser certaines. Choisir les votres.
A vous de voir.

Ce qu’elle me souffle, Sofie. Les sourires ont tombé dans toute
la classe. Les lames sont molles. Ca hésite. Ca veut p’tét vivre
encore un peu. Ariane a plus l'air excitée du tout ; c’est méme la
premiere a larguer son cutter.

Le prince, lui, il largue rien. Il s’est levé a son tour. Je le vois
plus que de dos, mais son T-shirt est trempé. Il transpire de
partout. Son corps veut du sang.

Le sang de Sofie.

Je décolle de tout mon poids. Mon cri décolle avec moi. Je
plonge sur le prince qui plonge sur Sofie. Je me jette en avant. Je
tends le bras, me déboite 1'épaule, m’écartele les vertebres,
m’agrandis de tout ce que je peux pour rattraper le cutter a
temps. Merde ! Des années a me ratatiner, avec mes complexes de
grande perche, alors que chaque centimetre peut sauver Sofie...

Trop tard : le sang pisse.

Pas le sang de Sofie.

Le sang du prof.

— Le petit con !

Personne l'a vu venir. Trop transparent, trop a part, et



pourtant : il a protégé Sofie de son corps. Le prince 1’a planté. On
est tous trop saisis pour réagir. On n’a d'yeux que pour cette belle
chemise blanche qui rougit, rougit, rougit... Mais eh, encore
debout, le prof. Il secoue sa main, pleine de sa propre purée. Plus
d’humeur aux politesses.

— Quel petit con !

Cutter au poing, le prince parait paumé complet. La vue du
sang, qu'il a lui-méme vers¢, 1'a tiré de son trip. En fait, toute la
classe semble comme dessotlée. On range son cutter et on
referme sa trousse avec une putain de téte épouvantée. Certains
commencent méme a s'inquiéter de l'alarme et des cris des
couloirs.

— Mais quel petit con !

Si furieux, le prof, qu'il se soucie plus de sa plaie ; Sofie presse
dessus des deux paumes. L'impossible se produit. Une phrase que
jamais, de mémoire de collégien, aucun adulte n’a prononcée
pour le prince :

— Votre cahier de correspondance, jeune homme.

Et il tombe raide. Sofie le retient comme elle peut, essaie de
stopper le sang en gardant le sien bien froid.

— Faut appeler les secours, elle dit.

Le prince recule. La classe entiere recule avec lui ; chacun se
planque sous sa table en suppliant, comme si la terre s’était mise
a trembler. C’est qu’il a pas laché son cutter. Personne ose le
regarder. Moi, si. Pour la premiére fois, pour de bon, je le regarde
en face. Et comme Sofie I'avait dit, je comprends pourquoi c’est
interdit.

Le prince a une tronche de mioche. Une vraie de vraie. Plantée
sur un corps d’ado, une toute petite téte apeurée, une peau sans
poils et sans pustules, un cou sans pomme d’Adam, un crane de
moineau et des yeux de chiot. Méme les jeunots du premier étage
ont l'air plus vieux que lui. Comme s’il s’était jamais quitté de
I’école primaire, le prince.

C’est donc ¢a ? Ce qu’il cache sous ses chaines, ses bagues, son



bling-bling, bref, toute la quincaille des collectes : c’est juste ca ?
Son caca nerveux pour qu’'on se la joue suicide collectif : c’est
rien que pour ¢a ? La trouille de se montrer, une fois son regne
Ici terminé ? En attendant, le prince a pigé que j’ai pigé. Il a pigé
et il a peur. Il est a ma merci, je peux ’humilier d’un seul mot. Le
livrer en pature a la classe.

Je soupire. M’approche. Murmure :

— Sofie m’a appris a €couter. Je t'apprendrai a grandir. Et ca
commence par sortir d’Ici et assumer tes actes.

La toute petite trogne du prince se tord. De honte ou de haine,
chais pas trop.

Je lui prends son cutter, encore rouge du sang du prof. Un prof
qui va finir par claquer entre les doigts de Sofie, et p’tét nous tous
avec, si on s’évacue pas vite fait. C’est ce que j’essaie d’expliquer
aux autres. Mais un son comme j’en ai jamais entendu de ma vie
recouvre ma voix, et les sanglots de notre classe, et ’alarme a
incendie, et les hurlements du bahut.

De la musique ?
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Je les regarde. Pas de dos ; plus de dos ; finis les dos. Je les
regarde devant. Vingt-quatre gueules enragées et ravagées a force
de se cogner dessus... et qui rigolent malgré tout, avec ce qui leur
reste de dents.

— Sont dingues, je dis. Ils ont toujours été dingues.

Vincent fait oui-oui de la téte. Il sourit comme jamais je 1'ai vu
sourire. On a pris un peu de hauteur, moi et lui, assis sur les
casiers de la classe, nos mallettes sur les genoux. Spectateurs
sceptiques de 1’'apocalypse. La journée avait pourtant commencé
a peu pres normalement. Un soleil de plomb, des peaux presque
nues. Méme les profs nous ont foutu une paix royale. Les
camarades ne parlaient que des vacances, un pied déja dans la
glandouille. Ca flirtait, ¢a frimait. Ca me fuyait.

Et tout a dérapé.

Quelqu'un a rapporté des bombes a eau. Pour de rire.
Eclaboussures. Une eau bizarrement blanche. Toute la classe s’est
esclaffée. Pas seulement notre classe, en fait. C’est Ici méme qui
s'est esclaffé ; je l'ai senti aux frissons du sol, aux remous des
murs. Une fille a craché sur une autre fille. Pour de rire. L'autre
fille a mis une claque a un mec. Pour de rire. Le mec a cassé une
chaise sur d’autres mecs. Pour de rire.

L'escalade.



Quelqu’un, quelque part, a actionné 1’alarme a incendie. Ca n’a
rien arrangé. Les extincteurs de plafond se sont déclenchés. Une
pluie blanche s’est mise a tomber sur notre étage et avec elle, une
puanteur que j’ai été, je crois, le seul a reconnaitre. Les fous rires
se sont faits encore plus fous.

Bref, Vincent et moi, on s’est refugiés sur les casiers — surtout
moi, en fait, vu que Vincent, eh bien, il risque pas de mourir
beaucoup plus.

Y a pas si longtemps, j'aurais pensé que tout c¢a, c’était ma
faute. Et ca l'est p’tét en un sens. Depuis que j’ai rendu les coups,
'autre jour, quand ils s’en sont pris a mon hautbois, j’ai violé un
pacte bien plus ancien que moi ; un pacte qui a €été passé entre
Ici et le tout premier impair. Mais pour la premiere fois, je me
sens coupable de rien. Je me tiens droit.

Vincent pianote sur sa mallette. Ses doigts se précipitent, ses
yeux me pressent, son sourire m’impressionne.

—T’es str ? Je suis encore un débutant.

QOui-oui. Vincent est str. C'est méme plus fort que de la
certitude. J'ai comme le sentiment que c’est ce moment qu'il
attendait depuis qu’il s’est mis a me hanter.

— Bon, bon.

Je monte mon hautbois. Humecte 1’anche. Joue.

Ma note tremblote. Je la tiens, la redresse, la raffermis, m’y
accroche a pleins poumons et je lui trace une route, a cette note,
a travers la fureur et les rires. Tout ralentit. Ou plutdt, je ralentis
en entrainant le reste du monde avec moi. Les poings retombent.
Ca se marre de moins en moins, pis plus du tout. Silence saisi
sous la sirene.

[Is m’écoutent.

En deux années de cohabitation au college, ils m’ont jamais
parle.

Mais ils m’écoutent.

Je me laisse glisser des casiers sans lacher ni mon hautbois ni
ma note. Je traverse la salle, entre les tables renversées. La classe



s’écarte sur mon passage ; la classe m’emboite le pas. On m’ouvre
la porte. On sort dans le couloir ou des corps enchevétrés, aux
vétements déchirés, se relevent muettement, honteux et confus.

Tout le monde m'écoute.

Je descends, une marche apres 1'autre. Ils descendent tous avec
moi.

I[1s m’écoutent et ils me suivent.

Les escaliers amplifient ma note et la diffusent dans les étages.
Non, c’est pas qu'une question d’acoustique. Mes doigts se
délient. D’autres notes, des notes que j’'ai pas encore apprises,
s’enchainent et se déchainent sur mon instrument. Vincent joue
avec moi ; en moi. J'implose de musique. Des tétes se penchent
par-dessus les rampes. Les profs réapparaissent.

Plus je souffle, plus la foule afflue.

Je joue. Ensemble, nous descendons.

Je joue. Ensemble, nous allons dans la cour.

Je joue. Ensemble, nous franchissons le portail.

Je joue. Ensemble, nous sortons d’Ici.

J'arréte de jouer, mais la musique continue sous mes doigts.
Vincent joue a ma place. Une place que je choisis de lui laisser. Je
vais prendre la sienne au fond du puits, je n’ai pas peur, je suis
heureux. Dans mon silence, j'entendrai son hautbois.

Je ne suis plus 'impair, je ne suis plus le valet de pique, je ne
suis plus le pouilleux.

Je ne suis plus Pierre.

Je suis Vincent.
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ENSEMBLE (OU PRESQUE)

Numeéro Deux. — Bon, ben... on dirait que la fin du monde est
finie.

Numeéro Un. — Pas de conclusion hative.

Numeéro Deux. — Je sais pas ce qu'y te faut. Ils sont tous hors de
danger. Un peu amochés, OK, mais évacués par le joueur de
pipeau, la.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — Quoi ?

Numeéro Un. — Reprends tes jumelles. Regarde notre college.
Plus haut.

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. - ...

Numeéro Deux. — Bordel de bordel de bordel de merde. Il va
sauter, le con !

Je vérifie les salles. Une par une. J'y trouve de tout — des débris
de tables et de chaises, des obscénités assénées au feutre
indélébile sur les tableaux, des flaques blanches aux sols, des
trainées de sang aux murs - sauf du feu.

Qui a déclenché l'alarme a incendie ? Et pourquoi ?



Mon talon crisse. J’ai marché sur une dent. Pas une des
miennes ; elles sont dans ma poche. J'ignore comment ce petit
hautboiste a fait, mais il a évité des morts. Ma mort. J’'ai failli
finir piétinée pendant ma pietre tentative de sauvetage au
premier étage. Qui aurait pensé que des pré-ados a peine
propulsés du primaire pouvaient vous aplatir une remplacante
sans un pli ? Pas aujourd’hui que je ferai la paix avec les pieds.

Chaque escalier est douloureux, mais je monte quand méme.
Quelqu'un s’inquiete pour moi la dehors, loin d'Ici. Je
t'appellerai apres, promis, mon amour, quand je serai
absolument stre que tout est terming, qu’il n'y a plus personne
pour apocalypser personne.

Ah, ben si. Il en reste deux.

Des soeurs ; la ressemblance est frappante. Et en parlant de
frappe, elles ne s’entretuent pas, mais presque. La plus grande tire
les cheveux de la plus petite qui tape dans les tibias de la plus
grande.

— Vous avez entendu I’alarme ? Dehors, avec les autres. Vite.

— C’est ce que je me troue a lui dire ! répond la grande. Cette
chieuse refuse de partir.

La chieuse s’en arracherait les cheveux.

— Je peux pas ! Lache-moi ! Emile est Ici !

Je les considere toutes les deux. Je reconnais la grande. C’est
Ingrid, la fille de la maman qui était venue se plaindre en salle
des profs. Ce qui veut dire que la petite...

Je souris ; avec quelques dents en moins, mais le coeur y est.

— La disparue réapparue. Félicitations.

La petite se fige et me fixe, sous le magma de cheveux
maintenus par sa soeur. Ses yeux me dévisagent comme rarement
j’ai été dévisagee. De vrais yeux d’invisible.

— Théophile... ’éleve a l'envers, c¢’était vous ?

Ouh 1a. Voila un tres vieux et trés vague souvenir. Un lointain
téte-a-téte en salle de permanence. Moi en haut, elle en bas. Je la
voyais au futur, elle me voyait au passé. Qu’est-ce que je lui avais



dit, déja ? On ne peut pas étre spectateur et acteur en méme temps.
Quelle connerie. Bien stir qu’on peut.

Je sépare les sceurs, non sans mal.

—Tu dis qu’il y a un autre éleve ?

— Emile. 11 se cache quelque part. Il va sauter. Il attend le bon
moment.

— T’as déja fait toutes les fenétres cent fois ! s’exaspere la grande.
Ca suffit, il est pas la. Ca craint trop ici, on s’arrache.

Je frémis. Le garcon aux pieds nus de ce matin : 1'alarme,
I’évacuation, c’est lui. Mon devoir d’adulte me dicte de d’abord
reconduire ces filles dehors, ou elles seront en sécurité.

Je regarde le couloir ; je regarde les portes béantes des classes
qui dégorgent un soleil bralant ; je regarde le carrelage en
échiquier sur lequel se sont jouées tant de parties déloyales et
trainent aujourd’hui, cadavres éventrés d'une bataille ni perdue
ni gagnée, les sacs abandonnés sur place ; je regarde ce plafond
hai autant qu’aimé ou, dans une vie antérieure, je m’évertuais a
éviter les visibles ; je regarde quatre années a purger des peines
que je ne pensais pas avoir commises, a me dépouiller de mes
peaux mortes, a perdre mes illusions sur moi, sur le monde, et a
enfin apprendre a désapprendre. Bref, je regarde Ici.

Le lieu ou on disparait, ou on assassine, ou on révolutionne et
ou on nait tout a la fois. Pour peu qu’on y survive.

— Ta sceur a raison. Il faut trouver Emile.

J'suis perdu.

La foule beugle si fort que je m’entends plus beugler. On me
secoue de partout. Je cuis sur place. Mon T-shirt est trempé de
sueur et de sang ; pas a moi, j'espere. Beaucoup de blessés des
bagarres, belle bande de bras cassés. Des profs font 1'appel sans
que personne réponde. Le principal nous ordonne de rester



devant le portail, mais de surtout, surtout pas le franchir. La
totale des classes dans la rue. Embouteillage de guignols et de
bagnoles. Y a ceux qui klaxonnent et y a ceux qui gueulent a
I'attentat, au gaz toxique, a la bombe, a la guerre chimique, a
'attaque nucléaire. En tout cas, y a plus personne qui rigole.

Une ambulance est partie avec notre prof, d’autres arrivent en
fanfare. Des flics aussi. Le prince, je sais pas, je pense qu’il se
planque et je m’en tamponne.

Je cherche Sofie.

C’est elle qui me trouve. Si on était pas déja si serrés, je me la
collerai contre moi pour pas la reperdre. Ou plutot, pour pas me
reperdre, moi. C’est qu’elle a pas du tout l'air paumé, Sofie, ouh
1a, non. Elle fonce et elle m’emporte avec, d'une force !

Elle me parle pas, ca raffute trop.

Elle me montre ce que personne a vu a part elle : en haut de
notre bahut, pile au-dessus de l'horloge, tout au bord du toit,
riquiqui comme un poil de zizi, un p’tit bonhomme. Qu’est-ce
qu'il...

Mes jambes ont pigé en premier. C’est moi qui cours devant
Sofie, maintenant. Des profs et des pompiers me stoppent avant
le portail. On me fait « non, non, non » de la téte. ]J’ai beau crier,
ma voix porte pas. Et eux, ils voient rien. Trop haut, le p’tit poil,
trop loin, trop de bruit et trop de soleil.

Bientot trop tard. Bientot par terre.

Et avec ¢a, je me suis reperdu Sofie.

Je désinfecte les plaies de Louise, elle désinfecte les miennes.
Nous avons dérobé un flacon d’alcool au labo juste avant
I’évacuation. J’'ignore ce qu’on peut choper comme crasse en cas
de morsures a distance, mais dans le doute, double dose.

Ca pique. C’est délectable.



Nous nous sommes installées sur le capot d’une voiture, dans
I'ombre en pointillé d'un arbre. Quiétude au sein du chaos. Tout
hurle alentour : les sirenes des ambulances, I'alarme du college,
les klaxons des conducteurs ; les voix des éleves, surtout. Ca veut
des soins, ¢a veut ses parents, ¢a veut rentrer chez soi.

Moi, je ne veux rien.

J'ai mal partout et je me sens bien. Louise chasse les mouches
d'un geste patiemment répété. J'ai I'impression d’étre tout : elle,
nous, les mouches, le geste, les cris, la rue et le ciel. D’étre Ici, le
vaste Ici, sans les murs, sans la tyrannie des notes.

D’étre.

Tout le monde tire la tronche et c’est maintenant, loin des
effets hilarants du college, pour la premiere fois depuis la rentrée,
peut-étre méme depuis des années, que je ris enfin. Tout est si
drdle ! Les adultes humiliés, les ados honteux et ce grand dadais
gesticulant. Surtout le grand dadais. Je prends un plaisir infini a
le voir se démener et se débattre, devant le portail interdit
d’acces, et avec quel désespoir ! Tout est si clair, si évident. Je suis
moi. Je suis lui. Je suis sa voix, au grand dadais, sa pauvre voix
qui se noie dans toutes les autres voix.

Oh oui, je suis sa voix et je répete délicieusement entre mes
levres :

— La-Haut. Sur Le Toit. Aidez-Le.

La-Haut. Sur Le Toit. Aidez-Le.

Je sais pas d’ou ces mots me sont venus, ¢a m’a fait comme
d’énormes majuscules dans la téte, mais au fond, le pourquoi du
comment, je m’en bats 1'ceil. Grace a ¢a, je cherche enfin la ou il
faut. Les tuiles sont bouillantes. Et branlantes. Plusieurs se sont
carapatées sous le poids de la remplagante ; encore un peu et elle
faisait le grand plongeon. Foutrement ironique pour le vieil éleve



a I'envers. N’empéche, c’est elle qui m’a permis de me hisser. Ma
frangine 1'a traitée de prof irresponsable et m’a crié de revenir
fissa, méme que ¢a m’a génée, et méme que ¢a m’a plu aussi.

Je reviendrai, juré, craché. Avec Emile.

J'ai grandi et j’ai grossi cette année, malgré 1'invisibilité, mais ¢a
va, il me reste juste assez de légereté pour grimper d'une tuile a
I'autre. Elles remuent sans se faire la malle. J'ai éjecté mes
sandales ; le toit me consume les pieds. Je dois étre ridicule et je
m’en fous.

J'atteins l'aréte. De 13, je peux tout voir. L’horizon de la ville, les
vols d’oiseaux, I'univers des visibles et, a ’autre bout du toit, sur
la tour de I’horloge, avalé par le soleil, Emile.

Je dévale les tuiles. Je fais le toboggan malgré moi et freine des
deux talons dans la gouttiere. Vue imprenable sur la cour de
récré, beaucoup trop loin, beaucoup trop proche, beaucoup trop
vide. Tout le bahut est dans la rue, devant le portail.

Emile a pas bronché. Il se tient a ma gauche, en équilibre sur la
toiture de 1'horloge, plus haut que moi. Je peux voir ses orteils
s’agripper au bord, comme s'il était sur le tremplin d’une piscine.
Un vent brialant lui gigote les cheveux et le short. Si maigre,
Emile, qu’aucune tuile tremble sous lui. Presque transparent.

Je lui lance :

— On a plus l'age pour cache-cache.

I1 bouge pas. Son profil parait tout aplati contre le ciel. Faut pas
demander ce que ¢a donnerait contre le sol.

— Il est 14 h 28 depuis trop longtemps.

Pas en majuscules, la voix d’Emile. De toutes petites
minuscules. Il se penche pour contempler le cadran a l'arrét de
I’horloge sous ses pieds. Ca me fout un haut-le-corps. Il lui suffit
d’un coup de vent au cul pour finir tout en bas.

Il ajoute, d'une voix plus minuscule encore :

— On a plus 1'age pour rien.

Un truc épais me remonte du ventre direct. C’est bouillant et
c’est amer. Ca envahit ma bouche, puis mon nez et enfin mes



yeux. Je vomis des larmes. Deuxieme fois en un jour apres les
avoir retenues toute une vie.

— Pardon, Emile.

Les fesses sur les tuiles, les pieds dans la gouttiere, je sens mon
corps se plier malgré moi, comme si on me tordait du dedans.

J’ai honte.

— Emile, reste.

Il répond rien et regarde en bas.

Je me souleve, le toit glisse, la gouttiere grince, tout est bancal,
tout me pousse vers le vide, mais je me mets debout quand
méme et je me léve vers Emile.

— Je boufferai tes betteraves, tu boufferas mes épinards. Reste,
Emile.

Il regarde en bas.

— On se trouvera une autre cour ou on pourra tout
recommencer. Emile, reste.

Il regarde en bas.

— Je permettrai plus a personne de t'empécher de pisser. Alors,
reste encore un peu. Reste avec moi.

Il regarde en bas. Je tends mon bras. Ma main appelle la sienne.

— Reste.

Numeéro Un. — Bon. Rangeons les jumelles. Cette fois, c’est
vraiment fini.

Numeéro Deux. — On dirait, ouais.

Numeéro Un. - Tu pleures ?

Numéro Deux. — C’est Numéro Trois. Il me manque, bordel de
merde.

Numeéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numeéro Un. — Toute 'expérience en valait la peine. Nous avons



récolté beaucoup de données. Nous trouverons une solution a la
prochaine fin du monde. Et si pas a la prochaine, a celle d’apres.

Numéro Deux. — OK.

Numéro Un. - ...

Numéro Deux. — ...

Numéro Un. — Numéro Deux.

Numeéro Deux. — Quoi ?

Numeéro Un. — Merci.

Numéro Trois. — Vous me manquez aussi. Trouducs.
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TOl

Aujourd’hui, tu as décidé que ca ne serait pas comme hier. Hier,
ca ne compte pas vraiment. Ce n’était que le premier jour. Vous
n’avez eu qu'un seul cours ; et encore, ce n'était que pour vous
donner le reglement, I’emploi du temps et un plan du college.

(Ca ne compte pas.

Ton arrivée avec vingt minutes de retard ne compte pas. L'oubli
de ton cartable dans la voiture ne compte pas. Tu as eu droit a la
pire table de la classe, pile face au professeur, au tout premier
rang, avec un garcon qui sent tres-tres mauvais a coté et tout
plein de ricanements derriere, mais cela non plus, ¢a ne compte
pas.

C’est aujourd’hui que tout commence pour de bon.

Te voila dans la cour de récréation avec de l'avance. Pour le
moment, tu n’as pas d’amis avec qui discuter. Il pleuvote. Des
groupes se sont déja formés sous le préau, tes anciens camarades
du primaire sont éparpillés un peu partout. A part toi, un seul
éleve se retrouve a 1’écart et comme c’est le garcon qui sent tres-
tres mauvais, tu ne l'approches pas non plus. Tu te sens seul,
mais tu ne le montres surtout pas. Tu relaces tes chaussures, l'une
apres l'autre, aussi lentement que possible. Tu fais semblant de
vérifier quelque chose a l'intérieur de ton cartable. Tu en profites
pour relire 'emploi du temps. Tu marches sous la pluie, les mains



dans les poches, avec une fausse décontraction.

C’est toujours si long avant la premiere sonnerie ?

Tu leves les yeux tout la-haut, au-dessus des quatre étages du
college, vers le cadran de 1’horloge. Elle est impitoyablement a
I’heure.

Deux autres éleves regardent en haut aussi.

— C’est de la qu'il a sauté.

—Je te dis qu'il a pas sauté.

— Si, il a sauté.

— Non, il a pas sauté.

— Tu I'as revu Ici, toi, depuis ? Il a sauté.

— Il a changé d’école, ducon. Il a pas sauteé.

— Je connais un mec qui connait un mec qui l'a vu sauter.

— Il a pas... et puis merde, qu’est-ce qu’on s’en fout, de toute
facon ? On sait méme plus son nom, a ce type.

Les deux éleves s’en vont et toi, tu te demandes de qui ils
pouvaient bien parler. Tu t'apercois qu'il y avait un troisieme
éleve avec eux qui, lui, n'a pas bougé. Un grand. 1l se tient tout
droit sous la pluie, sa frange trop longue se colle a son nez. 1l a,
en plus de son sac a dos, une étrange mallette a la main.

Il fixe I'horloge :

— Elle s’arrétera encore. Un jour ou l'autre.

Tu ne sais pas s'il t'a dit ¢a a toi ou s'il s’est dit ¢ca a lui. Tu es
intimidé, mais tu demandes quand méme :

— Le type. Il a sauté ou pas ?

Le grand te sourit. Tu n’en as jamais vu un pareil, de sourire. On
croirait un €lastique.

— Ca, ¢a dépend de toi.

La sonnerie retentit. Le grand est loin. Tu n’as rien compris.

Tu montes vers ta salle de classe au premier étage. A chaque
marche d’escalier, tu ne peux t'empécher de te demander si le
type a sauté ou pas. Tu ignores pourquoi, mais c’est devenu
extrémement important pour toi. Non, vraiment, aujourd’hui, ¢a
ne doit pas se passer comme hier. Il faut vite que tu changes de



table, que tu te trouves une meilleure place. De préférence, pas
trop pres du garcon qui sent tres-tres mauvais. Tu t’arrétes avant
de rejoindre tes camarades en classe. Il y a quelque chose de
différent. Quelque chose de troublant.

Un tableau noir. Au beau milieu du couloir. Et sur le tableau
noir, des noms ont été écrits a la craie. Tous les noms de ta classe.
Ton nom a toi aussi. Tu regardes mieux. Les noms vont deux par
deux : un nom en haut, une barre, un nom en bas.

Ton nom a toi se trouve sous le nom du garcon qui sent tres
mauvais. Qu’est-ce que ca signifie et pourquoi ca te fait peur a ce
point ?

— J’étais stGr de te trouver ici.

Tu sursautes. Un grand encore plus grand que l'¢éleve a la
mallette — que tous les grands de tout le college, en fait — s’est
penché au-dessus toi. C’est pas a toi qu’il a parlé, mais au
tableau. Pourtant, penses-tu, son nom a lui ne figure pas dessus.
Il prend une craie et trace des traits partout. Quand il a fini, il
repose la craie, tape fort dans ses mains pour les essuyer, puis
repart. Comme ca.

Sur le tableau, ce ne sont plus des barres entre les noms. Entre
ton nom et le nom du garcon qui sent tres-tres mauvais. Ce sont
des signes « égal ».

Soudain, tu n’as plus peur. Parce que oui, ¢ca dépend de toi.

Tu t'entends prononcer d'une nouvelle voix :

— 11 A Pas Sauté.

Et tu rentres en classe.
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Christelle Dabos est née en 1980 sur la Cote d’Azur. Installée
en Belgique, elle se destine a étre bibliothécaire quand la maladie
survient. L'écriture devient alors une évasion hors de la
machinerie médicale, puis une lente reconstruction et enfin une
seconde nature. Elle bénéficie pendant ce temps de I’émulation
de Plume d’Argent, une communauté d’auteurs sur Internet.
C’est grace a leurs encouragements qu’elle décide de relever son
tout premier défi littéraire : s’inscrire au Concours du Premier
roman jeunesse (2013), organisé par Gallimard Jeunesse,
Télérama et RTL. Elle en devient la grande lauréate grace a La
Passe-Miroir, Livre 1 : Les fiancés de I’hiver. La saga, en quatre
tomes, est aujourd’hui devenue un véritable phénomene
littéraire, en France comme a l'étranger. Elle a remporté en 2014
le prix littéraire des collégiens de 1'Hérault et le prix Elbakin
catégorie jeunesse ainsi que le Grand Prix de l'imaginaire en
2016. Avec Ici et seulement Ici, elle offre un texte d’'une nouvelle
dimension, a mi-chemin entre le huis-clos psychologique et le
roman fantastique.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

De la méme autrice

La Passe-Miroir (Gallimard Jeunesse)
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La tempeéte des échos (2019)

Si on chantait ? Collectif, deux volumes parus (Pocket Jeunesse,
2020 et 2022)

Et limagination prend feu (Le Robert, Collection « Secrets
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Ici et seulement ici

Christelle Dabos

Par-dessous la peinture, le platre et le ciment, a I'intérieur

des murs, du fond de l'invisible, je percois quelque chose

que j'arrive pas encore @ hommer, quelque chose de foutrement
féroce qui habite le batiment tout entier et qui me rentre

dans les os. Qui fera bient6t partie de moi.

Ici ne ressemble a nulle part.

Ici n'obéit qu’'a ses propres regles.

Ici, il y a des Bas, des Hauts, des pairs et des impairs.
Et quoi qu'il arrive, tout le monde passe par Ici.

Aprés La Passe-Miroir, Christelle Dabos révele



une nouvelle facette de son talent
dans un roman choral vertigineux, addictif et puissant.
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