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Elle a lâché ma main. Elle a même pas attendu que la bagnole de maman ait tourné au coin de la rue. Je regarde ce qu’il reste de son pro l sous le poids des cheveux. Elle est devenue tape-à-l’œil cet été. Mal maquillée, colo ratée. Elle a pas dit pourquoi elle m’a lâché la main. Pas besoin ; je pige. Je pige depuis toujours. J’ai pigé  pour  la  maladie  de  papa.  J’ai  pigé  pour  le  remariage  de maman.  J’ai  pigé  pour  chaque  grossesse  qui  a  suivi.  On m’explique  jamais  rien,  mais  je  capte  le  sens  des  événements comme  une  girouette  le  sens  du  vent.  Bref,  je  pige  la  n  des mains.  C’est  une  loi  du  nouveau  monde  –  bien  plus  vieux  que moi – qui va me gober de l’autre côté du portail.

T’auras pas de frangine, Ici.

D’accord. Je la laisse prendre de l’avance sur le trottoir, ralentis dans la bousculade de rentrée, franchis le portail à mon tour. Les bâtiments me font lever les yeux. Le soleil rend les façades jaunes encore plus jaunes et les volets verts encore plus verts. Un cadran d’horloge  énormissime,  et  il  donne  même  pas  la  bonne heure  :  14  h  28.  Je  serre  les  fesses.  Par-dessous  la  peinture,  le plâtre et le ciment, à l’intérieur des murs, au fond de l’invisible, je  perçois  quelque  chose  que  j’arrive  pas  encore  à  nommer, quelque  chose  de  foutrement  féroce  qui  habite  le  collège  tout entier et qui me rentre dans les os. Qui fera bientôt partie de moi.

La cour de récréation paraît pas récréative du tout. Ça pue les égouts et le goudron. J’espère que moi, en tout cas, je sens pas. Ces derniers temps, il s’est mis à me pousser sous les aisselles une végétation dont je me débarrasse dès que je peux avec le rasoir du beau-père. Je cherche dans la foule des visages connus ; j’en trouve. D’anciens camarades de primaire qui se cramponnent à leurs bretelles de cartable. Est-ce que je tire moi aussi cette tête paniquée  de  parachutiste  ?  Émile  est  là.  On  a  partagé  le  même bureau chaque année. J’ai bouffé ses betteraves, il a bouffé mes épinards.  Il  m’aperçoit  et  me  sourit,  rassuré  d’avoir  en n  une joue  sur  laquelle  claquer  une  bise.  On  s’est  tenu  la  main, souvent. On se la tient en ce moment.

– Pourvu qu’on se retrouve dans la même classe, il me dit.

Je réponds pas. Je fais ce que je fais de mieux : je me tiens à la bonne  place,  ni  trop  en  avant,  ni  trop  en  retrait,  et  je  regarde. C’est parce que je regarde que je pige. Je vois ce que mes anciens camarades,  Émile  inclus,  remarquent  pas  encore.  Un  trou  se forme  dans  la  cour,  entre  nous  et  tous  les  autres.  L’année dernière, on était les grands ; aujourd’hui, nous revoilà les petits. Je regarde. Nous sommes trop droits, trop lacés, trop boutonnés, trop évidents. Et je pige. Tout ce que j’ai appris dans ma première cour de récréation, quelques rues à peine et déjà si lointaine, je dois vite me le gommer de la tête.

Ma  frangine  a  retrouvé  des  copines  sur  un  banc.  Tape-à-l’œil jusque  dans  son  rire.  Ingrid.  On  a  des  prénoms  qui  se ressemblent, mais moi, moi, non, je veux pas lui ressembler.

Ça  sonne.  On  nous  rassemble  sous  le  préau,  nous,  les  p’tits nouveaux.  Le  principal  et  les  profs  blablatent.  Discours  de bienvenue,  consignes  à  respecter.  J’écoute  rien.  Le  règlement intérieur,  j’aurai  tout  le  temps  de  le  lire  quelque  part.  Là, maintenant, je suis trop occupée à deviner les autres règles, celles qui sont pas écrites, celles qui se disent pas, celles que personne dicte et que tout le monde respecte. Des sacs à dos portés sur une seule  épaule.  Les  baskets  sans  chaussettes.  Des  boucles  d’oreille en argent. Du négligé bien peau né. Et partout dans la cour, dans les  corps,  dans  les  couloirs,  ce  quelque  chose  que  je  parviens toujours pas, pas encore, à cerner. C’est hostile et exaltant.

On fait l’appel, on nous dispatche. Éclatée, notre vieille bande de primaire.

Je me fonds dans le rang, parmi les  lles et les garçons de mon âge. Je mémorise les têtes de ma nouvelle classe. Émile rejoint la sienne. Trois pas nous séparent ; une faille intercontinentale. Ses doigts,  tout  paumés,  semblent  encore  chercher  les  miens.  Sa bouche tremble. Son nez lui coule sur la lèvre. Mes yeux, que je m’efforce  de  garder  bien  secs,  évitent  les  siens,  tandis  que j’entends pouffer chez les grands.

Tu chialeras pas, Ici.

D’accord. Pour Émile aussi, c’est la  n des mains.
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Eh  ben,  p’tit  morveux,  tu  perds  pas  de  temps.  Verser  ta larmichette  comme  ça,  devant  tout  le  bahut,  dès  ton  premier jour  Ici  ?  T’iras  loin,  morveux,  t’iras  très  loin,  p’têt  même jusqu’aux chiottes de l’enfer, là-bas, derrière les terrains de sport. C’est comme ça que ça a commencé pour moi, la larmichette.

Ça et le nombre impair.

Je me fourre bien profond les mains dans les poches, le menton dans  le  cou,  la  tête  dans  les  épaules.  Ça  me  rend  pas particulièrement discret, mais comment dire… mon corps a pris le  pli.  Même  cet  été,  dans  l’ombre  bouillante  de  ma  chambre, shooté  au  vapo  antimoustiques,  ventilo  et  rap  à  plein  volume, j’ai fait le roc. Je monte l’escalier à la traîne. Devant moi, vingt-six  dos  débordent  de  débardeurs  déchirés.  Des  cambrés,  des musclés,  des  dodus,  des  tatoués,  des  voûtés  –  mais  pas  aussi voûtés  que  moi.  Vingt-six  dos  que  j’ai  xés  pendant  toute  ma première année Ici.

Et si c’était différent, cette fois ?

Deuxième étage. Un de plus que l’an dernier, un de moins que l’an prochain. Ils sont tous les mêmes, les étages. Un carrelage en échiquier,  des  néons  épileptiques,  les  portes  qui  claquent,  du graf ti en veux-tu en voilà. Y a même des traces de semelles au plafond. Pas genre on a balancé des pompes en l’air, non, non, un vrai chemin de pas, gauche, droite, gauche, droite, d’un bout à l’autre du couloir. C’est Théophile, l’élève à l’envers qui a fait ça.  Je  l’ai  jamais  aperçu  encore,  Théophile  ;  paraît  qu’il  hante tous les plafonds du collège. J’ignore s’il existe vraiment, mais ce serait pas la chose la plus bizarre que j’aurai vue Ici.

– Pressons, pressons.

Déjà  excédé,  le  prof.  Il  décapuchonne  et  recapuchonne  des marqueurs  usagés  qui  ne  laissent  au  tableau  que  des  lettres fantômes.  La  date  du  jour  couine.  Chacun  s’installe  à  sa  place, déballe ses affaires, réaf rme son territoire ; chewing-gum collé dans le casier, initiales gravées au cutter. Deux chaises par table, évidemment,  et,  évidemment,  je  me  retrouve  seul  en  fond  de classe.

Le nombre impair. Le valet de pique. Le pouilleux, même si j’ai jamais eu de poux, même si je suis ni gros, ni grêle, ni gras. Juste impair.

Je m’assois. Pour le moment, ma table est parfaitement alignée avec les autres de ma rangée, au poil de fesse près. Ça avait été pareil à ma première rentrée, je me souviens, et j’ai quand même

ni l’année scotché au mur. Ça venait des pieds de la table. Ils se décalaient  vers  l’arrière  p’tit  à  p’tit.  J’ai  essayé  de  lutter.  Je remettais ma table en place après les cours. Au matin, à chaque fois, elle avait re-reculé ; pendant la nuit, ouaip. À ce jeu-là, laisse tomber, c’est un peu comme les pas au plafond, faut accepter le phénomène et puis c’est tout.

Nouvelle année, nouvel étage, nouvelle salle, nouvelle table. Et si c’était différent, cette fois ?

Sonnerie. Maths. Sonnerie. Géo. Sonnerie. Littérature. Les profs dé lent, exaspérés par les marqueurs qui marquent rien. Fait de plus en plus chaud, ma frange se colle à mes sourcils. Les fenêtres laissent pas l’air entrer. Le cagnard. Je  xe les dos. Les chaises se balancent. Je surprends des échanges de papiers, de canettes, de clopes, de vidéos ; la reprise du tra c, déjà. Et du racket. Je suis super vigilant. Je m’attends à ce qu’un œil intercepte soudain le mien,  à  ce  qu’ils  se  rappellent  mon  existence,  tous,  et  aux conséquences que ça aura.

Rien.  Personne  me  capte.  Ma  table  bouge  pas.  À  la  cantine, pareil, je passe inaperçu des œufs mayo au yaourt périmé. Partout autour de moi, du chahut et du chantage, ça beugle et ça bisoute. Ils sont la mer, je suis le récif.

Et si c’était vraiment différent, cette fois ?

Je  passe  l’aprèm  la  tête  tournée  vers  la  fenêtre,  à  regarder  les pigeons  saloper  les  bancs  de  la  cour.  Je  suis  moite,  le  bic  glisse entre  mes  doigts.  J’ignore  si  c’est  le  déj  ou  quoi,  mais  ça  me gargouille sévère dans les intestins. Bon. L’épreuve décisive. On a un p’tit battement entre chaque cours. Les classes se vident pour squatter les W-C et gratter quelques minutes. D’habitude, je reste en solo dans la salle, mais là, ça urge.

Je rase les murs de tout le couloir.

Me plante devant la porte des sanitaires.

Entre.

Les  rires  cessent.  Dans  la  fumée  des  mégots,  les  visages virevoltent tous vers moi. Ça y est. Pour la première fois depuis le passage du portail, ce matin, ils me voient. Aucun mot entre eux, aucun  mot  pour  moi.  Ça  cogne  direct  et  ça  cogne  dur.  On  me bouscule,  on  me  molarde,  on  me  repousse  hors  de  la  frontière que j’ai transgressée et je sais, tandis que je recrache le PQ qu’on m’a  enfoncé  dans  la  gueule  et  que  je  descends  les  escaliers  en courant, saisi d’une accablante lucidité, les entrailles au supplice, oui, je sais que dès cette nuit ma table entamera sa reculade, dès demain reprendront toutes les brimades.

Je traverse la cour, contourne les terrains de sport, pénètre dans les  chiottes  de  l’enfer,  puanteur  abominable,  plomberie indébouchable, j’y retrouve la cuvette familière, la seule où j’ai été autorisé à m’accroupir depuis mon arrivée Ici. J’évacue tout. Il fait  pas  bon  s’attarder  dans  les  chiottes  de  l’enfer,  car  plus  on reste, plus on veut rester et déjà je ressens les effets, peut-être des murs,  peut-être  des  odeurs,  mais  j’crois  plutôt  que  c’est  cette même chose qui fait reculer les tables et marcher aux plafonds, un  truc  incrusté  dans  tous  les  interstices  du  collège,  ça  me condense  de  partout,  plus  je  m’allège  et  plus  je  m’affaisse,  les muscles de tout mon dos se relâchent, je suis humilié et heureux comme jamais. Je sanglote de soulagement.

Non, ce sera pas différent cette fois.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut me reprendre ça.
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Des chevaux.

Louise  en  dessinait  tout  le  temps  autrefois.  De  pro l,  de  trois quarts  et  de  face,  oui,  même  de  face.  Quand  moi  je  faisais  un cheval  de  face,  l’instit  pensait  que  c’était  une  bouteille.  Les chevaux de Louise ? Des œuvres d’art. Plus vrais que vrais. Elle jouait avec les ombres pour mettre du relief, créer des creux, faire jaillir  du  papier  crinières,  naseaux,  musculatures,  ossatures…  Et les  prunelles,  puissamment  noires,  avec  juste  ce  qu’il  fallait  de brillant  entre  les  cils.  Quelle  profondeur  dans  le  regard  des chevaux  de  Louise  !  J’avais  l’impression  délicieuse,  en  me penchant sur ses croquis, de tomber tout au fond d’un puits.

Des phallus.

C’est  ce  que  Louise  dessine  aujourd’hui  dans  la  marge  de  sa feuille, au crayon 2B. Je déteste le 2B. C’est graisseux et ça fait un bruit  sale.  Je  n’ai  que  du  HB  dans  ma  trousse,  que  des  rosaces dans  mon  cahier.  J’ai  renoncé  aux  chevaux  de  face  pour  les vitraux  en  papier.  Je  les  trace  au  compas  et  je  les  remplis  de couleurs,  j’appuie  fort  sur  la  mine  pour  les  contours,  puis  en douceur  entre  chaque  ligne,  de  légères  stries  obliques  qui  ne doivent  surtout,  surtout  pas  dépasser.  Si  ça  dépasse,  ou  si  ma main fait accidentellement baver le crayon, je déchire la page et je me pince la cuisse.

Le  2B  de  Louise  griffonne  une  obscénité  sur  la  rosace  que  je viens  de  terminer.  Elle  ébauche  un  sourire,  vite  relâché.  La lumière du projecteur me la rend encore plus crue. La prof nous passe des diapos de musées qu’elle a visités pendant ses voyages. Arts  plastiques.  Au  primaire,  c’était  notre  matière  préférée.  Ou, plutôt, c’était la matière où nous préférions nous comparer l’une à l’autre. Maintenant, Louise ne se compare plus à moi. Elle n’en a plus besoin. Elle s’ennuie. Elle s’ennuyait déjà l’année dernière, et celle d’avant. Elle s’ennuie Ici. Malgré moi. À cause de moi. Un été entier sans se voir, sans se téléphoner et nous peinons déjà à trouver  un  sujet  de  conversation.  Elle  me  parle  de  lms  que  je n’ai pas vus, je lui parle de livres qu’elle n’a pas lus. Ce n’était pas si compliqué entre nous à l’époque des chevaux. Si nous avons été amies, nous avons oublié comment faire, mais nous restons ensemble, en dépit des silences, parce que ça nous protège de la classe. Traîner seul, Ici, c’est comme devenir impair et ça, ça me fait peur. Ça fait peur à Louise aussi, je crois.

– J’en ai vu un cet été.

Louise  baisse  à  peine  la  voix.  Les  diapos  s’enchaînent.  Clair-obscur brûlant. Je secoue la tête ; je ne comprends pas. De son 2B,  elle  redessine  un  phallus.  Ses  yeux  luisent  dans  le  cadre impeccable de sa coupe au carré. Cheveux de soie. Voix de soie. Peau de soie. Quatorze ans, tout comme moi. Elle en paraît onze. Elle  a  gardé  un  corps  souple  et  doux,  plat  comme  la  main, hypocritement  intact,  quand  la  puberté  s’acharne  sur  le  mien. Elle me regarde d’un regard qui ne regarde pas vraiment.

– C’est comme avaler de l’eau de mer.

Ses lèvres s’entrouvrent. Des ténèbres et de la brillance, comme les yeux de ses anciens chevaux. Et voilà. Je voudrais me boucher les oreilles, ne pas l’écouter, ne pas la laisser me souiller, pas déjà, pas  dès  le  premier  jour,  pas  la  nouvelle  moi,  celle  que  je  suis devenue le 31 août. Je me pince la cuisse.

– T’as fait des rencontres, toi, pendant tes vacances ?

Il y a du jugement dans sa question. Une condamnation. Déçue par  avance.  Louise  ne  se  compare  plus  à  moi,  non.  Elle  me connaît assez pour savoir que je n’ai rien fréquenté de génital de près ou de loin. Aucun contact, jamais, avec personne, ni même de moi à moi. Sous la douche, j’utilise le jet d’eau ; aux cabinets, une triple épaisseur de papier toilette.

– Non.

C’est  un  mensonge,  que  je  conjure  d’une  nouvelle  pince  à  la cuisse, mais que j’assume en mon âme et conscience. Louise se renverse sur sa chaise, voluptueusement, même si je n’aime pas ce mot. J’en connais une quantité, des mots, mais peu trouvent grâce  à  mes  yeux.  Parler  abîme  tout.  C’est  comme  raconter  un rêve et mes rêves, ils ne se racontent pas. Celui du 31 août moins que les autres ; j’ai même gravé la date, à la pointe du compas, sur  le  papier  peint  de  ma  chambre,  entre  la  garde-robe  et  la bibliothèque. Pacte secret. Je commençais pourtant à désespérer. Des  livres  de  moins  en  moins  satisfaisants,  une  vie  de  plus  en plus falsi ée. Dans la torpeur d’une sieste, j’ai cherché une issue loin du laid, hors de ce corps encombrant qui me pèse chaque jour davantage, et qui sue, et qui suinte, et qui saigne.

C’est alors que ça s’est produit.

Une  lumière  éblouissante  sous  mes  paupières.  Une  voix  dans mon  oreille  gauche  ;  terrible,  la  voix.  Ça  m’a  dit  :  «  Tu  Es Choisie  »  (oui,  oui,  j’ai  entendu  les  majuscules).  Quand  je  me suis  réveillée,  mes  muscles  étaient  tétanisés,  mes  mollets  durs comme du plomb et mon oreille gauche sif ait à m’en faire mal. J’ai aussitôt su que rien ne serait plus jamais comme avant, que j’étais amenée à embrasser une destinée hors du commun, que la révolution de mon monde, du monde entier, était imminente.

Et  depuis  le  rêve  du  31  août,  tout  a  été  exactement  comme avant.

Des  boutons  ont  continué  à  pulluler  sur  mon  menton,  le journal  télévisé  n’a  annoncé  aucune  apocalypse  et  la  rentrée  a

ni  par  arriver.  J’ai  guetté  les  signes.  Je  les  ai  guettés  en franchissant le portail ce matin. Je les ai guettés pendant chaque heure, à chaque pause. Je les guette en ce moment même, dans la salle de cours, entre deux  ashs de diapos et deux pincements de cuisse. Parce que j’ai été Choisie, avec la majuscule, je ne sais ni par qui ni pour quoi, mais tout est sur le point de changer ; grâce à moi ; moi à qui Louise a cessé de se comparer ; moi qui n’aurai alors plus besoin de me comparer à elle.

Arrêt  de  la  projection.  La  prof  claque  des  mains  pour  nous réveiller.

– Un volontaire pour rouvrir les volets.

Je me lève vite avant que Louise, la préférée de tous les profs, n’ait l’idée de le faire. C’est moi dont ce collège a besoin. Je me débats  contre  les  espagnolettes  rouillées  de  la  fenêtre.  Dans quelques secondes, ce sera la sonnerie, la  n des cours. Il va se passer quelque chose. Il doit se passer quelque chose.

Ici.

Je pousse les volets verts. Une ombre jaillit du soleil, me passe au ras de la tête, tourbillonne à travers la salle, arrache des cris à toute la classe, oui, même à Louise, se répand sur les tables, puis repart par la fenêtre comme elle est venue.

La sonnerie éclate. La prof soupire :

– Bon. Un volontaire pour nettoyer les  entes de ce pigeon.

Je contemple la plume blanche qui est tombée à mes pieds. Je souris.  Ça  y  est.  C’est  le  signal.  Ma  nouvelle  vie  va  en n commencer.
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C’est quoi ce nom, là, sous le mien ? La liste est écrite à la craie sur le vieux tableau noir… comment on dit déjà ? À  l’ancienne. Quand j’ai entré au collège, au début du tout début, le tableau était au premier étage. Et quand on a passé en deuxième année, moi et le reste de la classe, le tableau a déménagé au deuxième avec nous. Idem en troisième année. Et re-idem aujourd’hui : le voilà sur le mur du quatrième étage, le der des ders, après un max de marches que je viens de me taper à pied vu que l’ascenseur, eh, c’est pour les profs et pour le principal (et pour le prince). Je sais même pas c’est qui qui nous le dévisse, qui nous le monte et qui  nous  le  revisse  à  chaque  fois,  ce  tableau.  Il  est  toujours  là,

dèle au poste, à sa nouvelle place, le lundi de la rentrée.

Et dès le mardi, comme d’hab, y a la liste. Sauf que cette année, le nom sous le mien, là, je vois pas du tout c’est qui.

– Ah, ça y est, on a les paires ?

C’est Ariane qui débarque. Elle a l’air d’avoir tombé du lit. Du bus  aussi.  Elle  est  clairement  pas  du  matin.  Ses  talons  font  un boucan pas possible dans le couloir. Normalement c’est interdit par le règlement, des talons comme ça, mais Ariane s’est jamais coltiné  un  seul  avertissement.  Moi  pareil,  jamais  un  seul,  alors que j’en branle pas une en cours. Mais bon, eh, normal : dans la liste, on fait partie des Hauts tous les deux.

N’empêche, c’est quoi ce nom, là, sous le mien ?

Ariane  m’éjecte  une  fausse  bise  qui  touche  pas  vraiment  ma joue, du bout du bout des lèvres, et ça me réchauffe d’abord, et ça  me  refroidit  après.  Ariane,  ça  a  été  mon  premier  béguin  et mon premier râteau. Elle a apporté son panier de supérette ; j’ai le mien aussi. Je vois bien que ça la réjouit pas des masses d’être de corvée de collecte avec moi, mais bon, eh, les ordres sont les ordres.

« Je suis maudite. »

Ariane vient de lire le tableau. Elle se cache le visage entre les mains, mais pas longtemps, car c’est pas digne d’une Haute. Le nom sous le sien, lui, ouais, je le reconnais. Je lâche un rire que même moi, je le trouve débile.

– T’as la pouilleuse ?

– Je suis beaucoup trop maudite.

C’est un des trucs que je comprends pas trop, Ici. Cette façon que tout le monde a de passer en mode « malédiction », comme si c’était vraiment vrai. Je crois ni en la chance ni en la poisse, moi. En n, je crois que j’y crois pas.

– Mais c’est pas possible, que je dis à Ariane. C’est une impaire. Elle peut pas être appariée. Même pas en tant que Basse.

– Cette année, elle peut.

– Pourquoi elle peut ?

– À cause de l’étrangère, dugland. Ça change la donne. On n’est plus le même nombre en classe, l’équilibre est brisé. La pouilleuse cesse  d’être  une  pouilleuse,  et  c’est  moi  qui  vais  me  la  coltiner toute l’année.

Ah bon, on a une étrangère ? C’est son nom à elle, là, sous le mien ? Je l’ai pas du tout captée hier, ça m’apprendra à pioncer sur la table, mais bon, eh, j’essaie de me dire que ça peut pas être pire  que  la  pouilleuse  ou  que  Christophe.  C’était  ma  paire l’année  dernière,  Christophe,  et  je  pensais  foutrement  pas  que c’était faisable d’être plus naze que moi en gram et en rédac. Je me suis pris une chiée de bulles sur mes copies et une branlée de baffes  à  la  maison.  La  liste,  ça  marche  qu’au  collège.  Pour  mes parents, je suis pas un Haut. Je suis un gros rien du tout.

– Demande au prince, que je dis à Ariane.

– Lui demander quoi ?

– De te mettre avec une autre Basse. Ou un autre Bas. Tu peux p’têt échanger.

Ariane me retourne un de ces regards. Elle m’arrive à peine au menton,  là,  malgré  ses  talons  de  starlette,  et  je  me  sens  minus quand même.

– Sérieux, dugland, t’as toujours pas saisi ? C’est pas le prince qui écrit la liste.

– C’est qui alors ?

Ariane  est…  comment  on  dit,  déjà  ? Consternée,  voilà.  Je  fais souvent cet effet-là.

– Comment tu peux, toi, être un Haut ? Ça me dépasse.

Je rigole, même si au-dedans j’ai pas très envie. Ça dépasse tout le monde. La liste, c’est pas une question de qui a la cote chez les gonzesses ni de qui a la plus grosse chez les garçons. Je sais plus trop quand que ça a commencé. Un hiver ? Un printemps ? En tout cas, c’était à notre première année. Les noms de notre classe écrits à la craie, deux par deux, un nom en haut, une barre, un nom en bas, comme des fractions avec des lettres à la place des chiffres.  Notre  classe  a  coupé  comme  une  poire  ce  jour-là.  Les paires changent chaque année, mais une chose a jamais changé : les Hauts sont toujours restés des Hauts et les Bas sont toujours restés des Bas. Y a que notre classe qu’en a une, de liste. Y a aussi que  notre  classe  qu’en  a  un,  de  prince.  J’ai  toujours  cru  que c’était lui, le coup des noms au tableau, surtout que le sien y est jamais.

Si c’est pas lui, alors qui ? Qui m’a apparié à l’étrangère ?

Ça va bientôt sonner, on doit pas zapper la collecte. Les autres commencent  à  rappliquer  et  à  dé ler  devant  le  tableau.  Les Hauts, les Bas. Tout le monde veut savoir avec qui il est apparié pour l’année. Y en a qui sourient, y en a qui grimacent. La liste, c’est la liste. Moi et Ariane, on fait le pied de grue devant la classe avec nos paniers. On laisse entrer les Hauts. Ariane leur fait des bises, des vraies de vraies, d’un bruit à la fois sec et mouillé qui me résonne bizarrement dans le bide. Je tente de toper des mains de presque-potes.

Le  prince  arrive.  Il  répond  pas  à  mon  «  salut  »,  mais  bon,  il répond pas à celui des autres non plus. Tout le monde évite de le regarder en face ; c’est interdit. Il se pose sur sa chaise habituelle. Au milieu de la salle de classe. Seul. Pas de paire pour le prince.

Puis c’est le tour des Bas. Avec Ariane, on tend les paniers. On récolte  du  fric  et  des  clopes  (les  lights  comptent  pas,  la  beuh compte double). Je leur louche tous dessus, aux Bas. Je cherche l’étrangère  ;  je  la  trouve  pas.  Je  fais  genre  de  rien  devant  les autres, mais ça me fout les boules, cette nana que je connais pas et  qui  me  connaît  pas  non  plus.  En  plus,  j’en  ai  jamais  été apparié  à  une,  moi,  de  nana.  C’est  pas  que  je  me  fais  déjà  des

lms ou quoi ; les Basses, je les envisage même pas, question de principe. Mais je me suis tenté le coup avec toutes les Hautes de ma classe. Pas une seule qu’a dit oui. Perdre la face, c’est ce qui peut arriver de pire. Du coup, je m’évite les vents, je fais genre que c’est moi qu’est plus intéressé, et tant pis si c’est la honte de quitter le collège à la  n de l’année sans avoir roulé une pelle, ça reste moins la honte que se prendre que des râteaux.

La collecte est quasi bouclée. Le panier d’Ariane est plein ; elle sait  mieux  y  faire  que  moi.  La  pouilleuse  –  pardon,  l’ex-pouilleuse – s’est failli chialer de joie en voyant son nom sous le sien au tableau, ce qu’elle a pas fait, ouf, parce que chialer devant les autres, non, ça, c’est un coup à se prendre des coups, bref, elle a pas chialé, mais elle a payé sa part pour la toute première fois et elle  a  payé  même  plus  que  prévu,  en  donnant  du  merci-merci-merci à Ariane qui s’est retenue de la baffer, vu que maintenant, eh, elle a payé et on baffe pas ceux qui payent, sauf s’ils chialent, c’est la règle. Je me sens un peu malaisé quand même.

En attendant, toujours pas d’étrangère en vue. J’ai Christophe qui cherche à me négocier. Il a pas allongé le quart de ce qu’il nous doit dans le panier. Il sait pourtant comment ça marche. Il paie : il a la paix jusqu’à la collecte du mois d’après. Il paie pas : on lui fout la misère jusqu’à ce qu’il paie.

– Allez mec, qu’il me fait. Sois cool. J’ai pas de fric sur moi, là. Je me rattrape demain, sans faute, avec les intérêts.

J’avais déjà droit au numéro du sans-l’sou quand il était mon Bas.  Mauvais  payeur,  Christophe,  en  plus  d’être  mauvais  dans tout le reste. Je lui choure ses baskets et les fourre dans le panier. C’est  pas  de  la  grosse  marque,  mais  c’est  pas  de  la  merde  non plus. Avec un peu de bol, ce sera la pointure du prince. Le prof a beau arriver en retard exprès pour pas voir nos petites affaires, il va plus traîner maintenant. Dans la classe, tout le monde est assis à sa nouvelle place, paire par paire, Haut avec Bas, Ariane avec l’ex-pouilleuse, le prince pile au milieu. Tout le monde sauf moi, planté  à  la  porte,  à  poireauter.  Je  sens  monter  une  ‘tain  de panique. Et si elle venait pas, cette étrangère ? Et si ça faisait de moi un impair ? Le nouveau pouilleux ?

Et là, je la capte : une élève jamais vue avant. Dans le couloir, devant la liste, craie à la main, elle écrit. Elle écrit sur le tableau. Tabou absolu. Je lui fonce dessus et je lui arrache sa craie.

– Tu peux pas faire ça. Tu dois jamais faire ça.

Sourcils. J’en zapperais presque le reste, j’ai pilé sur ses sourcils, peut-être parce qu’ils font qu’un, raccrochés l’un à l’autre par un p’tit  pont  de  poils  au-dessus  du  nez.  Sur  le  tableau,  le  mal  est fait : un gros trait à la craie, pareil que le sourcil, juste entre mon nom et le sien. L’étrangère a rajouté une barre par-dessus la barre et je percute que c’est plus une barre du tout.

C’est un signe « égal ».
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– Grouille, Émile.

Je me regarde. C’est pas moi dans la glace des W-C. En fait, ça pourrait être n’importe quelle  lle de ma classe. Mêmes bagues, mêmes  boucles,  même  barrettes,  mêmes  bretelles,  mêmes bracelets, mêmes bijoux, même blush, même blouse, et bien sûr, même  boutique.  Tout  mon  argent  de  poche  y  est  passé.  J’ai demandé des sous au beau-père, piqué dans le porte-monnaie de ma frangine et pété mon cartable du primaire pour que maman m’achète un sac moins la honte, que je jette sur une seule épaule et rien à foutre si ça me déglingue le dos.

Le prix de la transparence.

– Émile, grouille.

Bruit  de  chasse.  Émile  sort  en n.  Il  se  débat  avec  sa  ceinture pour  faire  style,  mais  impossible  de  pas  voir  sa  bouille  toute bouf e.

– Tu pisses par les yeux, maintenant ?

Je le charrie, mais ça le fait pas marrer. Il faisait pas pitié comme ça avant, Émile. Ou alors, je le regardais pas pareil. Il se savonne les  mains  au  lavabo,  fait  longtemps  couler  le  robinet,  traînasse exprès. Pas pressé de retourner en récré ; moi, si. Briller par son absence, c’est une façon comme une autre de se faire remarquer. Je regarde ses bras maigrichons qui lui sortent des manches de T-shirt  comme  des  bâtons  d’esquimaux,  et  puis  je  regarde  la  lle dans la glace, une ombre dans le contrejour du couloir, cette moi qui n’est pas moi. Une moi qui n’est pas Ingrid non plus, et c’est le plus important : cette année, ma frangine a décidé de faire tous ses vêtements elle-même. Elle-même. Oui. Comme si elle n’était déjà pas assez voyante.

– Je vais pas faire le guet chez les  lles toute l’année.

Émile se  ge, de la mousse plein les mains ; des mains que j’ai plus jamais touchées. Ses omoplates tremblotent sous le T-shirt.

– Ils me laissent pas… Dans les toilettes. Y a qu’avec toi que je peux…

Je sais. Je l’ai su dès la toute première pause pipi. Les chiottes, Ici,  c’est  un  lieu  de  pouvoir.  J’ai  assisté  à  tout  un  tas  de négociations  rien  que  dans  celles  du  premier  étage,  devoirs  de maths  contre  ches  de  lecture,  échange  d’antisèches,  trocs  et tra cs, des gages et des « chiche ! » à toutes les sauces, ça peut aller jusqu’à fourrer sa culotte en cachette dans la sacoche d’un prof.  Et  des  votes,  tous  les  jours  des  votes,  avec  les  cabinets comme isoloirs, pour décider à la majorité qui est le plus stylé, la plus  sympa,  le  plus  sale,  la  plus  sensass,  et  je  serre  les  fesses  à chaque  dépouillage  en  espérant  que  j’apparaîtrai  pas  sur  un papier, ni en bien ni en mal. À se demander comment ça se passe dans les étages des grands, les histoires de chiottes.

– On pourrait manger ensemble, à la cantine ?

Il demande pas, Émile : il supplie. Je pense aux épinards qu’il mangeait pour moi, je pense aux betteraves que je mangeais pour lui ; et j’y pense plus.

– On peut pas. On est pas dans la même classe.

– Mais on est toujours dans la même cour. Ça compte, la cour. Tu te rappelles comme on jouait dans notre cour d’avant ?

J’ai  quelquefois,  ouais,  de  très,  très  vagues  visions  de  sauts  à l’élastique, de ballons en mousse, de marelles mal dessinées, de billes  bondissantes,  les  résidus  d’une  ancienne  terre  où  tout  ce qui  brillait  dans  la  lumière  –  paillettes,  pierres,  perles,  prunes, parquet,  plastoc  –  était  extraordinaire,  mais  non,  vraiment,  j’ai du mal à me dire que c’était ma vie. Quelques jours Ici et pouf, l’amnésie.

– On joue pas dans cette cour-là, je réponds.

Faut croire qu’il a pas encore  ni de se vider de son eau, Émile, ses  yeux  menacent  de  redéborder.  Il  pue  la  peur.  Au  collège,  le pire,  c’est  pas  les  cours  ;  c’est  tout  ce  qu’il  y  a  entre.  La consistance même du temps y est différente. Les récrés sont des éternités. C’est pas qu’on s’y emmerde, non, non, l’ennui, ça a au moins quelque chose de moelleux, de presque confortable. Nous, on  passe  chaque  seconde  de  chaque  minute  à  lutter  contre  la

ippe du faux pas et à faire semblant qu’on s’amuse.

Pour Émile, il est déjà trop tard. Et je peux pas m’empêcher de concéder :

– On verra.

Je tourne mes yeux vers le couloir que je suis censée surveiller. Elles s’amènent : les  lles de ma classe au quasi complet. Pas le temps  de  prévenir  Émile.  Elles  entrent  et  leurs  bagues,  leurs boucles, leurs barrettes, tout le bling-bling s’arrête d’un coup. Un garçon  chez  elles,  ce  garçon-là  en  particulier,  c’est  plus  qu’une invasion territoriale : c’est une infestation. Elles regardent Émile, et  puis  moi,  et  puis  Émile  encore.  Ses  mains  dégoulinent  de savon.

– Pervers.

Pas  de  vote.  Le  verdict  est  instantané.  Unanime.  Mes  genoux tapent  l’un  contre  l’autre.  J’ai  entendu  parler  du  sort  qu’on réserve aux pervers Ici. Pire que pour les impairs.

Émile panique.

– J’ai fait qu’utiliser le cabinet, c’est tout ! Dis-leur que j’ai fait qu’utiliser le cabinet !

Elles me regardent à nouveau. Toutes. Trop d’yeux. Je me tais.

– Ferme la porte, elles disent.

Je  ferme  la  porte.  Je  ferme  les  paupières  aussi.  J’ai  dit  «  on verra » à Émile. C’est tout vu.
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Numéro Un. – Bon. Déjà, merci d’être là, vous, les  dèles à la cause.  L’année  passée  n’a  pas  été  facile.  Beaucoup  d’échecs. Beaucoup  de  pertes  aussi.  Avant  de  commencer  cette  première séance post-rentrée, ayons ensemble, si vous le voulez bien, une pensée  pour  nos  regrettés  disparus.  Pilou  et  Cookie,  morts pendant  l’exercice  de  leur  devoir  et  parce  que  Numéro  Six  a oublié de faire des trous dans leur carton. Bip-bip, foudroyé par une  crise  cardiaque  au  crépuscule  de  sa  vie,  et  ce  après  avoir quasiment  battu  le  record  du  nombre  de  tours  de  roue  par minute.  Et  même  parmi  les  rangs  humains,  oui,  même  parmi nous,  les  pertes  ont  été  lourdes.  Nous  pensons  à  toi,  Numéro Trois, envoyé dans ce lointain hôpital dont tu n’es jamais revenu.

Numéro Trois. – Si, si. Je suis revenu. Je suis même jamais parti.

Numéro Un. – Un bilan lourd, donc, mais non dénué de sens. Car  si  nous  avons  connu  des  échecs,  nous  avons  aussi  fait  de solides avancées. Numéro Deux, s’il te plaît, lis-nous le rapport d’expertise de  n d’année.

Numéro Deux. – Je le cherche, bordel de merde. Je l’ai mis dans mon  classeur  de  sciences  nat.  Quelqu’un  a  vu  mon  classeur  de sciences  nat  ?  Je  l’ai  posé  juste  là  et  il  a  disparu.  Comme  par hasard,  alors  qu’il  y  avait  le  rapport  dedans. Ça  sait,  bordel  de merde ! Ça sait et ça veut pas qu’on sache. D’abord le classeur, et après quoi ? Ça va nous faire disparaître les uns après les autres ! On est en train de toucher à des choses qui devraient pas être… ah, au temps pour moi, le classeur était resté dans mon sac. Voilà le rapport d’expertise. Je lis, alors ?

Numéro Un. – S’il te plaît.

Numéro  Deux.  –  «  Un  an  et  quatre  mois  après  avoir  fondé  le Club Ultra-Secret, concu… conséti… consécutivement à plusieurs séries d’expériences suivant chacune un protocole d’une extrême rigueur  scienti que  et  sur  la  base  de  témoignages  auditifs  et oluc…  oculaires  ables,  »  bordel  de  merde,  elle  nit  où,  cette phrase  ?  «  nous  pouvons  à  ce  jour  af rmer  avec  certitude  la présence d’un phénomène que nous avons baptisé distorsion  du champ  de  réalité  intra-muros,  phénomène  constaté  depuis  le portail  principal  jusqu’aux  chiottes  de  l’enfer  incluses.  Nous sommes  à  même  de  fournir,  a n  d’écarter  tout  spe…  scepti… scepticisme,  au  moins  une  preuve  formelle  dudit  phénomène précité.  »  Bordel  de  merde,  je  dois  lire  jusqu’au  bout  ?  On  sait déjà tout ça.

Numéro Un. – C’est indispensable. La répétition est mère de la science.

Numéro  Deux.  –  OK,  OK.  «  Notre  preuve  de  la distorsion  du champ de réalité intra-muros est une substance non identi ée que nous  avons  appelée  “le  schmoïlle”.  Le  schmoïlle  est  à  l’origine même de la fondation du Club Ultra-Secret, lorsque Numéro Un a découvert son existence forti… fortuitement dans un caniveau du  collège  qui  évacue  les  eaux  usagées.  Le  schmoïlle  a  ceci  de sépi… spé … spéci que qu’il ne s’écoule dans le caniveau qu’une seule et unique fois par semaine, toujours un jeudi et toujours à 14  h  28  très  exactement,  mais jamais  pendant  les  vacances scolaires. » (Cette partie est écrite penchée.) « Cette conclusion a été établie sur la base d’un visionnage de centaines d’heures de vidéos  enregistrées  depuis  par  la  caméra  du  grand-père  de Numéro Six. »

Numéro Six. – C’est un vieux con. Il a jamais été  chu de s’en servir. Il a même pas vu qu’elle était plus dans le tiroir.

Numéro Deux. – Ta gueule. « Il ne nous a pas été possible de déterminer la provenance du schmoïlle. C’est dans un souci de vérité scienti que que nous avons expérimenté par nous-mêmes ses prio… propriétés. Le schmoïlle est d’une consistance liquide, à peine plus épaisse que l’eau. Le schmoïlle présente un coloris que nous avons quali é à l’unanimité de “lait de vache”. » Quoi encore, bordel de merde ?

Numéro Cinq. – Je peux aller pisser pendant que tu continues ?

Numéro  Deux.  –  Non.  Si  moi,  je  lis,  vous,  vous  écoutez.  J’en étais  où  ?  «  Le  schmoïlle  est  totalement  inodore.  Le  schmoïlle n’est pas comestible si on se réfère aux conséquences gastriques sans précédent qu’il a occasionnées chez les volontaires qui l’ont ingéré.  Le  schmoïlle  n’est  pas  corrosif  non  plus,  mais  il  s’est révélé  extrêmement  in ammable  au  contact  d’un  réactif  de  la boîte de chimie du très regretté Numéro Trois. »

Numéro Trois. – Non, mais arrêtez avec vos regrets à la con.

Numéro Deux. – « La propriété la plus notable du schmoïlle est la  modi cation  d’humeur  qu’il  induit  chez  des  sujets  situés  à proximité immédiate. Chez les animaux de type insectes, souris, hamsters, lézards, nous avons constaté une très brutale hypra… hyperactivité.  Chez  les  humains  ont  été  observés  des  accès d’hilarité, une iré… irabé… irascibilité, voire… » ah, ah, t’as écrit voir avec un e, la faute ! « … voire de l’agressivité. Les effets du schmoïlle  s’estompent  après  une  vingtaine  de  minutes.  Ils  sont nuls une heure après son expulsion des égouts. Nous disposons actuellement  de  dix-neuf  échantillons  dans  des  tubes  à  essai entreposés en lieu sûr. » Voilà, j’ai  ni.

Numéro  Un.  –  Merci,  Numéro  Deux.  Vos  mémoires  sont rafraîchies,  c’est  bon  ?  Vous  vous  rappelez  à  présent  pourquoi nous  nous  rassemblons  chaque  jour  ?  La  découverte  du schmoïlle, et par là même de la preuve irréfutable de l’existence de  la distorsion  du  champ  de  réalité  intra-muros,  nous  a  investis d’une mission capitale. Nous avons le devoir moral de chercher d’autres  preuves.  Nous  avons  la  responsabilité  de  consigner, d’étudier,  d’interpréter  chacun  des  incidents  qui  nous  sont rapportés ou dont nous sommes témoins nous-mêmes, ces choses qui ne se produisent que dans l’enceinte de cet établissement et qui, une fois chez nos parents, dans notre chambre, le soir venu, nous  paraissent  absurdes,  voire  (avec  un  «  e  »,  oui,  Numéro Deux) déraisonnables. J’y ai ré échi tout l’été et je pense pouvoir vous af rmer sans erreur, à vous, les  dèles à la cause, que c’est ça, et seulement ça, qui nous apportera la solution.

Numéro Quatre. – La solution à quoi ?

Numéro Un. – À la  n du monde, bien sûr. Celle qui se produira un jeudi, à 14 h 28. Ici.
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Je  saigne  du  pif.  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent  quand  on  se reçoit  un  ballon  en  pleine  poire  pour  la  septième  fois.  Le  truc, c’est  de  pas  bouger,  pas  broncher,  encaisser.  J’en  ai  trop  vu  en cours de sport, dans les autres classes, des impairs qui essaient de se protéger le visage ou, le pire du pire, qui partent se planquer aux vestiaires. Moi, je tiens bien ma place comme il faut, sur le banc  de  touche,  là  où  toute  ma  classe  attend  que  je  sois.  Je  les regarde jouer, les vingt-six camarades, treize contre treize, je sais pas trop à quoi en fait, eux non plus sans doute, même la prof a cessé d’arbitrer et s’en grille une quelque part entre le gymnase et le court de tennis. Ils cognent le ballon avec les pieds, l’agrippent avec les mains, l’envoient parfois dans la cage, plus souvent dans le décor et je me lève dare-dare pour aller le récupérer. Quand un camp perd – croit perdre, en tout cas, vu que les règles sont pas bien  dé nies  –,  il  y  en  a  toujours  un  pour  venir  évacuer  sa frustration  sur  moi.  J’ai  le  T-shirt  trempé  de  mollards.  Surtout ceux de Jérémie ; il a la compète dans les veines, Jérémie. De la salive spécialement expectorée pour moi.

Je suis heureux.

Le cours de sport, c’est le seul vrai moment de la semaine où je vois autre chose de ma classe que des dos. Depuis mon banc, je remarque  tous  ces  petits  détails  qui  m’échappent  le  reste  du temps  :  lunettes  neuves,  appareils  dentaires,  genoux  égratignés, nénés  naissants,  grains  de  beauté,  cicatrices  d’acné.  Pas précisément des top-modèles, les camarades, mais ce qui compte au  fond,  c’est  que  j’ai  autant  besoin  d’eux  qu’ils  ont  besoin  de moi.  Après  tout,  ce  qui  les  empêche  de  se  taper  sur  la  patate, tandis qu’ils s’arrachent le ballon, c’est de savoir qu’ils peuvent s’offrir la mienne.

Snif.

Ça refoule soudain salement. Au début, je crois que c’est le sang qui  me  fuite  du  nez,  mais  cette  odeur-là,  non,  elle  vient d’ailleurs, de loin, quelque part de sombre et d’épais. Ça fouette tout pareil qu’aux chiottes de l’enfer, là-bas, derrière les terrains de sport, et d’avoir la puanteur sans les murs, je sais pas, ça me fout les chocottes.

Je me voûte davantage. Quelque chose cherche à se densi er, là, maintenant, tout près. Mais quoi ?

Sur le terrain, personne à part moi a l’air de  airer la crasse. Par contre,  tout  le  monde  beugle  sur  tout  le  monde,  adversaires, coéquipiers, garçons, gonzesses. Y a même plus de ballon en jeu. Foutoir  intégral.  Jérémie  menace  de  mettre  son  poing  bien profond dans une gueule. Je pige pas comment ça a pu dégénérer aussi vite. Mon rôle, ma raison d’être, c’est d’éviter ce qui est très exactement en train de se produire.

Et là, je la vois.

Au milieu du terrain, entre les baskets qui trépignent, là où je jure, sur la tête de ma mère je le jure, y avait rien de rien : une bouteille.  En  verre.  Vide.  Offerte.  Il  a  pas  fallu  deux  secondes pour que quelqu’un s’en empare et l’éclate sur la tête de Jérémie.

Silence stupéfait.

En n, silence pour les autres. Parce que Jérémie, lui, c’est plus qu’un  hurlement.  Il  s’est  recroquevillé  sur  le  goudron.  Ses  yeux ont  disparu  sous  ses  mains,  sous  son  cri,  sous  le  sang,  vache, tellement  de  sang,  rouge  et  noir,  le  sang.  La  classe  s’est  gée autour  de  lui.  Les  regards  se  cherchent.  On  veut  moins  aider  la victime que trouver le coupable. Disparue, la bouteille. Oubliée, la  bouteille.  Par  contre,  moi,  tout  à  coup,  on  s’en  souvient.  J’ai droit à l’attention générale.

Ma  raison  d’être.  Je  décolle  du  banc  et  je  pique  un  sprint.  Je cours à la rencontre de la prof qui, clope au bec, est en train de rappliquer.

– C’est qui qui braille ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Pas besoin de ré échir. Je réponds :

– C’est Jérémie, m’dame. Je lui ai fracassé sa tête.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut me reprendre ça.
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– Un œil en moins. À peine treize balais, le gamin, et pas près de quitter l’hosto. C’est ça qu’ils vous enseignent, vos profs ? À vous  éborgner  les  uns  les  autres  ?  C’est  à  nir  en  taule,  des affaires pareilles. Tu te rends compte un peu que ça aurait pu être dans ta classe ? que ça aurait pu être toi ?

– Moi quoi ? L’hosto ou la taule ?

Ouh là, chanmé, le visage de mon père dans le rétro.

– Qu’est-ce qu’on va faire de toi.

On  dirait  une  question,  sauf  que  ça  l’est  pas  du  tout.  Je grattouille le coin, légèrement décollé, de l’étiquette des tarifs sur la vitre arrière. Il pleut comme vache qui pisse dehors.

– Nous ramener une note décente, rien qu’une, ça nous ferait pas  de  tort,  à  ta  mère  et  à  moi.  Je  te  dis  pas  d’être  doué,  je  te demande de faire pencher la balance. D’avoir une trajectoire. T’as pas un devoir à rendre aujourd’hui ?

Je  xe les feux sous la  otte. Vert, vert, vert, vite, vert. Échapper au rétro. Chauffeur de taxi : mon père, lui, hein, c’est sûr, il sait où  il  va.  Il  a  de  la trajectoire.  Service  de  jour,  service  de  nuit, n’importe, il se démerde pour me déposer chaque matin pile poil au  portail,  même  que  si  j’aurais  pas  été  un  Haut  du  quatrième étage, je me serais pris de la cogne plein la trogne. À mon âge, on vient en bus, en scooter, en tram, à pied, sur les mains, mais on vient pas avec papa.

Dehors, le trottoir. Sur le trottoir, un imper. Sous la capuche, un sourcil.

– Je descends là.

Furax, mon père, alors que je lui claque la portière. J’ai jamais séché, mais rien à secouer, il veut me voir passer le portail. J’irais où, sérieux ?

Je me mange toutes les  aques du trottoir.

– Hé ! je lance.

L’étrangère lève sa capuche vers moi. Ça me fait le même choc qu’à  chaque  fois.  C’est  pas  tant  le  sourcil  que  les  yeux  qui  se trouvent dessous. Aucune Basse regarde comme ça. Aucun Haut non  plus.  C’est  comme  si  dans  ces  yeux-là,  ça  dormait  pas  ; jamais.

– J’ai mon daron au cul. Attends qu’on est rentrés.

Elle  dit  rien.  En  fait,  depuis  son  arrivée,  elle  parle  pas  des masses.  Normal,  en  même  temps,  les  étrangers  qui  nous débarquent  comme  ça  d’autre  part,  ils  doivent  fatalement  se farcir  la…  comment  qu’on  dit  déjà  ?  la quarantaine.  Pas  de contacts rapprochés tant qu’on sait pas à quel zigoto on a affaire. Celle-là, d’étrangère, je me la suis bien jugée, vu qu’on est à côté en classe, mais elle est pas facile à trancher. Déjà, elle bouffe pas à la  cantine  avec  nous.  Elle  vient  jamais  en  sport.  C’est  une « externe libre » comme écrit dans son carnet de correspondance. Dès qu’on a un trou, hop, elle prend ses cliques et ses claques, et elle  disparaît.  En  cours,  elle  gratte  des  tonnes  de  notes.  Ça  lui suf t  pas  de  recopier  ce  que  les  profs  mettent  au  tableau,  non, non, elle se remplit les marges de commentaires que moi, qu’est assis tout près, j’arrive pas à comprendre. Au début, j’ai cru que je m’étais décroché une première de classe, le genre à me faire du bien aux notes et du mal aux nerfs, sauf que quand un prof pose une question, elle ramène pas sa science. Mais des fois, c’est elle qui va poser une question que même le prof il a pas la réponse et même  le  prince  il  se  retourne  sur  sa  chaise,  et  tout  le  monde qu’on  baisse  les  yeux,  puisque  le  prince,  c’est  interdit  de  le regarder  en  face.  Elle  plisse  alors  fort  les  paupières,  là,  sous  ce sourcil  qui  lui  fait  comme  un  vol  d’oiseau,  et  son  regard  se retourne complètement et part loin, très loin dedans.

Bref.

L’étrangère  parle  pas  beaucoup,  mais  elle  écoute.  Et  elle  m’a écouté  bien  comme  il  faut,  hier,  quand  je  l’ai  prise  entre quat’z’yeux  et  trois  sourcils,  avant  la  sortie,  et  que  je  lui  ai expliqué  la  base  :  «  T’es  ma  paire.  T’es  une  Basse.  Tu  fais  mes devoirs. »

J’attends qu’on est au sec sous le préau du collège, là où le rétro de mon père peut plus me  iquer, et je dézippe mon sac.

– Mets-y vite l’exo de maths avant qu’un prof nous déboule.

L’étrangère  me  met  rien  du  tout.  Par  contre,  elle  chipe  mon agenda et se le feuillette, comme ça, tranquille.

– Tu fais quoi, là ?

– Connaissance.

– Connaissance de quoi ? Je me suis rien mis dedans.

– Exactement.

Elle  se  fout  de  moi,  l’étrangère  ?  Elle  a  pas  l’air.  Y  a  quelque chose de super sérieux dans sa façon de pas lire ce que j’ai pas écrit. L’agenda, c’est ma mère qui me l’a payé, et elle y a mis les sous, on dirait du vrai livre de luxe, avec reliure cuir et tranche doré  siouplaît,  histoire  de  bien  me…  comment  ça  se  dit  déjà  ? culpabiliser .

– Allez, zyva, ça va sonner. File-moi l’exo.

L’étrangère replace l’agenda dans mon sac. Elle me regarde, tête bien levée. Face à face. Sa capuche lui goutte sur le menton, ça nous bouscule de partout sous le préau, ça pue l’imper mouillé, mais c’est à peine si je fais gaffe à tout ça. Ses yeux, à l’étrangère, ils cillent quasi pas.

– Non merci.

– T’as pas pigé ce que j’ai dit hier ?

– Je t’ai très bien compris. Ici, il y a des règles. Votre tableau, votre liste, vos paires, vos Hauts, vos Bas, c’est une de ces règles. J’ai connu d’autres Ici qui avaient leurs propres règles. C’est ainsi que  ça  fonctionne,  que  ça  a  toujours  fonctionné,  partout.  Je respecte. Mais non merci.

Je rezippe mon sac.

– Te le prends pas perso, mais je vais devoir te frapper.

–  Je  sais.  Ça  fait  partie  des  règles.  Frappe-moi.  Mais  je  te frapperai aussi.

Je sais pas ce qui me les scie le plus. Ce qu’elle me sort ou la façon  qu’elle  me  le  sort.  Du  tac  au  tac,  version  beaucoup  trop calme. Et je la crois. C’est comme écrit à la craie sur son corps. Elle a rien de baraqué, elle est pas très droite, mais elle a quelque chose de foutrement solide. Je sais que si je lui balance une baffe, elle m’en rendra une toute pareille. Et les coups, j’aime déjà pas particulièrement les donner, alors les recevoir…

Ça sonne.

Dans quatre étages, si j’ai pas mon exo de maths, je me chope ma première bulle de l’année et j’ai droit à de la rage en très gros plan dans le rétro de mon père. Pire. Si dans quatre étages, j’ai pas mon exo de maths, ma réputation de Haut s’en prendra un coup et le prince va me convoquer aux chiottes.

Jamais perdre la face.

– On fait quoi alors ?

Je  demande  ça,  mais  j’attends  pas  vraiment  de  réponse.  Et pourtant, elle m’en fait une, l’étrangère, de réponse, et celle-là, je me l’attendais encore moins :

– Je t’aide à faire ton exercice.
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« Je veux un scooter. »

C’est  ce  que  le  stylo-plume  de  Louise  me  tatoue  sur  la  main. L’encre  scintille  quelques  secondes  avant  de  sécher.  J’envie  la perfection de l’écriture manuscrite. Même si elle ne dessine plus rien  de  beau,  Louise,  tout  ce  qui  émane  d’elle  demeure  touché par la grâce.

Pourtant, ce n’est pas elle qui a été Choisie.

Je  croise  les  bras  sur  la  table  et  m’y  enfouis  tête  la  première. Pluie sur les vitres, raclements de chaise, fous rires, concours de crachats, odeur de colle et de joint : la salle de perm me parasite de partout. Je la renie comme je renie la lourdeur de ma chair, l’épaisseur de ma peau, l’encombrement de mes os et ce gras qui, jour  après  jour,  m’envahit  les  cheveux.  J’ouvre  grand  les  yeux dans  la  pénombre  moite  de  mes  bras.  Scotchée  à  mon  cahier, presque collée à mes cils, la plume est là. Je me noie tout entière dans ses rami cations. Interdiction de refermer les paupières, et tant  pis  si  ça  me  brûle.  Je  xe  la  plume  jusqu’à  être  prise d’éblouissements.  Si  blanche  dans  le  noir  !  Elle  me  promet. Bientôt .

Louise plante son coude dans mes côtes :

– T’es aussi crade que ton pigeon.

Je referme le cahier. Ce n’était pas un pigeon, mais ça, Louise ne l’a pas vu. Personne n’a vu ce que, moi, j’ai vu. Personne n’en est digne.  Je  me  pince  la  cuisse.  Attention  à  la  tentation  de  la détestation.

Je passe un effaceur sur ma main et frotte les mots jusqu’à ce que toute l’encre soit diluée.

– Pourquoi un scooter ? je demande.

– Pour aller ailleurs.

Loin  d’Ici,  je  comprends.  Sauf  que  c’est  Ici  que  ça  doit  se produire : ce pour quoi j’ai été Choisie. J’attends, jour après jour, de  découvrir  ce  que  c’est.  Je  regarde  la  salle  de  perm  où s’échouent  nos  heures  de  trou.  Trois  fois  grande  comme  notre salle de classe, toujours peuplée, jamais de pion. Sur le plafond dansent, miraculeuses, des empreintes de chaussures ; les mêmes qu’au deuxième étage du collège. J’en ai entendu des rumeurs sur Théophile, l’élève à l’envers. Un nouveau qui fuyait un bizutage. Un champion de saut en hauteur. Un impair tellement rejeté par sa classe qu’il ne pouvait plus poser un pied par terre. Quelle que soit  la  version,  tout  le  monde  s’accorde  à  dire  que  Théophile hante les plafonds depuis des années et qu’il ne se montre qu’à ceux qu’il juge dignes.

N’en  suis-je  pas  digne,  moi  qui  ai  été  Choisie  ?  Il  est  pour quand, mon prodige ?

– Oyez, mesdemoiselles.

Je quitte le plafond des yeux. Ce n’est pas Théophile. C’est juste Ben.  Même  classe  que  nous,  une  taille  de  lycéen,  un  look  de barman.  C’est  le  seul  élève  de  tout  le  collège  à  pouvoir  se permettre une cravate et une raie de côté sans être tabassé pour ça.  Il  apporte  avec  lui  un  petit  parfum  de  pluie,  malgré  ses souliers secs.

–  Vous  êtes  disposées  à  écouter  le  dernier  bulletin d’informations ?

Il nous parle au pluriel, mais le regard qu’il pose sur Louise est au singulier. Un regard sale. Il aimerait qu’elle tire sur sa cravate et qu’elle le gâte. Je le sais parce que je l’ai entendu le dire aux autres. Gâter. Synonyme de pourrir.

Louise soupire. Elle s’ennuie. Les meilleures notes de la classe, Louise,  première  dans  toutes  les  matières,  Louise,  sans  jamais ouvrir un livre ni écouter un prof. Née excellente.

– C’est quoi, tes infos ?

– Météo du jour : des averses.

– Autre chose ?

– Le prince du quatrième a lancé un nouveau décret.

– Ça nous concerne ?

–  Ça  concerne  tout  le  monde.  Interdiction  de  le  regarder  en face.

– C’était pas déjà interdit l’année dernière, ça ?

– Eh bien, c’est re-interdit cette année.

– Pourquoi ?

– On ne sait pas. C’est re-interdit, c’est tout.

– Autre chose ?

– Le Club Ultra-Secret a repris ses réunions.

– Autre chose ?

– Un deuxième année a été hospitalisé. Un impair lui a enfoncé une bouteille dans l’œil ou quelque chose comme ça.

– Autre chose ?

– Il y a un pervers chez les première année.

Les lèvres de Louise frémissent ; un presque sourire.

– T’as un scooter, toi, Ben ?

– J’ai mieux.

Ben déboutonne son joli veston et l’ouvre dans une parodie de discrétion. D’une poche intérieure déborde une boîte à bonbons. J’en ai entendu parler, des bonbons de Ben. On raconte que tout paraît fade après y avoir goûté. Un paradis facile, certes, mais un paradis tout de même.

Il en pose un sur le bout de sa langue. Il sourit. Il attend. Louise décolle  de  sa  chaise  et  engloutit  le  bonbon.  Elle  n’a  pas  hésité une  seconde  à  mélanger  sa  salive  à  la  sienne.  Je  me  pince  la cuisse.  La  tentation  de  la  détestation.  Louise  fait  craquer  le bonbon sous ses dents ; ses yeux roulent, s’évadent au loin.

– J’en veux un autre.

– Une prochaine fois, peut-être. Si tu es gentille.

Ben se détourne de Louise et louche sur ce trop-plein de moi que je cache comme je peux sous mes pulls les plus amples.

Il pose un autre bonbon sur sa langue. Sourit. Attend.

Je  pense  à  la  plume,  au  rêve  du  31  août,  à  la  voix  dans  mon oreille gauche et je me sens sombrer. Autour de nous, la salle de perm reproduit à l’in ni ses enfantillages obscènes ; mon corps se tient  assis,  coudes  sur  la  table,  jambes  sous  la  chaise,  mais derrière l’immobilité, je m’abîme. Ils m’abîment, tous. Ce qu’ils font. Ce qu’ils ne sont pas. Où est l’échappatoire ? Comment me sauver ? Comment être sauvée ? Et si depuis le début, il était déjà trop tard ? Si ce n’était vraiment qu’un pigeon ?

Je me lève. Quelque chose se lève à travers moi. Quelque chose scrute Ben à travers moi. Et à travers moi, quelque chose parle ; murmure puissant. Majusculeux.

–  Touche-La  Et  Tu  Toucheras  Le  Vide.  Il  Existe  Au-Dedans  De Tout  Une  Vastitude  Plus  Noire  Que  La  Plus  Ténébreuse  Des Obscurités.  Touche-La  Et  Tu  Tomberas  Dans  Les  Abysses  Où S’affaissent  Les  Offenses,  Où  Se  Percent  Les  Mœurs,  Et  Tu  Y Tomberas  Ta  Mère,  Et  Tu  Y  Tomberas  Ton  Père.  Touche-La, Benjamin : Jamais Plus Tu Ne Connaîtras Ni Le Doux Ni Le Tiède.

Je  me  tais.  C’est  terminé,  mais  ça  continue  de  me  brûler  les lèvres, de m’exalter le cœur. Je tremble d’une joie terrible. Je peux presque  sentir  la  plume  pulser  dans  le  cahier.  Ce  n’était dé nitivement pas un pigeon.

Ben a ravalé sa langue, et son bonbon. Je con sque la boîte de sa  poche.  Il  ne  m’en  empêche  pas.  Il  ne  me  regarde  pas.  Il reboutonne son veston, se racle la gorge et s’en va.

Louise me dévisage intensément sous sa coupe au carré.

– Ta voix… C’était…

Plus  d’ennui  du  tout  entre  ses  cils.  Presque  de  l’envie.  Je  me sens  toute-puissante.  À  moi,  le  paradis  !  J’avale  une  poignée entière  des  bonbons  de  Ben.  Je  me  retiens  de  les  recracher.  Je croque sans comprendre.

Le paradis n’a aucun goût.
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Je ris. Ni trop fort, ni trop aigu, ni trop en avance, ni trop en retard. Ma voix se fond dans celles des autres  lles de la classe. Chrono nickel. J’ai même pas écouté la blague. Pas besoin : je sais d’instinct  quand  il  faut  l’ouvrir  et  quand  il  faut  la  boucler.  On revient du gymnase. Deux heures que ma culotte me rentre dans les fesses ; suf rait d’une seconde pour la dégager, un doigt vite glissé sous le short, mais je le ferai pas. Jamais devant les autres.

On a eu volley cet aprèm et je m’en suis bien tirée. Les sports d’équipe,  c’est  les  plus  traîtres.  Tenir  son  poste  discrétos, renvoyer  la  balle  là  où  on  l’attend,  jouer  aussi  prévisible  que possible, marquer sans se faire remarquer, pas trop souvent, mais un  peu  quand  même.  Le  pire,  c’est  le  service.  Toute  cette attention en attente. Tous ces globes oculaires qui m’engluent. La semaine dernière, y en a une qui nous les a foirés en beauté, les services, un à un, sans exception ; plus personne lui parle depuis.

Ouais, je m’en suis bien tirée, même avec un élastique dans les fesses.

On  prend  l’escalier,  dégueulassé  par  le  passage  des  pompes trempées par la pluie. Les blagues et les rires cessent. Émile. On monte, il descend. Mes yeux se détournent, comme chaque fois qu’on  se  croise,  comme  le  jour  où  j’ai  essayé  de  surtout  pas regarder ce que j’essaie de surtout pas me rappeler.

– Pervers.

C’est ce que lui disent les  lles de ma classe, l’une après l’autre, quand  elles  lui  passent  à  côté.  C’est  ce  que  je  lui  dis  aussi.  Je baisse la tête pour éviter la sienne. Les jambes qui lui sortent des chaussettes  me  choquent.  Elles  ont  toujours  été  si  maigres  ?  Je continue  de  monter  avec  ma  classe,  il  continue  de  descendre avec sa classe. Bientôt, y aura beaucoup plus d’un escalier entre lui  et  moi.  Une  lle  sort  une  blague  cracra,  rapport  à  Émile,  à laquelle je ris ni trop fort, ni trop aigu, ni trop en avance, ni trop en retard. Je  xe mes baskets, les mêmes que toute la clique, à demi délacées comme il convient de les porter Ici. C’est qu’une fois dans notre salle que je relève en n la tête, p’têt parce que je sais que là-dedans, entre ces quatre murs, y a pas d’Émile.

Je vois l’impossible.

Nos fenêtres ont toutes des tailles différentes. Certaines sont si étroites  qu’un  doigt  y  passerait  pas.  Les  tables  ont  plus  rien  de rectangulaire : ce sont des losanges tordus, écrasés, suspendus sur des pieds absurdes, soit trop serrés, soit trop écartés. Le tableau, et tout ce qui y est écrit, a été compressé jusqu’à former un ruban illisible. Et il y a les taches. Des taches en mouvement, un méli-mélo affreux de pro ls et de faces, de dents et de peaux ; je mets un  moment  à  piger  que  ces  taches,  ce  sont  mes  camarades.  Je peux pas les rejoindre. Je peux pas avancer. Y a plus aucun espace devant,  derrière,  dedans,  autour.  Le  monde  a  perdu  toute profondeur. Non. C’est moi qui ai perdu toute perspective.

Je ne vois plus qu’en deux dimensions.

Je ferme les yeux. Les rouvre. Je vois en trois à nouveau.

Je m’assois à ma chaise. Je ris avec les autres. Personne a capté ma panique. La pluie cogne aussi fort que mon cœur. Du calme. Quoi qu’il se soit passé, c’est passé et bien passé. N’empêche, j’ai eu peur, vraiment peur ; pas d’avoir vu ce que j’aurais jamais dû voir ; pas d’avoir viré quasi aveugle ; non, j’ai eu peur, vraiment peur que quelqu’un le remarque, peur qu’un prof en parle à ma mère,  peur  qu’on  me  prenne  rendez-vous  chez  l’ophtalmo  et peur, vraiment peur de devenir la seule  lle de la classe à devoir porter des lunettes. Ça, ça aurait été pire que les jambes maigres d’Émile.
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Il est là. À ma place.

Je m’avance dans la salle de classe, sans coups aux couilles ni claques au cul, jusqu’à parvenir tout au fond du fond, derrière la dernière  rangée,  là  où  le  regard  des  profs  ne  va  jamais.  À  ma table.

Il m’observe. Assis à ma chaise.

– C’est marrant, il me dit. Ça n’a pas arrêté de reculer.

Il me parle. À moi. J’en titube. Qu’est-ce qui s’est produit Ici, pendant mon absence ?

Il tire la chaise à côté de lui, une chaise qu’y avait pas avant. Je cède à l’invitation, malgré moi. Il est large de front, de mâchoire, de  sourcils,  de  sourire.  Une  peau  élastique  et  presque  pas  de pores.  Je  le  découvre  de  face.  De  dos,  je  le  connais  déjà  :  très droit,  très  large,  moitié  gras,  moitié  muscle,  des  chemises blanches au col impec et une nuque tondue comme du gazon. Il fait partie des vingt-six et il s’appelle Vincent.

– Maintenant que t’es là, il demande, ça ne reculera plus ?

Et  là,  je  percute.  Je  suis  devenu  un  vingt-six,  moi  aussi.  Je cherche le dos de Jérémie dans la classe tout en sachant que je le trouverai pas. Même sa table a disparu.

– Sa famille le rescolarisera pas, dit Vincent. Pas après le coup de la bouteille dans l’œil.

Il retrousse les manches de sa chemise avec soin, juste le temps de  m’exhiber  ses  bras.  Bleus,  bubons,  bobos,  brûlures, boursou ures. La totale. Ses ongles, eux, sont super propres.

– Ils ont pas chômé, hein ? il rigole. J’ai été l’impair pendant ton expulsion. Forcément, avant, j’étais assis à côté de Jérémie, mais je vais pas mentir : il me manquera pas. Bon retour parmi nous,  Pierre.  Te  dénoncer  comme  ça,  pour  la  classe,  fallait  en avoir.

Pierre. J’essaie de déglutir, mais ça me fait tout sec dans le gosier. Je suis un vingt-six. J’ai un nom à nouveau. Je pourrai pisser aux toilettes communes,  nies les chiottes de l’enfer. Je vais partager ma table avec un autre.

Pas  seulement  la  table.  La  journée  passe  et  Vincent  partage tout : les cours que j’ai manqués, le compas que j’ai oublié, ses frites à la cantine, le banc à la récré, la BD porno, plus comique qu’excitante, qu’il a piquée à un oncle et même son parapluie, un vrai pépin classieux d’adulte, pour qu’on traverse la cour sous le déluge. Et moi, ni un merde ni un merci ; je suis sous le choc. Même mes parents, ils partagent plus rien depuis un bail : rien entre eux, rien avec moi. Quand ils ont été convoqués Ici, suite à l’incident,  et  que  le  principal  leur  a  expliqué  que  ce  serait l’expulsion  provisoire,  ils  ont  pas  partagé  un  soupir  non  plus. Personne  était  dupe.  Ils  avaient  tous  compris  que  c’était  pas vraiment moi, la bouteille dans l’œil de Jérémie, et que d’ailleurs on l’avait jamais retrouvée, cette bouteille, mais bon, hein, voilà, pour sauver les apparences, dix jours à l’ombre et un p’tit chèque en douce.

– Qu’est-ce que c’est ?

Il  m’en  a  fallu,  du  grattage  de  gorge,  pour  en n  cracher  le morceau. C’est la  n des cours ; tout le monde ramasse son bazar, Vincent inclus. Je signale sa p’tite mallette noire. Il se la trimballe toujours  partout,  en  plus  de  son  sac,  mais  il  l’ouvre  jamais.  Je l’avais déjà remarquée, la mallette, du temps où Vincent n’était pour  moi  qu’un  dos.  Le  truc,  c’est  que  de  mes  vingt-six camarades, il est celui qui m’a inspiré le moins de curiosité. Trop placide, trop passif, trop à part. Pas le genre à me baffer avec les autres  excités.  Bref,  ce  qu’il  nous  cache,  dans  sa  mallette,  au fond,  j’en  ai  rien  à  secouer.  J’ai  juste  vaguement  conscience qu’après tout ce qu’il a partagé avec moi aujourd’hui, de la table au parapluie, je peux pas juste partir comme ça, sans un mot, et recommencer tout pareil demain.

Je  dois  aller  au  bout  de  quelque  chose  avant  de  décider  autre chose, sauf que je sais pas encore quoi.

Vincent  a  l’air  surpris  par  ma  question,  dans  le  bon  sens. Jérémie a jamais dû la lui poser.

– T’as pas un bus à prendre de suite ?

Je secoue la tête mi-oui-mi-non. Y en a tous les quarts d’heure. Je l’ai jamais vu dans un bus, Vincent, tiens.

– OK, amène-toi.

Je  suis  Vincent  à  travers  les  couloirs  du  collège.  On  marche  à contre-courant  de  celles  et  ceux  qui  se  cassent  et  je  la  ressens aussi dans mon bide, cette urgence qui m’ordonne de faire demi-tour, qui me prévient que traîner Ici après la dernière sonnerie, c’est risquer d’être pris au piège à jamais. Vincent nous cherche un  coin  calme.  Il  m’entraîne  dans  le  local  de  ménage  et  là,  au milieu des chariots et des placards, il se tait. Je me tais aussi. Ça pue l’eau de Javel. On attend que le boucan des pieds soit plus un boucan. Que les voix soient plus des voix. Qu’il y ait beaucoup d’espace, beaucoup de silence entre les autres et nous.

Vincent ouvre sa mallette. Dedans, du velours. Sur le velours, un  bric-à-brac  de  bois  et  de  métal  qu’il  assemble  comme  des pièces de puzzle.

– Une clarinette ?

– Un hautbois.

Il me montre de drôles de lamelles.

–  Double  anche.  Pas  la  même  embouchure.  Pas  la  même sonorité.

Il  l’humecte  des  lèvres,  sa  double  anche,  et  je  peux  pas m’empêcher de me sentir gêné, comme si j’assistais à un truc très intime. Il écarte les épaules, souf e dans le hautbois, secoue ses doigts  de  haut  en  bas,  puis  de  bas  en  haut  ;  échauffe l’instrument.

Puis il joue.

Les  fesses  sur  un  seau  renversé,  je  me  tiens  voûté  comme jamais. Ma toute première pensée est : pourvu que ce soit pas long. Le son est bizarre. Un peu nasal. Je suis trop près, ça m’appuie sur les tympans. C’est pas la musique que j’ai l’habitude d’écouter. C’est pas un mur derrière lequel je peux m’oublier. Non, ce son-là, il me fêle, il me rentre de partout, dans les oreilles, dans les yeux, dans la gorge, jusque dans la colonne vertébrale, et d’abord c’est laid, et ensuite c’est beau. À la seconde où je me dis que je veux plus que ça s’arrête, ça s’arrête.

Vincent m’observe. Encore. Ses yeux farfouillent ma frange, je les fuis de mon mieux.

– J’ai joué. Tu m’as écouté. On est potes.

Je  me  retiens.  Quand  il  déboîte  son  hautbois,  je  me  retiens. Quand on  le avant la fermeture du portail, je me retiens. Quand on se sépare sur le trottoir, je me retiens. C’est une fois au fond du bus, le dos tourné à la foule de la  n d’aprèm, que je me lâche et chiale. Parce que Vincent a raison. Parce qu’il est mon premier pote. Et parce que je vais devoir m’en débarrasser.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut me reprendre ça. Pas même lui.
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– Faut qu’on se cause de la collecte.

L’étrangère  me  regarde  par-dessus  son  manuel  et  par-dessous son sourcil. J’ai  anqué une baffe à son plateau – carapatés, les p’tits pois – et comme d’hab, zéro frousse, zéro sursaut, et qu’elle nous passe pépère de son bouquin à mon visage, comme si j’étais la suite logique de la lecture.

–  Tu  t’es  réchappée  de  la  première  parce  que  voilà,  hein,  t’es nouvelle et les nouveaux, on se les taxe pas direct. Mais c’est  ni, ça.  Demain,  c’est  la  deuxième  collecte  et  tu  paieras  comme  les autres : des billets, des bijoux, c’que tu veux tant que ça brille. Cette fois, tu vas pas te m’la faire à l’envers. On est dacodac ?

L’étrangère a une de ces foutues façons de me  xer de face. En privé, entre deux couloirs, ça va que je m’y suis fait, mais là, en pleine cantine, devant la totale des classes, devant le prince en personne  (même  s’il  s’en  branle),  ça  me  les  cuit.  Elle  s’est  pas assise à la table des Bas, elle s’est servie trois fois du pain, elle a pris  la  dernière  mousse  au  choco  qui  restait,  la  dernière  !  et qu’elle nous révise je sais pas trop quoi, là, devant tout le bahut, entre deux coups de fourchette. Elle a aucune tenue. Elle vient quasi jamais à la cantine, mais quand elle s’amène, j’ai tous les Hauts de ma table qui me charrient méchamment.

Faut que je la mate une bonne fois.

– Assieds-toi, qu’elle me fait.

Elle me présente la chaise d’à côté. Je reste debout.

–  T’es  ma  Basse.  Je  suis  ton  Haut.  La  seule  table  qu’on  se partage, c’est celle de la classe.

– À ta guise.

Elle parle si calme que j’ai du mal à l’entendre. À la cantine, ça gueule et ça dégueule tout le temps partout. L’étrangère pose son sac sur ses genoux et me  le les derniers exos. La table des Hauts est  loin,  celle  du  prince  encore  plus  :  j’espère  très  fort  qu’ils croient  que  c’est  moi  qui  lui  rackette  ses  devoirs,  pas  que  c’est elle qui me corrige les miens.

Elle a mis du rouge sur toute ma copie, des belles ratures et du double souligné. Je me sens humilié.

– Je suis soûlé, j’arrête.

Elle me regarde.

– Sans déconnade, je lui dis. Ça me gon e. J’arrête.

Elle  me  regarde.  Elle  me  regardait  tout  pareil  le  premier  jour, quand elle nous a foutu du signe « égal » entre mon nom à moi et son nom à elle – un nom que j’ai jamais prononcé encore –, et je réalise avec un choc que je commence à m’y habituer, à son sourcil.

– D’toute façon, j’ai jamais compris.

– Tu n’as surtout jamais écouté. Pourquoi ?

Vachement  sérieuse  sa  question.  Presque…  comment  on  dit déjà  ? concernée.  Je  vais  pour  lui  rétorquer  de  s’occuper  de  ses fesses,  de  faire  mes  devoirs  à  ma  place  et  de  préparer  mes antisèches, comme tous les autres Bas le font pour tous les autres Hauts.

Mais je dis :

– Parce que ça sert à rien.

Je sais pas d’où ça m’est sorti, je savais même pas que je pensais ça, mais maintenant, ça me crève les yeux. Les cours, les profs, les exos, les notes, c’est du vent. La réalité vraie, c’est mon père sur  la  route  jour  et  nuit,  c’est  ma  mère  qui  nettoie  les  chiures chez les riches, l’épuisement pour perpète, alors, ouais, si Ici je peux avoir la chance d’être quasi quelqu’un parce que c’est écrit sur un tableau du quatrième étage, même si je sais pas par qui, je vais pas me priver d’en pro ter.

Parce que ça durera pas. Parce que rien dure jamais.

– Toi, moi, ça. J’arrête. Je veux pas de soutien scolaire. Je veux ce qui m’est dû.

Y a un de ces silences soudain dans la cantine. Le prince vient de se lever. Plus personne qui beugle, plus personne qui bouffe. Quand  le  prince  a  ni,  tout  le  monde  a  ni,  peu  importe  en quelle  classe  on  est.  C’est  la  règle.  On  pose  les  couverts,  on crache ce qu’on a en bouche, tant pis si on a encore la dalle.

Le prince s’en va.

On baisse bien tous les yeux. Même le mec qui lui débarrasse son  plateau,  je  suis  sûr  qu’il  rase  le  sol.  Les  baskets  neuves  du prince  couinent.  Interdiction  de  le  regarder  en  face.  Il  a  le  pas lent.  Encore  plus  lent  lorsqu’il  passe  dans  mon  dos.  Je  reste planté debout, je louche sur les p’tits pois de l’étrangère que j’ai répandus par terre, je rapetisse ce que je peux de mon corps, mais c’est  comme  si  je  continuais  ma  croissance  en  direct,  là,  dans mon survêt, dans cette cantine, et je suis beaucoup trop grand et le prince est beaucoup trop lent.

Il s’arrête. Pile derrière moi. Non. Pile devant l’étrangère.

J’ose un coup d’œil. Pas pour le prince ; pour elle. Elle le regarde pas. C’est pire. Elle s’en le sa mousse au choco, comme si de rien n’était.  Les  clics  de  la  cuillère  contre  ses  dents  me  font  l’effet d’un fracas.

Les  baskets  du  prince  couinent  à  nouveau.  Elles  s’éloignent. Elles sont parties.

Tout  le  monde  débarrasse  son  plateau,  et  le  plancher,  tout  le monde sauf l’étrangère qui racle le fond de son pot et qui se paie le luxe d’une moustache. Ça me fait une évidence. Demain, elle paiera pas sa part à la collecte. Et comme tous ceux qui paient pas, elle  nira la semaine avec les doigts pétés, un par cuillerée de mousse  au  choco.  Je  lèverai  pas  le  plus  petit  des  miens  pour l’aider.

– Trop bon, trop con, je lâche.

– Guy.

Aucune  lle du collège m’a jamais appelé par mon nom. Aucun gars non plus. Y a quelque chose dans les yeux de l’étrangère, un truc qui me perturbe et c’est pas une question de sourcil.

– Tu n’es pas con. Et tu n’as pas besoin de soutien scolaire. Si tu changes d’avis, je t’apprendrai à écouter.

Du vide dans ma tête. Du vide tout l’aprèm. Du vide en chimie. Du vide en histoire. Du vide en géométrie. Du vide dans le taxi de mon père, du vide sous la ceinture de sécurité, du vide sur ma chaise au dîner. Du vide dans mon lit toute la nuit.

Je suis levé bien avant le réveil. J’ai ressorti ma copie sous ma lampe de chevet. Je les regarde mieux : toutes mes erreurs barrées en rouge et, dans la marge, une écriture compacte qui m’explique où, comment et pourquoi je me suis gouré.

C’est quoi, ce truc, dans ses yeux ?

Mon père me dépose au portail avec du retard. Je sais pas s’il m’a senti bizarre ou si c’est lui qu’est crevé, mais pour une fois, son  rétro  m’a  foutu  la  paix.  Je  grimpe  les  escaliers  des  quatre étages. Je suis à la ramasse, mais je prends tout mon temps. C’est en moi-même que j’ai l’impression de monter.

J’arrive devant ma classe. Le binôme de la collecte est là. Le prof aussi, mais il fait genre qu’il cherche des papiers dans sa sacoche pour pas voir nos magouilles.

– Eh, dugland, on a un problème.

Je  me  ramène.  Ce  qu’ils  vont  me  dire,  ces  deux  Hauts  de  la collecte, je peux me le réciter à l’avance.

– Ta Basse, là, l’étrangère.

– Elle a pas payé sa part.

– Elle nous a dit « non merci ».

– T’étais censé la briefer.

– C’est emmerdant. On va devoir te l’abîmer.

– Viens pas chouiner quand elle sera hors service.

Le prof fouille si profond dans son sac qu’il s’étouffe.

Je regarde à travers la porte entrouverte de la classe. Elle est là, installée à notre table, rangée de droite, près de la fenêtre. Elle gratte déjà comme une dingue dans son cahier, alors que le cours a même pas débuté.

Je fourre tout mon argent de poche dans le panier de la collecte.

– Voilà sa part, je dis. C’est plus une étrangère, maintenant.

Je rentre en classe. Je me mets à ma place. À côté d’elle. Elle me regarde. Ce truc, dans ses yeux, je sais toujours pas ce que c’est ; mais j’ai envie de le savoir.

– Salut So e.
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Numéro Un. – Je déclare la séance ouverte. La récréation n’étant pas  extensible,  essayons  d’être  ef caces  et  mettons  vite  en commun nos observations. Numéro Deux ?

Numéro  Deux.  –  Du  schmoïlle  est  toujours  expulsé  le  jeudi, toujours à 14 h 28, toujours dans le caniveau arrière du collège.

Numéro Un. – Et ?

Numéro  Deux.  –  Et  ça  fait  toujours  le  même  effet.  J’en  ai prélevé un échantillon avant que ce soit évacué dans les égouts. Je me suis tapé une barre de rire tout seul comme un con jusqu’à en avoir mal au bide.

Numéro Un. – À chaque fois ?

Numéro Deux. – À chaque fois, bordel de merde.

Numéro Un. – Parfait. Merci, Numéro Deux. Nous avons donc la con rmation que ce jour et cette heure sont d’une importance primordiale.  Il  se  produit  Ici  chaque  jeudi,  à  14  h  28,  une distorsion du champ de réalité intra-muros. La question est : d’autres phénomènes sont-ils observables ailleurs à ce moment exact de la semaine ? Numéro Quatre ?

Numéro Trois. – Allez-y, zappez-moi. Pas comme si j’avais pas l’habitude.

Numéro  Quatre.  –  Rien  à  signaler  au  labo  de  sciences,  au gymnase et en salle de techno.

Numéro Un. – L’enregistreur ?

Numéro Quatre. – Que des bruits habituels. Pas d’anomalie.

Numéro Un. – Bon. Numéro cinq ?

Numéro Trois. – Bande de trouducs.

Numéro Cinq. – Rien à signaler en atelier d’arts plastiques, en perm et en salle de musique. Rien sur l’enregistreur.

Numéro Un. – Bon. Numéro Six ?

Numéro Trois. – Je vous emmerde.

Numéro Six. – Rien à signaler en salle 3-C.

Numéro  Un.  –  Et  c’est  tout  ?  Uniquement  la  salle  3-C  ? Pourquoi la salle 3-C ?

Numéro Six. – Parce que c’est là que j’ai cours. C’est bien joli, hein,  vos  missions  d’observation,  votre  distorsion  du  champ  de réalité, votre  n du monde, tout ça, mais moi, le jeudi, à 14 h 28, je suis en classe. Je peux pas sécher.

Numéro Un. – Nous avons tous cours, Numéro Six. Je sais que ce  n’est  pas  simple,  mais  tu  dois  trouver  un  prétexte  pour t’absenter.  Il  y  a  beaucoup  d’endroits  à  investiguer  Ici,  et  une seule  fourchette  de  temps  par  semaine  pour  le  faire.  Nous  ne sommes déjà pas nombreux, et encore moins depuis le départ de Numéro Trois…

Numéro Trois. – Allez chier.

Numéro  Un.  –  …  alors  il  est  essentiel  que  nous  nous mobilisions  tous.  Prétexte  un  saignement  de  nez,  un  besoin pressant : la cause importe plus que notre dignité.

Numéro Six. – C’est facile à dire pour toi, ton père est prof, ils t’ont tous à la bonne. Et puis d’abord, t’as observé quoi, de ton côté ?

Numéro Un. – Les toilettes du quatrième étage, puis le bureau du principal la semaine suivante, puis la salle de colle la semaine d’après. Parce que vois-tu, Numéro Six, quand on est pris là où on ne doit pas être, père prof ou pas, on a une retenue et deux cents lignes de maths. Et avant que vous me posiez la question : je n’ai rien observé ni rien enregistré de mon côté non plus. Mais je  suis  dèle  à  la  cause  et  je  recommencerai  jeudi  prochain  à 14 h 28. Et le jeudi suivant. Jusqu’à ce que je trouve une nouvelle manifestation  de distorsion  du  champ  de  réalité  intra-muros  et  la solution à la  n du monde.

Numéro Deux. – Moi aussi.

Numéro Quatre. – Moi aussi.

Numéro Cinq. – Moi aussi.

Numéro Six. – Bon, bon, moi aussi.

Numéro Un. – Ça sonne. Je déclare la séance terminée.

Numéro  Trois.  –  C’est  ça,  allez,  cassez-vous.  Retournez  à  vos caméras, à vos mouchards, à vos échantillons, à vos microscopes. Vous observez tout, mais vous voyez rien. Et plus c’est sous votre pif,  moins  vous  voyez.  Rien  à  signaler,  hein  ?  Moi,  des trucmuches  à  signaler,  j’en  ai  des  tas.  Des  trucmuches  à  venir. Des trucmuches en devenir. Une disparition. Un assassinat. Une naissance. Une révolution. Mais bon, hein, snifer du schmoïlle, c’est bien aussi. Glandus.
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Je suis écrasée. Mes frangins chahutent, et chantent, et chialent, et chouinent. L’arrière de la bagnole est trop riquiqui pour eux et moi (pas pour nous, y a jamais eu de nous). Demi-sœur : je me sens  même  pas  la  moitié  de  ça  en  ce  moment.  Les  vitres  sont pleines de buée, le chauffage va trop fort, mon sac me pèse sur les genoux. Tout le monde crie, personne parle. De maman, je ne vois qu’une épaule affaissée, une mèche qu’elle a renoncé depuis des  années  à  ranger  derrière  l’oreille  et  une  main  lâche  sur  le volant,  comme  si  elle  le  tenait  pas  vraiment,  mais  qui  parfois s’abat  en  poing  sur  le  klaxon  avec  une  violence  qui  me  fait virevolter le ventre.

Ingrid est assise à l’avant. Droit d’aînesse. J’ai beau me grouiller de grandir, y a ce trou qui se remplit pas entre elle et moi (pas de nous non plus), le trou dans les phrases de plus en plus courtes, de  moins  en  moins  achevées  qu’on  se  lance  du  bout  de  la bouche, le trou entre nos mains depuis qu’elle a lâché la mienne, un trou qui datait déjà d’avant la rentrée (merci, papa) et que ma frangine remplit de son pire avec son trop-plein de potes et de pitreries,  avec  ses  bulles  de  chewing-gum  qui  lui  éclatent  au visage et ce rire insupportable qui s’entend à l’autre bout de la ville. J’ai la trouille de devenir aussi tape-à-l’œil qu’elle, alors je me  ratatine  au  bout  de  la  banquette  arrière,  comme  je  me ratatine sur mon tabouret à chaque repas, comme je me ratatine dans  le  canapé  qui  me  sert  de  lit,  le  soir,  quand  le  beau-père éteint  en n  la  télé,  rejoint  maman  à  côté,  et  s’affaire  à  me cuisiner de nouveaux demi-frères. Je me ratatine et j’attends.

Le portail, en n.

Maman freine, à peine le temps qu’on sorte, la frangine et moi, qu’on claque nos portières, avant et arrière, puis elle repart sans un  mot  larguer  le  reste  de  sa  marmaille  là-bas,  dans  mon ancienne école, paradis perdu où tout semblait brillant.

Certaines choses brillent aussi Ici. Les cartons d’invitation, par exemple.

Quand  j’entre  dans  la  classe,  un  escalier  caillant  plus  tard, toutes les  lles en ont un. Elles se sont tassées devant le radiateur pour se réchauffer les fesses. Ça pouffe, ça pépie. Je leur jette un vague « salut ! » qu’on me rend tout aussi vaguement. Je me la joue  décontractée  en  dézippant  ma  doudoune  ;  même  marque, même  couleur  que  celles  des  autres.  Au-dedans,  j’en  mène  pas large. C’est quoi cette invitation ? Pourquoi chacune en a eu et pas moi ? Je fais ce que je fais de mieux. Je regarde, j’écoute et je pige. Samedi, c’est l’annif de Coralie. Elle a organisé une fête. Elle a fait imprimer les cartes, par un pro s’il vous plaît : papier satiné, dorures en relief, y a même écrit VIP en grandes majuscules. Du sophistiqué en toc, quoi.

Sonnerie.

Pourquoi  pas  moi  ?  Je  tourne  en  boucle  sur  cette  question pendant  le  cours.  J’observe  ma  voisine  qui  a  placé  son  carton d’invitation  en  évidence  entre  nous,  sur  la  table,  et  que  ça empiète  bien  sur  mon  territoire.  Provoc  ?  Pourquoi  elle  et  pas moi  ?  Elle  est  pas  plus  ne,  pas  mieux  foutue.  J’ai  tout  fait, absolument  tout,  pour  être  l’une  des  leurs.  Je  me  suis  fondue dans la masse, salie jusqu’à l’os. J’ai trahi Émile pour elles. Je me suis  même  mise  à  la  clope.  Il  est  où,  il  est  quand,  mon  pas  de travers ? Je ré échis. C’est pas la première fois. Maintenant que j’y  pense,  en  sport,  on  me  fait  de  moins  en  moins  la  passe.  Et l’autre jour, dans les chiottes, lorsqu’on a tiré au sort pour choisir celle  qui  avalerait  le  chewing-gum  craché  par  le  prince  du quatrième étage, j’avais gagné et c’est une autre qui l’a eu. Je me suis écrasée, car je voulais pas faire ma chieuse et qu’en vrai, je trouvais ça dégueu, déjà que ma frangine répand les siens partout à  l’appart,  mais  voilà,  le  chewing-gum  du  prince,  c’était  censé être moi.

Je pige. C’est ça. J’aurais dû protester. J’ai perdu leur respect.

On est jeudi ; l’annif est samedi. Tout n’est pas encore perdu. À la  récré,  après  la  cantine,  j’y  tiens  plus.  J’accoste  Coralie,  qui vapote sous le préau, dans le dos des pions.

– T’as du feu ?

Elle a des cils XXL, Coralie. Elle les agite longtemps vers moi, étonnée, comme si elle me cherchait partout sauf là où je suis. Elle allume quand même son briquet, je trempe ma clope dans la

amme. Je tremble, j’espère qu’elle croit que c’est de froid.

– Merci.

Je  fais  semblant.  Pour  la  cigarette.  Pour  le  sourire.  Mais  cette fois, pas question de m’écraser.

– Bon annif.

– Hein ?

Une belle face d’ahurie, Coralie. On est habillées pareil, et je me demande soudain si moi aussi, j’ai l’air d’être une gosse déguisée en femme.

–  Je  te  le  souhaite  tant  que  je  peux,  je  dis.  Je  penserai  à  toi samedi. À vous.

– Je t’ai pas  lé d’invite ?

– Non.

– Merde, attends. Tiens. Excuse.

Elle  bafouille,  mais  je  la  sens  plus  embrouillée  qu’embêtée  et moi qui pige tout, là, je pige pas. Entre mes doigts, les lettres VIP étincellent. C’est un peu trop facile. Je me suis trompée, c’est pas leur  respect  que  j’ai  perdu,  mais  si  c’est  pas  ça,  alors  quoi  ? Aucune importance. L’essentiel, je l’ai : le même rectangle doré que les autres et que je vais pouvoir exhiber à mon tour sur la table. Aller à cet annif me fait pas tellement envie, mais c’est pas ça qui compte. C’est de faire partie du décor.

On  retourne  en  classe.  Nos  nez  dégoulinent.  On  répand  une odeur de mégot froid, on a du retard, 14 h 27 à l’horloge ; le prof sourcille sous ses lunettes, mais il dit rien. Ils disent jamais rien.

On se rassied. Chacun à sa place, moi à la mienne.

14 h 28.

Le  prof  fait  l’appel  de  l’après-midi.  Voix  molles.  Il  saute  mon nom. D’abord, je m’en  che – j’ai mon carton d’invitation, c’est bon, je vais pas me faire remarquer maintenant – puis je me dis que si je suis signalée absente, on va appeler mes parents et ça fera des histoires.

Je lève la main.

Le prof a commencé le cours, il écrit au tableau. Il me voit pas.

– Monsieur.

Il se retourne pas.

– Vous m’avez oubliée. Pour l’appel.

Il se retourne pas.

– Monsieur ?

Il  se  retourne.  Sauf  qu’il  me  voit  pas.  Je  baisse  la  main.  Je regarde les autres ; je regarde Coralie ; je regarde ma voisine.

Et je pige. Plus personne me voit.
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– Tu ne voudrais pas jouer ?

Les lèvres de Vincent ont lâché son hautbois pour me retourner un  sourire.  Presque  trop  grand  pour  son  visage,  le  sourire,  et pourtant, il a de la mâchoire à revendre.

– Avec le tien ?

– Non, pas le mien.

– J’ai pas de hautbois.

– Pas forcément du hautbois. N’importe quel instrument. Juste jouer.

– J’sais pas. J’crois pas. Pourquoi ?

– On pourrait former un duo, toi et moi.

Je  sens  mes  oreilles  me  brûler,  et  c’est  pas  la  faute  à  la chaudière.  On  est  planqués  dans  le  local  (on  a  encore  jamais croisé  aucune  femme  de  ménage  –  aucun  homme  de  ménage non  plus  (est-ce  qu’ils  nettoient  Ici  parfois  ?))  :  en  tout  cas,  le local, ils le chauffent pas.

Je me gratte la gorge.

– Je suis pas comme toi.

– Comme moi comment ?

– Doué.

Vincent  étire  son  sourire  comme  un  élastique,  à  se  demander s’il  va  pas  nir  par  lui  péter  à  la  gueule.  Il  démonte  déjà  son hautbois.

–  L’acoustique  n’est  vraiment  pas  fameuse.  Trop  de  béton. Souf er là-dedans me  le des vertiges.

Je hausse les épaules, comme si je m’en  chais, sauf que je m’en

che pas du tout. Vincent joue dix minutes par jour, après la  n des cours et avant la fermeture du portail. Il joue que pour moi. Pendant ces dix minutes, tout est en arrêt dans ma tête, dans mes tripes, dans les os de mon dos. Je suis plus qu’un son qui monte dans les aigus et qui descend dans les graves. Dix minutes où je me sens en tort de rien.

On se quitte sur le trottoir, comme d’hab, et, comme d’hab, je m’enfonce  dans  le  bus  en  essayant  d’écrabouiller  le  moins  de pieds possibles. Vincent le prend pas avec moi, le bus, vu qu’il va au  conservatoire  d’à  côté.  Je  savais  même  pas  qu’on  avait  un conservatoire à côté. Vincent me tanne pour que je vienne y jeter une oreille et j’ai bien failli dire oui ; je me suis rattrapé pile à temps.

Je dois pas.

Je dois pas l’écouter, le hautbois de Vincent, parce qu’à chaque fois  que  je  l’écoute,  je  me  dis  «  pas  aujourd’hui  »  et  des  «  pas aujourd’hui » y en a déjà beaucoup trop eu.

Je me voûte.

Je descends. Je change de bus à l’hôtel de ville. Le soir tombe de plus en plus vite, de plus en plus sombre ; les vitres deviennent d’obscurs miroirs que j’évite autant que je peux. Je loupe presque mon arrêt. Je me traîne à travers le quartier résidentiel. Je snobe des clébards tout aussi snobs qui jappent derrière les grilles en fer forgé. J’arrive à la villa de mes vieux. Deux fenêtres sont éclairées derrière  les  stores  :  chambre  de  droite  (ma  mère),  chambre  de gauche  (mon  père).  Le  séjour  est  plongé  dans  le  noir  quand  je pousse  la  porte  d’entrée.  J’allume  pas.  J’entends  une  voix  au téléphone quelque part à droite, un bruit de télévision quelque part à gauche. Je me prépare un énorme bol de céréales à la lueur bleue du frigo, je me claquemure dans ma chambre, quelque part au milieu.

Je me voûte.

Surtout pas penser. Surtout pas anticiper.

Je pense et j’anticipe toute la nuit.

– Tu sais ce qui va bien avec le hautbois ?

Vincent me balance direct sa question dès que je le retrouve au

n fond de la classe. C’est le matin, il fait tôt, il fait vif, à peine un début de soleil, y a presque personne encore.

– Le piano, il répond. Et le violon. Et le basson. Et la  ûte. J’ai plein de partitions, t’as l’embarras du choix.

Je me gratte la gorge.

– La musique, c’est ton truc.

– C’est le truc de tout le monde.

Vincent  a  de  tout  p’tits  yeux,  mais  qu’est-ce  qu’ils  envoient  ! J’ai l’impression de me prendre des phares plein la tronche. Il a envie,  vraiment  envie  de  m’embarquer  dans  son  monde  et  j’ai envie,  vraiment  envie  de  lui  céder.  Mes  vieux  me  signent  des chèques  à  la  demande  et  le  conservatoire,  eh  ben,  c’est franchement dans leurs moyens. Ce serait comme un autre Ici ? Avec d’autres impairs ? D’autres chiottes de l’enfer ?

Je me voûte.

– On en reparle après, je dis.

Les  autres  arrivent.  Les  vingt-quatre  autres.  Et  avec  eux,  le chaos. Ils s’insultent, s’empoignent, se cherchent, se trouvent. Ça démarre  de  plus  en  plus  raide.  Les  profs  passent  leurs  cours  à séparer les corps ; ils se prennent un poing parfois. Personne peut plus piffrer personne. De l’hostilité à l’hosto, y a qu’un pas. Ils ont tous oublié Jérémie et je m’attends chaque jour à ce qu’une nouvelle  bouteille  apparaisse  pour  se  crasher  sur  une  nouvelle tête. De la cohésion, on en a jamais tellement eu, d’accord, mais quelque  chose  faisait  que  ça  explosait  pas  dans  tous  les  sens comme ça.

Et ce quelque chose, c’était moi.

Je me voûte.

Vincent  fredonne  pendant  toute  la  trigo.  La  haine  qui embourbe  la  classe  n’a  aucune  prise  sur  lui.  C’est  une  île, Vincent, ça l’a toujours été ; du paci sme en chair et en os, mais surtout en chair. Séparément, on est des impairs. Ensemble, on est rien. Je suis rien.

Je  décide  :  aujourd’hui.  J’attends  la  dernière  sonnerie.  Je  me gratte la gorge.

–  Par  rapport  à  ce  que  tu  me  disais  hier.  Ton  acoustique.  Je connais une meilleure planque.

Les sourcils de Vincent bondissent, joyeux.

– Je te suis.

Il me suit : là où j’ai pas été depuis le jour de la bouteille, aux con ns  du  collège,  derrière  les  terrains  de  sport  ;  là  où  aucun élève, aucun prof ne s’aventure sans y avoir été intérieurement invité ; là où Vincent a compris que je l’entraîne, mais il me suit toujours, sourire aux lèvres, mallette à la main. Je suis envahi de puanteur  avant  même  de  voir  les  chiottes  de  l’enfer.  P’tite bicoque taguée au milieu des ronces. Vincent entre après moi. Ses pompes  cirées  jurent  sur  la  crasse  du  carrelage.  Il  est  trop  bien sapé pour un endroit pareil.

Je me voûte.

Que deux portes aux chiottes de l’enfer et sur l’une d’elles, un panneau hors service. J’ai jamais véri é ce qu’il y a derrière cette porte. Pas besoin. Je sais – tout le monde sait – ce qui s’y trouve. La condensation du pire.

Je l’ouvre.

À la place de la cuvette, un trou dans le sol. Un puits putride. Plus noir que le séjour de mes vieux. Plus noir que les pupilles dilatées  de  Vincent.  Il  fuit  pas.  Il  dit  rien.  Il  sourit.  Sa  main tremble autour de sa mallette.

Pas un mot quand je le pousse dans le puits.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et personne peut me reprendre ça.
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Quelques petits coups discrets. Je ne dis rien, je n’invite pas. La porte  nit toujours par s’entrebâiller sur un regard hésitant, entre attente  et  tentation,  espérance  et  appréhension,  paupières plissées  par  la  pénombre,  jusqu’à  s’immobiliser  sur  moi  et, immanquablement,  s’élargir  :  pas  tant  pour  saisir  davantage d’espace  que  pour  absorber  le  trop-plein  de  détails  qui constituent  le  sanctuaire.  Je  suis  assise  au  milieu  d’un  amas  de manteaux  multicolores,  de  la  fausse  fourrure  au  faux  cuir,  et  il n’y  a  pas  un  centimètre  qui  ne  soit  orné  d’un  badge,  d’une broche,  d’un  patch,  d’une  vignette,  d’un  pin’s,  d’une  perle  en plastoc, d’une pince à linge ou d’une chaîne de trombones. Arc-en-ciel  à  l’état  solide.  Rosace  multidimensionnelle.  Mon sanctuaire.

Ce  matin,  le  regard  élargi  me  vient  de  Marwan.  Il  referme derrière  lui,  presque  malgré  lui,  et  c’est  mal  à  son  aise  qu’il s’agenouille  face  à  moi  sur  les  manteaux,  à  l’endroit  le  plus froissé, là où ont précédé tous les autres genoux.

– Je voudrais…

– La couleur d’abord.

– Ah ouais. Pardon. Voilà.

Il farfouille une poche et pique dans une manche de blouson, quelque  part  entre  lui  et  moi,  une  barrette  à  cheveux  jaune canari. Pas à lui, manifestement.

– Ça te suf t ?

– Ce n’est pas pour moi. C’est pour Ça.

Je ne bouge pas d’un pouce, mais le regard de Marwan s’élargit de lui-même jusqu’à la plume attachée autour de mon cou.

– Je voudrais…

– Jette l’impur.

Le regard de Marwan se fait de plus en plus élargi.

– Comment tu sais…

– Jette-le.

Je lui signale à sa gauche la poubelle qui déborde de paquets de cigarettes  à  moitié  pleins  et  de  canettes  de  bière  intactes.  Il farfouille  une  autre  poche.  De  la  colle  à  bois.  Probablement subtilisée  en  cours  de  technologie.  Tandis  qu’il  la  met  à  la poubelle, j’ai pitié de ce qu’il reste des cellules de son cerveau.

– T’es fortiche.

– Pas moi. Ça. Que veux-tu ?

Le  regard  de  Marwan  se  rétrécit  d’un  coup  et  s’enfuit,  à  la recherche d’un objet à  xer ailleurs. Il n’en trouvera pas. La salle no 1 n’a pas toujours été un sanctuaire. Avant, on l’appelait « la cave ». Accessible uniquement à l’arrière de l’établissement, au-delà des parkings à vélos et à scooters. Des champignons sur les murs. Une seule fenêtre qui tousse une lumière poussiéreuse. De la terre battue sous les chaises et les tables. On n’y donne plus cours depuis des décennies.

– Je voudrais une peau normale.

Je  m’en  doutais.  Les  joues  de  Marwan  sont  ravagées.  Des cratères et des crêtes : on se croirait sur la lune.

– C’est ta requête ?

– Je me disais… comme tous tes boutons à toi, ils sont partis…

Je m’abstiens de dire qu’il n’y a pas qu’eux qui sont partis. Les règles aussi. Et la sueur. Et les caries. Et d’autres choses auxquelles j’ai dû renoncer. À la place, j’ai droit à un ricanement ironique de la part de Louise à chaque fois que je mets les récréations à pro t pour me recueillir au sanctuaire. En classe, nous ne nous parlons pratiquement plus. Parce que j’ai été Choisie et pas elle.

– Tu vas m’aider, hein ? T’as aidé les autres.

– Ce n’est pas moi qui aide. C’est Ça.

Marwan frissonne. Je me demande si c’est de peur. Ma peau ne me transmet plus le froid. J’ignore si les manteaux sous nos corps sont  confortables  ou  s’ils  en  donnent  l’illusion,  mais  bon,  ce n’est pas essentiel.

J’ôte le collier autour de mon cou.

– Tu t’es lavé les mains ?

– Trois fois.

Je tends la plume à Marwan qui s’en empare du bout des ongles (bien propres, je dois l’admettre) par crainte de l’abîmer. Et d’en subir les conséquences.

– Je dois faire quoi ?

– Rien. C’est Ça qui va faire.

– Il faut prier ?

– Aucune importance.

– Je vais prier dans ma tête. Au cas où.

Il  ferme  les  yeux  à  s’en  embrouiller  les  cils.  Sa  gure  se contracte, ses lèvres balbutient. Il se précipite trop. Il pense trop. À la récré qui lui passe sous le nez ; à la sonnerie en approche ; à la trouille d’arriver en retard ; aux boutons ; à sa vie ; à la mort. Et comme toutes celles et tous ceux qui viennent me consulter au sanctuaire, il se met à ralentir, à ramollir. Il ne prie plus. Je vois sa peau tout entière se détendre. Je contemple les pustules, certaines sur  le  point  d’éclater  spontanément,  qui  lui  bourgeonnent dessus. J’en avais un semblable moi aussi : un corps contraignant et  contrariant.  C’était  avant  la  Voix.  Cette  même  Voix  qui  me remonte dans la gorge :

–  Dans  La  Cour.  Sous  L’Horloge.  Au  Pied  Du  Mur.  Là  Où  Le Goudron Se Casse. Mange La Terre.

Marwan rouvre les yeux. Me rend la plume.

– D’acc.

Il  se  lève.  Bientôt,  son  acné  sera  guérie.  Comme  l’ont  été  la gastro  de  Clara,  l’herpès  de  Ben,  l’entorse  de  Sylvie  ou  la mélancolie de Julien. Et tandis que Marwan referme la porte, que je  me  replonge  dans  ma  méditation,  je  suis  traversée  par  une pensée  –  ce  que  je  suis,  ce  que  je  deviens,  moi  sans  Louise,  ce pour quoi j’ai été Choisie, avec la majuscule, grâce à Ça… – que j’annule aussitôt d’un fervent pincement de cuisse, même si je ne ressens plus la douleur.

Merde, ça ne peut pas être que ça .
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Je me parade dans les couloirs, je fends du morveux. Poings aux poches, les cils croûteux de froid, mon col roulé déroulé jusqu’au nez,  mais  les  oreilles  bien  à  l’air.  J’ai  mis  mon  bonnet  par-derrière, qu’il me les décolle encore plus.

Apprendre à écouter.

J’écoute.  Les  pisseux,  les  péteux,  les  poseurs,  les  ploucs,  les pions,  les  profs,  partout  où  ça  gigote  de  la  langue.  Je  m’étais jamais fait gaffe à combien ça pouvait causer au collège. Sur les bancs,  sous  le  préau,  dans  les  chiottes,  entre  deux  escaliers, même  en  cours,  surtout  en  cours,  ça  s’arrête  jamais.  Toutes  ces années, j’ai pensé qu’à ce que je devais dire pour pas passer pour un débile auprès des autres Hauts ; même que je me suis foiré à chaque fois. Écouter, ça me pompe presque plus. Comme si je me remplissais  des  pensées  de  tout  le  monde,  sauf  des  miennes. Depuis que j’écoute, j’entends un peu de tout, beaucoup de rien, et  ça  me  fait  me  sentir  de  plus  en  plus  plein,  et  de  moins  en moins moi, et je suis pas bien certain d’aimer ça.

Mais bon, hein, voilà : So e.

Je  traînasse  devant  le  bureau  du  principal.  La  porte  est  mal fermée  et  ça  papote  ferme  là-dedans.  Des  types  posent  des questions.  Des  ics.  Le  principal  leur  donne  du  sourire  en tendant un papier.

– La feuille de présence. Voyez ? Son nom a été coché jusqu’à la dernière heure. Il est sorti avec les autres après la classe. S’il s’est passé… quelque chose… c’est bien regrettable, évidemment, mais ce  n’est  pas  chez  nous.  Vous  vous  êtes  renseignés  auprès  du conservatoire ?

Le principal m’a repéré devant sa porte. Il sourit plus du tout.

– Vous n’avez pas cours, jeune homme ?

Je hausse une épaule ; mon sac me plombe l’autre.

– Le prof il est pas là, m’sieur. Il a la grippe. Un machin comme ça.

Ma voix est aspirée par mon col.

– Pas une raison pour  âner dans les couloirs. Allez en…

Le principal termine pas sa phrase. Il s’est rappelé que je suis un Haut,  pas  un  Haut  hyper  populaire,  dacodac,  mais  un  Haut quand même, et les Hauts, eh ben, ça s’envoie pas en perm. Il me fait  vaguement  signe  de  me  casser,  histoire  de.  Les  ics  me matent, le matent, me rematent.

Je m’arrache.

À peine trois pas et je pile net, juste à temps pour pas percuter le prince qui m’arrive d’en face. Je pose mon regard bien à plat par terre, sur les carreaux noirs et blancs (noirs et gris) du couloir. Le prince me frôle, il sent la beuh.

– Salut, je dis.

Pour  lui,  j’ai  baissé  mon  col.  Il  répond  pas,  il  répond  jamais, mais  son  nez  fait  un  bruit  que  je  reconnais,  le  même  que  font tous  les  nez  des  Hauts  à  chaque  collecte,  quand  je  paie  de  ma poche la part de So e, un bruit que je déteste écouter, mais que j’écoute quand même, une très brève expulsion d’air, comme s’ils voulaient surtout pas respirer le mien. Mais moi, moi, je respire son air, au prince, et ça me fait comme un sursaut intérieur.

Je relève les yeux.

Pas bien haut, hein, les yeux, pas jusqu’à ceux du prince, mais j’attrape  quand  même  ses  jambes  qui  s’éloignent,  ses  pompes toujours neuves, ses bijoux à chaque lacet, son jean déchiré sous une fesse, comme tous les jeans doivent l’être Ici, même quand on se les pèle, sa main baguée d’argent qui tient le joint fumant, sans même essayer de se le cacher, et rien à foutre si y a des  ics à côté. Toute la récolte des collectes : sur le prince.

J’ai le cœur qui pétouille. De frime, de trouille ou de honte, je sais pas trop.

Je rentre dans la bibli. Ce qu’ils appellent la bibli. Des bouquins bousillés,  des  tables  bancales,  du  pathos  en  posters  et  un percolateur  en  panne,  bref,  le  dépotoir  où  qu’on  met  ce  que personne veut ailleurs. Jamais vu dans le coin aucun surveillant, aucun élève. À part So e évidemment.

Elle  a  décalé  la  chaise  à  côté  de  la  sienne.  Invitation  ;  je m’affale. Elle attend. Elle m’attend.

Je préfère qu’elle le sache pas, So e, que je paie pour elle aux collectes. Comme je préfère qu’elle sache pas toutes les saloperies qui se racontent sur nous deux. C’est p’têt la seule chose qui me fait pas perdre la face aux yeux des autres Hauts : ce qu’ils croient que je lui fais de dégueulasse, à So e, dès qu’on est rien qu’elle et moi. Je me gratte la gorge.

– Une remplaçante va remplacer un remplaçant. Les piercings sont plus à la mode, sauf ceux au nombril. Un navet au cinoche à voir absolument. Fête d’annif nunuche samedi dernier. Chez les troisième  année,  ils  ont  maintenant  une  gourou  qui  squatte  la salle no  1 ; paraît qu’elle peut presque tout. Ah, et y a des  ics chez le principal. Je crois que c’est rapport au garçon qu’a fugué.

So e  m’a  écouté  avec…  comment  on  dit  déjà  ? intensité.  On dirait qu’elle touche mes mots de toute sa peau et qu’elle capte quelque  chose  par-dessous,  un  genre  de  sens  caché  qui  moi m’échappe complet. J’écoute vraiment pas comme elle.

– Tu progresses.

Je me mouche dans ma manche.

– OK. Je t’ai déçue.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est ce que je fais toujours.

Quand elle fronce son sourcil, So e, ça fait l’oiseau en piqué. Et encore ce truc dans ses yeux… Elle porte des mou es moutarde que je parie qu’elle se les tricote elle-même. Si je lui payais pas sa part,  aux  collectes,  on  les  lui  aurait  fait  bouffer  de  force,  des grand-merdises pareilles.

Je joue du balancier sur ma chaise. Tiens. Sur le plafond de la bibli  aussi,  y  a  la  trace  des  pas  de  l’élève  à  l’envers.  Comment qu’ils  l’appellent  tous,  déjà  ?  Théodore  ?  Non.  Théophile.  Un nom pareil, tu parles qu’il existe pour de vrai.

– Le prince. Je l’ai regardé.

So e en lâche presque un sourire.

– Qu’est-ce que ça t’a appris ?

– Rien.

– Alors, c’est que tu ne l’as pas bien regardé.

– Hein ?

– Si tu l’avais bien regardé en face, tu aurais compris.

– J’aurais compris quoi ?

– Pourquoi c’est interdit.

Je me balance de plus en plus fort, de plus en plus vite. Merde. Je suis passé à côté de l’important ; je passe toujours à côté. Les leçons des profs, c’est pareil. J’ai beau me curer les oreilles, c’est comme  si  j’entendais  rien.  Et  les  leçons  de  mon  père,  dans  le taxi, je passe tellement loin que je cherche même plus à écouter.

So e, elle, l’important, elle fonce direct dessus. Elle fouille mon sac  ;  une  drôle  de  manie  qu’elle  a.  Elle  dégote  les  lunettes  de plongée.

– Vous avez piscine.

C’est pas une question qu’elle pose. Elle tire sur l’élastique de mon bonnet de bain ; l’invention la plus humiliante de tous les temps. Déjà pas besoin de ça pour avoir une tête de gland.

– Cet aprèm, ouais.

– Ça te plaît.

Là encore, c’est pas tellement une question.

– Je me suis jamais demandé.

À

À So e non plus, j’ai jamais demandé. J’ose trop pas. Les  lles qui manquent le sport, en général, c’est à cause des ragnagnas, mais So e, elle, elle a pas venu une seule fois depuis la rentrée. C’est pas possible d’avoir ses ragnagnas tout le temps, non ?

Je  lui  con sque  mon  sac  avant  qu’elle  nous  sorte  un  slip.  Et d’un coup, sans prévenir, j’ai les  ics qui me reviennent en pleine tête.

– Là, maintenant, dit So e avec ses paupières super plissées. Tu viens d’en faire.

– D’en faire ?

– Un lien. À quoi tu viens de penser ? À l’instant.

– Au début de l’année.

– Oui.

– Y avait ce garçon en sport. Celui qu’a reçu une bouteille dans sa face.

– Oui.

– J’crois que c’est la même classe que le garçon qu’a fugué.

– Oui.

– Et c’est tout. Juste… je trouve ça bizarre. Un peu.

– Pourquoi tu paies ma part à la collecte ?

Je  tombe  presque  avec  ma  chaise.  Le  visage  de  So e  s’est  pas remué d’un cil, mais ses doigts tripotent son stylo.

–  Que  je  me  fasse  bien  comprendre,  elle  ajoute.  Je  ne  paierai jamais rien. Ni à eux, ni à toi. Je ne rentre pas dans ce jeu. Mais pourquoi, toi, tu paies ma part ?

Je  trouve  rien  à  répondre.  C’est  que  j’y  ai  jamais  ré échi.  J’ai pas  voulu  y  ré échir.  Pourquoi  que  je  lui  paie  sa  part,  à  So e, hein ? Pourquoi je lui risque ma totale réputation, à cette  lle qui me  fait  même  pas  mes  devoirs  ?  Et  comment  j’ai  pu  me  croire qu’elle verrait rien, So e, elle qui remarque tout ?

Je suis trop con.

–  Tu  attends  quelque  chose  en  échange  ?  elle  demande. Quelque chose en retour ?

Son stylo gigote de plus en plus entre ses doigts, mais ses yeux, eux, ils dévient pas.

– J’attends rien. Je paie, c’est tout.

Je me sens très, très con. Je suis très, très con. Et celui qui nous écrit les paires, sur le tableau du quatrième étage, il est aussi très, très  con  d’avoir  fait  de  moi  un  Haut,  de  So e  une  Basse,  car admettons-le-nous  une  bonne  fois,  hein,  ça  aurait  dû  être l’inverse, même que c’est p’têt pour ça que je paie pour elle aux collectes,  en  fait,  et  je  vois  bien,  à  son  sourcil  qui  se  fronce toujours plus profond, que So e est en train de piger qu’elle perd son  temps  avec  moi  et  ça,  ça  me  fout  une  trouille  plus  grande que le prince.

Au lieu de quoi, elle me balance :

– Je t’aime.
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J’ai essayé. De les embarquer. De les faire rire. De les faire frémir. Toute  la  journée,  j’ai  essayé.  Les  seules  mains  levées  :  toilettes, m’dame.  J’ai  les  doigts  gelés.  Chauffage  en  rade  dans  la  classe, une  fenêtre  qui  ferme  mal  et  ce  thé  imbuvable  qu’on  m’a poliment proposé en salle des profs… Bref, mon premier jour. Le deuxième, dès que les élèves commenceront à prendre leurs aises et à tester mes limites, oh oui, le deuxième sera pire. Et pourtant, demain, j’essaierai encore.

Les voilà tous partis ; je ferme la salle derrière moi.

Je  ne  prends  pas  l’ascenseur.  Je  préfère  les  escaliers,  un  palier après  l’autre,  retour  de  plongée,  un  accident  de  décompression est vite arrivé. Quelques élèves à la traîne me contournent. Pas de contact surtout ! Une prof, une remplaçante qui plus est, ça ne se touche qu’à distance, à coups de gommes dans le dos, quand ça écrit au tableau. C’est la règle. L’une de leurs nombreuses règles. Les miennes autrefois, dans une autre vie.

Court arrêt au deuxième étage. Sont-elles toujours là ? Elles y sont.  Les  traces  de  chaussures  au  plafond  me  paraissent  toutes petites, si lointaines… L’élève à l’envers.

Sourire. Souvenir.

Je  fais  des  photocopies.  Le  principal  quitte  son  bureau  à l’instant où je quitte la salle des profs. Face-à-face gêné. Pour lui plus que pour moi.

– Alors, ce premier jour ? Ça a bien été ?

Il se veut jovial, mais ses pieds, déjà tournés vers la sortie, ne mentent  pas.  Les  pieds  ne  mentent  jamais.  Je  vois  bien  qu’il essaie de revenir sur mon nom.

Je lui viens en aide.

– Thérèse.

– Thérèse, oui. Évidemment. Ça fait plaisir de vous ravoir parmi nous. De l’autre côté de la barrière.

Il change son attaché-case de main.

– Je ne voulais pas insinuer… L’expression n’est pas très…

–  Elle  est  tout  à  fait  appropriée,  je  dis.  J’étais  l’enseignée. Aujourd’hui, je suis l’enseignante.

Il regarde sa montre ; une très belle montre.

– Eh bien, eh bien, à demain ?

– À demain.

Je me fau le entre les voitures des collègues. Je ne conduis pas. C’est comme pour l’ascenseur, un besoin de lenteur. Et puis, je n’ai pas loin à aller. Je traverse quelques rues, je monte quelques étages. Odeur d’eucalyptus, ça vous dégage les bronches en hiver et les moustiques en été. Depuis les balcons de la résidence, on peut  apercevoir  le  collège.  Trop  de  soir  :  ses  façades  sont  plus grises  que  jaunes.  Ça  me  terri ait  avant.  Je  crois  que  ça  me terri e encore un peu.

Je n’allume pas l’appart. Pas tout de suite. Trop de soir et trop de  moi.  D’abord  l’odeur  de  vieux  papier  toilette,  d’abord  les

atulences  de  la  tuyauterie.  Je  laisse  tomber  mon  sac  par  terre, tous mes classeurs cliquettent. La cuisine, je la connais avec mes mains. Je sais l’évier, je sais la gazinière, je sais chaque placard. Je vide  la  cafetière  du  matin  pour  mieux  la  remplir.  Elle  a  besoin d’être détartrée, elle nous cracherait ses poumons.

Téléphone. Lui aussi, je le décroche sans le chercher.

– Alors, ce grand retour ?

L’effet de sa voix est immédiat. Je n’ai plus du tout froid.

– Retournant.

– Raconte-moi.

– Attends.

J’allume. Je me débarrasse de mes escarpins, de mes bas, de ma jupe, de mon chignon. Je termine en culotte sur le canapé, café dans une main, combiné dans l’autre.

– C’était comme rentrer à l’intérieur d’une très vieille peau.

– Aïe. Ça doit faire mal.

J’entortille  mes  orteils  dans  le  long  câble  du  téléphone.  Mon vernis brille. Mes poils de jambes aussi.

–  C’est  surtout  que  rien  n’a  changé.  La  cour,  les  salles,  les couloirs, les élèves.

– Ah ben oui. Surtout les élèves.

Je ris, et ça me détend tout le corps. Le canapé sent mamie.

–  Bien  sûr,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  noms,  pas  les  mêmes

 

impaires, par exemple : ça se  nit toujours avec un pouilleux. Et o cette  gamine  cloîtrée  dans  la  salle  n visages,  mais  oui,  ce  sont  bien  les  mêmes  élèves.  Les  classes   1  comme  si,  vraiment,

c’était la première à faire une crise mystique. Au quatrième étage, ils ont un prince. Nous, on avait une reine.

– Je parie que c’était toi.

Sa voix. Même là-bas, même loin, elle me chatouille.

– T’es bête. Ah ! Ils ont refait un Club Ultra-Secret.

– Marrant. Chez nous aussi, on en avait un.

– Un gosse a disparu.

– Moins marrant, ça. Une fugue ?

–  Ils  ne  savent  pas.  C’était  juste  avant  mon  arrivée.  Il  était attendu au conservatoire après ses cours, sauf qu’il n’est jamais arrivé.  La  police  est  venue.  A  posé  quelques  questions.  Est repartie. J’ai un mauvais pressentiment. J’arrête pas de penser à ses parents. L’atrocité de l’incertitude.

J’avale une gorgée de café, déjà tiède. Sa voix se tait avec moi. Attend.

– Et les traces de pas au plafond, tu sais ? je reprends. Toujours là. Rien n’a changé depuis mon époque. Rien ne change jamais, Ici.  Même  l’appart  de  mamie  n’a  pas  changé.  Tout  pareil qu’avant, mamie en moins.

– Elle va bien ?

– Je lui rends visite dimanche. C’est le minimum.

– C’est la famille.

Je  pense  à  mes  parents  qui  m’ont  donné  la  clé  de  l’appart quand  ils  sont  venus  me  chercher  à  la  gare. C’est  encore  le  plus simple. Plus simple pour moi ou pour eux ? Je repose ma tasse sur la  table  basse.  Il  y  traîne  encore  une  grille  de  mots  croisés inachevée où tremblote une écriture de vieille dame.

– Et toi ? je demande.

– Tu me manques. Ça aussi, tu vois, ça ne change pas.

Je souris. Pas bien longtemps.

–  En  fait,  le  problème  Ici,  ce  n’est  pas  tant  que  ça  ne  change pas. C’est plutôt que tout recommence. Et j’ai peur.

– Toi ? qui as bravé tous les Ici du pays ? qui prends la relève de celles  et  ceux  qui  cèdent  ?  qui  colmates  les  ssures  ?  qui recommences sans cesse à zéro ? De quoi, toi, tu pourrais avoir peur ?

Je soupire.

– Que ça se termine comme la dernière fois.
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Je  slurpe  mon  bol  à  mon  coin  de  table.  Je  me  le  suis  préparé toute  seule  :  le  lait  a  débordé  de  la  casserole.  Pas  un  reproche. Maman  a  nettoyé  en  pilote  automatique,  entre  deux  toasts  et trois  beuglantes.  Mes  moitiés  de  frangins  me  tourbillonnent autour sans me toucher. Ingrid n’en  nit plus de glousser sous sa tignasse avant-gardiste,  comme  elle  le  répète  entre  chaque bouchée  de  céréales,  assise  face  à  moi,  pendant  que  son  regard me  passe  au  travers.  Le  beau-père  a  perdu  sa  sale  manie d’ébouriffer, d’une paume grasse et compacte, ce que j’ai mis plus d’une heure à coiffer.

Invisible.

À l’arrière de la bagnole, invisible. Dans les couloirs du collège, invisible. Au milieu de la classe, en cours, à la récré, aux chiottes, partout, tout le temps, depuis jeudi après-midi : je suis invisible. Les yeux des profs et des élèves me frôlent sans jamais me saisir. On remarque ni ma présence, ni mon absence, je vois sans être vue,  je  vois  et  je  vis,  j’ai  trouvé  ce  que  je  cherchais  depuis toujours. L’angle mort.

Je ne ressors plus affamée de la cantine, après m’être retenue de manger  tout  ce  qui  aurait  pu  se  loger  entre  mes  dents  ou m’humilier le menton. Je ne véri e plus dans le miroir de poche caché  au  fond  de  ma  trousse,  obsessionnellement,  si  la démangeaison  qui  me  dévore  la  lèvre  ne  se  mue  pas  en  une monstruosité  purulente.  Je  ne  suis  plus  hantée  par  les  jours  de sang,  à  attendre  la  sonnerie,  cuisses  serrées,  ventre  crampé, terrorisée à l’idée de gagner trop tard les toilettes et de découvrir sur ma chaise, sur ma jupe, ce que j’ai moi-même moqué tant de fois avec les autres, lorsque l’accident arrive à l’une d’entre nous.

Je  suis  en n  déchargée  du  fardeau  de  ma  propre  présence. Transparente ! Transparente, oui, mais prudente.

Cette invisibilité, si durement acquise, peut m’exploser à la face à chaque instant. Pas acquise. Offerte. Ce sont les murs d’Ici, leur force sourde : ils m’ont dotée d’un camou age. Est-ce un test ? Je sais pas quoi, je sais pas pourquoi, et je m’en fous, je veux juste que ça continue. Ne pas tousser, ne pas parler, vaguement remuer en  sport.  Je  fais  même  mes  devoirs,  le  soir,  devant  la  télé  trop forte du beau-père. Je regarde, et j’écoute, et je pige que je dois surtout  pas  dévier  du  mimétisme  quotidien,  alors  je  reproduis scrupuleusement,  méthodiquement,  jour  après  jour,  les  mêmes gestes que les autres et, soir après soir, j’ignore autant ma famille qu’elle m’ignore de son côté.

Jusqu’à ce matin.

Je  lâche  en  chimie  un  rot  qui  fend  l’air  comme  un  tonnerre. Personne moufte. J’hésite un peu, à peine, puis je quitte la classe en douce pour me griller une clope dans la cour. À mon retour, je constate  que  le  prof  a  fermé  la  porte.  Je  la  rouvre.  Le  prof  la referme derrière moi sans cesser son cours.

C’est aussi simple, aussi léger que ça.

L’heure  suivante,  c’est  direct  dans  la  classe  que  je  fume  ma clope.  L’heure  d’après,  je  fais  la  roue.  Et  comme  je  nis  par m’emmerder,  l’aprèm,  je  pars  espionner  les  autres  classes,  clac, porte ouverte, clac, porte fermée, un étage après l’autre. Je traîne chez  une  prof  un  chouïa  moins  chiante  que  les  nôtres  ;  une remplaçante, je crois. Je me tape l’incruste jusque dans la classe du prince pour la jouissance de transgresser un nouvel interdit. Je regarde le prince en face. Et je pige. Et je me marre. Je me marre comme  je  me  suis  plus  marrée  depuis  mon  ancienne  cour,  la toute  première,  au  temps  des  jeux  décomplexés,  de  mon  papa encore vivant et de la main d’Émile avant. Je ne me marre plus. J’ai  fait  toutes  les  classes  sauf  la  sienne,  à  Émile,  parce  que  lui, invisibilité ou pas, je veux mes yeux très loin des siens.

Ça sonne. Bon, allez, s’agirait pas de louper maman.

Je me grouille de récupérer mon sac dans ma classe, au premier. Trop tard, déjà fermée à clé, tant pis. Je me colle aux corps des couloirs, je cherche celui de ma frangine, si voyant, ce corps-là ! Ingrid  pique  des  bises  à  ses  copines  dans  la  cour.  Je  sais  même plus  comment  c’était,  autrefois,  ses  lèvres  sur  ma  joue  ; probablement bruyant.

Elle passe le portail. Moi j’y arrive pas.

J’ai  beau  foncer,  je  fais  du  surplace.  Comme  si  le  portail  était ouvert pour Ingrid et fermé pour moi. Tout le monde sort sauf moi,  tout  le  monde  jusqu’au  dernier  retardataire,  jusqu’au dernier prof, jusqu’au dernier pion, jusqu’à mes dernières potes. Au-delà  du  portail,  je  vois  le  trottoir,  la  route,  les  bagnoles.  La bagnole de maman. Elle s’arrête. Ingrid monte. Et sur la portière qui  claque  –  si  proche  la  portière  !  je  la  toucherais  presque  !  – tout se re ète à part moi.
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Vingt-quatre  dos.  Une  en lade  somnolente  de  survêts  à capuche, à la queue leu leu devant le cheval d’arçons. Que de la marque. Moi pareil, que de la marque, exprès la marque, histoire de  bien  me  la  faire  chourer  tout  à  l’heure,  après  le  sport,  entre deux portes de vestiaire et quelques baffes, jusqu’à ce qu’il ne me reste sur le cul qu’un calbar et des bleus ; mes vieux sortiront le portefeuille  ce  soir  sans  demander  qui,  comment  et  pourquoi. Tout  est  rentré  dans  l’ordre  depuis…  Bref,  tout  est  rentré  dans l’ordre. Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et ma table recule chaque nuit.

Pour le moment, c’est moi qui recule. Dans le gymnase, on se les pèle encore plus que dans la cour. Des nuages plein les vitres et  comme  une  bouillie  froide  de  lumière  à  travers  la  crasse  des ampoules. Un temps de jeudi, quoi.

La  prof  nous  gueule  dessus  à  coups  de  sif et  ;  j’aime  pas  ce sif et.

– Allez, allez, on se bouge les miches, là !

Les  corps  s’élancent,  raides  et  mal  grandis,  les  uns  après  les autres, vers le cheval d’arçons. Sif et. Ça bondit à peine, ça saute de justesse. Sif et. Les  lles tirent les sweats sur leurs fesses avant de  passer.  Sif et.  Les  garçons  exhibent  tout.  Sif et.  Et  moi,  en retrait,  à  l’affût,  recourbé,  je  guette  ce  qui  nit  toujours  par arriver à l’un d’entre eux : la belle bûche bien balourde.

Et voilà. Un raté, des rires et de la rage.

Les  injures  jaillissent  déjà.  Il  n’en  faudrait  pas  plus  pour  qu’il nous sorte de nulle part une nouvelle bouteille et, avec elle, un nouveau  Jérémie,  même  si  tout  le  monde  l’a  zappé,  Jérémie, comme tout le monde a zappé… Bref, lui aussi, tout le monde l’a zappé. Même les  ics.

Je  cours  comme  un  con,  j’attends  pas  le  coup  de  sif et,  je bourrine bien le tremplin, je saute aussi mal et je me vautre aussi bien que je peux. Je me pète presque le pif. Je prends toutes les huées, toute la honte, je n’en cède pas une miette à celles et ceux qui  se  sont  loupés  avant  moi  et  surtout,  non,  surtout,  je  laisse rien  transparaître  de  ma  satisfaction,  ça  gâcherait  trop  la  leur. Tout  serait  parfait  à  cet  instant  s’il  n’y  avait  pas  le  sif et  de  la prof.  Il  me  fait  penser  à  un  couac  de  hautbois,  dans  le  local  de ménage, après les cours ; j’aime pas ce sif et.

Sonnerie.

Je  me  fais  éplucher  bien  comme  il  faut  après  les  douches,  on m’a  même  pas  laissé  les  baskets.  J’ai  prévu  des  affaires  de rechange,  comme  d’hab,  spécialement  sélectionnées  par  mes soins  :  pantalon  à  bretelles,  chaussettes  à  carreaux  et  gilet  à coudières. Manque plus que la pancarte « cognez dur ».

Comme j’ai pas plus droit aux W-C du gymnase qu’à ceux du collège,  je  m’en  vais  vite  me  vider  la  vessie  dans  les  buissons pendant  la  récré  de  midi.  Les  chiottes  de  l’enfer,  j’y  suis  pas retourné  depuis…  Bref,  j’y  vais  plus.  Tant  que  j’y  vais  pas,  c’est comme  si  ce  qui  s’était  passé  devant  ce  puits,  et  tout  ce  qui  a précédé,  ça  comptait  pas  vraiment.  Tant  que  j’y  vais  pas,  il  n’a jamais existé, ni lui, ni son sourire, même pincé sur le hautbois, le  sourire,  tout  en  souf ant  du  baroque,  le  sourire,  et  même l’absence à ma table, quand je retourne en cours, entre le mur et les dos, oui, même cette absence-là n’existe pas.

Au  tableau  dé lent  des  polygones,  des  équations,  des graphiques,  des  abscisses,  des  ordonnées  et  je  me  remplis  de chiffres pour pas penser au puits, et quand les chiffres du tableau ne suf sent plus, j’y ajoute ceux de ma montre.

14 h 12.

14 h 17.

14 h 23.

14 h 28.

Sur ma gauche, une chaise. Sur la chaise, un pro l. Sur le pro l, un sourire. Vincent est là. Assis placidement à sa place, à croire qu’il  l’a  jamais  quittée,  il  est  là.  Ses  mains  épaisses,  lisses  et solides, se tiennent bien à plat sur sa mallette de hautbois. Il sent ni la pisse, ni le purin, ni le puits. Il sent rien du tout ; je me noie dans ma propre sueur.

Je ne suis pas l’impair. Je ne suis pas le valet de pique. Je ne suis pas le pouilleux. Parce que si Vincent est vraiment vrai, si je ne l’ai pas tué, alors c’est peut-être moi qui n’ai jamais existé.
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Les fenêtres chouinent, la porte chuinte, une branche de chais-pas-quoi toque contre une vitre, chtac, chtac, et je sens me passer au ras des chaussettes un air à m’arracher les poils. Y a un vent de ouf,  aujourd’hui,  et  qu’il  nous  branle  bien  tout  le  bahut.  Ça claque,  ça  craque,  du  bruit  partout  ;  partout  sauf  entre  nous. Dans  la  classe,  personne  qui  pète.  Pas  à  cause  de  l’interro surprise, hein, les interros, ça nous a jamais empêchés de foutre le bordel : non, ce silence-là est pas naturel et plus je me l’écoute, plus  j’entends  rien.  Devant  moi,  derrière,  tout  autour,  les  Bas grattent  leurs  copies  –  et  celles  des  Hauts  –  comme  que  s’ils voulaient s’y gluer la face. Ils puent la peur, une peur que je pige que dalle, ou plutôt que je veux pas piger, et ma copie à moi se remplit  pas.  Impossible  de  m’agiter  du  stylo  dans  une  gadoue pareille.

Merde.

So e, à côté de moi, elle a déjà rendu sa copie. Les bras croisés sur la table, très calme, elle a son regard à la fois tout en dehors et  tout  en  dedans.  Elle  écoute  le  vent  ou  elle  écoute  le  vide, qu’est ce j’en sais ? j’y ai pas demandé, je lui cause plus trop rien, en fait, à part le mini du minimum, salut, ça va, sans déc, ciao. Entre So e et moi, y a plus tellement de bruit non plus, mais ce silence-là, faut pas chercher loin, il vient de moi.

Je  lorgne  Ariane,  table  voisine,  qui  fait  bien  gaffe  à  pas  me lorgner en retour. Même les Hauts, ils sont hyper malaisés.

Merde, merde, merde.

Ils savent pourtant pas. Ils peuvent pas savoir. Ce qui s’est passé à la bibli est resté à la bibli, et même So e, ouais, même elle qui se la joue rien comme tout le monde, je crois pas une ‘tain de seconde qu’elle a eu la connerie de répéter – et puis à qui, allez, d’abord ? – ce qu’elle m’a dit.

Ce qu’elle aurait jamais dû me dire.

Y a beaucoup de règles ici. Tellement que même nous, on s’y retrouve pas toujours. Et presque chaque semaine, une nouvelle règle nous vient d’un coup comme ça d’on sait pas trop qui et d’on sait pas trop pourquoi, mais une règle, c’est une règle, on se l’adopte direct. Bref, des règles, ici, dacodac, y en a des tonnes, mais parmi elles, y en a une qui est tout en haut du haut de la liste, plus haut que les Hauts eux-mêmes, plus haut encore que celle de pas chialer.

Et cette règle, So e l’a baffée. Pas comme ça qu’on dit. Bafouée, voilà.

Ici, tu branches, t’allumes, tu couches, t’en les, tu pelotes, tu cochonnes, tu branles, tu baises, tu pécho tout ce que tu veux, mais tu dis pas, jamais, sous aucun prétexte, ce que So e a dit. Mon  stylo  bouge  pas  sur  ma  feuille.  J’ai  comme  un  machin coincé dans la gorge depuis des jours, des nuits, un machin qui veut  pas  s’avaler.  C’est  que  les  mots  de  So e,  là,  j’y  ai  pas répondu.  Qu’est-ce  que  j’aurais  dû  y  répondre,  d’abord  ?  On  y répond quoi, hein, à ce qui doit surtout pas se dire ?

– Tu connais la solution.

So e  me  souf e  ça  quasi  sans  bouger  des  lèvres,  ses  bras toujours  croisés  sur  la  table,  son  regard  toujours  aussi  vague  et bizarrement toujours aussi  xe, et ça me les soulage sévère qu’elle le  tient  loin  de  moi  pour  le  moment.  La  solution  à  l’interro, ouais, je la connais. On a vu cet exo de maths ensemble trouze mille fois avant qu’elle… avant, quoi. C’est le stylo qu’il veut pas. Et c’est mon père qu’il va être encore déçu ; encore et encore ; encore au carré ; encore².

Quelqu’un quelque part tapote sur sa table. Bruit de bagues. Le prince.

Je percute d’un coup. Le silence, la pétoche, la gadoue, tout ça, tout ça : c’est lui. Il se la trône royal au milieu de la classe, mais il dégage quelque chose de pas habituel, d’impatient, de crispé et de crispant ; le prince, on se le regarde qu’en coin et moi que je l’ai  presque  –  presque  –  regardé  en  face,  l’autre  jour,  le  prince, j’ose  plus  le  regarder  du  tout.  Le  prof  pareil.  C’est  lui  qui  lui remplit sa copie, au prince. Et le vent, ouais, le vent aussi, il nous ébouriffe la salle entière sauf le prince. Bref, si tout est si tendu du slip, ce matin, c’est forcément le prince.

Une  punition  va  tomber  à  la  récré.  Elles  sont  terribles,  les punitions du prince.

Lundi, il faisait beau et on s’était tous  ni la cantine plus tôt, on  a  décidé  de  se  faire  des  matchs  éclair  entre  classes  dans  la cour. Avec Karim, qu’est notre meilleur gardien, on menait deux à  zéro.  Karim,  c’est  le  Haut  parfait.  L’est  beau,  l’est  stylé,  il  en impose  et  quand  il  tient  une  cage  de  but,  il  laisse  rien  entrer. Presque rien. L’autre camp lui a envoyé un ballon bien vicelard, même que c’était pas sa faute totale à lui, on avait merdé notre défense et puis, bon, on s’est quand même gagné le match.

Mais voilà. Karim a perdu la face. Pire, il a perdu la face de toute la classe.

Le prince, qu’observait tout depuis sa chaise, une chaise qu’on lui installe exprès à la meilleure place, bref, le prince a rien dit. Il s’est levé. On a tous baissé nos yeux pour pas le regarder en face. Deux  heures  après,  en  cours  d’histoire-géo,  Karim  s’est  reçu  un papier. Un papier du prince. Dessus, y avait juste écrit : « Frappe-toi. » Alors Karim s’est frappé. Comme ça, en plein histoire-géo. Le prof s’est failli intervenir avant de  ancher. Karim s’est frappé. Il  s’est  frappé  jusqu’à  avoir  la  gueule  en  sang.  Il  s’est  frappé jusqu’à  tourner  de  l’œil.  Parce  que  le  papier  du  prince  lui  a demandé de le faire.

Voilà.  C’est  ce  qui  arrive  quand  on  perd  la  face  de  toute  la classe.

C’est ce qui va arriver aujourd’hui à l’un d’entre nous.

Ça sonne, toute la classe s’évacue. L’un de nous va douiller. Et c’est moi. Ou So e. Ou les deux. En tout cas, ça va douiller. Je me répète que ça peut pas être la faute à ce que So e aurait pas dû me dire, mais si c’est pas ça…

– C’est quoi le problème ?

Je louche sur le sourcil de So e pour éviter ce qui se passe en dessous. J’ai rendu copie blanche et je me suis tenté de  ler en douce, mais elle m’a rattrapé ni une ni deux. Pour quelqu’un qui sèche sans cesse le sport, elle sprinte sec. Zéro reproche dans sa question  et  pourtant,  je  me  la  serais  préférée  à  cette  ‘tain  de curiosité que je sais sincère.

– Je vais caguer.

Je mens qu’à demi. J’ai le projet de me planquer aux chiottes du quatrième  aussi  longtemps  qu’il  faudra,  toute  la  journée  si besoin,  et  allez,  p’têt  même  les  suivantes,  pour  être  oublié  du prince, des profs, de mon père. Et tant qu’à faire de So e.

J’ai beau tracer dans le couloir, elle trotte à reculons pour me faire face. Ça va qu’il y a plus personne à l’étage, à part le vent qui nous agite toutes les af chettes des murs.

–  C’est  à  cause  de  l’autre  jour  ?  Quand  je  t’ai  dit  que  je t’aimais ?

Le  machin  coincé  dans  ma  gorge,  même  si  je  pige  pas  c’est quoi,  je  m’étouffe  presque  avec.  C’est  comme  ce  truc  dans  les yeux de So e : quelque chose de pas fait pour moi.

– Tu me casses les couilles.

So e pile net ; moi pareil. Je m’enfonce de tout mon poids dans mes poches, mes baskets, ma capuche. Pitié, qu’elle arrête de me regarder,  de  me  suivre,  de  me  parler,  je  veux  juste  plus  être  là, plus être nulle part.

– Guy.

Elle  est  pas  colère,  So e.  Si  stable,  sa  voix,  si  solide  ;  on  s’y assoirait. Je déçois mes parents sans avoir à remuer le petit doigt. Qu’est-ce  que  je  dois  faire,  bordel  de  chiure,  pour  la  décevoir, elle ?

–  Pas  de  malentendu,  elle  me  fait.  Ce  que  je  ressens m’appartient. Je n’attends aucune réciprocité. Et si ça t’a mis mal à  l’aise,  je  m’en  excuse,  je  n’y  ferai  plus  allusion.  Je  te  laisse déféquer tranquille.

Je reste raide, tandis que son p’tit pas pépère s’éloigne dans le couloir, s’attarde devant le tableau des paires, devant les noms de la classe, nos deux noms à nous, son signe « égal » à elle, avant de descendre l’escalier et me laisser seul avec le vent.

Je fonce aux chiottes, je pousse le verrou. J’ai fermé ma gueule comme un gros lâche. Je l’ai pas avertie de pas aller dans la cour, surtout pas aujourd’hui, surtout pas avec la punition du prince, mais je dois d’abord penser à moi, foutre, même si j’arrive plus à me supporter, foutre de merde, même si So e s’est excusée, foutre de merde de bordel de cul, de m’avoir dit ce que personne jamais m’a dit.

Je tire le verrou, sors des chiottes.

Le prince est là. À peine le temps de reconnaître sa dégaine que je me baisse bien la tête.

Il m’attendait.

– Ah, que je dis. C’est pour moi, la punition.

Je suis surpris de constater à quel point ça me soulage. Je ferme les yeux pour pas regarder le prince en face, déjà, mais aussi pour anticiper les coups que je vais devoir me  anquer à moi-même dès  qu’il  m’en  donnera  l’ordre.  J’aurais  juste  bien  voulu  savoir pourquoi.

– Plutôt un marché.

La voix du prince. Je sais plus à quand remonte la fois où que je l’ai entendue, mais j’en reviens pas qu’elle a si peu mué depuis. Et  pourtant  plus  solide  que  celle  de  So e,  cette  voix-là. Incassable, une voix pareille.

Je garde les yeux très fermés et les oreilles très ouvertes.

– Je veux qu’on échange.

– Hein ?

J’entends le souf e du prince. Je sens son haleine de beuh. Il se tient tout près. Tellement si près.

– Toi et moi. Sur le tableau. En classe. Je veux qu’on échange nos places.
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Je  contemple  mon  coton-tige.  Immaculé.  Je  me  l’enfonce  à nouveau dans chaque oreille, bien en profondeur, je tournicote dans un sens, puis dans l’autre. Plus blanc que blanc.

C’est bizarre. Cela fait des semaines que j’ai banni de ma salle de bain les serviettes hygiéniques, les lotions anti-acnéiques, les patchs désincrustants, le déodorant, l’épilateur, le shampoing, le savon, le dentifrice, jusqu’au papier toilette, et ça ne m’a fait ni chaud ni froid. Littéralement. J’ai considéré chaque étape de ma métamorphose  comme  le  processus  logique,  libérateur  même, d’une mécanique miraculeuse. La  n du poids. Légère à nouveau, comme  à  l’âge  d’or  de  ma  prénatalité,  avant  que  ma  mère  me rejette d’abord de son ventre, ensuite de sa vie.

Je me suis sentie  otter tout le week-end, rien qu’une peau lisse sans rien dedans ni autour.

Alors  pourquoi  maintenant,  lundi  matin,  ce  coton-tige  me perturbe-t-il à ce point ? Je me pince la cuisse, une habitude dont je  ne  parviens  pas  à  me  défaire  et  qui,  pourtant,  exacerbe  la frustration. La douleur avait ceci de bon qu’elle compensait les petitesses  ;  sans  elle,  je  me  dois  d’être  digne  de  Ça. Indéfectiblement.

Dans le miroir, j’évite de m’attarder sur la plume qui pend entre ce qu’il me reste de seins. Quelle couleur dois-je mettre ? Je ne me pose jamais la question, d’habitude. Ça sait et Ça me dit. Ça aime les couleurs, mais Ça a ses préférences.

Ce matin, Ça ne me réclame rien. Est-ce que j’ai trop hésité ? J’en le un pull framboise et j’espère que ce choix me rachètera.

– Tu sens bon, dis donc.

Pépé  me  guette  en  bas  de  l’escalier  avec  une  corbeille  de croissants et ce sourire, coincé entre des lèvres maladroites, dont il me régale chaque matin. Je le crois sur parole ; je ne sens plus ma  propre  odeur  (de  sainteté  ?),  pas  davantage  que  je  ne  sens celle  de  son  après-rasage  ni  celle  de  notre  maison,  mélange propret de javel, de lessive et de cire. Mais je me souviens.

Les  murs  de  la  salle  à  manger  croulent  sous  mes  dessins, encadrés par pépé, accrochés par mémé, de mon premier collage en  maternelle  à  ma  dernière  rosace,  en  passant  par  une ribambelle  de  chevaux  de  pro l.  J’attrape  le  bol  qu’on  m’a préparé,  bouillant  ou  refroidi,  je  ne  saurais  dire,  puis  je  croque dans un croissant que je devine croustillant à la surface, que je suppose moelleux à l’intérieur, et je mastique pour le spectacle, pour  l’illusion,  avant  de  tout  restituer  dans  les  toilettes.  Mes grands-parents  font  aussi  semblant  que  moi  ;  les  regards  qu’ils me décochent en biais sont de moins en moins attendris, de plus en  plus  intimidés.  L’époque  des  feutres  et  des  pastels  leur manque.  Ils  m’ont  offert  un  coffret  à  aquarelle,  dimanche, comme  si  ça  pouvait  raviver  la  amme,  mais  le  problème  ne vient pas des couleurs. Il vient du blanc trop blanc du papier.

Du blanc trop blanc du coton-tige.

– Les autres t’attendent.

Mémé  soulève  délicatement  le  rideau  de  la  fenêtre.  Le  matin illumine  le  vernis  de  ses  ongles,  la  poudre  sur  ses  joues,  ses sourcils  blancs,  beaucoup  trop  blancs. Les  autres,  pour  elle,  ce sont  toutes  celles  et  tous  ceux  qui  n’ont  pas  le  privilège  d’être moi.

– Ils t’embêtent pas, au moins, ces gus ?

– Non, pépé.

– Tu veux qu’on t’accompagne ?

– Non, mémé.

Sur le trottoir, le troupeau trépigne. J’habite dans le quartier du collège.  J’ignore  comment  cela  s’est  su,  mais  je  ne  peux  plus sortir  sans  que  des  mains  jaillissent  vers  moi,  vers  ma  plume, dans un concert de « steuplé ! ». Je fends la foule des  dèles. On me suit, on me colle, on me prie, on me presse, mais on ne me touche pas, moins par égard pour moi que par crainte de Ça. À peine  lundi  et  chacun  veut  déjà  son  miracle.  Moins  gras,  plus grand,  moins  plats,  plus  petite,  un  nouveau  nez,  de  nouvelles dents,  une  autre  famille,  davantage  de  vacances  et  des dépucelages à la pelle, sans la douleur, bien sûr, avec l’expérience, de préférence.

En  général,  j’en  désigne  deux  ou  trois  du  doigt,  au  hasard, plouf, plouf, et je leur donne rendez-vous au sanctuaire pour la prochaine récré. Pas ce matin. Je marche droit devant moi, yeux au  sol,  je  compte  les  crottes  de  chien  jusqu’Ici.  Je  franchis  le portail. Je fuis le peuple et les steuplé. J’essaie de ne pas penser au coton-tige, mais j’y pense tout de même.

Pourquoi ai-je tout appelé, tout accepté, tout assumé sauf lui ?

La  sonnerie  ne  suf t  pas  à  disperser  les  solliciteurs.  Ils  me harcèlent  entre  les  vélos  et  les  scooters  du  parking.  Aide-moi, zyva,  t’abuses,  fais  pas  ta  diva,  prends  ma  couleur  et  le  ton miracle ! Les voix cessent d’être implorantes, se font impérieuses, mais  la  Voix  en  moi  reste  muette.  Ça  se  tait  ;  Ça  a  senti  mon doute  ;  Ça  m’abandonne.  Je  regrette  de  ne  plus  pouvoir transpirer, j’en aurais bien besoin.

Je m’engouffre dans la salle no 1 et verrouille la porte.

– La rançon du succès.

Louise.  Elle  est  assise  sur  une  table,  jambes  croisées,  absorbée par  la  pénombre.  Entre  ses  doigts,  un  mégot  crachote  de  la fumée. Elle ne jette pas l’impur, Louise, elle le prend direct dans la  poubelle.  Première  fois  qu’elle  vient  au  sanctuaire.  Elle  a évidemment dédaigné le tapis de manteaux multicolores au cœur de la pièce ; elle a dédaigné aussi les chaises. Une table branlante, c’est le déséquilibre dont elle a besoin.

– Ça a sonné. Tu ne devrais pas sécher.

J’ai failli dire « pas être là ». Louise, c’est la dernière personne que je veux voir – dont je veux être vue – maintenant. Elle est aussi la seule de notre classe à ne m’avoir jamais demandé aucun miracle et la voilà qui me surprend en  agrant délit de faiblesse.

– Ça va, la prof de physique m’a à la bonne, dit-elle. Avec les notes que j’ai, je peux me permettre un retard. Mais toi aussi, tu sèches. Tu te caches ?

Pourquoi n’est-elle pas venue vendredi, Louise, avant le coton-tige, avant les cogitations ? Pourquoi n’est-elle pas venue quand, en n, j’aurais pu lui montrer qu’il existait un domaine où j’étais plus excellente qu’elle ?

Elle sourit ; je crois qu’elle sourit, il fait si sombre. En tout cas, elle suinte l’ironie.

– Les profs tolèrent tes petites consultations, car ils en pro tent aussi,  mais  fais  gaffe.  Tes  notes  à  toi  sont  en  chute  libre.  Faut croire que les miracles ne font pas tout.

– T’es là pour quoi ? Pour consulter aussi ? Aujourd’hui, Ça ne reçoit pas.

– Je m’en fous de Ça.

Louise n’a pas un regard pour la plume à mon cou. Pour moi non plus, d’ailleurs. Ses yeux volent partout sans jamais se poser nulle part.

– Je parie que t’as encore passé le week-end chez pépé-mémé. Moi, j’ai traîné avec des lycéens. Et des lycéennes. Ils m’ont dit que  je  faisais  bien  plus  mûre  que  mon  âge.  Ils  m’ont  laissée conduire une bécane. Et faire d’autres choses encore. Tu peux pas savoir  comme  ça  m’a  coûté  de  revenir  ce  matin.  Non,  toi,  tu peux pas savoir.

Louise, c’est ailleurs qu’elle se sent être. Moi, c’est Ici. Ici avec Ça et sans les autres.

Elle aspire de la fumée par la bouche, la recrache par les narines et ajoute :

– Tu sens super bon.

Le  soleil  pénètre  la  crasse  des  fenêtres.  Choc.  Le  velouté,  le soyeux,  la  souplesse  de  Louise  n’existent  plus.  Ce  qui  me  fait face, gauchement assis sur cette table, c’est une peau grêle tendue sur des os grossiers, avalée par des cheveux graisseux. Toute cette épaisseur, cette insupportable et salissante densité dont je me suis petit  à  petit  délivrée  :  c’est  Louise  qui  se  les  coltine  à  présent. Transformée  en  l’espace  d’un  seul  week-end.  Et  le  plus dérangeant, peut-être, c’est l’indifférence évidente que lui inspire son propre enlaidissement.

Je  repense  au  coton-tige  plus  blanc  que  blanc.  Non.  Je  ne regrette rien. Je suis ce que je veux être.

– Qu’est-ce que tu attends de moi ?

Ma question tremble. Où est passée la Voix ? où sont passées les majuscules ?

–  Ce  que  j’attends,  dit  Louise,  ça  a  rien  à  voir  avec  toi.  Avec personne. Mais y a personne d’autre que toi à qui j’ai envie de le dire.

Louise jette son mégot par terre et se laisse lourdement tomber dessus.

–  Je  me  suis  frottée  à  beaucoup  de  corps,  tu  sais,  mais  j’ai jamais… je suis pucelle, quoi.

Elle sourit. Des dents déviées, mais toujours blanches, beaucoup trop blanches. Je ne comprends pas. Je ne veux pas comprendre. Je pense au coton-tige. Je ne veux pas écouter la suite, non, je ne veux pas, mais c’est moi que j’entends dire :

– Tu Vas Donner Naissance.
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J’entre dans la cantine. Je me prends pas de plateau ; les règles, c’est pour les visibles. Je passe devant tout le monde, devant le prince. Au menu du jour : taboulé, œufs, yaourt, épinards, sauce tomate  et  cuisses  de  poulet.  Je  me  prends  de  tout  (sauf  des épinards), avec des doigts que j’ai pas lavés depuis des jours. Je m’essuie vite fait dans le foulard de Vanessa ; elle gueulera plus tard, trop tard, quand la sauce aura bien croûté. Je ra e tous les sachets  de  sucre,  pas  pour  moi,  juste  comme  ça.  Je  vole  un paquet  de  chips  dans  une  poche,  pour  moi  cette  fois,  pour  ce soir, pour ma planque, quand la cantine sera vide et que j’aurai un creux. Ne pas penser à la nuit ; pas déjà, pas encore.

Je  repars  comme  je  suis  venue.  Invisible,  d’accord,  mais  pas intangible.  Faudra  que  je  passe  à  l’in rmerie,  tant  qu’elle  est ouverte, faire le plein de tampons. Ici, tout, ou presque, est sous clé après 18 heures et je passe pas à travers les portes.

Je croise ma frangine dans le couloir,  anquée de ses copines. Son rire me débecte. J’ai craqué une fois. Je me suis accrochée à sa main, cette main qui m’a larguée Ici dès le premier jour, et j’ai crié, crié, crié jusqu’à me crever en deux. Ingrid a pas bronché. Pareil  pour  maman.  Chaque  fois  que  sa  bagnole,  où  gigotent joyeusement  mes  demi-frères,  stoppe  devant  le  collège  pour déposer et récupérer ma frangine, et que j’appelle, que j’implore, que j’implose, incapable de passer cette saloperie de portail : elle bronche  pas.  Je  vois  tout  d’elle,  je  vois  son  pro l,  je  vois  sa mèche rebelle, je vois ses mains ramollies sur le volant et elle, qui plus  que  quiconque  au  monde  devrait  me  voir  en  retour,  neuf mois quand même que je lui ai squatté le bide, elle me voit que dalle. P’têt parce qu’elle m’a jamais vraiment regardée.

D’accord. Je suis plus rien pour ma famille ; ma famille est plus rien pour moi. C’est Ici ma piaule, maintenant. Mon piège.

Les cours ont repris pour l’aprèm. Je vais de classe en classe, je bouscule des élèves qui réagissent pas, je vole dans leurs sacs, y compris  ceux  des  profs,  tout  ce  qui  pourra  m’aider  à  tenir  la prochaine  nuit.  Mes  chapardages  passent  moins  inaperçus  que moi. Mardi, le principal a rassemblé tout le bahut sous le préau, par zéro degré, et a bavé pendant une heure tout un bla-bla sur le « respect de la propriété d’autrui ». Je lui ai piqué sa montre pour rire, sauf que ça l’a pas fait rire du tout quand il s’en est aperçu ; et moi pas tellement non plus. Bref, pour le moment, je procède à ma cueillette quotidienne. À part de la musique, des fringues et des  clopes,  je  dégote  pas  grand-chose.  J’aurais  besoin  d’un  truc qui me fasse dormir.

Pendant la récré suivante, je vais à la bibli chercher un bouquin bien pénible. Ça marche quelquefois, pas toujours, tout dépend si je me laisse attraper par les mots plutôt que par le sommeil. Je me demande si la  lle qui s’épile pas l’entre-sourcils y sera, à la bibli. Je me suis assise deux, trois fois à côté. Elle lit, elle écrit, elle lit encore et parfois, sans prévenir, elle lève les yeux en plein sur moi, pas des yeux comme les autres, pas des yeux de bigleux, et je  crois  chaque  fois  que  ça  y  est,  que  c’est  bon,  que  le  sort  est levé,  jusqu’à  ce  qu’elle  replonge  dans  sa  lecture  et  que  je  sois invisible à nouveau.

Je  pousse  la  porte  de  la  bibli.  La  lle  y  est  pas.  À  la  place,  je tombe en pleine séance du Club Ultra-Secret. Des ados acnéiques cachés  sous  une  table,  penchés  les  uns  vers  les  autres.  Ça chuchote ferme, ça envoie du phrasé, ça se veut important tout en  croquant  des  bonbecs.  Ils  parlent  de  «  distorsion  »  et  de « chimiole » (« chmouille » ? « shmoyle » ?).

Je me prends un livre au pif et je m’arrache. Je m’attarde jamais à  la  bibli,  ça  ressemble  trop  à  chez  papa,  avant  qu’il  décide  de nous  décéder  en  douce  et  que  maman  nous  déménage  chez  le beau-père. Pas de bibli chez le beau-père. Pas de mots.

Je suis assommée par le manque de sommeil. Je pourrais gagner ma  planque,  le  local  à  côté  du  labo  de  techno,  là  où  sont entreposés  les  fers  à  souder,  les  bobines  d’étain  et  les  circuits imprimés, ce qui en reste du moins, vu que le loquet est pété. Je pourrais,  oui,  sauf  qu’en  fait,  je  peux  pas.  Tant  qu’il  y  aura  un seul cours dans ce collège, même les options facultatives, même les langues mortes, j’y assisterai. Tant pis si les autres me voient plus,  j’ai  besoin  de  voir  les  autres,  car  dès  que  je  suis  seule  Ici, dans les ombres froides du soir, et que je me retrouve face à un miroir,  une  vitre,  une  aque  qui  refusent  de  me  re éter,  c’est comme si je me perdais, et en effet, je me perds un peu chaque nuit,  puisque  j’en  arrive  au  point  de  ne  plus  avoir  peur.  La trouille, c’est tout ce qu’il me reste.

Ce  sont  les  murs.  Ça  a  toujours  été  eux.  Ils  cherchent  à m’avaler. J’ai essayé de grimper par-dessus ceux de la cour et des terrains de sport, quitte à me saigner sur les barbelés, et ça m’a fait comme pour le portail : j’arrive pas à les franchir, alors que je vois  la  rue.  Quelque  chose  me  bloque.  Je  suis  bonne  pour dégringoler en arrière à chaque fois.

J’ai même tenté d’approcher la nana aux miracles, en salle no 1, avec sa plume de piaf autour du cou, mais ça n’a rien miraculé du tout et, de toute façon, je crois que maintenant elle a arrêté.

Et voilà.

La sonnerie.

La der des ders.

On est vendredi et s’il y a une chose pire que la nuit Ici, c’est le week-end. Je regarde les élèves et les profs se casser avec la même impatience. Je marche à contre-courant pour le plaisir physique de  sentir  des  épaules  percuter  les  miennes.  Mon  errance  me pousse  devant  la  seule  classe  où  j’entre  jamais,  où  je  chaparde rien ; question de principe.

La classe d’Émile.

Il est là. Seul. Debout au milieu des tables vides. Nu. Ils (elles ?) lui ont mis son propre slip sur la tête avec écrit dessus, au feutre noir, au niveau du front : « pervers ». Il est si maigre que ses côtes accrochent le crépuscule.

Je détourne vite les yeux. Je peux tout voir, tout regarder, sauf ça. La solitude d’Émile me fait me sentir plus seule encore.

Je m’apprête à tracer quand il se met à bouger. Il retire pas le slip, il se cogne aux chaises, il cherche quelque chose. La fenêtre. Je le regarde du coin de l’œil, depuis l’entrouverture de la porte, sans  franchir  le  seuil  de  sa  classe,  comme  si  ça  comptait  qu’à moitié.  Il  reste  planté  comme  un  piquet  devant  la  fenêtre,  les fesses  à  l’air.  Il  doit  cailler,  mais  il  semble  attendre.  Attendre quoi ?

Numéro Trois. – Sautera ? Sautera pas ?

Je regarde, en entier cette fois. Y a un autre élève dans la classe que j’avais pas capté jusque-là. Un drôle d’oiseau. Il s’est collé au radiateur du fond et lorgne Émile avec curiosité. C’est lui, le coup du slip ?

– Sale con.

Ma  voix  est  toute  cassée.  L’autre  lâche  Émile.  Il  me  regarde depuis  le  radiateur.  Je  le  regarde  depuis  la  porte.  Nos  yeux  se percutent comme des météorites.

Numéro Trois. – Tu me vois ?

– Tu me vois aussi ?

Si stupéfaite que j’en zappe presque Émile, tout paumé devant sa fenêtre. Lui, en tout cas, il ne nous voit pas, ne nous entend pas.

J’entre.  L’autre  m’examine  avec  attention,  tandis  que  je m’approche. Ça me fait bizarre. Agréablement bizarre. Comme si je  réexistais.  Mais  attention  :  même  si  j’ai  enfreint  beaucoup, beaucoup de règles depuis mon invisibilité, ça non, je chialerai pas.

Numéro Trois. – Alors, c’est toi, la disparition.

Je devrais me réjouir qu’il y ait au moins quelqu’un pour avoir remarqué mon absence, mais j’sais pas, la façon dont il dit ça me met mal à l’aise. Comme si c’était moi, mais que ça aurait pu être aussi bien n’importe qui.

– Je m’appelle Iris. Et toi ?

Il se tait. Paraît cogiter très sérieusement à la question. Il a des lèvres un peu tordues, avec cette cicatrice caractéristique de ceux qui naissent avec un bec-de-lièvre.

Numéro  Trois.  –  Une  disparition  aussi.  Celle  de  l’année dernière. C’est con, j’en ai oublié mon nom.

Il  me  reluque  avec  une  attention  encore  plus  grande.  Et  de l’amusement.

Numéro Trois. – Tu devrais te laver.

Je frotte sur mon jean mes doigts pleins de sauce séchée.

Émile a pas bougé. Il observe le ciel, une immensité rouge, gelée et sans nuage, entre les mailles de son slip. Ou alors, il observe le goudron de la cour tout en bas, mais je préfère penser que c’est le ciel.

Numéro Trois. – Sautera pas. Pas pour cette fois, en tout cas.

Comme de juste, Émile  nit par se rhabiller. Lentement. Ranger ses affaires. Lentement. Partir. Lentement.

Je  me  retrouve  seule  avec  l’autre,  mais  moins  seule  qu’avant. Moins seule qu’Émile. Il y avait autrefois, je crois bien – c’est si loin  !  –  une  époque  où  lui  et  moi  on  partageait  tout,  billes, bonbons,  bics,  ballons,  bisous.  Il  avait  déjà  du  mal  à  sauter  à l’élastique, Émile, alors d’une fenêtre… L’autre raconte n’importe quoi.

– Comment on sort d’Ici ?

Numéro Trois. – On sort pas.

– On fait quoi alors ?

Numéro Trois. – On regarde.

– On regarde quoi ?

L’autre tord un sourire. Le soir nous tombe dessus.

Numéro Trois. – La prochaine  n du monde.
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Fin des consultations .

C’est ce qu’il y a d’écrit sur la porte de la salle no 1. L’encre a bavé  à  cause  de  la  pluie.  Je  toque  au  cas  où.  Pas  de  réponse. Quatre  fois  déjà  que  je  me  rends  à  l’arrière  du  bahut  et  c’est toujours silence radio. Je suis pas le seul. Hier, j’étais en planque dans le parking pendant la récré : j’en ai vu, des élèves, des profs aussi  parfois,  dé ler  sous  la  otte  et  tenter  leur  chance  chez  la gourou. Ils se sont tous cassé le nez.

Même moi, que tout le monde tape, mais à qui personne parle, ouais,  même  moi,  j’ai  entendu  plein  de  potins.  Des  chairs changées.  Des  vies  déviées.  En n,  pour  ce  que  j’en  ai  compris, surtout des problèmes de peau, de poids et de popol.

Pas  sûr  qu’elle  puisse  m’aider,  la  gourou,  mais  bon,  qui  tente rien…

Je retourne à la cour de récré, les épaules rentrées, ma capuche au ras des yeux. Je veux surtout pas voir ce que je sais trop bien que  je  verrais  si  je  tournais  la  tête,  rien  qu’un  peu.  Me  suit partout, l’enfoiré.

Toute  la  plèbe  se  presse  sous  le  préau.  La  gourou  doit  être quelque  part  dans  le  tas.  C’était  une  élève  comme  les  autres, avant, moins que les autres, même, vu qu’en vrai, personne sait en quelle classe elle est ; et ça inclut ceux de sa classe. faire.  À  la  course,  en  cours,  au  découpage,  au  coloriage,  à  la couture, à la dictée. Louise : première. Moi : peut mieux faire. Et pour une fois, pour une fois que je fais mieux, pour une fois que je  suis  en n  spéciale  dans  quelque  chose,  eh  bien  non,  Louise, elle  fait  encore  plus  mieux.  Pour  moi,  la  merde  des  médiocres. Pour elle, un miracle, un vrai de vrai.

Je la cherche sans savoir comment la reconnaître. Je la trouve. P’têt parce que Vincent s’est planté pile à côté d’elle sur un banc et  qu’il  me  fait  de  grands  signes.  Me  précède,  maintenant, l’enfoiré.

– Euh. Salut.

La gourou me répond pas. Elle a de la brioche plein la bouche, qu’elle avale boulimiquement. Il fait pluvieux et pelant, mais elle porte d’énormes lunettes de soleil, comme une starlette en quête d’anonymat. Par contre, je vois pas sa plume. Paraît que c’est la plume qui fait tout.

– Euh. Ce serait pour un p’tit service.

Je pourrais desserrer ma capuche, mais ça m’arrange assez, cette vision rétrécie du monde. Tant que j’ai la gourou bien en face, je vois pas Vincent à côté d’elle, Vincent et ses doigts qui pianotent patiemment  sur  sa  mallette  de  hautbois,  Vincent  et  son insupportable  sourire  élastique.  Il  se  tient  toujours  aussi  droit. Enfoiré.

En  attendant,  la  gourou,  elle  bouffe  toujours  sa  brioche  sans broncher.

– Euh. Si c’est une question de fric…

Je  lui  tends  un  billet,  un  gros  de  gros,  tout  droit  sorti  du portefeuille  parental,  de  ceux  que  je  réserve  en  général  à  mes racketteurs. Je me tiens pas droit comme Vincent, moi. Je me plie à ne presque plus pouvoir respirer.

– Peut mieux faire.

C’est ce qu’elle me sort, la gourou, la bouche encore pleine. Y a quelque chose de dérangeant sous ses lunettes noires. C’est p’têt sa  peau  sans  poils  ou  quoi,  mais  elle  ressemble  à  une  poupée. Non.  À  un  poupon.  Un  gros  poupon  boudeur,  d’acc,  mais  un poupon qui sent super bon.

Elle ajoute, sans vraiment me regarder (dif cile à dire avec les lunettes) :

–  C’est  ce  que  les  profs  me  répètent  depuis  le  primaire.  Peut mieux  faire.  Je  bûchais  trois  fois  plus  que  Louise.  Peut  mieux

À

Je sais pas quoi lui dire. Alors, je redemande :

– Rapport au p’tit service, t’es OK ? C’est genre urgent. Euh. Je dois me débarrasser d’un indésirable.

Vincent  pouffe  à  l’autre  bout  du  banc.  Enfoiré.  Je  tire  sur  les cordons de ma capuche pour le garder dans mon angle mort. Je me reçois de temps en temps une baffe sur la nuque ou sur le cul, toujours  par-derrière,  toujours  en  traître,  et  ça  devrait  me soulager de voir que ça, au moins, ça n’a pas changé, que je reste l’impair, le valet de pique, le pouilleux, que Vincent est mort de chez mort pour tout le monde – sauf pour moi – mais non, ça me suf t pas, ça me suf t plus.

Si la gourou est pas cap de le capter non plus, Vincent, eh ben, ça promet.

– Euh. Alors, t’es OK pour m’aider ?

– Demande à Louise.

– Euh. C’est qui, Louise ?

– Celle qui a été encore plus Choisie que moi. La chouchoute de Ça. L’Immaculée Conception. Qu’ils fassent affaire ensemble, moi, j’arrête les frais et je vais juste continuer de pouvoir mieux faire.

Sonnerie. Fin de la récré. Reprise des cours. Mais perso, j’ai rien envie de reprendre du tout.

– Allez, steuplé. Vire-le-moi, l’indésirable. J’te paierai ce que tu veux.

La gourou se lève du banc, presque l’impression d’un envol, un poupon  en  apesanteur,  comme  si  elle  pesait  plus  rien,  malgré toute sa brioche engloutie, et je suis envahi d’un parfum de  eur, d’herbe coupée, de début d’été qui, ouais, me fait un effet bœuf. Si près de moi, la gourou, que je devine ses yeux sous les lunettes, des yeux sans sourcils et sans cils.

– Hanté Soit Le Fratricide.

Foutre,  c’était  quoi  cette  voix  ?  La  gourou  a  un  hoquet  de dégoût, puis se vide cul sec un soda, comme si elle voulait vite ravaler ces derniers mots. 

– Le pire, elle me fait, d’une voix normale cette fois, c’est que j’ai beau bouffer, j’ai beau boire, y a rien qui ressort.

La  gourou  est  loin  quand  je  reprends  ma  respiration.  Je m’éloigne  aussi.  Du  banc,  de  Vincent,  de  son  sourire.  Je m’éloigne et je cours, je cours comme un con, je retourne pas en classe avec les autres, car je sais, ouais, je sais qu’il m’y suivra, où que j’aille, dans les couloirs, la cour, les coins, il me suit partout Ici, de la première à la dernière sonnerie, il me suit, sans un mot, il me suit, et plus je le fuis, plus il me suit.

Je veux pas. Pas le regarder pour de bon. Pas voir ce que j’ai fait de lui, depuis que je l’ai poussé dans les chiottes de l’enfer ; un enfoiré de fantôme.

Y a une brèche dans le mur, derrière le terrain de sport, cachée par un  guier. Je grimpe, je sèche, je m’évade. Sur le trottoir, sous la  otte, je cours encore. Je monte dans le premier bus qui passe, je me cache sous ma capuche, j’ai de la pluie plein les yeux, plein le nez, mais c’est pas elle qui me noie. Je descends à un arrêt au hasard,  un  terrain  vague,  des  HLM,  je  sais  pas  où  je  suis  et  je m’en fous, tant que c’est pas Ici.

J’étouffe. Je renverse ma capuche, et ma tête, et mes épaules, et mon dos, je bois toute l’eau du ciel. Un peu de mon eau à moi aussi.

Je me retourne. Vincent est là, mallette à la main ; il sourit. Je suis même pas si surpris que ça. Juste très fatigué de le fuir, de me fuir, moi.

– Qu’est-ce que tu me veux ?

Le sourire s’élargit. Vincent ouvre sa mallette. L’instrument est bien  à  sa  place,  en  pièces  détachées.  Ça  existe,  un  fantôme  de hautbois ?

– Je pige pas.

Vincent regarde son hautbois, puis moi, puis son hautbois, puis moi, jusqu’à ce que je pige.

– Enfoiré.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux, mais c’est surtout moi, l’enfoiré.
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Une longueur de bassin. Et une autre. Et une en plus, allez. Je crawle  comme  un  crack.  So e  a  raison  (elle  a  toujours  raison, So e, à un point que c’en est gon ant) : je kiffe la piscine. Au sol, je  me  traîne  sous  le  poids  de  mes  os.  Dans  l’eau,  je  retrouve quelque  chose  d’oublié,  d’imblasable,  un  p’tit  reste  de  qui  que j’étais avant de virer balourd.

Sif et.

Je  remonte  mes  lunettes  de  natation  sur  mon  front.  J’attrape l’échelle, je sors du bassin, je me dégouline de partout. Retour au ridicule.

– Attrape.

Ariane me jette une serviette. Pas la mienne, de serviette, mais je m’essuie.

– T’es balèse en natation.

J’essaie de pas trop mater son maillot, à Ariane, même si elle se prive  pas,  elle,  de  me  reluquer  le  slip  ;  ce  qu’elle  faisait  jamais avant .  Une  goutte  d’eau  lui  pendouille  à  la  lèvre.  On  sent  le chlore.

– Ça a été, la rédac ? elle me fait.

– Un peu, ouais.

Un peu trop beaucoup, même. Quand mes parents ont vu ma note,  j’ai  eu  droit  à  double  dose  de  dessert  au  dîner.  Je  les  ai même  surpris  à  travers  la  porte  de  la  cuisine,  à  trois  heures  du mat’, alors que je m’allais de la chambre aux chiottes, en train de se refaire toute ma copie à voix basse. Et de s’arrêter au milieu d’une  phrase  particulièrement  épatante,  et  de  se  serrer  la  main sur la table en silence.

Ça m’a coupé direct l’envie de pisser.

Ariane  claque  sa  langue.  L’ex-pouilleuse  ramène  aussitôt  ses fesses, toute trempée, que je comprends que la serviette, c’était la sienne.

–  Je  te  re le  encore  ma  Basse  quand  tu  veux.  Sciences  nat. Histoire-géo. Trigonométrie. Elle se débrouille à peu près partout. T’as qu’à demander, fais-toi plaisir !

Toute proche, Ariane, quand elle m’ajoute :

–  Dans  la  classe  en  face  de  la  nôtre,  tu  vois  ?  Ils  ont  eu  des tickets  pour  des  concerts.  Je  suis  sûre  qu’à  toi,  ils  t’en  leront gratos.

Je lui fais « ouais », à Ariane, mais c’est le prince que je regarde en coin. Il est assis sur les gradins de la piscine, sapé des pieds à la  tête,  jamais  vu  en  slip,  le  prince.  C’est  surtout  lui  qui  me regarde, les mains croisées devant cette face que personne n’a le droit de se farcir. Elle lui en demandait aussi, des tickets gratos, Ariane ?

Sous  les  douches,  tous  les  Hauts  de  la  classe  me  tapent  les épaules.

– Viens chez moi, qu’on se joue une partie.

– Le porno que j’t’ai passé, alors, ça t’a plu ?

– Demain on sèche, rejoins-nous au ciné.

Je lâche des « ouais » à chacun. Je fais genre que voilà, mais au-dedans de moi, ça gigote ferme. Ils me proposaient jamais rien avant . Je m’en chialerais presque ; presque, hein, y a une limite que même moi, moi que tout le monde me les frotte et me les astique, des jours qu’on me cajole, bref, même moi je peux pas la dépasser, cette limite-là.

Dans le car, on me balance une bière que je me bois avec les autres.  Je  sors  des  blagues  bien  bof.  Ils  se  marrent  tous,  sauf  le prince. La banquette du fond pour lui tout seul, la tête enfouie sous sa capuche, il me regarde.

On arrive au collège pile pour la cantine. Même ceux des autres classes, là, ils me donnent du « salut » et ils me laissent passer devant. À la table des Hauts, j’ai droit à la meilleure place, une chaise sans chewing-gum, sans mollards, sans sauce dessus, une chaise qui titube pas, sans déc, je savais même pas qui y en avait encore, des comme ça. Et quand je me suis  ni les miennes, ils m’ont tous offert leurs frites.

– Tu as décidé quoi ? demande So e.

À peine que je me vautre à côté d’elle, le ventre plein à craquer, qu’elle  me  prend  déjà  le  chou.  Fait  soleil,  aujourd’hui.  Un  vrai soleil qui chauffe, des pissenlits qui poussent dans les  ssures du goudron ; comme un faux départ de printemps. So e s’est déballé son fatras dehors, dans l’escalier entre la cour et le parking, un journal étalé sur une marche, un vrai journal pour adultes, avec des graphiques casse-tête, sans horoscope, sans chiens écrasés, et dans  les  marges  de  son  journal,  So e,  qu’elle  nous  gribouille comme  sur  tous  ses  bouquins  et  toutes  ses  photocops  :  des tonnes  de  notes.  Ou  plutôt,  des  tonnes  de  questions.  Elle  s’en pose sans cesse, So e, des questions, à propos d’absolument tout. Des questions à la con comme « tu as décidé quoi ? », et de me la resservir  chaque  jour,  sa  question,  depuis  que  le  prince  m’a proposé son marché.

En parlant de prince, il est là. Dans le parking, sous sa capuche, assis sur le capot de la bagnole du principal, un joint à la main. Il me regarde.

– Je lui ai dit que j’allais ré échir. Ben voilà, je ré échis.

Je parle pas fort, même si le prince est trop loin pour entendre.

So e souligne un mot dans son journal, et y plante un gros… comment qu’on dit déjà ? un point d’interrogation.

– Il va  nir par décider pour toi. Il l’a même déjà fait.

Elle a un regard pour les bagues qui brillent à mes doigts. En général, à la collecte, je récolte des clopinettes. C’te fois, j’ai été gâté. Et quand que j’ai voulu payer sa part, à So e, comme je me le fais chaque mois depuis la rentrée, tous les Hauts ont refusé et qu’ils ont payé de leur poche (de la poche de leurs Bas, quoi) et même que So e a soupiré.

– J’serais fou de pas accepter. Être prince à la place du prince… J’y gagne tout.

So e  fait  oui,  pas  oui  à  moi,  hein,  oui  à  autre  chose  qui  lui passe soudain par la tête. Elle l’a capté aussi, le prince, là-bas, sur le capot du principal.

– Et lui ?

– Lui quoi ?

– D’échanger sa place avec toi. Qu’est-ce que lui, il y gagne ?

Elle me lourde, là, So e, avec ses questions.

– Qu’est-ce j’en sais, moi. Pas mon affaire.

Je  suis  fort  pour  ça  ;  les  coups  de  balai.  C’est  comme  mes parents,  avec  leurs  mains  toutes  serrées  devant  cette  rédac  que j’ai rien écrite. Coup de balai. Comme So e, à la bibli, où qu’elle m’a dit ce qu’elle aurait jamais dû me dire. Coup de balai. Cette façon qu’elle a maintenant de  xer mes cheveux ébouriffés par la piscine et la marque du bonnet à mon front, rien à voir avec le regard d’Ariane pour mon slip, ces yeux-là, parce que ça me voit, moi,  pour  de  vrai,  et  parce  que  ça  me  fout  un  peu  la  trouille aussi. Coup de balai. Et tout ce que je lui ai jamais demandé, à So e, pourquoi qu’elle vient jamais en sport, pourquoi qu’elle a changé  de  collège,  c’est  quoi  sa  vie  de  l’autre  côté  du  portail. Coup de balai.

Sous le tapis, le pathos. Je garde que ce qui m’arrange.

– Bon, fait So e. Et après ?

– Quoi après ?

– Tu acceptes de prendre la place du prince. Et après ? Les profs te  surnotent,  les  autres  te  surpayent,  le  diplôme  te  tombe  tout cuit dans le bec. Et après ? Après Ici, tu feras quoi ? Tu seras qui ?

Je suis debout. Bien vénère, ça y est.

– Tu sais quoi ? J’ai décidé. J’accepte. Et tu sais quoi ? J’accepte à cause de toi. Tu m’as dit que t’allais m’apprendre à écouter. J’ai écouté et tu sais quoi ? ça m’a zéro appris. Je suis pas toi et tu sais quoi  ?  je  veux  pas  être  toi.  Si  prendre  la  place  du  prince,  c’est plus me coltiner tes conneries, alors tu sais quoi ? moi ça me va.

Je plante So e et je fonce. Pas vers le parking, pas vers le prince, non,  en  sens  inverse,  besoin  d’être  seul,  je  rase  les  murs  pour m’éviter les lèche-cul, je sais même pas où que je vais, je fais des tours de cour, même quand ça sonne, je m’en fais encore pour me  calmer,  tant  pis  si  j’arrive  trop  tard  en  classe,  je  suis  le prochain  prince  après  tout,  alors  faites  pas  chier.  Tout  tourne dans la cour avec moi : les mains de mes parents, la goutte sur la lèvre  d’Ariane,  les  tapes  sur  mes  épaules,  les  points d’interrogation de So e, le regard du prince.

Pourquoi ça m’a mis les nerfs comme ça ?

Je me grimpe les escaliers jusqu’au quatrième étage. Je passe à la va-vite  devant  le  tableau  du  couloir.  Rien  qu’a  changé  pour l’instant. Mon nom est écrit à la craie au-dessus de celui de So e et toujours ce signe « égal », là, entre nous.

J’entre  en  classe.  Le  prof  s’est  déjà  commencé  son  cours  ;  me fait  signe  de  m’asseoir,  trop  hyper  poli.  Tous  les  yeux  sont  sur moi. Les yeux des Hauts, les yeux des Bas. Au milieu de la salle, la table du prince est libre ; elle attend plus que moi et je sais, ouais, je sais qu’à la seconde où je poserai mes fesses à cette place, au lieu de mon nom, sur le tableau du couloir, eh ben, ce sera celui du prince, son vrai nom d’avant qu’il devienne prince.

Il est assis sur ma chaise. À côté de So e.

Il me regarde plus ; c’est vers elle que sa capuche est tournée ; et je pige en n ce qu’il y gagne.

Et So e, ‘tain, So e, elle chiale. Sans se cacher, sans se moucher, devant  toute  la  classe,  les  yeux  écarquillés,  le  sourcil  froncé féroce, le nez rouge et gon é, elle chiale. Pas à cause du prince qu’elle chiale, So e ; à cause de moi, de mes mots, de ma merde.

Je me plante devant le prince. Devant ma place à moi. J’arrache toutes mes bagues, et quasi mes doigts avec.

– Je refuse.

La capuche du prince bouge pas, gros silence, et puis sa main se lève, si gros le silence, et puis il claque des doigts. Fin du silence. Tout le monde me hue et me sif e et m’insulte, le prof proteste, So e s’est levée d’un coup sans plus pleurer (ouf), je crois qu’elle me  parle,  d’toute  façon  j’entends  rien,  ça  gueule  de  partout, même les Bas beuglent, et quand les cris suf sent plus, les coups suivent.
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La friction des feutres sur les feuilles. J’aime ce bruit. Ça signi e qu’ils  ont  matière  à  écrire.  Ce  sera  moins  cocasse  ce  week-end, quand  il  faudra  corriger  les  copies.  Les  notes,  ce  n’est  ni  trop mon truc, ni trop le truc des élèves, mais c’est le truc du ministre, du principal et des parents. Alors voilà.

J’observe la classe. Pas ma classe, la classe. Quand on remplace, rien ne vous appartient jamais tout à fait ; et ça me convient. Je suis un être de transition, un petit trait d’union.

J’observe,  donc.  Il  y  en  a  deux  au  fond  qui  n’écrivent  plus. Madeleine  et  Louise.  Elles  terminent  toujours  tout  avant  les autres, comme si elles se livraient à une course contre la montre, pressées  d’en  nir.  Assises  côte  à  côte  ;  je  peux  presque-voir  le mur entre elles. Un mur ancien. Plus ancien, en tout cas, que la crise  de  foi  de  Madeleine.  Depuis  qu’elle  a  abandonné  ses obscures  célébrations  et  son  besoin  d’absolu,  à  l’autre  bout  du bâtiment,  elle  boude.  Constamment.  La  reine  des  miracles ramenée à l’anonymat. Dif cile pourtant de ne pas la remarquer, Madeleine. Je ne l’ai pas connue avant, elle passait déjà les récrés dans sa cave quand j’ai été affectée Ici, mais on la croirait sous chimio.

J’observe  Louise  aussi.  Elle  croise  les  bras  sur  sa  copie,  que  je devine  excellente,  mais  il  y  a  du  remous  sous  sa  mollesse.  Je presque-vois quelque chose de caché en elle. Quelque chose de secrètement  contenu,  mais  qui  voudra  tôt  ou  tard  en  sortir. Qu’est-ce que c’est ?

– Louise.

J’ai  attendu  la  n  de  l’interro  et  la  fuite  des  autres  (ruée  du week-end) pour la retenir.

– Madame.

– Ton devoir maison m’a impressionnée. Tu serais d’accord pour le lire devant la classe, lundi ?

Louise ré échit.

– Je vous autorise à le lire pour moi.

Madeleine  s’est  attardée  près  de  la  porte.  Son  regard  est indéchiffrable,  mais  ses  pieds,  serrés  fort  l’un  contre  l’autre,  ne mentent pas. Les pieds ne mentent jamais ; c’est peut-être pour ça que je ne les aime pas. J’espère que je n’ai rien aggravé.

Vivement le téléphone ce soir.

Je  rassemble  les  copies,  je  ferme  la  classe,  je  descends  les escaliers.  Entre  le  deuxième  et  le  premier  étage,  des  mioches chahutent un autre mioche, l’impair de la tribu. C’est la classe du porté  disparu.  Je  les  chasse.  L’impair  ne  me  remercie  pas  ;  ses yeux  sont  mangés  par  sa  frange,  il  se  tient  exagérément  voûté. L’espace d’un instant, je presque-vois quelqu’un collé contre lui dans  l’escalier.  Quelqu’un  avec  une  mallette  ?  J’espère  que  ce n’est pas qui je crois que c’est.

Vivement le téléphone.

Je marche lentement. Tout le monde a vite évacué les lieux. La salle  des  profs  est  vide,  ou  presque.  Anatole  fait  –  encore  –  la morale à son ado.

– Tu me prends vraiment pour une bille. Chaque jeudi, bordel. Je vais devoir te punir combien de fois ? Sécher chaque semaine le  même  cours.  Le  même  cours.  Chaque  semaine.  Il  va  penser quoi,  franchement,  mon  collègue  ?  Ils  penseront  quoi, franchement, tous mes collègues ? Et ta mère ? Elle pensera quoi, franchement, ta mère ?

Numéro Un. – Tout ceci dépasse nos intérêts personnels, papa. Punis-moi et n’en parlons plus.

Les  épaules  d’Anatole  retombent.  Dépassé,  il  l’est  depuis  le début. Il est peut-être la seule personne Ici à ignorer l’existence du Club Ultra-Secret. Plutôt bon, du reste. S’ils ont déjà compris pour le jeudi-14 h 28, ces petits jeunes, ils sont forts.

Anatole  m’avise  près  de  mon  casier.  Embarras.  Il  pousse  l’ado hors de la salle des profs, moins rudement qu’il le voudrait (ça aussi, je le presque-vois).

– Désolé… Thérèse, c’est ça ? Journée dif cile.

Il vide le fond de la cafetière dans un gobelet. Hésite. Me l’offre. Très  élégant.  J’ai  hâte  de  rentrer,  de  décrocher  le  téléphone, d’entendre la voix, mais je ne crache jamais sur du café.

Et Anatole a besoin de déposer son trop-plein.

– Un grand dadais a failli se faire lyncher pendant mon cours. Il a atterri à l’in rmerie. La classe du prince. Quelle horreur, cette classe.

De  la  peur  dans  ses  mots.  Et  de  la  peine.  Et  du  repentir.  Je contemple ses pieds rentrés en dedans.

Il a un sourire de pitié.

– Je ne devrais pas vous dire ça. Pas à vous. Vous avez été élève dans cet établissement. On m’a raconté que… bref, ça n’a pas dû être rose non plus. Mais vraiment, ils sont épouvantables, cette année.  Même  mes  gosses…  ils  étaient  si  sérieux,  avant.  Et maintenant,  connerie  sur  connerie.  S’ils  devenaient  des  leurs  ? Des lyncheurs. Des menteurs. Des abuseurs. Des bourreaux, tous, toutes, même les victimes ! C’est de pire en pire.

– Non, je réponds.

– Non ?

De plus en plus perdu, Anatole. Je m’en veux presque d’avoir sif é la  n du café.

Je souris.

– Ce n’est pas de pire en pire. C’est cyclique. Vous avez aussi été des leurs, dans cet Ici ou dans un autre. Vous avez oublié, c’est tout.

Plus de peur, pour Anatole, zou, partie. Place à l’indignation. Il part en claquant bien du pied. Je n’ai jamais été douée pour me faire des amis, surtout Ici. Ça me rappelle mon jeudi-14 h 28 à moi.

J’ai vidé mon casier, déposé ma clé. Vivement le téléphone.

– Excusez-moi.

Une femme me cueille dans le couloir, alors que je suis sur le départ. Une maman d’élève. En dépit de ce qu’elle vient de dire, elle n’a pas la tête de quelqu’un qui s’excuse.

– Faut qu’on parle de ma  lle.

– Votre  lle ?

– Ingrid.

Elle me tend un carnet de correspondance. Ah oui, je reconnais la  photo.  Dernière  année  Ici,  j’ai  sa  classe  le  mardi.  Des  notes potables, des copines et des potes. Une forte personnalité, Ingrid, mais pas précisément ce que nous appelons un pro l à problème.

– Quel est le souci ?

– À vous de me le dire, s’agace la maman.

Je  ne  sais  vraiment  pas  quoi  répondre  à  ça.  Et  là-bas,  à l’appartement, mon téléphone va bientôt sonner.

– Voyez avec le professeur principal ?

Mais c’est moi que la maman poursuit jusque dans la cour de récréation,  ses  pieds  collés  aux  miens.  Plus  que  furieuse,  elle  a l’air fatigué. Extrêmement fatigué.

–  Je  suis  pressée,  moi  aussi.  Ils  m’attendent  dans  la  voiture. Tous.

Tiens.  Un  manque  de  conviction  sur  ce  dernier  mot.  Je  ne devrais pas, mais tant pis, le téléphone attendra. Appelons ça une intuition.

– Que pensez-vous que j’aurais dû vous dire ?

Elle se pose sur un banc de la cour, fouille son sac ; cherche ses clés, je crois. Ses gestes sont désordonnés.

– Je sens bien que ça ne va pas.

– C’est Ingrid qui ne va pas ?

– Non. En n, si. Je ne sais pas, moi. Ça ne s’explique pas. Ce n’est plus comme avant.

Elle se passe une main sur la bouche, une bouche qui ne sourit pas beaucoup. Et à en juger par sa voix rauque, une bouche qui ne parle pas beaucoup non plus.

– Ça ne va pas. Ma  lle… ça ne va pas.

Peut-être à cause des souvenirs, de mon propre jeudi-14 h 28, mon intuition se con rme. Une intuition terrible.

Je m’assois à côté d’elle sur le banc où elle a répandu toutes ses affaires.  Je  regarde  plus  attentivement  le  carnet  de correspondance  d’Ingrid  au  milieu  des  mouchoirs  froissés,  des gourdes au sirop de grenadine et des cartes de  délité éparpillées.

– Est-ce que nous sommes bien en train de parler de votre  lle ? De cette  lle-là ?

– De qui d’autre ?

La maman a frémi. J’ai compris.

Elle  remonte  la  bretelle  de  son  sac,  puis  une  mèche  qui s’échappe de sa broche à cheveux, puis sa manche pour découvrir la montre à son poignet.

– Je dois y aller. Ils m’attendent dans la voiture. Tous.

Encore cette indécision sur le tous.

– Je prendrai rendez-vous avec le professeur principal.

Elle  s’en  va.  Me  voilà  seule  sur  le  banc,  dans  cette  cour  de récréation  qui  s’est  vidée  comme  l’eau  d’une  baignoire.  Seule  ? Vraiment ? Je fronce les sourcils, serre les paupières. Je ne vois ni ne presque-vois rien autour de moi, mais je ne peux m’empêcher de penser à cette maman. À sa  lle. À cette autre  lle qui, j’en suis sûre à présent, n’est pas Ingrid.

Je me lève. Je ne dois pas m’en mêler, pas interférer ; à chacun son histoire, la mienne est terminée. Je voudrais que mes pieds m’entraînent loin d’Ici, mais ils restent. Ma mémoire s’agite, les souvenirs m’étouffent.

Ça pourrait être moi. Ça a déjà été moi.

Je parle tout haut :

– Bon. Je ne te vois pas, mais je pense que toi oui. Si tu es là, alors écoute bien, car je ne le répéterai pas. Te le dire une fois, c’est  déjà  tricher.  Tu  écoutes  ?  Ceux  qui  disparaissent  sont souvent d’excellents observateurs. Mais – écoute bien, surtout – il suf t  d’une  chose,  d’une  seule  chose  à  ne  pas  avoir  été  vue. Vraiment vue. Une chose qu’il va falloir regarder. Voilà.

Mes  pieds  consentent  en n  à  partir.  Je  fonce  vers  le  portail, peut-être par peur de ne plus pouvoir le franchir. Une fois dans la rue,  je  me  sens  bête.  Je  le  savais,  pourtant,  que  mon  histoire  à moi était terminée.

Vivement le téléphone.
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Numéro Deux. – Ça schlingue, bordel de merde.

Numéro  Un.  –  En  même  temps,  nous  sommes  dans  les  sous-sols.  Les  eaux  usées  du  collège  transitent  par  là.  Sans  compter tout  ce  que  nos  camarades  jettent  d’inapproprié  dans  les toilettes. Approche la lampe, je dois faire un point.

Numéro Deux. – T’es où ? Ah, t’es là.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – Et les autres lâcheurs, bordel de merde. « On a mieux à foutre, gnagnagna… Pas assez de résultats, gnignigni… Ça  nous  rapporte  que  des  emmerdes,  gnégnégné…  »  Y  a  pas  à dire, hein, il est classieux, notre club.

Numéro Un. – Deux, c’est toujours plus que un. Bon. D’après le plan, nous devrons prendre le prochain tunnel de gauche.

Numéro Deux. – Et toi ?

Numéro Un. – Quoi moi ?

Numéro Deux. – Ben. Y a pas des fois où tu te dis… chais pas… qu’on  s’est  un  peu  monté  la  tête,  quoi  ?  Que  ces  histoires  de distorsion  du  champ  de  réalité  intra-muros , là, ben, c’est du  an ? Qu’en gros, y a jamais eu de  n du monde à empêcher ?

Numéro Un. – Jamais.

Numéro Deux. – OK.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – Et toi ?

Numéro Deux. – Moi, chais pas. Je te lâche pas. Je te lâcherai jamais. Mes godasses sont foutues, bordel de merde.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – T’as pas l’impression qu’on nous suit depuis t’à l’heure ?

Numéro Un. – Tu as entendu quelqu’un ?

Numéro Deux. – Non.

Numéro Un. – Tu as vu quelque chose ?

Numéro Deux. – Non, non. C’est juste… comme si… chais pas.

Numéro Un. – …

 Numéro Deux. – …

Numéro Un. – Voilà. On y est. On devrait y être, en tout cas, si le plan est conforme. Approche la lampe, on ne voit rien.

Numéro Deux. – C’est surtout qu’y a rien à voir. Des murs. Des tuyaux. De la pisse. Encore des tuyaux. Tu l’as eu d’où, ton plan ?

Numéro  Un.  –  Les  archives  du  collège.  J’ai  crocheté  quelques serrures. Quelle heure à ta montre ?

Numéro Deux. – 14 h 21.

Numéro Un. – Tu as envie de rire ?

Numéro Deux. – Pas tellement.

Numéro Un. – Moi non plus. C’est peut-être encore un peu tôt. Attendons.

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – 14 h 25.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro  Deux.  –  Voilà.  14  h  28.  Et  on  se  marre  pas franchement.

Numéro Un. – Nous sommes au bon endroit au bon moment. C’est  nécessairement,  mathématiquement  par  ici  qu’arrive  le schmoïlle avant de se déverser dans le caniveau dehors. On est vraiment tout près, on aurait dû en sentir les effets. Ah tiens.

Numéro Deux. – Quoi ?

Numéro  Un.  –  Regarde  le  plan.  Ces  lignes,  ce  sont  les canalisations.  Nous  nous  trouvons  à  cet  emplacement.  Tu  vois cette ligne, là, qui arrive directement jusqu’Ici, très précisément ? Tu as vu d’où elle provient ?

Numéro Deux. – De loin. C’est pas les terrains de sport, là-bas ?

Numéro Un. – Presque. Les chiottes de l’enfer.

Numéro  Deux.  –  Bordel  de  merde.  Tu  veux  dire  que  le schmoïlle, ça nous vient de là ?

Numéro Un. – Aide-moi.

Numéro Deux. – À quoi faire ?

Numéro Un. – Il y a une valve ici. Aide-moi à la tourner.

Numéro Deux. – Ce grand machin ? C’est tout rouillé ! On va se chopper le tétatruc.

Numéro  Un.  –  Il  n’y  a  pas  de  grandes  avancées  sans  petits sacri ces.

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – Bon, on est au max, là, on peut pas tourner plus. Ça va faire quoi ?

Numéro  Un.  –  Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Peut-être  rien. Peut-être tout.

Numéro Deux. – Et maintenant ?

Numéro  Un.  –  Maintenant,  on  remonte.  On  remonte  et  on attend. On attend et on observe.

Numéro Deux. – Bordel de merde.
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Numéro Trois. – C’est trop des nazes.

Je regarde les deux ombres qui s’éloignent et s’étiolent dans le tunnel, mais Bidule et moi, nous sommes plus ombres encore.

– Les nazes avaient une lampe et un plan.

Le noir des sous-sols nous colle à la peau. Un noir nauséabond. Je veux remonter à la surface ; je veux de l’air, et de la lumière, et du  béton  ;  je  veux  une  main  à  laquelle  me  tenir.  Bidule  garde toujours les siennes dans ses poches.

Numéro Trois. – Pas besoin de ces conneries pour voir. Juste des yeux. Alors sers-t’en. Et boucle-la.

Toujours la même rengaine. J’y ai droit chaque nuit, quand il me force à éteindre la lumière de notre planque, chaque week-end, quand il m’enferme dans les armoires des vestiaires – sers-toi  de  tes  yeux  !  –  et  moi  de  hurler,  pas  par  pétoche,  non,  par principe, car ma voix, quand je peux plus rien voir de moi, c’est ma dernière preuve d’existence Ici.

Cette fois, je me tais. J’ouvre les yeux en grand, parce qu’on est descendus  dans  les  sous-sols  exprès,  parce  que  Bidule  m’a entraînée pour ça, même s’il m’a pas encore dit pourquoi. Je suis pas  sûre  de  l’aimer,  mais  je  me  e  à  lui.  Il  est  invisible  depuis longtemps.

Une chose qu’il va falloir regarder, hein ?

Je  regarde,  donc.  Je  regarde  l’obscurité.  Et  derrière  elle,  je regarde  encore  plus  d’obscurité.  Je  regarde  les  odeurs  sales.  Je regarde les bruits mouillés. Je regarde, et je me tais, et en n, je vois. Je vois Bidule à côté de moi. Je vois sa cicatrice sur la lèvre, l’ironie en coin. Je vois même ses mains au-dedans des poches, je vois  la  peau  fondue  et  grumeleuse  de  ses  doigts,  les  ongles tombés  qui  ont  jamais  repoussé,  je  vois  la  boîte  de  chimie,  le mélange de trop, l’accident débile. Je vois son passé ?

Je vois ses yeux qui voient mes yeux.

Numéro Trois. – C’est bon. T’es prête.

– À quoi ?

Numéro Trois. – Au futur.

Je le suis. Un tunnel après l’autre, des tonnes de ténèbres. On marche longtemps. Tout ce vide, sous le collège, tout ce rien… je trouve ça curieusement consolant.

Numéro Trois. – On y est.

Une  impasse.  Bas-fond  et  n  fond  du  bahut.  Je  pige  pas.  Je plisse  les  paupières.  Non,  pas  comme  ça.  Juste  voir.  Je  relâche tous les muscles de mon visage, de mon corps. Face au mur, je m’efface.

Des mots jaillissent, en gros tags  uo.

Disparition.

Assassinat.

Révolution.

Naissance.

Les  mêmes  mots,  tagués  et  retagués,  débordent  au-delà  des limites réelles du mur.

Disparition.  Assassinat.  Révolution.  Naissance. Disparition.

Assassinat.  Révolution.  Naissance. Disparition.  Assassinat.

Révolution. Naissance. Disparition. Assassinat. Révolution. Naissance. Disparition. Assassinat. Révolution. Naissance.

Et je pige.

– C’est une boucle. Une saloperie de boucle.

Numéro  Trois.  –  La  disparition  et  l’assassinat,  on  est  bon.  La révolution  et  la  naissance,  c’est  pour  bientôt.  Si  tout  roule,  le cycle sera complet avant les grandes vacances. C’est pas chaque année qu’on fait un foutu sans-faute.

Il s’allume une clope – recette maison : Bidule se les roule avec des cochonneries, chapardées au labo de chimie, qui lui pètent à la  gueule  une  fois  sur  deux.  Le  briquet  fait  une  brève  bulle  de brillance entre nous.

–  Et  après  ?  je  demande.  Si  les  quatre  prédictions  se  réalisent cette année ? Il se passe quoi ?

Numéro  Trois.  –  Une  n  du  monde.  Et  pis,  hop,  c’est  reparti pour  un  tour.  Jusqu’à  la  n  du  monde  suivante.  Et  cetera,  et cetera.

– T’en as vu beaucoup, toi, des  ns du monde ?

Numéro Trois. – Zéro. Mais je connais quelqu’un qu’en a vécu une. Paraît que c’était pas jojo.

J’ai la tremblote. Disparition. Je touche le tag devant moi. Il est plus  uo que les autres, plus neuf. C’est tout ce que je suis ? Onze lettres  parmi  des  milliers  d’autres  sur  un  vieux  mur  moisi  des sous-sols ? Le rôle d’un scénar écrit de longue date ? Combien y en a eu avant moi, avant Bidule, des disparitions ? Combien y en aura  après  ?  Combien  de  mondes  se  sont  nis  Ici  avant  de recommencer ? Et pourquoi je pense à Émile, d’un coup, à son cul  défroqué,  à  cette  façon  qu’il  a  depuis  de  irter  avec  les fenêtres chaque fois que je l’observe en coin ?

Une chose qu’il va falloir regarder.

– Ce quelqu’un, c’est qui ?

Numéro  Trois.  –  Un  autre  disparu.  Bien  plus  ancien  que  moi. Théophile.

– L’élève à l’envers ? Il existe pas. Je l’ai jamais vu.

Numéro  Trois.  –  Parce  qu’il  veut  pas  l’être.  Mais  Théophile,  il voit tout.

– Bon. S’il existe, je dois le rencontrer.

Numéro Trois. – Pour quoi faire ? Il est d’un chiant.

– Faut que tout ça s’arrête.

Il ricane. Il rit jamais, Bidule : toujours il ricane.

Numéro  Trois.  –  Si  t’espères  encore,  c’est  que  t’es  plus couillonne que t’en as l’air.

Sa clope clignote dans l’obscurité dès qu’il tire dessus. Non, je l’aime pas, et c’est à peine parfois si on se supporte. Souvent, en semaine, on se sépare pendant des heures, chacun hante son p’tit coin  de  cour  et  tout  ce  qu’on  chipe  de  bouffe,  de  bières  et  de babioles, on se le partage pas. Mais quand tout le bahut se barre, on revient l’un vers l’autre. J’ai besoin de son regard comme lui a besoin du mien.

– L’autre jour, ma mère est venue Ici…

Numéro Trois. – Pour ta frangine. Pour Ingrid.

– Pour moi. On disparaît pas totalement. On laisse des traces. Et ce que cette prof a dit après…

Numéro Trois. – À personne.

– À moi. Une chose qui n’a pas été vraiment vue. Une chose qu’il va falloir regarder. C’est ce que je vais faire. Tu disais que Théophile, il voit tout, hein ? Arrange-nous un rendez-vous.

Le mégot tombe, traînée rouge dans le noir.

Numéro Trois. – Tu fais chier. Je t’ai montré le futur, Iris, ça te suf t pas ? Qu’est-ce qu’y te faut de plus ?

– Réapparaître.
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Le conservatoire d’à côté. Première fois que j’y mets les pieds. De la pelouse partout dehors, du parquet partout dedans. De la musique dans chaque coin. Des accords aux claviers, des couacs de clarinette, des cordes ici, des cuivres là, des chants qui vont crescendo  et  qui  soudain  se  cassent  :  un  boucan  bizarrement beau.

Je  suis  moite.  Ma  mallette  glisse  dans  ma  main.  Je  monte  un escalier  ;  en  parquet  aussi,  l’escalier.  On  dirait  la  villa  de  mes vieux. Je me sens pas à ma place.

Devant moi, Vincent ouvre la voie. Pas un pli à son pantalon, une  nuque  rasée  à  la  règle,  souple  et  épais,  il  marche  plus,  lui, non : il nage. Son vrai Ici à lui.

Il me signale une porte en souriant. J’entre.

Des  têtes  pivotent  vers  moi.  Des  très  jeunes  et  des  moins jeunes  ;  aucune  de  mon  âge.  Pas  nombreuses,  les  têtes,  une dizaine, mais déjà trop pour moi. Je préfère les dos. Le prof est pas  encore  là.  Je  m’installe  direct  au  fond.  Ils  se  tournent  tous vers moi sans un mot, l’air de se demander c’est qui ce gus. Sont tous sapés comme Vincent.

Ça ressemble à une classe sans l’être tout à fait. Y a des portées prédessinées  sur  le  tableau,  un  piano  à  la  place  du  bureau  du prof, une odeur de bois ciré et surtout, surtout, une seule table par élève. Pas de tandem. Pas d’impair, donc.

Cet endroit, ça n’a rien d’un autre Ici. C’est un ailleurs. Je suis trop tellement pas à ma place.

Vincent  me  sourit  dans  le  contre-jour  d’une  fenêtre.  Le  soleil fait  tout  briller  dans  la  salle  –  les  bois  vernis,  les  touches  du piano, le métal des pupitres – sauf lui.

– Pardon, je suis en retard.

Un  p’tit  mec  referme  la  porte  derrière  lui,  ouvre  toutes  les fenêtres, desserre son nœud papillon (un nœud papillon, sérieux) et distribue des feuilles. Un prof qui s’excuse ? Ça aussi, c’est une première.

Il pile un peu en me voyant, puis paraît se rappeler.

– Pierre, c’est ça ? Tu as des notions de solfège ?

Je bafouille une phrase que même moi je sais pas ce que j’essaie de dire. Vincent sourit encore plus ; salopard.

Le p’tit mec me remet une partition. Parfum de photocopieuse. À  part  ça,  rien  de  familier  sur  ce  papier.  On  dirait  une  autre langue.

–  Tu  nous  rejoins  un  peu  tard.  Je  ne  promets  pas  de  te  faire attraper le train en marche, mais bon, tes parents ont payé.

Ouais.  Ils  ont  eu  l’air  vaguement  surpris  quand  je  leur  ai demandé  de  m’inscrire  au  conservatoire.  D’habitude,  c’est  une console ou des chaussures. Ça m’apprendra à jeter des gens dans des puits, tiens.

– Tu n’en auras pas besoin, dit le p’tit mec en me voyant ouvrir ma  mallette.  Dans  ce  cours,  on  travaille  le  déchiffrage,  pas  la pratique instrumentale. Observe et écoute. Participe si tu veux.

Le p’tit mec papote et pianote à la fois. Il regarde même pas ses doigts sur le clavier. Il me paraît plus p’tit du tout. Les crayons-gommes  tambourinent  sur  les  tables.  Les  voix  s’élèvent.  Noire-blanche-triolet-croche-ronde-noire pointée-do-mi bémol-la dièse-clé de sol-clé de fa-clé d’ut.

J’observe. J’écoute. Je participe pas. Je comprends rien.

Vincent  sourit  ;  pas  à  moi,  pour  lui.  Sa  semelle  tape  sans  un bruit, au rythme du métronome.

Pas  de  sonnerie  au  conservatoire.  Juste  le  p’tit  mec  qui  nous balance  «  à  la  semaine  prochaine  !  »  et  des  tas  d’exercices  à  se farcir à la maison. Comme si j’avais pas assez de devoirs, allez.

– Voilà. Je suis venu. J’ai essayé. C’est pas ma came. Tu vas me lâcher, maintenant, OK ?

Je m’étale dans la pelouse ; Vincent s’assoit à côté de moi, tout droit, sa mallette sur les cuisses. Un refrain de fanfare  ltre par les fenêtres. Le soleil est déjà en train de se barrer, je suis tenté de faire  pareil.  J’ai  un  autre  cours  dans  quinze  minutes.  Un  cours particulier. Le pire du pire pour un impair.

–  Bon,  je  dis.  J’y  retourne  une  dernière  fois.  Une  dernière, t’entends ?

Vincent a l’air content. Le con.

Il rejoue les guides dans les couloirs du conservatoire. À travers les portes entrouvertes, des mains pirouettent sur une harpe, les archets  vont  et  viennent,  les  épaules  s’écartent,  les  cous  se gon ent,  et  toutes  ces  fesses  sur  les  tabourets,  ces  colonnes vertébrales qui ont grandi sans dossier, tout est trop droit pour moi ; ou je suis trop tordu pour ça. Aucune règle, que du codi é. C’est comme dans les concerts classiques, là : tout est calculé au poil de cul, applaudissements inclus.

La  classe  de  hautbois  est  vide.  Je  poireaute  avec  Vincent.  De plus en plus d’ombres. J’ose pas allumer. J’ose à peine être.

– Ah. L’élève surprise.

La  prof  arrive  avec  trois  plombes  de  retard.  Elle,  elle  s’excuse pas. Ses yeux riquiquis sont enfouis sous trois couches de khôl.

– Tu te l’es payé ?

– Euh. Ouais, madame.

Elle  ouvre  ma  mallette,  monte  mon  hautbois.  Je  me  sens dépossédé. Vincent sourit.

–  T’as  eu  tort.  Un  débutant,  ça  loue.  Acheter,  c’est  s’engager. T’as la tête de quelqu’un qui regrette déjà.

La prof étale sur une table une série d’anches. En choisit une. La gratte. L’essaie. La raccorde au hautbois.

– Première leçon, tu souf es là-dedans. Menton rentré. Lèvres pincées.  Bouche  en  cul  de  poule.  Sans  gon er  les  joues. Respiration ventrale. Cale bien ton pouce en dessous. Plus hauts, les coudes. Et ton dos, là, ça va pas être possible, va falloir vite redresser tout ça. Mais avant : souf e.

Je souf e. Comme j’ai si souvent regardé souf er Vincent, dans notre  local  de  ménage,  après  les  cours,  avant  le  portail,  dix minutes où je me perdais à travers lui. Je souf e. Je me vide les poumons,  que  je  savais  pas  qu’ils  étaient  pleins  à  ce  point.  Si compressés  aussi.  Je  souf e.  Comme  si  tout  ce  temps  j’étais  en apnée,  des  années  sans  respirer,  une  vie  entière  sans  air.  Je souf e.  Quelque  chose  derrière  se  redresse,  mon  dos  est douloureux. Je ressuscite mon premier cri. J’arrête de souf er. J’ai pris dix centimètres.

Les yeux de la prof se sont ampli és.

–  C’était…  pas  si  mal.  Mieux  que  ça,  même.  T’as  un  de  ces coffres.

Vincent sourit. Et moi, même si je le veux pas, même si j’ai pas le droit de le vouloir, je souris aussi.

Je  suis  l’impair,  le  valet  de  pique,  le  pouilleux  et  l’assassin  de votre élève, madame.
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Les secondes se succèdent. Pas un de ces modèles tic-tac avec les aiguilles,  ma  montre  à  moi,  que  je  m’embrouille  toujours  dans l’heure, non : un cadran bien carré, des chiffres af chés en gros et gras.

J’attends.  Ça  a  sonné.  Faut  le  temps  qu’ils  bourlinguent jusqu’au  quatrième,  qu’ils  se  bousculent,  se  bisoutent,  se blablatent, se baratinent, se bâfrent de bonbecs et de beuh. Que chaque  Haut  épluche  chaque  Bas  :  devoir  de  biochimie, antisèches et – pour ceux à qui la collecte suf t pas – argent de poche. Bref, que toutes les p’tites affaires soient faites avant que le prof débarque.

Doivent être assis maintenant. Le prince aussi.

À mon tour.

Je décolle de mon coin de couloir, entre l’issue de secours et le placard  des  balais-serpillières.  J’entre  en  classe.  Tout  le  monde qu’il se tait d’un coup, puis tout le monde qu’il se reparle, mais en plus fort qu’avant. Je baisse la tête. Je voudrais me la rentrer tout au-dedans.

Je trace entre les tables.

C’est  quasi  comme  avant.  Les  Hauts  à  côté  de  leurs  Bas.  Le prince,  qu’est  resté  prince,  se  la  trône  en  solo  au  milieu, emmerdé par personne, servi par tous. Et So e. So e à sa place, rangée de droite, près de la fenêtre, So e dans le soleil du matin, en jean et baskets sous sa robe, So e qui me regarde, la seule à me regarder, en fait, avec des yeux tellement si ouverts, So e, que ses cils s’accrochent à son sourcil.

Elle a recommencé. Elle a remis ma chaise à côté d’elle. Rah, là, là. Elle pige tout, So e, sauf ce qu’elle veut pas piger.

Je  sens  ses  yeux  sur  moi,  pendant  que  je  re-re-reprends  ma chaise en louchant bien lâchement sur mes chaussures et que je me la traîne jusqu’au fond de la classe, loin derrière les dernières tables, là où plus personne aura à faire semblant de pas me voir, à part So e qui se dévisse la tête, qui me scrute pas discrétos, et qui me pose en silence une question que j’ai pas la réponse.

Je  m’assois.  Je  m’assieds  ?  Je  m’asseye  ?  Saloperie,  comment qu’on le dit ce verbe ?

En  tout  cas,  j’attends.  Dos  au  mur.  Le  prof  soupire  quand  il arrive  et  me  voit  là,  mais  il  dit  rien,  ils  disent  jamais  rien,  les profs, pas en présence du prince. Il fait l’appel. Je lève une moitié de main quand c’est mon nom et que toute la classe tousse en même  temps.  Le  prof  commence  son  cours  et  puis  voilà,  c’est parti pour une nouvelle journée le cul sur ma chaise, le nez sur ma montre et les yeux de So e sur moi.

Ceux d’Ariane, des autres, ils sont très, très loin.

Mon  nom  a  été  barré.  Un  grand  coup  de  craie  au  tableau  du couloir. Depuis le jugement, j’suis plus un Haut, j’suis pas un Bas, j’suis pas devenu prince à la place du prince, j’suis même pas à peu près un impair. J’suis rien.

J’ai pas seulement perdu la face. J’ai perdu tout le reste aussi.

Ça repose. Faire semblant d’être quelqu’un, c’est d’un claquant, alors arrête avec tes yeux, So e, steuplé.

Aux récrés aussi, j’attends sur ma chaise. Le prince se lève en premier, les autres le suivent sans le regarder. Et So e se fait tout à contresens.

Elle se plante devant moi.

– Pourquoi tu ne viens pas te rasseoir à ta place ?

– J’y suis, à ma place.

– Tu es là où tu choisis d’être.

Quelques  traînards  regardent  So e  de  travers.  Elle  a  toujours dérangé et elle dérange de pire en pire. Mon nom à moi est barré sur le tableau : pas le sien. Une Basse sans Haut, une Basse qu’a chialé  devant  toute  la  classe,  une  Basse  avec  laquelle  le  prince s’est failli apparier, même s’il s’intéresse plus trop à So e depuis le jugement, bref, une Basse pareille, qui vous rentre rien dans les p’tites cases, ça la fout mal au bout d’un moment. Est-ce que ça se collecte seulement, une Basse comme ça ?

Plus mon problème. Plus ma Basse ; plus son Haut.

– Tu dois pas me parler. J’ai été rayé.

– Guy.

Si  pleine,  sa  voix.  Si  pleins,  ses  yeux.  Si  pleine,  tout  entière, dans  ses  baskets.  So e  est  tellement  présente,  quand  elle  me prononce, que c’est à peine supportable. Je m’en sens que plus absent.

– Tu sais où me trouver.

Elle s’en va. À la bibli, comme d’hab. Ouais, ouais, So e, je sais où te trouver. C’est moi que je sais plus où me chercher.

En n  seul.  Un  corps  vide  dans  une  salle  vide.  Une  chose  sur une chaise.

Je  sors  ma  bouffe  du  sac,  histoire  de  me  remplir  un  peu.  Je défais  l’alu.  Pain  de  mie,  un  reste  de  jambon,  du  fromage  qui pue.  Je  fréquente  plus  la  cantine  ;  je  tape  dans  le  frigo  de  mes parents.  Ils  disent  plus  rien,  mes  parents,  depuis  le  jugement. Z’ont  rien  dit  quand  j’ai  prétendu  que  les  coquards,  c’était  la faute aux escaliers. Z’ont rien dit non plus quand mes notes ont refait la dégringolade. Je crois qu’ils en ont leur claque, en fait.

J’attends. Va falloir beaucoup, beaucoup de secondes avant que la classe se revienne de la cantine.

– T’es d’un décevant.

Je me  ge sur ma montre. La voix du prince. Il est là, dans la classe, seul avec moi. Il s’approche avec ses bagues et son bling-bling.  Je  le  regarde  p’têt  pas  en  face,  mais  vache,  ce  que  je l’entends. Notre dernier tête-à-tête m’a coûté bonbon.

Du coin de l’œil, je le devine qui attrape la chaise de Didier, un Haut  de  la  rangée  du  fond.  Je  crois  d’abord  qu’il  va  me  la fracasser  sur  la  tête.  Au  lieu  de  quoi,  il  s’assoit  (s’assied  ? s’asseye ? saloperie !). Pile face à ma chaise à moi.

Ça  devient  dur  de  pas  le  regarder.  Je  xe  ses  mains  sur  ses genoux. Il a une peau hyper pure. Pas un poil.

– À ton avis, dugland. Le marché que je t’ai proposé. Pourquoi je t’ai choisi, toi ?

– T’auras pas So e.

Ça m’est sorti tout seul. Direct des tripes.

– Personne peut l’avoir, j’ajoute.

Pas  même  moi.  Surtout  pas  moi.  So e,  c’est  une…  comment qu’on  dit  déjà  ?  une insaisissable,  même  que  je  suis  sûr  que  ce mot-là,  je  le  connaissais  pas  avant  de  connaître  So e  ;  comme quoi, elle m’a p’têt appris à écouter en vrai.

Le prince rit d’un rire qui rigole pas.

–  Je  t’ai  choisi  parce  que  t’es  un  minable.  Parce  que  je m’emmerde. Parce que je voulais me marrer. Sauf que t’as rien de marrant, t’es juste minable.

Là, ça me fait comme un  ash.

– Ta place. Tu t’es jamais envisagé de me la re ler.

Le prince s’arrache de la chaise qu’il a piquée à Didier et crache dessus.

–  Ma  place,  elle  est  partout.  La  tienne,  tu  l’as  perdue.  Alors, reste bien au fond, dugland. Interdiction de t’asseoir à ta vieille place d’avant. Si un jour t’es tenté de t’y remettre, à côté de ton ex-Basse,  je  claque  des  doigts  et  t’es  mort.  Je  te  fais  saigner comme  jamais  t’as  saigné.  Et  là,  oui,  là,  peut-être  que  ce  sera marrant.

Je  regarde  le  mollard,  pendant  que  le  prince  se  casse.  Mort, hein ? Je le suis déjà un peu, non ?

À  la  sortie  des  cours,  mon  père  est  là,  dans  son  taxi,  comme d’hab.  Ma  mère  aussi,  sur  le  siège  passager,  mais  ça,  c’est  pas comme  d’hab.  Je  me  claque  vite  la  portière.  Démarrage.  Je m’écarte  des  vitres  pour  pas  être  vu  de  So e,  que  je  m’évite autant  que  je  peux,  des  couloirs  aux  trottoirs  ;  et  encore  plus depuis la p’tite parlote du prince à midi. Je rase pas les murs, à ce stade, je m’écorche dessus.

– On va où ?

Changement d’itinéraire. Mon père nous ramène pas au bercail.

– Tu verras quand on y sera, fait ma mère.

Elle nous a sorti ses boucles d’oreille et sa robe du dimanche. Merde.  Trop  longtemps  qu’ils  disent  rien,  mes  parents.  Gros interrogatoire  en  vue.  Ou  pire  :  visite  à  la  conseillère d’orientation. Encore.

Mon  père  nous  gare  sur  un  parking,  on  rentre  dans  une pizzeria, ma mère me tend le menu.

– Prends-toi ce que tu veux.

Ça  pue  le  piège.  Je  tombe  dedans,  évidemment.  Je  me commande  ma  pizza  préférée,  taille  géante.  Des  jours  à  sous-bouffer des restes : je vais la payer cher, cette pizza, un reproche par bouchée, mais j’en laisse pas une croûte.

J’attends.

Les  chiffres  s’enchaînent  sur  ma  montre.  Mes  parents mâchouillent  leurs  lasagnes  en  silence.  Pas  de  questions,  juste une  p’tite  remarque  pour  dire  que,  hein,  ça  nous  change  des surgelés.  Mon  père  se  fend  même  d’une  blagounette.  Ma  mère pouffe – « t’es con » – et m’essuie la sauce sur le menton avec sa serviette,  après  l’avoir  mouillée  dans  son  verre.  Quand  j’étais gosse, on se faisait un resto comme ça chaque fois qu’on fêtait quelque chose. Qu’est-ce qu’on fête, là, franchement ? Y a rien à fêter.  Toutes  mes  félicitations,  monsieur,  madame,  votre  ls  est un minable. La face qu’il a perdue, il la retrouvera jamais. Et sa place tout pareil.

J’attends. J’espère presque.

On  rentre.  Mon  père  met  la  radio  dans  la  voiture,  ma  mère

À

monte  le  volume.  À  l’appart,  toujours  pas  de  questions.  Ils allument  la  télé,  même  que  j’ai  droit  de  regarder  avec  eux.  Ils parlent  pas  de  mes  notes,  de  mes  devoirs,  de  mon  avenir.  Ils parlent pas. Mais quand je lâche un « bonne nuit » du bout du bout de la bouche, ma mère a un geste étrange, comme pour me retenir encore un peu à côté d’eux, sur le canapé.

Sa main retombe sur celle de mon père, et ils me disent :

– À demain.

Je  me  couche.  Je  pense  à  tous  les  reproches  qu’ils  m’ont  pas faits. Je pense à ma chaise où que j’attendrai un futur qui viendra jamais.  Je  pense  aux  mots  que  So e  m’a  dits  une  fois,  qu’elle aurait jamais dû me dire et qu’elle me dira plus jamais. Que j’ai failli entendre ce soir. Que je mérite pas. Je pense à tout ça et je fais ce que je ferai jamais devant personne, juré, craché. Je chiale.
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–  Sortez  vos  gouaches,  prenez  votre  cercle  chromatique.  Des pinceaux  plats  uniquement.  Aujourd’hui,  vous  allez  donner naissance à une ville. C’est comment, les immeubles, dans une ville ? C’est inégal. Ça se superpose, ça rivalise. Pensez-y. De la silhouette ! Jouez sur les dimensions, sur les textures et surtout, sur  les  couleurs.  Je  veux  de  tout  :  primaires,  secondaires, analogues,  complémentaires,  chaudes,  froides.  Mettez  du printemps, du crépuscule, du sociétal dans votre ville ! Et on se dépêche, allez, allez, vous serez notés à la  n de l’heure.

Dans la classe, ça s’indigne haut et fort, mais ça ne se dépêche pas.  Je  presse  furieusement  les  tubes  sur  ma  palette  :  de  la peinture professionnelle, payée sur les petites économies de pépé, que  je  gaspille  non  sans  une  mauvaise  satisfaction.  Je  trempe mon  pinceau,  trace  des  lignes  tremblantes,  brutales,  pleines  de grumeaux  ;  je  froisse  ma  feuille  et  je  recommence.  Encore.  Et encore. Et encore.

Je ne donne naissance à rien.

À  côté  de  moi,  la  ville  de  Louise  est  déjà  spectaculaire.  Son ventre  aussi.  Certes,  je  ne  suis  pas  experte  en  la  matière,  la biologie  n’étant  pas  ma  préférée,  mais  il  me  semble  tout  de même  qu’elle  brûle  les  étapes.  Après,  voilà,  c’est  Louise.  Elle faisait  de  la  lecture  silencieuse  quand  je  peinais  à  déchiffrer l’alphabet, alors neuf mois, allons donc, trop long pour elle. La prof  penche  un  sourire  appréciateur  par-dessus  son  épaule  –  si molle d’ennui, l’épaule de Louise ! – et la félicite : pour sa ville, pas  pour  son  ventre.  Personne  ne  fait  allusion  au  ventre  de Louise. Déni collectif de grossesse.

Je  ne  dénie  pas,  moi.  Je  renie.  Je  renie  Louise,  je  renie  son miracle  miniature  qui  croît  dans  ses  saintes  entrailles  et  par-dessus tout, je renie la Voix. J’ai jeté la plume dans les toilettes. Je ne décroche plus le téléphone à la maison, et tant pis si ça fait courir  mémé  depuis  le  jardin.  Je  me  prends  des  bulles  en participation orale. Je ne discute plus de rien avec personne, sans exception, et Louise n’en sera certainement pas une.

Je suis fermement décidée à la boucler jusqu’à la  n du monde. Au minimum.

– Il vous reste dix minutes. N’oubliez pas le temps de séchage.

Je contemple la cacophonie de peinture sur mon coin de table. Je m’en suis mis plein les doigts ; le papier est resté blanc. Je ne supporte plus les couleurs. Elles sont loin, mes rosaces. Je conchie l’arc-en-ciel.

Ça me prend sans prévenir.

Je pique un crayon dans la trousse de Louise, et pas n’importe lequel  :  son  2B.  Je  propulse  la  mine  sur  ma  feuille,  à  droite,  à gauche, en bas, en haut, surtout pas de lignes droites, je gratte du graphite,  je  dégraisse,  je  dégorge  par  le  dessin  toute  la  matière que mon corps ne sécrète plus, excréments, menstruations, tout ce  que  j’ai  cessé  de  ressentir  à  la  surface  et  en  dessous,  les démangeaisons,  le  douloureux,  le  délectable.  À  plat,  l’ex-corporalité !

–  Ça  va  sonner,  nettoyez  les  pinceaux  et  posez  vos  villes  sur mon bureau. Mais ? Ce n’est pas l’exercice demandé, Madeleine ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je  me  pose  la  même  question.  Je  dois  admettre  que,  moi  la première, je suis un peu dépassée par ce que j’ai répandu sur le papier. C’est hideusement beau. Superbement laid.

La prof prend mon dessin.

– C’est… c’est…

Le visage de la prof se disloque. Sa mâchoire se contracte, ses lèvres tremblent et il se forme une pellicule humide sur ses yeux exorbités.

– C’est de l’art.

Les épaules de Louise ne sont plus molles du tout. Sa bouche, où s’est coincée une mèche de son carré, vient de se durcir. Elle plante là sa peinture, ses pinceaux, la prof, et quitte la classe en claquant la porte. J’ai cru un instant qu’elle allait la défoncer de son ventre. Tout le monde s’esclaffe.

Je devrais me sentir victorieuse. Je ne le suis pas. Ce dessin n’est pas de moi. C’est la Voix : Ça a trouvé une autre échappatoire.

Des semaines de mutisme pour des prunes.

J’arrache le dessin des mains de la prof, encore subjuguée, et je me tire à mon tour. Sonnerie. Je me mélange aux  ots d’élèves qui se déversent dans les couloirs. Je suis hors de moi. J’ai envie de hurler, mais non, non, non, je n’en ferai rien, ce serait la Voix, encore la Voix, qui crierait à travers moi, à grandes majuscules.

J’essaie de déchirer le dessin, de le froisser, de le jeter.

Ça m’en empêche.

Louise sort des toilettes du troisième en s’essuyant le menton, comme si elle avait vomi. Je tourne les talons, dévale un escalier après l’autre. C’est soit elle, soit moi ; il ne peut pas y avoir deux Choisies  Ici.  Je  cherche,  tout  en  sachant  qu’il  n’existe  pas,  un endroit où je pourrais me soustraire à la vigilance de Ça.

Au  détour  d’un  couloir,  un  élève  me  rentre  dedans.  Il  pèse tellement rien que c’est lui qui  nit à mes pieds. Je le reconnais : le petit pervers du premier. Il ne demande pas pardon. Moi non plus. Il fait plus pitié que peur, mais surtout, il me répugne. Peut-être parce qu’il ne se relève pas ; qu’il ne veut pas se relever. Il a le regard rampant, des yeux qui frottent le sol. Même par terre, ses  mains  se  cramponnent  aux  bretelles  d’un  cartable  qu’il  a probablement conservé depuis l’école primaire.

Je sens la Voix monter en moi, spécialement pour lui. J’ignore ce  que  Ça  veut  lui  dire  et  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Je  suis  déjà loin.  Je  me  réfugie  dans  ce  que  notre  établissement  a  la prétention d’appeler « la bibliothèque ».

Je voulais la paix. Raté. Une lectrice s’arrache à sa lecture avec un  tel  élan,  puis  se  rassoit  avec  un  tel  ralenti,  que  je  devine qu’elle attend – depuis longtemps sans doute – une personne qui n’est pas moi.

Elle ne paraît pas déçue pour autant.

– Tu es la gourou de la salle no 1.

– Ça m’étonne qu’il y ait encore quelqu’un pour s’en souvenir.

J’ai  brisé  mon  vœu  de  silence.  Le  regard  de  cette  lle,  plus encore  que  l’impressionnant  sourcil  qui  le  surplombe,  me perturbe.  Elle  n’est  pas  de  mon  étage  ;  probablement  du quatrième.

– Débarrasse-moi vite de ça.

La  lle  examine  le  dessin  que  je  lui  tends.  Ses  paupières  se plissent. Son regard se fait plus aigu encore.

– Je ne te demande pas ce que tu en penses. Juste de le jeter.

Ma  voix  vibre,  rauque  et  rageuse,  mais  pour  l’instant,  c’est toujours la mienne. La  lle se saisit du dessin. L’intensité de sa concentration me met au supplice.

– Tu vas le jeter, oui ou merde ?

– Non merci.

Il y a, dans ce refus, une acceptation que je ne comprends pas. La  lle écarte la chaise à côté de la sienne ; je m’y écroule.

– Désolée.

Je n’avais pourtant pas l’intention de m’excuser. Je repense au petit pervers du premier que j’ai laissé sur le carreau. Quitte à être une  méchanceté,  autant  l’assumer,  n’est-ce  pas  ?  Pas  étonnant que mes propres grands-parents me craignent.

C’est cette  lle. Par-dessous sa pilosité et sa politesse, je la sens peinée, mais pas par moi. Pour moi. Et un peu pour elle aussi, je présume.

– Il y a certaines choses qu’il faut faire seul, me dit-elle.

Elle  referme  le  dictionnaire  qu’elle  était  en  train  de  consulter quand je l’ai interrompue.

– Parfois, je prends une page au hasard. Ce qui m’intéresse le plus, ce sont les mots que je ne trouve pas.

Nous  regardons  mon  dessin  à  deux,  sur  la  table  de  la bibliothèque, entre nous.

Je soupire.

– Ma prof prétend que c’est de l’art. C’est la première fois qu’on me le dit. Des années que je m’applique à ne jamais déborder, à tracer droit. Dix minutes de gribouillage et voilà. Ça, cette chose : c’est en moi, mais ce n’est pas moi.

– Comme un cancer ?

J’acquiesce, saisie. Exactement comme un cancer.

La  lle se plonge et se perd dans ses pensées, comme si elle était personnellement impliquée. Elle ne réagit pas à la sonnerie de la reprise  des  cours.  Son  pouce  et  son  index  tirent  sur  sa  lèvre inférieure.

– Ce n’est pas toi et c’est toi. Ça sera toujours un peu toi sans être totalement moi. De toute façon, « ça », « toi » et « moi », c’est un peu pareil au fond, non ?

Je ne sais pas si ce sont ses mots, ceux qu’elle a trouvés ou ceux qu’elle ne trouvera jamais, ni dans un dictionnaire, ni nulle part ailleurs,  peu  importe,  mais  elle  m’a  déclenché  quelque  chose. Remous intérieur. Je croise les mains sur mon ventre. J’ai mal. J’ai mal ?

– Je t’accompagne à l’in rmerie ? s’inquiète la  lle.

J’ai mal et je ris.

– Plutôt aux toilettes. Je sais que tu ne me connais pas, que je ne  te  connais  pas,  mais…  tu  pourrais  me  dépanner  d’un tampon ?
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La salle de perm est vide. Le bahut aussi. Juste Bidule et moi ; autant dire que ça compte pas. Fait nuit aux fenêtres, des fenêtres qui  nous  re ètent  pas.  Les  néons  clignotent.  Des  heures  qu’on poireaute.

Je commence à me faire une raison.

– Théophile existe pas.

Numéro Trois. – Je t’avais prévenue. Il voit tout, mais il veut pas être vu.

Bidule  saute  d’une  table  à  l’autre,  mains  dans  les  poches.  Ses pieds produisent des coups de tonnerre dans la salle de perm, et sans doute bien au-delà, mais bon, hein, pas comme si on nous entendait d’habitude.

J’ai  les  fesses  engourdies  à  force  d’être  assise.  Je  décolle  les écailles  de  peinture  sur  le  mur  près  de  moi.  Les  néons  jettent l’ombre  de  ma  chaise,  mais  pas  la  mienne.  J’aimais  déjà  pas  la perm  quand  j’étais  visible.  D’après  Bidule,  c’est  la  planque préférée de Théophile. Les rares fois où il l’a rencontré, en tout cas, c’était là. Et jamais en journée.

– Il voit tout.

Numéro Trois. – Ouaip.

– Il nous voit, nous.

Numéro Trois. – Ouaip.

– En train de l’attendre.

Numéro Trois. – Ouaip.

– Tous les soirs.

Numéro Trois. – Ouaip.

– Quel connard.

Bidule se loupe entre deux tables. S’il se pète un os, on est bien, tiens.  Les  téléphones  d’Ici,  je  les  ai  tous  tentés.  Composer  un numéro,  ça,  aucun  souci,  mais  quand  mon  beau-père  ou  ma mère ou ma frangine décrochent, chaque fois ça coupe. J’ai fait quatre-vingt-trois fois la maison, dix-huit fois la police et vingt-sept fois les urgences. Ça coupe. Chaque fois. C’est comme avec les  miroirs,  comme  avec  les  néons  :  un  refus  général  de reconnaître ma réalité. Donc bon, voilà, si on se casse quoi que ce soit, on est dans le caca bien profond.

Bidule ramasse la demi-clope qui est tombée avec lui.

Numéro  Trois.  –  C’est  p’têt  pas  Théophile,  le  problème.  C’est p’têt toi. T’es p’têt pas aussi prête que je pensais.

– J’ai réussi à le voir, là, ton mur au sous-sol. J’ai vu le futur. Un peu de ton passé aussi.

Bidule s’accroupit devant ma chaise, sans se sortir les mains des poches. Il porte comme moi des fringues volées aux élèves, soit trop  grandes,  soit  trop  étroites,  jamais  assorties.  On  a  la  même coupe foirée aux ciseaux. Et la même odeur : le savon citron des W-C.

Numéro Trois. – La physique quantique, ça te parle ?

– Non.

Numéro Trois. – C’était notre grand truc, à nous, au Club Ultra-Secret.  L’effet  de  l’observateur.  En  très  gros,  c’est  parce  qu’on regarde  que  tout  ce  qui  existe  est  là.  Eh  ben,  Théophile,  c’est pareil.  Faut  que  tu  le  regardes  avec  moi,  et  que  tu  regardes vraiment. Sinon ça sert à rien.

Je serre les paupières sans les fermer tout à fait. J’observe, donc. L’absence de mon ombre sur les murs. Le nez reni ant de Bidule. Le frisson des néons. Les bruits de la ville derrière les vitres, les klaxons du soir, l’errance des ambulances. Le silence des étoiles.

Je lève le voile. Calibre mon regard. Je peux presque tout voir. En deux dimensions, en trois, en quatre… La cicatrice sur la lèvre de  Bidule  se  démultiplie  à  l’in ni.  Pareil  pour  la  perm.  Elle  se remplit et se désemplit, les élèves vont et viennent, les jours font marche  arrière.  Derrière  le  corps  accroupi  de  Bidule,  c’est  le mouvement perpétuel. Son visage, levé  dèlement vers moi, me dé e.

Numéro Trois. – T’y es presque.

Tout se  ge. C’est à nouveau la nuit, c’est à nouveau une salle vide, c’est à nouveau nous.

Juste Bidule et moi.

Et Théophile.

Il se tient en plein milieu de la perm, à ceci près qu’il a les deux pieds plantés au plafond. Il a une dégaine foutrement ringarde, mais il est surtout foutrement à l’envers. Le truc, c’est qu’il m’est aussi  foutrement  familier.  Comme  si  je  l’avais  déjà  croisé  Ici, version pieds au plancher.

Il  sourit.  D’un  vrai  sourire,  pas  le  genre  torsion  ironique  à  la Bidule. Un sourire qui s’ouvre sur un :

– Yo.

On dirait qu’il est pas vraiment là. Encore moins là que Bidule et moi. Je dois me grouiller. Je grimpe sur une table pour lui faire face, lui tête en bas, moi tête en haut. On est comme les  gures d’un jeu de cartes.

– Paraît que tu vois tout.

– Peut-être bien. Pourquoi ?

Toute douce, la voix de Théophile. Des manières en coton. Un sourire  comme  du  sirop.  Pas  besoin  de  lui  demander  ce  qui  l’a invisibilisé. Devait pas être le beuglard qui bouscule du muscle.

– Parce qu’il y a quelque chose que je dois voir. Sauf que je sais pas comment.

– Pourquoi ?

– Pourquoi quoi ?

– Pourquoi tu dois le voir ?

– Pour redevenir visible.

– Pourquoi ?

Numéro Trois. – Je t’avais dit qu’il était chiant.

Je le trouve surtout chieur. Peut-être un doux, Théophile, mais son regard est brutal. Les néons émettent une lumière vibrante autour  de  nous.  La  table  tremble  sous  mes  semelles  ;  tout  est toujours  bancal  Ici.  Moi  incluse.  Les  fenêtres  me  re ètent  pas, mais elles re ètent un peu trop Émile. Rien qu’aujourd’hui, il est monté au dernier étage du bahut, alors que c’est interdit, et il est resté vingt minutes là-haut, le front contre une vitre, à regarder la récré des autres.

– Pour empêcher un p’tit con de faire le plongeon.

Le sourire à l’envers de Théophile s’accentue.

– Pourquoi pour lui ? Pourquoi pas pour toi ?

Je suis à un poil de péter un plomb, puis je me pique aux yeux perçants  de  Théophile  –  j’ai  déjà  vu  ces  yeux-là,  mais  où  ? quand ? – et je pige ses pourquoi. Quitte à être invisible, autant jouer la transparence à fond.

– Parce que c’est lié. Parce que c’est ça que je dois voir.

Théophile lève – baisse – un bras vers moi. Une main tendue. Comme ça, gratis, d’un inconnu à une inconnue.

– À un moment, Iris, tu devras faire un choix. On ne peut pas être spectateur et acteur en même temps. Moi, j’ai choisi.

– D’être spectateur ?

– Non.

La main de Théophile se referme sur la mienne. Il rit.

– D’être actrice.

Pas le temps de capter sa réponse. Je me sens tirée vers le haut, entraînée hors de mon corps et enterrée tout au fond à la fois. Il n’y  a  plus  de  main,  plus  de  Théophile,  plus  de  Bidule,  plus  de perm.

Par contre, il y a deux moi. La moi de maintenant qui mate la moi d’avant. Nous sommes dans les toilettes. Émile est là aussi. Il se  lave  les  mains  au  lavabo.  Je  regarde  mon  ancienne  moi  qui regarde le dos d’Émile. Je regarde mon propre dégoût.

J’écoute notre conversation.

– Je vais pas faire le guet chez les  lles toute l’année.

– Ils me laissent pas… Dans les toilettes. Y a qu’avec toi que je peux… On pourrait manger ensemble, à la cantine ?

– On peut pas. On est pas dans la même classe.

– Mais on est toujours dans la même cour. Ça compte, la cour. Tu te rappelles comme on jouait dans notre cour d’avant ?

– On joue pas dans cette cour-là. On verra.

Je  dévisage  l’ancienne  moi,  trop  occupée  à  véri er  son  image dans la glace pour surveiller le couloir. Les  lles approchent ; le destin d’Émile aussi. Si moche, cette moi-là. Tu m’étonnes que les miroirs me snobent.

Ça  y  est.  Les  autres  débarquent.  Les  autres  découvrent.  Les autres décrètent.

– Pervers.

J’ai  plus  envie  d’être  là,  dans  ces  chiottes,  mais  je  reste. Une chose  qu’il  va  falloir  regarder.  Alors,  je  regarde.  Je  regarde l’ancienne  moi  qui  regarde  les  lles  qui  regardent  Émile  qui regarde l’ancienne moi.

– J’ai fait qu’utiliser le cabinet, c’est tout ! Dis-leur que j’ai fait qu’utiliser le cabinet !

Un seul mot aurait suf . L’ancienne moi ne l’a pas prononcé.

– Ferme la porte, disent les  lles.

L’ancienne  moi  obéit,  puis  détourne  la  vue.  La  moi  de maintenant  regarde.  Ce  que  les  lles  font  à  Émile.  Je  regarde. Tellement ouverts, mes yeux, qu’ils sèchent dans mes orbites. Je regarde. Je m’interdis de ciller. Je regarde jusqu’à la  n. Peut-être pas celle du monde, mais c’est tout comme.

Voilà. C’est ça, ce que j’ai fait à Émile.

Je tombe de haut ; de loin ; de la table. Bidule me rattrape. Mal : il  tombe  avec  moi.  Une  chute  moins  dure  que  je  l’aurais souhaité.  De  retour  dans  la  perm,  dans  le  présent.  Théophile  a disparu du plafond. Les néons m’achèvent les yeux.

Bidule se penche sur moi de toute son ironie.

Numéro Trois. – Alors. Heureuse ?

Je  me  tourne  vers  le  mur  où  clignent  toutes  les  ombres  de  la salle, sauf celle de Bidule. Et sauf la mienne.

Je suis toujours Ici et toujours pas là. Invisible. J’ai échoué.

– Lâche-moi, j’ai la migraine.
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Numéro Un. – Sur une échelle de zéro à dix, zéro correspondant à « Pas du tout d’accord » et dix à « Tout à fait d’accord », as-tu constaté des variations de l’humeur chez tes camarades de classe et/ou chez toi-même depuis le début du dernier trimestre ?

– Euh. Six ? En même temps, avec tous les contrôles…

Numéro Un. – Plutôt d’accord, donc. Toujours sur une échelle de zéro à dix, as-tu constaté que lesdites variations d’humeur se produisaient  majoritairement  dans  l’enceinte  de  notre établissement ?

– Euh. Huit ? Mais bon, je vois pas tellement les autres après les cou…

Numéro  Un.  –  Plutôt  très  d’accord,  donc.  Quel  jour  de  la semaine  lesdites  variations  d’humeur  sont-elles  les  plus constatables ?

– Euh. Non ?

Numéro Un. – Tu dois répondre par un jour de la semaine. Ou plusieurs, c’est à choix multiple.

–  Ah.  Euh.  Le  lundi,  parce  que  c’est  après  le  dimanche.  Le mardi,  parce  qu’on  a  deux  fois  maths.  Le  mercredi,  parce  que c’est  demi-journée.  Le  jeudi,  parce  que  ça  devient  long.  Et  le vendredi, parce que c’est avant le samedi.

Numéro Un. – …

– …

Numéro Un. – Je ne veux pas in uencer ta réponse, mais il n’y aurait pas un jour plus spécial qu’un autre ?

– Euh. Ouais. Peut-être.

Numéro Un. – Le jeudi ?

– Euh. Ouais. Peut-être, le jeudi.

Numéro Un. – Le jeudi après-midi ?

– Tu veux pas in uencer ma réponse, là ?

Numéro Un. – Dernière question. Sur une échelle de zéro à dix, as-tu constaté ou t’a-t-on rapporté des problèmes de canalisations dans les toilettes des étages ?

– Ah ben là, zéro. Je suis un impair, j’ai pas accès aux chiottes.

Numéro Un. – Dur.

– On s’y fait.

Numéro  Un.  –  Eh  bien,  merci  pour  ta  contribution  à  notre sondage.  Il  restera  anonyme  et  ne  fera  l’objet  d’aucune exploitation à caractère commercial.

– Euh. OK.

L’élève  s’éloigne  avec  son  calepin  et  aborde  deux  nénettes occupées  à  jouer  au  morpion  à  coups  de  blanco  sur  leur  banc. Ben ça. Moi qui croyais que le Club Ultra-Secret avait cessé ses activités. Je creuse mon kiwi à la cuillère, je m’en fous plein le T-shirt. Le soleil tape doux.

– T’en veux ?

Je tends ma cuillère à Vincent, assis avec moi dans notre p’tit coin de cour, à même le goudron. Il bronche pas. C’est vache de le charrier avec ça. Je crois que la bouffe lui manque plus que sa famille.

Reste cinq minutes avant la sonnerie. Ceux de ma classe font joujou  avec  une  moitié  de  ballon  mousse.  On  s’intéresse  pas  à moi.

Bon.

J’ouvre ma mallette, visse mon hautbois, sauf le bec. Comme ça l’allume d’un coup, le Vincent !

– Calme ta joie. C’est juste pour les doigts.

Je pianote sur les clés, je fais des gammes muettes. La prof m’a dégoté  une  partition  pour  débutant.  Elle  m’aurait  lé  des trucoglyphes  que  ça  aurait  été  pareil.  Le  solfège,  c’est  trop  pas mon  trip  :  j’me  suis  dessiné  des  rangées  de  ronds  rapport  à  la position des doigts (un rond plein quand je dois boucher une clé, un rond vide sinon) et pis j’ai tout appris par cœur. C’est un peu comme jouer à la console, la course au score en moins.

J’ai vraiment pas le niveau de Vincent. Quand il vous donnait de la note aiguë, lui, il vous l’enroulait dans de la laine et il vous la tenait, sa satanée note, sans chevroter, jusqu’à vous arracher la larmichette.  Moi,  ça  me  pète  direct  entre  les  doigts.  Mais Vincent, voyez, même quand je lâche des canards, il agite la tête. Il parle jamais, mais il fait oui, oui, oui, tout le temps oui. Il a pas sorti  une  seule  fois  son  engin  de  sa  mallette  depuis  le  puits. Comme s’il pouvait pas. Je pense que ça lui manque encore plus que  la  bouffe.  Mais  des  fois,  comme  maintenant,  comme  Ici, dans notre p’tit coin de cour, il lève son index et redresse mon hautbois,  corrige  la  position  de  mes  mains,  appuie  entre  mes omoplates pour me dévoûter. Il sait pas saisir une cuillère, mais ces  contacts-là,  je  les  sens  fameusement  et  ça  me  anque  du frisson bien où il faut.

Sonnerie.

Je remballe le matos avec, ouais, comme un regret. Quand on est impair, on perd toute impatience. Pourtant, là, je vous jure, j’ai hâte d’être à ce soir ; pouvoir en n donner du son ; vibrer avec l’instrument ; respirer à travers lui. C’est pas mon hautbois, c’est mon poumon.

Je me mange les baffes de toute la classe, tandis que je regagne ma  table  au  fond  du  fond.  Ils  cognent  en  causant  entre  eux. J’encaisse en pensant à ma musique.

Le prof débarque avec une interro surprise. À la seconde où il se tourne  au  tableau  pour  écrire  le  sujet,  avec  des  marqueurs  qui marquent toujours rien, je me fais caillasser ; des graviers de la cour ; mes camarades font le plein à chaque récré. J’encaisse ça aussi. Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux, bref, c’est mon truc de trinquer pour les traîtrises de prof.

Sursaut. J’me suis reçu un caillou plus lourd que les autres. Je pisse  le  sang.  Je  m’essuie  dans  mon  T-shirt.  C’est  ma  lèvre  du dessus. Sur la chaise d’à côté, Vincent ne sourit plus du tout.

Je passe toute l’interro un peu choqué. Pas par le caillou ; par la peur panique qui m’a pris à l’idée de plus pouvoir jouer. Vincent

xe,  furax,  les  vingt-quatre  dos  devant  nous.  Je  l’ai  jamais  vu comme ça. Qu’est-ce que ça peut foutre, en fait ? J’ai rien d’un pro. Je donne pas des concerts, moi. Au conservatoire, ils m’ont dispensé d’audition. Personne m’écoutera jamais. À part Vincent.

Fin  de  l’interro,  n  des  cours,  le  prof  est  parti,  je  range  mes affaires. Ma lèvre est toute croûtée. Ce soir, je m’entraînerai que les doigts, et puis voilà. Je me prends, en sortant de la salle, les mêmes  beignes  qu’en  y  entrant.  On  me  fait  les  poches  au passage. Je lutte contre la tentation, toute nouvelle, absurde, de me protéger le visage. Je sens Vincent près de moi comme jamais.

Ma mallette m’échappe des mains. Virevolte jusqu’au plafond. S’écrase contre le tableau. Retombe sur l’estrade.

Marrade générale.

Ah.

Je sais pas qui a fait ça. Aucune importance. Mon front percute un  nez.  Mon  coude  un  bide.  Mon  genou  des  burnes.  Vincent cogne avec moi, depuis moi. Les corps se plient sous l’impact de nos coups.

Plus personne pour rire dans la classe. Plus personne pour me frapper non plus. Un silence à faire péter les mouches.

Je ramasse ma mallette. Je me casse sans un mot.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux, mais sans déc, les gars, touchez plus jamais à mon hautbois.
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Ça  m’a  commencé  avec  le  robinet.  N’importe  quel  couillon aurait capté qu’une eau blanche qui vous tombe comme ça dans le lavabo, ben, c’est pas très normal et ça s’évite de se boire, mais moi, voyez, je suis pas n’importe quel couillon, je suis le nique plus ultra du couillon.

J’avais soif et j’ai bu.

J’étais  pour  vite  retourner  en  classe,  vite  me  remettre  sur  ma chaise, vite, tout en fond de salle, vite, près des murs, loin des autres, vite, loin du prince, vite, très loin de So e, vite, en  nir une bonne fois avec cette journée, vite, cette semaine, vite, cette année, vite, je me disais que d’toute façon j’suis foutu, vite, rien qu’un nom barré sur le tableau.

J’ai jamais atteint la porte.

Retour aux chiottes, vite, vite, vite. Ce qui s’est passé dedans, pas besoin d’en faire un dessin, mais ça a cradement duré. Je me suis  traîné  jusqu’à  l’in rmerie,  avec  un  passage  express  aux chiottes de chaque étage. C’est un peu beaucoup la honte, mais quand la dame m’a  anqué son thermomètre, j’ai tournicoté de l’œil.

Là, trou noir. J’ai atterri chez moi chais pas trop comment.

Depuis, cent fois que je me réveille, cent fois que je me rendors.

Je dégobille, papa nettoie mon lit, maman nettoie mon corps. Un vrai p’tit bébé. Aux biscottes et à la compote. Et le docteur de se la ramener.

– C’est l’intestin.

Puis :

– C’est la testostérone.

Puis :

– C’est dans la tête.

Je  me  rendors.  Toujours  le  même  rêve  délirant.  Je  prends  un couloir qui donne sur un couloir qui donne sur un couloir qui donne sur un couloir.

Je me réveille. Des fois, ça va un p’tit peu mieux. Je m’arrache de  ma  chambre,  m’affale  devant  la  télé  tout  l’aprèm,  attrape faim, bouffe direct dans le frigo.

Mes parents me disent :

– C’est bien, t’es moins patraque. Demain t’y retournes ?

Je me rendors. Encore les couloirs incrustés sous mon crâne.

Je me réveille. Tête première dans les chiottes à quatre heures du mat’.

Saurais  pas  dire  combien  j’ai  manqué  les  cours.  J’ai  arrêté  de compter.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  je  viens  de  me  ren-ren-ren-rendormir et cette fois, le couloir de mon rêve donne en n sur une salle, une vraie de vraie, avec porte et fenêtres siouplaît. Et des tables. Et des élèves, deux par deux. Sauf So e, assise seule, qui se retourne sans cesse pour regarder ma chaise vide, au fond. Ma classe. Ce qu’y a de drôle, c’est que je les vois tous de dos, et de face, et de gauche, et de droite ; à la fois, ouais.

Et pas seulement ma classe, en fait. Toutes les classes de tous les étages. À la fois, ouais.

J’suis plus moi. J’suis les murs.

Chaque  sonnerie  me  fait  vibrer.  Les  bruits  des  baskets,  des stylos, des insultes, des rires, des portes, des cahiers, des escaliers, des leçons, des ballons, des capuchons, des sif ets, des briquets, des bécots, des chasses, des assiettes, des plateaux : ça me remplit, du  portail  jusqu’au  gymnase.  Les  silences  aussi.  Les  règles surtout,  car  allez,  admettons-le-nous,  tout  ça,  tout  ça,  au  fond, c’est un jeu. Les paires, le prince, les impairs, le principal : encore le jeu. Les modes, les notes : toujours le jeu. Le tableau, oh oui, surtout le tableau, là, rien que des noms écrits à la craie, avec les Hauts toujours en haut, les Bas toujours en bas : le jeu.

L’ex-amie de l’ex-gourou qui nous traîne son énorme ventre de salle en salle ? Le jeu. L’apprenti hautboïste qui s’exerce dans le parking avec son ectoplasme ? Le jeu. Les invisibles qui font les poches et les poubelles en permanence ? Le jeu. Le petit pervers qui se perche aux fenêtres, de plus en plus haut ? Le jeu.

C’est eux, tous, qui font le jeu. Moi, je leur offre la scène.

Et puisqu’ils tiennent tant à jouer, eh bien…

 

… nous allons rire.

 

Je me réveille. Pour de bon.

Me  souviens  pas  des  masses  de  mon  rêve,  mais  je  me  sens comme une chaussette déformée par un pied trop grand. Je suis moi, mais avec des contours p’têt plus souples, p’têt plus amples, comme  si  que  j’avais  été  squatté  par  autre  chose  pendant  mon sommeil.

Ça va mieux. Ça va clair.

Un  p’tit  vent  tiède  se  tape  l’incruste  dans  ma  chambre,  agite l’abat-jour  en  papier  de  ma  lampe,  fait  tourner  les  pages  de l’agenda que je m’en suis jamais servi, se frotte comme un matou à  la  jambe  qui  déborde  de  mon  pieu  et  de  mon  pyjama,  et m’amène toutes les odeurs de l’immeuble. Quel jour qu’on est ?

Le téléphone dringue. Une fois, deux fois. Personne décroche.

Je me lève. L’appart est vide. Mes parents sont partis bosser. Ils ont collé un mot en évidence avec les numéros de tout un tas de docteurs. Et (mal) écrit en dessous : « repose-toi on revient vite ».

Je décroche, mais ça continue de dringuer.

C’est pas le téléphone. C’est l’interphone.

– Ouais ? je fais dans le combiné. C’est pour quoi ?

– Je t’apporte les cours.

So e.

C’est  drôle.  Je  devrais  me  demander  comment  qu’elle  sait  où que  j’habite,  vu  qu’on  s’est  jamais  trop  fréquentés  après  le portail, mais je me demande rien. J’suis heureux.

– Sixième étage, je lui dis.

Je  l’attends  sur  le  palier.  Dans  mon  vieux  pyjama  à  rayures, ouais. Je dois puer du bec. La voisine me regarde bizarrement en sortant de chez elle pour sa course.

L’ascenseur  s’ouvre  sur  So e.  Elle  serre  contre  elle  un  ‘tain  de paquet  de  photocops.  Y  a,  dans  ses  yeux  ouverts  en  grand  sur moi, presque durs, ces yeux-là, une énorme question qu’elle me pose pas.

– Entre.

Je  lui  tiens  la  porte  de  l’appart.  La  voisine,  que  je  suis  sûre qu’elle  a  pris  son  temps  exprès,  me  regarde  encore  plus bizarrement. M’en fous. J’suis heureux.

Je  remplis  deux  verres  d’eau  (en  bouteille,  hein,  j’évite  le robinet).  Un  pour  moi  me  rincer  la  bouche.  Un  pour  So e  la recevoir comme il faut.

Elle regarde notre p’tite cuisine avec tellement d’attention que je la découvre avec elle. Le linge qui pendouille entre les volets. La  nappe  aux  motifs  ultra-kitsch.  Les  carreaux  qui  sont  pas pareils d’un mur à l’autre. Le soleil qui tape en plein sur notre frigo et qui ricoche partout dès qu’on l’ouvre.

J’suis heureux.

So e s’est assise tout au bord de la chaise de mon père. Elle se cramponne à son paquet de photocops. Pour la première fois, je la trouve timide. Fêlée comme le verre que je viens de lui servir.

– J’ai connu beaucoup d’Ici, qu’elle me lâche en n. Beaucoup, beaucoup.

– Pour ta santé.

Son  sourcil  s’envole.  Pas  souvent  qu’elle  paraît  surprise,  So e, mais  sur  ce  coup-là,  je  le  suis  presque  autant  qu’elle.  Des  mois que je me dé le, à jamais oser de questions perso, et pourtant, tout  ce  temps,  je  l’ai  écoutée,  So e.  Sans  les  oreilles,  je  l’ai écoutée, et je l’ai entendue.

– À la rentrée, j’étais terri ée. Seule. Jusqu’à ce que tu me parles.

T’es  ma  paire.  T’es  une  Basse.  Tu  fais  mes  devoirs.  Bonjour  la conversation.

–  Je  n’ai  pas  été  honnête  avec  toi,  Guy.  Les  copies  que  je  te corrigeais. Les conseils que je te donnais. Et lorsque le prince t’a fait  croire  qu’il  te  céderait  sa  place…  et  après  ton  refus,  quand ton nom a été barré… je prétendais toujours me soucier de toi, de ton avenir. C’était de l’hypocrisie.

Quand elle passe aux aveux, So e, elle baisse pas les yeux. Elle vous  les  enfonce  bien  profond,  assise  très  droite  sur  sa  chaise (celle de mon père, bon), et ça cille pas une seule fois.

–  Je  l’ai  fait  pour  moi.  Je  voulais  que  tu  réussisses  ton  année. Que  tu  ailles  au  lycée.  Avec  moi.  Parce  qu’avant  toi,  Guy,  je n’avais jamais eu… tu es mon premier.

Elle dit pas son premier quoi. Pas besoin.

J’suis heureux.

– Je vais redoubler, So e. T’iras au lycée sans moi.

Elle fait oui de la tête. Elle le savait déjà en m’apportant tous les cours que j’ai manqués. Ses paupières tremblent, et ses lèvres, et ses épaules, et toutes les photocops qu’elle écrabouille contre sa poitrine.  Toutes  ses  heures  à  m’attendre  à  la  bibli  quand  je boudais sur ma chaise. Quel con.

– Mais d’abord, j’ajoute, je vais  nir mon année Ici.

Retourner dans le jeu, je pense sans trop savoir pourquoi.

So e fait encore oui. Ce qu’elle tremble ! Quel con.

– Je te l’ai dit, So e, j’suis pas comme toi. J’irai p’têt jamais au lycée.  J’ai  pas  de…  (comment  mon  père  disait,  déjà  ?)  de trajectoire. Et c’est pas grave, tu sais. Je vais déjà apprendre à être bien juste là où je suis. Comme maintenant.

Je ré échis pas. Je lui attrape la main, à So e, et tant pis si tous les photocops font la cascade sur le carrelage de la cuisine.

– Ce que tu m’as dit et que t’aurais jamais dû me dire. Je te le dis aussi.
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Numéro Un. – C’est pour aujourd’hui.

Numéro Deux. – Tu disais ça aussi jeudi dernier.

Numéro  Un.  –  Simple  erreur  de  calcul.  Le  taux  de  schmoïlle était  encore  trop  bas  pour  produire  des  effets  à  l’échelle  du collège.  Ce  matin,  j’ai  effectué  des  prélèvements  sur  tous  les robinets des étages : on a atteint le seuil critique. Je n’ai pas ri, certes, mais j’ai ressenti quelque chose.

Numéro  Deux.  –  C’est  vrai  que  je  me  suis  senti  hyper  bizarre aussi pendant ma pissette.

Numéro Un. – Quelle heure à ta montre ?

Numéro Deux. – 14 h 11.

Numéro  Un.  –  Bien.  Dans  dix-sept  minutes  exactement,  une nouvelle arrivée massive de schmoïlle remontera dans toutes les canalisations.  Je  suggère  que  nous  gardions  notre  position  a n d’observer  les  événements  à  distance.  Je  t’ai  pris  une  paire  de jumelles. Et un calepin pour prendre des notes.

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – Quoi ?

Numéro Deux. – Rien. Un truc qui me trotte. Cette valve qu’on a tournée au sous-sol, là… je me demande si c’était une si bonne idée que ça.

Numéro Un. – Une idée n’est jamais ni bonne ni mauvaise.

Numéro Deux. – Ouais, ben, en attendant, une arrivée massive de schmoïlle, ça risque pas de rendre tout le monde un peu fou là-dedans ? Je veux dire, t’arrête pas de répéter qu’on doit trouver une solution à la  n du monde. Mais c’est pas nous qui sommes en train de la provoquer, là, cette foutue  n du monde ?

Numéro Un. – Pour trouver une solution à un problème, il faut déjà que le problème se pose.

Numéro Deux. – Bordel de merde.

Numéro Un. – La science est faite de paradoxes.

Numéro Deux. – La science, je sais pas, mais toi, t’en tiens une couche. File-moi les chips et les jumelles.
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Je n’aime pas les pieds. Les miens, déjà, parce qu’ils n’ont pas changé d’un orteil, et ce malgré tout le vernis dont je les enduis depuis l’époque où j’étais élève Ici. Ceux des autres, surtout. Les talons  qui  traînent,  les  semelles  qui  s’emmêlent,  les  jeux  de jambes.  Les  pieds,  c’est  un  territoire.  L’espace  qu’on  s’attribue, celui  qu’on  s’interdit.  Dis-moi  comment  tu  marches,  je  te  dirai qui  tu  es.  C’est  sans  doute  pour  ça  que  je  ne  prends  jamais  ni l’ascenseur  ni  la  voiture  :  pour  me  réaf rmer  sans  cesse  à  moi-même, un pas après l’autre.

Tiens. Comment j’en suis arrivée à penser pieds, moi ?

14 h 13. La cour de récréation est déserte à cette heure-ci. Il y rampe  une  chaleur  lourde.  Je  me  suis  installée  à  l’ombre  d’un platane,  rescapé  du  goudron,  décapé  à  coups  de  canifs,  pour pro ter de ma pause entre deux classes. Je range les copies que j’étais occupée à corriger ; j’ai perdu le  l.

Pourquoi les pieds ?

Je lève les yeux. Là-haut, une fenêtre est ouverte. Ils sont là. Des pieds nus. Ils pendent au bout de deux jambes maigrelettes. Un gosse est assis au bord du vide.

Il m’a vue. Il se lève et rentre. Comme ça.

C’était qui ? J’aurais dû regarder son visage plutôt que ses pieds. Les  miens  me  ramènent  à  l’intérieur.  Il  fait  encore  plus  chaud dedans que dehors. Beaucoup de traînards dans les couloirs : le relâchement de  n d’année. Par-dessus le gargouillis gluant des godasses, ça glousse et ça rigole.

En  salle  des  profs,  il  otte  une  bonne  humeur  encore  plus inhabituelle.  Réunion  improvisée.  Même  le  principal  est  venu prendre  le  café.  Je  comprends  mieux  pourquoi  il  y  a  si  peu d’élèves en classe.

Professeur de Sciences. – Le plus dur, c’est de ne pas s’en mêler. Parfois, je vous jure, ça me démange de mettre un bon coup de boule dans toutes leurs règles à la con.

Principal.  –  S’ils  pouvaient  commencer  par  respecter  celles  de l’établissement, hein, déjà.

Professeur de Lettres. – C’est comme ça. Il y a des choses que nous  ne  pouvons  pas  leur  enseigner.  Que  nous  ne  devons  pas leur enseigner.

Professeur d’Histoire. – C’est un peu humiliant pour nous, mais regardons les choses en face. L’apprentissage, c’est entre les cours que ça se passe.

Professeur  de  Lettres.  –  Je  ne  suis  pas  d’accord.  On  sème  la graine. On donne des clés. Mais voilà, pour le reste, c’est vrai, on est impuissants.

Principal. – Poil aux dents.

Je contemple leurs pompes propres et pimpantes. Je pense aux pieds pendus dans le vide. Impuissants…

Demi-tour.  Je  monte  les  marches  des  escaliers  quatre  à  quatre (deux à deux, bon). À quel étage était ce gosse ? C’est une telle fournaise Ici que toutes les fenêtres ont été ouvertes sans que ça soulève  le  moindre  courant  d’air.  Je  retrouve,  dans l’entrebâillement des portes, la même fausse légèreté partout. Des chairs  avachies  sur  des  chaises  ;  du  chahut  et  des  sourires chafouins ; les vacances avant l’heure. Ce sont les pieds qui les trahissent.  Trépignants.  Dans  l’attente  de  quelque  chose  que  je devine, saisie par un sale pressentiment, ne pas être seulement la prochaine sonnerie.

Où est le gosse ?

Je redescends bredouille. Avec ça, j’ai oublié mes copies en salle des profs.

– Ah, ah, dégueu !

Des élèves hilares pataugent dans la  otte, en plein milieu du rez-de-chaussée, quelque part entre la salle de permanence et les toilettes. Un cabinet bouché ? Cette  aque n’était pas là quand j’ai emprunté le couloir plus tôt. Elle est immense. Et blanche.

Je marche dedans, faute de pouvoir la contourner.

En salle des profs, mes collègues ne conversent plus. Ils rient. Des  corps  saccadés,  des  faces  difformes  :  ce  ne  sont  plus  des gens ; ce sont des dents. Le principal a renversé son café sur sa cravate. Leurs pieds secouants me font horreur.

Je  me  réfugie  dans  le  secrétariat  déserté  par  le  personnel.  Je tremble. Je dois composer le numéro quatre fois.

– Tu n’appelles jamais en journée. Qu’est-ce qui se passe ?

Je me cramponne au cordon du combiné, comme si ça pouvait me permettre de tenir sa voix entre mes doigts.

–  Ça  recommence.  Comme  la  dernière  fois.  En  ce  moment même.

– Sauve-toi.

Un drôle de verbe quand on y ré échit. Quand on s’enfuit, est-ce qu’on se sauve vraiment ? De l’autre côté de la porte, que j’ai fermée  à  double  tour,  les  rires  se  propagent.  Dangereusement joyeux. Je suis immunisée contre ce virus-là, depuis mon jeudi-14 h 28 à moi, et pourtant…

Je  xe mes pieds, mal contenus sous la boucle de mes escarpins. Je peux sentir l’af ux de sang, l’appel de l’échappée.

– Je ne me comprends plus. Quand j’ai accepté ce poste, que je suis revenue Ici… je croyais que j’avais dépassé ça.

– Thérèse.

– J’avais peur qu’ils fassent les mêmes erreurs que moi, tout en me disant que ça leur était nécessaire, mais en fait, c’est moi qui les ai recommises, ces erreurs.

– S’il te plaît.

–  La  juste  distance.  La  sage  vigilance.  J’observe,  j’écoute, j’enseigne,  mais  je  n’interviens  plus  dans  le  jeu.  Quelle  bonne blague ! Je les ai tous pris de haut. Encore.

– Si ce n’est pas toi qui pars, c’est moi qui viens.

Je souris tout contre le téléphone. Un presque baiser.

–  Alors,  tu  as  intérêt  à  vite  te  trouver  des  billets.  Même  si  ce n’est pas à moi de terminer cette partie-là, je resterai avec eux. Jusqu’à la  n.

Silence  brutal  au  bout  du  l.  La  ligne  a  été  coupée.  La  porte résonne de rires, je n’ose pas la rouvrir.

Où est le gosse ?
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Où est Émile ?

Je cours de couloir en couloir, véri e toutes les fenêtres. Je me suis réveillée ce matin avec l’impression – la conviction – que les murs de notre planque ricanaient.

Oui, les murs. Ils ricanaient, oui.

Cette jubilation m’a éjectée du tapis de gym qui nous fait of ce de  lit,  à  Bidule  et  à  moi.  Depuis,  je  cours.  J’ai  guetté  Émile  à l’ouverture  du  portail  sans  parvenir  à  le  croiser,  je  m’incruste dans  sa  classe  à  chaque  sonnerie,  les  profs  ont  consigné  son absence heure après heure, je pousse toutes les portes, je grimpe et dévale les escaliers. Je le trouve nulle part, mais je sais qu’il est Ici.

Que c’est pour aujourd’hui.

Fait  crevant  de  chaud.  Plus  la  journée  avance,  pire  c’est.  Je pique une bouteille en plastoc dans le sac d’un élève. J’ai cessé de boire aux robinets depuis que l’eau a viré blanche. Un autre sale coup  des  murs,  ça.  Il  otte  partout  un  raffut  euphorique  qui m’inspire pas con ance.

En atelier de techno, je tombe sur Bidule. Il allume une clope de sa confection avec un fer à souder, à croire qu’il a pas les doigts assez cramés comme ça. Ses lèvres se fendent d’une telle ironie qu’elles déforment sa cicatrice.

Numéro Trois. – Sérieux, t’es encore après lui ? T’as toujours pas saisi que ça sert à rien ? Qu’on sert à rien ?

– Bouge ton cul et aide-moi à le dégoter.

Numéro Trois. – Et si tu le dégotes, ton petit pote, tu fais quoi ? Pour  lui  comme  pour  les  autres,  t’existes  plus.  Je  dis  ça,  je  dis rien.

Il  a  raison.  J’ai  essayé  de  réapparaître  et  j’ai  foiré.  J’ai  bien regardé ce que je lui ai fait, à Émile, j’ai regardé à fond, mais ça n’a pas suf . J’ai plus jamais tenté de consulter Théophile après ça.  J’ai  plus  rien  tenté  tout  court.  Des  jours  que  je  me  ronge rageusement  les  ongles.  Hier,  je  me  suis  couchée  dans  le  noir, scotchée  à  Bidule  malgré  la  chaleur,  et  j’ai  décidé  de  l’accepter en n : l’irréversibilité de mon invisibilité.

Mais  moi,  des  murs  qui  se  marrent  de  bon  matin,  non, vraiment, je l’ai mauvaise.

Disparition.

Assassinat.

Révolution.

Naissance.

Donc quoi ? C’est ça, le plan ? Il est où Émile dans ce scénario ? Trop in me pour  gurer à l’af che ? À moins que ce soit le clou du spectacle ?

J’arrache sa clope à Bidule. J’ai envie de m’en mettre plein les poumons,  surtout  maintenant,  mais  ce  besoin-là  me  vient  des

lles  de  ma  classe.  Celles  qui,  avec  ma  complicité,  ont  fait d’Émile le pervers de service. J’écrase la clope.

Numéro Trois. – Ah ben youpi, merci bien.

– D’une façon ou d’une autre : je vais nous tirer d’Ici, Émile et moi.

Numéro Trois. – Émile, Émile, Émile ! Te fatigue pas, va. D’toute façon,  c’est  trop  tard,  la  n  du  monde  a  commencé  depuis… hmm,  il  est  14  h  46  ?…  depuis  dix-huit  minutes.  Voilà.  Alors autant s’en griller une tranquillou, non ?

Je recule.

Numéro Trois. – Regarde le spectacle avec moi, Iris.

Je m’en vais.

Numéro Trois. – Regarde avec moi, Iris !

Je suis déjà loin.

Si Émile envisage le saut de l’ange, il voudra pas se louper. Je re-re-remonte  vite  au  dernier  étage  et  re-re-rebouscule  les  mêmes glandeurs qui engorgent l’escalier en rigolant comme des débiles. Je dérape sur une dégoulinade de lait. C’est pas du lait. C’est l’eau d’Ici qui fuite.

Où est Émile ?

C’est  soûlant.  Je  peux  voir  en  deux,  trois,  quatre  dimensions, mais pas ce qui est pile sous mon nez.

Un rire me ralentit en pleine course. Tape-à-l’œil, le rire. Le rire de ma frangine. C’est vrai, sa classe à elle aussi se situe au dernier étage. Elle s’est assise fesses sur la table, pieds sur sa chaise. Elle se marre avec tous ses copains. Comme les murs, elle se marre. Y a personne  pour  les  surveiller,  ni  prof  ni  pion.  Ses  cheveux énormes lui font sur le dos une carapace qui tremble chaque fois qu’elle pouffe ; et elle pouffe, Ingrid, à s’en étouffer. Son short et son top la contiennent de justesse. Son maquillage fond au soleil des fenêtres.

Ça va être la  n du monde pour elle aussi ?

Je sais que je dois me bouger, qu’Émile ne tient qu’à un  l, tout près quelque part. Je reste là ; dans cette classe ; face à Ingrid. Son rire  est  criard.  Tellement  criard.  Qu’est-ce  qui  l’a  rendue  si criarde ? Et depuis quand ? Comment j’ai pu jamais me poser ces questions jusqu’à maintenant ?

Une chose qu’il va falloir regarder.

C’était  donc  ça.  Mon  angle  mort  à  moi.  Ce  qui  a  ni  par m’effacer.

Je  vois  –  en n  :  une  version  plus  jeune,  plus  discrète  de  ma frangine.  Elle  est  debout  dans  une  chambre  d’hôpital.  Les  bras dans le dos, elle serre fort son poignet, comme pour se retenir. Sur le lit devant elle, un corps. Et quelque part dans ce corps, par-dessous  les  tubes,  papa.  Maman  n’est  pas  là.  Trop  dur  de compter, non pas les respirations, mais les secondes entre elles. L’ancienne  moi  n’est  pas  là  non  plus.  Plus  facile  de  jouer  au babyfoot chez les voisins. Je fais ce que je n’ai pas fait à l’époque : je me tiens à côté d’Ingrid et je regarde papa mourir. Je la regarde, elle.

Elle me regarde aussi.

Elle me regarde au présent de l’indicatif.

Ses copains aussi me regardent et leurs fous rires redoublent. Je suis visible à nouveau avec mes vêtements crades, mal assortis et pas  à  ma  taille.  Pour  la  première  fois  depuis  mon  arrivée  Ici, depuis  la  mort  de  papa,  en  fait,  je  me  lâche  et  je  chiale.  Mes larmes les font tous marrer.

Presque  tous.  Un  poing  –  bruyant,  le  poing  –  défonce  leurs dents.

– Vos gueules, c’est ma sœur !
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Un  goutte-à-goutte  tombe  sur  l’inox  de  l’évier  toutes  les  sept secondes ; oui, j’ai compté. Je tourne à fond la vieille poignée en croix du robinet. Cette pulsation, moitié humide, moitié métal, m’empêche de me concentrer sur la vidéo. Je suis la seule à m’en soucier. Depuis que le prof nous a lancé son docu, sur l’antique télévision du labo, il s’est absenté « juste une minute » et n’est pas  revenu  depuis.  Les  autres  ont  sorti  les  clopes  et  les  cartes. Dans  son  inaltérable  tenue  de  barman,  Ben  improvise  des cocktails avec les  oles de chimie.

J’ai toujours séché les TP. La dissection, le microscope : pas pour moi. Je n’appréciais déjà pas ce qui se passait à la surface de ma peau, alors en dessous…

C’était avant. Maintenant, je veux savoir.

Sur l’écran dé le l’anatomie humaine. Je dessine tout : le cœur, le  foie,  les  intestins,  le  cerveau,  les  vaisseaux,  la  tripaille.  La reconquête du corps par le crayon.

– Tu cherches à te prouver quoi ?

Le  souf e  de  Louise  sur  ma  joue.  Je  le  sens.  Et  son  odeur.  Et l’épaisse touffeur du labo. Et la bretelle trop serrée de mon soutif. Et  la  palpitation  de  l’appétit,  même  pas  deux  heures  après  le repas. Et la repousse des poils qui me démange partout, partout. Le  temps  s’est  dé gé  en  moi  depuis  le  dernier  contrôle  d’arts plastiques  ;  non,  depuis  ma  rencontre  avec  la  lle  de  la bibliothèque. Je peux presque percevoir l’interpénétration d’une in nité d’atomes, les miens, ceux de Louise, ceux de la classe, du monde entier ; la  lle avait raison, en  n de compte, ça ne fait aucune  différence,  nous  avons  chacun  en  commun  cet  espace plein de vide où tout se mêle sans jamais se toucher. Je cherchais à m’évader loin de la matière quand c’est à l’intérieur, là où ça fait peur, que ma délivrance m’attend.

Alors  je  scrute  l’écran,  la  vieille  vidéo,  l’humanité  coupée  en tranches, passée à la loupe, je scrute et je dessine. Et pendant ce temps, la Voix ferme son clapet.

Pas celle de Louise :

– Ce sera pas noté, tu sais ?

Je hausse les épaules. Elle insiste :

– Ça t’intéresse, maintenant, la viande ?

Le  goutte-à-goutte  du  robinet  s’est  accéléré.  Pas  seulement  à notre  table  ;  à  toutes  celles  du  labo,  mais  les  autres  sont  trop occupés à déconner pour s’en apercevoir. Louise incluse. Depuis que la prof a décrété que je faisais de l’art, elle me provoque. Je vois bien ce qu’elle veut : me ramener en arrière, avec elle, dans notre mécanique perversement familière.

Je ne quitte pas la télé des yeux, à m’en brûler les rétines, et je ne réponds rien.

– Hein, Madeleine ?

Je me concentre sur le docu. Je ne peux pas arrêter le goutte-à-goutte. Je ne peux pas non plus gommer Louise sur le tabouret d’à côté comme un de mes dessins. Tant pis.

– Madeleine ?

Hmm.  Ma  trompe  de  Fallope  est  ratée.  Dans  les  éviers,  les goutte-à-goutte  battent  comme  des  métronomes  en prestissimo. L’eau est blanche.

– Madeleine !

Louise renverse son tabouret. Son cri m’a traversée comme une lame. Je la regarde en n. Toute la classe la regarde. Son ventre, énormissime, la cambre tellement qu’elle semble sur le point de se briser. Ou d’accoucher debout.

– Tu me gon es, Madeleine, mais d’une force ! Des années que tu  me  gon es.  Que  tu  te  dégon es.  T’as  pas  encore  compris qu’on est rien l’une sans l’autre ? Pourquoi tu crois que je reste à m’emmerder Ici ? Parce que tu m’y obliges ! Des années que je fais  ce  que  t’es  in chue  de  foutre  !  Que  j’ose  tout  ce  que  tu t’interdis ! T’as pas le droit de changer les règles comme ça. Pour que  ça  fonctionne,  il  faut  que  tu  veuilles  être  à  ma  place  aussi fort que je veux pas être à la tienne. Je deviens qui, hein, si tu m’enlèves ça ? Comment j’avance, moi, si y a personne pour me suivre ?

Le  crayon  m’en  tombe.  Autour  de  nous,  les  autres  ont  tout arrêté, les parties de cartes, les tra cs de pétards.

Ils rient.

La fureur de Louise se retourne contre eux.

– Vous aussi, vous me gon ez ! Tous !

En fait, c’est carrément le contraire. Son ventre a disparu. Elle

otte  tout  entière  dans  sa  robe  de  grossesse,  encore  distendue. Pas  enceinte  pour  deux  sous,  Louise.  En  tout  cas,  si  elle  l’a miraculeusement été, elle ne l’est miraculeusement plus. Retour à une enfance informe.

Comment la Voix a-t-elle pu se planter à ce point ?

Et les autres rient. Une hilarité hurleuse, hideuse, hostile, tandis que Louise palpe son ventre plat d’un geste choqué et que dans ses yeux tremble une douleur que je n’y ai jamais vue.

Tu  Vas  Donner  Naissance. La  Voix  s’est  trompée.  Totalement tellement trompée.

– Vous foutez pas de moi !

Louise  n’impose  pas  ;  elle  implore.  Ses  bras  se  couvrent  de morsures. Personne ne la touche, mais les rires la dévorent. Plus elle crie, plus ils rient, plus ils rient, plus elle crie. Le ridicule est en train de la tuer. Les lavabos du labo débordent d’une eau qui ressemble à du lait, la télé monologue et moi je reste plantée sur mon tabouret.

Tu es Choisie. Archifaux. Je me suis choisie toute seule. C’était bien  une  plume  de  pigeon.  Depuis  le  début,  ça  a  toujours  été moi.

Parce Que Je Suis La Voix.

Je me lève.

– Écoutez.

Je n’ai pas haussé le ton. Je n’ai pas eu à le faire. La Voix, ma voix à moi, a interrompu les rires et les cris. Trêve très provisoire. Louise tient à peine debout, ravagée de plaies, les mains sur son bide, sur son vide. Les autres retournent tous leurs sourires vers moi, déjà prêts à me moquer jusqu’au sang. Ils cherchent chacun une proie pour ne pas être la prochaine.

Dommage.

Ils  ont  fait  mal  à  Louise,  Louise  pour  qui  tout  a  toujours  été trop  facile,  Louise  qui  a  voulu  corrompre  sa  propre  perfection, Louise  qui  embellit  le  monde,  mon  monde  à  moi,  même  –  et peut-être surtout – quand elle essaie de l’abîmer. Nous lui avons fait mal.

Je vais nous faire mal en retour.

Je  parle.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis,  je  laisse  faire  cette  autre voix que je croyais descendre du ciel et qui me vient des veines, cette autre moi qui se complaît dans les complexes. Je parle. Ils ont tous oublié que j’ai été un temps leur con dente. Je déballe une par une leurs hontes les plus enfouies, celles qu’ils cachent de leur mieux sous les vêtements de marque et les maquillages maladroits.  Je  parle.  Ils  rient  les  uns  des  autres.  Je  parle.  Je  ne m’épargne pas, j’exhibe mes humiliations. Ils rient de moi. Nos peaux  saignent.  Ils  rient  de  moins  en  moins  fort.  Je  parle.  Ils gémissent et souffrent et saignent. Je parle. Ils me supplient de me taire. Je parle. La nouvelle moi – celle qui attendait de naître, celle qui était en gestation sous les majuscules – parle. Louise me parle aussi. On est écorchées vives. On se sourit. On s’aime.

Et l’alarme à incendie se déclenche.
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– Bon, bon, bon. Laissez vos affaires sur place, mettez-vous en rang et évacuez dans le calme. Dans le calme, d’accord ?

Dit le prof en panique.

Ça va qu’on snife pas encore la fumée. Je suis assez scié qu’avec tout ce qu’on s’est vapoté dans les couloirs pendant l’année, les alarmes ont jamais sonné. Jusqu’à aujourd’hui. C’est trop pas de pot. Pile quand je m’en reviens au bahut, après avoir pulvérisé le record d’absence, gon é à bloc pour au moins passer mes exams, même que je me les suis bien révisés avec So e, et tant pis si je me rétame, vu que voilà, hein, y a des limites aux miracles, allez zou, tout part en coucougnette. Je pense pas qu’au pin-pon qui nous pète les tympans. Depuis t’à l’heure, derrière la porte de la classe, c’est la fête du slip et la foire au fou rire. Pas moyen de me concentrer  sur  ma  copie,  contrairement  à  So e  qui,  à  côté  de moi, si près de moi So e, a déjà rempli huit pages compactes et continue encore, malgré l’alarme.

Je lui con sque son stylo. Quand faut y aller…

– Personne sort.

Le prince a parlé. Toute la classe qui s’est levée, toute la classe qui s’est rassise.

Le prof proteste : 

– Mais l’alarme… les consignes…

– Personne sort, répète le prince.

J’aurais  dû  m’en  douter.  Il  a  rien  bronché  quand  je  me  suis ramené  ce  matin,  mains  dans  les  poches,  sans  me  ramper jusqu’en fond de salle, sans baisser ni des yeux ni de la voix, et que  je  me  suis  posé  à  ma  place  habituelle  en  papotant  normal avec So e. J’ai bien senti que j’avais choqué toute la compagnie, les Hauts, les Bas, je m’étais même prévu des représailles dès la première récré, sauf que rien du tout.

Il a le sens de la minuterie, le prince.

Les alarmes hurlent, les rires ont viré hystériques derrière notre porte, fait super chaud, c’est p’têt le feu et la folie partout dans les étages, mais non, lui, allez, c’est maintenant qu’il a décidé de régler  ça.  Il  se  trône  comme  toujours  sur  sa  chaise.  Avec  son cutter, il trace un très long trait bruyant sur sa table qu’il a jamais partagée avec aucun d’entre nous.

– L’extérieur, ça compte pas.

Sa  voix,  au  prince,  elle  est  comme  son  cutter.  Elle  grave  dans l’air comme dans du bois. Elle grave dans les rires et les alarmes du dehors. Elle grave dans notre silence au-dedans.

– Même les autres classes, elles comptent pas. La seule chose qui compte,  c’est  moi.  C’est  vous.  C’est  là  et  c’est  maintenant.  De toute  façon,  y  a  pas  d’après  pour  nous.  Y  a  pas  de  tableau  au lycée. Pas de noms. Pas de paires. Pas de collecte. Le chaos, quoi. Là-bas, là-dehors, vous leurrez pas : vous êtes personne.

On  entend  pas  une  dent  grincer.  Le  prince  se  retourne lentement  sur  sa  chaise.  Vers  moi,  je  crois  bien.  Je  me  suis détourné les yeux de sa face par ré exe. Par contre, j’ai bien vu le cutter qu’il tient dans son poing.

– C’est ton jour de chance, dugland. L’occase de redevenir un Haut,  te  refaire  une  réputation  et  débarrer  ton  nom  sur  le tableau. D’être des nôtres comme avant. Avant elle.

Elle,  c’est  So e.  Elle  écoute  sans  moufter,  mais  je  vois  les muscles de ses paupières se contracter, comme si elle essayait de nous boire le monde par les yeux. OK. C’est qu’elle a vu quelque chose que moi j’ai pas encore vu.

Que je vois en n.

Autour de nous, à toutes les tables, chacun a dézippé sa trousse et dégainé son cutter. Les Hauts, les Bas, la totale.

Les mains tremblent. Les sourires aussi.

Le prof encore plus.

– S’il vous plaît… en rang… dans le calme.

Le prince balance le bras. Son cutter tournicote dans les airs et, tchac , se plante pile sur notre table, à So e et à moi. Encore un peu, un de nous deux se le prenait en pleine tronche. Je me suis failli faire dans mon froc. Pas un sursaut, So e.

Le prince me dit :

– Tu sais ce que t’as à faire.

Ah bon.

Aux  autres  tables,  en  tout  cas,  ils  savent.  Ils  ont  posé  leurs cutters sur leurs poignets. Ariane glousse sous sa lame, surexcitée. Quant au prince, il s’est sorti un deuxième cutter qui lui pique déjà le coin du cou.

Paralysie  du  prof.  Derrière  la  porte,  dans  tous  les  couloirs  de tout  le  collège,  ça  rit  de  moins  en  moins  et  ça  crie  de  plus  en plus.

Ce que je donnerais pas pour une limonade bien fraîche…

Je  regarde  So e  qui  me  regarde  aussi.  Le  cutter  fait  le  poirier entre nous. Ça y est ; je sais ce que le prince veut. Que je saigne So e, pis que je me saigne, pis que toute la classe se saigne, lui inclus. Un seul geste de moi et c’est le zigouillage général.

Je déplante le cutter et range la lame.

– Non, mais les gars, pétez un coup. Z’allez quand même pas vous trucider pour un tableau.

Scandale intégral. Je leur ai coupé le sif et à tous. Ça suffoque sévère sous les cutters.

Je me lève.

–  Vous  avez  entendu  le  prof.  On  laisse  nos  affaires  et  on  sort dans le calme.

Je vais pour prendre la main de So e, mais elle est déjà partie devant. Toujours devant, So e. La voilà face à la classe. Face au prince.  Elle  s’appuie  de  tous  ses  yeux  sur  eux.  Si  tendu,  son sourcil, qu’on dirait qu’il va casser net.

–  C’est  vrai.  Il  n’y  aura  pas  de  tableau  pour  vous  l’année prochaine. Personne là-bas ne connaîtra vos noms. Personne ne vous dira quelle est votre place. Vous serez des petits nouveaux, comme à votre premier jour Ici.

Elle parle jamais fort, So e. L’alarme devrait lui avaler la voix, mais c’est tout l’inverse. On entend qu’elle.

–  Si  vous  posez  vos  cutters,  si  vous  passez  cette  porte,  ce  sera quand  même  la  n  du  monde.  De  votre  tout  petit  monde.  Les règles  que  vous  connaissez,  elles  n’existent  pas  au  lycée.  Vous devrez en inventer d’autres. En briser certaines. Choisir les vôtres. À vous de voir.

Ce qu’elle me souf e, So e. Les sourires ont tombé dans toute la  classe.  Les  lames  sont  molles.  Ça  hésite.  Ça  veut  p’têt  vivre encore un peu. Ariane a plus l’air excitée du tout ; c’est même la première à larguer son cutter.

Le prince, lui, il largue rien. Il s’est levé à son tour. Je le vois plus  que  de  dos,  mais  son  T-shirt  est  trempé.  Il  transpire  de partout. Son corps veut du sang.

Le sang de So e.

Je  décolle  de  tout  mon  poids.  Mon  cri  décolle  avec  moi.  Je plonge sur le prince qui plonge sur So e. Je me jette en avant. Je tends  le  bras,  me  déboîte  l’épaule,  m’écartèle  les  vertèbres, m’agrandis  de  tout  ce  que  je  peux  pour  rattraper  le  cutter  à temps. Merde ! Des années à me ratatiner, avec mes complexes de grande perche, alors que chaque centimètre peut sauver So e…

Trop tard : le sang pisse.

Pas le sang de So e.

Le sang du prof.

– Le petit con !

Personne  l’a  vu  venir.  Trop  transparent,  trop  à  part,  et pourtant : il a protégé So e de son corps. Le prince l’a planté. On est tous trop saisis pour réagir. On n’a d’yeux que pour cette belle chemise  blanche  qui  rougit,  rougit,  rougit…  Mais  eh,  encore debout, le prof. Il secoue sa main, pleine de sa propre purée. Plus d’humeur aux politesses.

– Quel petit con !

Cutter  au  poing,  le  prince  paraît  paumé  complet.  La  vue  du sang, qu’il a lui-même versé, l’a tiré de son trip. En fait, toute la classe  semble  comme  dessoûlée.  On  range  son  cutter  et  on referme sa trousse avec une putain de tête épouvantée. Certains commencent  même  à  s’inquiéter  de  l’alarme  et  des  cris  des couloirs.

– Mais quel petit con !

Si furieux, le prof, qu’il se soucie plus de sa plaie ; So e presse dessus des deux paumes. L’impossible se produit. Une phrase que jamais,  de  mémoire  de  collégien,  aucun  adulte  n’a  prononcée pour le prince :

– Votre cahier de correspondance, jeune homme.

Et  il  tombe  raide.  So e  le  retient  comme  elle  peut,  essaie  de stopper le sang en gardant le sien bien froid.

– Faut appeler les secours, elle dit.

Le  prince  recule.  La  classe  entière  recule  avec  lui  ;  chacun  se planque sous sa table en suppliant, comme si la terre s’était mise à  trembler.  C’est  qu’il  a  pas  lâché  son  cutter.  Personne  ose  le regarder. Moi, si. Pour la première fois, pour de bon, je le regarde en face. Et comme So e l’avait dit, je comprends pourquoi c’est interdit.

Le prince a une tronche de mioche. Une vraie de vraie. Plantée sur un corps d’ado, une toute petite tête apeurée, une peau sans poils et sans pustules, un cou sans pomme d’Adam, un crâne de moineau et des yeux de chiot. Même les jeunots du premier étage ont l’air plus vieux que lui. Comme s’il s’était jamais quitté de l’école primaire, le prince.

C’est donc ça ? Ce qu’il cache sous ses chaînes, ses bagues, son bling-bling, bref, toute la quincaille des collectes : c’est juste ça ? Son  caca  nerveux  pour  qu’on  se  la  joue  suicide  collectif  :  c’est rien que pour ça ? La trouille de se montrer, une fois son règne Ici terminé ? En attendant, le prince a pigé que j’ai pigé. Il a pigé et il a peur. Il est à ma merci, je peux l’humilier d’un seul mot. Le livrer en pâture à la classe.

Je soupire. M’approche. Murmure :

–  So e  m’a  appris  à  écouter.  Je  t’apprendrai  à  grandir.  Et  ça commence par sortir d’Ici et assumer tes actes.

La toute petite trogne du prince se tord. De honte ou de haine, chais pas trop.

Je lui prends son cutter, encore rouge du sang du prof. Un prof qui va  nir par claquer entre les doigts de So e, et p’têt nous tous avec, si on s’évacue pas vite fait. C’est ce que j’essaie d’expliquer aux autres. Mais un son comme j’en ai jamais entendu de ma vie recouvre  ma  voix,  et  les  sanglots  de  notre  classe,  et  l’alarme  à incendie, et les hurlements du bahut.

De la musique ?
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Je  les  regarde.  Pas  de  dos  ;  plus  de  dos  ;  nis  les  dos.  Je  les regarde devant. Vingt-quatre gueules enragées et ravagées à force de se cogner dessus… et qui rigolent malgré tout, avec ce qui leur reste de dents.

– Sont dingues, je dis. Ils ont toujours été dingues.

Vincent fait oui-oui de la tête. Il sourit comme jamais je l’ai vu sourire.  On  a  pris  un  peu  de  hauteur,  moi  et  lui,  assis  sur  les casiers  de  la  classe,  nos  mallettes  sur  les  genoux.  Spectateurs sceptiques de l’apocalypse. La journée avait pourtant commencé à peu près normalement. Un soleil de plomb, des peaux presque nues.  Même  les  profs  nous  ont  foutu  une  paix  royale.  Les camarades  ne  parlaient  que  des  vacances,  un  pied  déjà  dans  la glandouille. Ça  irtait, ça frimait. Ça me fuyait.

Et tout a dérapé.

Quelqu’un  a  rapporté  des  bombes  à  eau.  Pour  de  rire. Éclaboussures. Une eau bizarrement blanche. Toute la classe s’est esclaffée. Pas seulement notre classe, en fait. C’est Ici même qui s’est  esclaffé  ;  je  l’ai  senti  aux  frissons  du  sol,  aux  remous  des murs. Une  lle a craché sur une autre  lle. Pour de rire. L’autre

lle a mis une claque à un mec. Pour de rire. Le mec a cassé une chaise sur d’autres mecs. Pour de rire.

L’escalade.

Quelqu’un, quelque part, a actionné l’alarme à incendie. Ça n’a rien arrangé. Les extincteurs de plafond se sont déclenchés. Une pluie blanche s’est mise à tomber sur notre étage et avec elle, une puanteur que j’ai été, je crois, le seul à reconnaître. Les fous rires se sont faits encore plus fous.

Bref, Vincent et moi, on s’est refugiés sur les casiers – surtout moi,  en  fait,  vu  que  Vincent,  eh  bien,  il  risque  pas  de  mourir beaucoup plus.

Y  a  pas  si  longtemps,  j’aurais  pensé  que  tout  ça,  c’était  ma faute. Et ça l’est p’têt en un sens. Depuis que j’ai rendu les coups, l’autre jour, quand ils s’en sont pris à mon hautbois, j’ai violé un pacte bien plus ancien que moi ; un pacte qui a été passé entre Ici  et  le  tout  premier  impair.  Mais  pour  la  première  fois,  je  me sens coupable de rien. Je me tiens droit.

Vincent  pianote  sur  sa  mallette.  Ses  doigts  se  précipitent,  ses yeux me pressent, son sourire m’impressionne.

– T’es sûr ? Je suis encore un débutant.

Oui-oui.  Vincent  est  sûr.  C’est  même  plus  fort  que  de  la certitude.  J’ai  comme  le  sentiment  que  c’est  ce  moment  qu’il attendait depuis qu’il s’est mis à me hanter.

– Bon, bon.

Je monte mon hautbois. Humecte l’anche. Joue.

Ma  note  tremblote.  Je  la  tiens,  la  redresse,  la  raffermis,  m’y accroche à pleins poumons et je lui trace une route, à cette note, à travers la fureur et les rires. Tout ralentit. Ou plutôt, je ralentis en entraînant le reste du monde avec moi. Les poings retombent. Ça  se  marre  de  moins  en  moins,  pis  plus  du  tout.  Silence  saisi sous la sirène.

Ils m’écoutent.

En  deux  années  de  cohabitation  au  collège,  ils  m’ont  jamais parlé.

Mais ils m’écoutent.

Je me laisse glisser des casiers sans lâcher ni mon hautbois ni ma note. Je traverse la salle, entre les tables renversées. La classe s’écarte sur mon passage ; la classe m’emboîte le pas. On m’ouvre la porte. On sort dans le couloir où des corps enchevêtrés, aux vêtements déchirés, se relèvent muettement, honteux et confus.

Tout le monde m’écoute.

Je descends, une marche après l’autre. Ils descendent tous avec moi.

Ils m’écoutent et ils me suivent.

Les escaliers ampli ent ma note et la diffusent dans les étages. Non,  c’est  pas  qu’une  question  d’acoustique.  Mes  doigts  se délient.  D’autres  notes,  des  notes  que  j’ai  pas  encore  apprises, s’enchaînent et se déchaînent sur mon instrument. Vincent joue avec moi ; en moi. J’implose de musique. Des têtes se penchent par-dessus les rampes. Les profs réapparaissent.

Plus je souf e, plus la foule af ue.

Je joue. Ensemble, nous descendons.

Je joue. Ensemble, nous allons dans la cour.

Je joue. Ensemble, nous franchissons le portail.

Je joue. Ensemble, nous sortons d’Ici.

J’arrête  de  jouer,  mais  la  musique  continue  sous  mes  doigts. Vincent joue à ma place. Une place que je choisis de lui laisser. Je vais prendre la sienne au fond du puits, je n’ai pas peur, je suis heureux. Dans mon silence, j’entendrai son hautbois.

Je ne suis plus l’impair, je ne suis plus le valet de pique, je ne suis plus le pouilleux.

Je ne suis plus Pierre.

Je suis Vincent.
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Numéro Deux. – Bon, ben… on dirait que la  n du monde est

nie.

Numéro Un. – Pas de conclusion hâtive.

Numéro Deux. – Je sais pas ce qu’y te faut. Ils sont tous hors de danger.  Un  peu  amochés,  OK,  mais  évacués  par  le  joueur  de pipeau, là.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – Quoi ?

Numéro  Un.  –  Reprends  tes  jumelles.  Regarde  notre  collège. Plus haut.

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – …

Numéro  Deux.  –  Bordel  de  bordel  de  bordel  de  merde.  Il  va sauter, le con !

*

Je véri e les salles. Une par une. J’y trouve de tout – des débris de  tables  et  de  chaises,  des  obscénités  assénées  au  feutre indélébile  sur  les  tableaux,  des  aques  blanches  aux  sols,  des traînées de sang aux murs – sauf du feu.

Qui a déclenché l’alarme à incendie ? Et pourquoi ?

Mon  talon  crisse.  J’ai  marché  sur  une  dent.  Pas  une  des miennes ; elles sont dans ma poche. J’ignore comment ce petit hautboïste  a  fait,  mais  il  a  évité  des  morts.  Ma  mort.  J’ai  failli

nir  piétinée  pendant  ma  piètre  tentative  de  sauvetage  au premier  étage.  Qui  aurait  pensé  que  des  pré-ados  à  peine propulsés  du  primaire  pouvaient  vous  aplatir  une  remplaçante sans un pli ? Pas aujourd’hui que je ferai la paix avec les pieds.

Chaque  escalier  est  douloureux,  mais  je  monte  quand  même. Quelqu’un  s’inquiète  pour  moi  là  dehors,  loin  d’Ici.  Je t’appellerai  après,  promis,  mon  amour,  quand  je  serai absolument sûre que tout est terminé, qu’il n’y a plus personne pour apocalypser personne.

Ah, ben si. Il en reste deux.

Des  sœurs  ;  la  ressemblance  est  frappante.  Et  en  parlant  de frappe, elles ne s’entretuent pas, mais presque. La plus grande tire les cheveux de la plus petite qui tape dans les tibias de la plus grande.

– Vous avez entendu l’alarme ? Dehors, avec les autres. Vite.

– C’est ce que je me troue à lui dire ! répond la grande. Cette chieuse refuse de partir.

La chieuse s’en arracherait les cheveux.

– Je peux pas ! Lâche-moi ! Émile est Ici !

Je  les  considère  toutes  les  deux.  Je  reconnais  la  grande.  C’est Ingrid, la  lle de la maman qui était venue se plaindre en salle des profs. Ce qui veut dire que la petite…

Je souris ; avec quelques dents en moins, mais le cœur y est.

– La disparue réapparue. Félicitations.

La  petite  se  ge  et  me  xe,  sous  le  magma  de  cheveux maintenus par sa sœur. Ses yeux me dévisagent comme rarement j’ai été dévisagée. De vrais yeux d’invisible.

– Théophile… l’élève à l’envers, c’était vous ?

Ouh là. Voilà un très vieux et très vague souvenir. Un lointain tête-à-tête en salle de permanence. Moi en haut, elle en bas. Je la voyais au futur, elle me voyait au passé. Qu’est-ce que je lui avais dit, déjà ? On ne peut pas être spectateur et acteur en même temps. Quelle connerie. Bien sûr qu’on peut.

Je sépare les sœurs, non sans mal.

– Tu dis qu’il y a un autre élève ?

– Émile. Il se cache quelque part. Il va sauter. Il attend le bon moment.

– T’as déjà fait toutes les fenêtres cent fois ! s’exaspère la grande. Ça suf t, il est pas là. Ça craint trop ici, on s’arrache.

Je  frémis.  Le  garçon  aux  pieds  nus  de  ce  matin  :  l’alarme, l’évacuation, c’est lui. Mon devoir d’adulte me dicte de d’abord reconduire ces  lles dehors, où elles seront en sécurité.

Je  regarde  le  couloir  ;  je  regarde  les  portes  béantes  des  classes qui  dégorgent  un  soleil  brûlant  ;  je  regarde  le  carrelage  en échiquier  sur  lequel  se  sont  jouées  tant  de  parties  déloyales  et traînent aujourd’hui, cadavres éventrés d’une bataille ni perdue ni gagnée, les sacs abandonnés sur place ; je regarde ce plafond haï autant qu’aimé où, dans une vie antérieure, je m’évertuais à éviter les visibles ; je regarde quatre années à purger des peines que  je  ne  pensais  pas  avoir  commises,  à  me  dépouiller  de  mes peaux mortes, à perdre mes illusions sur moi, sur le monde, et à en n apprendre à désapprendre. Bref, je regarde Ici.

Le lieu où on disparaît, où on assassine, où on révolutionne et où on naît tout à la fois. Pour peu qu’on y survive.

– Ta sœur a raison. Il faut trouver Émile.

*

J’suis perdu.

La  foule  beugle  si  fort  que  je  m’entends  plus  beugler.  On  me secoue  de  partout.  Je  cuis  sur  place.  Mon  T-shirt  est  trempé  de sueur  et  de  sang  ;  pas  à  moi,  j’espère.  Beaucoup  de  blessés  des bagarres, belle bande de bras cassés. Des profs font l’appel sans que  personne  réponde.  Le  principal  nous  ordonne  de  rester devant  le  portail,  mais  de  surtout,  surtout  pas  le  franchir.  La totale  des  classes  dans  la  rue.  Embouteillage  de  guignols  et  de bagnoles.  Y  a  ceux  qui  klaxonnent  et  y  a  ceux  qui  gueulent  à l’attentat,  au  gaz  toxique,  à  la  bombe,  à  la  guerre  chimique,  à l’attaque nucléaire. En tout cas, y a plus personne qui rigole.

Une ambulance est partie avec notre prof, d’autres arrivent en fanfare.  Des  ics  aussi.  Le  prince,  je  sais  pas,  je  pense  qu’il  se planque et je m’en tamponne.

Je cherche So e.

C’est elle qui me trouve. Si on était pas déjà si serrés, je me la collerai contre moi pour pas la reperdre. Ou plutôt, pour pas me reperdre, moi. C’est qu’elle a pas du tout l’air paumé, So e, ouh là, non. Elle fonce et elle m’emporte avec, d’une force !

Elle me parle pas, ça raffute trop.

Elle me montre ce que personne a vu à part elle : en haut de notre  bahut,  pile  au-dessus  de  l’horloge,  tout  au  bord  du  toit, riquiqui  comme  un  poil  de  zizi,  un  p’tit  bonhomme.  Qu’est-ce qu’il…

Mes  jambes  ont  pigé  en  premier.  C’est  moi  qui  cours  devant So e, maintenant. Des profs et des pompiers me stoppent avant le portail. On me fait « non, non, non » de la tête. J’ai beau crier, ma voix porte pas. Et eux, ils voient rien. Trop haut, le p’tit poil, trop loin, trop de bruit et trop de soleil.

Bientôt trop tard. Bientôt par terre.

Et avec ça, je me suis reperdu So e.

*

Je  désinfecte  les  plaies  de  Louise,  elle  désinfecte  les  miennes. Nous  avons  dérobé  un  acon  d’alcool  au  labo  juste  avant l’évacuation. J’ignore ce qu’on peut choper comme crasse en cas de morsures à distance, mais dans le doute, double dose.

Ça pique. C’est délectable.

Nous nous sommes installées sur le capot d’une voiture, dans l’ombre en pointillé d’un arbre. Quiétude au sein du chaos. Tout hurle alentour : les sirènes des ambulances, l’alarme du collège, les klaxons des conducteurs ; les voix des élèves, surtout. Ça veut des soins, ça veut ses parents, ça veut rentrer chez soi.

Moi, je ne veux rien.

J’ai mal partout et je me sens bien. Louise chasse les mouches d’un geste patiemment répété. J’ai l’impression d’être tout : elle, nous, les mouches, le geste, les cris, la rue et le ciel. D’être Ici, le vaste Ici, sans les murs, sans la tyrannie des notes.

D’être.

Tout  le  monde  tire  la  tronche  et  c’est  maintenant,  loin  des effets hilarants du collège, pour la première fois depuis la rentrée, peut-être  même  depuis  des  années,  que  je  ris  en n.  Tout  est  si drôle ! Les adultes humiliés, les ados honteux et ce grand dadais gesticulant. Surtout le grand dadais. Je prends un plaisir in ni à le  voir  se  démener  et  se  débattre,  devant  le  portail  interdit d’accès, et avec quel désespoir ! Tout est si clair, si évident. Je suis moi. Je suis lui. Je suis sa voix, au grand dadais, sa pauvre voix qui se noie dans toutes les autres voix.

Oh  oui,  je  suis  sa  voix  et  je  répète  délicieusement  entre  mes lèvres :

– Là-Haut. Sur Le Toit. Aidez-Le.

*

Là-Haut. Sur Le Toit . Aidez-Le.

Je  sais  pas  d’où  ces  mots  me  sont  venus,  ça  m’a  fait  comme d’énormes majuscules dans la tête, mais au fond, le pourquoi du comment, je m’en bats l’œil. Grâce à ça, je cherche en n là où il faut. Les tuiles sont bouillantes. Et branlantes. Plusieurs se sont carapatées sous le poids de la remplaçante ; encore un peu et elle faisait le grand plongeon. Foutrement ironique pour le vieil élève à l’envers. N’empêche, c’est elle qui m’a permis de me hisser. Ma frangine  l’a  traitée  de  prof  irresponsable  et  m’a  crié  de  revenir

ssa, même que ça m’a gênée, et même que ça m’a plu aussi.

Je reviendrai, juré, craché. Avec Émile.

J’ai grandi et j’ai grossi cette année, malgré l’invisibilité, mais ça va, il me reste juste assez de légèreté pour grimper d’une tuile à l’autre.  Elles  remuent  sans  se  faire  la  malle.  J’ai  éjecté  mes sandales ; le toit me consume les pieds. Je dois être ridicule et je m’en fous.

J’atteins l’arête. De là, je peux tout voir. L’horizon de la ville, les vols d’oiseaux, l’univers des visibles et, à l’autre bout du toit, sur la tour de l’horloge, avalé par le soleil, Émile.

Je dévale les tuiles. Je fais le toboggan malgré moi et freine des deux  talons  dans  la  gouttière.  Vue  imprenable  sur  la  cour  de récré, beaucoup trop loin, beaucoup trop proche, beaucoup trop vide. Tout le bahut est dans la rue, devant le portail.

Émile a pas bronché. Il se tient à ma gauche, en équilibre sur la toiture de l’horloge, plus haut que moi. Je peux voir ses orteils s’agripper au bord, comme s’il était sur le tremplin d’une piscine. Un  vent  brûlant  lui  gigote  les  cheveux  et  le  short.  Si  maigre, Émile, qu’aucune tuile tremble sous lui. Presque transparent.

Je lui lance :

– On a plus l’âge pour cache-cache.

Il bouge pas. Son pro l paraît tout aplati contre le ciel. Faut pas demander ce que ça donnerait contre le sol.

– Il est 14 h 28 depuis trop longtemps.

Pas  en  majuscules,  la  voix  d’Émile.  De  toutes  petites minuscules. Il se penche pour contempler le cadran à l’arrêt de l’horloge sous ses pieds. Ça me fout un haut-le-corps. Il lui suf t d’un coup de vent au cul pour  nir tout en bas.

Il ajoute, d’une voix plus minuscule encore :

– On a plus l’âge pour rien.

Un truc épais me remonte du ventre direct. C’est bouillant et c’est  amer.  Ça  envahit  ma  bouche,  puis  mon  nez  et  en n  mes yeux.  Je  vomis  des  larmes.  Deuxième  fois  en  un  jour  après  les avoir retenues toute une vie.

– Pardon, Émile.

Les fesses sur les tuiles, les pieds dans la gouttière, je sens mon corps se plier malgré moi, comme si on me tordait du dedans.

J’ai honte.

– Émile, reste.

Il répond rien et regarde en bas.

Je me soulève, le toit glisse, la gouttière grince, tout est bancal, tout  me  pousse  vers  le  vide,  mais  je  me  mets  debout  quand même et je me lève vers Émile.

–  Je  boufferai  tes  betteraves,  tu  boufferas  mes  épinards.  Reste, Émile.

Il regarde en bas.

–  On  se  trouvera  une  autre  cour  où  on  pourra  tout recommencer. Émile, reste.

Il regarde en bas.

– Je permettrai plus à personne de t’empêcher de pisser. Alors, reste encore un peu. Reste avec moi.

Il regarde en bas. Je tends mon bras. Ma main appelle la sienne.

– Reste.

*

Numéro  Un.  –  Bon.  Rangeons  les  jumelles.  Cette  fois,  c’est vraiment  ni.

Numéro Deux. – On dirait, ouais.

Numéro Un. – Tu pleures ?

Numéro Deux. – C’est Numéro Trois. Il me manque, bordel de merde.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – Toute l’expérience en valait la peine. Nous avons récolté beaucoup de données. Nous trouverons une solution à la prochaine  n du monde. Et si pas à la prochaine, à celle d’après.

Numéro Deux. – OK.

Numéro Un. – …

Numéro Deux. – …

Numéro Un. – Numéro Deux.

Numéro Deux. – Quoi ?

Numéro Un. – Merci.

 

Numéro Trois. – Vous me manquez aussi. Trouducs.
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Aujourd’hui, tu as décidé que ça ne serait pas comme hier. Hier, ça ne compte pas vraiment. Ce n’était que le premier jour. Vous n’avez eu qu’un seul cours ; et encore, ce n’était que pour vous donner le règlement, l’emploi du temps et un plan du collège.

Ça ne compte pas.

Ton arrivée avec vingt minutes de retard ne compte pas. L’oubli de ton cartable dans la voiture ne compte pas. Tu as eu droit à la pire  table  de  la  classe,  pile  face  au  professeur,  au  tout  premier rang,  avec  un  garçon  qui  sent  très-très  mauvais  à  côté  et  tout plein de ricanements derrière, mais cela non plus, ça ne compte pas.

C’est aujourd’hui que tout commence pour de bon.

Te  voilà  dans  la  cour  de  récréation  avec  de  l’avance.  Pour  le moment,  tu  n’as  pas  d’amis  avec  qui  discuter.  Il  pleuvote.  Des groupes se sont déjà formés sous le préau, tes anciens camarades du  primaire  sont  éparpillés  un  peu  partout.  À  part  toi,  un  seul élève se retrouve à l’écart et comme c’est le garçon qui sent très-très  mauvais,  tu  ne  l’approches  pas  non  plus.  Tu  te  sens  seul, mais tu ne le montres surtout pas. Tu relaces tes chaussures, l’une après  l’autre,  aussi  lentement  que  possible.  Tu  fais  semblant  de véri er quelque chose à l’intérieur de ton cartable. Tu en pro tes pour relire l’emploi du temps. Tu marches sous la pluie, les mains dans les poches, avec une fausse décontraction.

C’est toujours si long avant la première sonnerie ?

Tu  lèves  les  yeux  tout  là-haut,  au-dessus  des  quatre  étages  du collège,  vers  le  cadran  de  l’horloge.  Elle  est  impitoyablement  à l’heure.

Deux autres élèves regardent en haut aussi.

– C’est de là qu’il a sauté.

– Je te dis qu’il a pas sauté.

– Si, il a sauté.

– Non, il a pas sauté.

– Tu l’as revu Ici, toi, depuis ? Il a sauté.

– Il a changé d’école, ducon. Il a pas sauté.

– Je connais un mec qui connaît un mec qui l’a vu sauter.

– Il a pas… et puis merde, qu’est-ce qu’on s’en fout, de toute façon ? On sait même plus son nom, à ce type.

Les  deux  élèves  s’en  vont  et  toi,  tu  te  demandes  de  qui  ils pouvaient  bien  parler.  Tu  t’aperçois  qu’il  y  avait  un  troisième élève avec eux qui, lui, n’a pas bougé. Un grand. Il se tient tout droit sous la pluie, sa frange trop longue se colle à son nez. Il a, en plus de son sac à dos, une étrange mallette à la main.

Il  xe l’horloge :

– Elle s’arrêtera encore. Un jour ou l’autre.

Tu ne sais pas s’il t’a dit ça à toi ou s’il s’est dit ça à lui. Tu es intimidé, mais tu demandes quand même :

– Le type. Il a sauté ou pas ?

Le grand te sourit. Tu n’en as jamais vu un pareil, de sourire. On croirait un élastique.

– Ça, ça dépend de toi.

La sonnerie retentit. Le grand est loin. Tu n’as rien compris.

Tu  montes  vers  ta  salle  de  classe  au  premier  étage.  À  chaque marche  d’escalier,  tu  ne  peux  t’empêcher  de  te  demander  si  le type  a  sauté  ou  pas.  Tu  ignores  pourquoi,  mais  c’est  devenu extrêmement important pour toi. Non, vraiment, aujourd’hui, ça ne doit pas se passer comme hier. Il faut vite que tu changes de table, que tu te trouves une meilleure place. De préférence, pas trop près du garçon qui sent très-très mauvais. Tu t’arrêtes avant de  rejoindre  tes  camarades  en  classe.  Il  y  a  quelque  chose  de différent. Quelque chose de troublant.

Un  tableau  noir.  Au  beau  milieu  du  couloir.  Et  sur  le  tableau noir, des noms ont été écrits à la craie. Tous les noms de ta classe. Ton nom à toi aussi. Tu regardes mieux. Les noms vont deux par deux : un nom en haut, une barre, un nom en bas.

Ton nom à toi se trouve sous le nom du garçon qui sent très mauvais. Qu’est-ce que ça signi e et pourquoi ça te fait peur à ce point ?

– J’étais sûr de te trouver ici.

Tu  sursautes.  Un grand encore  plus grand  que  l’élève  à  la mallette  –  que  tous  les grands  de  tout  le  collège,  en  fait  –  s’est penché  au-dessus  toi.  C’est  pas  à  toi  qu’il  a  parlé,  mais  au tableau. Pourtant, penses-tu, son nom à lui ne  gure pas dessus. Il prend une craie et trace des traits partout. Quand il a  ni, il repose  la  craie,  tape  fort  dans  ses  mains  pour  les  essuyer,  puis repart. Comme ça.

Sur le tableau, ce ne sont plus des barres entre les noms. Entre ton nom et le nom du garçon qui sent très-très mauvais. Ce sont des signes « égal ».

Soudain, tu n’as plus peur. Parce que oui, ça dépend de toi.

Tu t’entends prononcer d’une nouvelle voix :

– Il A Pas Sauté.

Et tu rentres en classe.
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C is l  Da  est née en 1980 sur la Côte d’Azur. Installée

en Belgique, elle se destine à être bibliothécaire quand la maladie survient.  L’écriture  devient  alors  une  évasion  hors  de  la machinerie médicale, puis une lente reconstruction et en n une seconde  nature.  Elle  béné cie  pendant  ce  temps  de  l’émulation de  Plume  d’Argent,  une  communauté  d’auteurs  sur  Internet. C’est grâce à leurs encouragements qu’elle décide de relever son tout  premier  dé   littéraire  :  s’inscrire  au  Concours  du  Premier roman  jeunesse  (2013),  organisé  par  Gallimard  Jeunesse, Télérama  et  RTL.  Elle  en  devient  la  grande  lauréate  grâce  à La Passe-Miroir,  Livre  1  : Les  ancés  de  l’hiver.  La  saga,  en  quatre tomes,  est  aujourd’hui  devenue  un  véritable  phénomène littéraire, en France comme à l’étranger. Elle a remporté en 2014 le  prix  littéraire  des  collégiens  de  l’Hérault  et  le  prix  Elbakin catégorie  jeunesse  ainsi  que  le  Grand  Prix  de  l’imaginaire  en 2016. Avec Ici et seulement Ici, elle offre un texte d’une nouvelle dimension,  à  mi-chemin  entre  le  huis-clos  psychologique  et  le roman fantastique.
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La Passe-Miroir (Gallimard Jeunesse)

Les  ancés de l’hiver (2013)

Les disparus du Clairdelune (2015)

La mémoire de Babel (2017)

La tempête des échos (2019)

Si on chantait ? Collectif, deux volumes parus (Pocket Jeunesse, 2020 et 2022)

Et  l’imagination  prend  feu (Le  Robert,  Collection  «  Secrets d’écriture » 2022)
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Couverture

Titre

Copyright

Premier trimestre

Iris

Pierre

Madeleine

Guy

Iris

Le Club Ultra-Secret

Pierre

Guy

Madeleine

Iris

Pierre

Guy

Le Club Ultra-Secret

Deuxième trimestre

Iris

Pierre

Madeleine

Guy

La remplaçante

Iris

Pierre

Guy

Madeleine

Iris

Pierre

Guy

La remplaçante

Troisième trimestre

Le Club Ultra-Secret

Iris

Pierre

Guy

Madeleine

Iris

Pierre

Guy

Le Club Ultra-Secret

La remplaçante

Iris

Madeleine

Guy

Pierre

Ensemble (ou presque)

Nouvelle rentrée

Toi

L’autrice

De la même autrice

La Passe-miroir

Présentation

Achevé de numériser
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Pa -   s   u  la pe    re, le p â r et le ci     t, à l’i    r e

de mu , a  fo  de l’i   s e, je pe    s qu    e c o   

qu  j’a   v pa  en     à no     r , qu     e c o  de fo    me

fé      qu  ha     le bâ     n  to  en  et qu  me re r

da  le os Qu  fe   bi     t pa     de mo

I c ne re    m  à nu  pa   

I c n’o      qu’  se p o r    rè s

I c , il y a de Ba , de Ha , de pa  et de im    s.  

Et qu  qu’  ar    , to  le mo     pa  pa  Ic

Ap   La Pa -M o , C is   l  Da    ré

un  no    le fa t  de so  ta t  

da  un ro     c o l ve g e , ad   t  et pu    n .
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