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auquel les ruissellements du fard, maquillage en
déroute, donnent I'allure d'un masque en décompo-
sition. Ah, j'adore ces stigmates de mort douce, et je
veux l'avaler tout entiére, ma Wanda, et la couper
du monde! Quand c’est moi qui, grandissant en
elle, perds conscience du dehors...

Maintenant, pendant qu'elle me gobe de ses
lévres verticales, Wanda émet de petits cris, onoma-
topées tendres ou stridentes ne traduisant en rien le
cours de son esprit. Ma bouche est a son cou, je
mordille sa peau et y seme des rougeurs, je sens se
former en moi une coulée chaude que je veux rete-
nir, Wanda écarte ses cuisses avant de m'y enfermer,
puis en desserre I'étreinte, Wanda qui sait comment
me faire venir, et différer le moment ou elle ouvrira
grande sa bouche sur le vide. Maintenant elle
s'abandonne 2 ces gestes précis, exquisément vul-
gaires, qui donnent leur forme exacte 2 ses plus bas
instincts, ainsi qu'aux miens, tout en voyant surgir
l'idée de moi avant, de moi maintenant, et le soup-
¢on que je l'aimerais moins, et le besoin opiniatre
de me reconquérir... Et le souvenir d’extases a la
source desquelles je n'aurais pas été? Le dépit
m'aiguillonne, enhardit mon envie de m'affirmer en
elle, de m'enferrer en elle quitte a la faire souffrir!
Maintenant, je me pousse tout entier au plus pro-
fond de Wanda dont je ne veux plus traquer les pen-
sées supposées, mais quelle est cette sonnerie qui
me traverse la téte ? Oh, nous avons si chaud et c'est
bien son odeur, fille acide et saline, qui me mouille
et me pousse, maintenant elle va hurler, et moi
aussi, je crois, oui mais quel est ce bruit gréle qui
parasite nos sens et fait se ralentir le tangage du lit ?
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s'occupe de son homme adoré, tandis que des mots
se pressent en elle: manger, caresser, bouche
mouillée, avaler, mordre puis s'ouvrir...

De son c6té Ludo, dont le regard s'embue, mani-
feste aussi certains appétits. Il détourne la téte,
crache son chewing-gum loin du lit. Et sans cesser
de flatter les cheveux, le cou, le creux des reins de
Wanda, il la fait s'agenouiller sur le lit mouvant.
D'elle-méme, Wanda reléve son fourreau jusqu'a la
taille — bouquet de poils frisottés, joli nombril a
taquiner de la pointe de la langue —, et lui s'intéresse
2 la série d’agrafes retenant dans le dos I'étroit véte-
ment. Elle est bientdt nue, lui n'a sur la peau que ce
peignoir de bain qu'il ouvre largement, elle écarte
les cuisses, il respire son odeur et l'attire a lui. Tous
deux basculent alors vers l'arriere du lit, et le gateau
tangue sur l'oreiller de moire.

Je viens de rentrer en elle, de pénétrer de biais
puis franchement son bas-ventre ol se font des
chuintements que tout autre que moi jugerait indé-
cents... Je suis vraiment en elle et mon sexe marbré
se sent chez lui, dirais-je, dans ce nichoir dont les
moindres nervures, dont la géographie intime me
sont si familieres... Je me meus en elle et mes mains
la caressent, ma bouche lui suce un sein pendant
que ses mains, ses reins répondent 2 mes mouve-
ments, oui mais que se passe-t-il dans l'esprit de
Wanda? Je nous retourne, elle est sous moi,
j'observe le grain de sa peau et la sueur qui perle,
ses traits qui s'accentuent, s'épatent sous la poussée
d’un plaisir spontané... Ou partiellement feint ? Je
détaille ce visage ot passent des ombres de pensée,
des bouderies et des expressions vides. Ce visage
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créme fraiche lui poisse les cheveux. Ludo ne m'en
avait rien dit, trop pressé qu'il était de se ganter, de
rassembler ses documents... Et d’enfiler ce costume
étriqué qui le fait plus vieux qu'il n’est.

Wanda se sent souillée. Elle sait que couvent les
symptdémes d'un mal dont elle doit se défaire et sur
lequel elle ne peut mettre un nom. Elle se détourne
du jour & I'agonie et retrouve la débacle des draps,
que maculent les débris de pate et de fruits d'un
cake écrasé. Ludo est parti vers son avenir, mar-
quant le ciel de son tracé rectiligne. Parti, sans que
je lui dise rien de ce qui me ronge...

Maintenant, Wanda s'en veut de son silence.
Demeurée seule sous I'éclairage mobile du loft, elle
craint le retour de ces effroyables animaux, du
monstre 2 téte d'épervier qui lui mordille le nez et
lui picore la gorge, de cette vermine qui l'envahit...
Ludovic est parti, et je n'ai pour présent qu'une
kyrielle de plats emplis de mangeaille. Et 'appétit
me fait défaut...
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Oh non! Wanda ne bouge plus, elle a ouvert les
yeux et ne hurlera pas. Dans l'air indigo du loft
retentit en longueur le timbre d’appel du vidphone,
dont l'écran circulaire, 2 deux métres du lit, s'illu-
mine. Au cceur des draps froissés, les amants sont
pareils 2 deux enfants, surpris lors de la meilleure
phase d'un jeu illicite. Un courant frais effleure
désagréablement leurs corps et ils fixent 'écran ot
se précise l'image d’'un voyeur: un visage de vieil
ange aux yeux bleus, auréolé de meches grises et
blondes, bouclées au fer. Mais un pli sévere barre le
front d’'Helmut Fliess. Paraissant ignorer la pré-
sence de Wanda, il s'excuse 2 peine d’avoir utilisé le
code d'urgence. Cest que Ludovic Tocci est
demandé a 'Omphale, au siege du Bureau des Jeux.
Dans les plus brefs délais. Se fait-il bien com-
prendre ?

Wanda n’a sur elle que le peignoir-éponge de
Ludo, vétement trop ample qui lui donne l'allure
d'une fillette costumée. Debout face 2 la baie vitrée,
elle contemple la prolifération d'ITmago. L'orage a
cessé, une once de soleil nimbe le Complexe Adler:
ce pourrait étre une magnifique fin de journée...

Elle s'approche de la vitre jusqu'a la toucher, leve
la téte pour guetter le moment ou I'appareil de
Ludovic quittera la terrasse du building de fonction.
Des minutes s'égrénent, étirent le temps. Puis un jet
de lumiere : 'autoscaphe rouge et noir prend son
essor, survole la Ringstrasse et file droit devant. Vue
fugitive, dont ne témoigne bientét plus qu'une trai-
née vaporeuse que désagrégera le vent du soir.

Un nuage assombrit soudain le paysage. La vitre
refléte alors Wanda, et elle s'apercoit que de la
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1l plaisante toujours sur leur différence d'age et
leur complicité, feignant que leur amour ait un goat
de transgression.

- Et si ma tendre enfant s'installait ici? Au
meilleur endroit...

Le meilleur endroit, soit I'espace balisé par un
demi-cercle de coussins jetés au pied du lit. La
s’accroupit Wanda. Sa position fait glisser son four-
reau et découvre ses genoux, ses cuisses immacu-
lées. Elle se tait et attend, telle une chienne de
faience, émue de deviner qu'elle lui a manqué. Ludo
se penche, lui tend une coupe emperlée de gangin
Moreno, et sans cesser de macher lui passe une
main autour de la nuque.

Cet homme a des yeux vert pale, des cheveux gris
et coupés ras, et ses traits sont durs. Mais quand il
sourit, son visage redevient juvénile. Wanda sent les
doigts de Ludo se faire déliés pour frayer leur che-
min sensuel dans les boucles brunes de sa cheve-
lure. Ludo I2ve sa coupe et boit, mélant I'aréme du
gangin A celui de son chewing-gum Eclair.

— Cette enfant est 2 moi pour toute la soirée,
tient-il 2 préciser.

Puis, dans un murmure : « J'ai appris qu'Helmut
Fliess aurait eu besoin d’elle toute la semaine der-
niere, et quelle y a été... Quel désir I'a poussée ?
Celui de jouer 2 la femme dans un univers
d’hommes? L'envie malsaine de détourner les
régles du jeu de société ? Que veut Wanda ? Ah ga,
j'avais mis d’autres espoirs en elle... »

Wanda blémit, mais se reprend vite. Elle décide
d’adopter les maniéres détournées de son amant
jaloux:
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amour du moment, pour la vie peut-étre... Vautré
par le travers du lit, simplement vétu d’'un peignoir
olive, lui la dévore des yeux en jouissant de son
exploit.

1l n’a pas tort, Wanda est fiere de lui. De chacune
de ses missions, Ludovic a toujours veillé a lui
ramener des vivres, de telles merveilles précuisi-
nées... Mais cette fois, il s'est surpassé! Alors, 2 son
amant qui monte une garde lascive prés du giteau
crémeux, Wanda reconnaissante offre I'image d'un
bonheur total. Elle s'expose 2 lui et le laisse vérifier
qu'au cours des deux semaines qu’aura duré leur
séparation elle n'a pas pris une ride... Lui se met en
bouche un chewing-gum Eclair.

Une heure plus t6t, il I'a brigvement appelée: « Je
suis la. » C'était tout, sa voix grave suffisait 2 le faire
reconnaitre. Aussitdt Wanda s'est sentie revivre, et
elle n'a pas tardé. Frissonnante encore des bour-
rasques extérieures, la voici debout a l'entrée du
loft, la taille bien prise dans son fourreau mauve,
ses cheveux foncés un rien défaits, avec la lumino-
sité du sas qui met en valeur l'ivoire de ses jambes
et sa gorge, I'éclat de ses yeux noirs, sa bouche hési-
tant entre sérieux et sourire.

—Qu'elle vienne, Wanda, qu'elle vienne donc
s'asseoir ici...

Cette habitude qu'il a de ne parler aux femmes
qu’a la troisitme personne! Comme s'il prenait
quelqu'un d’autre 2 témoin... Comme s'il s’adressait
2 une présence invisible !

Une manie bien excusable, o Wanda décele
dailleurs une forme de pudeur, les signes d’'une ten-
dresse de vieux célibataire.

- Qu'elle se rapproche, ma petite sceur.
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— Oh, tu sais, Helmut a été si sage! Et comme
‘Wanda avait en horreur les autres soupirants qui lui
couraient apres...

Elle ne va tout de méme pas lui raconter I'analyse
en cours, ni les symptémes effroyables dont elle
doit se défaire, ni surtout mentionner sa lettre au
Docteur E...

Ludo, plus ironique que familier:

- Tandis que je moisissais 2 Quesaco Bay, a qui et
2 quoi pensait-elle? Non! Qu'elle n'invente rien!
Voici la réponse banale et classique que jexige
d’elle: « J'ai trompé tout ce temps en me jouant des
autres, en n'‘attendant que toi... »

Par-dessus le rebord de sa coupe, Wanda observe
Ludo. Le regard de son homme lui parait terne. Ce
vert aquatique aurait-il pali sous le soleil de Que-
saco? Et son visage me semble avoir changé
d'expression. Le pli du menton, peut-étre, qui se
sera subtilement modifié... Un décalage s'installe
entre l'image que Wanda gardait de Ludovic, et sa
réalité présente. Peut-&tre n'est-ce qu'une impres-
sion due au gangin. Elle a un rire moins cristallin
qu’elle ne I'espérait. Elle pouffe, 2 vrai dire, avant de
prononcer d'une voix rauque: «Jai joué tout ce
temps en trompant les autres, je ne m'attendais pas
2 un reproche de toi... »

Deux coups pour rien, mieux vaut ne pas prolon-
ger ces accrochages verbaux. Il fait celui qui
n'entend pas, elle fait comme si rien de désagréable
n’avait été prononcé. Et l'instant d’apres, ayant vidé
sa coupe d'un trait, Wanda est contre Ludo. Pelo-
tonnée au creux de son épaule, elle enfonce son
index dans le cake, aprés quoi elle le suce, phalange
apreés phalange... Puis de ce doigt ensalivé, elle
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DES AMANTS DERANGES

11 est notoire qu'enfermer la beauté dans
une tour ne sert & rien : le dieu se fraie quand
méme un chemin jusqu'a elle...

L. Tocci, Commentaires sur Danaé

Imago Est, Complexe Adler, quarante-deuxieéme
niveau. D&s son entrée, Wanda est aux anges: des
tréteaux chargés de victuailles occupent toute la
partie gauche du loft, et jamais elle n’avait vu tant
de nourriture rassemblée 2 la fois: raviers débor-
dants d’asparagi, pyramides de crackers, ouies
d’esclapions achevant de dégeler sur leur lit de lai-
tue, filets de volaille rouge et loup sauce ravigote,
brouillade d’avocats, sorbets aux coquillages, elle en
oublie, elle en découvre! Une débauche de mets
rares 2 la surface desquels le plafonnier mobile jette
des reflets indigo...

Sans encore oser s'avancer, Wanda porte son
attention vers la droite, ol un cake garni de moka et
de fruits confits, un cake débordant de créme
fraiche, remplace sur l'oreiller la téte de Ludovic.
Son regard glisse ensuite du cake 4 Ludo, son
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dans cette chambre I'incommodait, relents de gan-
gin, d’'urine et de sueur, air raréfié. Il ne traina pas,
sortit sans faire un geste ni prononcer un mot
tendre 2 l'attention de cette girl au temps de vie
limité. Elle qui s'obstinait & remplir son contrat
d'amoureuse, 2 palper le vide et A sugoter un sexe
imaginaire... Glissons-nous @ nouveau au cceur de
l'aventure ! s'encouragea Woody de sa voix de tous
les jours.
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Je m'en sors bien, estime Woody. Car il est
convaincu d'avoir accompli en réve ce qui sera bien-
tot exigé de lui: plonger dans l'eau noire, nager
jusqu’a une péniche au ponton silencieux, s'appro-
cher d'une trappe donnant sur la cale, s'introduire
en silence dans le ventre de bois ot1 des statues pan-
sues, qu'il croirait échappées de la vitrine d’'un anti-
quaire extréme-oriental, I'encerclent et font mine de
broyer sous leur poids son corps qui rapetisse...

Mais pour s'extraire en douce des pires situa-
tions, le langage est 'arme absolue. Un lumineux
précepte de 'Abécédaire d'or cité A bon escient, et
voici mise en déroute la troupe d’idoles grasses!
Woody, & nouveau grand et fort, ne doute pas
d'avoir trouvé d’instinct la phrase qui fait mouche,
et renvoyé ces potiches au néant. Ad patres. Hé! Sa
science de l'aventure est telle qu'il trouvera toujours
le moyen de s’en sortir... Méme s'il lui arrive d’appe-
ler au secours ! De réclamer une pause pour jouir de
la vie, la boire jusqu’a la lie !

Boire... Woody Keller réalise A quel point il a soif.
Qu'ai-je donc en bouche ? Il machonne un coin de
drap entre sa langue et ses dents seches. Et d’autres
images le visitent: la mer, une anse rocheuse, une
falaise couronnée d'un empilement de villas
blanches. Le revoici dans le réel de Quesaco Bay. Et
tout lui revient! Hier, il est sorti indemne de
I'épreuve initiale. Il a pu éviter la morsure du che-
val qui hante immémorialement le site, puis il a
démeélé un écheveau de fausses pistes, et réussi a
traverser la Bay jusqu’aux confins du Quain Dis-
trict. Le Quain, deuxiéme étape qui débutera avant
ce Soir..
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LE REPOS DU CHAMPION

Et sous mon créne de homard, je remuais
mes globes de Champion du Monde...
ARTHUR CRAVAN, Poéte et boxeur

Au secours! Arrétez tout! Dans la pénombre,
Woody Keller se demande qui a hurlé. Serait-ce
moi ? Sa voix lui parait déformée par une chambre
d’écho insituable. Plusieurs minutes s'écouleront
encore, avant qu'il n'émerge d’'un réve vertigineux,
dont subsistent des images, des scénes violentes et
des pans de décor... Une ville réapparait, faite d'une
multitude de barques tanguant bord 4 bord devant
un horizon mauve. Un réseau de passerelles permet
de circuler entre ces esquifs, tandis que les sil-
houettes courbes de tueurs en maraude, théatre
d’'ombres, se projettent sur les coques...

Qu'est-ce que ce port ol je n'ai jamais mis les
pieds? Un épisode de La Vie Véritable qui me
revient en mémoire ? Quoique... Ces vues recoupent
aussi la description que mon Vade-mecum fait du
port de Tantale, sixiéme étape du Beau Trajet... Mon
proche avenir, que télescopent d’anciens souvenirs !
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for intérieur, mot d’esprit ou lapsus... Une main qui
le fait se dresser sous le drap, tandis qu'entre deux
soupirs d’aise une voix 2 la diction lente murmure
que rien... n'est... refu... sé... a un... homme...
comme toi...

Cette phrase de commande, cette présence sou-
mise... Woody revoit tout! Le fumoir du motel Pla-
cido ot la fille d’agrément l'attendait... Une girl qui
souriait dans une robe bombée faisant corolle 2 ses
seins et ses cuisses... Et les verres de gangin,
l'ivresse systématique, la corolle qui s'ouvre pour
libérer l'odeur inimitable qu'a la liqueur d'un sexe
de femelle, d’'autres verres de gangin et une bou-
teille d'orchard, et s'attoucher debout avant la folie,
la montée chaotique jusqu'a une chambre laissée
ouverte, boire et emplir, encore, encore, ce ventre
parfaitement creux, boire et se couler par la fente
humectée, spasmes d'un réceptacle capitonné de
chair... Woody se souvient de tout! Et dans sa luci-
dité, s'en veut d’avoir tant bu hier.

Pourtant, la méticulosité que met cette fille
d’étape dans les choses de 'amour ne manque pas
de mérite.

— Tu te réveilles, daigne-t-il dire.

Elle émet des bruits mouillés et il sait que,
bouche en cceur, elle joue des levres et des doigts au
bas de sa personne. Mais cette fille ne compte pas, il
se parle avant tout 2 lui-méme::

— Et tu me réveilles...

Woody Keller s’assied, la girl 'accompagne, il se
redresse. Tout 2 la fois pour rassembler ses idées, et
mieux jouir par elle qui le biberonne. Elle remue et
lui se frotte les yeux du dos des deux mains, comme
fait un enfant pour montrer qu'il s'éveille. Mais...
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Champion pantelant, déshydraté, Woody Keller
s'ausculte d’'une main, se tate le ventre sous le drap.
1l remonte vers ses seins anormalement durs, et
d'un doigt tendu agace ces endroits jumeaux de son
anatomie. Puis, voulant palper la médaille qu'il
porte au cou, ses doigts rencontrent sa barbiche...
Enfin, d'une légere traction, il fait glisser le coin de
toile d’entre ses dents...

Respirer lentement, se mettre a I'écoute de son
corps, pendant que ses menus seins d’homme
s'enflent. Il se trouve bien ici, et il réalise que la
femme 2 laquelle il avait droit du temps d’Imago,
que sa tendre Emmy ne lui manque pas vraiment. Il
I'a laissée seule dans un loft de fonction, A l'est
d’Tmago. Il I'a abandonnée, elle et le souvenir d'une
meére qui se nommait également Emmy... Et cette
femme ne lui manque pas. Peut-étre parce que cette
heure paisible ressemble 2 un de leurs matins.
Quand, par envie hypocrite de la réveiller, il lui
demandait si elle dormait encore. Renouvelant en
solitaire ce jeu de couple, Woody dit & voix haute :
«Emmy?... Emmy, tu dors?» Silence pour toute
réponse.

Puis un gémissement boudeur et une main qui le
fréle. Woody a aussitdt conscience que cette femme
n'est pas Emmy! Des qu'elle I'entendait parler,
Emmy lui tournait le dos et le touchait de ses fesses
dont la chaleur envahissait Woody, sous la rondeur
desquelles il promenait sa main. C'étaient les habi-
tudes dEmmy. Alors que les doigts étrangers, aux
ongles inquisiteurs, quittent le bras de Woody et
cherchent son ventre. Une main qui se creuse telle
une coupelle, avant de soupeser le bas de son sexe.
Mes noix d'amant amer, commente Woody en son
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directe sur la réalité, de faire s'articuler désirs et
actions. Aussi Sam interrompt-il le dialogue. Il
consulte sa montre de poignet, tous les bons éleves
ont une montre de poignet. Il serait temps de partir
pour le Gymnasium... Aussi remise-t-il ’homéobox
sur l'étagere, avec les précautions qu'a un adulte
pour un jouet d’enfant. Aussi se 1éve-t-il et enfile-t-il
son surtout de semaine, un surtout de laine grége
élimé aux manches. Sans plus un regard pour sa
modeste carrée, il se glisse par les couloirs et des-
cntzl'ld d'un pas vif I'escalier bléme de la Pension Cen-
e.

1l longe les imposantes demeures du quartier
d’Imago ot ses parcours se circonscrivent : celles de
Breuer Platz, du parc Ferenczi et du boulevard
Jones. Il marche la téte haute, admirant au passage
les entrelacs de ferronnerie, les encorbellements et
la dentelle de pierre de ces maisons cossues qui ont
eu des malheurs. Il passe devant la double vitrine
du Café Moreno, o il s'attablera apres la séance. A
moins qu’ils n'aillent s'en jeter une derniere au
Megalomaniac, ou 2 Estaminet Cool...

Le vent souffle du nord et Sam a relevé le col de
son surtout. Ses godillots de marche sonnent sur les
pavés. Ah oui, le printemps est une farce, mais Sam
aime la luminosité dont le gel pare les airs. Il
observe la trainée d’'un autoscaphe sur les nuages
bas, puis contemple les gratte-ciel de fonction qui
s'élevent au pourtour dTmago, sur l'anneau de la
Ringstrasse. Il connait les noms de certains d’entre
eux: Complexe Adler et Jung Ensemble, Building
Werfel, Kraus Center...
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bleu et un homme solitaire, parlant par phrases
jaunes sur le noir d'un écran :

— Et je voudrais une femme...

— Mais qui n'en voudrait une ?

— ... qui ressemble a une autre que j'ai connue
enfant...

— Clest fort compréhensible.

— Mais je nai pas d’autre femme que celle de fin
de semaine...

— Mais peu d'autres ont une femme au milieu de la
semaine...

— Or je trouverai cette femme...

— Clest fort probable.

— Je la trouverai si je me conduis comme veut...

— Comme veut qui ?

— Comme désire le Maitre...

— Et de quel Maitre s'agit-il ?

i — Mais Sigmund F. ! Maitre Sigmund ! Lui qui est
ien...

— Qui est donc quoi, qui est donc qui ?

— Mais qui est...

Notre Pére nourricier ! Notre Pére nourricier! La
réponse a fusé conjointement des doigts de Sam sur
le clavier, et de la gorge de son homéobox. Notre
Pére putatif! Notre Pere putatif! Cest un jeu pre-
nant, échange de certitudes qui suit un crescendo
mimant a s’y méprendre le tournis que procure la
montée du gangin. Universel! Universel ! Une sur-
enchere étourdissante, prolongée jusqu'a ce que les
mots écrits et les mots prononcés coincident, dans
l'espace purement cérébral d'une pensée en
boucle...

Mais en sa deuxieéme phase, le gangin Moreno a
pour effet de vous mettre en prise on ne peut plus
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A quoi peut bien ressembler 'Omphale, par-dela
ces immeubles ? Sans I'avoir jamais vu, Sam l'ima-
gine comme un batiment surchargé de moulures,
de tourelles, de motifs en ronde-bosse. Une curio-
sité architecturale aux allures de piece montée. Une
demeure de choix pour abriter la vie et les pensées
du divin Docteur, de notre Pére universel... Est-ce
d'imaginer 'Omphale comme une patisserie
géante ? Est-ce l'effet du gangin ? Toujours est-il que
Sam salive. Mais il arrive au but, le Gymnasium
n'est plus trés loin. Et comme toujours en ces cir-
constances, notre homme prend pleine conscience
de son identité. Mon nom est Sam, Sam Dooley... Je
vais au Gymnasium ot je retrouverai plusieurs de
mes semblables, mes fréres de promotion. J'y verrai
Sam Kénig et Sam Tausk, Sam O’Malley et Sam De
Wilde, Sam Sylvester et Sam Meynert, et ce cher
Sam Bellow qui en sort de bien bonnes...

Oui, Sam est satisfait de son existence au cours si
régulier. Boire et voir sont les voies du bonheur,
comme dit le slogan. Car 'aventure n’est pas de ce
monde immobiliste. Ce que Sam Dooley croit dur
comme fer. Une autre pensée lui traverse pourtant
I'esprit: 12 serait le Aic... Un soupgon fugace, alors
méme qu’il émet un rot parfumé au gangin
Moreno, et admire le panache givré de son haleine.
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Alain Dartevelle

Belge, né en 1951, licencié en journalisme
et en sciences politiques. Dés 1983,

1l surprend la critique avec Borg ou
I’Agonie d’un monstre, un livre hors
normes. Depuis, notamment avec Script,
1l séduit par des textes qui détournent les
lieux communs et élargissent le champ de
la S-F. Imago est son cinquiéme roman.

Rien de plus sage que la ville d’'Imago, dont
les administrés poursuivent leur réve immobiliste en se
gorgeant de gangin, le divin élixir, en se branchant sur
les feuilletons de La Vie Véritable et en se nourrissant
des ceuvres de Sigmund F., le pére universel...
L’aventure est cependant possible, via le Beau
Trajet réservé aux élites : épreuve initiatique ou des
Champions affrontent leurs propres fantasmes, et dont
peu sortent indemnes, dignes de devenir les intimes de
Sigmund ou de se voir promus Observateurs de Jeux.
Tout peut s’éterniser. Sauf si quelqu’un, comme
Ludovic Tocci, commet la folie de transgresser les
régles. Voila mis en péril le monde Immobiliste !
A moins que ce risque, Sigmund F. I'ait voulu ?
Lui qui, lassé de I'analyse, voit plutdt d’'un bon ceil
I'intrusion d’un ennemi personnel dans son jeu de
SOCIEté...

Inédit, texte intégral

Tllustration de Hubert de Lartigue

|| H SCIENCE-FICTION
9 782277 23

6016" FJ3601 ISBN 2-277-23601-2 194 Cutégorie4





index-35_1.jpg
Son attention est attirée par des chiffres, des
lettres qui clignotent dans la chambre d’encre: 2.05
PM... Woody n'ose pas le croire ! 2.05 PM, affirme le
timer, 2.06 PM, affiche-t-il A présent... Quel tour lui
joue-t-on? Misere, il devrait déja s'étre mis en
route ! Il se penche de biais, la girl suit le mouve-
ment, il cherche, trouve le commutateur, illumine le
local d'une blancheur clinique. D'une bourrade, il
décolle la fille de son ventre, saute du lit et se met
debout.

Que faire ? Au centre de la chambre jonchée de
bouteilles vides, de vétements, de verres renversés
et de débris de nourriture, Woody s’est figé. Son
corps efflanqué, avec cette barbiche dont la forme
répete celle de son sexe congestionné, a l'air d'une
marionnette de peep-show... Puis il se décide.
Ramassant au passage son collant retroussé sur le
dos d'un fauteuil, son ceinturon abandonné au
creux du sofa, il fonce vers la salle d’eau. La téte de
c6té et un filet de salive lui ourlant le menton, la fille
I'a regardé disparaitre.

Quand Woody Keller se persuada que rien n'était
irrémédiable, le timer marquait 2.32 PM. 1l s’était
douché et, bouche ouverte sous le jet d’eau fraiche,
avait bu son sofil. Il s’était lavé des sanies d'une
journée d’aventure, d’'une nuit d’exces, d'un matin
de cauchemar. 1l avait croqué trois comprimés de
gangin, enfilé son collant noir et bouclé son ceintu-
ron. Au niveau de l'aine gauche, son coutelas lui fai-
sait comme un sexe de rechange. 1l était torse nu, la
médaille d’acier luisait & son cou, sa barbiche était
sévere. 1l avait fait le point, s'était promis de rattra-
per avant la fin du jour trois heures dilapidées. Tout
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flux du nectar populaire. «Je bavarde! Je
bavarde ! » s'étonnait-il en riant seul, comme une
femme exubérante.

Désormais, Sam a une confiance absolue dans la
réalité des choses et des étres, comme de lui-méme.
Pour se confirmer qu'il est libre daller et venir en ce
monde, il vient de quitter la table. 1l a fait les cing
pas le séparant de son fauteuil standard, dont il
aime I'armature tubulaire et les coussins de velours.
]I)los‘est affalé devant I'étagere o1 est rangé 'homéo-

X.

Tendant le bras, il empoigne cet appareil fort
simple : un boitier bleu, assorti d’'un clavier et percé
d’'un écran miniature. Quand cet écran s'illumine,
Sam a d’abord l'espoir d’entendre 'homéobox par-
ler spontanément. Ca se produit parfois, & ce
qu’affirme son condisciple Sam Bellow... Pas cette
fois-ci, pourtant ! L'écran reste vide, interrogateur.
Apres tout, ce n’est pas plus mal. Ce sera une jour-
née sans surprise, comme lest la vie 2 Imago... Et
comme d’habitude, Sam tue le temps en tapant au
clavier plusieurs affirmations personnelles. Ques-
tion de vérifier qu'il est dans la norme, ou l'inverse :
que cette norme s'adapte A ses humeurs et A ses
convictions.

— J'aime passionnément les femmes, forme-t-il au
clavier.

A sa question en lettres jaunes, une voix synthé-
tique répond aussitot : Tout le monde aime passion-
nément les femmes...

C'est un jeu auquel Sam s’applique, puis se préte
naturellement. Un dialogue saugrenu entre un cube
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monde qu'il allait quitter. Ensuite, il a regagné d’'un
pas paisible sa carrée capitonnée, ou se préparer
trés sérieusement 2 tant de parcours inédits.

En psychiatrie, aprés tout, les noms
illustres signifient peu de chose; l'avenir nous
appartient & nous et & nos idées et partout les
jeunes prennent notre parti...

S. Freup, Lettre a Jung
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MON NOM EST SAM, SAM DOOLEY...

Dussé-je m'exprimer mirlitonnesquement,
Moreno, voici mon sentiment :
Comme j'adore la ganja et comme j'adore
[legin
Chaque lampée de gangin m'est
[ doublement divine

FLORILEGE MoRENO (hommage anonyme)

Dans la ville dTmago ot s'incruste sa vie, Sam a
l'esprit en paix. Ce matin pourtant, il n'était pas
d’attaque... Des appréhensions lui trainaient en téte.
Des interrogations sur 'existence et sur la mort, sur
ce qu'il fait ici et qui il est au juste. Questions déran-
geantes. Il a été jusqu'a se demander s'il est le méme
Sam qu'il y a trois mois, deux ans... Si une portion
de lui restera inchangée tout au long de sa vie bien
que son visage se ride, que son corps s'alourdisse...
Si ses études constantes, si les résultats de ses
recherches ne le transformeraient pas lui-méme...

Ensuite, se souvenant du flacon de gangin
Moreno qui dormait au fridge, il s’est servi un verre.
Par gorgées économes, il a laissé cette liqueur lui
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25. Malaise & Imago ...
26. Fin de partie......
27. Lettre 2 Sigmund..
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29. Mere et fils..
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Sam Dooley n'a rien répondu, inutile de discuter.
1l était cependant exact que sa fréquentation de La
Vie Véritable se relachait. Il ne suivait pas toutes les
séries, manquait des épisodes. Aucune impor-
tance... Il ne supportait plus ces pales porte-parole,
pas davantage que ses alter ego de la bande des
Sam. Et me voici dans ma carrée, 2 ronger mon
frein. Attendre en solitaire.

Alors, tuons le temps... Question de se faire un
brin de causette, Sam se penche vers l'étagere, et il
empoigne 'homéobox. Seul ce boitier bleu réussit
encore 2 éveiller en lui le sentiment d’'une franche
complicité.

Ses doigts courent sur le clavier:

— Je n'ai rien 2 faire, je ne peux qu'attendre...

Lettres jaunes sur le noir de I'écran, auxquelles
une voix synthétique fait aussitét écho :

— Mais qui sait que faire ?

1l lui semble que 'homéobox I'a mal compris.
Qu’est-ce que ce fatalisme de salon ? Sam précise sa
pensée:

— Non, je sais que faire! J'ai des projets précis.

— Alors, qu'est-ce que tu attends ?

La voix de I'homéobox s'est teintée d'ironie, et
Sam tapote plus nerveusement les touches du cla-
vier:

— Mais j'attends que le Maitre pense 2 moi! Qu'il
me dise son avis sur ce que j'écris !

Ici, 'homéobox se fait caustique :

— Qui te parle d'écrire ? 1l te faut agir...

Cette machine ne comprend rien! Sam va se
facher, lui inscrire jaune sur noir quelques mots
bien sentis... Lhoméobox est plus rapide que lui:

244





index-243_1.jpg
alors surpassé. Il a multiplié prouesses et décors,
survolé une région polaire, s'est posé en un lieu o
la nuit et le jour s'inversent contintiment. Il a pris la
téte d'une armée de custodes, et disputé une guerre
ouverte entre homme et matiere, mais non... Rien
n'y a fait, le charme était rompu.

Pauvre vieux Spade... Ceest vrai qu'il prenait un
coup de vieux, le héros aux cent visages! Quelle
idée avait-il eue, de se faire la téte d'un quadragé-
naire ? Avec ses cheveux gris, ses traits maussades,
il arborait par avance les stigmates de I'échec! A
moins que ce ne soit moi qui vieillisse... L'énergie
me manque pour mettre autrui en moi, les fictions
ne me séduisent plus, le gofit de la vie immobiliste
est en train de me passer... Je ne veux plus attendre
que le monde vienne 2 moi.

Attendre... Sam Dooley s’est affalé dans son fau-
teuil standard. Avant-hier a eu lieu la visite hebdo-
madaire au Gymnasium et la séance de vitellino.
Mais cette comédie excéde Sam Dooley. Quand les
autres se sont mis a singer des personnages qu'ils
n'ont jamais été, sauf dans un réve volontaire, lui
s'est figé, bras écartés, alors méme qu'il allait se
résigner 2 feindre quelque aventure.

Sam Bellow n’a pas manqué de le taquiner:

— Alors, Dooley, qu'est-ce qui t'arrive ? Ferais-tu
'arbre ?

- Quoi ?!

Etonnement de Bellow:

— Comment, quoi? Mais l'arbre aux loups! Tu
n’as pas vécu I'épisode de Zumthor, dans la série
Remake ?
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Sam se retrouve de nouveau seul dans la carrée
vide, mais la vie est belle, et tant d’émotions se
bousculent dans sa téte. Ainsi donc, Sam Bellow
disait vrai, c’est par I'homéobox que le Maitre
répond et vous convie A des fonctions suprémes !
Ainsi dong, le grand soir arrive, ol je verrai Sig-
mund! Et le jour n'est pas loin, peut-étre, ou le
Beau Trajet que j'ai congu pourra devenir réalité... Il
a le sentiment que c’est aujourd’hui, a 5:46 PM, qu'il
est enfin devenu adulte...

11 quitte son fauteuil, il va se préparer, la vie est
magnifique, sa carrée en devient une chambre de
luxe, et toute la ville semble frémir a 'unisson de
son bonheur... Ah, s'il s'écoutait, il s'en irait mainte-
nant par les rues qui I'appellent, comme l'a appelé
Sigmund, d’'une voix venue de nulle part. Il y
répond dailleurs, il a tout le temps, il descend
quatre a quatre l'escalier de la Pension, et le voici
qui court, criant sa joie sans s'inquiéter si des pas-
sants se retournent sur lui. Il ne les voit pas, ne met
pas un nom ni un prénom sur eux, et tant pis s'ils
croient que jai abusé du gangin Moreno... Il n’a
méme pas remarqué ce couple attardé qui le regar-
dait faire le fou, cette femme mutilée, pendue au
bras d'un centenaire dont le sourire est goguenard.

Que cet homme ressemblat ou non a Sigmund
n'était pas la question. Sam Dooley était ailleurs,
tout au plaisir d'un bain de foule, tout 2 la joie de
traverser une derniere fois cette ville d'ITmago ou il
avait craint que son existence ne s'‘éternise. Il a
couru, marché longtemps, il s’est réconcilié avec le
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— Car c'est le moment d'agir, M. Dooley ! Plus ques-
tion dattendre...

Sam fait les yeux ronds, il écoute une machine lui
parler sans qu'il la questionne, 'homéobox s'emballe
et varie ses manires.

Sur un ton familier:

- Action, Dooley ! Action imminente !

Et soudain chaleureux :

— Clest le Maitre qui tattend! Impatiemment,

Puis de la voix d'un fonctionnaire débitant un
message officiel :

— LOffice central du Directoire Immobiliste me prie
d'informer M. Sam Dooley que son essai intitulé
Malaise 2 Imago a retenu toute l'attention, et suscité
l'admiration du Maitre. Cet ouvrage, d'une grande
richesse de pensée, a notamment été jugé apte a débou-
cher sur des applications concrétes. En conséguence,
une rencontre préparatoire est prévue au Domaine
d’Omphale, dans le bureau personnel du Docteur Sig-
mund F. Que M. Dooley veuille donc se tenir prét
aujourd’hui méme : l'aéroscaphe passera le prendre en
fin de journée, a 10:30 PM trés précisément...

Sam n’a pas le temps de consulter sa montre de
poignet, 'homéobox le devance encore :

— Quelle heure est-il ? Mais 5:46 PM, mon cher. Tu
disposes... de tout le... temps nécessaire... Q tes... pré-
paratifs.

La voix s'éraille, 'homéobox semble a bout de
souffle. Une derniére recommandation, toutefois :

— Surtout, songe... & mettre... ton costume de sor-
tiel...

D’ultimes crachotements, et I'objet s'est tu.
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viens, celles signées Sigmund F.: sa Psychose du
Champion, I'Abécédaire d'or, tant d’autres encore...
Et méme les Clés d’'un certain Fliess ! Foi de Robur,
j'ai tout un répertoire...

Mécaniquement, il se mit & déclamer:

Je suis un aventurier
des mondes intérieurs
mes synapses sont autant
de planétes miniatures
o1l fermente ma vie
d'explorateur songeur...

Philéas laissait dire le dénommé Robur. 11 prit
son air le plus intéressé et se mit debout pour mieux
le voir, ce savant de fer-blanc, et pour bien
I'entendre, ce mirandole froid. La commande est
sans doute logée au creux de sa nuque, pensait-il en
feignant d’admirer. Il s’agira de le surprendre...

Contourner Robur, le débrancher d’'un coup,
conjecturait-il, alors que se poursuivait la récita-
tion: Je taime autant que moi... mais je ne te
touche... pour que tu ne mettes... le doigt sur moi...
Tandis qu’il débitait aphorismes et préceptes,
I'Intermonde jouait, de ses doigts translucides, avec
un objet qu'il portait en sautoir, au bout d'une cor-
delette. Feignant de boire les paroles qu'égrenait le
robot, Philéas fixa attentivement cet objet incon-
gru... Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Comment se fait-il
que ce tas de ferraille se soit passé au cou, tel un
porte-bonheur, un... une tétine !?

Mais I'Intermonde s’était tu. Philéas, pour gagner
du temps, se crut obligé de le relancer: « C'est un
précepte immobiliste, que tu viens de me dire...
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Cela ne tarda pas:

~ Pourquoi avoir tué Mosquie ?

— Mosquie ?

Philéas n’avait pu s'empécher de parler, il le
regretta vite.

— Mosquie, ma toute belle hirudinée, ma mira-
belle, ma demoiselle... Et tu t'es préféré a elle, psal-
modia le robot. Tu ne peux pas nier, insista-t-il.

Du revers d’'une main aux articulations de glass, il
désignait le Lopyong. Philéas suivit son geste du
regard, pivota. A la surface des eaux flottait effecti-
vement, lamentable outre vide, la dépouille éventrée
de Mosquie.

Philéas s’efforga de détourner le propos :

— Tu dis ma mirabelle, tu dis ma demoiselle... Tu
connais les berceuses des enfants des hommes ? Ce
sont la des chansons qui n'ont plus tellement
cours... Comment fais-tu pour étre si savant ?

1l temporisait, tout en concevant un projet naif :
déconnecter ce robot, le vider de ses céables et
rouages, revétir sa carcasse et s'enfuir ainsi, pour
atteindre sans danger le cceur du Djild. J'y trouverai
une officine ou l'autre du Bureau des Jeux...

— Hé mais j'en sais davantage que tu ne crois, se
rengorgeait I'Intermonde. Car l'on s’ennuie dans
cette zone... Et pour meubler les vides, de ma téte et
de ma vie, je m'autodicte souvent des programmes
culturels. J'ai avalé des sommes sur l'origine de
I'homme, les écrits de Mehwin, de Nico Tieberghen
et de Richard Leakey... Je n'ignore plus rien des
homeéostats, rii méme des lois de la ludométrie. Je
me mets en mémoire les notules de Kapek, jusqu’a
saturation, ¢a me grise et ¢a me brfile. Et j'ai aussi,
bien sfr, digéré plusieurs bibles du monde d’'ot tu
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Gens colériques et hystériques
Apathiques ou chlorotiques
Ne vivez plus dans la nuit
Gommez donc ce qui vous nuit :
Ingérons gangin et... pffui!
Nous voici gais et athlétiques !

Des promesses qui se réaliserent a l'instant précis
ot Sam les lisait. Une force neuve irrigua ses
membres et la joie qui le gagnait 'aurait fait chan-
ter a tue-téte, & faire vibrer son unique fenétre, a
emplir sa carrée d’envolées lyriques et de beugle-
ments. Ce qu’il pouvait se permettre, vu le capiton-
nage des logis de la Pension Centrale.

Mais Sam avait trop d’expérience du gangin
Moreno pour perdre immédiatement la maitrise de
soi. Il se contenta donc de psalmodier quelques ver-
sets de 'Abécédaire d'or. Soit des morceaux choisis
de l'ceuvre de Sigmund F. Des textes qu'il connais-
sait par cceur, au point de les croire siens, et dont il
savourait les divines inflexions. Ensuite il changea
de registre, entonnant une chansonnette aux
paroles informes : «Baiser, victoire, délicieux mys-
tere, c'est toi ma mirabelle qui me frises le chou,
que je sugote comme un cachou, pourquoi se taire,
et je me fends la poire, ah que la vie est belle, et si
cruelle... »

Ainsi, mélant les fragments d'une berceuse a des
passages improvisés, il n'exprimait rien d’autre
qu’une hystérie naissante. Il haussait le ton, il hurla
presque mais se reprit, puisque le gangin rend plus
lucide que fou. Et puisqu'un malin de son espéce
était capable, mieux que personne, de canaliser les
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Serais-tu, toi aussi, un fervent de la non-
nuisance ?... »

1l sut immédiatement avoir commis une faute:
I'Intermonde eut un haut-le-corps, recula vivement.
Décrochant son flambeur, il le pointa sur Philéas.
Ses yeux vitrifiés langaient des étincelles. Sa voix
était dure, quand sa bouche cannelée affirma:

—Tu es bien un humain, une larve humaine. Tu
connais les régles immobilistes qu'il te faut respec-
ter, mais tu as mis 2 mal ma petite Mosquie, ma
belle hirudinée...

La tension se faisait extréme. Philéas, en sueur,
savait qu'il devait penser vite, trouver les mots
capables d'amadouer cette machine déréglée... Il
tenta de faire appel au sens logique de I'Inter-
monde:

— Enfin, Robur, essaie de comprendre: je devais
la tuer, c’était elle ou moi...

Philéas avait chaud, et la fournaise du Djild
n'était pas la seule cause du malaise qui le gagnait.
11 attendait désespérément une illumination, I'idée
de génie qui lui ferait renverser la vapeur, mais on
devient idiot si I'on n’a plus de gangin. Il cherchait,
ne trouvait rien, et devant lui vibrait la tétine du
robot.

L'Intermonde fulminait, lorsqu'il commanda :

— Disparais !

Le ton était sans appel. Le bras de métal qui
tenait le flambeur s'était tendu, Philéas sentait
Robur sur le point de tirer. Devant lui la plaine: un
gril de sable, de pierres que le soleil craquelle. Et
comme 2 regret, c'était perdu d’avance, il se mit a
courir...
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Aussi, puisque nous ne sommes que voyeurs,
nous essaierons de nous en tenir 2 des faits stricte-
ment observables. Comme la bouche de Woody qui
s'ouvre de stupeur, sous un ciel qui vire au sombre.
1l a chuté au bord d'une échancrure du rivage : une
anse au relief tourmenté au centre de laquelle la
mer tremblote comme une masse de gelée. Et des
présences se manifestent entre les galets, des corps
luisants, semblables 2 des anguilles de terre.
Seraient-ce 12 les célebres lancettes dont parle le
Vade-mecum ? Les compagnes du voyageur...

De l'autre c6té du demi-cercle rocheux, un couple
de grands animaux se dresse. Deux quadrupedes 2
la robe fauve tachetée de brun foncé, qui sont bien
deux, mais oui, deux girafes immobiles! Pas de
doute, elles sortent du Bestiaire illustré que Woody
feuilletait enfant, un livre relié de cuir rouge, un
cadeau de sa mere Dora. Ces girafes sont des
images qui le regardent, des dessins incarnés que
Woody Keller croirait vrais: il se releve, il pourrait
aller les toucher.

Or l'une de ces girafes prend immédiatement feu,
comme pour empécher Woody de mettre la main
sur elle. Des flammes sélévent sans que la béte
s'affaisse et sans qu’elle se plaigne, elle ne souffre
pas. Le flamboiement se refléte a la surface de I'eau
épaisse et sa lueur mouvante feint d’animer divers
objets parsemant la rocaille: un gigantesque ceuf
craquelé, de grandes billes de verre, d'informes
excroissances que soutiennent des béquilles. Et ces
montres géantes dont le cadran se distend, dont les
chiffres s'allongent et se répandent sur les cailloutis
mélés de varechs... Devant ce vaste théatre minéral,
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humecter le gosier, lui tapisser le ventre. Vétu d'un
complet noir et défraichi, sa tenue de semaine, il
buvait accoudé a sa table de fer olive et sugotait son

. pouce en s'en mordillant 'ongle. 1l tentait de chas-
ser d'autres idées moroses, comme le fait qu'il
ignore dans quel quartier dTmago vit sa mére Anna.
S'il se peut qu’elle vive encore... Il a continué 2 se
morfondre durant quelques minutes, orphelin de
trente ans, sans toutefois se demander qui était son
pere. Sans réaliser qu'il avait bien d avoir un pere.
La n’était pas la question.

Mais tres vite, son humeur sombre s'est diluée
dans les vapeurs de l'élixir. Devant lui était posé le
flacon merveilleux, garni de deux étiquettes. L'une
4 hauteur du col, triangle marqué gangin en lettres
rouges sur fond noir. L'autre, sur la panse du fla-
con, montrait deux femmes nues aux bras levés,
soutenant un médaillon ovale. Deux femmes qui
lui rappelaient les formes un peu lourdes du corps
maternel. Et dans le médaillon rayonnait le visage
barbu d'un savant o Sam aurait de bon gré
reconnu un pére. Mais prendre le Professor
Moreno pour géniteur ou pour tuteur serait trahir
l'autre figure, essentielle celle-13, de son Maitre Sig-
mund E...

Oui, ces images pourtant familieres fascinaient
Sam. Il décryptait aussi, comme pour la premiére
fois, les lignes calligraphiées sous le portrait de
Moreno, poéme burlesque vantant en acrostiche les
vertus du breuvage, du cordial, du souverain
remede:
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ELLES SAPPELLENT TOUTES ANNA

La psychanalyse est cette maladie de
l'esprit qui se considere elle-méme comme son

propre reméde...
KarL Kraus, cité par Lypia FLEM

11 atteint le tabouret repéré de loin, s’y perche
devant un injecteur auquel il se sert, devant un
miroir qui lui montre son visage parmi ceux d'une
foule d’autres buveurs. Les petites mares de boisson
épanchée ont des reflets obscurs, mais Sam pose les
coudes sur le comptoir, sans crainte d'y poisser les
manches de son complet de sortie. Il tourne le dos 2
la salle bondée du Bar de I'Anguille, aux gerbes azur
et or de spots ambulatoires, au fracas d'une
musique dont la vofite réverbere les échos. Derriere
lui, c’est l'indistinction de fétards qui se coudoient,
parlent sans connaitre leur interlocuteur, rient seuls
et tentent de danser sur place. Ou levent la téte pour
fixer songeusement la galerie privée qui court au
long des murs, en surplomb de la salle. Ou ferment
les yeux, pour qu'agisse mieux encore le souverain
gangin, et crient ce qu'ils veulent dans le vacarme.
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11 n'était pas a vingt metres, que le robot fit feu.
De son arme rayonna le long faisceau algique. La
lumiére zébra l'espace, rejoignit le fugitif, le cueillit
par l'anus et lui raidit le dos, enfilant ses vertebres
comme d'une tringle ardente. Son élan coupé net,
Philéas demeura un moment suspendu dans les
airs. On laurait cru pris par les crocs d’une
machoire invisible, et son corps irradiait d'une
clarté pourpre. Ensuite leffet le quitta, le laissa
s’effondrer inconscient sur le sol doré du Djild.
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débit. Il soupire et grimace, le monstre doit encore
faire des siennes. Il a déja 'esprit ailleurs — pense-t-il
a4 Wanda ? Helmut rassemble ses feuilles, feint de
les relire transversalement: « Bien... Bien. Je crois
que nous avons fait le tour... Je crois que je vais me
retirer. N'est-ce pas, Docteur ? »

Sigmund est tout 2 fait absent, il chantonne a
présent, fredonne quelque vieux lied de son adoles-
cence... Fliess est certain qu'il pense 2 Wanda. 1l
s’éloigne puis se ravise, se retourne, et par dépit
peut-étre :

— A propos, vous a-t-on informé du suicide de
Tocci ?

Sigmund sursaute :

— Quoi? Que me dis-tula?

Le coup a porté, mais Fliess minimise :

— Oh, rassurez-vous, Maitre. Il s’agit d'un suicide
manqué... Il n’en est pas moins vrai que notre
Observateur aura failli 2 I'impératif catégorique qui
lui interdisait d’attenter & ses jours. Un rapport
m'est parvenu, certifiant que Tocci aurait ingéré
trop de gangin. Et cela en public, au Pater encore
bien ! Trois tubes, en fait. Trois tubes de cent com-
primés. L'équivalent de ce dont un Champion dis-
pose pour parcourir lintégralité de son Beau
Trajet... Oui, il a forcé la dose. Mais rassurez-vous,
dis-je, on a pu le sauver, le rapport est formel...

Un voile rageur assombrit le regard de Sigmund
qui rajuste ses lunettes, et son opinion est faite :

— Tocci est mort.

Helmut Fliess se récrie :

— Mais il vit, Maitre...

Ce que n'admet pas Sigmund :
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— Clest qu'ils se bousculent au portillon, mes
Champions en devenir! Oui, I'élite d'Tmago est plu-
t6t, mmmm... pléthorique, et jattends que tu
m’aides a les départager, a voir plus clair dans leurs
talents cachés. As-tu de quoi écrire ?

11 fait coulisser le tiroir supérieur du bureau des
jeux, en sort des feuilles qu'il tend 2 Fliess, avec son
propre stylographe.

- Jespere que 'encre mauve ne te dérangera pas.
Ce serait surprenant, de la part du meilleur relec-
teur de mon Abécédaire...

Sur cette boutade, ils se mettent A 'ouvrage, Sig-
mund dictant, Helmut notant et osant parfois une
remarque aussi concise que judicieuse. Ils esquis-
sent le profil mental que devraient idéalement avoir
les futurs Intermondes, ils repensent les trajets, ils
remettent en question la consistance et le décor de
certains territoires. Le Comté Zumthor, par
exemple, ott Sigmund préconise de supprimer le
tableau de l'arbre et du loup, pour le peupler de
rats. Et il exige qu'on débarrasse Quesaco Bay d'un
fatras d’éléments superflus, comme les montres
flasques, les animaux en flammes, les rocs figura-
tifs... Des motifs inspirés par un amour d’autrefois,
une aventure de sexagénaire. Des motifs 2 présent
inutiles. « Mais qu'on garde l'intermede du cheval
furieux, il n'appartient qu'a moi...» Ils travaillent
ainsi durant une heure au cours de laquelle Fliess
engrange du travail pour toute la semaine qui vient:
six pages remplies de recommandations, de lignes
de conduite.

Puis il sent son Maitre venir au bout de ses plans
de bataille. Oui, Sigmund se relache, ralentit son
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une confidence, et audacieux comme la lettre
qu’écrit le séducteur 2 une promise! Une fiancée
qui s'ignore... Décidément, il n'est pas faux que
chaque collectionneur a un Don Juan lové au fond
de lui! Ecrire 2 Wanda, voila ce que je vais faire...

Nimbé par la clarté du jardin, Sigmund F. se
penche 2 son écritoire. Il a posé devant lui quelques
feuilles de papier vierge, qu'il couvre de jambages
nerveux. En écrivant il fume, de maniere a créer,
autour de sa téte chenue, un nuage pareil 2 celui de
ses pensées. En écrivant, il aspire le fond d'un fla-
con de gangin Moreno et se dit plaisamment que
cest le coup de l'étrier, avant le galop de l'élo-
quence ! Je ne sais..., mmm, si vos habitudes s'accor-
deraient d'une discussion aprés dix heures du soir...
Le voila lancé dans sa tendre missive, et les dents
du monstre grincent d’excitation.
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— 11 a tenté de se tuer! Ce qui jette le discrédit sur
nos principes de société, et sur le Directoire dont il
était issu. Pour moi, Helmut, il est bien mort.

— Certes, Maitre, il est mort...

— Tout 2 fait mort! A tel point que, tiens! je m’en
vais consacrer ce cadavre ! Je I'encenserai, Helmut,
pour mieux l'enfouir au creux de nos mémoires !
Oui, je vais rédiger la notice nécrologique de Ludo-
vic Toccl, et je la ferai passer dans le Bulletin Immo-
biliste!

1l rappelle Fliess qui tentait de s’éloigner:

— 11 me faut de quoi écrire! Allons, donne-moi
des feuilles, et rends-moi mon stylographe !

Sigmund le congédie alors, il veut rester seul :

— Clest cela, rester seul! Laisse-moi ceuvrer en
paix.

1l attend qu'Helmut ait quitté la piece, en se
disant que cet homme doit lui en vouloir d’avoir
pris Wanda... Mais quoi ? Que ferait un ange d’'une
fille mutilée, quand tant de jolies femmes seules,
quand les veuves des Champions requitrent ses
soins ? Allons, il s’y fera... Revenons 2 Ludovic... Et
oui, c'est dans la salle d'audience officielle, plutét
que dans lintimité du sanctuaire, qu'il me faut
mettre en forme la seule version autorisée des faits
et gestes du dénommé Tocci... Et plus que jamais,
mon encre mauve semble prédestinée 4 'usage que
jen fais!

Alors, en levant a peine sa plume du papier, Sig-
mund rédige d’une traite un texte qui synthétise la
biographie de Tocci : sa réussite aux Matura, Rigo-
rosa et Gymnasium ; la qualité de ses recherches et
de ses écrits, dont le Maitre se borne 2a citer les
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NECROLOGIE

Comment je me sentais? En un mot,
comme un chien — abominablement misé-
rable. Depuis hier soir, c'est passé. Je suis a
nouveau un étre humain avec des sentiments
humains...

S. FrReuD, Lettre a Fliess

- Jai bien réfléchi, Helmut...

Sigmund est accoudé au vaste bureau des jeux.
De ses paumes ouvertes, comme si le monstre était
un poids trop lourd 2 porter, il fait un reposoir 2 son
visage de vieillard. 1l regarde le plateau rutilant du
bureau, pas un seul document, tout est dans la
téte... Il fixe Helmut Fliess, sa silhouette juvénile sur
fond de murs pourpres :

— ... et j'ai pris ma décision.

Helmut sourit peut-étre par auto-dérision,
puisque c’est a son tour de se tenir debout de 'autre
cdté de ce bureau. Ou par narcissisme, en admirant
son complet neuf, ses cheveux d’or et d’argent dans
le miroir qui ferme la piece d’audience. J'ai 'air d'un

234





index-236_1.jpg
propre du mot... Alors, ces Intermondes empoison-
nés, ces Champions dépecés, ces custodes défail-
lants, je ne puis rien pour eux ! Voila notre passif.

— ... Sans oublier le cas Tocci, se permet d'interve-
nir Fliess, faussement accablé. Nous avons perdu 12
un de nos meilleurs Observateurs, un de vos plus
précieux collaborateurs !

Sigmund redresse la téte:

— Clest vrai, une autre perte que ce Tocci... Une
autre perte, oui... A moins que, cher Helmut -y as-
tu songé ? —, 2 moins que tout, dans le Beau Trajet
de la semaine écoulée, ait été calculé en fonction de
ce malheur... C'aurait été dans le scénario. Nous
avons ce que j'ai voulu, Helmut.

A ce moment, il se fend d’un large sourire, décou-
vrant sa denture chevaline devant un Fliess imper-
turbable.

- Y as-tu songé ? Ah, y songeais-tu ?

Et, brusquement sérieux :

— Mais l'expérience m’a suffi. Provisoirement, je
renonce 2 instiller un peu de ma vie et de mes
doutes, a faire vibrer la fibre humaine dans le cceur
des machines. La seule concession sera de laisser
les androides raffoler des cigares: c’est un plaisir
dont je ne veux me priver, méme par procuration !
Pour le reste, j'exige une mise en ordre radicale.
Renouveler le parc Intermonde, stimuler nos cus-
todes et choisir d’autres Champions, parmi ces aspi-
rants dont les mémoires encombrent mon écritoire.
J'ai passé cette nuit & parcourir certains d’entre eux.
Ou, du moins, une partie de cette nuit...

Un instant, Fliess a cessé de sourire. 1l se reprend,
Sigmund enchaine:
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ange tombé du ciel ! 1l jubile et laisse le Maitre pré-
ciser sa pensée:

— Mon cher, je crois que nous avons été trop loin
dans notre désir d’annuler la frontiere entre in et
out... Vouloir fondre esprit et matiere était louable,
mais tu sais comme moi oi1 ¢a nous a menés.

— Je n'ai pourtant fait que traduire vos consignes
dans les faits, glisse Fliess d'une voix calme.

D’un mouvement nerveux de la main, Sigmund
balaie tout soupgon :

— Je ne te reproche rien, Helmut ! Nous avons eu
ce que j'ai voulu.

Et le menton appuyé au creux d’'une seule main,
dans une pose qui le fait paraitre réveur, indifférent
A ses propres paroles :

— Mais vois le désastre: la plupart des Inter-
mondes sont hors service, plus de dix Champions
sont hors circuit et un flottement... que dis-je, un
scepticisme étreint le cceur 2 l'ouvrage de nos
fideles custodes. Major Grave n’a pas tort.

1l a croisé les bras, les verres de ses lunettes de
nacre lancent des éclairs :

— Qu'avons-nous, par rapport 4 ces pertes? Des
images certes, un fatras d'images que Fleisch et
moi-méme allons analyser. Mais je pressens que
nous n'y trouverons que les fragments d’'une his-
toire noire, Helmut, qui se clot par une mort géné-
rale... Etait-ce 12 le bon choix ?

Helmut se contente de teinter de tristesse son
doux sourire, alors que Sigmund se fait désabusé :

—Tu sais, aprés soixante années de pratique
médicale, je me connais assez pour me rendre
compte que je n'ai jamais été un médecin au sens
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faire belle... Cest cela, oui! je vais 'emmener en
ville, je vais quitter 'Omphale pour la premiére fois
depuis des décennies. Aujourd’hui, je me sens
capable de surmonter ma phobie ferroviaire, et oui,
j'oserais prendre ce petit train qui relie les sous-sols
de la salle Univers au centre d'ITmago ! Monter dans
le serpent d’acier ne me terrorise plus, et 'envie est
si forte de déserter 'Omphale, le temps d’'une pro-
menade...

Ah, je nous vois déja courir les rues comme je le
faisais avant en compagnie de ma bonne Alida,
pauvre Alida, et je dirai 2 Wanda de faire une halte
dans quelque établissement. A I'Estaminet Cool,
peut-étre. Ou bien A ce fastueux Megalomaniac,
c'est cela! Nous y admirerons les plafonds ouvrés,
les splendides marqueteries, les lustres, et nous y
dégusterons quelque spécialité locale, sur une table
de marbre. Un thé de knutt, par exemple, ou encore
un kaupuziner, un café qu'on vous sert imbibé de
gangin... Ah, je revis! Clest str, jai tué le vieil
homme qui était en moi !

Sigmund se I&ve, se précipite par les couloirs de
son Domaine, il va chercher Wanda et se sent trans-
porté. Bientdt, quand le bon Wilhelm Fleisch lui
remettra une lettre respectueuse signée Tocci,
I'euphorie du Maitre n'en souffrira pas. Tout sera
pour le mieux.
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Commentaires sur Danaé ; ses prouesses didactiques
et ses dons de conférencier, éloge surprenant de qui
n'aura jamais parlé qu'une fois devant le Directoire !
Et, bien s{r, « son sens aiguisé de l'observation »...
C'est précisément de ses qualités d’analyste que
Ludovic aurait été la victime, outre cette série de
difficultés que Sigmund énumere: sa mauvaise
condition physique et son épuisement psychique, et
les risques qu'impose la dure réalité du Beau Trajet,
et méme, alors 12 il s'avance, la perspective de se
forger une vie nouvelle en compagnie d'une femme
en péril, d'une hystérique, c’est tout dire... Enfin ce
lambeau de phrase, quand il en vient a souligner
l'application de Tocci 2 traiter les problémes aux-
quels son role le confrontait: «Il a peut-étre été trop
loin... »

Ainsi le Maitre, d'une écriture en contrepoint,
s'applique & doser éloges et réticences, a soigner la
sinuosité d'une appréciation qu'il ne signera pas,
non. Car il s'agit ici d'un avis collectif — celui de tout
le Directoire — sur quelqu'un qui ne nous était plus
d'une grande utilité, et qui constituait, en vérité, une
menace pour l'avenir... Aussi le Maitre signe-t-il la
nécrologie de deux mots neutres, La Rédaction.

Voil, oui, j'en ai terminé avec mon panégyrique
— le tombeau, comme auraient dit les Anciens — de
quelqu’un que je traitais comme un fils... Bel effort,
pour qui comme moi aura cent ans ce soir! Mais
quoi, il fallait 'enterrer: on ne féte pas son anniver-
saire avec un cadavre dans la maison ! Maintenant
je me sens beaucoup mieux, et le désir me vient de
profiter de la vie. J'irais volontiers retrouver Wanda
et lui dire de revétir une tenue de ville, la laisser se
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31
L’APPEL DU VIDE

En cette fin d’aprés-midi, Sam Dooley ne se sent
pas d'attaque, pas fringant du tout...

Ce matin pourtant, A voir le soleil colorer le ciel et
faire fondre la neige, transformant I'étendue des
toits en un vaste miroir éclaté, Sam a cru que le
panorama reproduisait sa conscience en miettes,
ses envies diffractées. 1l s'est figuré qu'une parfaite
adéquation s'établissait encore entre le monde et
lui. Ce devait étre une erreur, l'effet captieux du gan-
gin de la veille...

Béatitude, ol te caches-tu? S'éloignant de
I'étroite fenétre, Sam contemple I'écran obscur de la
visionneuse. Hier, il s'était branché sur La Vie Véri-
table, pour que Joe Spade l'entraine dans la spirale
de 'aventure. Spade qui se démenait, allait de place
en place, parcourait le Djild éternellement diurne,
investissait un poste laissé 2 'abandon, flambait des
robots de glass et de métal, piétinait une orgie de
vivres... Mais Sam ne marchait pas. Comme s'il
pressentan I'imminence d’'un fiasco, Joe Spade s’est
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la carrée de standing dont elle bénéficie dans le
Building Werfel. Un logis qui témoigne d’une faveur
rare pour une femme, et qu'elle devrait un peu aux
recommandations de Ludovic Tocci, méchant
amant qui la délaisse puisqu'il découche... Il m'a
fallu quitter le Complexe Adler, je ne pouvais sup-
porter son loft déserté, ce lit de célibataire... J'étais
mal chez Ludo, d’'otl je me suis enfuie, et j'étais mal
chez moi, ol je suis restée inerte, incapable méme
de répondre au vidphone...

Par moments, les meubles s'animaient. Le dos-
sier d'un fauteuil, les pieds des chaises se défor-
maient, devenaient des reptiles que je tentais de
chasser d’'un clappement de langue. Puis une nuit
profonde m’obscurcissait les sens, et malgré ces
bestioles qui mordillaient mon corps, je tombais en
catalepsie. Je suis demeurée ainsi, frappée de stu-
peur, jusqu’a ce qu'un custode vienne & ma porte, et
hurle, tel un sésame, qu'il venait de la part de Sig-
mund. Jusqu'a ce qu'une lettre inespérée du Pere
collectif me fasse reprendre vie.

Ils survolent 'anneau de la Ringstrasse sans
qu’elle s'en rende compte, il fait nuit noire dehors.
Toutefois, par une intuition fonciérement féminine,
il semblerait que Wanda se sente déja mieux... Le
Docteur m'a écrit, m’a envoyé chercher; il s'intéresse
a moi, au moins & mon cas, & ma personne peut-
étre... Cest trop d’honneur, minauderai-je... Alors
que la majorité des filles d'Imago ne connaitront
jamais d’autre moyen de transport que leurs jambes
torses ou jolies, eh bien les miennes, mes jambes au
galbe aimable, sont en attente, légérement écartées
dans I'habitacle tiede de cet aéroscaphe dont les tré-
pidations m’'émoustillent en sourdine. Du coup, une
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&tre qui vous parcourt tout le corps lorsqu’on suce
quelque chose, on n'est plus de ce monde, on est
tout 2 fait content, et 'on n’a plus de désirs. On
n'aspire plus qua la paix, une paix que rien ne
devrait troubler. C'est indiciblement beau: on ne
sent aucune douleur, aucun mal, et 'on est comme
transporté dans un autre monde... »

Wanda ne se doute pas que ses propres mots,
qu’elle se répete et dont elle se grise, ne lui appar-
tiennent plus... Non, elle n'imaginerait pas que sa
missive est déja intégrée a2 un ouvrage en cours,
auquel Helmut et son équipe mettent la derniére
main: une somme intitulée Symptémes de la
névrose, un livre que signera Sigmund... Non,
‘Wanda est une jeune fille candide qui se sent trans-
portée, dans tous les sens du terme. Alors, custode
assermenté, tu peux bien faire vrombir l'aéro-
scaphe ! Cahots et trous d’air n'importunent plus
une Wanda en route vers M. Fliess qui lui révélera
tout d’elle, et vers leur Maitre 2 toutes, ce Docteur F.
qui pour elle a déja levé un coin de voile. Que dit-il
encore ?

Sans cesser de sugoter 'Ohlala, Wanda se saisit
du billet posé sur son genou, le secoue, le déplie et
parcourt les lignes d'une écriture mauve, dont les
nobles jambages, dont les courbes et brusques
hachures lui semblent correspondre aux émotions
confuses qui se mélent en elle: «(...) ma Princesse !
Quand je me montrerai A toi, je tembrasserai
jusqu’a ce que tu deviennes toute rouge et te gaverai
jusqu'a ce que tu deviennes toute dodue. Et si tu te
montres indocile, tu verras bien qui de nous deux
est le plus fort: la douce petite fille qui ne mange
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faim se déclare en Wanda! L'appel du ventre. Mais
qu'a-t-elle 2 macher ou 2 grignoter ? Rien du tout. A
moins qu'a sucer...

Elle ouvre son sac, revoit la lettre pliée en quatre,
la pose en équilibre sur un de ses genoux que la
jupe découvre. Elle fouille le désordre de son sac, ce
curieux amalgame d’instruments destinés 2 servir
sa beauté, d'emballages de toffées, de prospectus
divers et de menue monnaie, et ses doigts, tout au
fond, rencontrent un batonnet qui la fait frémir: le
bois d'une sucette toute neuve, qu'elle sort avec un
petit cri de joie. Car Wanda aime les sucettes, pas-
sionnément, 2 la folie. Roulant le batonnet entre ses
doigts, elle fait tournoyer devant ses yeux noirs
cette sucette de la marque Ohlala, avec sa papillote
rayée de rouge, d’argent et d'or.. Ensuite elle la
déballe, cette succulente sucette, et elle 'admire,
cette sucette ronde et créme, sa sucette au gangin...
Puis elle se la glisse en bouche, son poignet gauche
s'active et ses lévres s’arrondissent, épousent et
humectent le galbe de la friandise, alors méme que
son nez parait se retrousser, et voil2 envolé un fatras
de soucis.

Oui, voila, c'est parti... L'euphorie gagne une
Wanda suspendue entre ciel et terre, avec la sphere
acidulée qui coulisse dans sa bouche, sur sa langue,
ruisselle sur ses dents. Ca! elle pourrait en dire, sur
sa longue pratique de lécheuse de sucettes, et elle en
a dit, elle I'a méme écrit, ainsi dans ce billet adressé
a M. Helmut Fliess, lorsqu’elle devait répondre 2 la
question précise qu'il lui avait posée, A savoir ce qui
la comble le plus au monde: « Tous les baisers ne
donnent pas la joie que donne la sucette. Non, non,
loin de 12! On ne peut décrire la sensation de bien-
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quelle importance démesurée s'attribuent-ils, pour
se croire uniques au milieu de la masse ?

De conjectures en réflexions, Wanda réalise que,
lisant & I'apprendre par cceur la missive signée Sig-
mund, elle y retrouve le style de son Ludo. A croire
que lui m’a invitée ! Qu'il m’attend 1a-bas, du coté de
I'Omphale, sous un travestissement... A présent il
n'y a plus, sur la langue blanchatre d'une jolie
Wanda aux joues revigorées, que le batonnet d'une
sucette transmuée en une envie précise: celle de
voir ’'homme qui la menace tendrement... L'élixir
est en elle et désormais seuls comptent son ventre
investi d'une marée de désirs, sa téte allumée du
besoin de parler; tout son étre tendu vers l'idée de se
donner, mentalement, physiquement, et de se révé-
ler ainsi sa propre raison d’étre. Qu'ils s’appellent
tous Ludo, qu'ils s'appellent tous Sigmund, ou Hel-
mut, ou autrement encore, quelle importance au
fond, tout est trés bien ainsi...

Se penchant par-dessus la carrure du pilote de
fer-blanc, et balangant le batonnet de la sucette par-
dessus sa propre épaule de femme amourachée,
Wanda détaille avec gourmandise, dans la nuit
d'apres dix heures du soir, le profil que laissent devi-
ner les réverbéres fumeux éclairant 'Omphale. Elle
y voit la courbure dure et douce 2 la fois d'un ventre
d’homme, prolongée par un sexe on ne peut plus
masculin, une excroissance oblongue au bout de
laquelle s‘entrouvre, luisant d'une luminosité
interne, le sas d’acces aux autoscaphes: ouverture
longiligne qui figure pour elle un méat gigantesque,
la fente par ot1 les hommes pissent, jouissent, émet-
tent leurs filandres. Cela tombe bien car le gangin
que j'ai sucé renferme, dit-on, des composés sem-
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pas suffisamment, ou le grand monsieur fougueux
qui a du gangin dans le corps... »

‘Wanda mordille sa friandise et relit 2 en perdre la
téte ces mots qui I'encouragent 2 se laisser porter
jusqua celui qui sait. Elle boit les phrases d'un
homme unique, car seul capable de transformer
son existence. Sa vie sans but, comme l'est celle de
toute femme d'Imago, mais qui, cest sfi, va
prendre sens... Elle relit le billet et n'ose y croire
vraiment, et met encore en doute son authenticité.
Tant que la sucette n’a pas tout 2 fait fondu sous sa
vofite palatine, tant que le gangin n’est pas intégra-
lement passé dans son corps, Wanda peut toujours
se dire, par intervalles, que le billet serait un faux de
la main d’'Helmut Fliess ou de quelque autre dis-
ciple, afin de ferrer le poisson pale, une jolie proie
humide... Pour prendre dans ses rets cette anguille
de Wanda.

Elle hésite, tergiverse. Apres tout, Fliess est-il
mauvais homme ? Elle remarque en tout cas cette
maniére impérieuse qu'a 'auteur du message, de
signer 2 la hate, et avec force, d'un simple Sigmund.
Sans méme l'habituelle initiale F. d'un nom que
tous ignorent. Il y a la tant de confiance en soi:
comme si n'existait qu'un seul Sigmund au monde.
Comme s'il était, évidemment, le meilleur des Sig-
mund... Et cette assurance, associée a celle que pro-
cure le gangin, tendrait 2 éluder les doutes de
Wanda. Mais quand Ludo écrit, lui aussi signe de
son seul prénom. Alors que dans la ville planétaire il
y a tant de Ludovic, épars et du méme 4ge... Ah,
Wanda en rirait tout haut, les hommes sont de
grands enfants. Quel orgueil nourrissent-ils en eux,
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14
UN INTERMONDE FORT CULTIVE

LiImmobilisme sera gagnant lorsque cha-
cun de nous le mettra en pratique de fagon
instinctive, et, pour ainsi dire, mécanique...

HeLmut Fuess, Clefs

Plein soleil sur le Djild... Philéas Lord tatait les
cailloutis de la rive, tout autour de lui, et c’était en
vain: son sac de voyage demeurait introuvable, les
flots du Lopyong avaient di 'emporter. Qu "allait-il
faire, privé de matériel et de son Vade-mecum ?
Démuni de comprimés grace auxquels il pouvait
sublimer ses dons, garder son self-control méme
dans les pires passes... Philéas avait mis longtemps
a reprendre souffle et 2 se demander ot il en était.
Son dos, ses bras lui cuisaient.

Mais une évidence lui était plus douloureuse
encore : je n'ai pas rencontré un seul Intermonde 2
la surface du Quain et n’ai donc pas d'instructions,
pas d'ordre de mission ni la plus mince énigme
pour apprendre que faire, qu'éviter ou qu'affronter
2 la surface du Djild. Je me trouve ici sans aucune
raison d’étre! Or je dois me déplacer, aller de

106





index-105_1.jpg
blables aux liqueurs amoureuses. Alors tombons !
Custode assermenté, glissons-nous dans ce sexe ot
je retrouverai celui qui se dit Sigmund, soit notre
Pére 2 tous, tandis que s’exacerbent les délicieux
symptdmes de mon hystérie...
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I'avant, sous peine de mourir sur place... Devrai-je
faire machine arriere, retraverser le Lopyong,
refluer dans la nuit du Quain, accepter ma défaite ?

1l clignait des yeux tant était forte la lumiere. Il fit
effort pour se redresser, semblable & un enfant qui
découvre le monde et 'usage de ses membres. 11
s’agenouilla et remarqua, alors seulement, une pré-
sence: deux jambes métalliques, fermement cam-
pées sur le sable 2 quelques pas de lui. 1 releva la
téte, croisa le regard du robot. Un Intermonde qui
toussota, puis questionna :

- Pourquoi avoir franchi ici ?

Philéas se garda bien de répondre. 1l inspectait
les environs, le plus discrétement possible, et
n’apercevait plus aucune tourelle, pas un custode ni
une lancette au long de la rive démangée de chaleur.
Sans doute avait-il pris assez de champ. Quoi qu'il
arrive ici, pas de risque d'ameuter des curieux...

- Pourquoi n'avoir pas tenté ta chance plus en
amont ? insistait le robot. Il y a tant de gués, trop
pour qu'on les surveille tous. Et il y a par 12 peu
d’hirudinées. Un gars malin comme toi aurait di le
savoir..

Philéas tentait de paraitre impassible, mais l'atti-
tude de I'Intermonde !'intriguait... Ces robots n'ont
d’autre fonction que de suivre les Champions étape
par étape, de pointer leur passage et de leur trans-
mettre toute consigne utile. Ou méme, le cas
échéant, d’enregistrer celles de leurs doléances qui
paraitraient fondées. Ainsi parle le Vade-mecum.
Mais cet Intermonde-ci na rien de servile ni de ser-
viable, ni d'engageant. Il ne m'a pas aidé 2 me
remettre sur pied! Et il veut discuter, ot veut-il en
venir ?
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assise sur un banc, a regardé passer des groupes de
jeunes gens enthousiastes, vigoureux comme l'était
son fils disparu... Méditer au Pater avant de repartir,
contempler les maisons sur le chemin du retour, les
vitrines des cafés et ces anciens hétels ou doivent
vivre d'autres meres esseulées... Gofiter 2 loisir les
charmes d'ITmago puis se dire qu'il est temps : mon
esprit joueur doit réintégrer mon corps pourrissant.

Mon corps de reine, mon corps avarié de reine
sans grand divertissement... Alida laisse la vision-
neuse au volume minimal. Momentanément, elle
préfere se repaitre d'elle-méme. Elle se présente ses
mains qui tremblent comme des feuilles mortes.
Elle éleve ses mains de part et d’autre de son pauvre
visage, qu'elle cadre dans le miroir comme au
centre d'un tableau. Elle regarde son visage, son
corps perdu dans 'ample robe de satin blanc bro-
dée sous I'encolure d'un I au fil d’or, d’'un I majus-
cule, le I d'Immobilisme qui consacre a jamais son
état actuel et la reconnaissance du Maitre. Elle fixe
son image d’emmurée vivante, vieille enfant qui
parait sur le point de chanter une comptine, et
pleure ses mains osseuses, ses doigts désormais
incapables de tenir un pinceau...

O est-il, ce temps ol ma beauté, mon port de
reine tournaient la téte de Sigmund F.? Et que
devient ce Maitre dont j'ai croqué la téte ? Pense-t-il
a moi, parfois ? Elle détourne les yeux du miroir,
évite l'écran de la visionneuse, regarde le chevalet
ol est posée une ceuvre de jeunesse, chére a son
ceeur, la seule qui lui rappelle le talent de cette Alida
qu’elle n'est plus vraiment, et la vie qu'elle mettait
en toute chose. Elle reste ainsi, la téte de coté, fasci-
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marches, il y a un palier de dalles noiratres, la
muraille est nue et une embrasure donne sur la
salle du premier... Pas méme de porte. Que faire
d’autre qu'entrer ?

D’abord, le choc visuel d'un immense squelette
maintenu en extension par un réseau de tiges
métalliques: le squelette aurifié d'un cheval, qui
vous observe du fond de ses orbites creuses, figé
dans un galop qui n'en finira pas. Puis un toussote-
ment couvre le radotage d’'une visionneuse. Il y a
quelqu'un, il y a un fauteuil au grand dossier
sculpté, prés d’un chevalet de peintre. Un fauteuil
o1 est assis quelqu'un qui vous tourne le dos. Des
flots de tissu blanc s'’échappent de ce fauteuil et trai-
nent sur les dalles. Toussoter 4 son tour, s'approcher
sans provoquer la moindre réaction, et découvrir
qu'un grand miroir surplombe la visionneuse, un
miroir ol Alida se regarde.

Sa main droite est folle mais les doigts de sa
main gauche, tout frémissants qu'ils soient, par-
viennent 2 redresser sa moustache gominée, une
moustache qu'elle fagonne en forme de lyre... Je
suis une meére moustachue, et voila bien ma der-
niere coquetterie, quand mes yeux qui brillaient
comme des escarboucles sont deux perles éteintes,
quand ma bouche distendue est luisante d’'une
écume maladive...

Les lévres mauves d’Alida esquissent pourtant la
grimace d’'un sourire, et sa fierté de vieille femme
est justifiée. C'est qu'aujourd’hui, grace a la seule
force de sa pensée et de ses souvenirs, elle se sera
ménagé une gentille balade, poussant jusqu’au
Pater o1 elle s’est figuré un redoux temporaire et,
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gnement de mes années de recherche ? Désormais,
I'apaisement de chacun, dont moi-méme, ne me
semble assuré qu'une fois enrayée la volonté
d’action... Il s'agit de leur épargner les affres de
I'analyse que j'ai menée 2 bien sur ma propre per-
sonne. Eviter que la majorité aille trop vite et trop
loin... Ne réserver qu'a la fine fleur d'Imago les joies
du Beau Trajet.

Qu'écrirais-je d'autre, aujourd’hui ? Je ne sais pas
si je suis encore capable de faire quoi que ce soit
d'intelligent ~ je crains que non. Dailleurs, & suppo-
ser que oui, je n'y parviendrais pas tant ma santé
m'absorbe. Jironise sur ma condition d’humain
rabiboché. Jensalive mon palais d’acier, et je me
considére comme la piece majeure d’'un jeu de
société, enchassé que je suis dans mon palais
d’'Omphale, résidence fortifiée d’'oti rayonnent ma
pensée, mes recettes de survie...

Alors, que vais-je faire ? Plutdt qu'écrire, j'appelle-
rai Helmut Fliess, qu'il me fasse lecture des plus
récents rapports du Bureau des Jeux. Car il faut
m’assurer que les Observateurs exécutent un travail
sans bavures ! Des gens comme ce Tocci, ce Ludovic
Tocci qui m’avait séduit et maintenant m'inquidte,
méritent d’étre surveillés. Or jexige qu'aucune
pourriture — sauf la mienne, bien sfir — n'investisse
mon royaume immobile... Et si j'en ai le courage, je
jetterai un ceil sur d'autres documents: les évalua-
tions de la classe des Peter; de la classe des Richard,
des Olaf et des Sam, des élites en devenir.

Quoique... Revirement, il me semble que j'ai la
force d'écrire quelques phrases encore. Oh non ! pas
I'embryon d’'un nouveau livre, les forces me man-
quent, mais un texte bref et simple, franc comme
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née ou absente devant ce qui n'est pas une huile
somptueuse, ni un dessin savant, mais une rapide
esquisse, une encre de Chine sur papier buvard...

Dans le sanctuaire, cest tout ce qu'elle avait
trouvé pour exercer son talent, en ce jour lointain
d’une premiére entrevue: un buvard ramassé sur
Iécritoire du Maitre.

Alida a di travailler rapidement, pour prendre de
vitesse 'absorption de I'encre par ce support impro-
visé. Alida a croqué Sigmund en un jeu de noirs et
de clairs, en une série de pointillés et de courbes qui
mettent en évidence les lunettes vieillottes du divin
Docteur, sa barbiche qui déja grisonnait, la masse
sombre de son front pensif, et son crane si rond
qu'on dirait le sommet d'une mappemonde. Son
crane qui contient tous les mysteres du monde... <1l
suffit qu'un homme le veuille, lui disait-il alors,
pour que les nations soient guérissables! »

Mais Alida est une reine répudiée, coupée du
monde. Elle regarde Sigmund, sa mappemonde
cranienne, et elle palpe son ventre de vieille malade.
Dire que ce ventre a été rond un jour, gonflé de vie...
Sigmund, qu’as-tu fait de notre Ludovic avec qui tu
jouais comme un gosse? Penses-tu seulement
encore 2 lui ? Te jouerais-tu de son amour pour toi,
ainsi que se divertit un maitre de I'univers, qui dis-
pose 2 son gré du moindre de ses sujets? Alida
tremble de tout son corps sénile, et ses moustaches
se dressent, semblables 2 deux minuscules antennes
mises 4 I'écoute des rumeurs du monde extérieur.

Or tout ce qu’'on pergoit ici est le murmure d'une
visionneuse au spectacle de laquelle Alida se
résigne. Sa main valide palpe le satin, les replis de
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Méditer au Pater puis reprendre son périple dans -
les rues d'Imago. Regarder les fagades derriere les-
quelles survit le petit peuple, admirer la hardiesse
d'un style qui allie le sévere au futile, le gracile a la
puissance monumentale... Oui, le temps d’'une pro-
menade, s'intéresser aux demeures de gens qui ne
font partie d’aucune élite. Délaisser les charmes dis-
cutables de la Pension Centrale et la sobriété des
buildings aux noms historiques — Werfel, Jung ou
Adler, jen passe -, ou vivent ceux du Directoire.
S'arréter devant un logis choisi au hasard, comme
ce vieil hotel de maitre ot1 aucun maitre ne vit plus.

Contempler les arcs gothiques du rez-de-chaus-
sée, les colonnes aux chapiteaux sculptés de guir-
landes maniéristes, et ces cariatides de bacchantes
dénudées, aux chevelures passées a l'or fin, aux
ventres proéminents, qui montent une garde enfié-
vrée entre les hublots du premier étage, et la profu-
sion de niches et tympans, de frises abritant une
ménagerie fantaisiste, licornes sanglantes, rhinocé-
ros A corne blanche, lions souriant sur fond de
désert en pierre bleue et chevaux qui broutent une
herbe minérale : un bestiaire improbable, qui vit sa
vie tranquille jusqu'au faite de I'immeuble dont
vous venez de pousser la porte incrustée d’'un heur-
toir serpentiforme. Pourquoi ne visiterait-on pas ?

On se trouve dans une piece circulaire et dénuée
d'ornementation, comme si le plan de la fagade, sa
surencheére décorative avaient pour but principal de
dissimuler la vacuité d'un lieu ou1 tant de gens pas-
sérent leur vie en rond... Un escalier en colimagon
mene aux étages supérieurs, la pierre est glacée, le
beau temps n'entre pas jusqu'ici. Au bout des
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29

MERE ET FILS

Le lait qu'on a sucé enfant se répand dans
le suaire.
Proverbe espagnol

Pour se pénétrer de la diversité d'Imago, il faut sy
promener. Pousser jusqu'au Pater, le grand parc
métropolitain, et s'installer sur un banc de fonte en
constatant que la neige fait place 2 une infinité de
pousses vertes... S'asseoir, cogiter, apprécier le sens
social des flaneurs habillés de noir, groupes sages de
gens sur lesquels on hésitera toujours a mettre un
prénom. S'ils se croisent sans s’adresser la parole,
ils ne s'importunent pas non plus: a quelque classe
qu'ils se rattachent, ces étres ont une conscience
supérieure de l'intérét commun, mélée de la certi-
tude d’appartenir 2 une plus vaste horde. La vie est
rassurante et c’est comme si les nombreux citadins,
tout complexes que paraissent leurs trajets, ne
reproduisaient jamais que des itinéraires codifiés de
longue date. Ainsi, méme leurs mouvements consa-
creraient la permanence du monde immobiliste...
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hystérique, avait affirmé M. Helmut Fliess, lors de
la premiere visite, quand elle buvait le gangin tiede
d’apres 'amour. Apres s'étre donnée, a corps perdu
comme avec Ludovic, entierement donnée a ce vieil
ange d'Helmut.

11 faut payer, pour se faire soigner. Ce que Wanda
n’a pas osé avouer 2 Ludo. Je deviens menteuse, mon
pauvre chéri... Tu crois qu'on rémunére mes menus
services, comme ont toujours fait les hommes hor-
mis mon amant. Mais c’est le contraire, et c'est la
regle ici! Pour garantir, disent-ils, mon entiére
liberté. Pour éviter que ne s'instaure une dépendance
de patiente 2 soignant, pour que je m'offre le traite-
ment-miracle... Et le processus fonctionne : Helmut,
tout excellent praticien de 'amour qu'il soit, ne repré-
sente effectivement rien de plus pour moi qu'un étre
de rencontre préposé & mes soins...

‘Wanda se fait soucieuse, ses lévres se contractent.
Elle prend la robe jaune déposée sur le siege, la
déplie lentement. Une robe droite et longue, 2 large
encolure et sans joliesse aucune. Mais que demander
de plus 2 une robe d’hépital, une tunique d’analyse ?
Je vais la passer, puis jattendrai qu'on vienne... Ce
qu'elle fait. Alors, vestale vouée 2 un culte inconnu,
Wanda patiente en sentant que se tempere l'exalta-
tion qui l'avait prise. Suis-je vraiment malade ?

Ne souffrirais-je pas, simplement, d'un besoin
forcené d’analyse ? Et pourquoi fallait-il payer de
ma personne ? Mais qu’avais-je d’autre & donner...
Wanda ramasse son sac, en vérifie le contenu. Elle
espere que le Docteur F,, qui apres tout est leur Pere
2 toutes, daignera se montrer moins gourmand que
ce Fliess dont elle croit reconnaitre le pas, dans le
corridor adjacent. Effectivement c’est lui qui pousse
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17
UN CAS D'HYSTERIE

Hystérie : du grec'votepa, utérus, l'attitude
des malades ayant originellement été conside-
rée comme un acces d'érotisme morbide fémi-
nin.

Dictionnaire étymologique

Des son entrée 2 'Omphale, Wanda est prise en
main. Mains glacées de custodes la guidant vers un
local de transit, une salle vide 2 I'exception d'une
chaise. Ils lui font quitter sa jupe moulante et son
chemisier ample, ses dessous odorants, ses chaus-
sures fuchsia, et emportent le tout. Ils ne lui laissent
que son sac, ils I'abandonnent nue devant une
longue robe jaune repliée sur la chaise.

Un intense feu intérieur travaille Wanda. Elle a
observé ses seins dressés et son ventre dur, a
contracté les fesses. Elle pose ses pieds a plat sur le
pavement, pour faire pénétrer en elle, par la plante
des pieds et entre les orteils, un peu du froid de la
pi&ce, ce qui la calmerait. Ainsi oscille-t-elle entre de
brusques excitations physiques et cérébrales, et des
périodes de silence, de vide sensuel... Catalepsie
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Et le Maitre, jouant de sa barbe et de ses yeux de
braise, se fagonne dans le miroir un masque de
faune. Encore n'est-il pas vraiment dupe de ce qui
lui arrive, ayant tant d’expérience des pouvoirs du
gangin. Il fut certes une époque ot j'y croyais plei-
nement... Je lui attribuais la science infuse, je me
persuadais d'y avoir puisé plusieurs intuitions déci-
sives, et la force de descendre tout au fond de moi-
méme, d’en revenir aussi.

J'en suis précisément revenu, de cette panacée
comme de bien des choses... A présent jestime - et,
ah! si je pouvais t'en entretenir, Professor Moreno,
si tu n'avais pas rejoint un irrémédiable néant! —
que s'il accélere la parade mentale, le gangin a pour
défaut de centrer son action sur un fatras d'idées
fausses, ou inoffensives... Et je ne suis plus de ceux
qui croient que le cerveau sécréterait la pensée
comme le foie, la bile... Qu'il suffirait de le stimu-
ler... Cependant, l'action du gangin Moreno sur le
verbe et 'humeur me parait indéniable. Oh, je n'ose
imaginer ce que feraient mes gens, privés d’élixir!
Un peuple daphasiques et d’hypocondriaques!
Imago, la grande Muette! Le gangin excite la
parole, stimule 'humeur de fagon douce.

Une action sur 'humeur, et sur la parole... Par-
ler.. Parler! Au centre du miroir circulaire, son
visage s'empourpre, il se fait violence et il lui semble
que l'articulation du monstre se fait moins malai-
sée. Les maxillaires s'entrouvrent, je ris de mes
dents de cheval, je maitrise 'obturateur. Je vais par-
ler, peut-étre, m'entendre confier mon infinie
détresse a cette copie conforme, mon reflet dans le
miroir... Il va effectivement parler, proférer quelque
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la porte et la rejoint. L'ange quinquagénaire a le
sourire aux levres et présente & Wanda un gobelet
de gangin Moreno, pour que s'affirme la réceptivité
de notre malade.

Dans le saint des saints de Sigmund, derriere une
tenture, se trouve un autre sanctuaire plus exigu
encore: son cabinet de toilette, réduit malodorant
ot il se contemple dans un miroir rond. Penché par-
dessus les fioles, les tubes et les drageoirs de son
meuble 2 remedes, le Maitre attend que se termine
un mauvais jour de plus. Depuis hier, d'ailleurs, il
ne s'est pas changé. C'est en costume forestier, en
culottes courtes qu'il a vomi trois, quatre fois, et
depuis ce matin une forte migraine et des saigne-
ments de nez, des contractions digestives font de lui
un martyr. Rétif 2 la manceuvre, le monstre lui a
seulement permis, de temps a autre, de siffler
quelque plainte ou juron entre ses dents jaunatres.

Sigmund, qu'agite un tremblement fébrile, se
prend a douter des vertus apaisantes de ses médica-
tions. Il vient pourtant, 2 l'aide d'un batonnet
enrobé d’ouate, de se badigeonner les fosses nasales
d’'un extrait de gangin, aussi loin qu'il le pouvait.
Advienne que pourra: quand les autres substances
s'avérent inopérantes, je me rabats sur le nectar.
C'est ma manie, ma toxicomanie... Et déja, il me
semble que je te sens agir, délétere hydromel, et me
reviennent en téte les paroles d'un couplet qui eut
son heure de gloire :

O surprenant effet du Saint Gangin !
A peine ai-je instillé deux doigts de l'antalgique
Que, devenant soudain grand prétre de la Ruine,
J'entonne, en sourdine, des Stances sataniques !
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incohérence, quand une voix résonne de l'autre c6té
du rideau:

- Docteur, divin Docteur... Il est plus de dix
heures du soir... 10 PM...

1l est plus de dix heures. Et quoi ? s'interroge Sig-
mund. Que me veut Fleisch ? 1l doit faire appel 2
toute son énergie pour vaincre son mutisme, pour
prononcer d’'une voix épaisse :

— Que me veux-tu ?

1l y a un silence avant que Wilhelm ne reprenne :

- ... Mais il est I'heure, Maitre, et Wanda vous
attend ! Ici, prés de moi...

Le visage de Sigmund a pali. Wanda est 13, tout
prés de moi si négligé et mal en point! Je suis
impardonnable, abominable! 1l s'affole, et pour
prendre une contenance, camoufler son état, il a un
geste réflexe avant d’entrer en scene: se coiffer du
chapeau forestier, en feutre vert avec un court
plumet.

Wanda se répétait les phrases extasiées qu’elle
avait congues afin de déclarer son admiration au
Maitre dTImago, pour dire l'envie qu'elle a de
prendre intimement part aux analyses immobi-
listes, et pour le remercier de consentir a se pencher
sur ses malheurs de femme... Au lieu de cela, elle est
restée clouée sur place, quand a surgi ce vieil
homme costumé, au visage fixe, avec des yeux mi-
clos derriere des lunettes démodées, avec une
bouche en arc de cercle, dissimulée par une mous-
tache et une barbe malpropres... Il a le nez et les
joues tuméfiées d'un homme sous influence. Est-ce
12 le Maitre de nos destins, notre Pere collectif,
nourricier, putatif ?

130





index-231_1.jpg
mise, inspecte le fridge, en sort un flacon de gangin
Moreno et s’assied 2 sa table d’étudiant. Il boit, et
ses pensées refluent vers ses premieres amours, ses
illusions d’avant sa vie d’adulte. 1l pense a Alida, se
demande ou elle vit. S'il se peut qu’elle vive encore...
Et voila tout. Ses yeux verts d’aventurier sont deve-
nus deux gouttes d'eau trouble.

Une césure s’est produite dans l'esprit de Ludo-
vic, dont plus grand-chose n'est a dire: il a oublié
Wanda, et la notion de Beau Trajet n'éveille généra-
lement plus rien en lui. C'est bien simple, il oublie
ses cheveux gris, et le gangin Moreno aidant, il
caresse des projets d’écriture. Il se sent habité par
l'idée d’'un ouvrage a soumettre 2 Sigmund, qu'il
concevrait ici, 2 sa table olive, comme s'il ignorait
tout du Directoire et comme s'il avait gommé son
expérience du monde... Ainsi, depuis plusieurs
jours, Ludovic est en pleine régression, régression
douce-amere comme la nostalgie. Tout pourrait se
terminer ainsi.

Mais I'élixir a des effets pervers, imprévisibles, et
il n’est pas exclu que ce soit le cas aujourd’hui. Si
Ludo se sent triste, c’'est que I'image de Sigmund F.
subsiste en lui, teintée du sentiment d’une culpabi-
lité floue. Serait-ce cela, le vague 2 ame ? Ludo n'en
prend pas moins son stylographe, une feuille de
papier vierge, et il commence 2 écrire pour voir plus
clair en lui...

1l se met a écrire une lettre qui constitue peut-
étre un des plus beaux hommages rendus 2 Sig-
mund. 11 faut lire, par-dessus I'épaule de Ludo, ce
passage ou il remercie le Pere nourricier pour le
bien qu'il lui a prodigué : « C'était beaucoup et cela
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colossal, sur la robe blanche duquel tranche le noir
du sexe, un étre dont la présence envahit tout
I'espace de la baie!

Avant que Woody puisse songer 2 fuir, le cheval
est sur lui, qui se retrousse les 1évres. Il ouvre toute
grande sa bouche o se tord une langue vermeille,
et il exhibe ses dents, longues dents jaunatres prétes
2 le mordre... Woody n’a pas un geste pour sortir
son coutelas, il n'y pense méme pas: quand se rap-
proche la téte aux yeux sanglants, il a pour seul
réflexe de se mettre un doigt en bouche. Un véri-
table enfant, voila ce qu'est Woody, un gosse terro-
risé par cette certitude qui lui trotte en téte: Il va me
manger, il va manger Woody ! Le cheval s'est cabré. Il
se dresse sur ses jambes de derriére, montre sa
panse ol pourrait tenir un homme, tend son sexe
long comme un bras, il hennit puis retombe. Ses
sabots raclent les galets de la greve, et il souffle son
haleine au visage d'un petit homme incapable
d’agi, un Woody qu’hypnotisent le mufle, les
naseaux mouillés du cheval qui fait peur. Ses
naseaux qui me sentent, sa langue qui salive, il me
dévore des yeux !

C'est alors qu'un instinct joue en Woody. Sur-
montant son effroi, il desserre les dents, s’élance et
plonge soudain les pouces dans les naseaux de la
béte! Et mord 2 pleines dents le mufle écumeux:
mordue sa peau noire, mordues les lévres semées
de poils, traversés chair et cartilages, jusqu’a sentir
ses propres dents buter sur celles du cheval effaré.
Puis il 1ache prise, recule d'un bond. Je vais mourir,
croit-il. Mais devant lui la béte gémit puis ploie les
genoux, comme 2 regret, et finit sur le flanc. Woody
Keller le regarde hennir, s'écraser la panse sur les
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son ample robe, jusqu’a trouver le cable visuel, un
cable qu'elle répugne 2 plaquer sur son ventre. Les
vieilles meéres malades n'ont pas la malséance de
retrousser leur robe quand leur sexe est mort, les
vieilles meres moustachues se soignent a coups
d'images cérébrales...

D’une main subitement ferme, Alida introduit
I'embout du cable dans sa narine droite, et le son
s’amplifie, et Alida se noie dans une vieille aventure,
celle ot un jeune homme séduisant, torse nu, les
fesses moulées dans son collant de Champion, voit
surgir un cheval de la bouche d'une grotte de
rocaille. Alida se laisse aller & son incontinence
d’images. Elle inhale 'aventure et ne réalise pas que
les objets et animaux énigmatiques parsemant la
crique — un ceuf géant, deux girafes dont I'une
flambe, des montres flasques — sortent de son ima-
ginaire. Et tandis que la requierent les ruades
furieuses du cheval saisi aux naseaux, Alida oublie
qu’elle se meurt dans un fauteuil, qu'elle tourne le
dos au squelette aurifié d'un autre cheval, et que
Ludovic, 2 dix années d'ici, avait les traits de ce
héros... Elle reste ainsi, et le cable est pareil 2 une
sonde ot La Vie Véritable passerait goutte a goutte.
Elle reste seule, sans reconnaitre son Ludo! Mais
on ne pourrait lui en vouloir.

Car se reconnaitrait-il lui-méme, ce jeune pre-
mier qui a vieilli? Absolument pas. Ludovic Tocci,
qui maintenant végete a quelques blocs de 13, dans
une carrée trés ordinaire de la Pension Centrale,
Ludovic vient dailleurs de se débrancher de la
visionneuse. Ces feuilletons I'agacent, lui paraissent
le reflet d’une réalité tronquée. Il reboutonne sa che-
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détourne de sa vitrine, Sigmund a donc un hoche-
ment de téte. Qu'ai-je dit 12... Il regretterait presque
ses paroles, et non, il ne les regrette pas, constatant
que cette jolie femme s'est déshabillée. La robe
jaune traine sur le parquet, Wanda est sagement
assise sur I'étoffe de chiraz recouvrant le divan. Ma
cliente est nue, et pourquoi pas... Mais en bonne
déontologie, la position doit étre rectifiée.

— Allongez-vous, Wanda. Allongez-vous sur mon
divan, les pieds tournés vers la cloison du fond... De
fagon 2 ne plus me voir, de maniére a ce que vous
ne puissiez savoir si le regard du Maitre se pose sur
votre moi.

Diantre, jubile Sigmund, on dirait que renait
mon aisance verbale, ma virtuosité A diriger corps
et esprits ! Retrouverais-je, 2 plus de quatre-vingt-
dix-neuf ans, l'audace psychique de mes beaux
débuts ? Une folle envie de parler I'a pris, de faire
jouer le monstre.

Wanda commence 2 se détendre. Jolie femme au
corps blanc, aux cheveux et poils bruns, aux yeux
noirs, elle laisse ses membres, son dos et ses fesses
épouser les courbes du divan. Elle est prés de se
sentir en confiance. A-t-on peur d'une machine?
Craindrait-on un vieillard ? Elle se dispose a tout
dire d’elle bien que la troublent encore les phrases
musicales, la diction ivre de Maitre F. qui marche,
quelque part dans la piece.

Cela fait une éternité qu'elle est allongée, Wanda
qui s'alanguit puis se crispe, dans son oscillation
constante entre hystérie et mélancolie. Une éternité
que le Docteur discourt, 'endort ou 'agace. Serait-
ce 12 une analyse ? Qui donc a la parole ? Le ventre
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rues d'Imago... Mais pourquoi emporter plusieurs
tubes de gangin ? Faut-il tant de comprimés pour
faire un tour en ville, pousser jusqu'au Pater et goti-
ter sur un banc la venue du beau temps, et regarder
passer des gens qui furent ses semblables ? Ah ¢a,
M. Tocci nous surprendra toujours...
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1l se voulait pourtant aimable, le petit homme, il
se précipitait autant qu'il le pouvait, de sa démarche
raide, vers cette figurine qu'elle venait de sortir de
son sac, et déposait sur l'écritoire. C'était 1a le pré-
sent qu'elle faisait au Docteur des 4mes, pour payer
la séance : une statuette de terre glaise qu'elle-méme
a fagonnée, cuite et peinte. Une statuette ressem-
blante, car Wanda a des dons d’artiste, et qui la
représente intégralement nue. Formes lascives de
femme, soulignées par un hiératisme général du
corps, sapparentant en cela aux ceuvres chal-
tf:loc‘tlennes, assyriennes et autres dont le Maitre raf-

e.

1l empoigne cette réplique d’elle-méme, fait jouer
la lumiere du lustre sur ses fermes rondeurs:

— Ah, comme c’est bien, c’est beau, c’est bon...

1l s’est exprimé sur un ton sincere, mais d’'une
voix désagréablement nasale, son élocution est si
défectueuse... Wanda a le sentiment qu'un étre
hybride lui parle, mon pére ne m’a pas l'air totale-
ment humain...

Sigmund lui a tourné le dos. D'un pas soudain
allegre, il se dirige vers sa vitrine aux trésors, l'ouvre
et range Wanda parmi les autres sculptures fémi-
nines qui dorment 1a. Les regardant, il s'échauffe,
elle entend sa voix éclaircie lui proposer avec
entrain:

— Mais débarrassez-vous, Wanda. Et installez-
vous sur ce divan que vous voyez...

1l avait autre chose en téte, en lui disant de se
débarrasser. 1l a parlé comme il I'aurait fait 2 une
visiteuse en manteau de fourrure, que l'on invite a2
se mettre a l'aise. Il n'a pas songé que Wanda ne
portait sur elle que la robe d’analyse. Quand il se
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a comblé les dix dernieres années de ma vie... Votre
ceuvre est immense et authentique, et je quitte la vie
avec cette conviction d’avoir emprunté le chemin
conquérant de l'une des plus grandes idées de
I'humanité... »

Croyez-vous que dans ces lignes il faille voir de
I'ironie? J'en douterais, 2 en juger par le calme
apparent de Ludovic, et par la dévotion avec
laquelle, s'étant souvenu de Wanda, «la femme la
plus précieuse qui soit entrée dans ma vie», il la
recommande au Docteur des ames: «Elle offre de
grandes possibilités de bonheur, et cela vaut la
peine de bien la conseiller... »

Et Ludo n'oublie personne. Pas méme les
membres du Directoire, auxquels il souhaite prospé-
rité et force de travail, aprés avoir remercié tous ceux
qui 'ont aidé quand il était dans le besoin. Il n‘oublie
rien. Pas méme lui-méme, pietre chose inutile dans
le monde d'Tmago. Il renie son talent, « je vous ai tous
dégus en n'étant pas 2 la hauteur du réle que jai
joué », et il remet les montres 2 'heure: « L'acte que
je vais commettre est le plus sain et le plus décent de
ma vie ratée. Je partirai seulement un peu plus tét
que je ne I'aurais fait de mort naturelle. »

Une bien belle lettre qu'il signe de son seul pré-
nom, et dont il prend soin de laisser sécher I'encre
violette. 1l la replie ensuite, la met sous enveloppe et
glisse cette enveloppe dans la poche intérieure de
son veston noir. Une lettre touchante. Un peu
mélancolique, certes, et assez intrigante... Au fait,
pourquoi Tocci se gante-t-il, pourquoi rajuste-t-il si
sérieusement sa lavalliere? Oh pour sortir, sans
doute, pour aller faire un tour dans la diversité des
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heures, question de confronter la version Inter-
monde 2 celle de Major Grave, et revenir avant ce
soir, profiter de I'aéroscaphe de service, direction
Imago...

1l lacha les jumelles, qui rebondirent sur son
ventre. Il s'accouda au bastingage du poste d’obser-
vation, penseur aux cheveux gris et aux yeux déla-
vés. Sous lui, une siréne ulula. 1l vit les custodes
quitter leurs baraques et se diriger vers le réfectoire,
au fond du complexe. Tous s’y rendaient, méme
ceux assignés au hangar A véhicules. Il patienta
quelques minutes encore, au cas ot1 se manifesterait
quelque retardataire. Il se demandait quelle sorte de
repas font les custodes, et comment manger quand
on n’a pas de téte... Du cambouis tiede, sans doute,
qu'ils se versent dans le ventre. Directement de la
burette au ventre, sans goiter; sans macher ni sucer,
ni ronger... Joyeuse promiscuité pour notre Major
Grave et pour notre pilote, car il faut reconnaitre
une certaine dignité 2 'androide Harvey...

Quand il fut certain que tout le personnel était au
réfectoire, Ludovic cracha dans le vide la boule
grise d'un chewing-gum sans plus de saveur. Alors il
descendit I'échelle avec une vélocité dont lui-méme
fut surpris, et alla d'un pas ferme vers le parc 2 véhi-
cules. Deux minutes plus tard, un ronronnement
s'élevait dans le camp. Les premiers custodes a
s'ameuter eurent juste le temps de voir disparaitre
M. Tocci, dans un nuage de sable.

Le moulin tournait & merveille. Tenant & bout de
bras le guidon du scooter pneumatique, les pans de
sa veste noire ballant au vent, Ludovic avait fiere
allure. Indifférent aux cris d’orfraie que poussaient
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nait son regard sur ces lieux engourdis, trouver
l'inspiration n'est pas chose évidente. Mais...

la réflexion, il se pouvait que certain Major ne
soit pas tout 2 fait sot! Je me demande si, d’ici...
Ludovic pressait fortement sa chique tiede contre
son palais, pour en extraire le suc. Oui, peut-étre...
1l alla a I'échelle de bambou plaquée au mirador, et
entreprit la grimpette. Je suis, il est vrai, un Obser-
vateur tout ce qu'il y a d'officiel, s'encourageait-il en
progressant lentement sur I'échelle branlante, en
ayant soin que ses bottes vernies n'y glissent pas, ni
ne s’y éraflent.

Sous le toit de paille du mirador, il commenga
par éteindre le canon infrarouge qui brilait pour
rien. Puis il inspecta le matériel. La sécurité est un
vain mot, ici... Il fouilla deux caisses, et un petit
meuble laissé ouvert. Dans un tiroir, il dénicha ce
qu'il cherchait : un flambeur chargé, qu'il glissa 2 sa
ceinture, et une paire de jumelles. Il se mit en
devoir de passer au crible le Djild environnant.

Le paysage était tel qu'il s'attendait a le trouver.
Tel qu'’il 'avait traversé en Champion, douze années
de cela... Une immensité sans 4me qui vive, sauf les
présences requises par le Bureau des Jeux. Un piege
de sable et de soleil, ol1 n'existent d’autres batiments
que ce poste-frontiere, et que I'hétel Oasis. Un nom
enchanteur, pour ce qui n'est jamais que le relais
des Champions...

Et je me demande si, d'ici... Ludovic régla au
mieux la focale des jumelles, fronga les sourcils.
Oui! Au fond du paysage, se confondant presque
avec l'or des dunes, il distinguait I'arrondi d'une
coque de béton. Je ne me trompais pas, 'Oasis n'est
pas si loin. Je pourrais m'y rendre en moins de trois
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les custodes, il laissait derriere lui un sillage recti-
ligne, et il sifflotait, jeune de nouveau, heureux que
recommence l'aventure. Il ignorait que, du toit de
paille du mirador, une lancette ondulante le regar-
dait s’éloigner.
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rideau de dentelle se devine le squelette d'un arbre
noir.

— Tu as renié ton rdle, Tocci! Un bon Observateur
n'intervient pas personnellement. Il agit par Cham-
pions ou automates interposés, il n'use pas de sa
propre violence ! Tu le savais, mais tu as magnifié le
massacre... Pourquoi, Tocci, pourquoi ?

Dans la piece d'audience, tempétant derriere le
grand Bureau des Jeux, Fliess lui avait refait le coup
de l'ange exterminateur. Ludo de l'autre coté:
debout, torse nu, en collant de Champion. Ludovic
dans sa tenue d’aventurier déchu, qui éludait les
questions, mettant ses dernieres forces dans une
affirmation: «Sigmund F.. Je veux revoir Sig-
mund... »

L'antichambre est un miracle de permanence. A
I'écart des aléas de la vie extérieure, Ludovic se sent
presque chez lui. Une pice peut-elle vous étre fami-
liere, si vous n'y étes venu que deux fois dans votre
vie ? Rien n’a changé, sauf que cet arbre a grandi et
qu'il était en bourgeons, lors de cette entrevue ou
Sigmund F. m'annonga que j'allais faire un Beau
Trajet. La croissance de cet arbre est-elle un signe
de renouveau, la nudité de cet arbre augure-t-elle la
mort de toute chose ? Ludo ne sait que penser, mais
n’en montre rien. Il reste immobile, droit sur sa
chaise.

«Pourquoi, Tocci ? » insistait Fliess. « Revoir Sig-
mund », s'entétait Ludovic. Jusqu'a ce que l'autre, sa
couronne de cheveux blonds et gris s’électrisant
soudain : « Eh bien tu vas le revoir, ton Pére nourri-
cier! Ton Pere putatif! Tant pis pour toi, tu l'auras
voulu! » Alors I'Observateur Tocci, un rien déconte-
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28
TRIO

Aussi étrange que cela paraisse, je crois que
l'on devrait envisager la possibilité que
quelque chose dans la nature méme de la pul-
sion sexuelle ne soit pas favorable a la réalisa-
tion de la pleine satisfaction...

. S.Freup,
Contributions a la psychologie
de la vie amoureuse

— Pourquoi, Tocci ?

Pendant une heure, cette question susurrée puis
hurlée, cette question prononcée de la voix lanci-
nante d’'un mauvais ami, celle d'Helmut Fliess...

— Pourquoi ce massacre, Tocci ? Pourquoi ?

Ludovic est assis sur une des deux chaises sans
coussin. Ce n'est pas sans émotion qu'il reconnait
I'antichambre silencieuse. Plus de dix ans qu'il a été
introduit ici pour la premigre fois, et tout est resté
en place: les deux chaises, le canapé de peluche
rouge, la table basse et ronde ot trainent des revues
écornées. Derriere une fenétre ornée d’un long
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répliques de Don Juan. » Une idée de plus, 2 jeter en
pature 2 Fliess et consorts, 2 mon équipe du Direc-
toire...

Ah, quelles capacités de bonté et dhumour ne
faut-il pas, pour supporter I'horreur de la vieillesse !
La dehors rayonne mon jardin, avec ses marron-
niers bruissants, ses fleurs tendres comme des sexes
féminins, et niché dans le mur d’enceinte, le bas-
relief de ma Gradiva. Un moulage qui me fascine et
ressemble & Wanda: jeune fille drapée, altiere, qui
marche en portant son amphore au cceur de mon
jardin temporairement splendide. Cest qu'il risque
de venter, de pleuvoir ou de neiger. Il va faire aussi
frais ici, dans mon domaine d'Omphale, que sur le
reste d'Tmago... Oui, le printemps est bien une farce !

Je détaille la photo de cette Wanda, et je com-
prends enfin ce que c’est d’avoir froid. Il est vrai que
je ne suis pas un patient docile... Contre les tempé-
ratures subnormales qui vous mettent en péril, les
médecins m'ordonnent de boire de I'eau sucrée, et
au lieu de cela je siffle du gangin Moreno au moyen
d’une canule, et je me sofile d'un Reina-Cabana en
principe interdit. Car c'est cela qui me tenaille,
I'envie folle de téter un fuseau de tabac gros comme
un sexe, doux comme un sein.

Aspirer, déglutir, recracher la fumée procure une
satisfaction immense, qui m’a perdu et en méme
temps avive ma volonté d’aller de I'avant: parfaire
la boucle des Beaux Trajets que je réserve aux
meilleurs d'Imago, et ménager 2 tous leur ration
d’émotions, d’'extases mesurées. J'ai bien peur en
effet que mes administrés, pour se sentir heureux,
ne doivent surtout se regarder vivre. Exister en
sourdine, plutét qu'agir sur le réel... Est-ce 12 I'ensei-
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nancé: « Tant pis!? Mais... pourquoi ?» Une ques-
tion de nature 2 rendre tout son calme a2 Helmut!

Maintenant, il faut attendre. Ganté de filoselle, en
costume noir a2 manches de lustrine et chaussé des
patins protocolaires, Ludovic se croirait revenu a
I'époque bénie de ses beaux débuts, jeune aspirant
au Directoire que va récompenser I'apparition du
Maitre. Ou on le prendrait aisément pour un de ces
malades sans symptdme extérieur qui se pressaient
ici, au cabinet de Berggasse, du temps ot le divin
Docteur Sigmund pratiquait encore... Oui, ce
seraient des interprétations plausibles de ma pré-
sence ici, pour tout Observateur moins aguerri que
moi. Ludovic n’est pas dupe: le costume noir, les
gants et les patins, on me les a passés de force. Et
mes cheveux gris, mes traits osseux de quadragé-
naire ne rappellent plus le fringant chercheur que
jai été, qui a congu des ceuvres fortes... Dont Fiction
et Réel, et Le Portrait du Pere...

Ses yeux vert d'eau s'attardent sur trois photogra-
phies ovales, rapprochées sous la vitre d’'un cadre
unique. Deux d’entre elles représentent de grands
jeunes gens qu’on croirait jumeaux: Sigmund et
Wilhelm Fleisch, qui le fixent d'une prunelle sépia.
Un troisieéme cliché, plus récent, montre Helmut
Fliess, bien sfir; et cette allure poupine qu'il a gardée
au travers des ans. Le frére cadet, en quelque
sorte... Dire que, si le Maitre avait voulu de moi, je
trouverais 12 mon image accolée a la sienne.

Ludovic frissonne de fatigue et la salle d’attente
chavire autour de lui, comme chavire sa raison. Son
regard se fixe sur un autre cadre, une eau-forte a la
maniére de Diirer: un enterré vif, dont la bouche
s’ouvre dans le silence. Ludo se sent prés de crier.
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suis, désormais, heureuse de vivre aussi longtemps
qu'il devra en étre ainsi.

Une derniére chose, avant de vous laisser... Ce
matin, avant d’écrire cette lettre, j'ai fait un réve:
jétais dans un restaurant, dans la salle 2 manger
d'une communauté, au Weimar peut-étre. Je man-
geais, seule ou accompagnée, je ne m'en souviens
pas. Vous étiez assis 2 une table voisine, dans mon
dos, je crois. Vous aviez le visage noir et blanc, celui
des pages de garde de vos ceuvres complétes, avec
quelque chose d'infiniment doux, de tendre et de
triste aussi dans le regard. Vos gestes étaient lents et
presque féminins. Vous vous étes levé a la fin du
repas. Je vous ai dit que je n'avais pas connu mon
pere et que vous en étiez un pour moi. Je ne sais si
vous m'avez répondu quelque chose, mais vous
m'avez prise par le bras, et nous avons fait quelques
pas ensemble...

Vite, je sonne Wilhelm, qu'il vous porte une mis-
sive qui ne sera pas, je le crains pour votre emploi
du temps, la derniere de ce jour... Ah, cher Vous,
mon Sigi adoré, que ne puis-je voir en face, pendant
dix minutes, voir la «figure du pére » qui domine
ma vie. Déja je crois reconnaitre, venant du sanc-
tuaire, votre pas qui sonne dans notre couloir... Que
c'est béte de s'écrire quand nous sommes si
proches! Venez, plutét, me faire de vive voix les
réponses 2 toutes mes questions, dont celles que je
n’ai pas posées. Venez vite, me dévoiler ceux des
mysteres d'Imago qui m'échappent encore, et me
parler de Vous, et tiens, prouvez-moi encore vos
talents d’oiseleur! Oui, je vous attends, venez déni-
cher celle qui signe et reste

Votre Wanda
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en lui et se mangent I'un l'autre... Courez, mes
mots ! Anéantissez cette matiére qui imite le réel ! Il
est temps de remplacer ces choses fluides et solides
par ma propre substance ! J'enivre la plage, je sotile
la mer et la falaise du sillon courbe de mon trajet,
moi le parfait Champion qui fends les airs cotiers
sous le soleil 2 blanc, et voici que ¢a vient ! J'entends
les mugissements de la mer se changer en une
plainte, en des cris de terreur, et la houle accom-
pagne mon effort! Serrer 2 gauche, encore, et voici
que la plage vacille sous mes pieds, se creuse, se fige
en un chenal qui m'indique la voie ! Le sable se fait
gravier, chemin de cendrée, c’est la métamorphose !
Ah, courir! Ah ¢a courir, plus vite encore, c’est...

Clest 2 ce moment précis que le Champion
Woody Keller se prend le pied droit dans une
anfractuosité que n'avait pas prévue la force de sa
pensée. A cet instant qu'il perd I'équilibre et, de tout
son long, s'étale sur un sol bien plus dur que du
sable. Alors Woody Keller, qui tente de se relever et
scrute les alentours, part d'un ricanement triste.
Hola mon Beau Trajet, olt me meénes-tu ?

Je suis perdu, corps et ame! Je suis tombé plus
bas que terre, dans un espace étranger 2 moi-méme
et aux autres, sans personne pour m'aider ni se dou-
ter que j'existe ! Cest ¢a, je vis un mauvais réve qui
ne veut pas s'interrompre ! Le paradoxe est que le
décor lui parait plus réel que jamais, reléguant son
quartier de la ville d'Tmago au rayon des chromos.
Et ce cauchemar ou1 moi seul ai acces, je dois le
vivre jusqu'au bout... Moi seul peux y voir clair; en
maitriser le mécanisme intime !





index-117_1.jpg
assise, lui debout, le regard qu’elle lui porte semble
venir d'une distance incommensurable. D'un autre
monde, pour ainsi dire. «Quel est ton nom?»
insiste Sam.

Elle a remué les Ievres sans qu'aucun son en
sorte, mais il a vu un nom se former sur cette
bouche aux levres mauves, deux syllabes qu'il pro-
nonce 2 sa place: An... na... Deux syllabes inverses,
mais symétriques, lui rappelant que le temps existe.
Et il se rengorge avec la fatuité d’'un enfant gaté. Si
fier d’avoir lu sur les lévres d’'une femme, a I'image
des héros de La Vie Véritable...

Alors, comme le fait Joe Spade, Sam tend le bras
vers le visage d’Anna, qu'il effleure de ses doigts
gantés. Puis sa main descend en direction du cou et
du peignoir d’'une femme qui se prénomme Anna,
elles s'appellent toutes Anna... Il ouvre le peignoir
sous lequel elle est nue, elle I'enleve tout 2 fait.

1l a brusquement claqué des dents, serait-ce de
peur? Ce serait plutét tel un carnassier, s'imagine-
t-il, et son bel appétit le travaille, tandis qu'il répete
d’une voix blanche cette phrase qu'il avait hurlée : Je
vais mordre, manger de la femme, m'en mettre
jusque-la. Mais d’'abord...

Mais d’abord il se penche, Anna écarte les jambes
pour qu'il lui voie tout. Trés cérémonieux, en cos-
tume de soirée, il s’accroupit devant elle. Car
d’abord, il s’agira de vérifier qu'il est bien capable,
lui Sam Dooley, de lire sur toutes les levres...

Et quand il tend la téte, comme pour s’y intro-
duire, vers le ventre ouvert d'une femme qui ne dit
mot, Sigmund n’existe momentanément plus.
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1l se fait pressant, elle ne le repousse pas, il
s’anime. S'embrase, dirait Wilhelm.

— Ah Wanda, je prendrai soin de toi et j'irai méme
jusqu’a veiller 2 ce que tu prennes des bains de
siége... Hé! je suis déja le Pere... Et si tu le veux
bien, tu deviendras la Meére! Ah Wanda, elles
s'appelleront toutes Wanda...

Ce cher vieux Wilhelm Fleisch se sentait soudain
de trop, il avait fort A faire et il les a laissés A leur
duo d'amour.
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le sable, et I'impression de roulis n’en fut que plus
surprenante.

La curiosité 'emporta sur ses craintes. Il ouvrit
imperceptiblement les paupieres, pour constater
qu'il glissait sous le bleu pur du ciel, sous la sphere
en fusion du soleil au zénith, un soleil gravitant du
mouvement d'un pendule... Et quand il vit ses
mains, distingua cette perche de bambou, devina
ses pieds, les réves de croisiére s'évanouirent: il
était entravé comme un vulgaire gibier qu'on
rameéne de la chasse... Il s’appliqua 2 feindre
I'inconscience.

Devant lui, une voix grognait:

- Tu te rends compte, quelle aubaine! Tomber
sur ce Champion, avec son matériel au grand com-
plet...

La voix synthétique d'un Intermonde que je ne
connais pas. Ce n'est pas ce Robur qui m'avait
reproché d’avoir tué Mosquie... Lui m'aura laissé
pour mort, et l'autre, les autres m’ont trouvé plus
tard. Si je suis encore en vie, je le dois 2 de vulgaires
détrousseurs. Des Intermondes délinquants ! Voila
ce qu'il advient des reégles du Beau Trajet ! Mais rien
n’est perdu, d’autant qu'ils ont mon sac...

1l ne tarda cependant pas 2 déchanter, et bien
qu'il ait voulu demeurer impassible, se fendit d'une
bréve grimace. Son porteur arriere venait de
répondre :

— QOuais... Tomber si vite sur lui aura été une
chance. Ses papiers sont formels, c’est bien Philéas
Lord! Le meilleur d’entre tous, d'apres le classe-
ment... Hein, qu'en dis-tu? Le meilleur, ah! le
meilleur!...
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16
SUR LA PISTE

La manie est un état ot le moi et l'idéal du
moi ne font qu'un, de sorte que la personne,
dominée par un sentiment de triomphe et de
satisfaction qu'aucune critique ne vient trou-
bler; se trouve libre de toute entrave, a l'abri de

tout reproche.
S.FreuD,
Psychologie collective et analyse du moi

Philéas Lord fit comme toujours en ces cas-la: il
se garda de manifester qu'il avait repris connais-
sance. Les yeux clos, téte 2 la renverse, il sentait son
corps tanguer. Il se demanda sur quelle embarca-
tion on l'avait chargé, ou sur quel inconfortable
hamac on le balangait. Et il inventoriait les dégats
physiques : une migraine a vous faire avaler un tube
entier de gangin, mes fesses et mes reins encore
endoloris de ce faisceau algique qui les a labourés,
et mes chevilles, mes poignets cuisants d’'une dou-
leur que chaque oscillation avive... Ensuite, devant
et derriere lui, il pergut les bruits de pas étouffés par
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Les Intermondes furent alors pris d’un inexpli-
cable fou rire. Lord paniquait plutét, les choses pre-
naient un tour infiniment grave. Ils connaissent
mon nom, cest moi quils cherchaient... A ce
moment, 'Intermonde arriére riait tant qu'il en tré-
bucha, imprimant une secousse violente 2 la
hampe. Surpris, Philéas ne put réprimer une
plainte.

Les porteurs le laisserent aussitét tomber, et le
bambou, gros comme un bras dhomme, lui heurta
le front. Les Intermondes s’étaient écartés. Ils lais-
saient Philéas geindre et le contemplaient avec
dégofit, ainsi qu'on regarde souffrir une béte déplai-
sante. Ils se ressemblaient, comme des jumeaux
qu'ils étaient indéniablement. Deux exemplaires
d'une série que Philéas aurait dit fiable il y a peu
encore. Le modele courant, avec téte d’alumine et
bouche cannelée, prunelles et bras de glass, fente et
poussoirs ventraux. Mais quels étranges colifi-
chets... L'un, outre le flambeur passé a sa ceinture,
portait en sautoir un petit ours en peluche. Et
l'autre, exhibant un collier fait d’épingles de nour-
rice enchevétrées, tenait une arme bien connue de
Philéas : son propre coutelas...

Cet Intermonde se pencha vers lui et, de deux
gestes précis, trancha ses liens. Philéas n’en conti-
nua pas moins de gémir:

— Oh ma téte! Ma téte...

—On ne marche pas! fit un de ses ravisseurs.
Leve-toi! A ton tour de marcher!

1l gloussait de son bon mot. Et comme Philéas
n'obéissait pas, il lui allongea un coup de botte
métallique par le travers des cotes.

— Debout, Philéas Lord!
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s'est tout & coup redressé. Ses deux gardiens le
lachent, s’en écartent quelque peu tout en le sur-
veillant, et le troisi#me custode va tirer la tenture.

Flot de clarté dans le sanctuaire, sur les custodes
d’alumine et sur Ludo dont les traits se décompo-
sent tandis qu'il fixe le divan recouvert du célebre
tissu de chiraz rouge, et encombré de coussins. Le
divan du Maitre, ol le Maitre est assis en complet
gris perle, avec un gardénia 2 la boutonnire. Sig-
mund F. soi-méme, dignement assis en galante
compagnie: une femme vétue d'une ample robe
jaune, quand Wanda déteste le jaune...

Incrédule, Ludo regarde Sigmund, avec I'ombre
d’un sourire douloureux sous les poils gris de sa
barbe, poser sa main tavelée sur la main blanche de
Wanda. Et Ludo ne veut croire qu'il reconnait
Wanda dans cette femme chauve, au visage mutilé,
cette femme charcutée dont les l2vres découvrent
de longues dents dhomme ou de jument... Lui-
méme ouvre la bouche sur des mots qui ne vien-
nent pas. Tous les trois sont 13, composant un
tableau qui parle de soi. Le temps s’éternise, seule-
ment troublé par les dandinements de custodes que
I'immobilité humaine met mal a l'aise.

Une plainte enfin, une plainte inarticulée, un tré-
molo d’oiseau blessé : Ludovic se ploie, cassé par le
chagrin, mais son visage inondé de larmes parait
soudain plus jeune, comme si les larmes effacaient
ses rides, et, oui, son visage est celui d'un gamin
malheureux, d'un gamin colérique, quand il se
laisse tomber 2 genoux, puis quand, s'étalant sur le
parquet du sanctuaire, il rue des pieds, frappe le
vide de ses poings, envoie valser ses chaussons tour-
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Woody Keller se tait. Sa barbiche se rétracte tel un
sexe qui rapetisse sous l'effet du froid.

1l s'imprégne du spectacle de la mer sirupeuse,
puis se retourne bmsquement sur l'écran de la

s'esquissent des visages dépourvus de corps,
fuyants et changeants. Celui d’'une femme mfire qui
lui fait des ceillades et celui d'un vieux diable a
moustache et barbiche, qu'il connait fort bien. Il I'a
vu tant de fois dans ses livres d'étude, et il lui a parlé
pas plus tard qu’hier... Ainsi donc, le Maitre est avec
moi! Le Peére universel, qui exhibe ses longues
dents en un rire silencieux, un rire de rocaille. Et
Woody serre les dents, constatant que la bouche
noire d'une grotte se dessine 2 l'intersection des
deux bras de la crique. Cette caverne semble
d’abord un trompe-I'eeil, avant de se métamorpho-
ser en un vrai trou creusé dans le ventre de la
falaise. Un ventre ouvert, qui réveille en Woody une
foule de sensations précises. Une phrase lui revient
en mémoire, qu'il pronongait tout gamin: «Il me
faut regarder le cheval, et alors j'ai trés peur... » Une
phrase inscrite en lui, ou sortie de la caverne
comme du trou d'un souffleur.

Alors, au détail pres, se reproduit le cauchemar
d’enfance: un cheval hennit, un bruit de sabots
résonne et se rapproche, galop qui fait vibrer 'anse
aux énigmes, se rider ses eaux grasses et se dresser
les lancettes annelées. A ce moment Woody Keller
est pris d'une frousse incoercible, sachant que va
surgir 'image de la phobie qui le martyrisait, aux
temps bénis de sa vie d'enfant sage. Il ne se trompe
pas. Horrifié, il voit surgir de la caverne le corps lai-
teux d'un cheval en sueur, dont les sabots projettent
des salves d’étincelles sur le décor marin. Un cheval
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Les yeux écarquillés, il va donner sa voix a un
enterré vif qui lui ressemble tant, quand d’autres
voix s'élevent. Les voix synthétiques de trois cus-
todes qui surgissent :

— Debout, M. Tocci !

Ludovic n'a pas bougé. Deux des robots le saisis-
sent aux coudes, le troisieéme tonitrue du poitrail :

— Allons, M. Tocci! Debout! Maitre Sigmund va
vous recevoir !

Simple émotion, épuisement général ? Alors que
son veeu le plus cher est sur le point de se réaliser,
Ludovic se trouve incapable de faire un seul geste.
Les custodes doivent l'aider a se mettre sur pied et 2
marcher jusqu'a la porte du sanctuaire.

— Avancez done, M. Tocci ! Mettez-y du votre...

11 devrait garder les idées claires pour plaider sa
bonne foi, se disculper devant Sigmund, lui
apprendre 2 quel point les étres et les choses, les
événements se sont ligués contre lui! Mais Ludo
n'est plus qu'un corps qu’on soutient, recroquevillé
comme celui d'un vieillard. Emotion, épuisement,
ou bien pressentiment ?

11 fait fort sombre, dans le sanctuaire. Ludovic
entend ronfler un poéle, qu'il devine de faience. Il
pergoit de vagues effluves, moisi ou fleurs seches, et
d’autres plus facilement reconnaissables, comme
l'odeur de gangin et celle de cendre froide, cette
odeur de cigare et puis ce parfum, un parfum fémi-
nin qui fait naitre en lui 'image de Wanda... Etily
voit mieux, au point qu'il pourrait détailler le mobi-
lier du Docteur F., sa vitrine aux statuettes, le
désordre grandiose de son écritoire, la mosaique de
clichés épinglés au mur... Mais non, détails que tout
cela, qui ne retiennent pas l'attention de Ludo. 11
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ravisseurs le gratifia d'une bourrade. Il n’avait pas le
choix, il s'avanga en chancelant vers le transporteur.
Le monde 2 l'envers, se répétait-il, le monde 2
I'envers... Tels les membres d'une tribu sauvage,
échappée d'une fiction post-moderne, les Inter-
mondes lui faisaient corteége en poussant des cris
gutturaux.

Ludovic machait son dernier chewing-gum. Il
avait chaud, il s'était déganté et avait replié sa laval-
liere dans une poche intérieure de son veston noir.
1l méditait 2 'ombre du mirador, sur le terre-plein
du poste-frontiere. Deux possibilités s'offraient a
lui. La plus tentante était de bacler la mission, de
retourner immédiatement 2 Imago. Faire rapport
au Bureau des Jeux, en comptant le dénommé Phi-
léas Lord parmi les victimes des hirudinées. Acci-
dent de parcours... Puis retrouver Wanda.

Mais o1 es-tu, et voudras-tu encore me voir ? Et
comment prouverais-je la mort de ce Lord ? Com-
ment Fliess et le Maitre réagiraient-ils? Il passa
dubitativement la main sous son menton qu'une
barbe d’'un jour commengait & bleuir. Et & supposer
qu'on décele d’autres disparitions suspectes, pen-
dant que je ferai le chemin du retour?... Wanda
restera-t-elle amoureuse d’'un aventurier déchargé
de ses fonctions, revenant les mains vides d’'une de
ses belles et exaltantes, et si lointaines expéditions ?

1l avait deux possibilités, et la seconde consistait
2 suivre son intuition. Eclaircir cette affaire somme
toute simpliste. Passer en revue les différents gués
du Lopyong, jusqu’a trouver 'enveloppe humaine
du Champion porté péale... Revenir avec des
preuves. Si l'intuition était bonne... Ludovic prome-
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Le Docteur des 4mes a gardé sa main sur celle de
Wanda. Ils se contemplent ainsi jusqua ce que
cesse tout 2 fait la rumeur des cris de rage du sieur
Tocci. Ensuite Sigmund se [&ve, inspecte 2 petits
pas le cceur de son Domaine, évalue les dégats qu'a
causés le trublion. 1l agite une sonnette pour man-
der Wilhelm Fleisch, son alter ego mieux-portant
que lui:

— Que puis-je pour vous, Maitre ?...

— Releve cette chaise, ramasse ces patins. Fais en
sorte que plus rien ne trahisse le passage dans cette
piece d'un étre indélicat...

Alors que le bon Wilhelm s’active a faire du ran-
gement, Sigmund F. a 'envie, pour la premiere fois
depuis bien des années, de voir dresser la table a
manger. Il consulte la pendule, sur la cheminée de
marbre noir: 17:35 AM... Eh bien, il n'est pas trop
to6t pour ordonner le repas de midi !

—Qu'en dis-tu, Wanda? Si nous prenions ici
notre Mittagessen?...

‘Wanda ne dit rien, Wanda sourit, qui ne dit mot
consent. Sigmund charge donc Fleisch de faire pré-
parer son plat préféré: un bouilli aux sept sauces,
avec une fricassée de champignons, des artichauts,
un bouquet d’asperges... Il retourne au divan, son
gardénia vibre 2 sa boutonniére:

— Ah Wanda, tu m’as rendu mon bel appétit !

1l s’assied pres d'elle, l'attire & lui et doucement
chevrote:

— Tu me redonnes aussi le gotit de l'action, et la
conscience de mes mains, dont je m'étais mentale-
ment amputé... Ce soir, Wanda, je te masserai tout
le corps, oui je te palperai, ah oui...
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Le Champion dut se résoudre 2 se relever. I se
mit les mains sur la téte, 2 la fois pour faire montre
de ses bonnes intentions, et pour se tater le crane.

— Baisse les bras!

1l retira ses mains, les regarda... Elles étaient cou-
vertes de sang.

- Allons, voild du raisiné qui met leau a la
bouche ! s'esclaffa le plus facétieux des robots.

Une plaisanterie qui rencontra un franc succes.
Autour d’eux, étincelants sous le soleil, une quaran-
taine d’Intermondes s’esclaffaient. A défaut de flam-
beur, certains étaient armés de piques, de
machettes, de gourdins, et tous portaient ostensi-
blement I'un ou l'autre porte-bonheur: qui un jouet
d’enfant, qui une friandise, ou une tétine, voire un
biberon! Philéas, hagard, réalisait 'ampleur de la
mésaventure. Il se trouvait aux mains d'une bande
d'automates completement déréglés! Etait-ce pos-
sible ? Selon le Vade-mecum, une dizaine d’Inter-
mondes seulement stationneraient sur le Djild...
g:ﬁ sortaient les autres ? Qu'est-ce que ¢a signi-

it?

— Ne te pose pas trop de questions, et ne nous en
pose pas... Avance !

Philéas accusa le coup: celui qui venait de parler
avait la voix mielleuse, mauvaise, insinuante... de
Robur, le maitre de Mosquie ! 5

— Avance vers la chenille!

Moteur au ralenti, un énorme blindé tout-terrain
les attendait au détour d’'une dune. Philéas observa
la tourelle de I'engin, les hublots ronds et la coque
olive, sur les flancs de laquelle figuraient des
cocardes noires et pourpres. Cétait, indubitable-
ment, un véhicule du charroi militaire! Un des
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noyants, renverse une des chaises du coin 2 man-
ger..

Wanda hiératique telle une figurine sortie d'un
présentoir, Sigmund maéchoire basse observent
M. Tocci faire sa crise névrotique et beugler le pré-
nom d’'une femme inconnue de Wanda, une femme
dont Sigmund se souvenait 2 peine... Un prénom
que Ludo invoque a s’en égosiller:

— Alida! Viens me chercher, Alida !... Alida!

Oui, Ludo est redevenu un enfant vagissant,
appelant sa mere a l'aide, un grand enfant en com-
plet noir autour duquel les custodes tournent sans
trop savoir que faire:

— Emmenez-le. Emmenez hors de ma vue ce gar-
¢on turbulent...

La voix nasale de Sigmund, ses intonations
sourdes et cette maniére qu'il a de réciter un texte
appris par cceur... Les custodes s’affairent, et oh ! ils
ne seront pas trop de trois pour maitriser le rebelle !
L'un d'entre eux émet un sifflement aigu et d’autres
gardes accourent, fondent sur Ludo. Ils sont vite
toute une grappe 2 s'occuper du factieux, 2 trainer
sur les lames du parquet un Champion qui na plus
toute sa téte, a éloigner du Maitre un Observateur
qui refuse de voir en face le cours que prend l'his-
toire...

«Pensez 2 lui faire enfiler ses bottes », a insisté
Sigmund tandis qu'ils s’éloignaient par les
méandres de I'Omphale. Méme dans les pires
moments, il a le gofit de I'ordre et de la correction,
et sa remarque charme Wanda... Elle le regarde
avec une grande bonté, son Pere nourricier, de cette
maniere qu'ont les femmes de couver du regard un
vieil homme resté beau.
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monde immobiliste ? Peut-on paraitre vieux, si I'on
est du cénacle de beaux esprits promis & une vie
d’écriture ? Ou1 en est mon grand ceuvre, mon tra-
vail ? Sam regarde la surface mouvante du gangin,
dans son bol cartonné. Voila mon vrai miroir, c’est
bien 1a que je puise I'énergie de créer au service de
Sigmund... Mais pourrais-je m’en passer? Faut-il
passer par le gangin, le philtre universel ? Pourquoi
pas, en fait? Deés que s'oublie le contraste entre
I'état que le gangin produit et celui dans lequel on se
trouvait auparavant, on a de la peine 2 se croire
sous l'influence d’'un corps étranger... Seule compte
ma béatitude, quelles qu’en soient les voies. Sam
s’hypnotise sur la surface d'un liquide qu'il avale, il
y voit ce qu’il veut, sa bouche ou des I@vres de
femme. Il pense a 'amour qu'il porte 2 ses propres
I2vres, & sa mere disparue, ol te caches-tu, Anna?
et 2 son habitude de faire claquer sa langue, a ses
manies de boire et de sucer des friandises, les soirs
ot il travaille, afin de ne pas se mordiller le pouce,
et au vif intérét qu'éveille en lui toute question lin-
guistique, et a l'irrésistible séduction d'une bouche
de femme... Que vais-je manger ce soir ? Mangerais-
je de la femme ? Sam s'est arc-bouté au bar, il ren-
verse la téte, il ricane sans troubler l'euphorie
générale. 1l se retrousse les I@vres, enchanté d'une
harmonie de lui 2 lui bien supérieure 2 celle qui nait
dans le secret de sa carrée, lorsqu'il taquine
I'homéobox... Cest plus fort que lui, il ouvre grande
la bouche, sa main lache le gobelet qui roule sur le
bar encombré, il se dresse sur son siege, ses bras
ont des saccades et il répete alors, hurlant & qui veut
I'entendre, qu'il va manger, je vais manger, mordre
de la femme, m’en mettre jusque-la! Il hurle sans
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la fois avec eux et livré 2 lui-méme, Sam Dooley est
serein: je suis moi-méme et solidaire, immergé
dans la horde, je bois le gangin que tout un chacun
boit, modulant ses effets selon mes inclinations
propres... Il regarde le gobelet que serre sa main
gantée, se regarde porter le gobelet 2 ses lévres. Les
voies du bonheur sont bien de boire et voir, comme
dit un slogan qu'il peut compléter: voir ce que je
veux, et boire lorsque je le désire... LA réside le
miracle ordinaire, renouvelé A chaque fin de
semaine: un jour sur sept, rien n'est plus pareil.
Quatre jours le mois, une vraie virée me mene ot je
le veux, sans devoir souffrir la compagnie des
autres Sam... Il fait cul sec puis se ressert. Tous les
choix s'offrent a lui, mais c'est encore au Bar de
I'Anguille, face a un injecteur, 2 son image mélée 2
d’autres, qu'il se sent le mieux. Ici, dans ce parloir,
dans ce gueuloir, j'ai tout loisir de réconcilier mes
réves et ma réalité. Il se caresse le ventre de sa main
gantée, et songe aux fictions collectives. Il se peut
qu’ici, le gangin Moreno aidant, je comprenne
mieux qu'au Gymnasium les exploits et pensées
d’'un des multiples héros de La Vie Véritable... Que
jentre dans la peau d'un étre imaginaire, comme
celle de Joe Spade, mon préféré, 'ami aux cent
visages, lui qui voit dans le noir de la nuit intérieure
et qui a le don de lire sur les lévres des femmes...
Mais les femmes, il est vrai, tiennent toutes le
méme langage! Sam Dooley ne se dévisage plus
dans la grande glace du bar, ne distingue plus les
autres. Son corps s'est tassé et, dans son costume
strict, il fait plus vieux qu'il n'est. Mais est-on vieux
A trente ans, au sortir des études, quand l'on doit
seulement donner le meilleur de soi-méme au
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1l a crevé le plafond de lumiere, 'escalier s'ouvre
sur la pénombre d'un boyau. Seuls quelques lumi-
gnons indiquent le passage entre mur et logettes,
par-dessus le vide. Le tumulte s'amenuise, les bribes
de musique sont déja du passé, souvenirs d'établis-
sement qu’'on quitte au terme d’une folle virée, ivre
de bruit, quand 'on s’écoute marcher au long d'une
ruelle... Sur le chemin du retour, on savoure le
calme de la nuit, les maisons sages aux volets clos.

Mais ici, plutét que des maisons, il longe une
enfilade de réduits semblables, avec une porte basse
et une fenétre unique, carrée, dont les rideaux sont
tirés. Sam ralentit le pas, soupire, grommelle, les
femmes doivent dormir, toutes les femmes dor-
ment. Puis il reprend espoir: un rai de jour ou de
lumiere filtre 1a-bas, d’'une des logettes.

1l s'adosse au mur, franchit ainsi la dizaine
d’enjambées le séparant encore du carré lumineux.
De la fenétre, on voit tout de la pice, rien n'y a
changé: la méme chambre aux meubles en pin
clair, le fourneau de fonte grise et, sur un trépied, le
bassin d’eau fumante ot se faisait la toilette mati-
nale. Tout y est, jusqu’a ce lit couvert d’'une coton-
nade aux couleurs vives. Et sur un fauteuil 2 dossier
sculpté que Sam reconnait, une femme en peignoir
est assise, une femme entre deux ages, celle qu'il
voulait voir. Que dirait Sigmund s'il me rencontrait
ici ? Il hésite puis s’enhardit, pousse la porte basse.

Sam a tiré le rideau. 1l se retourne, aspire l'air
confiné... Il sourit 2 cette femme qui a des cheveux
bruns ramassés en chignon, comme se coiffait
Anna, et il s'approche en murmurant: « Comment
tappelles-tu?» La femme le contemple et bien
qu'ils soient proches, a se toucher les genoux, elle
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que personne y préte attention, la musique tonitrue,
tout est bien ainsi. Et il se léve alors, se glisse a
reculons dans la foule compacte, comme Joe Spade
dans La Vie Véritable, et cette foule n'en fait qu'une
bouchée.

Un instant, nous avons perdu Sam Dooley de
vue, enlisé qu'il était dans une masse humaine et les
phosphenes de l'éclairage. Instant de flottement, ot
le regard ne sait sur qui s’arréter, avant que Sam
réapparaisse, oui, c’est bien lui 1a-bas qui s'extrait
des buveurs, des parleurs, des rieurs et danseurs, et
agrippe la rambarde de l'escalier d'acier, spirale
ascensionnelle par laquelle accéder aux sommets de
L'Anguille, 2 sa galerie privée...

11 monte, la musique 'accompagne, il la sent faire
vibrer les marches sous ses pieds. Il colimagonne
avec la raideur d'un dandy ténébreux, temporise et
se colle a la rampe quand deux personnes le croi-
sent. Deux hommes chics comme lui, qui descen-
dent quand lui monte, qui passent I'un et puis
l'autre, perdus dans leurs pensées, bouche humide,
yeux vitreux. On ne le salue pas, il ne les connait
pas. :

Sam Dooley est reparti, est passé 2 hauteur de la
rame des spots arrosant une mélée qui lui parait a
des lieues de distance. 1l voit la téte de Sigmund F.,
pareille aux reproductions qu'en donne la page
liminaire de chacune de ses ceuvres:: sa téte figée en
un douloureux rictus, icone narquoise. La figure du
Pere, téte dépourvue de corps, occupe tout son
espace mental et lui semble s'étaler sur la voiite du
Bar de I’Anguille. Serait-ce ainsi, d'une belle hauteur,
que le divin Docteur contemple son troupeau ?
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qu'il ne nasille: «Trois captures au dernier relevé
hebdomadaire, Major. Rien depuis cinquante
heures. Cest peu. »

— Ah... Et qu’avez-vous fait de ces trois malchan-
ceux ? s'enquit Major Grave, désireux de s'assurer
que l'instrument connaissait sa legon.

- Processus ordinaire, Major. IlIs sont en repos
forcé, le temps de vérifier les identités, de retracer
les parcours, d’évaluer les handicaps.

— Fais ce que dois, commenta Grave, qui avait un
penchant pour les devises d’allure noble.

Et, aprés un raclement significatif de la gorge:
«Bien, fort bien. Nous allons faire un bref tour du
propriétaire... »

— Voulez-vous une escorte ?

— Je m'appelle Major Grave...

- Voulez-vous une escorte, Major Grave ?

— Inutile, Corporal.

D'un geste sans équivoque, Grave indiqua a
I'androide Harvey qu'il pouvait également rester 12,
a bichonner l'aéroscaphe.

Qu'un civil ait fait le déplacement jusqu'a leur
zone intriguait les custodes. Toujours en rang
d'oignons, ils voyaient les deux hommes s’éloigner,
gravir le mamelon ot se dressent les tourelles.

Major Grave observa qu'au sommet de l'une
d’elles un canon infrarouge était resté branché.
Inutile en plein jour. A verser au rapport... Ensuite il
se retourna, fit un ample mouvement du bras pour
désigner 2 M. Tocci le Lopyong en contrebas, et
I'horizon bouché de noir:
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Le torse luisant de sueur, Ludovic a tourné le dos
au vide et a contourné Wanda. 1l s’est approché de
Corporal qui baissait déja le ton. Il I'a pris par la
taille, I'a soulevé, l'a laissé battre l'air de ses
membres d’alumine et de glass. Des leévres synthé-
tiques remuaient, sur le ventre de Corporal. « Je... je
dois... faire mon rapport...» 4nonnaient-elles en
guise d’excuse. Le tenant toujours a bout de bras,
Ludovic regarda Corporal se démener et dire
n'importe quoi. Les pupilles de l'automate affi-
chaient une angoisse sans fond, et Ludovic y vit
I'image caricaturale de son propre désarroi. Alors, il
est revenu 2 la fenétre. Durant une longue minute, il
a maintenu Corporal par-dessus le vide, avant de
desserrer les doigts.

La chute, le choc ont été pareils 2 ce qu'il s'était
représenté de son suicide. Mais un désagréable
bruit de ferraille lui a vite rappelé que ce qui venait
de s’écraser dans la grande cour n’était que simu-
lacre, bricolage, ersatz... Et il ne s’est pas senti plus
calme. « Kaputt », a-t-il prononcé d'une voix sans
joie.

D'en bas fusaient des cris, des interpellations dont
il n'avait cure. Son incompréhension demeurait
entiere. Liquider autrui ne procure-t-il donc nul sou-
lagement 2 un Champion dégu ? Pour la premiere
fois de sa longue carriere, I'enseignement de Sig-
mund F. était inopérant. A moins que j'aie mal com-
pris, et qu'en aucune fagon un robot n'équivale a
autrui ? Ah ¢a, faut-il que j'aille mal, pour me trom-
per a ce point ! Le monde, mes actes, mes sensations
dérapent. N'en déplaise au mythique Professor
Moreno, son élixir provoque en moi I'inappétence a
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Jeux en la personne duquel nous reconnaissons
notre ami Ludovic Tocci.

L'appareil eut un frémissement, comme aspiré
par un trou d’air, et ils se turent. Ils mirent leurs
espoirs en l'androide Harvey, leur pilote dont ils
n’entrevoyaient que la nuque chauve, de l'autre c6té
de la paroi de glass. Quand ils descendirent 2 la ver-
ticale, un coup d'eeil au hublot les rassura: leur
chute n’avait rien d’anormal. Cest qu'ils arrivaient
plus tot que prévu. Ils se regarderent foncer sur un
rond d’asphalte qui jouxtait des baraques en quin-
conce, A 'ombre gréle d'une théorie de tourelles.
Des custodes alertés sortaient des baraques.

L'aéroscaphe souleva un beau nuage de sable, et
les voyageurs, plus impatients qu'émerveillés,
durent attendre que cette poussiére dorée retombe
dans la touffeur des airs. Puis Harvey coupa le
contact, ouvrit 'habitacle. Major Grave et Tocci
mirent aussitot pied sur le Djild, et passérent som-
mairement en revue la vingtaine de custodes ali-
gnés en bord de piste.

« Des robots inférieurs, quatre membres mais pas
de téte, les fentes buccale et visuelles s'ouvrent sur
le poitrail », tenait 2 commenter Grave. « Je sais, je
sais... » serinait Tocci qui mordait sur sa chique. Il
voulait terminer au plus vite l'inspection de ces
automates. Dans la fournaise méridienne, leurs car-
casses d’alumine dégageaient des senteurs goudron-
nées franchement désagréables. Major Grave avisa
celle des custodes dont le sommet du torse, par-
dessus les yeux, était peint d'une double barrette :

— Alors, Corporal, secteur calme?...

Les deux hommes pergurent le ronron par lequel
s’enclenchait la voix de syntheése du petit chef, avant
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des vivres non périssables trouvés en réserve. Cest
toujours bon 2 prendre... Et Ludovic comptait,
recomptait les dix corps humains, ou ce qu'il en res-
tait, rangés sur le pavé de la cour. Dans leur linceul
de plastex, dix Champions qui jamais, ah ¢a pour
sir jamais, ne finiraient leur Trajet. Jouant sur le
plastex, la lumiere électrique y suscitait des miroite-
ments.

Corporal revenait  la charge:

— J'ai risqué ma vie, voila ce que j'ai fait! Mais ce
sera versé au rapport!

Dix cadavres, dix hommes qu’on n'identifierait
que grace aux initiales gravées sur leurs médailles...
Soudain, Ludovic désirait en finir avec les vies
fausse et vraie qu'il menait de front depuis plus de
quarante ans. Envie de se jeter dans le vide, de sor-
tir de I'histoire. Il s'imagina la chute, le choc, ses
membres brisés rougissant les pavés, le silence
infini... Surmontant leur dégoft de la bouillie, de
cette chair et de cette graisse qui font un corps
humain, deux custodes inséreraient ses restes dans
une gaine de plastex, avant d’aller I'étendre pres de
dix autres aventuriers ratés, méconnaissables...

—Versé au rapport, M. Tocci! Et jexige des
excuses, Monsieur 'Observateur!

Le vide attirait Ludovic, mais une phrase 'arré-
tait. Un vieux principe inscrit en lui. Une régle de
base du Beau Trajet, telle que la codifie le Vade-
mecum : Limpératif d'interdiction de suicide est caté-
gorique, et un Champion dégu n'a d2s lors pour issue
que de tuer autrui. 1l n'en éprouvait pas moins le
désir d’'un silence absolu. Alors qu’'un nain méca-
nique stridulait dans la nuit...
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lui et moi, et mes propres maitres, et la masse d'étu-
diants qui prolongent mes idées, les nuancent, les
affinent pour me plaire. Ces champions de la pen-
sée qui n'ont que moi pour se réaliser, avec I'espoir
secret de me dépasser un jour...

Oh, ce jourla n'est pas venu! Je remue mes
papiers, et entre deux feuillets couverts d’'une écri-
ture gracile qui n'est pas la mienne, je mets la main
sur la photo d’une personne dont je connais peu de
chose: son maigre dossier m’a été soumis hier. A
titre de consultation, sans doute... Mais ai-je encore
assez ma téte pour maitriser une analyse? Quand
on vit assez longtemps (comme cela, dans les
quatre-vingt-dix-neuf ans), image d'une femme
vous laisse songeur. Vais-je faire envoyer une photo
de moi A cette fille belle & croquer; 2 cette... Wanda ?
Je ris de mes dents jaunes, de la double rangée de
dents de cheval qui garnissent mon monstre. Je
contemple de loin la vitrine oti dorment mes splen-
deurs égyptiennes, extréme-orientales, grecques et
assyriennes. Mon sanctuaire, mon cabinet est déci-
dément plus archéologique que médical, mais
quOi...

Sigmund F. amorce le débit de son stylographe,
ancien modele a réservoir d'encre mauve, et sur une
feuille volante inscrit la réflexion qui vient de lui tra-
verser l'esprit. Il écrit en caracteres gothiques, de
traits ourlés mais brusques en fin de ligne, éraflant
parfois de la pointe de sa plume la texture du
papier: «Quand une vieille femme posséde un
chien ou qu'un vieux célibataire collectionne des
tabatieres, la premiere compense son besoin d'une
vie conjugale, le second son envie de multiples
conquétes. Tous les collectionneurs sont des
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au centre du Quain attestent la disparition, 'évapo-
ration pure et simple de deux Champions, et ce...

De sa poche de poitrine, Ludo Tocci avait sorti un
mémobox, qu'il consulta d'un ceil :

—... et ce depuis, respectivement, huit heures
pour le dénommé Woody Keller, et une quinzaine
d’heures pour un certain Lord, Philéas Lord... C'est
cela... Leur tracé sonore s’est interrompu aux pour-
tours immédiats du Lopyong. Ils ont quitté le Quain
et ne peuvent se trouver qu'ici, ou le sol nest pas
réactif... Ah ¢a, ils sont dans le Djild, mais rien chez
vos custodes. Alors ?

1l cracha son chewing-gum entre les bottillons de
Grave, qui eut un haut-le-corps.

— Alors ? Mais cest fort simple, M. Tocci!

Et, savourant par avance sa réponse: «Alors, il
serait bon qu’en haut lieu vous stigmatisiez le role
équivoque, nocif 2 mon sens, de certaines créa-
tures! Les robots Intermondes, pour ne pas les
citer... Pourquoi devons-nous supporter leur pré-
sence? Sous prétexte d'un audit permanent, ils
entravent notre action quotidienne, voila ce qu'ils
font! Que diantre... Nos custodes suffisent ample-
ment & garantir les handicaps et garder les fron-
tieres, celle-ci comme les autres! Ou se trouvent
Woody Keller, Philéas Lord? Demandez-le aux
Intermondes... »

Ludovic navait nullement réagi a 'emportement
de ce militaire, auquel il n"accordait plus un regard.
Sous le ciel d'un bleu merveilleux, son attention se
concentrait sur un point de la rive, au creux d’'un
des lacets du Lopyong. Il n'était pas le seul 2 avoir
remarqué le détail suspect : des custodes dévalaient
la pente en s'invectivant, se disputaient & qui serait
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—La démarcation est on ne peut plus nette,
estima-t-il. Le Quain District commence au-dela de
ces eaux.

Ludovic promena son regard des baraques essai-
mées 2 la masse brillante de I'aéroscaphe, des sil-
houettes de custodes regagnant leurs quartiers a
celle de 'androide Harvey marchant vers la cantine,
de la berge du Lopyong au rideau de ténebres mas-
quant l'autre rive... « Ah ¢a, que fais-je ici? » Il avait
peine 2 entrer dans son role officiel. « Vais-je me
mettre A la poursuite de parfaits inconnus, quand
c’est Wanda que je devrais retrouver?... Ou se
cache-t-elle? Elle n’était plus chez moi quand jy
suis passé, et lorsque j'ai sonné chez elle, le vid-
phone n’a pas réagi... » Il mastiquait de plus belle.

— Clest un territoire neuf que le Quain District,
poursuivait Major Grave. Auparavant, les Cham-
pions contournaient cette zone. Apres Quesaco Bay,
ils faisaient le détour du Comté Zumthor. Un autre
désert, fat-il polaire... Mais l'occultation du Quain a
permis de varier les parcours. Le Beau Trajet y
gagne en contrastes : quitter le Quain District, c’est
passer de l'obscurité reine 2 une lumiere totale.
Sans la moindre transition. Splendide, non ?

— Clest sfir; Grave, et je n'en ignore rien.

Tocci n'était effectivement pas mal placé pour
savoir tout des grandes ou des moindres décisions
en matiére d’aménagement des territoires. En
outre, il n'était pas venu pour en discuter...

— Ce qui m'intéresse, Major, n'est pas tellement le
terrain, mais plutét ceux qui le traversent. Et la
nécessité d'un contréle efficient aux frontieres.
D’autant que les pointages aux pourtours comme
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vivre. Et tiens, macher un chewing-gum Eclair ne
me dirait rien...

Des pas résonnent et se rapprochent dans l'esca-
lier de la tour d’'angle. Ludo ne s’affole pas. Qu'ils
viennent m'importe peu. Je suis désormais seul. La
plus cruelle des déceptions aura été de vivre toute
une journée sans Wanda. Sigmund F. m'aurait-il 2
ce point possédé? Au point que je me perde dans
les gesticulations d'une aventure superficielle, au
point que je me fourvoie dans une Wanda qui
n’était pas la vraie... Il se penche, s’accroupit prés de
la girl d’agrément. Il ausculte ce corps en se voulant
impassible. Il retrouve les seins de Wanda, son
ventre et ce joli nombril & taquiner du bout de la
langue, qui n'est plus qu'une plaie froide. Son sillon
de belle fille 2 présent fermé, pincé sous un bouquet
de poils frisottés... Il reconnait ce corps comme un
homme de l'art reconnaitrait le terrain, le champ
opératoire. Je retrouve ma Wanda dans le corps gal-
vaudé d'une fille d’étape...

Un coup impératif est donné sur la porte paliere.
Par combien de Champions Sigmund l'a-t-il laissé
prendre, quand je m'imaginais la posséder seul au
sein dImago? Mais elle est fausse, indubitable-
ment. Quand je l'ai pénétrée, mon sexe dur n’a rien
senti. La giclée de mon sperme était froide, coulée
de gel, et je n'ai crié qu’en tranchant dans le vif de
son ventre, & hauteur d'un nombril joliment renflé.
Un second coup est frappé 2 la porte, sans qu'il
réagisse, et son regard ose enfin remonter vers le
visage de la fille morte, sa cascade de cheveux bruns
défaits par les spasmes de plaisir. Et de terreur. Elle
n’a plus toute sa téte, constate Ludovic, et une autre
vie que la mienne jouit déja d’elle.
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12
UNE VISITE IN SITU

Quand le conscient est perturbé, il est
impossible de prendre intérét a 1'inconscient.
SIGMUND, cité par S.BLANTON
in Journal de mon analyse avec Freud

- Avez-vous remarqué comme lintensité de la
lumiere du Djild surpasse celle de notre bon vieux
soleil ? Nous venions de quitter un ciel nuageux, et
me voici ébloui. A ne plus distinguer le vrai du
faux...

— Ah ¢a oui, reconnut sobrement son interlocu-
teur, sans cesser de macher un chewing-gum Eclair,
variété fraises des bois.

Soucieux de conférer la magnificence voulue a
cette tournée d’inspection, 'énorme Major Grave
s’était mis en tenue d’apparat : uniforme pourpre a
revers galonnés d’or, molletieres tombant sur des
bottillons plastifiés. Occupant 2 lui seul les deux
tiers de la banquette arriere, il se mettait en peine
pour faire la causette 2 ce civil en costume noir et
gants de filoselle, cet Observateur du Bureau des
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l'avait joint au vidphone, et informé de sa décision
de réquisitionner l'aéroscaphe, Harvey inclus. Avec
vingt custodes ! C'était un ordre... Ah ¢a, 'apoplexie
est 2 classer parmi les risques de la vie militaire...

1l s'éloigna du pupitre interphone, contourna la
carcasse de Silver, se dirigea vers la réserve. En
attendant l'aéroscaphe, il avait tout le temps de
remettre un peu d’ordre dans cette pagaille, comme
dans ses pensées. Il ouvrit la fenétre du local, ainsi
que son volet de bois dont il écarta largement les
battants. La lumiere dorée du Djild déboula dans la
piéce, son air torride envahissant par nappes
I'espace de la réserve. Ludovic alla fermer les portes
des chambres froides, réenclencha le bloc réfri-
gérant.

Puis il entreprit de préparer quelques douceurs,
un viatique... Il mit a part deux casiers de gangin et
emplit plusieurs cartons de vivres non périssables.
1l y ajouta une pleine boite d'Old Vienna, ainsi qu'un
assortiment de sucettes Ohlala, les préférées de
Wanda... Car il songeait au retour. Il dégotta méme
une caissette de chewing-gums de la gamme Eclair :
celle dont il raffole.

Allons, la récolte n'était pas si mauvaise... Il ne lui
restait qu'a se mettre en tenue, c'est-a-dire torse nu.
Dans les chambres des étages, je trouverai un cou-
telas réglementaire, un collant de Champion...
Puisque c’est le grand jeu, jouons-le 2 fond ! Tandis
qu'il quittait son veston, 6tait sa lavalliere et sa che-
mise amidonnée, il remarqua deux lancettes sur le
rebord de la fenétre. Elles s'étiraient dans 'embra-
sure lumineuse, yeux ronds et téte plate comme
celle d'un cobra.
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— Mais c'est mauvais pour toi, Edgar... Tu sais, les
vivres des hommes ne sont pas faits pour toi.

L'Intermonde n’est pas tout 2 fait du méme avis:

— Clest les aut’ qui m’ont forcé. Mais j'ai trouvé ¢a
bon, ouais, plutét bon...

— Mais non, Edgar, c'est trés mauvais pour toi. Et
méme, on dirait que tu vas vomir.

Du coup, Edgar doute :

— Ah ouais, ouais ? P'tét que j vais vomir ?

— Mais non, Edgar. Tu ne vas pas vomir. Plus
question.

Sur ces mots, Tocci écarte son arme de la gorge
du robot, vise le front, presse la détente. Un faisceau
divisé surgit, deux zébrures qui pénetrent les pru-
nelles d’Edgar et lui grillent illico les circuits.
Machine morte. Ludovic se redresse, se détourne de
lui. Il a tant de choses 2 faire, et avant tout dénicher
un vidphone 2 ondes courtes. Ol serait-il, ce vid-
phone ? Mais dans la salle aux moniteurs, ot bague-
naude toujours Silver. Un robot amoureux des
robots, que Ludovic flambera bientét.

Sa montre de poignet venait de dépasser les
6 PM, et Ludovic n’était pas mécontent. En une
petite heure, il avait pris bien des dispositions, et
quelques résolutions. Dont celle d'investiguer au
Duché d’'Opposite. Allons, s'il fallait se battre, se lan-
cer dans une aventure digne des Beaux Trajets,
d’antan, eh bien, il s’y lancerait. Il avait pleine
confiance en lui. Il en sortirait victorieux, et 'amour
de Wanda n’en serait que plus fort, et 'estime de
Sigmund lui serait indubitablement acquise. Oui,
les jours de gloire revenaient... Il rit tout haut, se
souvenant de la fureur de Major Grave, lorsqu'il
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19
LA VIE VERITABLE

La vraie vie est absente.
Dicton populaire

A sa table chargée de papiers et de livres, Sam
Dooley n'a pas de temps 2 perdre. En fin d’aprés-
midi, lorsqu’elle lui a rappelé le rendez-vous des
Sam 2 I'Estaminet Cool, il a coupé la sonnerie de sa
montre de poignet. Les Sam m’attendront, ou ils ne
remarqueront pas mon absence. Nous nous res-
semblons tant, du moins le croient-ils ! Quant 2 moi
je les ai assez vus, et je veux mettre 2 profit une
journée sans Gymnasium. La passer en solo, avec
Sigmund qui est chez lui en moi... Il me reste suffi-
samment de gangin Moreno pour me passer de
manger, et terminer l'analyse. Je dois écrire, encore
et encore ! Bien qu'il se fasse tard...

La lumiere déclinant, Sam finit par se lever et va
se poster face a l'étroite fenétre. Dehors il a neigé...
Vus des hauteurs de la Pension Centrale, les toits
d’Imago composent un tableau scintillant, dans la
contemplation duquel Sam évite de s'absorber. La
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lesquelles il semble qu'il faudra compter Ludovic
Tocci. Et je m'afflige a 'idée que cet homme ait pu
étre au centre de ma vie antérieure... Et je m'en
veux des risques qu'il fait courir & notre Immobi-
lisme, et des désagréments qu'il cause a la belle
ordonnance de votre laboratoire.

Clest aussi que je crains d’étre pour quelque chose
dans le laisser-aller de ce M. Tocci — non, je ne
l'appellerai plus, plus jamais Ludo —, qui enfreint
toutes les regles du jeu de société, et qui, sous le pré-
texte de notre séparation, malmene des objets ou il
feint de me trouver... Je le sais, et vous me l'avez dit,
au fond de sa névrose, ce n'est pas moi qu'il
cherche... Moi je suis le prétexte au récit qu'il veut
inscrire dans le réel, Sigi, et ce faisant, M. Tocci
abuse de moi comme jamais homme ne fit. Le plus
outrageant est qu'il ose revenir 2 'Omphale ! Se pré-
senter 2 vous, 2 moi, apres avoir avec tant d’entéte-
ment confondu exaction et exploit.. Oh mais,
rassurez-vous, Sigi, je ne veux plus voir Tocci, ni le
recevoir ! A moins que nous le voyions 2 deux, pour
qu'il sache 2 quel point j'ai changé. Combien je suis
méconnaissable, Sigi... Oui, voila ce que je pense.

Et vous, lisant ces lignes, que pensez-vous ? Ah, je
vous imagine fumant un de vos Soberanos, ou encore
un Reina-Cabana... Un cigare interdit, mais dont je
ne voudrais pour rien au monde vous voir privé.
Quand je vous regarde fumer, téter le cigare, je pense
2 moi lorsque j'étais plus jeune et que je prenais tant
de plaisir 2 lécher mes sucettes de la marque Ohlala. ..
Ainsi se gomme l'dge qui nous sépare, I'Age n'a plus
d'importance. L'autre nuit, j'imaginais comment ce
serait sans vous avoir eu dans ma vie ; et je me voyais
pleine de l'aigreur des vieilles femmes, alors que je
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13
L’INVITEE D'UN SOIR

Il conviendra d'admettre que chez une per-
sonne en bonne santé, l'euphorie n'est autre
que l'état normal d'un cortex bien nourri, qui
«ne sait rien » sur les organes de son propre
corps. Au contraire, l'euphorie due au gangin
instaure une connexion intime entre le cortex
et le laboratoire de chair, d'os et de sang...

PRrOFESSOR MORENO, Uber Gangin

Custode assermenté, cette jeune fille en blouse
ample et jupe courte, et en chaussures fuchsia, n'est
pas n'importe qui... Or vous avez brusqué cette fille
languide, lorsque vous vintes la prendre. Des lors
surveillez-vous, conduisez en souplesse, évitez les
remous 2 cette mélancolique dont vous est confiée
la vie. Transportez-nous Wanda comme en un réve
2 cheval sur le réel: promenez-la a la lisiere de ses
regrets et du bonheur qu’on lui promet. Et si vous le
pouvez, redonnez 2 cette beauté le gofit de vivre,
soit de se nourrir.

Beauté dolente, et pour cause: elle n'a rien
mangé depuis deux jours, depuis qu'elle a regagné
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Ces bestioles doivent avoir faim, songea Ludovic.
Mais qu'elles viennent, qu'elles finissent les restes, et
qu'elles n'oublient pas d’aller au réfectoire, vider le
ventre d’Edgar... Toutefois, bien qu'il leur ait fait
signe, les lancettes ne s'approchérent pas davan-
tage. Il s'en désintéressa, quitta la réserve pour la
salle vidéo o il alla observer son reflet dans I'écran
d’'un moniteur. Ses cheveux gris mais drus, les traits
creusés de son visage. 1l fit saillir les muscles de ses
épaules et de sa poitrine. Eh! Il se défendait bien,
pour un quadragénaire... On allait voir ce qu'on
allait voir!
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tenue du cas de cet enfant qui, méme atteint d'une
infirmité, peut se considérer comme tout 2 fait nor-
mal. Tandis que le jeune sujet 2 prédisposition
névrotique, méme s'il est apparemment sain de
corps, c'est bien ce que vous disiez, se croira tou-
jours en situation d'infériorité...

Et puis, de quoi suis-je en train de me plaindre ?
Quand j'ai pu voir, hier, le dommage bien plus ample
que vous a causé le mal... Quand vous avez osé, gage
de votre amour, m’exhiber le monstre qui se loge en
vous, et me dévoiler le gouffre qui vous ouvre le
visage. Comme je vous admire, Sigi — laissez-moi
vous appeler Sigi —, pour votre franchise envers moi
et votre courage muet. Alors que moi, je ne parle que
de moi, je ne vous donne que du je, toujours du je...
Méme s'il est exact que la psychanalyse se présente
comme un récit en cours d'écriture, un roman initia-
tique écrit 2 la premiere personne du singulier, je
dois changer ce je en nous... Parler de nous, au
risque de trahir mon veeu de devenir analyste paten-
tée. Ne parler que de nous, Sigi, et nous consoler des
béances qui nous creusent: c'est par ces failles que
se glisseront nos envies respectives, pour mieux
nous pénétrer et nous gorger de nous...

Mais il est difficile de ne traiter que de nous. Ce
matin, Wilhelm Fleisch est venu tel un Pére Nogl
précoce, pour m’apporter une brassée de confi-
dences ; pour me parler comme 2 une sceur. Et je ne
sais si vous lui pardonnerez sa relative indiscrétion,
mais voila, notre Wilhelm m’a entretenue du Beau
Trajet, et les nouvelles qu'il m’en donnait ne m'ont
guere paru engageantes. A présent encore, je réflé-
chis aux diverses «défections» qui surviennent
dans le monde idéal que vous rendez réel, parmi
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immobiliste, et sa propre analyse, et relancer sa
main. En cette heure que l'on dit entre chien et
loup, Sam trouve un second souffle. Il s’empare de
son stylographe, et les mots courent, couvrent le
papier de leurs jambages mauves. 1l s'emporte a
présent, avec Sigmund pour guide, ses idées cou-
lent de source: il décrit la vie d'Tmago, ses bonheurs
rares et ses petits malheurs, les lois strictes régis-
sant la liberté de groupe. En ce moment d’extase
créative, il montre une audace comparable 2 celle
que doit ressentir le Maitre des 4mes, lorsqu'il dis-
seque le monde sans pour autant quitter son
bureau d’'Omphale.

Oui, Sam se permet d’écrire des choses qu'on ne
dit pas en ville, dont les Sam ne parlent pas... Il
aborde méme le sujet, délicat entre tous, des inas-
souvissements comme principe de vie, et garantie
de la quiétude générale. Et il ose citer le nom
d’Anna, gloser sur sa mere, sur ces meres dont cha-
cun est sevré. Déracinement forcé, qu'on diagnos-
tique mais comprend mal. Des presciences lui
viennent ensuite, comme celle qui distinguerait la
vie 2 Imago d'une autre existence, qui reste 2 inven-
ter et 2 mettre en pratique. Une conjecture : 'avéne-
ment de La Vie Véritable serait-il ce moment
d’écriture ot je pese le pour et le contre d'Tmago?
Une mise en action exclusivement cérébrale ? Peut-
étre. A moins que je trouve autre chose... Cest sfir!
Une idée plus forte doit sommeiller en moi! Une
évidence que je dois débusquer, si je veux avoir
I'honneur de rencontrer Sigmund. D'aller a
I'Omphale, ot nous mettrons le doigt sur des
secrets intenses...
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Ville est plus réelle dans les écrits du divin Doc-
teur F. Et dans mes phrases aussi, peut-étre... Il tire
la tenture d'un coup sec, fait demi-tour dans la
pénombre, revient 2 sa table sans céder a l'envie de
taquiner 'homéobox. 1 est debout devant sa table
olive, dont il tate la surface, les manuels et les piles
de brouillons, jusqua trouver l'interrupteur de la
lampe de bureau. Un faisceau neigeux tombe alors
en oblique sur ses précieux documents.

Sam cligne des yeux, comme quand vous assaille
la lumiere du matin. Mais le soir tombe déj3, il faut
s'activer. Il contourne la table, se rassied, relit les
derniers mots qu'il a écrits, porte 2 ses lévres le gou-
lot d’'un flacon aux trois quarts plein, le repose prés
d’'un exemplaire écorné du recueil essentiel: Pré-
ceptes immobilistes, signé Sigmund F. 1l prend ce
volume en main, non pas tant pour y étudier ou y
rechercher l'un ou lautre passage, non, Sam
connait les préceptes par cceur. S'il avait placé cette
ceuvre sur sa table, c’était plutét pour rendre davan-
tage perceptible l'indiscutable et continue présence
du Maitre.

1l ouvre le recueil et s'arréte au médaillon limi-
naire, ol la figure du Pere fascine le lecteur. Une
téte en noir et blanc, dépourvue de corps. Mais Sig-
mund a mon corps... Une téte qui lui montre les
dents. Serait-il mécontent de moi? Daignera-t-il
oublier mes faiblesses, acceptera-t-il un jour que
nous nous rencontrions autrement qu'en esprit?
Cette téte lui ricane au nez, serait-ce de douleur ? Le
Maitre souffrirait-il de vivre & Imago? Quel est le
malaise ?

Miracle! Cette derniere pensée est celle qui lui
manquait pour relancer son analyse du monde
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Le regard de Ludovic Tocci revint & ce cadavre
inconsistant, échoué sur le sable dans la posture
disloquée d’'un pantin. Pas de sac aux alentours.
Mais au cou du mort, il remarqua une chainette.
Une médaille y était passée, sur laquelle deux lettres
entrelacées, W et K, Woody Keller, étaient gravées. Il
se tourna vers Major Grave, lui montra cette
médaille, puis désigna l'hirudinée toujours 2 la féte
au fil du courant: «Alors? Encore un faux pas
imputable aux Intermondes ?... »

Major Grave ne répondit pas immédiatement.
Ayant joué ses roles de cicérone et de défenseur de
la cause militaire, il devait commencer 2 tourner a
vide. Dans l'attente d'injonctions, les custodes fai-
saient cercle autour d’eux. Leur peloton figé évo-
quait 2 Tocci un groupe de promotion en fin de
Matura, sage et studieux, quand il s'immobilise
pour un portrait de famille, pour se laisser gober
par l'ceil électronique...

- Voil3, dit enfin Major Grave. Vous étes venu sur
le terrain et avez vu, oui... Vous voyez quoi. A vous
de faire rapport aupres de 'Inspection Centrale...
D’y formuler toute proposition utile, qui puisse
immédiatement étre mise en pratique... Une tache
délicate que celle de concepteur, n'est-il pas vrai ?

Les propos tournaient vraiment 2 l'aigre. Ludo
détailla le visage de Grave, emperlé de sueur, avec
ses moustaches en croc: celui d'un rougeaud de
comédie. De slapstick, pour étre précis. Cet homme
a tout l'air du grognard chamarré qui orne le cou-
vercle des boites de dragées Old Vienna...

Ludovic Tocci, en Observateur investi d'une mis-
sion officielle, jugea nécessaire de mettre, d’'une voix
nette, les choses au point :
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Tout en buvant modérément, réguliérement, Sam
travaille, traque ses intuitions dans les méandres de
son esprit: dans le labyrinthe qu’a mis Sigmund en
lui, pour rendre plus méritoire son élucidation du
monde. Sam écrit, voit la vie en mauve, trace des
idées en l'air, dresse des plans d’action. Il se
cherche, encore et encore, dans la clarté crue de sa
lampe de bureau. Il ceuvre jusqu'a la nuit, jusqu'a ce
que la fatigue mette entre lui et le papier une sara-
bande de points lumineux, de flocons pareils & ceux
qui tombent dehors, et jusqu’a ce qu'il se tate: qu'il
se caresse réellement le ventre, sans plus penser 2
rien.

Ce geste est un signe suffisant, il est temps de
s'arréter. Ai-je bien travaillé, ai-je progressé? Je le
saurai demain matin, en relisant ces feuilles que je
numérote, que j'empile A 'extréme bord de la table.
Je me caresse le ventre, et c’est plus impérieux que
le tintement d'une montre, le signal qu'est revenue
I'heure de La Vie Véritable... Mais ne confondons
pas! Nous changeons de registre, c’est une Vie qui
n'existe qu'en images animées: celle dont le nom
colore a heure fixe l'écran crépusculaire. Une
recréation, une récréation. Mais un divertissement
irremplagable pour qui réve d’action dans une ville
immobile...

1l faut cependant entrer de plain-pied dans le
monde de l'écran, et laisser ces vues s'introduire en
vous, y prendre forme comme si elles y naissaient.
Sam empoigne son gangin et s'’éloigne du halo de la
lampe. Sans cesser de se caresser le ventre, il fait les
quelques pas qui le séparent de son fauteuil stan-
dard, tendu de velours pourpre, ot il s'effondre:
vidé par son travail et pris de 'impérieux désir de
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digne d'une forteresse, et dans le plein air installe
donc un décor évoquant le cockpit d'un vaste aéros-
caphe... Enclenche la bande-son, fais hurler des
tuyeres irréelles, gronder le rotor d'une hélice ima-
ginaire. Le monde est vide et blanc, comme le
devient I'écran du radar, rien ne m’étonnera plus.
Fume et pilote, mon bon Harvey, et laisse-moi
refaire le Beau Trajet de ma jeunesse abolie, Zum-
thor frigorifié, Quesaco Bay sous le soleil, la ville
flottante de Tantale et ses statues aux yeux bridés...
Laisse-moi faire mon cinéma intime, recréer ma
Wanda que je ne séduirai plus qu'au passé. Tu sais,
Harvey, je serai 2 Imago bien avant que ton engin
factice ne nous y ait amenés, et ni les paysages, ni
les personnages qui s'inscrivent 13, 2 la surface du
glass de I'habitacle, ne pourront rien y faire. Ni le
panoramique sur la frontiere entre Djild et Quain,
ni le vif-argent du Lopyong, ni la face poupine d’'un
Major réclamant son briquet d’émail, et se félicitant
de ce que le dernier mot reste aux forces militaires,
rien ne me troublera. Si ce n'est que... Il faudrait
que je fasse taire en moi cette phrase déplaisante
— « Sigmund F.,, Sigmund F,, pourquoi m’as-tu aban-
donné?» —, que répete inlassablement une voix
semblable & la mienne.
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L'HOMME AU PALAIS D’ACIER

Je ne sais si vos habitudes s'accorderaient
d'une discussion aprés dix heures du soir;
mon temps libre ne commence pas avant.

SIGMUND, Lettre @ Wanda

C'est un objet que lui-méme et ses rares intimes
ont baptisé le monstre. Et comme chaque matin
depuis plus de quarante années, le monstre patiente
sur son guéridon d’acajou. Il me nargue, il jouit 2
l'avance de ma torture journaliere... Eh oui, le
monstre attend mon bon plaisir, ricane en aparté
Maitre Sigmund.

De son fauteuil, il contemple la masse bosselée de
I'objet. Dire que je suis obligé d'introduire ¢a en
moi... Il shypnotise sur les multiples protubérances
du monstre d’émail, ou luit le métal des articula-
tions. Voici prés d'un demi-siecle, mon ceil de clini-
cien ne se trompait pas, lors de 'auscultation de ma
propre personne, lorsqu'il a détecté une nécrose de
la muqueuse buccale et la masse d'une tumeur me
mangeant la machoire: une leucoplasie d’origine
tabagique.
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le premier. Intrigué lui aussi, et la hargne coupée,
Major Grave suivit Tocci dans sa descente précau-
tionneuse vers les eaux tiedes.

1ls avaient di donner de la voix pour rappeler au
calme les robots qui brassaient l'air de leurs pinces
préhensiles, fuselées, trop longues pour leur corps.
Accouru tardivement, Corporal les fit s'écarter, et les
deux hommes purent examiner la forme flasque
échouée sur la dune.

Oui, il s'était agi 14 d'un Champion. « C'est sfir »,
avait dit Ludo. A présent, ils n'en voyaient plus
qu’une enveloppe de peau tuméfiée, déja craquelée
sous l'effet des phares solaires, vidée de sa chair et
trop large pour les os racornis qu'elle contenait
encore... Des prolongements ballants témoignaient
de ce qui avait été les jambes et les bras. Deux
touffes de poils clairs rappelaient les cheveux, la
barbiche d’'une téte 2 présent méconnaissable. O,
seule lésion franche, les lévres étaient mangées.

1ls gardaient le silence. De la nuit d’en face ne
leur parvenait pas quelque son que ce fiit. Seul s'éle-
vait, entre Quain et Djild, la musique réguliere des
ondes qui s'écoulent, jouent sur les galets du
Lopyong.

Mais tout & coup, un gloussement suraigu sortit
des eaux, troublant la stupeur des choses et des
étres. Et ils virent une hirudinée qui fendait le cou-
rant, son museau en cul-de-poule qui poussait la
note. Elle venait saluer les voyeurs, ou moduler un
roucoulis funebre, mélé de bulles, pour les restes
inutiles de celui qui maintenant 'emplissait.

— Clest Betsie, affirma Corporal. Une fameuse
gourmande...
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Quand l'androide Harvey ouvre la porte,
s'approche avec dans son sillage une cohorte de
custodes, Ludovic ne se retourne pas. Il reste
accroupi pres du visage mutilé de la girl. Ils restent
tous, alors, fascinés par le manége d'une lancette
dodelinante, lovée dans le crane de la morte. Une
lancette qui déploie ses anneaux et qui, par la cavité
de I'un des beaux yeux noirs d'une nommée Wanda,
dresse sa téte plate...

On ne sait si de la rage, de la pitié ou de I'écceure-
ment trouvent place sous le crane chauve d'un
androide, mais c'est résolument qu'Harvey, de la
semelle de sa botte, fait ployer le corps de la lan-
cette. Il la plaque au sol, et pesant de tout son poids,
lui broie la téte. L'animal n’a pas crié. Tous regar-
dent les rouages qui s'échappent de sa téte de cobra,
un diaphragme et l'objectif d'un zoom, une lentille
semblable a celle d'une caméra... Ensuite Harvey se
penche. 1l reléve doucement Ludovic, lui fait com-
prendre qu'il leur faut s'éloigner.

Ludovic se laisse entrainer, plus rien n'a d'impor-
tance. Le temps s'est arrété, et la succession d'évé-
nements mineurs qu'implique leur retour semblera
se concentrer en un lieu unique. Comme si le
monde venait & Ludovic, plutét qu'il ne s’y aventure.
Des trompe-I'ceil qui se dérouleraient autour de lui,
le sol qui glisserait sous ses pieds... Sigmund F.
triomphe encore, dont un principe immobiliste
affirme sans ambages que la vie est spectacle... Alors,
promene-moi en réve, mon androide chauve, mon
Harvey sugoteur de Niger... Oui, fais-moi visiter
l'escalier d'une tour d’angle, déploie le ciel nocturne
par-dessus ma téte, aveugle-moi de la lumiere des
phares... Fais sonner mes talons sur une cour pavée,
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fiole qu'il décapuchonna et porta a ses levres. Les
custodes le regardaient, admiratifs, comme on
observe un dieu qui boit. Puis il y eut un bruit grin-
¢ant, et un éclaboussis sonore : 'hirudinée ricanait
une derniere fois, avant de disparaitre au cceur des
eaux vives.
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et le décor a changé. Il n'y a plus de crique, plus de
villas sur la colline, plus de colline: rien qu'un
désert enténébré, que Spade traverse sans hésiter. Il
est vrai qu'outre celui de lire sur les levres des
femmes son héros posséde le don de nyctalopie...

Le cceur de Sam bat 2 tout rompre, les pas de Joe
se calquent sur son rythme cardiaque. Et son
propre sang, ses humeurs internes irriguent la
scene: je parcours un monde que pourtant je ren-
ferme, je suis dehors, je suis dedans, je me trouve a
la fois en moi et hors de moi! Mais je m'y perdrais,
dans ce pays de connaissance, si je n'avais
quelqu’un pour m'ouvrir la voie... Il regarde Joe
Spade et constate qu'il s’est encore transformé,
I'ami aux cent visages... Est-ce pour brouiller les
pistes, est-ce pour me faire comprendre qu'il est dif-
férent de moi ? Joe Spade arbore une barbiche qui
vibre au vent, Sam Dooley le suit et fend la bour-
rasque, fait face 2 la tempéte qui se l2ve.

Désormais, La Vie Véritable agit pleinement. Sam
s'est transporté en un lieu vacant, qu'il emplit de lui-
méme, et rien ne lui échappe des affres de I'action.
Tandis que s’accroissent les spasmes du décor, que
le sol chavire tel un ponton tanguant, il mime les
attitudes de Joe avec le silence pour témoin. 1l est
13, cable au ventre, une fiasque de gangin serrée
dans le poing gauche, il est 12 qui se recroqueville
dans son fauteuil standard, et fléchit les jambes en
feignant d’avancer. Peu lui importe si & distance il a
l'air d'un feetus...

Je me sens bien dans ma carrée, dans La Vie Véri-
table, et je serais capable de braver les dangers
affrontés par Joe Spade, d’accomplir ses exploits,
I'un de ses cent visages pourrait étre le mien! Et...
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j'en suis, et c'est qu'écrire maintient entre nous la dis-
tance qui sied & notre affection. L'usage du papier, les
lettres que je trace deviennent un tiers, l'intermé-
diaire complice de nos confidences...

Alors donc, dans ma chambre proprette voisine
de la vébtre, je me mets au travail par un beau matin
de gel. Me voici 2 mon bureau jumeau du vétre,
devant la fenétre donnant sur le jardin que vous
avez congu. Je regarde les marronniers, les massifs
de fleurs givrées, et je vois le relief de la Gradiva,
niché dans le mur d’enceinte. La Gradiva marche,
altiere, et le vent semble faire ondoyer le drapé de
sa robe que j'imagine jaune, comme ma robe d’ana-
lyse. La Gradiva qui me fascine et me ressemble.

Qui me ressemblait, devrais-je plutét écrire... Par
habitude, j'ai voulu caresser mes longs cheveux, et
mes doigts ont eu la sensation de toucher une barbe
naissante sur la joue d'un homme... Fallait-il me
raser le crane ? Je viens de porter la main 4 hauteur
de ma bouche, de mon nez, et je ne puis décidé-
ment m'y faire. De palper ce vide, ces chairs encore
souffrantes remplagant mes narines, et de passer
ma langue sur des dents qui sont fausses, je sens
que le chagrin n'est pas tari en moi. Moi qui avais
un joli nez et des dents plus blanches qu'une faience
précieuse... Helmut Fliess nous a fait 12 un tel
gachis que j'en pleurerais. Oui, je m'abandonnerais
2 un immense désespoir de femme coquette, si ne
me soutenait I'adoration que jai lue dans vos yeux.

Je me fais une raison. Cette mutilation était sans
doute la condition sine qua non de mon apaise-
ment. Comme de ma soumission 2 vous, cher Vous,
dont Helmut Fliess ne sera jamais qu'un des instru-
ments... Et puis, vous m’avez si aimablement entre-
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— Major, j'ai tout mon temps pour tirer cette
affaire au clair. Car figurez-vous que j'ai 'intention
de m’attarder dans la zone! Afin, disons, de m'y
pénétrer de la réalité relative du monde...

1l aurait pu en rester 13, laisser le militaire s'inter-
roger sur ses propos sibyllins. Mais une question le
taraudait, qu'il formula:

— Selon vous, seriez-vous ce que vous étes, et
seriez-vous méme ici, a cette place, si vous portiez
un autre prénom que... Major?...

Grave toussota, voulut le toiser, se fit plus raide
dans sa livrée d’apparat. Il baissa finalement les
yeux, trop tard pour que son interlocuteur n'y ait
décelé de la rancune. Ludovic Tocci avait dérogé a
des regles tacites. Il s'en moquait éperdument. 1l
fixait le liséré laiteux qui départage, au faite de la
coupole du ciel, 'obscurité du Quain et le bleu du
Djild. Songeant 2 un Champion qui manquait a
I'appel, 2 un certain Philéas Lord, il ne remarqua
pas tout de suite que Major Grave l'avait quitté et
remontait lourdement la pente, en direction du
poste de garde et de 'aéroscaphe.

1l restait le seul humain et il avait chaud. Autour
de lui s'ennuyaient les custodes, Corporal y com-
pris. L'image de Wanda resurgit, et Ludo s’en vou-
lut. Ah ¢a, j'ai péché par orgueil... Pour rabattre le
caquet d'un vulgaire gradé, je m'embarque dans
une drole d’aventure qui m’éloigne de Wanda...
Mais que faire d’autre, aussi ? Ne dois-je pas mériter
son amour et l'estime de Sigmund ? Et puis, I'action
m’évite de régresser...

11 faisait si chaud... D'un geste instinctif, et pour
ainsi dire mécanique, il porta sa main gantée a une
poche intérieure de son complet noir, en sortit une
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s’annexer une autre vie, fit-ce a l'état d’ersatz. Il
boit une gorgée, cale le flacon entre ses cuisses,
entre les jambes noires de son complet de semaine.
Devant lui, sur l'étagere, dort ’'homéobox qu'il ne
réveillera pas: ce soir, il préfere le risque au dia-
logue rassurant avec une boite de fer bleu. Prendre
des risques, élargir l'oculaire et courir l'aventure,
voila ce qu'il lui faut: ce pour quoi existe, sur la
planche supérieure de cette méme étagere, une
visionneuse qui ne demande qu’a luire! Encore
Sam doit-il amorcer la fusion, annuler les reperes
du in et du out...

Sa main gauche flatte la panse du flacon de gan-
gin, il se penche, sa main droite palpe le sol, les
abords du fauteuil. Il cherche et trouve un cable
froid, annelé, au long duquel ses doigts remontent,
jusqua I'embout. Il ramasse ce cable et se débou-
tonne la chemise, souleve son gilet de corps, se
découvre le ventre. D'un doigt, il agace son nombril,
que souvent il compare au calice d'une fleur. Il met
ensuite ce doigt en bouche, le suce, 'enduit de
salive parfumée au gangin, et puis de ce doigt
malaxe 'embout caoutchouté du cable: une large
ventouse, qu'il humecte et attiédit, avant de la pla-
quer sur son ombilic bien-aimé.

Il pousse un cri inarticulé, la visionneuse
s’éclaire. 1l a traversé l'écran, il s’y promene et y
insuffle des formes congues par son psychisme, des
sensations modulées par son corps, et cet homme
qu'il suit, dont il épouse les pas, est un peu lui-
méme: Joe Spade, son héros préféré qu'il a déja
aidé hier, lorsqu'ils ont affronté 'assaut d’'un cheval
blanc, sur la gréve d'une mer sirupeuse. Aujour-
d’hui cependant, Sam prend l'aventure en marche,
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27
LETTRE A SIGMUND

[Domaine de I'Omphale,
en ce début d'étemité]

Cher Vous,

Je ne veux pas que cette lettre, qui sera sans
doute un peu longue, cause le moindre dérange-
ment A vos travaux. Si vous le désirez, elle ira par-
faitement se tapir sans protester dans quelque tiroir
de votre bureau. Celui que vous fermez d’une clef
d’argent, par exemple; elle s’y trouvera fort bien
jusqu'a ce que vous jugiez opportun d’inspecter les
dessous de votre écritoire, et de lire ces mots-ci.
Alors, peut-étre vous interrogerez-vous sur ma
fagon d’agir.

Car pourquoi vous écrire, quand j'ai le bonheur de
vivre non loin de vous, si prés du sanctuaire ! Quand
s'accomplit pour moi le désir que javais de me
consacrer, dans tous les sens du terme, 2 votre
cause... Cest que malgré notre entretien d'hier,
j'éprouve a tout moment le besoin de vous dire ot
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bousculent en lui. Cen est trop, plus de ménage-
ments. Il court vers cette table et d'un coup de
talon, au risque d’abimer sa botte vernie, fait glisser
I'Intermonde de son lit de fortune. Effondrement,
tumulte, téles froissées, coup de botte dans un
ventre d’alumine, flambeur sur la gorge:

— Réveille-toi donc, Edgar! Ceest 'heure du rap-

port...
L'autre s’ébroue, prunelles hallucinées, se tate la
carlingue, éructe abominablement, s’assied comme
il peut au milieu des débris de vaisselle. Ludovic
affermit la pression du canon de son arme sur la
gorge du dormeur éveillé :

— Vite, Edgar. Tres vite, Edgar. Ot1 sont partis les
autres ? Ceux d'ici, ceux de Zumthor, ceux de Tan-
tale?

Edgar comprend qu'il joue maintenant sa vie de
robot supérieur :

— Euh... Sont tous partis & Opposite, au Duché
d’Opposite... N'ont laissé qu’ moi, moi et Silver.

— Ah... Et pas de Champions, ici ? Pas de Cham-
pions en transit dans les chambres de I'étage ?

— Y en avait, y en avait, mais sont partis avec, au
Duché d'Opposite...

— Ah tiens. Tiens, tiens...

Surexcité, Ludovic affermit la pression de son
flambeur sur la gorge de ce goinfre d’'Edgar:

— Mais dis-moi, tu as mangé, Edgar! Hein,
avoue: tu tes empiffré de nourriture pour
hommes... Plein la lampe, hein, Edgar...

L’autre se fait penaud :

- P'tét que ouais... Qu’ jaurais mangé un bout
d’'une conserve ou l'autre... Ouais, p'tét...
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L3, chacun dispose d'une chambrette sobre mais
propre, meublée d'un lit pliant, d'une écritoire, d'un
siege en bois blanc et d'une bibliothéque ol repose
la collection complete des ceuvres immobilistes. Au
mur est encadrée une photographie ot Sigmund
prend la pose, désignant d’'un doigt raide une gra-
vure qui le montre pres de ses statuettes. Le divin
Docteur est ainsi doublement présent au cceur de
chaque chambre, et c’est donc en trés bonne com-
pagnie que les intervenants y ont toute faculté
d’améliorer le texte de leur allocution, de vérifier in
extremis la concordance de leur pensée et des prin-
cipes magistraux. Au détour d’'une page ou l'autre
des écrits de Sigmund, il n’est d’ailleurs pas rare que
I'un de ces penseurs tombe en arrét devant une
phrase dont il a 'impression d’avoir été l'auteur,
lorsqu'il faisait ses classes...

Matura, Rigorosa et Gymnasium, ah! tout cela
est loin... On soupire, on se fait nostalgique dans sa
chambre du Zita. On se détourne des livres, et par
une double fenétre dont on doute qu'elle existe tant
les vitres en sont nettes, on contemple le déme de
I'amphithéatre Univers, ot vont se tenir les débats.
Le réve immobiliste et sa révolution mentale ont
fait tant d’adeptes qu'il n'est désormais plus pos-
sible de rassembler I'intégralité du Directoire dans
la chambre de Sigmund F. Aussi les réunions, en
méme temps qu’elles s'espagaient — ot sont les mer-
credis d’antan ? -, ont-elles été transplantées dans
cet Univers : une salle plus propice au confort géné-
ral comme 2 la solennité de la cérémonie.

Tout change, quoi qu'on en dise. N'empéche...
Les participants qui maintenant quittent leur
chambre, dossier sous le bras, et descendent dans le
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de main, contre un pied de sa table de fer olive. Il
boit, laisse le temps passer, laisse agir le souverain
cordial. Gommons donc ce qui nous nuit : ingérons
gangin et... pfffui ! nous voici gais et athlétiques ! Et
une partie de Sam se met a dresser un bilan. Il se
raisonne, tandis que des bribes de poésies popu-
laires et burlesques lui trottent en téte. Il boit,
encore, chaque lampée de gangin m'est doublement
divine, et reprend progressivement confiance en ses
capacités, en son intégrité.

Non, rien de trés grave. Aprés quelques minutes,
Dooley pense qu'il n'y a pas, vraiment pas de quoi
regretter un mimétisme qui 'a gagné a son insu.
Toute réflexion faite, rien que de trés normal, quand
il s'agit d'utiliser, pour mieux les affiner, les enseigne-
ments du Pére nourricier... Mon écriture d'emprunt
prouve 2 quel point je suis fidele a sa pensée. J'y lis le
symptdme d'un exercice d’admiration, plutét que
d'imitation. Non, rien de bien grave. Et puis...
L'esprit échauffé, Sam a un rictus goguenard, qui lui
retrousse la l&vre supérieure...

1l me reste 2 inscrire l'intitulé de mon ouvrage:
une trouvaille dont personne, jamais, n'oserait me
contester l'entiere paternité... Plein d’aplomb a nou-
veau, il glisse son manuscrit dans une farde carton-
née, saisit son stylographe et le tient en suspens.
Moment de comédie, durant lequel il prend la pose
d’un écrivain maudit, que délaisserait l'inspiration.
Puis, posément, il trace son titre violet sur le rabat
pourpre de la farde. Trois mots, MALAISE A
IMAGO, qu'il souligne d'un trait net. Trois mots tra-
cés en majuscules: un lettrage sérieux, anonyme,
qui ne rappelle en rien la main du Maitre des dmes.
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LECON DE CHOSES

La psychanalyse est une pratique de bavar-
e.
J. LAcAN, Le Séminaire

Un rituel scrupuleusement respecté veut que se
tienne chaque mois une session du Directoire
immobiliste, et aujourd’hui est revenu le jour ot
s’'assemblent les fideles, les seuls disciples et cher-
cheurs admis A partager certains secrets de Sig-
mund, voire 2 influencer le cours lentissime du
monde d'Imago. Beaucoup ont gagné 'Omphale en
autoscaphe personnel et d’autres ont pris ce petit
train que le Maitre, surmontant sa phobie ferro-
viaire, a tenu 2 faire installer: un convoi souterrain,
qui relie les buildings de fonction au centre du
Domaine... Quant aux plus influents des membres
du Directoire, ils bénéficient des services d'un
aéroscaphe officiel... Mais tous, avant que s'ouvre la
séance, ont pris pension au Zita-Lodge, du nom
charmant dont se désigne le bloc résidentiel intégré
a 'Omphale.
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Sigmund en un mot, accompagné de ses intimes.
Sa bande, insinueraient les mauvaises langues !

Or soudain s'estompent les bruits de feuilles
froissées, de fardes manipulées et de messes basses :
la porte s'est ouverte, qui donne sur l'estrade, et
voici que pénetrent Helmut Fliess en complet gris,
et le factotum Fleisch tout de gris vétu, qui entou-
rent de prévenances la silhouette de Sigmund, et
une nuée de greffiers en blouses noires a épaulettes
pourpres... L'assistance se léve, on fait asseoir le
Maitre sur le fauteuil central, derriére la table nap-
pée de sombre. Tous se rasseyent.

Et une premiere surprise affleure les visages,
alors qu'on se rend compte que le Docteur des ames
a renié le gris. Eh oui! Désireux semble-t-il de
mettre un peu d’allant 2 leur rencontre, et comme si
I'infime déplacement spatial entre son sanctuaire et
I'Univers équivalait pour lui 2 de vraies vacances, il
a troqué son sempiternel ensemble contre un cos-
tume forestier: short de peau chamois, avec bras-
siere, bretelles & écussons, chapeau de feutre 2
court rebord et orné d’'un plumet, et une pelerine de
drap bouteille! Mais pas de parapluie, ah non...
C'est que Sigmund a horreur de ces objets qui ne
gardent au sec que leur manche, comme il plaisante
parfois.

Le Pere fait preuve de juvénilité... Premiere et
bonne surprise, que dément toutefois une autre
observation : celle que risquent de faire les occu-
pants des premiers rangs. Car 2 bien y regarder,
sous le fard dont on a embelli son visage, Sig-
mund F. a l'air harassé, bien plus vieux que le mois
dernier... Qu'ils I2vent & nouveau la téte vers la cou-
pole peinte, qu'ils comparent la copie 2 son original,
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puisqu’il ne nous aura fallu, 2 Wilhelm et moi-
méme, qu'une demi-heure pour enchasser ¢a 2 mes
gencives endolories. Et jai peu crié, tandis que
s'ajustait I'obturateur qui me fait don de la parole,
et qui me donne des dents entre lesquelles serrer un
cigare. Un Reina-Cabana, dont japprécie la lente
incandescence...

Puisque la journée est bien avancée, j’ai demandé
que soient ouvertes les tentures lie-de-vin. Avant de
me mettre en position de combat, en position de
pensée... La clarté du jardin tombe sur l'écritoire otx
je feins de travailler tout en laissant vagabonder
mon esprit de vieillard, en caressant les poils de ma
moustache et de ma barbiche. Mes attributs de bon
savant, qui me permettent aussi de camoufler, si
faire se peut, la présence du monstre...

Je fais du rangement, je relis les notes de la veille.
Des épures seulement, des notules et des idées
d’articles que je compte repasser 2 Helmut Fliess et
son équipe rédactionnelle... Oui, ma vie s’écoule
ainsi entre un Wilhelm et un Helmut, entre un
Fleisch et un Fliess. La parenté de leurs noms me
rassure, comme leurs roles respectifs : Fleisch pour
la fiction, et Fliess pour les faits! Deux de mes
incarnations ! Les créatures de Sigmund F,, qui en
contient quelques autres... Ah ¢a, jai toujours eu
besoin d'un cercle d’amis intimes !

Bien qu'il soit plus jeune et me ressemble moins
que Wilhelm Fleisch, Helmut Fliess est du nombre
et il a ma confiance. Et de quoi s’occuper: supervi-
ser le Beau Trajet et se faire le gardien de mes théo-
ries. Mes théories ! Soit toutes celles qui travaillent
Imago. Au fond, j'admire cet Helmut Fliess. Ce n'est
pas une mince affaire que d'opérer la synthese entre

19





index-83_1.jpg
hall du Zita, et vont chercher leur badge aupres de
la réception, et 'épinglent au revers de leur veston
gris — tous sont en gris, par mimétisme admiratif —,
et se reconnaissent, se congratulent, ces partici-
pants n'en ont pas moins une agréable sensation de
chez-soi. D'autant qu’au sortir de I'hétel ils ont
repéré, a quelques pas, la fagade fleurie du Weimar,
ce fameux restaurant ol seuls sont admis, a l'issue
des séances ou méme en d’autres occasions, les
dignes enfants de Sigmund F... Une perspective qui
ferait saliver le plus insociable des penseurs.

Mais le travail avant tout! Une cinquantaine de
formes grises traversent Berggasse, se font des poli-
tesses et pénetrent calmement au sein de 'Univers
ot les attend leur siége sur 'une ou l'autre travée,
signalé par un carton porteur de leurs nom et
grade. A sa place, chacun trouve une farde conte-
nant le programme, un bloc de feuilles vierges et un
stylographe empli d’encre mauve... Face 2 I'estrade
encore inoccupée, ils s’installent en bon ordre et se
plongent illico dans leurs propres papiers, ou com-
pulsent le programme, ou bien savourent une
ultime détente.

1ls 12vent alors la téte pour contempler le déme
décoré 2 fresca d'un portrait gigantesque du Pere
putatif, autant que nourricier: lunettes de nacre,
barbe et moustache nettement taillées, pommettes
roses et teint de péche, sourire en coin ol pointe
une incisive. Sigmund F. encore, Sigmund F. tou-
jours, infiniment semblable & lui-méme... Ils le
regardent puis dévisagent leurs voisins, apostro-
phent une vieille connaissance 2 trois rangées de 12,
ou se comptent, et, oui, presque tout le monde est
12! Ne manquent plus que les arbitres suprémes:
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bouche, et lui faire rendre gorge de ses envies de
femme, comme on crache un crapaud ? » 1l se rap-
proche alors, car Wanda est a4 point, totalement
ouverte: bouche béante et jambes bées, préte a
pousser des couinements de parturiente, 2 pousser
hors d’elle une chair qui n'est pas sienne. Sigmund,
aux aguets, rajuste son chapeau dont vibre le plu-
met. Il sait 'imminence d’'un accouchement fantas-
matique, il est prés de Wanda, il est face & un sexe
congestionné de femme, a le toucher presque. 11
savoure les progrés d'une crise grandiose, d’'une
hystérie supréme qui les gagne elle et lui, et il fronce
les sourcils, ses narines blanchissent, il se penche
davantage, comme si le poids du monstre alourdis-
sant sa face 'obligeait a se votiter. Et quand Wanda
brame enfin sa plainte de béte expirante, un
paroxysme le fait hurler, déchirer I'intimité du sanc-
tuaire: «Ca y est, belle Wanda! Nous y voici!
L'enfant de Sigmund montre le bout du nez! »

Alors, devant Wanda aux narines pincées, une
Wanda cataleptique, Sigmund se décoiffe. C'est
comme quand, jeune homme frénétique, il courait
les sous-bois en costume forestier, faire la cueillette
des champignons. Et d'un geste preste, comme s'il
avait repéré quelque intéressant bolet, ou tel un
oiseleur qui capture un rouge-gorge, ou ainsi qu'un
magicien qui escamote une breloque, il pose son
chapeau vert sur le sexe ruisselant de Wanda. C'est
a ce moment précis que se profile la silhouette
d’Helmut Fliess, ange rubicond.
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naitre en lui une tension, une onde nerveuse que
coiffe la rumeur de l'océan. Il ouvre l'enveloppe et
déplie la feuille d'instructions, sur laquelle n’est ins-
crite qu'une phrase sibylline: Seul qui a les dents
fortes fera s’ouvrir l'anse aux énigmes... Ah oui, ah!
Me voila bien avancé... Profondément dégu, igno-
rant combien de temps durera ce manege, Woody
serre les dents et doit se résoudre A poursuivre sa
marche. Et pour mieux se concentrer, rassembler
ses idées, et surtout pour qu'agissent mieux encore
les comprimés de gangin qui se dissolvent en lui, il
ferme les yeux.

Je dois trouver, moi qui suis sir de moi, moi
qu'anime une foi & déplacer des obstacles autre-
ment imposants qu'une colline en pain de sucre... Il
garde les yeux fermés, il accélere I'allure, pergoit la
montée du gangin. Il n’a plus son bandeau, pas
besoin de cela pour marcher en aveugle, cécité hys-
térique, et ses dents crissent comme s'il voulait
broyer I'énigme. En lui bouillonne une marée de
paroles capables de submerger la mer, de donner un
sens a ce décor absurde nommé Quesaco Bay et de
frayer un passage 2 son corps de Champion.
Puisqu'il est entendu que la pensée, et les phrases
qui expriment la pensée, sont le moteur de l'uni-
vers...

Clest dit, il n'ouvrira plus les yeux, méme si ses
pas l'entrainent trop prés des vagues. Ce qu'il devine
aux gouttelettes dont 'humectent les rafales de vent
du large... Alors il serre a gauche et s'affirme que
bientét, trés bientét, il va trouver lissue, la voie
royale qui mene 2 la cité ! Il se dépéche, sa barbiche
en tressaute, le ciseau de ses jambes découpe la
plage blonde 2 l'allure des mots qui se bousculent
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qu'elle ait été sa prestation de conducteur laisse 2
désirer. S'agira de faire vite, s'il veut ne pas rater
I'aéroscaphe du soir. S'il envisage de prendre
Wanda avant la fin de la nuit qui tombe sur Imago...

11 fait soleil, mais on pergoit un halo de fraicheur.
Serait-ce di 2 'embryon de palmeraie ott Ludovic
s'engage? Il rétrograde, le scooter pneumatique
n’émet plus qu'un murmure. Alentour, C'est le
calme. Quelques oiseaux de roche ont piaillé puis se
sont tus, une brise étend comme un baume sur le
visage de 'Observateur. La chaleur a craquelé ses
I2vres, sa langue est seche, des grains de sable cris-
sent entre ses dents. Un instant, la figure de Sig-
mund F. s'interpose entre le batiment et lui, comme
ces mirages qui guettent les voyageurs sans couvre-
chef. La masse renflée de I'Oasis lui évoque alors, ne
fat-ce qu'en miniature, celle de 'Omphale... Il pense
2 Sigmund, se met 2 saliver. Sans doute trouverai-je
12 quelque chose 2 sucer, du chewing-gum au miel,
des toffées Old Vienna, des caramels noirs, ou de ces
sucettes dont raffole Wanda...

1l a rangé son scooter contre le mur d’enceinte, 2
quelques metres du portail. Dans un réflexe profes-
sionnel, il s'est épousseté veston et pantalon du
revers de la main, a rajusté son col, a renoué sa
lavalliere. Avant de se reganter, il s'est mis en
bouche un comprimé de gangin, et le voila fin prét.

11 longe l'enceinte, soutenant au passage le regard
d’un lézard ocre agrippé 2 la brique, qui le dévisage
sans tendresse excessive. Cette bestiole lui rappelle
qu’en route, et c’est fort curieux, il n'a pas rencontré
d’hydre des sables. 1l avait oublié jusqu'a I'existence
du monstrueux saurien, c’est dire... Voila ce que
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26
FIN DE PARTIE

S'il est vrai que le penseur des profondeurs
est célibataire, et que le penseur dépressif réve
de fiangailles perdues, le penseur de surface
est marié ou pense le probléme du couple.

GILLES DELEUZE,
Logique du sens

Le soleil se couchait, tour & tour mauve et rose
sur cette mer foncée, et la chaleur montait avec un
effet de serre, une touffeur qu'exsudaient tout a la
fois le ciel, le sol et les eaux.

— Oh, vous pouvez boire, et boire encore votre
gangin! A vous en saturer, M. Tocci. Mais vous
devrez m’écouter! Vous ne m’empécherez pas de
parler!

Corporal était un de ces custodes plus petits que
la moyenne, trés maigres, que les galons n'amélio-
rent pas. A le voir, la notion de complexe d'infério-
rité prenait tout son sens. Il n’arrivait pas 2 la taille
de 'Observateur, mais se dressait sur d'épaisses
semelles d’acier, et il se cabrait, et sa voix était si
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et des grillades Lorenz, avec une salade Abrahm, ou
encore une banane a la créme Swoboda! IIs se
mangent, vous dis-je, ils se mangent ! Qu'ils se goin-
frent, pour finir en beauté ce festival d'oralité !

Quant 2 moi, je m'en serai retourné dans la
pénombre du sanctuaire, 2 contempler mes sta-
tuettes, mes réductions humaines, et 2 méditer aux
travaux qui demeurent en chantier. Dont le cas de
cette Wanda, qui me sera bientdt soumise. Tiens...
Comment l'idée de Wanda, l'image de son corps
n'ont-elles pas requis plus t6t mon esprit de vieillard
qui veut s’habiller jeune ? Suis-je sénile a ce point ?
Pour me rassurer, je 12ve la téte et apprécie la puis-
sance du regard que darde sur moi, du haut du
déme de l'Univers, ce portrait géant de moi.
Mmmmm. Un portrait excellent, me semble-t-il,
mais dont l'expression paraitrait 2 d’autres trop
sévere et presque méchante... C'est probablement ce
que je suis, dans le fond !
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18
DESORDRES

C'est la tache du chef que de créer, chez les
menés, une angoisse névrotique se les atta-
chant ainsi, a telle force qu'ils périraient sans
cette identification a lui. C'est alors qu'il leur
ordonne de commettre des crimes: qui, eu
égard aux régles de moralité prévalant dans le
groupe... ne sont pas des crimes, mais, fonda-
mentalement, des actes moraux.

F. NEUMANN,
The Democratic and the Authoritarian State

Roulant d’amble, glissant de face, négociant
pentes et raidillons, Tocci a fait un beau slalom et
fait gicler le sable, et rugir le moteur. Toutefois,
lorsqu'il arrive en vue de I'Oasis, sa montre indique
5 PM. Ce qui est tard, dans le désert. Mais aucun
liséré mauve qui annoncerait le soir comme dans
tout désert, soulignant la rencontre du ciel assom-
bri et du sable brunissant. Non, pas de crépuscule
pour amoureux transis: le soleil du Djild est tou-
jours au zénith, son ciel immuablement limpide.
Ludovic n’en a pas moins conscience d’avoir pris du
retard... Il doit reconnaitre qu'aussi spectaculaire
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Et Sam Dooley signe d’'un paraphe informe, tan-
dis que le collecteur enfouit le texte au fond de la
sacoche, rendez-moi le stylo, envoyé, terminé. Il
tourne les talons, disparait dans la pénombre des
couloirs, le palier est désert.

C'était aussi bref et simple que ¢a... Voil3, plus de
Malaise a Imago, mon texte est parti, mes pensées
se sont envolées ! Sam n’en revient pas, encore sous
l'effet d’'une visite pourtant prévue depuis des mois.
1l frissonne dans son vieux costume noir, on dirait
qu'il vient de vivre une scéne exceptionnelle... Ah ¢a,
quelle histoire ! Il est vrai que Sam n’avait jamais vu
un custode de si pres, un automate de fer, un petit
homme sans téte! C'est comme si le réel, un réel
inconnu, avait fait irruption au sein de sa carrée.
Comme s'il avait mis le pied, si peu soit-il, sur une
piste hasardeuse, parsemée de rencontres éton-
nantes : celle de ce Beau Trajet qu'il a préconisé...

Allons, du calme! Il faut se reprendre. Sam
s'efforce de respirer lentement, de retrouver ses
esprits, de se faire une raison, de s'inventer un
emploi du temps. Les prochains jours, les semaines
2 venir, il les vivra sans trop penser. Aller du Gym-
nasium au Café Moreno, au Megalomaniac ou a
I'Estaminet Cool, fréquenter les Sam comme si de
rien n'était : tuer le temps. Et peut-étre, aussi, éviter
que ne me trouble I'une ou l'autre Anna... Oui, il
faut se reprendre, et attendre que tombe le verdict.
Que le Maitre Sigmund veuille vous faire savoir s'il
vous a lu, s'il a aimé ou non, et s'il désire vous voir.
Attendre. Sam Dooley a si soif, ol ai-je mis le gan-
gin ? Boire un coup, pour vaincre le malaise...
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cliquetis qui doit venir d'une piece annexe, 12 vers la
droite. De la salle vidéo, si sa mémoire est bonne.

1l sort son flambeur. Le cliquetis persiste, de
l'autre c6té d'une porte entrouverte. 1l y glisse sa
main libre, tite le chambranle, le crépi du mur,
trouve le commutateur qu’il actionne nerveuse-
ment, et d'un coup d’épaule ouvre grande cette
porte. Clarté crue. Ludovic a bondi puis se fige,
jambes 2 demi fléchies, bras droit tendu : gentleman
offensif braquant le mobilier... Lumiere de lait sur
l'ordonnance inerte de la piece, les bancs vidéo, dix
moniteurs dont les écrans sont noirs. Rien qu'un
cliquetis exaspérant, et sur un des bancs rien que
cet Intermonde qui lui tourne le dos sans s'inquiéter
de la visite.

Tocci sapproche, son flambeur pointé sur le dos
de l'automate. Un Intermonde qui a l'air endormi
— mais les robots ne dorment pas -, ou hors circuit,
ou absorbé par quelque mystérieuse activité... Pour
contourner ce robot, lui faire face, 'Observateur
parcourt I'étroit couloir entre les rangées de bancs,
jusqu'a I'estrade du fond de la piece. Un tableau vert
y est accroché, a cdté d’'une porte marquée du mot
Réserve. ;

Surélevé, et en costume noir devant le tableau
vert, Ludovic a tout d'un professeur old style, qui
ferait les gros yeux 2 un éleve attardé, indocile, un
éleve de la taille d'un adulte... Mais c’est de stupeur
qu'il écarquille les yeux. Devant lui, I'Intermonde
poursuit son manége comme si de rien n’était: il
regarde se dandiner et patiner 2 la surface vernie du
bangc, un... un petit robot de fer-blanc. Un robot du
siecle dernier, & 'armature piquetée de rouille, un
modele mécanique 2 clef dorsale. La clef tourne
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c'est, de passer du statut de Champion a celui
d’Observateur: les dures réalités que comporte le
Trajet se font inconsistantes, et votre conscience du
monde se dégrade peu ou prou... Ah ¢a, j'en oublie-
rais que le Djild est foncierement hostile. Je ne
crains rien, quoi qu'il advienne. Mais il est vrai que
je ne suis plus un Champion néophyte. Je me sais
capable de me défendre. Je sens le canon de mon
flambeur tiede le long de mon sexe.

Personne aux grilles, laissées ouvertes. Ludovic
suit l'allée de pierraille menant au corps de 'Oasis.
La végétation qui borde cette allée prodigue un peu
d'ombre, le gangin fait fourmiller sa téte d'idées
droles. Il marche d’'un pas léger, d'un pas de cam-
brioleur, pour que ne crisse pas le gravier, pour
mettre a profit 'effet de surprise. Action! Mais a
mesure qu'il sapproche, certains détails le contra-
rient: tous les volets du batiment sont clos, et
aucune sentinelle ne garde l'entrée du hall. Ah ¢a,
on entre ici comme dans un moulin... Ah ¢a, les
choses changent! De mon temps, les robots fai-
saient montre d'une discipline de fer..

Une appréhension. Tocci s’arréte devant la porte
principale, aux aguets du moindre bruit. Le silence
est parfait. Trop, peut-étre... Sous sa main gantée de
filoselle, le bouton de la porte tourne lentement, et
ne grince pas. Il pousse le battant, centimetre par
centimetre, se glisse par I'entrebaillement, scrute le
faux soir. Personne derriere le comptoir de la récep-
tion, et personne dans le hall ou les fauteuils sont
sages, ou des plantes ornementales dardent leurs
feuilles comme des langues sombres. Rien d’anor-
mal, sauf le silence, sauf cette absence, sauf... Ludo-
vic tend l'oreille. Il a pergu un bruit ténu, oui, un
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séche que Ludo lui aurait volontiers fait avaler de
force un litre d'oléolat.

— Vous avez voulu diriger le raid, en arguant de
vos statuts d’humain et de délégué du Bureau des
Jeux! Et vous nous avez laissés en rade, M. Harvey
et moi, dans un aéroscaphe qui a failli devenir notre
cercueil! Que répondez-vous a cela? Hein, que
dites-vous ?

Ludovic Tocci ne disait rien, il avait chaud. Apres
une reconnaissance intégrale des lieux, il était
remonté au premier étage, prés d'une certaine
Wanda... Assis en équilibre sur 'embrasure de la
fenétre, une jambe dans le vide, il regardait alterna-
tivement son verre et 'aéroscaphe posé dans la cour
intérieure, écoutilles ouvertes.

Enhardi par cette certitude que la mission de
Tocci s'était soldée par un échec, Corporal récrimi-
nait de plus belle:

— Vous vous taisez, hein ? Comme vous avez omis
de nous mettre au courant des marées subites qui
submergent le Duché... N'étaient les qualités de
pilote de M. Harvey, nous serions morts a I'heure
qu'il est!

Ludovic ne répondait pas. Des gouttes de sueur
lui perlaient aux aisselles, ruisselaient sur ses cotes.
1l méditait, sappliquait 2 vider un flacon de gangin
Moreno et appréciait l'impavidité d’Harvey qui
fumait son Niger vingt metres plus bas, accoudé au
grand hublot du poste de pilotage.

— Noyés ! Voila ce que nous aurions été, sans les
talents de M. Harvey ! Englouti, voila ce que jaurais
été, en pleine supervision !

Ludovic sirotait. Sous lui, des custodes s'affai-
raient dans la lueur des phares, emplissaient l'engin
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encore d’eux qu'ils parlent! Et s'ils m’admirent et
m’adorent, c’est qu'en vérité, moi Sigmund F.,, je
suis l'oralité ! Ce qui veut dire que je 'incarne et la
domine, que jincorpore étres et choses avant qu'ils
ne m’absorbent...

Alors, vous avez le choix: soit vous suivrez au
mot 2 mot les communications de mes brillants dis-
ciples, leurs mouvements labiaux de nourrissons
trop tot sevrés, soit vous préférerez m’accompagner
dans mes propres pensées, qui contiennent toutes
les leurs, mais aussi d’autres qui leur échappent.
Vous me choisissez donc, tandis que I'un disserte
sur I'épineux Probléme des psychoses conscientes,
que l'autre se prépare 2 faire le recensement des
Conditions infantiles du masochisme, qu'un troi-
sieme fourbit sa communication sur Les Sources
érotiques du sentiment d'infériorité, et qu'un qua-
trigme détendra 'atmosphere en évoquant Le Corset
dans la coutume et l'usage des peuples. ..

1ls parlent d'eux, vous dis-je, et sans méme se
connaitre ! Moi je hoche la téte pour mieux les relan-
cer. Je les observe et me félicite de n’avoir jamais
permis qu'aucun d’entre eux pratique une analyse
digne de ce nom. Soit une exploration du style de la
mienne, la premiére en date, conduite épistolaire-
ment dans cette interminable série d’aveux ou le
cher Wilhelm Fleisch, mon factotum qui est bien
plus qu'un factotum, tenait mon réle : moi dédoublé,
neutralisé, m'écoutant me découvrir et mettre au
jour la machinerie intime de l'esprit humain. Non,
aucun d’eux n’a appliqué cette démarche bien plus
sophistiquée que ne l'est un passage au divan... Etils
ne connaissent rien non plus de cette autre analyse
qui est au fond ma vraie trouvaille, ma création ex

86





index-140_1.jpg
lentement, déroule un ressort cliquetant. Tocci des-
cend de l'estrade, va vers les deux robots. L'Inter-
monde demeure penché, fasciné.

D’une légeére poussée du canon de son flambeur,
Ludovic renverse le jouet, qui choit de coté et conti-
nue 2 bruire, pédale dans le vide, remue sous les
néons ses pieds rectangulaires. L'Intermonde a
poussé un cri de dépit. 1l tend sa main translucide
vers le robot de fer-blanc, comme pour le redresser.

Tocci l'arréte :

- Qu'est-ce que cela signifie ? A quoi perds-tu ton
temps ?

L'Intermonde daigne enfin lever la téte, Ludovic
plonge son regard dans ses prunelles vitreuses. Aus-
sit6t, il a la désagréable impression de parler a2 un
étre qui ne se possede plus vraiment. A quelqu’un
qui, par exemple, aurait pris le gangin pour la pre-
miere fois... Est-ce moi qui fantasme, qui projette
mon état dans les mirettes d'une machine ? Ludovic
insiste, ce cliquetis I'indispose, il agite son flambeur
d’'un air menagant :

— Réponds-moi ! Ou1 sont passés les autres ?

L'Intermonde balbutie, baisse les pupilles,
regarde son robot. Mais Ludovic a saisi le jouet. Il le
met dans une de ses poches intérieures, dont I'étoffe
bloque la clef. Et le cliquetis s'interrompt. Devant
Ludovic, l'Intermonde se raidit, ses prunelles
s'éclairent, il pourrait devenir dangereux. Ludo
garde son calme.

— Allons, parle! Explique-toi, et je te rends ta
babiole...

L'Intermonde peine vraiment 2 retrouver ses
esprits. 1l fixe Ludovic comme s'il le découvrait, il
faut plusieurs secondes avant qu'il n’articule :
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vail qui mine les pensées... Il regarde les toits de ces
maisons ol vivent tant de petites gens, des meres
peut-étre, et il pense 2 tous ceux qui comme lui sont
debout, 2 un étage ou l'autre de la Pension Centrale,
promenant leur regard sur les toits poudreux. Par
moments il s'arréte sur de hauts batiments au bout
de I'horizon, dont on dit qu'un coup daile les sépare
du Domaine de Sigmund: Building Werfel, Kraus
Center, Complexe Adler... La-bas vivent les membres
du Directoire. Et il se pourrait que j'y vive bientét !
Si j'ai bien travaillé... Ai-je bien travaillé ?

1l est face 2 sa ville adorée ou aller 'ame sereine,
mais son manuscrit le poursuit encore... J'ai bien
travaillé, je n'ai nullement enfreint les lois qui fon-
dent la cohérence d'Imago... Comme toi, Sigmund,
je situe l'équilibre au-dela des bienfaits de la démo-
cratie et des dangers de la tyrannie. J'approuve ton
pessimisme, ou mieux, cette lucidité par laquelle tu
rejettes le concept d’une sociabilité innée. Je rejoins
ton inventaire des besoins et écarts menagant les
hommes, et jadmire d’autant plus la fagon éton-
namment pragmatique, cette maniére que tu as de
détourner I'agressivité naturelle des hommes: par le
transfert en ta personne, et par le déplacement des
émotions dans le champ de la fiction, dans le nar-
cissisme des visionneuses...

Tu es bien notre Pére nourricier, collectif, et
contre ceux qui prétendent que I'échange consiste a
se mettre en autrui, je suis plutét d’avis, comme le
formule I'Abécédaire, qu'il s'agit de mettre autrui en
soi. Je t'incorpore, Sigmund, moi comme les autres,
et j'accepte d’autant mieux que nous soyons si tot
sevrés de nos meres respectives : pour que s'étouf-
fent nos singularités, et que toute I'énergie des
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gravillons, et battre désespérément lair de ses
quatre sabots. On ne lui voit plus le sexe, et Woody
s’émerveille comme le ferait un gosse devant un
numéro de manege. Quel charivari, se repete-t-il,
quel superbe charivari... Il reste 13, 2 se régaler du
spectacle, tandis que le cheval blanc continue 2 se
plaindre, 2 lancer ses sabots dans le vide, et glisse
lentement vers les eaux silencieuses.

Mais l'espace de la crique s'amenuise. L'ceuf
monstrueux se désagrege, les excroissances fondent
comme un fromage trop fait et les montres n’ont
plus de chiffres, elles sont des flaques blémes qui
s’écoulent dans la mer, comme la matiere du cheval,
tandis que les lancettes rentrent sous terre. Woody a
conscience que sa place n'est plus dans ce lieu fai-
sandé. A cet instant, il réalise enfin la portée de ses
actes. Seul qui a les dents fortes fera s'ouvrir l'anse
aux énigmes ! Mon instruction de voyage ! Me servir
de mes dents ! Ce que j'ai respecté 2 la lettre! Et il
songe 2 la grotte. Cest par 13, oui, par 1a que je dois
passer! Par le ventre de la colline, j'atteindrai la
cité, les villas blanches de Quesaco...

Sans plus un regard aux alentours, il se met 2
courir vers une caverne qui a cessé de l'effrayer. Il
court et son sac d'‘équipement, tressautant sur sa
poitrine, ressemble 2 cette musette ot les chevaux
dociles mangent leur avoine. Il court 2 son rythme,
cest au trot qu'il s'engouffre au plus profond de la
grotte. Derriere lui, dans I'anse en décomposition,
subsistent deux animaux au cou interminable, dont
I'un projette des flammes ainsi qu'une fumée dense,
noirdtre, pareille 2 celle d'un papier qui se
consume.
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et un doute risque de s'insinuer en certains d’entre
eux : 'Tmmobilisme rencontrerait-il des problémes
qu’on leur cache ? Ou cette forme médiocre s'expli-
querait-elle seulement par le grand 4ge du Maitre ?
De si loin, personne n’a en tout cas pu remarquer
qu’une goutte de sang, 2 demi coagulée, lui ourle le
rebord intérieur de la narine droite. Si bien que
tous, alors qu'il sourit de ce sourire inimitable,
crispé, un rien cruel, tous se disent qu’allons, de
grandes choses vont se dire ici.

C'est tout 2 fait exact, songe Sigmund qui les
regarde et met un nom sur chacun d’eux. Je les vois,
Ludwig Steek, Hans Jass et Alfred Swoboda, Martin
Bubin, Charles Abrahm, Gordon Feder et Léonard
Lorenz, Philip Sachs et Paul Rank, je les reconnais
tous, une marée de noms m'imprégne... Les voici
tous, penseurs de choc piétinant a l'idée de prendre
la parole, meilleurs d’entre les Paul et les Charles, et
les Max, les Gordon, les Martin et les Hans, les Rai-
ner, oui les voici sur des charbons ardents, avec
leurs liasses d'idées calligraphiées, les voila tous
avides de jouer des I@vres et d’enfermer le monde au
creux des volutes, des sinuosités de leurs phrases
décisives. Et cest trés bien ainsi !

Exact : les réunions du Directoire sont une affaire
d’oralité, comme l'est toute chose & Imago. Je l'ai
voulu ainsi! Promener mes gens sur ce mince fil
que je veux stable et qui sépare le dedans du dehors.
Les maintenir entre un monde qu'ils palpent et
sucent, plus qu'ils ne le dissequent, et le ventre
d’'une mere qu'ils regrettent 2 jamais... Avec le senti-
ment d’en sortir 2 peine, et cette autre impression
que ce qu'ils connaissent du monde a une saveur
intime. Si bien qu’en croyant traiter du réel, c’est
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MALAISE A IMAGO... Un bon titre, juge-t-il,
avant d’en douter. Un titre excellent, plutét auda-
cieux. Trop provocant, peut-étre? Une appréhen-
sion: lallure d'irrémédiable constat qua mon
intitulé n’agressera-t-elle pas Sigmund ? Ne va-t-il
pas se facher ? Acceptera-t-il méme de lire un travail
qui parait mettre en doute la perfection du monde
immobiliste ? Mais au-dela du constat, j'innove ! Je
propose un remede qui ne contrarie pas le systtme
dImago! Ce quil me faut faire comprendre
d’emblée... Il se mordille le pouce.

Sam Dooley se torture les méninges, mais il est
vrai que, pour qui boit le gangin Moreno, rien nest
longtemps insurmontable: c’est sfir, un sous-titre
clarifierait le projet! Un sous-titre lumineux, qui
tient en quatre mots que Sam calligraphie sur le
rabat de la farde, sous le titre général : Pour vaincre
le malaise... 11 a écrit en italiques, de sa plus belle
plume, de I'écriture tremblée et un peu infantile qui
a toujours été la sienne. A présent, il est rassuré.

Rassuré, mais impatient. Quelle heure est-il? Sa
montre de poignet indique 9:45 AM, plus que
quelques minutes... Lui vient I'envie insensée de
prendre l'air, quand sa présence ici s'avére indispen-
sable. 1l se fait violence, réprime cette tentation.
Pour tromper son attente, il va ouvrir le rideau. Un
jour vif inonde aussitét son visage amaigri, dont
une barbe de deux jours accuse les contours. Il a
neigé cette nuit encore, mais il fait soleil, c’est un
matin exceptionnel. Neige fraiche sur les toits
d’'Imago, a perte de vue.

Qu'il doit étre agréable de marcher dans les rues,
dans I'impassibilité du monde matériel... Ne songer
qu’au présent, qua ma ville, sans le poids d'un tra-
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prenne la parole. C'est qu'aujourd’hui n'est pas un
trés bon jour; le monstre me torture. Je ne puis des-
serrer les méchoires et je serais incapable d'y faire
tenir un cigare. Fumer me manque cruellement,
d’autant que se dissipent les effets du gangin que je
me suis injecté avant de m'affaler ici, sur l'estrade
de I'Univers... Pourvu qu’on ne me réclame aucun
commentaire !

Mais j'ai Fliess, qui pour nous tous exprimera mes
pensées avouables. En fin de séance, il doit méme
exposer une théorie dont, mais oui, il est I'auteur &
part entiere. Une contribution au titre insolite — Les
Narines du sexe — que j'écouterai volontiers, ma foi,
bien que je connaisse déja l'essentiel de ses manies
et fixations... Auxquelles, avouons-le, je ne souscris
pas totalement. Mais il est brillant, mon Helmut, cet
enfant capricieux dont jexauce tous les veeux: le
mélange de génie et de folie qui s'opere en lui m’a
toujours captivé. Il a plus d’'un talent, dont celui-ci,
qu'il partage avec moi: considérer les autres comme
des pions qu'on déplace au gré de ses combinaisons
de pensée. Encore une fois, c’est lui qui va me per-
mettre de sauver la face, méme si I'expression est
hélas malheureuse...

Oui, Helmut conclura au mieux ces débats creux.
Avant que je me retire, mon grand age n’est-ce pas ?
et avant qu'il ne conduise la horde des orateurs au
restaurant Weimar, ot leur sont réservés divers ahu-
rissements. Moi, dans mon état, les plaisirs de la
table me sont évidemment inaccessibles, je ne puis
mastiquer et mon ventre se noue, mais je me réjouis
déja de leur stupéfaction puis de leur emballement,
devant les plats concoctés expressément pour eux.
Un menu ot se cdtoient des tripes a la mode Sachs
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monde prend l'élixir! Ludo est hors de lui. Mais
pour faire taire cet incapable, il doit se montrer bon
prince. Et de loin, il lui lance son robot qui ricoche
sur l'angle d’'un banc, se démantibule, en perd la
téte. L'Intermonde s’est levé, il s'alarme et ramasse
fébrilement les morceaux du Cooky, alors méme
que Ludo disparait en réserve.

En réserve, out le plafonnier est allumé. En
réserve, soit devant le plus déplorable gachis qu'ait
jamais constaté un Observateur du Bureau des
Jeux. Partout, ce ne sont que sacs éventrés, boites
renversées, flacons débouchés, conserves a demi
consommeées, sans parler des toffées qu'on semble
avoir pris plaisir 2 jeter aux coins de la piece. Oui, il
y a eu une belle féte... Les placards sont ouverts,
leurs rayonnages pillés, de la mangeaille avari¢e
encombre le sol, les tables, et des jets d’'une sauce
indéterminable maculent les murs... Ludovic
enjambe un casier, contourne un amas de cartons,
s’arréte devant les chambres froides : le bloc réfrigé-
rant a été débranché, les portes sont béantes. Des
pans de carcasse grossierement dépecés, les reliefs
d’'un repas d’ogre trainent sur le sol carrelé.

Ah ¢a... 1l traverse le fouillis, serpente dans le
capharnaiim. Jusqu2 la cuisine attenante, ou

‘attend une autre surprise : sur une des tables du
réfectoire, un Intermonde est étendu de tout son
long, les bras sous la téte, la panse au plafond, qui
ronfle, écrasant sous son corps un fatras d’assiettes
et de bols souillés... Qui ronfle! Oui, tout advient
dans la vie, 2 qui sait attendre. Pour la premiere fois
de son existence, Ludovic Tocci voit un robot en
train de dormir! Ah c’en est trop, que le gangin
m'étouffe ! L'incrédulité et sa haine du désordre se
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en place pour mieux se trouver. Et je me demande,
Sigmund, s'il serait illusoire d’espérer un trajet de
cet ordre, pour les meilleurs de tes disciples. Une
virée dans le monde, ot nous serions les artisans de
notre moi, Sigmund, ot nous forgerions notre iden-
tité... Un jeu de l'ego et du hasard, me semble-t-il. Un
périple ot chacun, au gré des dangers de la route,
créerait sa propre histoire. Un parcours magnifique,
initiatique, ot se réduirait I'immémoriale fracture
qui sépare in et out, et d'olr nous reviendrions gran-
dis... Plus aptes 2 te servir, Sigmund, et, oui, forts de
I'expérience de notre... de notre Beau Trajet, ainsi
que je le nomme... « Eh mais, qu'est-ce que c'est?»
On a frappé trois petits coups 2 la porte.

Sam se détourne de la fenétre givrée. Trois autres
coups, impérieux, résonnent. Trois et trois font
quatre, compte bétement Sam qui en perd ses
moyens, serait-ce déja I'heure ? Mais oui: 10 AM a
ma montre de poignet! « Ouvrez! » nasille une voix.
10 AM, c'est l'heure fatidique d'une journée cru-
ciale! Il se dépéche d’ouvrir.

Sur le palier, un robot sans téte et porteur de
sacoches, un custode qui fulmine et tend son bras
d’acier, et dont les yeux de poitrine dispensent des
étincelles:

— Service commandé ! Collecte des textes, envoyez
la copie!

La copie ? Ah bon, oui, la copie! Sam court a sa
table, ramasse la farde et revient, le précieux
manuscrit entre ses mains tremblantes. Le custode
agite un stylo a bille et une liste nominative des
Sam, au milieu de laquelle il pointe une case:

— Signez 1, Sam Dooley, qu’on voie que c’est bien
vous!
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nihilo : e Beau Trajet bien sfir, ot prend corps I'aven-
ture intérieure, cette incursion plus vraie que nature
au tréfonds de l'inconscient...

Encore en suis-je sorti doux et paisible, de mon
anamnese sciemment dirigée... Tandis que mes
Champions ne sortent pas toujours indemnes du
Trajet que je leur impose... Quand ils le menent a
bien! Et pendant qu'un chercheur dont je vous fais
cadeau du nom nous expose le plus sérieusement
du monde ses convictions intimes sur La Matiére
des contes dans les réves pubertaires, moi je pense 2
Tocci, le meilleur d’entre les Ludovic... Je me sou-
viens de lui, de ce qu'il écrivait au terme de son
périple.

Dans ma candeur de sexagénaire, je I'avais invité
2 siéger au sein du Directoire, et ce fut une de mes
rares erreurs. Je me rappelle, comme si j'y étais
encore, cette session o1 Ludo fit une intervention
sur Le Portrait du Pére, ainsi qu'un impromptu sur
Fiction et Réel... Ce jour-13, il a bien failli me devi-
ner... Mais j'ai mis le hola! Je n'ai que faire des fils
qui mettent leur pére a nu. Oui, j’ai senti le danger,
et merci, Ludovic, inestimable Tocci, de m’avoir fait
comprendre 2 quel point I'ITmmobilisme est en
constant danger, 2 quel point le Beau Trajet est une
affaire A suivre. Ce 2 quoi tu tattelles, Ludovic
Tocci, toi qui as pour tiche de remédier sans cesse
aux défauts secondaires de l'ceuvre de ma vie, du
grand ceuvre de ma pauvre existence...

Ma misérable vie, qui part en lambeaux au fond
de ma gorge, qui me pisse par le nez... Pauvre de
moi, qui suis ici en costume forestier, maxillaires
clos, a feindre d’écouter ces éléves appliqués, avec la
crainte que I'un d’entre eux n'insiste pour que je
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— I'm’ont laissé, sont tous partis !

— Partis ? Ot1 ¢a ? Depuis quand oserait-on déser-
ter son poste ?

- I sont partis hier avec ceux du Quain, avec des
autres encore...

- Quoi ?! Qui d'autre ?

- A... Avec...

- Qui d'autre ?

L'Intermonde hésite, mais un renflement, 4 hau-
teur de la poche intérieure du veston de Ludo,
exerce sur lui un attrait décisif :

— Avec ceux d’ Zumthor... Et ceux de Tantale,
j crois bien...

L'Intermonde a haussé les épaules. On le dirait
victime d’'une implacable fatalité :

—1I nous ont... abandonnés! Oui, comme des
incapab... I m’ont laissé ici, rien qu'avec Edgar, et
puis Cooky, mon p'tit robot que tu dois m’ rend...

— Edgar? Ou est-il, cet Edgar?

L'Intermonde sollicite son bloc mémoriel, Ludo-
vic n'en peut plus, I'Intermonde trouve enfin :

— Ah oui... Dans la cuisine, Edgar... Faut qu'il
digere, Edgar..

- Tu m’as tout dit ?_

- Quais, j’ cache rien! T’as ma parole, la parole
de Silver!

Edgar est dans la cuisine... La cuisine ? Cest au
fond, se souvient Tocci, tout au fond, apres la
réserve. Il s'écarte, fait volte-face, mais 'Intermonde
Silver se met 2 glapir:

— Eh! Pars pas comme ¢a ! Et mon Cooky ?

Ludovic lache un juron: il vient de trébucher sur
une fiole 2 gangin, une fiole vide, qui était posée au
bord de l'estrade. Ah ga, j'en étais str! Cet Inter-
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volontés de transfert se reporte sur toi... D'ailleurs,
le souvenir d’Anna me tarabuste de plus en plus
rarement. Je la relativise, divin Sigmund, et je la
multiplie: elles s'appellent toutes Anna. Tandis qu'il
n'y a et n'y aura jamais un autre Sigmund F.

L'image d’Anna m’absorbe moins souvent... Est-
ce de l'avoir blessée, pénétrée de ma lame il y a
quelques nuits, au cours d’'un épisode de La Vie
Véritable ? Je perce tes stratégies 2 jour, Docteur des
ames, et j'apprécie qu'a Imago le masque du savoir
passe apres celui du divertissement: diversion
supréme, ol jouent a plein nos désirs inconscients.
Quand je mets Joe Spade en moi, que je cours
l'aventure, je vais d'un méme mouvement vers le
plaisir et vers la mort, dans une béatitude qui me
met hors de moi le temps d’'une séquence.

D’une séquence, seulement, et en situation de
parcage : dans un fauteuil standard, Sigmund, ou le
corps immobile ne percevra jamais qu'une vision
simplifiée de la vie extérieure... Méme nos séances
du Gymnasium, aussi agitées et prenantes qu'elles
soient, méme le vitellino met encore et toujours de
la fiction en scene... Sam Dooley est debout devant
la fenétre que son haleine embue, et le désir de se
frotter au réel s'intensifie encore. Tu nous défends
contre nous-mémes et contre le monde, mais il me
semble que ton immense bonté pourrait concéder
davantage a certains d’entre nous. Aux plus méri-
tants, Maitre Sigmund...

Je réve tout haut, peut-étre, quand je pense 2 des
légendes, ou a des pratiques qui ont bel et bien eu
cours, en des époques révolues. Je songe a ces
«grands tours» qu'auraient faits d’apprentis arti-
sans, pour mériter le titre de Maitre, allant de place
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le corps, pour lui jauger les sens, provoquer les sur-
sauts de son anatomie, et débusquer le mal ? » Lui-
méme trépigne, quand Wanda craint qu'une crise
ne se prépare, torse recroquevillé, jambes fléchies,
ventre tourmenté, une salive acide aux levres. Brus-
quement, le bestiaire s'incarne dans le sanctuaire:
oiseaux ébouriffés, hydres et serpents dressés, que
Wanda veut chasser dun fort clappement de
langue. Tout pres, la couvant de ses phrases et de
ses gestes, le sémillant Docteur 2 chapeau vert
exulte: « Je reconnais ce bruit, ah oui! Mon oreille
exercée de chasseur a reconnu, trés exactement, le
cri du coq de bruyere en plein accouplement!
M’aimerais-tu, jeune volaille ? » De candeur retrou-
vée, il pirouetterait presque, mais est-ce 1a une ana-
lyse? Certainement pas. Mais je suis redevenu
jeune homme, jai réintégré I'age ou1 ne s'était méme
pas formulée en moi la notion d'analyse ! Alors ? Ot
est le mal? Ou bien je suis beaucoup trop vieux.
Analyse-t-on encore 2 pres d'un siecle d'age, ou
inverse-t-on les roles? La fantaisie est reine, elle
consolerait de tout le vieillard 2 qui manque la force
de pénétrer une femme, de lui ouvrir le corps et de
lui faire baver l'élixir utérin...

1l faut trouver le mal! Lui-méme a le palais
encombré d’'une salive épaisse, examinant Wanda
qui se convulsionne, se persuade d’avoir le ventre
gros, sphérique, empli de liquide acre, et d'une
chair flageolante qui n'est pas la sienne, qu'elle veut
expulser! Et elle désire crier, mais voila rien ne
vient. Le Docteur parle haut, il est sévere, insi-
nuant : « Que devrons-nous donc faire ? La sonder,
notre petite malade ? Lui introduire dans le vagin
l'instrument froid de la science ? Ou passer par la
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de Wanda s’enfle d'une boule d’angoisse mais Sig-
mund n’en a cure, l'ignore, se moque éperdument
de ce qu'elle ressent: il parle, cela suffit 2 son bon-
heur, il parle 2 s’en étourdir. Des souvenirs revien-
nent qu'il croirait actuels, des scénes vécues 2 'aube
de sa carriere, quand il faisait ses armes d’aspirant
neurologue, il est & cent lieues d’elle. Cependant il
fait mine, sans méme la regarder, de connaitre l'his-
toire de son cas, il I'a comprise d’emblée. Et il théo-
rise, I'entretient de sa matrice et non pas de sa
mere, lui raconte les croyances égyptiennes, qui fai-
saient de l'utérus un organe voyageur, semant le
désordre des sens et de 'esprit dans sa lente remon-
tée vers la gorge de la femme... « Et qu'allons-nous
lui faire, 2 notre patiente? Quelques fumigations
parfumées au myrte ou 2 la valériane, émises a hau-
teur du sexe, pour rappeler A l'ordre, ramener en
bonne place I'utérus évadé? Mieux vaut cela que
I'exciser! » 1l rit et elle se pame, il rit: « Ou te met-
trai-je en bouche une potion abjecte, ma sugoteuse,
pour dégofter du haut ce qui a place en bas ? Par-
fums au ventre, pourriture sur la langue ! » Il exulte,
et ses boutades baillonnent Wanda tandis que gros-
sit et remue en elle un corps étranger cherchant une
issue. Elle prend peur, entend des battements
d’ailes, des glissements dans la piece, elle panique
mais le Maitre est confiant, ah oui! et il cite Galien,
selon qui I'utérus sécréterait du sperme, du sperme
féminin qui vous gate l'organisme, quand ton corps
blanc de caille ne sait pas le chasser de fagon spon-
tanée, ou avec les menstrues, par absence de plaisir,
par manque d’'un homme en vous pour vous ouvrir
le corps. 1l s'enhardit, la traite de veuve, d’ensemen-
cée malsaine : « Devrai-je lui piquer un peu partout
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dis qu'a leur poignet les montres tintent, tétues, et
les rappellent a I'ordre.

1ls se pressent aussit6t vers la porte dérobée qui
mene 2 la grande salle et s’y engouffrent en hite,
fébriles comme l'est tout penseur qui passe a
I'action. Et a cloche-pied, encore, car quand on
change de monde, il faut se déchausser, ce qui n’est
pas simple avec ces godillots! Des chaussures
volent au milieu de la buvette désertée, ricochent
sur une table, une chaise, atterrissent 2 plat ou se
figent de guingois...

Le Gymnasium est une salle froide ot s'ampli-
fient les voix. Au bas des murs court un chassis
métallique sur lequel est tendu le vitellino : une aire
de toile écrue, épaisse et instable, ol les Sam grim-
pent nu-pieds et se mettent 2 virer en révant
éveillés. Oui, c’est une forme d’écran, horizontal et
souple, ot1 chaque acteur devient son propre scéna-
riste et son projectionniste, s'envoyant a sa guise
dans l'ailleurs de son choix.

Ce dont personne ne se prive, la séance des Sam
a déja commencé: beaucoup se massent le ventre
pour mieux se pénétrer du personnage du jour, et
leurs corps s'entrecroisent en un fouillis d’actions.
Sam Kénig a fait feu d'une arme imaginaire avec
une véhémence digne de Laszlo Wood quand il joue
dans Impact, avec la violence d’'un tueur sans
morale, et Sam De Wilde minaude, amorce les
ronds de jambe d’'un séducteur obscene, de l'air qu'a
Jim Lawrence, LElégant perverti, tandis qu'aboie
Sam Sylvester dans la peau du loup de Démence
andalouse, alors méme que Sam Tausk et que Sam
O’Malley, a l'autre bout du vitellino, prennent 2
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monde immobiliste, Sam Dooley est un autre:
l'autre face de lui-méme, quiconque il désire étre, ad
libitum ou presque, jusqu'a épuisement des forces
vives.

Jusqu'a ce qu'un tintement né de vingt poignets
les ramene au réel. Et 2 la raison, si faire se peut.
Alors il sera temps d’aller se rechausser, essoufflé et
la téte encombrée d'exploits invérifiables, puis de se
rendre en groupe vers un lieu de plaisir. Le Megalo-
maniac, par exemple, o1 téter le gangin et ou1 casser
la crofite, et reparler de soi, de soi et du divin Doc-
teur: ce fameux Sigmund F. qu'ils voudraient tant
mimer, mais qu'aucun d’eux n’a jamais vu ailleurs
que dans des livres...
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chant de la main, un coup grandiose, un coup
imparable lui démantibule la nuque. Ses vertebres
de glass éclatées, ravalant a jamais ses ululements
d’amoureux transi, 'Intermonde s’écroule dans un
bruit de ferraille.

Souple comme un fauve, Ludovic saute 4 bas de
la casemate. Un coup d'ceil dans le poste de garde:
oui, ce robot était seul. Ce robot qu'il enjambe, un
corps qu'il se refuse 2 nommer un cadavre... Il court
vers le portail dont il 6te les traverses et qu'il ouvre
largement. Il rameute ses custodes qui restaient
empilés les uns sur les autres, au long de I'enceinte,
dans l'exacte position ot il leur avait dit de se
mettre, pour lui faire un escalier de leurs corps. Un
grand geste du bras n’a pas suffi. Venez, la place est
prise! Ah ¢a, faut tout leur dire... Une pyramide qui
se disloque, les custodes qui rappliquent, rappeler
les consignes de discrétion et de prudence, tout
peut aller trés vite, il ne serait pas trop tard pour
libérer la brochette de Champions!!

Ludo Tocci en téte, la troupe se glisse par la
poterne d’'une tour d’angle, d'ol1 leur parviennent les
échos d’une féte finissante. 1l fait sombre dans la
salle du bas, une salle circulaire. D’épouvantables
effluves excrémentiels dominent des odeurs de
cendre, de chair briilée, de gangin, de friture... Une
douzaine d'Intermondes sont dans cette salle, allon-
gés sur des nattes, immobiles. Ils dorment ? Non, ils
se plaignent, plutét, poussent des rales de grands
malades. Ce qu'on prenait pour un lieu de ripaille a
tout d’'un hépital...

A leur arrivée, un Intermonde s’est redressé. Non
pour les agresser, mais pour quitter la piece, pour
trouver dehors un air moins corrompu. 1l vacille sur
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mon Wilhelm supporte avec assez daisance
l'outrage des ans. Il me ressemble de moins en
moins, comme s'il devenait mon cadet... Bientét, je
passerai pour son pere !

Faut-il donc que je change, quand ma pensée
s’est imposée A tous? Maintenant que mes idées,
au lieu de rester confinées entre les pages d’'un
livre, ou prisonniéres d'un cabinet de consultation,
font du réel leur champ d’action... Oui, faut-il que
je modifie l'équilibre idéal auquel jai abouti?
Quand ma doctrine a fait ses preuves comme prin-
cipe de vie, et comme ultime garant de la paix exté-
rieure : au-dela de l'analyse, toute tension résolue,
se promener en soi comme en pays de connais-
sance. Et pour le reste, ne pas bouger, oh non, ne
plus bouger...

Or Wilhelm l'interroge de fagon plus pressante:
«Y allons-nous, Maitre ? » 1l se fait que Sigmund F.,
pour se déclarer prét au harnachement matinal, n'a
d’autre moyen que de hocher la téte. Je m’exécute,
pense-t-il en opinant du chef. Aussitét Wilhelm va
chercher le monstre sur le guéridon et puis se rap-
proche, lui présente la prothése 4 bout de bras, ainsi
qu'il le ferait d’'une offrande. Dans le fauteuil, un
tremblement irrépressible agite le corps amaigri de
Sigmund, alors méme que Wilhelm, comme s'il
citait un des préceptes majeurs de son maitre & pen-
ser, annonce de sa voix la plus ferme: « Ne bou-
geons pas. Allons, ne bougeons plus! »

Aujourd’hui est un jour de répit. Je respire mieux
et je pourrais parler, si me venait 'envie d’entretenir
un visiteur. D'une voix rauque et déformée, certes,
mais audible. Et aujourd’hui est un jour de chance,
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bras-le-corps les ennemis invisibles de la série
Virus: sans un regard 2 Sam Bellow qui rivalise
pourtant d’ardeur aux c6tés de Sam Frank et de
Sam Meynert, de Sam Beckett aussi, de Sam Ben-
venuti, de Sam Smith et de Sam Giorgiu, pour
reconstituer la grande parade finale de Totem et
Tabou...

Ainsi, partout, vingt fois, des Sam se démenent,
se multiplient, hurlent ou chantonnent, susurrent,
échangent leurs vies d'emprunt et varient leurs
prouesses. Le vacarme est total, I'indistinction aussi
pendant qu'ils se pavanent, tordent le cou au vide,
rampent ou bien font la roue, et pour de bréves
séquences, l'espace d’'un éblouissement, incarnent
des étres fictifs qu'ils connaissent mieux que tout
autre, mieux qu'eux-mémes peut-étre : les héros de
La Vie Véritable mise en trois dimensions, restituée
ad libitum, jusqu'a épuisement des forces vives...

Sam Dooley s’est pris au jeu, lui comme ces
autres qu'il évite ou qu'il heurte, et ne reconnait pas,
a qui il attribue d’'autres noms que les leurs. 1l voit
vraiment Lawrence, Jim Lawrence, Dirk Tolbiac et
John Reeves, Chris Faint et Laszlo Wood, il fré-
quente Lee Ghooster et Iouri Ballantine. Lui-méme,
s'il le désire, peut devenir ces héros, ceux-1a ou des
tas d'autres, comme le fameux Joe Spade. En ces
moments, les yeux clos et les sens en éveil, Sam se
réconcilie avec les aléas de la vie extérieure. En ces
instants sublimes, il na plus envie de siffler du gan-
gin et il oublie son nom autant que son prénom, il
oublie cette mere dont 'image le poursuit, et méme
I'image d’'un pere qui est leur pére 2 tous... Sam
Dooley est lui-méme, un homme fait pour le risque
et non pour l'analyse des subtils mécanismes du
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quand ma bouche est morte, la sensation que ma
barbe se poisse d'un liquide gras et chaud...

— Sa bouche est parfaite... Le mal est ailleurs : sa
gorge n'en est que la métaphore, son nez en est
I'image. Voulez-vous voir, Maitre ? Voulez-vous la
cuiller?

1l me faut donc, vaille que vaille, entrer dans la
peau d’'un docte clinicien. Expertiser le réel, quand
je me plongeais dans la supréme limpidité d’'un réve
éveillé, plus vrai que nature... Mes jambes de vieux
flageolent, je vais vers Wanda qui attend tout de
moi, mon bras se tend, ol en sommes-nous ? Mon
bras qui se tend, mes doigts qui se crispent sans
effet sur le cordon d’appel, le timbre inopérant, ma
conscience qui glisse dans un gouffre...

— Ma gorge, ma gorge qui me fait mal, mon nez
qui coule, et I'estomac, le ventre, cela m’étrangle!

Gouffre noir et pourpre comme la chambre ot
s'agite I'image d’un nain, ses hurlements d’enfant
peureux.

— Je voudrais la cuiller.

Au dernier moment, Wanda hésite, ouvre 2 peine
la bouche. Devant le thérapeute, elle a soudain les
réticences des femmes qui portent un dentier, mais
je passe outre. Mon regard s’était voilé, mon corps
s’écrasait sur un matelas humide, entre des draps
vermeils... Corps blanc sur le chiraz, un nain qui
crie 2 l'aide, ma main s’affermit et mes doigts intro-
duisent le dos de la cuiller entre les dents de Wanda,
dents saines et admirablement plantées. Je joue de
la cuiller, et de cet instrument pour médecin de
famille je lui écrase sa langue écarlate, pour voir le
palais, le fond de la gorge, le vibrion de la luette.
Pour dénicher le mal...
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sent, intactes, les pensées que vous aviez au temps
de votre jeunesse.

— Ma gorge ! C'est ma gorge qui fait mal, se plaint
Wanda d’une voix de fillette.

Clest 2 moi qu’elle s'adresse, non 2 Fliess que
requierent les conjectures de la prognose. Elle
implore Sigmund F,, son Pere putanf le médecin de
son ame... Je I'entends et la vois, mais je ne bouge
pas, mon monstre reste muet. Et je revis un vrai
cauchemar, transporté a l'époque d'un premier
charcutage, d’'une ablation manquée...

« Ma gorge... » a insisté Wanda dont la voix se fait
rauque, et c’est ma gorge qui me tourmente, tout
resurgit: 'hopital est bondé, l'opération a mal
tourné et je me recroqueville dans un lit de fortune.
Sous le coup de I'anesthésie, mais réveillé déja par
la douleur perverse qui m’élance les tissus.

Mon disciple Helmut secoue son auréole de che-
veux gris et blonds. 1l intervient d’'une voix suave,
confite de certitudes:

— Ce ne peut étre la gorge, 2 moins que l'on ne
confonde symptéme et symbole. Mais ot en sont
les fosses nasales ? Ce serait de ce c6té... Qu'en pen-
sez-vous, Maitre ?

Pense-t-on a de grandes choses, dans une
chambre minuscule? Un débarras ou mon Alida
n'était pas autorisée a venir me veiller, un réduit que
jai partagé plusieurs nuits durant avec un autre
malade ma foi peu encombrant : un nain frappé de
crétinisme.

«Que verriez-vous, Docteur F.?» Je revois les
murs rouges, les yeux injectés du paisible nabot, et
me revient 'hémorragie subite, le sang qui me jaillit
par le nez, l'envie éperdue de crier au secours
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passé investit le présent: de l'inspection de la gorge
et du nez de Wanda, de leur tuméfaction, je tire des
conclusions identiques 2 celles d'un ancien examen
clinique... J'ai revu les signes de mon mal person-
nel, ce que j'ai peine & admettre. Non, je ne veux
croire ni ne m'explique que cette fille restitue la
fagon de nécrose, et ces dépdts membraniformes
qui m’ont oblitéré, mangé la bouche...

Comme s'il avait pergu tout de mon aparté, Hel-
mut Fliess murmure :

—Ce serait 'amour, Maitre! L'affection sans
bornes que Miss Wanda vous porte...

Ses levres ont 4 peine bougé. Et, poursuivant 2
haute voix son discours précédent :

— Clest le nez, les conduits de son nez, ses narines
qu'il faut drainer! C'est I'image du sexe, les circon-
volutions de son sexe ot s’est niché le mal! Et une
image se soigne. On peut la rectifier, ou méme
l'effacer...

Des mots, des combinats traversent ma
conscience : méthyle, propyle, propyléne... acide pro-
pionique, et enfin, oui Cest cela, triméthylamine,
dont je vois la formule devant mes yeux, imprimée
en caracteres gras... Je songe a des remedes que je
me suis injectés, substances épaisses, peu liqué-
fiables, je songe A des matieres dont 'odeur intri-
gante tient de celle des liqueurs du beau sexe, et des
tord-boyaux bon marché, du riquiqui 2 I'ananas, et
méme...

Fliess m'a devancé:

— Du gangin! De l'essence de gangin... Voila ce
qu'il nous faut!

11 décapuchonne une ampoule qui répand aussi-
t6t son parfum. Je revois le Professor Moreno, notre
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A ce moment s'éloigne mon corps d’homme
jeune encore, qui appelle en pensée l'aide de son
Alida, d’'opéré qui agonise en une piece lointaine, 2
ce moment s’élabore une fantasmagorie de formes
dans la gorge de Wanda. Prés de moi respire Hel-
mut. L'ange quinquagénaire attend, et son enver-
gure doit sembler 2 Wanda celle d’'un épervier de
taille humaine, prét a fondre sur elle, & lui manger
le nez et 2 lui picorer la gorge ! Mais il ne peut faire
d'ombre 2 mes pensées, ma clairvoyance de prati-
cien demeure entiere. Je n'en crois pourtant pas
mes yeux:

— Je vois une matité 2 la base du palais, et je dis-
tingue...

Wanda bouche offerte, les yeux écarquillés, les
ailes humides de son nez largement distendues, et
Fliess qui s'enhardit :

— Clest cela, Maitre, une matité ! Des circonvolu-
tions, aussi...

Oui, ce que jallais dire: des formes spiralées,
couvertes d'escarres grisatres, des boursouflures
extraordinairement contournées dessinent dans sa
gorge des reliefs identiques aux cornets que cache
la profondeur des fosses nasales... Je considere
Wanda qui déglutit malaisément, sa gorge décorée,
sa pituite nasale, j’ai pali, je recule de deux pas,
Fliess hausse le ton:

— Mais oui, c’est le nez qui est malade, non pas la
gorge ! Et le nez n'est lui-méme que I'image du véri-
table trouble. Mais, j'en suis sfir; quiconque tue le
reflet asséche aussi sa source, comme en fin de
période se tarissent les menstrues !

J'ai reculé, je suis livide et incapable d’ajouter un
mot. Le monstre me cloue le bec, tandis que mon
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sommet d’une colline en pain de sucre. Une grappe
de villas immaculées, avec leurs jardins vert
sombre, leurs pelouses plus claires et leurs murets
coiffés de tuiles écarlates... Quesaco Bay, ses plages,
sa cité balnéaire! Woody sourit. Ah ¢a, le Vade-
mecum tient ses promesses. Quesaco Bay, et sa
bourgade si attirante! Qui me magnétise... A n'en
pas douter, 'épreuve inaugurale l'attend dans cette
cité haut perchée. Mais comment s’y rendre ?

Une falaise remarquablement lisse lui barre tout
acces aux contreforts de la colline. Peut-étre existe-
t-il une passe ? Aller voir plus loin. Il se met 2 fouler
le sable d’enjambées énergiques, en longeant la
courbure de la paroi rocheuse... Son sac de voyage
tangue 2 son épaule. Et Woody réprime un juron.
Le plan! Ou1 avais-je la téte ? Examiner ma carte,
ouvrir 'enveloppe d'instructions. Sans cesser de
marcher, il ramene son sac 2 hauteur de sa poitrine.
11 ouvre ce précieux sac, y plonge nez et barbiche, et
ses traces sur le sable humide s’en font sinueuses.

Quel désordre, déja... Ot ai-je fourré le plan ? J'ai
bien ma lampe, mes rations de survie et mes tubes
de gangin, oui, mais ol sont mes instructions ? Du
gangin... Aprés tout, pourquoi pas ? Woody ouvre
un des tubes et croque deux comprimés, aussitdt
tout s'arrange. Sous son Vade-mecum du Parfait
Champion, il retrouve la carte, ainsi que 'enveloppe
froissée. Et il reléve la téte, prenant soudain
conscience que ses pas l'ont rapproché des flots.
Barbiche au vent, il rectifie sa trajectoire.

Sa carte muette ne l'aidera guere : aucune passe

indiquée, pas le moindre chemin de chevre. Il a le
torse en sueur, ses tympans bourdonnent et il sent
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pensée, ne fat-ce qu'en un réve vérifiable, en une
réminiscence hospitaliere.

Le temps s'écoule sans eux, je suis en nage dans
des draps imprégnés de mon sang, de divin raisiné,
et si jentends des plaintes, des sanglots, ce sont
ceux d'un nain qui rameute du monde, alerte l'infir-
merie, veut me sauver la vie méme si je me meurs,
méme si ma vie s'écoule de 'abime de ma gorge... Je
resterai ainsi, dans le clair-obscur du sanctuaire, 2
ressasser le passé, 2 attendre que surgisse quelque
toubib vétu de clair, pour arréter 'hémorragie. Or
ce médecin pourrait bien étre Fliess, qui enjoué, ou
paniqué, fait de grands gestes, redoute une infec-
tion soudaine et n'élude pas la nécessité d'intervenir
ici méme, en catastrophe: chirurgicalement...

Je reviendrai de loin, je cillerai comme un enfant
qui se réveille. Mais ma premiere réaction sera de
me féliciter de mes dons de médecin, de ma longue
expérience, des préventions qu’éveille en moi toute
asepsie sommaire... Et je laisserai Fliess faire ses
premilres armes dans la science qui consiste 2
découper les humains: couvrir Wanda de draps
immaculés, faire bouillir de I'eau, préparer la plaie,
raser la téte de la malade... Quand il se sera mis 2
jouer du scalpel, je comprendrai enfin, voyant se
rougir les draps de Wanda, a quel point elle et moi
sommes semblables.
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brunes, le fourreau mauve d'une femme pareille 2
Wanda, que faisait-elle ici? Et lui, n'était-il pas
revenu dans son loft de fonction, vautré dans les
draps d’un lit de célibataire, contemplant une femme
2 qui il ne parlait qua la troisiéme personne ?

— Wanda... Serait-ce 12 Wanda ?

1l la mangeait des yeux, et elle, chienne de
faience, entrouvrait les lévres :

— Je suis... Wanda... je... suis la... femme... de Nika-
nor... la jolie femme... de qui veut de moi...

Cette phrase prononcée sur un ton subtilement
obscene... Cette voix synthétique, suggérant des
promesses comme on dit une lecon... Un éclair
inonda la piece, on efit dit que la foudre s’engouf-
frait dans la tour, et Ludo comprenait le simulacre :
cette Wanda-1a n’était jamais qu'une girl. Une fille
d’agrément a I'image de Wanda! Ah, Sigmund F,,
pourquoi m'avoir fait ¢a ?

Le tonnerre redoubla, la rage envahissait Ludo. 11
interpella ses custodes qui faisaient haie, qui ne
voulaient rien perdre de la scéne:

— Sortez! Laissez-nous seuls...

Eux rechignaient a séloigner, mais Ludovic
hurla:

— Déguerpissez ! Exit !

1Is finirent par obéir, bien 2 regret... Et lui, sou-
dain rasséréné:

- Qu’elle vienne, ma Wanda... Qu'elle s'approche...

Dehors, le raz de marée diurne était a son
comble, avant une nuit chaude et calme.
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roseau. Sans cesser de nager, il scrutait I'onde. A
travers les trainées sanguinolentes répandues par
les bulles, il distingua un animal fuselé, au poil lui-
sant, un gros ver aquatique sans téte discernable et
au corps terminé d’'une ventouse obscene, d’ot1 per-
laient les bulles : une des hirudinées qui veillent aux
frontieres, et dont il a eu le tort d'oublier I'exis-
tence...

Cette béte se vide pour mieux prendre ma vie.
Elle expulse son sang et sa chair en charpie pour se
creuser le ventre, pour s’ouvrir I'appétit tout en
m’empoisonnant, I'hirudinée m’englue... A présent,
une chape vermillon s'amalgamait entre Philéas
Lord et la surface, occultait le plein air et cernait,
comme pour la corroder, la tige creuse par laquelle
il gardait sa conscience d’étre au monde. Ce sang
mélait au flot les venins qui allaient I'engourdir.

Philéas s'était souvenu de ses lectures. Il cessa de
nager, se détendit les membres, relacha la pression
de ses doigts sur le roseau, ferma presque les yeux.
Dés lors les eaux vibrérent, traversées par le chevro-
tement de joie cruelle que diffusait I'hirudinée.
C'était une fagon de musique palpable, dont frémis-
sait Philéas aussi. La gloutonne me croit prét a lui
emplir la panse... Il laissa sa main gauche ballante,
prit le risque de fermer complétement les pau-
pieres, d'abandonner son corps au flux du Lopyong.
L’hirudinée émit des ondes suraigués de bonheur,
elle était tout pres, elle le frolait.

Alors il laissa le roseau vert glisser d'entre ses
levres. Et sa main, comme portée par les mouve-
ments de l'eau, dérivait vers son ceinturon, vers le
manche du poignard. Et l'hirudinée, occupée
qu'elle était & couvrir de sugons délicats le ventre et

79





index-166_1.jpg
complicité, nos virées désormais abolies... Mais
Helmut n'est en rien nostalgique. Il assemble une
seringue, l'exhibe sous la maigre clarté du lustre
électrique. Et gagné d’'une passion pour la syntaxe
ternaire, il se fait véhément et comme s'il était tenu
de prévenir I'objection, de justifier ses choix, il se
met A scander:

- Point de médications partielles, imparfaites,
obsoletes ! Pas d'amine, de méthyle, de triméthyl-
amine... Non! Seulement du gangin, du gangin en
dedans, du gangin pour extirper le mal!

Je le vois lever les bras, actionner le piston de la
seringue, faire perler l'aiguille. Sur le divan, Wanda
a les yeux renversés, les ailes du nez bouffies, elle
émet une plainte et tente de me parler, espere que
jintervienne:

— Je veux étre entiérement a vous, Docteur F...
Intégralement... Jai peur, Sigmund, mon Maitre,
qu'un traitement hatif ne me porte préjudice...

Elle s'exprime avec la finesse d’une lettrée, et je
comprends ses appréhensions. Mais serait-ce que je
me sente vieux, ou que je veuille inconsciemment
mettre Wanda 2 ma merci ? Je ne bouge ni ne parle,
et, bien que je me méfie d'un usage sous-cutané de
I'élixir, et que je craigne que la seringue ne soit mal-
propre — c'est une idée irréfléchie qui traine en
moi -, je laisse Helmut Fliess préparer l'injection
pour Wanda. Je m’abstrais du probléme, et quand je
vois se courber la silhouette angélique sur la boise-
rie du mur, quand plonge 'ombre démesurée de la
seringue, quand des cris horrifiés m’annoncent que
l'aiguille a pénétré Wanda, mon regard se voile. Je
fais tout pour quitter la piéce, ne serait-ce qu'en
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mange l'image : une marée déferlante, un véritable
océan qui submerge les terres et noie de ses eaux
noires un paysage qui évoquait la mer! La région
est bientdt recouverte, le ciel s'assombrit encore, se
strie d’éclairs, et des flots d’encre se brisent contre
les murs d'une forteresse qui, vaille que vaille,
résiste et surnage, tel un vaisseau sans voiles tan-
guant au cceur des éléments...

Ludovic recule. Il ne se sent plus I'ame d'un aven-
turier, et il ne se sent pas celle d'un de ces capitaines
qui bravent la tempéte et ramenent au port 'esquif
en perdition. Il n'est ni téméraire, ni effrayé. Il se
demande ce qu'il fait ici. La démarche hésitante, il
recule jusqu'au centre de la piece ol des custodes
tremblants l'entourent, tel un troupeau que l'orage
alarme. Ludovic les laisse se blottir contre lui, bien
qu'ils 'exasperent. 1l fixe, sur la muraille, les éclats
rouges et argentés de la foudre extérieure. Il écoute
le tumulte de la tempéte et il entend des voix, des
cris sur le palier.

D’autres custodes surviennent, refluant des
étages supérieurs. Et ils piaillent : de crainte, certes,
mais aussi de satisfaction! Car ils ont fait une prise,
comme l'annonce l'un d’entre eux:

-Y avait quelqu'un d’ vivant, M. Tocci! Quel-
qu'un d’humain ! Une prisonniére, M. Tocci...

Clest alors, dans cette salle peuplée d'Intermondes
mourants et de soldats affolés, sous une lumiere
changeante qui paraissait tomber des cintres d'un
théatre, qu'elle apparut entre deux custodes. Ils se
sont arrétés sur le pas de la porte, et Ludovic a
reconnu l'ivoire de ses dents, ses jambes, ses bras, sa
gorge, l'éclat de ses yeux noirs, sa bouche hésitant
entre sérieux et sourire. Il a retrouvé les boucles
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- Mais je vous tiens a l'ceil, reprenait Major. Et
tout au long de 'opération, je me ferai un devoir de
veiller & ce que soient respectés les principes régis-
sant la cohabitation entre Intermondes et mili-
taires. Leur bonne intelligence, M. Tocci, leur
bonne intelligence...

—Ah ¢a, s'étonna Ludovic. Vous souhaitiez
donc... nous accompagner ?

— Evidemment !

Major Grave mit les points surlesi:

- Je vous concede que Corporal ne vous a pas
d’emblée tout révélé de ce qu'il savait. Au poste-
frontiere entre Quain et Djild, on se doutait un peu
que le désordre Intermonde avait débordé le péri-
metre d'un seul territoire. Mais si Corporal n'a pas
tout dit, c’est qu'il avait mon assentiment. Il m’avait
fait rapport, M. Tocci, comme faire se doit. Or moi
aussi j'ai fait rapport, M. Tocci, et 4 qui de droit. Ce
qui m'amene 2 vous confier, comme certaines réac-
tions venues de trés haut m'incitent 2 le croire, qu'il
vaudrait mieux étouffer l'affaire. Ce que je ferais
volontiers! Si vous n'étiez ici, 2 trouver des
cadavres, A flamber des robots...

— Ce n'est pas moi qui ai commencé 2 tuer, fit
remarquer 'Observateur.

— Mais fallait-il flamber ? objecta Grave. En parti-
culier, ce Silver. Ce gars-12 n"aurait pas bronché. 11
était d'un modele dépassé, incapable d’esquisser un
geste de menace, et vous le saviez. Mais ce gars-1a,
vous l'avez abattu, M. Tocci. Et de tels abus risquent
de se reproduire. Je vous accompagnerai donc.

Ce gars-la, ce gars-la ! Si méme un militaire se met
a parler d'automates comme détres humains...
Ludovic ramena le gradé aux dures réalités:
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Serait-ce moi qui ai pondu tout cela ? Il soupese un
beau paquet de feuilles qui résument ses réves et ses
espoirs des trente dernieres années. Deux cent dix
feuillets, trés exactement. Soit largement plus que la
longueur imposée de cent cinquante pages...

Sam Dooley range avec soin ces deux cent dix
feuilles couvertes de signes mauves, de mots codi-
fiant des idées nées de lui et du divin gangin. Mais
plus il la regarde et plus cette écriture lui parait sin-
guliere, différente de son graphisme habituel. Pour-
tant ces jambages, ces volutes 2 la ronde, ces pleins,
ces déliés, ces traits rageurs en fin de ligne ne lui
sont pas inconnus... Un soupgon. Il compulse les
titres des volumes entassés sur la table. Celui-la?
Non, celui-13, dont il s’empare.

1l ouvre I'Abécédaire d'or et malgré lui s'arréte au
portrait liminaire de Sigmund, téte noir et blanc
dépourvue de corps, sourire contraint. Le regard du
Maitre, ironique et cruel 2 la fois, avive le soupgon.
Sam tourne nerveusement la page, feuillette 'Abécé-
daire jusqu’a retrouver une vue devant laquelle il
tombe en arrét : le fac-similé d'une page manuscrite.
La reproduction d'un brouillon du Maitre, sur
laquelle Sam se penche, 2 la toucher du nez. C'est &
s’y méprendre : ces courbes, ces soudaines hachures
paraissent tracées d’'une main identique a celle qui,
une nuit durant et au début de la matinée, a recopié
SON propre manuscrit.

Frisson, déception naissante... Sam repousse loin
de lui le livre signé Sigmund F,, et il n'ose plus
regarder les feuilles volantes de son travail. Mon
ceuvre, croyais-je... Lui qui se voulait sobre en ce
jour crucial ne résiste plus & l'envie de gangin
Moreno dont il sait qu'un flacon est posé, & portée
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les seins, la gorge de ce bel homme, 'hirudinée ne
remarquait rien. Philéas Lord la laissait faire... Pour
patienter, il se récitait une berceuse du temps de son
enfance, une comptine que lui chantait sa mere
Dora: Clest toi ma mirabelle... Et c'est moi ton
bijou... ton petit caca mou...

11 entrouvrit les yeux, l'hirudinée effleurait sa
bouche pour un baiser gluant... C'est toi ma mira-
belle... tu me frises le chou... De la ventouse de la
béte sortait une languette, fine excroissance de
chair frayant son chemin entre les dents de Philéas.
Je te fais des cdlins..., il voulait respirer et sortit son
coutelas, tout plein le popotin..., et enfouit ferme-
ment la lame dans la chair flasque de 'hirudinée, je
te mettrai au trou..., et tailla en longueur pour 'épa-
ter au mieux.

Ou entre mes genoux..., conclut-il tandis que les
eaux bouillonnaient des tressauts de la béte agoni-
sante. A demi asphyxié, il consacra ses dernieres
forces a fendre transversalement les eaux jusqu'a la
rive, coté Djild.
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COUPS DE FORCE

Lhomme est un loup pour l'automate...
Proverbe Intermonde

Une vingtaine de custodes faisaient les cent pas
sous le soleil du Djild, se disputant a qui devait
charger vivres et matériel dans la soute béante de
l'aéroscaphe.

— Je tiens a vous mettre en garde, dit Major Grave
avec une indifférence feinte. Certes, votre statut
d’Observateur joue en votre faveur, mais ne vous y
fiez pas. Un bon conseil : n'appuyez pas trop sur
cette chanterelle-12.

Ils étaient face 2 face, dans la demi-obscurité de
la réserve ravagée. Torse nu, poignard 2 la ceinture,
les fesses et le sexe moulés dans un collant de
Champion, Ludovic Tocci continuait 2 sourire. 1l
observait Major suer sang et eau dans son uniforme
d’apparat. L'androide Harvey attendait 2 trois pas,
sans un hochement de son crane chauve. Impas-
sible, bien qu'une lancette se soit enroulée autour
de sa cheville.
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25
MALAISE A IMAGO

Le pere primitif est l'idéal de la foule qui
domine l'individu, aprés avoir pris la place de
l'idéal du moi.

S. FREUD,
Psychologie collective et analyse du moi

Je serai prét 2 temps. Il a ceuvré toute la nuit et le
début de la matinée. (Buvré ? Recopié plutét, fini de
mettre au net le fruit de ses réflexions des mois
antérieurs. Et surtout de la semaine écoulée, ot des
heures d’écriture extatique auront formalisé l'intui-
tion décisive. Sam Dooley passe la main sur son
front, remet en place une meéche qui lui taquine le
nez. Sa nuque est douloureuse. A force de frictions,
le col amidonné de sa chemise a da lui rougir la
peau du cou, et il se sent sale, dans le complet
défraichi dont il se vét en semaine.

1l se sent las, mais satisfait. Exténué, mais séduit
par ses prouesses d’analyste. Toute la nuit, dans le
halo de la lampe de bureau, son esprit a révisé la
décortication d’'une vie qu'il avait crue confuse, et
poussé au plus loin des raisonnements de virtuose.
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allongé, immobile sous la clarté lunaire qui donne
au paysage un air d’intimité... Philéas Lord s’octroie
un temps de réflexion et jouit du bien-étre de s’en
étre sorti. Il rassemble ses forces, avant de mettre
un point final A cette deuxiéme étape, ou il aura
signé un exploit inédit. Je me suis joué de I'épreuve,
jai évité le piege et n'ai rien renié de ma prime
affection pour une mere disparue... Jai tenu bon et
n'en ai pas moins, en semant les lancettes qui me
faisaient cortege, réussi 2 gagner le Lopyong. A
trouver cette frontiere entre deux mondes inverses.
Au fond, la volonté peut se montrer payante. Résis-
tez aux tentations, et le Beau Trajet se soumet a
vous...

A moins que le Bureau des Jeux ne m’en veuille,
d’avoir dérogé au code de l'aventure. Me tiendront-
ils rigueur d’avoir pris un chemin de traverse,
savent-ils o1 je me trouve ? Ici, aucun relais d'étape,
aucun Intermonde pour contrdler mon passage.
Peut-étre me désavantageront-ils, en guise de
legon... Ce ne serait pas par hasard, si de loin j'ai vu,
de mes yeux vu, que me dépassait un autre Cham-
pion... J'ai triché, sans doute, mais eux aussi! Une
régle veut qu'une fois propulsé dans les mondes
composites de son itinéraire, jamais un Champion
ne rencontre ses semblables. Alors... Serait-ce un
avertissement ? Qui était cet homme barbichu, cet
homme 2 mon image ? Nikanor Fuchs, déja? Ou
Woody Keller ? Lui que I'Intermonde du motel Pla-
cido m'avait dit hautement redoutable !

Bah, quelle importance... Pas de quoi s'inquiéter:
je suis ma propre voie, je voyage a2 mon gré. La vraie
rivalité n'est pas entre Champions mais entre soi et
soi, comme le souligne assez notre Vade-mecum. Et
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—Je crains, Major, que vous ne soyez pas du
voyage. Vous resterez ici, 2 savourer la quiétude de
I'Oasis, ou vous m’attendrez au poste-frontiere:
comme bon vous semblera... Mais je pars sans
vous !

Grave parut devoir tomber raide de stupeur. Son
regard se fit fuyant, il regardait de biais la lancette
amourachée d'Harvey. Il tentait de réfléchir vite,
voulait répliquer, Ludo le devanga:

— Soyons clairs. Si vous obtempérez 2 ma réquisi-
tion, si vous m'amenez custodes et aéroscaphe, c'est
que vous avez contacté le Bureau des Jeux. C'est
qu’on vous a dit que j'ai toute latitude d’aller ot1 bon
me semble et de donner mes ordres. J'ai carte
blanche, Major Grave. Et vous ne m’accompagne-
rez pas, car il s’agit d'un ordre.

L'autre enrageait, Ludovic souriait toujours. Puis,
sur un ton badin:

— Mais auriez-vous de quoi fumer ?

De fait, un cigare dépassait de la poche de poi-
trine du bel uniforme de ce cher Major Grave. Rien
de trés réglementaire, ¢a... Ludovic pécha le cigare
— un Soberano, lut-il sur la bague pourpre —, et
fouilla sans fagon les autres poches d'un Grave blé-
missant, jusqu'a trouver son briquet d'émail. Battre
le briquet, flamme bleue, nuage gris de la fumée.
Ludovic aspira trois bouffées successives, tétant le
Soberano a la maniere du Pere. Il ressentait une
puissance comparable, estimait-il, 2 'empire qu'a
Sigmund sur le monde d'Tmago. Penses-tu & moi en
ce moment ? Fumes-tu, toi aussi ? Soupeéses-tu mes
chances, dans le sanctuaire de ton domaine
d’'Omphale ?
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sures de I'Intermonde, ce qu'il vient de voir tomber,
et rouler sur le sol, est indéniablement l'extrémité
d'un doigt humain...

11 suffit d’'un détail pour que vous étreigne la gra-
vité des faits, I'urgence de l'action. Cen est fini de la
compassion, de cette toute provisoire sollicitude
d’homme 2 robot. D’'un geste instinctif, Ludovic a
planté son coutelas dans le ventre de la machine. A
la jointure des tdles, 12 ot1 les hommes ont le nom-
bril: au défaut de la cuirasse. L'Intermonde tombe
2 genoux et une salve de flambeur tirée dans sa
bouche grande ouverte acheve le travail. Quelques
cris vifs poussés par des custodes trahissent leur
sensiblerie, leur émoi de voir froidement griller un
étre de leur espece.

Or Ludovic en flambe un autre, de ces robots
dolents, agonisants, puis en flambe un troisi¢me. Et
puisque la colere d'un chef est le meilleur des sti-
mulants, les custodes font bientét de méme. Ils
exterminent, ils grillent les Intermondes, et, serait-
ce pour étouffer une rancceur inhérente 2 leur type
robotique, en décapitent méme plusieurs... La salle
se mue en un beau cimetiere de corps disloqués,
aux téles fumantes, et les custodes trépignent, pres-
sés daller frapper ailleurs, ol les emmenera le
valeureux et tout-puissant M. Tocci !

Plus question de mot de passe, de savoir ol et qui
est le chef: on tire 2 vue. Ludovic s'est lancé dans
T'escalier tournant, sur les marches de pierre qui
menent a l'étage. Derriere lui, la piétaille des cus-
todes fait un beau raffut. Alertés, deux Intermondes
chancelants descendent 2 sa rencontre, Ludo fait
feu, I'un culbute, I'autre pirouette, il leur passe sur le
corps, ses fideles soldats les mettront bien en pieces.
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tout et rien... Le Docteur peine 2 ravaler sa salive,
manque de s'étrangler, cherche son souffle. Son
regard s’arréte 2 des photos épinglées aux boiseries
de la cloison, et 2 une gravure qui le représente
devant sa collection de statuettes. Eh, je me
dédouble donc en permanence! Cest bien moi,
cela! Je suis mon autre, dirais-je... Ensuite il passe
en revue la cheminée de marbre noir, avec ses can-
délabres et sa pendule rococo, le poéle de faience,
les trois bibliothéques d’ébéne ol repose son ceuvre
publique et la vitrine ot il expose une profusion de
figurines antiques, magots et tanagras, kouroi mar-
moréens, vestales en obsidienne et guerriers
d’albatre.

Mes pieces de collection... Cest leur contempla-
tion qui alimente mes réveries et nourrit mon tra-
vail. Elles me reflétent mieux que ne le fait le peuple
d’Imago... Ces statuettes de forme humaine restent
immobiles le plus naturellement du monde. Ce sont
elles mes patientes, eh eh, mes patientes préférées !
Gloussant de plaisir, il finit le tour du propriétaire
par six siéges sur lesquels personne ne s'assied, et
une table o il ne prend pas ses repas. Ensuite voila
son écritoire encombrée de brouillons, pensées en
friche, et puis son cher divan, un divan bas et recou-
vert de tapis orientaux, de coussins brodés, d'un
tissu de chiraz dont les franges d'or frélent les
lames du parquet. Un divan ot depuis trop long-
temps ne s'est pas allongé d’autre vivant que moi...

La pendule rompt le silence, égréne neuf notes
identiques. Le regard de Sigmund se déplace, erre
de-ci, de-13, et comme toujours revient 2 I'élégant
guéridon sur lequel est posé le monstre. Il est donc
9 AM. Soit I'heure ot1 'envie de fumer devient plus
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10
PHILEAS DANS LES EAUX

La plus élémentaire des précautions
consistera & toujours s'assurer que votre bébé
chéri ne s'en est pas allé avec l'eau du bain...

(Manuel d’hygiéne domestique)

Il y avait eu ce guépier mental savamment
orchestré dans sa chambre de gosse suggérée par le
Quain. L3, entre la cheminée et le bahut, il avait
retrouvé un tableau familier, une peinture a l'huile
représentant Dora, sa mere putative a qui il devait
tant... Dora dont il gardait le goit du sein en
bouche et I'odeur de sueur d'une chemise en pilou...
1l y avait eu cette tension extréme, quand il fallut
choisir: détruire cette image, la seule trace d'elle, ou
bien rester perdu dans son désert psychique et
perdre la partie... Philéas revivait son angoisse, son
indécision. Il revoyait les lancettes, devenues
furieuses, faire cercle autour de lui et le pousser a
tuer.

Dégainer son poignard, transpercer l'effigie d'une
partie de lui-méme... A présent, la fraicheur des
herbes lui taquine le torse. C'est si bon de rester
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ses jambes tubulaires, semble vouloir vomir, et les
custodes, sans doute mus par quelque subtile fra-
ternité automate, s'écartent. Il passerait sans
encombre si Ludo n'était 12. Coutelas dans un
poing, flambeur dans l'autre, il s'interpose :

- Y a-t-il un mot de passe? Ou sont les prison-
niers ? Dis-moi qui est ton chef!

Ludovic détaille I'Tntermonde, la touffe de poils
noirs collée & son menton de métal en guise de bar-
biche. Ce robot écarquille les pupilles comme s'il
voyait un homme pour la premiére fois, comme s'il
tombait sur un Champion ressuscité. Ce robot
hoquette, arrondit ses levres caoutchouteuses, mais
c'est qu'il va gerber!

Ma foi, se dit Ludo, il vaudrait mieux le vider,
avant de le faire parler. Semi-paternel, il rengaine
son flambeur. La maniére forte : pour aider I'Inter-
monde a se soulager, il lui enfonce son coutelas
dans la bouche, et agace son gosier de la pointe de
lalame:

— Allons, crache tout ton sofll, vilaine machine...

L'autre se tord, peine pour faire sortir de lui
fluides et solides, puis les premieres glaires vien-
nent, Ludovic I'encourage:

— Vide tout ton sac, mon pdvre goinfre, mon ogre
contre nature. T'es bien puni, maint'nant, hein ? Ah
¢a, tu vois ce qu'il en cofite d’avaler des choses que
seuls les humains mangent...

Ludovic le malmene et le rudoie, ce fin-bec de ses
deux! Et ce faux barbichu éjecte tant qu'il peut, par
spasmes névrotiques, les reliefs d’'un repas qui a
tourné 2 l'aigre.

Mais Ludovic sent soudain ses propres sar-
casmes lui rester dans la gorge: parmi les vomis-
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minées. Il s'introduisit téte premiére dans I'eau lim-
pide, sans créer de remous. Au passage, il avait
arraché un roseau creux, et sec.

Remonter le cours du Lopyong demande peu de
peine, s'étonnait Philéas. Il nageait sur le dos, ventre
au ciel, le corps parallele au lit phosporescent de ce
large ruisseau émaillé d'algues roses et jaunes. 1l
nageait lentement, yeux ouverts au ras des eaux. Ses
jambes caressaient les flots plus qu’elles ne les bat-
taient, et un bras suffisait 2 diriger sa progression
vers un gué plus propice. La traversée des appa-
rences est un moment magique... Dans sa main
droite, il serrait le roseau qu'il avait mis en bouche.
Ses levres inhalaient l'air d’'entre les deux mondes.

11 se laissa couler un rien, pour ne pas éveiller la
méfiance des custodes. Par-dessus lui, la surface du
Lopyong faisait miroir, lui semblait-il, & voir s’y suc-
céder des fragments peu crédibles du monde exté-
rieur. Ainsi la lune anémiée, ainsi les ombres des
tourelles qu'il allait dépasser. Philéas contemplait
ces fragments du dehors comme s'il s'était agi d'une
parade faussement naturelle, organisée 2 son inten-
tion: une séquence dessinée, déroulée devant ses
yeux. Il perdait la notion de son propre mouvement,
de ses gestes, de son effort 1éger. Il gagnerait le Djild
comme par enchantement, et I'eau du Lopyong
imprégnait ses prunelles.

Cependant une bulle noire lui roula sous le nez,
creva 2 hauteur de sa tempe. Dégorgea une subs-
tance prompte 2 se diluer, 2 rougir le courant.
D’autres bulles vinrent, un chapelet de bulles sem-
blables 'entourait soudain. Comprenant, Philéas
frissonna et aspira plus goultiment l'air de son
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crois que la forteresse n'abrite plus un seul Inter-
monde valide... Ludovic pourrait se dire que rare-
ment coup de force aura été si rondement mené.

Mais peut-on crier victoire ? Il ramasse un flacon
ot restent quelques lampées de gangin Moreno, le
porte 2 ses l2vres. Il avale ce nectar, récompense des
vainqueurs, baume des perdants... Un vent glacé
passe dans ses cheveux gris et ras. Pour juger de ce
qui se passe dans la cour intérieure, il marche vers
la fenétre, une baie sans vitre, et une question le
taraude : ol sont les prisonniers ?

Ils devraient étre 13, ses Champions disparus,
dans la cage 2 ciel ouvert qui occupe le centre de la
cour. Mais cette cage est vide, porte entrebaillée...
Et que sont ces bichers disposés autour de la gedle,
qui finissent de se consumer? Que sont ces Inter-
mondes qui jonchent le pavé d'une cour silen-
cieuse ? Que sont ces cadavres charcutés, os noircis
et chairs cuites, entre lesquels et sur lesquels ram-
pent des lancettes ? Une lugubre évidence: ils sont
12, mes Champions! A moitié mangés... Et ils sont
13, leurs assassins de fer-blanc qui voulaient renver-
ser les roles: victimes d’avoir mangé leurs maitres,
dont ils croyaient s'attribuer la vie et 'apparence.
Anthropophages empoisonnés...

Surplombant le charnier au-dela duquel se dres-
sent d’autres tours d’angle, et oli moutonne la glaise
rosatre du Duché d'Opposite, Ludovic se sent
immensément las, rompu par linutilit¢ de ses
efforts. Trop tard! Je suis arrivé trop tard, et ma
mission a échoué... De son poste d’observation, il
considere le désastre, la lande frigorifiée. Et pour
parfaire ce tableau désolant, voild qu'une rumeur
s'éleve du fond de l'horizon, et voici qu'un flux
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le Vade-mecum ne peut pas mentir. Alors, profite de
ce répit, mon vieux Philéas, et laisse tes sensations
noyer tes inquiétudes... Ah, demeurer ainsi, en un
accord parfait avec le sol herbu des confins du
Quain, et, de plaisir, serrer voluptueusement les
fesses dans mon collant de Champion qui me
moule 2 merveille...

Mais une douleur lui taquinait le c6té, et il se ren-
dit compte qu'a travers le fourreau passé a sa cein-
ture son coutelas lui marquait I'aine. Mon coutelas,
arme blanche qui devra t6t ou tard annuler une vie
pour préserver la mienne... La nécessité d’agir se
rappela 2 lui. Sous son sein nu, les battements de
son cceur s'accéléraient: il faut passer le pas, cette
nuit ou jamais. Son attirance pour l'inconnu repre-
nait le dessus, et Philéas Lord, le meilleur et le plus
ingénieux d'entre les Philéas, se redressa sur son
tapis d’herbes.

La texture du sol était grasse sous ses paumes.
Devant lui, 2 un jet de pierre, il avait repéré le
contour d'un bouquet de roseaux. Par les interstices
de ce décor végétal bruissaient les eaux du
Lopyong. 1l se trouvait a la jointure entre deux
mondes inverses : Quain District qu'il allait quitter,
et 'univers doré du Djild, 2 découvrir et a traverser.
11 observait le Lopyong, serpentin de vif-argent...
Ainsi que, sur l'autre rive, une inquiétante rangée de
tourelles électriques.

La passe est trop surveillée, il me faudra nager
jusqu’a un gué plus en amont. Il ramassa le sac ot
dormait sa fortune — comprimés de gangin et docu-
mentation —, puis se coula entre les touffes de gra-
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Plus haut, cest le silence. Ludovic s’est collé a la
courbure du mur. L'arme tendue, il progresse a pas
feutrés vers le premier palier. Quant aux custodes,
ils jugent raisonnable de garder une certaine dis-
tance entre eux-mémes et leur chef. Ils le suivent a
dix marches, et brusquement se figent. Ludovic
vient de s'arréter: quelque chose brille sur la der-
niere des marches. Prét a flamber quiconque bou-
gera, il repart, monte une marche puis deux,
comme dans un film au ralenti, avant de com-
prendre qu'on ne bougera pas. Ce qu'il voyait luire
est la téte figée d’'un robot tombé 2 la renverse. Eva-
noui sur le palier, ou mieux: définitivement froid.
Un de moins...

Et trois de plus, poursuit Ludovic en dénombrant
ceux qui gisent au premier étage, dans une piece
souillée d’aliments avariés, d'ossements indétermi-
nés, de flacons vides. Trois robots tout bonnement
hors d’usage... Ses custodes le rejoignent avec des
airs de matamores. Ludovic donne un ordre :

— Qu’une partie d'entre vous grimpe aux étages
supérieurs et me fouille tout, jusquaux combles de
cette tour!

Du coup, les petits soldats affichent moins de
superbe, il doit les rassurer:

—Vous m'avez observé, vous savez comment
faire... Et vous criez au secours sil y a un pro-
bleme...

Les custodes se concertent, leurs torses bruissent.
Bien des palabres sont nécessaires, avant qu'une par-
tie d’'entre eux se décide a finir l'inspection. Mais sans
grand enthousiasme, ah ¢a non, vraiment a contre-
ceeur... Leur chef les regarde s'éloigner en réprimant
un sourire. Il ne devrait pas y avoir de probléme. Je
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pensant ma lumiere aux lieux qui m’avoisinent, je
devenais nyctalope sans méme m'en rendre
compte !

Satisfaction d’avoir résolu instinctivement
I'énigme, 2 laquelle succede aussitét une profonde
frayeur. Un gouffre s'est creusé dans l'esprit de
Woody, qui comprend ce qu'il en cofite de vivre en
nyctalope: une cécité interne. Tout est obscur en
moi, et je me meus maintenant dans ma propre
substance, une projection de moi sur les ténebres
du Quain. Peur panique de se vider de soi, de se
perdre en soi-méme... Que vais-je faire de moi? Et
ou aller ? Plus je marche et plus I'horizon recule, ma
traversée du Quain a tout d'une régression.

Que disent mes consignes ? Woody fouille a2 nou-
veau son sac, trouve la fameuse enveloppe, apres
quoi ses doigts rencontrent un tube de gangin. C'est
plus fort que lui: pour se donner du ceeur au ventre
et meubler sa béance intérieure, il en avale trois
comprimés. Puis il déchire I'enveloppe qui contient
une feuille noire, imprimée de deux lignes
blanches: Le chemin est tout droit tracé pour qui,
rompant les amarres, créve l'écran d'une affection
natale.

Woody médite cette formule, cette menace, ce
conseil... Il avise la pénombre de Quain District, et
— serait-ce le gangin, ou ma vie qui perturbe la flui-
dité des airs ? - voici que s’accroissent les spasmes
du décor: le sol est un ponton tanguant, le Quain
chavire et répercute un gigantesque traumatisme...
Mais Woody n'a d’autre solution que de se remettre
en route. 1l va droit devant lui et doit se pencher
pour fendre la bourrasque qui glace ses seins nus, il
doit courber le dos, se recroqueviller; fléchir les
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serait qu'une cavité. 1l existerait une vie englobante,
désireuse de me faire pressentir ses moindres émo-
tions!

Si bien intentionnée soit-elle, cette sollicitude
n'est pas pour rassurer Woody Keller. D’autant que
le paysage palpitant ne lui rappelle rien de déja vu,
ni 2 Quesaco Bay, ni méme dans les feuilletons qui
faisaient ses délices, avant que ne s'ouvrent les
portes du Beau Trajet. Non, rien de familier. Le
Quain est une étendue sans 4me qui vive, sans cus-
tode 2 éviter, ni Intermonde 2 qui se signaler. Une
surface qui tout au plus évoquerait un désert, si les
déserts avaient un sol spongieux comme celui du
Quain.

Mais peut-étre suis-je encore aveugle... J'invente-
rais les formes et les lumieres qui, par-dela le halo
de ma lampe, m’attirent et s'éloignent en méme
temps que javance.. Woody fait halte. Dans le
désordre de son sac, il met la main sur le précieux
ouvrage de la série Je sais tout faire, qui ne lui
cachera rien de la nyctalopie, et qu'il consulte fié-
vreusement. Voici donc un aveugle qui veut lire
comment voir le monde. Or ce livre ne comporte
qu’un semblant de legon ! Une seule phrase en fait,
reproduite page aprés page en des typographies
variées: Perce le noir a jour quiconque sacrifie sa
propre lucidité, la laisse s'épancher, déserter son
corps, et fait entrer le noir en lui...

Woody lit cette phrase en italique, en elzévir, en
égyptienne, en délié et demi-gras, il la relit longue-
ment avant d’enfin comprendre : ce qu'on lui dit de
faire est déja accompli. Je m’étais glissé dans le
Quain avec les paupilres closes, puis je les ai
ouvertes. Dédaignant mes réveries informes, dis-
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En cet instant, Sam a la certitude que se dessine en
lui l'intuition décisive, qui donnera un sens nou-
veau 2 son travail des derniers mois. Oui, il a sou-
dain l'exacte conscience de ce qu'attend Sigmund !
Ah ¢a, je me fais fort d’enfin réconcilier la vie immo-
biliste et la pulsion d’agir, je sais ce qu'il faut faire et
ce qu'il faut écrire !

Le corps électrisé, Sam Dooley ne bouge plus
qu’en lui-méme, il tient son idée et ses yeux restent
fixes. Dehors il neige sur la nuit dTmago. Derriere
lui, la lampe de bureau éclaire son ceuvre en deve-
nir, d'un rayon blanc ot1 virevoltent de minuscules
grains de poussiere. Raccordé par un cable a I'écran
irisé, Sam pénetre alors 2 la suite de Joe Spade dans
une chambre connue qui est celle d’Anna. Le bon-
heur sera complet.
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1ls écoutent en sueur et appréhendent les frimas
que ramenera bientét le jour. Coupés dans leur élan,
exploits interrompus, ils maudissent les barreaux de
leur gedle de plein air, une cage pour mieux dire:
pas de murs ni de plafond, rien que des barreaux
vous exposant sans fin aux sarcasmes médiocres
d’un Intermonde ou l'autre, d'un de ces automates
qui viennent les observer avec une fatuité de nou-
veau maitre. De nuit comme de jour, il y a du pas-
sage, des doigts transparents qui agrippent les
barreaux, des mirettes qui détaillent les dix hommes
comme autant de bétes rares. Et toujours ces échos
d’'un travail mystérieux en train de s’accomplir, et
toujours le fracas d’'une mer invisible...

Bakshir, un robot de vingt ans d'age, somnole pres
de la porte de la cage, un doigt sur le fil de son arme.
Les quolibets de ses semblables ne 'amusent ni ne
I'importunent, il laisse faire. Et les Champions mal-
heureux subissent ces affronts sans mot dire, en évi-
tant de se regarder... Un esprit de compétition les
anime malgré eux, et ils se sentent en faute. Ils le
sont d’ailleurs, pour n’avoir pas prévu la sécession
des Intermondes. Ce qui était possible. Apres tout,

_ un précepte de LAbécédaire d'or les mettait en garde,
qui affirme : Un arbitre présentera toujours le danger
potentiel de devenir joueur... Ils ne se sont pas suffi-
samment méfiés, leurs chances de terminer le par-
cours en beauté se sont évanouies... Dix Champions,
Ralf Leone, Harry Moore et Marcello Friedman,
parmi d’autres dont l'identité n'est pas connue de
Philéas, désesperent de sentir que le Pere nourricier,
putatif, universel, s'éloigne 2 jamais d’eux...

Pour échapper momentanément 2 leur condition
de captifs, ils n'ont que leurs souvenirs, et comme
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20

L’ENVERS DE LA GLOIRE

Un convalescent, un enfant, et dune
maniére générale tous ceux qui éprouvent
pour l'alimentation une répugnance, ou dont
les organes de digestion ne sont pas en parfait
état, consommeront avec plaisir un morceau
de viande blanche échaudée...

Traité culinaire

Nuits torrides, jours glacés... Dans l'odeur fétide
de leurs corps qui transpirent les uns contre les
autres, une dizaine de Champions sont allongés a
méme le roc poli, les pieds enchainés A une travée
courant au long du sol de la cellule. Sans eau ni
nourriture, ils découvrent les charmes d’Opposite.
Ils subissent une nuit dont la chaleur les assoiffe, et
pour corser le supplice, le ressac d'une mer incon-
nue parvient périodiquement jusqua eux... Il y a
aussi ces bruits proches, de charges qu'on traine sur
des pavés, de travailleurs qui s'invectivent dans le
noir... Quelque chose se prépare qu'ils ne s'expli-
quent pas.
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d’acier qu'il porte au cou, puis tiraille sa barbiche, A
quel décor extravagant correspondent ces ondes de
chaleur, ces sautes de vent? Venue de loin, une
rumeur s’enfle, créve 2 grand fracas puis retombe
d'un coup, avant de se fondre en un bruissement
qui bientét s'amplifie, se rapproche de nouveau...
Ce sont les bruits, les sensations de ma premiére
étape. Quesaco Bay bien sir, ainsi que I'anonne
mon Vade-mecum... Mais que représente un nom
lorsque l'on n'y voit goutte ? 1l le saura vite et il n’a
pas peur.

Juste une appréhension, quand sa montre de poi-
gnet émet un tintement assourdi par le plein air. Le
délai imposé sest écoulé, Woody s'empresse de
dénouer le bandeau qui lui masque les yeux. Et
d’abord il vacille comme quelqu’'un qui a pris trop
de gangin, tant est vaste l'espace, forte la lumiere.
Cependant il s'oblige & garder ses paupiéres entrou-
vertes, alors qu'il marche sur le sol sablonneux. Et
tout s’explique: son Beau Trajet commence en un
site estival ! Sur une plage, au bord d'un océan qu'il
devine tiede. Ma foi, j’aurais pu tomber plus mal...
Pour le premier acte de mon grand périple, il faut
croire que le Maitre a voulu me ménager! Moi son
meilleur éleve, ainsi qu’il me l'a dit. Oui, moi,
Woody Keller, le meilleur des Woody...

Il examine la surface festonnée d'écume de
I'océan, et les vagues qui meurent 2 ses pieds. Des
vagues anormalement calmes pour un océan... Mais
quoi, océan ou mer, ce n'est pas de ce coté qu'il me
faudra chercher. Cette eau est trop limpide, son
fond trop visible pour qu'’y soit inscrit quelque mes-
sage codé... Il se tourne vers les terres : sous l'azur,
une multitude de maisons blanches saupoudre le
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dont je savais seulement qu'il est la proie de neiges
éternelles, et nous nous y engagions...

L'or et 'azur du Djild avaient fait place 2 une har-
monie de tons clairs: un ciel bas d'ot1 tombaient des
flocons ivoirins, la blancheur irradiante du terrain,
avec pour seule fausse note le sombre sillage,
I'immonde excrétion que la chenille laissait apres
elle. On ne voyait que neige sur terre et dans les
nues, on s'enivrait de cette glaciation belle comme
la mort, Zumthor devenait un immense suaire...
Quand, au détour d’'une montée, la scene surgit. Ce
dut étre 'Intermonde Adalber qui l'apergut le pre-
mier, pointant vers elle un bras luisant: «La! L3,
sur la gauche!...»

Tous ont tourné la téte. Un silence s’était fait, que
le moteur de la chenille troublait de loin en loin.
Tous, la téte 2 gauche, s'imprégnaient de la scéne
primitive que longeait leur engin: un arbre
décharné, noir sur le ciel d’hiver, et 'homme assis
sur une branche de cet arbre. Un homme nu,
jambes ballantes dans le vide, sexe pendant entre
ses cuisses maigres, corps bleui par le froid. Un vieil
homme qui les contemplait avec la fixité d’'une
icdne. Il avait une courte barbe, des moustaches
grises, et portait des lunettes d'un modele désuet. I
retroussait ses levres sur de longues dents jaunes,
sans qu'on sache s'il souffrait ou riait.

Et Philéas se revoyait croiser le vieillard perché.
11 était intrigué, sans plus. Mais sa surprise fut
grande lorsqu’il décela, sur les faces blémes des
robots Intermondes, une peur atavique soudain
réactivée. Leurs mirettes trahissaient une terreur
sans fond... Un vent de panique soufflait dans
I'habitacle, et ce dut étre 2 ce moment qu’Adalber,
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REPETITION

11y a des fous qui font les fous. Il ne leur
manque que 'habit de satin, le bonnet a corne
retourné et les grelots...
ALBERT LONDRES, Chez les fous

Avec ses fenétres ogivales, son colombage de fer
forgé et les bustes héroiques décorant sa fagade, le
batiment a tout d’'une caserne d’opérette. Appro-
chez, et 'accueil sera du méme acabit: quand vous
passez devant sa guérite, le custode de service ne se
formalise pas, ne vous interpelle pas. Comme si
vous n'existiez pas ! C'est plut6t fou! Mais il est vrai
que l'acces au Gymnasium est libre 2 qui respecte,
comme vous le faites, I'horaire de sa classe d’age...

Une fois franchie la porte cochere, le visiteur
découvre des murs chaulés et une cour pavée de
porphyre. Cette cour est déserte, qu'on traverse avec
la fierté d'étre si loin dans son trajet mental : d’avoir
fait ses preuves, réussi son Matura, son Rigorosa, et
mérité de passer aux actes... Alors, en marchant sur
les pavés ronds, déja 'on met au point les poses
féroces, sensuelles ou tragiques — ou tres dréles,
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les autres, Philéas Lord passe en revue son Beau
Trajet qui tourne court. Il apprécie l'ironie du sort :
les circonstances m’auront valu de briler les étapes.
De passer sans ambages du domaine du Djild au
Duché d’'Opposite, d’éviter les écueils du Comté
Zumthor... Puis il glisse vers son futur proche:
I'épreuve qui nous attend sera sans doute double-
ment périlleuse... Or comment y faire face,
dépourvu que je suis de mon arme et de mes docu-
ments, démuni de cartes et d'indices, privé de gan-
gin?

La téte lui tourne pourtant. Il ressent une puis-
sante envie de parler & quelqu’un, aux autres ou 2
Bakshir, de s'extérioriser.. Serait-ce un autre
exemple des inversions d'Opposite ? Se pourrait-il
que je connaisse les effets du gangin sans en avoir
croqué ni bu? Mais alors... Faut-il redouter ces
robots incarcérateurs? Ce serait parce qu'ils ont
une peur bleue de nous, qu'ils nous séquestrent ?
Pour nous mettre hors d’état de leur nuire ? Voila
une variante assez saugrenue des conceptions
immobilistes...

Philéas dérive ensuite vers un passé récent. Les
paysages du Djild se remembrent, qu'il observait
par un hublot de la chenille. Ses étendues de sable
et son bleu céleste, répétitifs, hypnotiques, vous
donnant l'impression que les choses et le temps
s'enlisent dans un exténuant sur place. Jusqu'a ce
que le terrain se transforme, se bosselle, se creuse
de ravines, fasse tanguer 'habitacle de la chenille, et
se heurter les cinquante corps d’acier et de chair
encaqués la. Nous atteignions alors les confins du
Djild, nous étions en lisiere de ce Comté Zumthor
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qui seront primés, peut-étre, si le divin Docteur
daigne les remarquer...

«Vous savez, je tiens mon titre!» a claironné
Sam Bellow. 1l jubile, sa moustache s'électrise. 11
fait languir ses semblables, puis son bras a une
brusque détente, et semble les toucher d’'une
baguette magique, ces avortons de Sam, avant
d’enfin lacher la formule capable de les métamor-
phoser tous: « Précis de confusion hallucinatoire !
Hein ? Qu'en dites-vous ? Ca me semble bon ! »

Sam Sylvester en reste pantois et Sam Frank
bavote, mais Sam Dooley ne peut retenir un com-
mentaire : « Et pourquoi pas quelque chose dans le
style de... » Ici il imite le Bellow, feint de chercher:
«dans le style de, disons... de déjanté, dans le genre
de...» Une brusque illumination: «Animal, mon
frére, toi! Ce ne serait pas mal non plus! Qu'en dis-
tu, cher Sam ?»

Faut-il en rire ou se ficher? Sam Bellow opte
pour l'ironie:

— Mais toi, Dooley, comment s'intitulera ta contri-
bution a I'CBuvre immobiliste ? Qu’as-tu de mieux ?
Dis-le donc!

Or Sam Dooley ne tient pas 2 dévoiler ses plans,
non, vraiment pas. Il avale une gorgée de ce knutt
abominablement fade, pose son gobelet sur la table,
et en se curant le nez d'un index distrait: « Mystere !
Mais j'ai mon idée, ma p'tite idée... » 1l les fait lan-
guir, et le moment est proche oti Sam Bellow,
jugeant menacée son emprise de leader naturel, va
se faire agressif. Quand la piece résonne de cing,
dix, vingt carillons cristallins. Tous ces hommes en
noir sursautent alors, se 1évent ou se raidissent tan-
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— Ouais... J'entends... Qu'est-c’ qu'on m’ veut ?...

Sous l'ceil réprobateur des autres Champions,
Philéas se tortille tel un ver a2 'hamegon, et il hausse
la voix:

— Dis-moi, Bakshir, aurais... aurais-tu peur de
moi ?

Le garde-chiourme pose sur lui son regard
morne:

— Moi j'ai peur de personne, ici 2 Opposite...

Et, restituant une sagesse du savoir Intermonde :
On n'a peur que du Pere...

Philéas n'a pas bien compris, mais il insiste,
continue a questionner, cherche un moyen de
démeéler I'écheveau de ce qui se trame ici...

- Et dis-moi, Bakshir. Est-ce que... tu m’aimes ?

11 est lamentable. Une larve gluante, jugent ses
compagnons, un parjure a ces principes sacrés qui
font la supériorité de 'homme sur la matiére. Mais
Philéas n’en a que faire, les premiers rayons glacés
du jour jouant sur sa peau en sueur.

Bakshir examine la question. De nouveau, il se
fait sentencieux :

—On naime que ce qu'on est. Pour que moi
j'aime un homme, faut mettre 'homme en moi...

Cette fois, tous les prisonniers se consultent du
regard... Ou l'automate veut-il en venir? Pour les
aider a y voir clair, sans doute, il se fait qu'a cet ins-
tant la nuit d'Opposite est définitivement renvoyée a
ses limbes.

Le ciel illumine aussitét la cour ot ils sont par-
qués, dans cette forteresse dont les tours d’angle,
noyées de brume, figurent la structure d'un grand
navire en perdition. Ils examinent surtout les
abords de leur cage, et ce qui s’y trouve donne un
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pourquoi pas drdles? — qu'on prendra bientét.
Ruminant ses projets de grandeur, on aboutit 2 un
pavillon au fronton incrusté d’angelots: le local des
artistes, dont l'on pousse crinement la porte bat-
tante.

L3, preés d'un automatic-bar aux ampoules cli-
gnotantes, installés 2 des tables de formica, des
jeunes gens d’'une trentaine d’années boivent et font
la causette. Chacun d'eux porte un costume strict,
avec col dur et lourdes bottines. Un complet noir et
fatigué, pareil au vétre si vous étes Sam Dooley... Et
si vous aviez cru pénétrer un asile, il faudra déchan-
ter. « Ou sont les agités ?» Eh bien, il n'y en a pas:
les patients sont leurs propres médecins...

Cette buvette n'est ni bruyante ni enfumée. L'on
s’y exprime 2 voix feutrée, comme des conspira-
teurs, et rares sont ceux qui s'offrent le luxe de
fumer le cigare. L'on n'y consomme pas davantage
de gangin: un véritable artiste méprise les adju-
vants. Sam Dooley, des lors, se sert un plein gobelet
de knutt a I'un des injecteurs de I'automatic-bar. Et
il s’assied, Comment va Sam ? Et vous les Sam? a
celle des tablées oli pavoise Sam Bellow en belle
forme, prés de Sam Frank et de Sam Sylvester.

Tandis qu'ils sirotent leur thé rouge ou leur knutt,
ou leur kaupuziner, les visages de ces Sam sont
hilares, et leurs regards sont transparents. Ils pen-
sent 2 des choses identiques: au bonheur d’étre
ensemble, d'étre les meilleurs, et d’accomplir de
purs exploits... Mais ils parlent d’autre chose: des
derniers épisodes de La Vie Véritable par exemple, et
du talent d’acteur qu'ont les protagonistes de ces
joutes affolantes. Puis ils abordent le chapitre des
travaux personnels qu'ils comptent mener 2 bien et
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pointant de nouveau la scne, balbutia: «Ca... ¢ca
nous regarde!» Et c’'est 2 ce moment que Robur
intervint. Soucieux de prouver son autorité, de jus-
tifier le titre de grand-duc qu’il s'était arrogé, il
ordonna qu’'on occulte les hublots. Pour les prison-
niers et pour leurs gardiens, ce fut tout de Zumthor,
de la lumiere du jour, de la vie extérieure.

Le périple s'était poursuivi et achevé dans un pro-
fond mutisme. Sous la clarté chiche du groupe élec-
trogene s’établissait une incompréhension majeure
entre maitres et esclaves aux roles inversés. Les
robots, A croire que I'image ambigué du vieillard nu
les avait accusés ou mis en péril, semblaient rumi-
ner une rancune immémoriale. Il en fut ainsi au
long des trois heures que prit le voyage jusqu’au
Duché d’'Opposite : un monde dont les Champions
n’ont vu que cette gedle...

Dans l'espoir de détendre ses jambes endolories,
Philéas remue ses chaines. Sous la coupole du ciel
constellé, il est en nage, mais il tente de se redresser.
Une lancette est apparue 1a-haut, autour d'un des
barreaux supérieurs de la cage. Qu'elle le nargue ou
non, Philéas s'en moque... Il veut se montrer, il veut
parler et se contorsionne. Pour attirer I'attention sur
lui, pour prouver qu'il n’est pas un objet ni une béte
de foire, mais un étre pensant, communicant, un
émule de Sigmund... Il veut dissiper un malen-
tendu:

- Bakshir! Tu m’entends, Bakshir ?!

Le vieil Intermonde a lentement tourné sa téte
obtuse en direction des prisonniers, pour repérer
qui ose lui parler. Il a les yeux ternes, éteints
presque, comme si ses accumulateurs menagaient
d'étre a sec:
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motif quadrillé, une pile de mouchoirs brodés de
ses initiales. Ses yeux brillent d’émotion. Tendant
le bras gauche, il saisit le cadre o1 sa mére sourit.
Elle a I'air d’'une jeune fille, son front noyé sous
une frange bouclée a la mode d’antan. Il
contemple cette femme qui s'appelait Emmy, et la
nommer par son petit nom, ce qu'il n’a jamais fait
quand il était gosse, lui semble mettre de la dis-
tance entre elle et lui. Autour d’eux redeviennent
perceptibles les battements du sang, du corps qui
les englobe.

La main de Woody tremble, trouble 'image d'une
mere au sourire effacé. Une nervosité gagne pro-
gressivement ce grand homme au torse nu, fait
pour l'aventure, mais attendri par un décor
baroque. Une excitation croit, tandis qu'il bre-
douille et se mord les levres, et se dit qu'il ne peut
prolonger la scéne, qu'il doit s’en sortir... Tandis
qu'il se répete des mots lus blanc sur noir, qui lui
demandaient I'impossible ou presque... Tandis que
les doigts de sa main droite, par un pur hasard, ou
par une envie qu'il ne savoue pas, caressent le
manche de corne du poignard qu'il porte 2 la taille,
en un long étui... Une excitation trouble, qui se
transforme en fureur & mesure que Woody dégaine
ce superbe coutelas.

Plusieurs lancettes se sont rapprochées jusqu’a
I'extréme limite de la piece. Woody devine les lueurs
que projettent leurs corps souples, semblant
I'encourager 2 mener la séquence 2 son terme, alors
méme qu'il admire d’autres reflets: ceux du tran-
chant de la lame. Et Woody, pareil & un acteur que
subjuguent son public et un réle sur mesure, joue
d'instinct. Sa propre dextérité le stupéfie, cette
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certain sens aux paroles de Bakshir, comme aux
bruits pergus durant la nuit... Tous peuvent en effet
constater qu'un biicher a été dressé sur les pavés de
la cour. Un bticher gigantesque, garni de grils et
soutenant en son centre une braisiére o1 risque de
se faire quelque innommable cuisson.

Bakshir s'est relevé. Machette dressée, invectivant
les cieux en brillant détenteur du savoir collectif de
la gent robotique, il s'exclame d’'une voix de basse:
Qui mettra 'homme en lui se sentira humain, aussi
bien qu'automate, et qui met l'autre en lui n'aura plus
jamais peur du Pére des deux races...

Qui mettra lhomme en lui deviendra plus
qu'humain et se fera aimer du Pére des deux races,
celle de chair, celle de fer, et pourra approcher le Pére
qui vit dans Larbre...

Par un curieux effet de trompe-l'ceil, les vapeurs
du brouillard matinal semblent de la fumée s'éle-
vant du bficher, et Bakshir vaticine de plus belle.
Enhardi par son timbre de stentor et par la musica-
lit¢ de ses versets, et par I'ambiance de fin du
monde, d’8re naissante, il beugle sous la lune ané-
miée, s'égosille sous le disque du soleil montant,
tandis que s'enflent au loin les bruits et les voix
d’'une troupe en marche. On distinguera bient6t ce
groupe enfiévré: des Intermondes porteurs de
torches. Et sur le roc lisse de leur cellule, nos dix
Champions se mettront 2 trembler: jamais la froi-
deur d'un nouveau jour sur Opposite ne leur aura
été mieux perceptible.
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Dois-je me féliciter de ma stireté de diagnostic ?
Ou n’aurait-il pas mieux valu que je m'avise trop
tard de cette pourriture ? Sigmund détaille 'abomi-
nable prothese, qui bientdt occupera la moitié de
son visage: maxillaires aux méplats nervurés de
jaunatre, dents de porcelaine sur la froideur des-
quelles va se frotter sa langue, palais d'acier qui lui
rend fade le goiit de toute chose. Mais sans cela,
entre nez et menton, 'espace de mon visage demeu-
rerait un gouffre !

Tant d’artifices pour sauvegarder un semblant
d’intégrité ! Pour faire bonne figure... Je symbolise
mon ceuvre, qui gomme la frontiére entre esprit et
matiere, et cependant je m’en veux d’avoir décelé
cette prolifération intime. D'opérations en abla-
tions, grignoter des délais toujours remis en cause,
suivre 2 la trace les progres microscopiques mais
constants de la mort, et souffrir ce monstrueux
appareillage sans lequel je ne parle ni ne m’ali-
mente. Ni, surtout, ne fume...

Sigmund ajuste ses lunettes 2 monture de nacre.
Apres l'asphyxie d’'une nuit sans réves, ses esprits lui
reviennent peu A peu. Il s'est lavé, s’est habillé a
grand-peine. 1l est dans son fauteuil de cuir, en
complet gris de tous les jours, avec une chemise au
faux col raide d’amidon, autour duquel un lacet
noir fait office de cravate. Il est 13, qui inspecte son
local de travail, piece familiere et inchangée depuis
tant de décennies, gardée sauve sous l'acier et le
béton.

Ses yeux vont de l'antique lustre électrique aux
fenétres devant lesquelles sont tirées des tentures
lie-de-vin, et 2 cette autre tenture dissimulant le
cabinet de toilette. Mon local de travail, ot je fais
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jambes sans cesser d’avancer. Vu de loin, il a l'air
d’un feetus ou d’une caricature...

Heureusement, le vent tombe bientét. Et Woody
apergoit, comme des tiges végétales se redressant
aprés une ondée, comme des serpents sous le
charme, des lancettes qui paraissent baliser sa
route. Ces étres ambigus, qui I'avaient inquiété sous
I'azur de Quesaco Bay, ont maintenant tout pour le
rassurer. Leur présence lui prouve qu’il n'a pas
décroché du Beau Trajet. Qu'il ne devient pas fou en
un espace fonciérement hostile.

Le Quain s'est d’ailleurs transformé. Profitant de
la minute ot1 le Champion observait les lancettes, sa
surface s'est garnie d'une superstructure qui réveille
en Woody des souvenirs précis. Il se dirige sans sur-
prise vers cette piece incomplete, que nous dirions
posée sur le paysage. Une pice dépourvue de pla-
fond et d'un de ses quatre murs. Une chambre ot
Woody a passé son enfance: il reconnait de loin la
lingere de buis, la haute garde-robe, 'imposant
miroir aux moulures dorées, le lit 2 baldaquin ot sa
mere et lui s'endormaient chaque soir serrés 'un
contre l'autre.

1l s'approche, entre et retrouve des odeurs fami-
lieres, fleurs séches et encaustique. Et il y a tou-
jours, posé sur la lingere, le portrait de sa mére en
un cadre ovale. Emmy, ma mere ? Ou vit-elle 2 pré-
sent, & supposer qu’elle vive encore... Woody reste
planté au centre d'une chambre par-dessus
laquelle se profile la lune glauque du Quain. Pour
faire se raccorder passé et présent, il effleure dis-
crétement la médaille d’acier qu'il porte au cou, et
puis marche jusqu'a cette lingére qui doit encore
contenir les draps amidonnés, les couvertures 2
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Quain. Regardant droit devant lui, il appelle de ses
veeux une frontiere qui se fait attendre. 1l surveille
sa dextre et sa sénestre, pour s'assurer que ne sur-
vient pas quelque épreuve inattendue. Et c’est ainsi
qu'il apergoit, 2 dix metres de lui, 12 sur la gauche,
c'est ainsi que bientét il se voit dépasser un homme
au torse nu : un autre Champion, a n'en pas douter !
Quelqu'un qui pourrait étre... Mais oui: ce doit étre
Philéas Lord ! Lui qui m'avait distancé des le début
du Beau Trajet !

Du coup, Woody redouble de vigueur, fonce
dans des ténébres que ses dons de nyctalope ren-
dent translucides. Il avance aisément, comme si
I'emportait un courant impalpable. 11 exulte,
méme si 'atmosphere a fraichi, méme si le pay-
sage ne vibre plus d'une palpitation intime. Allons,
cette étape-ci touche 2 sa fin! Et mes pas me rap-
prochent d’'un jour neuf, d'une nouvelle énigme
sous la lumieére dorée du Djild... Woody discerne
d’ailleurs l'extrémité du Quain. Devant lui se dessi-
nent des roseaux, les abords marécageux d'un
ruisseau : voici le Lopyong, serpentin de vif-argent
dit mon Vade-mecum, cours d’eau qui délimite le
Quain et le Djild. Pas le temps d’'une pause ni
d’une réflexion: Keller, barbiche au vent, court
vers la berge. Entre deux bouquets de roseaux, un
trio de lancettes I'y attend déja et parait 'inviter 2
plonger...
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aisance narquoise qu'il met a taquiner sa meére de la
pointe de son poignard... C'est exact, méme I'impos-
sible peut devenir possible, se répete-t-il, oui, et la
pointe du couteau perfore 'image d’ Emmy, mere
perdue de vue, lui pénetre le sein, oui, fait perler un
peu de sang de ce portrait de femme.

Meurtre sur effigie, que Woody accomplit jusqua
la volupté, enfongant fermement son arme dans
I'image, remuant la lame en méme temps qu'il la
presse, jusqu'a ce que se dissolvent cadre ovale et
figure maternelle, et que se gomme, aussi mysté-
rieusement qu'elle était apparue, une chambre
vieillotte dressée au creux du Quain.

Son coutelas ne crevait plus que la semi-obscu-
rité du Quain. Par respect ou désintérét, les lan-
cettes s'étaient éloignées, avaient été se poster
entre le Champion et la courbure de I'horizon.
Woody Keller restait 13, oublieux déja de ce qu'il
avait fait, mais habité d’'une certitude : Sigmund
sera content de moi...

Cette idée le réconforta. Il se persuadait que
tout allait mieux, que cette étape se poursuivrait
_ sans peine ni surprise majeure. Je n'ai qu'a suivre
la voie royale que m'indiquent les lancettes. Le
chemin est décidément tout droit tracé pour qui,
rompant les amarres, créve l'écran d’'une affection
natale. Mais qu'est-ce que ce charabia? Je dis
n’importe quoi... Ce sera le gangin qui emméle
mes idées et me sofile de mots; comment un
grand Champion peut-il donc faire I'enfant, jouer
de ses levres, se bercer de son babil ?

Woody Keller se moque de lui-méme, se juge ridi-
cule. Tl n’en poursuit pas moins sa route dans le
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21
LES NARINES DU SEXE

Les deux yeux sont les testicules

La bouche : l'anus

Le nez sans doute le pénis

Lencéphale, la prostate au ballon de vessie.
ROGER GILBERT-LECOMTE

1l y a Wanda, sur mon divan couvert d’'un chiraz
rouge, qui repousse les coussins pour s’étendre bien
a plat, et il y a Helmut Fliess qui lorgne notre belle
malade, en méme temps qu'il met la main dans une
trousse débordant d'instruments et de drogues.
Wanda ouvre la bouche, Fliess se penche davan-
tage.

Plus que je ne l'observe, je devine la scéne aux
ombres exagérées que leurs corps projettent sur les
boiseries du sanctuaire. Adossé & ma vitrine, je me
tiens en retrait d'un duo qui passerait pour obscéne
aux yeux d'un néophyte. Je me désintéresse de l'aus-
cultation, moi qui cherche mon souffle et qui
troque le réel contre une de ces dérives qui vous
font remonter le cours de l'existence. Qui reprodui-
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ainsi, tout pourrait perdurer: n'en pas finir, 2
I'image de ce qui n’a méme pas commencé...

Tout devrait perdurer de la sorte, oui, mais c’est
impossible puisque les bébés n’ont pas de barbiche !
Puisque j'ai en téte des souvenirs de la vie exté-
rieure. Et la conscience d’'un réle a tenir. Et la certi-
tude que des dangers s'ourdissent... Alors, je vais me
résigner a regarder les choses en face. A ouvrir les
yeux sur un monde 2 nul autre pareil, comme l'est
chaque monde du Beau Trajet... Alors Woody Keller
ouvre les paupieres, oui mais ne distingue qu'une
brume opaque. Il agrippe donc le sac qui lui bat le
flanc, le rameéne devant lui, en tate le contenu, y
découvre sa lampe-torche qu'il enclenche.

Un pinceau de lumiere acide a jailli, qu'il élargit
en un faisceau et déplace du sol vers la voiite des
cieux. Et sa premiere vision du Quain District est le
cercle parfait d'une lune. Comment n’avait-il pas
remarqué cet astre ? Ne serait-ce pas, tout bonne-
ment, le rayon de ma lampe qu'arréte la surface du
ciel ? Woody baisse la lampe en gardant son regard
rivé aux nues, mais la lune ne s’éteint pas. Il baisse
ensuite les yeux, pour constater que des rocailles
luisent par intermittence, au-dela de la portée de sa
lampe. Hola! Rien, ici, n'obéit aux lois de la phy-
sique moderne, qui est la mienne... Tout, ici, décide

'étre ou de disparaitre au gré de sa fantaisie...

Une angoisse gagne Keller, aggravée par I'absence

de reperes. Malgré tout il fait route, calquant le

e de ses pas sur celui d'une rumeur dont
vibrent les alentours... Un battement qui le séduisait
quand il avait les yeux fermés, mais l'inquiete a pré-
sent qu'il se frotte au réel. Il croit percevoir les
contractions d'un cceur, dont le Quain District ne
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autoscaphe noir et rouge, jumeau du sien. Un hori-
zon s'avance, l'autre recule, et mon cceur balance...
1l est loin le temps oti Sigmund F. m’avait choisi
pour expérimenter le Beau Trajet. Moi qui m'en suis
tiré et dont la récompense fut d'y replonger ad
vitam ceternam, pour y multiplier les tours de piste,
les tours de force. Aventurier, tu parles! Gants de
filoselle, col dur sur chemise empesée et manchettes
de lustrine, un bourlingueur en complet-veston...

Au fait, suis-je un homme d’action ? Moi qui n'ai
pas l'ame chevillée au réel... Il se pourrait que mon
costume m’aille bien! Et puis, c’est ainsi qu'il faut
étre si jamais le Maitre vous accorde une
audience. Pourquoi me demander, au juste? La
remise de mon rapport na rien d'urgent... Que me
veut Sigmund? Aurait-il enfin reconnu mes
mérites ? Peut-étre se résout-il 2 me confier le réle
qui me revient, au sein de son Directoire...
M'’aimerait-il encore, ce Pére nourricier que j'aurai
si peu vu ? Quand je songe 2 notre premiére entre-
vue, et quand je songe & mon réle, dans les années
de mise en place de la révolution mentale... J'ai
tant peiné pour mettre en forme la friche de ses
intuitions, j'ai écrit tant de livres qu'il a pris 2 son
compte... Eh!

Pris d’'une soudaine quinte de toux, Ludo a failli
avaler sa chique. L'autoscaphe fait une embardée,
mais notre penseur réussit 2 redresser l'engin... Des
titres affleurent sa mémoire, comme cet Essai sur la
genése de l'appareil a influencer, et ces Psychoses du
Champion, qui n’ont pas peu contribué a réviser le
Beau Trajet. Le meilleur de moi-méme, confisqué
par Sigmund ! Idem pour Fiction et Réel, idem pour
mon Image du Pére! Des théories dont jétais si fier,
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t-il en y prenant une liasse de feuilles. Le chantier
d’'un livre réaliste dont Fliess ignore tout et que
Fleisch me met en images, chapitre apres cha-
pitre...

Ragaillardi, Sigmund écrase son Santa-Klaus
dans un cendrier d’art, une coupelle surmontée
d’une téte de cobra. Ses feuilles sous le bras, il inter-
pelle son factotum qui est bien plus qu'un facto-
tum:

- Nous y allons, Wilhelm ? Te sens-tu prét ?

S'il est prét, Wilhelm! S'il brtle de se mettre au
travail | Heureux d’entendre les premiers mots du
Maitre, et ravi de lui voir faire ses premiers pas de
jeune homme, il suit comme un chien ce vieillard
qui, bientét, trottine par les couloirs de 'Omphale.

Une salle de dimensions réduites, truffée de
consoles, de bancs d’ingénierie sonore et visuelle.
Sur toute sa hauteur, le mur du fond est garni d'une
mosaique de visionneuses, lesquelles entourent un
écran plus vaste. Cette salle paraitrait futuriste, en
regard du caractere presque archéologique du sanc-
tuaire, et de la véture traditionnelle des deux opéra-
teurs... Futuriste est un mot vide de sens,
répondrait Sigmund, car seul existe le temps que
I'on s'invente. Et je travaille dans l'actuel, quel que
soit le lieu ot1 ma pensée se manifeste.

1l s'installe sur un banc de travail, déploie ses
papiers, se tourne vers Fleisch:

— Envoie le Trajet Tocci...

Wilhelm manipule docilement poussoirs et
leviers, appelle les rushes. Au bas de la cloison, cing
visionneuses s'allument, qui reproduisent simulta-
nément des images parcellaires de la vie de Tocci.
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— Maitre, je m’y rendrai demain, au Tabak-trafik...
JY'irai demain faire le plein!

Indispensable Fleisch, tu devines tout de moi, ta
voix module l'écho de mes pensées... Sigmund
détaille son image qui fait de la fumée, pareille 2 un
leurre de foire, un mannequin tabagique dont
s'effraieraient enfants et adultes. Sauf ma Wanda.
Jamais je ne I'apeure, méme si je lui dévoile ma
vérité crue, comme je l'ai fait hier..

Aimerais-je m'exhiber? Il fume, les forces lui
reviennent. Il marche sans aide jusqu'a son écri-
toire, Fleisch est son ombre. Je serais un homme de
spectacle et, pourquoi pas, un homme de lettres... I1
relit la phrase mauve qu'il griffonna hier sur une
feuille volante et qu'il ne renie pas. J'ai été capable de
vaincre mon destin d'une maniere indirecte et j'ai réa-
lisé mon réve: rester un homme de lettres sous les
apparences d'un médecin. Une phrase digne de mon
Abécédaire d'or. Je la confierai 2 Helmut, qui la
retranscrira et en améliorera peut-étre la formula-
tion, sans toutefois pressentir sa vérité profonde...

Helmut Fliess est quelqu’un que j'envie sous tous
les rapports... F. se retranche dans la fumée de son
Santa-Klaus, et Fleisch est tout ouie. Sigmund F. se
dit qu'il vaut mieux laisser Fliess, aussi estimable
soit-il, en dehors de certains secrets. De méme pour
Fleisch, qui a perdu le fil des pensées du Maitre. Ce
ne sont jamais que des comparses : essentiels mais
partiels, ils ne doivent pas tout connaitre de mes
affaires en cours. De l'histoire en cours...

1l évoque Wanda, Ludovic Tocci, Helmut Fliess
encore. D'une poche de son veston, il sort une petite
clef d’argent, dont il ouvre un tiroir de son meuble
de travail. Un des tiroirs de mon roman, plaisante-
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Fleisch appelle d’autres images bousculées : Tocci
devant les eaux du Lopyong, Tocci qui rampe dans
une plaine semblable 2 une mer aux vagues roses;
Philéas Lord qui se balance, entravé a2 une hampe
que portent deux Intermondes... Tocci qui... Philéas
qui...

— Fais venir les décors !

Wilhelm acquiesce d'un hochement de téte, et les
écrans des visionneuses qui restaient libres s'éclai-
rent 2 leur tour, pour déployer les fastes de paysages
vacants: les plages de Quesaco Bay, la pénombre du
Quain et la nuit d'Opposite, et le jour d'Opposite, sa
forteresse, la palmeraie de 'Oasis et le désert doré
du Djild... Une gamme de lieux o1 pourra s’incrus-
ter n'importe quel personnage selon les veeux du
Maitre.

Wilhelm épuise doucement ses réserves visuelles,
et arrivé en bout de course, sans qu'on le lui
demande, il remonte les bandes puis les repasse,
lentissimo cette fois. Sigmund F. compléte ses
notes, corrige certains chiffres, s'enrobe dans les
vapeurs d'un second cigare qu'il s’est allumé seul.
Sa langue clappe parfois, de dépit ou de satisfac-
tion, selon qu'il rectifie une scéne ou juge une autre
trés réussie.

Maintenant c’est Fleisch, dodelinant du chef, de
sa barbe aux poils rares et de sa moustache grise,
qui a l'air d'un vieillard. On dirait que Sigmund,
alors qu'il mettait la derniére main au synopsis, a
projeté en Wilhelm son immense faiblesse, ses
miseres corporelles. Mon factotum, qui est bien
plus qu'un factotum... Pour la premiére fois depuis
trés longtemps, Sigmund arbore un sourire qui n'a
rien d'un rictus, comme s'il avait apprivoisé le
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Les différentes bandes-son beuglent une cacopho-
nie, et au bord de chaque écran se trouve un comp-
teur ol défilent des chiffres.

— Baisse le son...

Wilhelm Fleisch s'exécute, fait se dérouler des
plans muets: I'Observateur Tocci palabre avec un
militaire, se met torse nu dans une piece en
pagaille, flambe un Intermonde, parcourt un désert
en scooter pneumatique, gravit 'échelle d'un mira-
dor..

— Tu peux lancer le Trajet Lord...

Les visionneuses supérieures s'illuminent aussi-
tot, affichant le visage seulement, ou le corps de
Philéas Lord fendant le noir, fendant les ondes et
marchant au soleil ; buvant le gangin, croquant le
gangin ; crevant le ventre d’'une hirudinée, ou se tor-
tillant dans une cage, parmi d’autres Champions
captifs...

Autant d’actions que le Maitre accompagne du
crissement de son stylographe. 1l prend force notes,
inscrit des chiffres et commentaires, jette sur le
papier des croquis énergiques. Il ne perd rien de ces
scenes prises de loin ou en plan rapproché, travel-
ling avant, panoramique ou plan moyen, auxquelles
succede un flot de séquences tout aussi variées:
Tocci dans l'habitacle d'un aéroscaphe, prés d'un
androide fumeur de cigares, et Tocci qui rameute
des custodes; Philéas Lord dans une chenille,
entouré d’Intermondes, puis la plaine enneigée ot
surgit un arbre, arbre noir sur lequel est perché un
homme nu, vieil homme qui...

— Déplace-moi ¢a, Wilhelm! Efface! Cette
séquence n'a rien 2 faire 12...
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Cette vie qui, entrainant & sa suite mes sujets
d’Imago, leur fait enjamber réel et fiction... Je ne
triche pas, au fond ! Et pas de quoi s'étonner si j'ai
bonne conscience !

Le Maitre a retrouvé le silence du sanctuaire, ot
les tentures sont restées tirées. Il écrase son cigare
dans le cendrier 2 téte de cobra, et il songe aux lan-
cettes qu'il n'est pas peu fier d'avoir inventées. Puis,
traversant la pénombre, il va contempler ses sta-
tuettes, en se répétant qu'il ne triche pas. Je ne
mens pas, ou si peu... Oh, bien sfir, les décors sim-
plistes de mon Beau Trajet en font comme une
épure du monde. De méme que Wanda répete ma
Gradiva qui marche belle et altiere sur une frise
sculptée, 'aventure réelle peut passer pour quelque
répétition générale, théatrale, des péripéties d'un
serial. 1l serait vrai que le monde imite l'art...

Mes beaux Champions que je mets en boite,
pour les ressortir en temps voulu, au gré des scé-
narios... Sigmund ouvre sa vitrine et choisit un
modelage d'Athéna, qu'il souplse et caresse
comme si toute une femme tenait au creux de sa
paume. Et tu as tant de femmes, collectionneur
pervers, vieux Don Juan que tu es... Il lui semble
qu’une vague sensuelle renait en lui, mais ses obli-
gations de concepteur 'obnubilent encore. 1l fau-
dra préparer le terrain des futurs épisodes, si je
veux que La Vie Véritable ne demeure en suspens.
Voil2 la tache essentielle d'Helmut Fliess : organi-
ser l'espace du Beau Trajet, féliciter certains
Champions, en réprimander d'autres, répartir
Intermondes et custodes en fonction de mon des-
sein. Il faut que j'appelle Helmut, que je lui donne
mes directives !
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monstre, C'est qu'il vient de dompter une partie du
réel! Il rassemble ses notes, un beau paquet qu'il
tend 2 Fleisch:

- Yen ai fait assez... A toi de parfaire le montage.
Ce sera pour la série Joe Spade...

«Merci, Maitre!» et «Oui, Maitre!» bafouille
Wilhelm. 1l tient les feuilles 2 bout de bras, comme
un objet de culte, et il courbe la téte ainsi que nous
le ferions, s'il nous arrivait de rencontrer un étre
inimaginable. Sigmund s’extrait de I'étroit banc de
travail, gagne la porte. Et avant de quitter la salle:

— Pour les trajets de Jim Lawrence, Dirk Tolbiac
et consorts, je vous laisse carte blanche, 2 toi et ton
équipe... Tu connais la musique.

«Oh merci, Maitre!» chantonne presque Wil-
helm. Sigmund F. s'éloigne, tétant son cigare qui
laisse apres lui des nuages ronds, semblables aux
bulles d’'un antique comic-book.

En parcourant les deux cents métres qui le sépa-
rent de son bureau, le divin Docteur songe au Beau
Trajet. J'y réalise mes obsessions, c'est siir; et il est
probable que dans les épreuves de mes Champions,
c’est mon propre délire de persécution que j'injecte.
Ma haine pour autrui, qui me fait redouter
qu'autrui me haisse... Et quand jorganise leurs
infortunes, je me substitue trés consciemment 2
leur Destin. Sans en avoir honte, jassume ma
culpabilité! Puisqu'en annulant la fracture qui
sépare in et out, jintégre mes Champions au
monde, je les réconcilie avec le réel... En cela, je suis
leur bienfaiteur! Un bienfaiteur intéressé, certes, en
ce qu'ils alimentent mon réservoir d'images authen-
tiques... Mais quoi, c'est La Vie Véritable qui veut ¢a!
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BAIE DES PHOBIES

On peut étre pour ou contre la psychana-
lyse, on vit désormais dans un espace qu'elle a
défini.

Francors EwALD

Apres une croisiere dont Woody a vainement
tenté d'estimer la durée, les custodes 'ont placé en
début de parcours. Puis, sans un encouragement ni
méme un au revoir, ils sont partis. Leur aéroscaphe
a décollé dans un fameux tumulte, et Woody reste
12 — mais o1 donc ? -, aveugle volontaire livré 2 un
destin douteux...

Torse nu, coutelas a la ceinture, les fesses mises
en valeur par son collant de Champion, il garde les
yeux ouverts sur le noir. Durant trente secondes, il
s'efforce de compter mentalement. Mais il se
trompe, doit recommencer et vers les cent soixante,
peu rompu qu'il est aux exercices arithmétiques,
perd de nouveau le fil du temps qui passe.

Bah, le timer fait cela mieux que moi... La cour-
roie de son sac de voyage lui a glissé de 'épaule, il la
remet en place. De deux doigts, il palpe la médaille
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TABLEAU NOIR

Cherchez la femme, disent les consignes
policieres. Oubliez, dis-je, une femme qui n'est
pas de ce monde...

Sicmunp F.,
Préceptes immobilistes

Deux bocaux d’esclapions, cing casiers de gangin
et un cuissot de loup gris: il avait payé sa femme
aussi cher que ¢a. Le grand-duc Robur était redou-
table en affaires, il exigeait le prix fort. Mais en défi-
nitive, Nikanor n’avait pas perdu au change, ah
non! C'était une belle jeune femme, capable
d’accommoder les plats humains, de coudre et de
danser, de conter des histoires et méme de se taire
s'il le lui commandait. Par-dessus tout, elle était
censée faire divinement I'amour, et Nikanor s'effor-
cait de la satisfaire le plus souvent possible, a sa
maniére. De 'honorer, disent les hommes... Lui qui
n’avait pas de sexe porta ses doigts transparents a
hauteur d’'une saillie figurant le nez sur sa face de
métal, et il huma ces doigts ot trainait encore une
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perd pied, Ludovic s'incline. Il a refermé la serviette
ol moisira son rapport. Il ne sait que faire, il était
en repos mais il faut partir si le Maitre l'exige...
Mais Wanda ?

Helmut, alors:

— Maitre Sigmund tient 2 te rencontrer dés ton
retour...

1l a donc emporté la partie. « Ah ¢a! Le Maitre
me verra, et je le verrai... » marmonne Tocci. 1l pié-
tine, léve un chausson puis l'autre, reflue vers la
porte. 1l s’éloigne, aventurier piteux, sans protester
et sans vraiment réaliser qu'il n'a pas parlé de
Wanda, n'a exigé aucune explication sur les visites
qu'elle fait 2 'Omphale...

Ludo a réintégré la touffeur pourpre d'un couloir,
marchant vers son destin d'un pas glissé de fonc-
tionnaire. Il regagne le hangar, ruminant des ran-
cceurs dont risque de pétir l'autoscaphe de
fonction: l'envol sera rageur, dans les nues tour-
mentées. Et Fliess, accoudé au vaste bureau des
jeux, ne se décide pas 2 quitter la piece d’audience.
11 caresse du pouce la tranche d'un dossier vieux de
dix ans, simplement sorti pour faire bonne conte-
nance devant le sieur Tocci. Ce Ludovic qui est fini,
oui qui déja n'est plus, prend plaisir & se répéter
Fliess...

Il demeurerait longtemps ainsi, immobile
comme doit I'étre tout honnéte citoyen, si une pré-
sence ne se manifestait. Une porte dérobée s'ouvre
et Sigmund F. parait, contournant ainsi I'énorme
miroir sans tain 4 l'abri duquel il n'a rien perdu
d’'un récent entretien. Il sapproche de son homme
de confiance, pose ses mains séches sur le plateau
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Appeler Helmut... Mais il hésite, rectifie une
ancienne impression : Cest quelqu'un que j'enviais
sous tous les rapports... Sigmund regarde Athéna
comme s'il voyait Wanda, il songe 2 Helmut et se dit
soudain qu’il se méfie du sexe de cet ange, fhit-il
quinquagénaire. Hier, I'idée m'est venue de ce qu'il
pourrait faire d’'une fille comme Wanda, quelle
monture il donnerait & ce joyau... Combien elle
aimerait avoir sa part de l'influence et de 'impor-
tance d’'un tel amoureux... Combien les années que
cet homme a en moins que moi pourraient, dans
l'esprit de Wanda, augurer d’'un bonheur sans égal,
en comparaison des misérables années qu’elle va
perdre de mon co6té... Et je commengais 2 me
demander ce qu'Helmut penserait de Wanda. Alors,
tout d'un coup, je rompis cette réverie... Ne puis-je,
moi aussi, avoir pour une fois quelque chose de
mieux que ce que je mérite ?

Je garde Wanda ! Et Sigmund sort de sa divaga-
tion. En décelant une ébréchure a la surface de la
statuette, il vient de comprendre qu’'Helmut Fliess,
voulant guérir Wanda, I'a finalement servi. Il a joué
mon jeu. Puis il se dit que Fliess, s'il veut garder
Wanda, soignera on ne peut mieux le destin de
Tocci. Pauvre Ludovic... Alors le Maitre part d'un
rire sonore et juvénile, presque angélique... C'est
décidé, jappelle Helmut!
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NOCTURNE

11 est toujours possible d'unir par des liens
d'amour une plus grande masse d’hommes, a
la seule condition qu'il en reste d'autres en
dehors d'elle pour recevoir les coups...

SIGMUND, Préceptes immobilistes

Sensation exquise, il traverse l'espace comme si
le portait un courant tiede, il déplace l'air ainsi
qu'on brasse des eaux calmes et n'ouvre pas les
yeux, laissant a d’autres facultés le soin de le guider
dans le milieu ambiant. Euphorie de nouveau-né, et
mieux : celle d'un enfant 2 naitre, dans les heures ot
le protege et le rassasie un ventre maternel.

Impressions de voyage, bien sfir, auxquelles
Woody Keller feint de succomber. Les yeux obstiné-
ment clos, il savoure en lui-méme le spectacle
confus, les aspersions de couleurs qui sont sa vie
intérieure. Il jouit de l'indistinction mentale de qui
n'a pas de souvenirs, et nulle conscience du monde
du dehors... En lui naissent des bruissements
qu'une jouissance prolonge, chaque fois qu'une
giclée de sang I'inonde et I'étourdit. Ah, tout est bien
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nor glousse, et voila qu’on frappe deux coups brefs
2 la porte blindée.

— Quiqu’clest?

Nikanor attend, on ne répond pas. Il insiste :

— Quivient 12?

Toujours pas de réponse. Cependant ses senseurs
détectent, se glissant sous la porte, les ondes d'une
chaleur 2 nulle autre pareille: celle d'un corps
humain... Un humain veut le voir, mais qui qu’ ce
s’rait ? De nouveau, deux coups 2 la porte, légers,
timides... Dans la forteresse ducale, subsisterait-il
quelqu’'un d’humain, alors que les captifs, les valeu-
reux Champions s'en sont retournés dou ils
venaient ? Ad patres, ricane le brillant Nikanor. Puis
il claque des doigts. Dans ses rouages mentaux, une
évidence s'est imposée : ma femme! Str qu'i n'y a
qu’elle qui pense 2 moj, siir qu'i n'y a qu'elle a ét’
chaude a ¢’ point-la! Et p'tét méme qu'elle
m'’apporte un en-cas...

Nikanor pose son arme 2 ses pieds. Les doigts
vibrants d'amour conjugal, il tire le loquet,
entrouvre la porte métallique, écarte les bras pour
que s’y blottisse sa tendre femme porteuse d'un
repas qui le rendra infiniment viril... Mais ses bras
fuselés ne trouvent que le vide. Mais devant lui, le
chemin de ronde est désert. Qu'est-ce qu’ ¢a veut
dire, ol1 est passée ma femme ?

Décontenancé, soupgonnant que la farceuse se
sera cachée aux abords de la porte, Nikanor glisse
sa caboche par 'embrasure, et attention! Ses sen-
seurs l'avertissent que les ondes de chaleur viennent
d'en haut cette fois, du toit de la casemate! Le
temps de lever la téte et d’apercevoir le torse d'un
homme, cen est fait de Nikanor: porté du tran-
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du bureau. Il semble faire effort pour rester debout.
A des contractions de tout le masque, sous la mous-
tache et la barbiche grises, Helmut Fliess a cru
comprendre que le Docteur subit un de ses mauvais
jours : le monstre ferait des siennes... Mais ses stra-
tégies I'absorbent tant, qu'il omet de se lever pour
proposer au Maitre le seul siége disponible. Les
deux hommes se scrutent un bon moment, il n'est
pas certain que chacun d’eux voie juste dans les
pensées de l'autre.

Car, en définitive, ce jour-ci n'est pas mauvais. Le
monstre se fait 2 peu pres oublier, et la grimace de
Sigmund n’est qu'un rictus de joie pernicieuse: la
satisfaction de lire en Tocci comme en un livre
d’aventures, une de ces séries populaires dont le
maitre penseur faisait consommation du temps de
sa jeunesse. Du temps de son age béte... Un de ces
récits ol sévissaient des héros qu'a présent il juge
insupportables. Il y a de la marionnette en Ludovic
Tocci! Est-ce pour cela que je lui fais du mal? Ou
serait-ce parce qu'il aime une femme 2 laquelle moi
j'écris de ma plus belle plume? Ou parce qu'il
m’offre 'image d’une passion éteinte ? Pas unique-
ment pour cela, bien s(r;, mais il y a de ¢a. Et peu
importe! En méme temps que des complices, jai
toujours désiré posséder un ennemi intime...
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odeur intime, un parfum de femelle, celui de sa
femme.

Une femme comme il en avait révé depuis si
longtemps... Accoudé au bati d’'observation, devant
sa meurtriere, Nikanor ne révait plus. Sa jugeote
Intermonde hésitait entre 'hébétude de ce bonheur
tout neuf, et une foule de récriminations. Une belle
femme, stir, mais que j’ dois délaisser tout’ la jour-
née ou presqu’... Quand d’aut’ voudraient s’ la faire
et quand i font bombance! Vraiment pas
d’ chance... Pourquoi fallait-il que lui, Nikanor, soit
de faction dans cette maudite casemate? Quand
tous faisaient la féte, s'en mettaient plein la lampe...
P'tét méme qu'i’ d'viennent humains, tous les aut’
Intermondes, a force de bafrer! Ouais, p'tét que
cest ¢a I’ truc pour attraper un sexe, oh ouais, un
gros sexe qui leur pousse ent’ leurs jambes d’auto-
mates, pendant qu’ moi j glande! Un sexe
d’homme, bien sfir; un sexe male pour faire 'amour
aux femmes...

Sar que le Nikanor planterait volontiers 1a son
poste pour retrouver les bras et les seins, les jambes
chaudes d’'une régulire qu'il a payée si cher. Un fro-
lement insolite coupe court a ses réflexions. C'est
venu de derriére cette porte, la porte basse qui
donne sur le chemin de ronde. Mais I'heure de la
reléve n'est pas pour bientét. Qu'est-ce que ce s’ ra?
Une lancette qui réde, un brusque coup de vent? 11
ramasse son flambeur, un ancien modele a crosse,
garni d'une baionnette, et marche vers la porte. Il y
va parce que c’est son rdle, sans de conviction.
Rien 2 craindre d'un prisonnier. ﬂeum qu'il est,
ces délicieux Champions sont inoffensifs. Str qu'ils
sont plus que cuits, leurs espoirs d’évasion... Nika-
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plus vu depuis quelque temps, de ces robots élé-
mentaires, dont la bouche, le nez et les yeux sont
logés dans le poitrail. Il n'est pas mauvais que les
automates soient dépourvus de téte, estime Ludo-
vic... 11 fait le pied de grue, rajuste sa lavalliére, joue
de ses yeux vert d’eau et adresse un sourire supposé
enjbleur, quoique respectueux, au couple de vérifi-
cateurs.

Tentative avortée. Ces machines décapitées sont
imperméables a la séduction, et leurs pupilles
vitreuses n'ont vraiment rien pour inspirer 'amour.
11 faut donc patienter, se faire dévisager puis se lais-
ser fouiller, lever le nez tandis que vous titent des
mains menues comme celles d'un enfant, et obser-
ver les stucs de platre barbouillé d’or qui ornent la
vofite, remarquer combien la tenture noire qui
masque l'entrée du Saint des Saints est chargée de
poussiere. Rituel du contréle au terme duquel, sauf-
conduit tamponné, M. Tocci regoit enfin I'autorisa-
tion d’acces, moyennant une ultime formalité.

«Vous déchausser », a grommelé le plus arrogant
des custodes. Ce 2 quoi consent le visiteur. 11 quitte
ses bottes vernies et les pose bien a plat, pour que
I'on ne voie pas que sur une des semelles il a collé ce
qui reste d'un Eclair aux myrtilles. Alors l'autre cus-
tode, tirant la tenture d’'un geste théatral, découvre
un corridor tapissé de pourpre. Sur le seuil attend la
paire de chaussons qu'il lui faut enfiler. Un bon
Observateur, une cheville ouvriere, se conforme aux
usages... Ludo se mue donc en patineur guindé. Sa
serviette sous le coude, le voici qui pousse un pied
puis l'autre sur les lames d'un parquet au lustre
éteint, avec 'impression de se déplacer a la surface
d’'une eau sombre.
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quand je les ai exposées devant le Directoire ! Et qui
m'en ont fait exclure... Finalement, Sigmund ne
m'aura laissé que la paternité d'une prose mineure :
ces Commentaires sur Danaé ot je suis 'ombre de
moi-méme.

Le divin Docteur a sucé ma substance, et m’'assi-
gnant ensuite le role d’Observateur, il m’'a délibéré-
ment évincé de la sphere d'influence. Or qu'avais-je
fait pour qu'il m’en veuille ? Jamais disciple n'aura
été plus soumis. Je 'aime encore, ce Pére putatif, et
je me sens bizarrement incapable de lui en vouloir...
Mais je refuse d’admettre perdre la boule au point
d’avoir imaginé ce qui fut et demeure la pure vérité:
beaucoup de ses livres sont nés de mes ceuvres...

Ludovic décélere si brusquement que la car-
lingue en vibre. Une route asphaltée et large comme
une piste d’atterrissage se dessine la-dessous : Berg-
gasse enfin, la voie royale, Berggasse ou se laisser
porter jusqu'au Bureau des Jeux. Ludovic amorce
sa descente, et au bout de cette arteére se profile un
bunker fortifié, une casemate dont la masse suggere
le ventre d'une femme pleine. Les autoscaphes y ont
acces par un haut sas ovale, lequel évoque 4 Ludo-
vic la fente épanouie d’'un sexe. S'étant posé sans un
heurt, il réduit 'allure, freine sur Berggasse, pénétre
en douce le sexe qui meéne & Sigmund.

Passé le hangar aux autoscaphes, le chemin vers
le centre de 'Omphale a tout d'une remontée du
temps : en costume démodé, et serrant sous le bras
sa serviette de maroquin, Ludovic se dit qu'il anime
une saynete anachronique. Au poste de garde, deux
custodes pointilleux comme personne n’en finissent
pas de contréler son ordre de mission. Il n'en avait
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— Quoi ?! Qui te parle de Quesaco Bay ? Oui vas-tu
perdre ton temps? Cest ailleurs que des choses
graves se passent! Dans le Djild, par exemple, et
dans le Quain!

Ludovic se raidit, sa gorge est séche et il doit
refréner l'envie d’'un nouveau chewing-gum. Il vou-
drait objecter qu'il avait la Bay, et aucune autre
étape, pour lieu dobservation, ce que Fliess
n'ignore pas. Mais il fulmine, Helmut, il agite une
farde sous le nez de Ludo, ses yeux lancent des
lueurs d’ange exterminateur:

— J'ai mes rapports, Tocci, des documents fiables !
Et ces pieces prouvent qu'il y a du grabuge entre
Quain et Djild... Des Champions disparaissent! Ou
bien ils désertent ! Bref, on nous joue des tours! Et
toi tu restes ici ! Bouche bée, béat...

Ludovic en vacille. Mais c'est vous qui m’avez
mandé! devrait-il rétorquer. Mais j'ignore tout de
ces nouvelles, et ce n'est pas ma zone!

— Que me veut-on, au juste ?

Apoplectique, Fliess parait tomber des nues :

— Est-ce possible ? Tu t'interroges ? Mais au tra-
vail, Tocci! En piste! Direction le Djild, séance
tenante ou presque! Un aéroscaphe passera te
prendre 2 ton loft du Complexe Adler, d’ici une
heure au plus, avec escorte militaire. A toi de jouer,
et vite!

Fliess sest levé, il jauge Ludovic et pese sur
chaque syllabe:

- Je sais ce que tu vaux, Tocci, et le Docteur Sig-
mund a pleine confiance en toi. Je suis certain que
tu ne voudras pas le décevoir..

L'encouragement a tout d'une menace voilée. Ils
se regardent, Fliess est imperturbable et Ludovic
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Bruit de tringle derriere lui, on referme la ten-
ture... Ludovic glisse incognito tout au long du cou-
loir éclairé ¢a et 12 d’appliques lumineuses. Un
couloir sans fenétres et sans autre issue que cette
porte garnie d'un heurtoir que Ludovic souldve,
rabat, un coup puis deux... Il tend l'oreille et, malgré
I'écran de la porte, pergoit la voix de quelqu'un qui
crie: « Entre! Entre donc ! » Cette voix n'est assuré-
ment pas celle du divin Docteur... Ludovic entre, et
il 'a reconnu avant méme de pousser la porte, ce
quelqu’un est bien Fliess, I'ange quinquagénaire.
Helmut Fliess qui derriére son bureau, de son fau-
teuil massif, le fixe comme d'un nuage modern
style.

Sigmund n'est pas 13, il me reniera donc tou-
jours... Trois murs de la piece sont écarlates. Le
quatrieme, auquel Ludovic fait face, est un
immense miroir ol se reflétent tout ce rouge sang,
et le bureau massif, et la nuque bouclée d’Helmut
Fliess, et la propre personne de Ludovic Tocci. 1l se
voit traverser la piece, trainer ses patins jusqu'au
bureau devant lequel nul sidge n’est prévu pour lui.
1l en rougit, comme pour s'accorder 2 la teinte
générale du lieu, mais c’est de rage rentrée. Cepen-
dant il se domine, ouvre sa serviette, s'appréte 4 en
extraire son rapport...

Helmut le cueille au vol :

— Tu gardes tes paperasses. Et pas de verbiages
protocolaires ! Je veux des faits, des faits tangibles !
Ol en est le Beau Trajet ? Parle, Tocci!

Eberlué quon le tutoie comme un vulgaire
subordonné, Ludovic balbutie :

— Ah ¢a... Mais tout va pour le mieux! Rien
d’anormal 2 Quesaco Bay...
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Ludovic tira trois, quatre bouffées encore, puis
renonga. Son ventre se contractait. Ah ¢a, fumer ne
me réussit pas. Apres, plus tard peut-étre... En fin
de partie, apres la bataille... Tres farce, il inséra ce
cigare entre les l2vres froides de 'androide Harvey.
« Fume, mon bon pilote, fume 2 satiété. Mais suis-
moi en fumant, car il est temps de troquer les
charmes de 'Oasis contre des délices inverses. En
route pour Opposite ! »

Harvey dut A peine remuer le pied. La lancette
déroulait ses anneaux, rampait prestement, dispa-
raissait derriere la panse d’'une dame-jeanne brisée,
et Ludovic Tocci, escorté du pilote amateur de
havanes, laissa 12 un Major dépossédé de son pou-
voir. Comme mis A nu, malgré les fastes de l'uni-
forme... En s'éloignant, I'Observateur avait jugé bon
de planter deux ultimes banderilles :

— N'hésitez pas, Major, si vous voulez revoir le
Lopyong: mon scooter pneumatique vous attend
dehors, au long de I'enceinte.

Et encore:

— Je vous rendrai votre briquet dés mon retour 1a-
bas, apres la remise en ordre !

- Clest... c’est un coup de force ! marmonnait un
Major qui risquait le coup de sang.

10:30 PM. Les préparatifs de I'opération et les
atermoiements de Major Grave avaient pris trop de
temps. Il n’était plus envisageable d’aller chercher
Philéas Lord au havre de Tantale ou dans le Comté
Zumthor. 1l fallait se fier aux affirmations de Silver
et d’Edgar: foncer sur Opposite, ol étaient concen-
trés les rebelles et leurs Champions captifs. En
espérant que Lord soit du nombre...
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priere muette. «Quoi donc, Harvey, encore un
cigare?» Apres tout, pourquoi pas? Soyons bon
prince... Harvey regarda M. Tocci choisir un cigare,
un Niger, dans la boite qui trainait sur le tableau de
bord, le lui allumer 2 la flamme d'un briquet
d’émail, et le lui mettre délicatement en bouche.

Quelques bouffées plus tard, ils examinaient
I'écran concave de leur radar géodésique, ot1 s'éta-
lait, ot grandissait une coulée blanchatre : le Comté
Zumthor... Ludovic ressentit une tension. L'écran
lui semblait refléter certains souvenirs... Il se retrou-
vait dans la neige de Zumthor et revoyait cette
sceéne qu'il avait di subir en maitrisant la peur lui
bouleversant les sens : un arbre décharné sur le ciel
d’hiver, et un loup gris perché sur une branche de
cet arbre. Un loup figé dans le gel, et qui le contem-
plait, l&vres retroussées, en exhibant ses crocs jau-
natres... Il se reprit. Le présent prime sur le passé, et
il s’agit de faire le point. Le radar géodésique n’affi-
cha plus qu'une surface immaculée.

Tous calculs faits, ils estimérent pouvoir
atteindre leur but en fin de matinée, temps d'Oppo-
site. Et bien que le territoire qu'ils allaient investir
soit plutét minuscule, il fallait décider du lieu
d’atterrissage. En fonction de la position excentrée
et plein nord de la forteresse ducale, ot avaient d
se réfugier les Intermondes sécessionnistes, Ludo-
vic opta pour un débarquement plein sud, en une
zone escarpée mais aussi moins surveillée. De 13, ils
auraient un kilometre de marche, avec cet avantage
que le vent de face éviterait de titiller le sens olfactif
de la gent Intermonde.

Oui, c’était un bon plan. Ludovic mastiquait
ferme. Il cracha son Eclair, en reprit un autre qu'il
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Ludovic Tocci avait pris place dans le poste de
pilotage, avec son sac d'équipement personnel posé
entre ses jambes. Il ruminait ses plans aux cotés
d'un Harvey silencieux, qui faisait godiller le
manche 2 balai, donnait de l'altitude 2 leur aéros-
caphe et les propulsait hors jeu, I'espace d'un trans-
fert. Ils avaient emporté une dizaine de caisses
soigneusement arrimées dans les soutes : flambeurs
et charges explosives, vivres et friandises, gangin a
profusion, de quoi faire tout le bonheur ou le mal-
heur du monde. Dans le ventre de I'engin se trou-
vaient aussi vingt custodes surexcités, dépaysés. Ils
s’agitaient tant, que leur aéroscaphe donnait de la
gite, et périodiquement Ludovic devait frapper du
talon le parquet de I'habitacle, pour qu'on se calmat
la-dessous. A quoi sert Corporal, s'il n'est pas
capable de modérer sa troupe ? La rigueur militaire
que jappréciais naguére tomberait-elle en que-
nouille ? Ludovic finit par s'en amuser: je m'énerve,
moi aussi...

1l se mit en bouche un chewing-gum Eclair, au
parfum de valériane. 1l se sentait & peu pres invin-
cible... Quitte & déroger aux consignes d’armement
et de tenue des parfaits Champions, il avait affermi
la gaine du coutelas 2 son mollet gauche, plutét
qu’a la taille. Et sous son aisselle droite, dans un
étui de poitrine, il portait un flambeur : arme prohi-
bée pour qui doit faire les preuves de son intrépi-
dité. Mais qu'avait-il encore a prouver ? J'ai déja fait
mon Beau Trajet, et si je suis ici, c’est en service
commandé...

Harvey avait tourné vers lui sa belle téte chauve.
Ses yeux paraissaient injectés de sang et ses mains
lisses, jointes sur le manche 2 balai, suggéraient une
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bombaient vaillamment leur poitrail d’alumine. 11
prit soin de leur rappeler que la pitié n'est pas de
mise dans le monde automate, ah ga... et que les
Intermondes qui ont trahi leur race devront étre
flambés a vue. Sans coup faillir. Corporal répétait
apres lui: sans coup faillir, que chaque coup porte...

Et comme il n'y avait pas de meilleure solution
pour aborder le terrain découvert, 'Observateur
Tocci ordonna aux custodes de le suivre en ram-
pant, flambeurs dégainés, préts 2 le couvrir tandis
qu'il irait reconnaitre les abords du nid de rebelles.
«Bien dit, fort bien pensé, approuvait Corporal:
Moi, je vais remonter dans l'aéroscaphe, et de ce
poste dominant je superviserai le déploiement de la
troupe...» Ludovic le laissa faire, ¢a limitait les
risques. Il frissonna, prit conscience que le vent
d’'Opposite lui glagait les os. Et plus que jamais, la
nécessité d'agir s'imposa 2 lui. Alors, dans la tenue
de Champion qui avait été toute sa jeunesse, les
cheveux coupés ras, les pectoraux durcis et le ventre
ferme, les cuisses saillantes et les chevilles fines, il
se langa a 'attaque d’'une plaine désolée, d'une mer
rigide, sans 'ombre d'une présence Intermonde ou
humaine. 3

Derriere lui, 2 portée de flambeur, les custodes se
déployaient en éventail, rampaient comme s'ils
nageaient entre les contreforts du terrain opposite.
Malgré la consigne, certains parlaient & mi-voix. Par
leur cannelure de poitrail, ils s'extasiaient sur
l'aisance avec laquelle se méne un raid bien pré-
paré. Et pour ¢a, ah ¢a oui, on pouvait faire
confiance a ce M. Tocci dont ils copiaient le langage
et le comportement. II n’y eut qu'un moment
d’émotion, un glapissement craintif, lorsqu’un cus-
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trouva meilleur. A la réflexion, je préfere le myrte 2
la valériane... Dans les soutes, les custodes s’étaient
calmés. Peut-étre se taisaient-ils de peur, en sentant
approcher le temps des combats. On n’entendait
plus qu'Harvey soupirer d’aise en tétant son Niger; et
le grondement de l'aéroscaphe, dont I'hélice bras-
sait les airs d’'une zone incertaine.

1l était pres de minuit, 11:46 exactement. Ludovic
prit soin de modifier une des lettres lumineuses au
cadran de sa montre de poignet, pour passer de PM
en AM et se couler ainsi dans le temps d’Opposite. 1l
était pres de midi, et au terme d’une descente dans
le gel du plein jour, leur engin se posa sans trop
d’'encombre en un endroit au relief hérissé, un lieu
que tout autre qu'eux aurait pris pour la surface
d’'une mer intérieure. Une mer immobile, crénelée
d’'une infinité de vagues rosatres, entre lesquelles les
pneus de l'aéroscaphe se frayérent un chemin lou-
voyant, durant une cinquantaine de metres, jusqu'a
'arrét complet.

Miraculeusement revenu aux réalités de la vie
militaire, Corporal fit distribuer les armes, actionna
la porte basculante des soutes. Une fois ses custodes
descendus, il leur intima l'ordre de se disposer en
rang d'oignon. Et quand il fut stir que ses hommes
avaient pied sur le sable corallien, entre des vagues
de pierraille que la houle remodelait sans cesse, lui-
méme les rejoignit. Un militaire qui se méfie des
apparences est un bon militaire.

Biento6t, Ludovic quitta 'habitacle. Le sac en ban-
doulitre, il passa rapidement en revue ses affidés
d'un jour. II couva d'un regard qui se voulait
confiant le ramassis de robots, nabots décapités qui
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encore Ludovic, dés que vous m’aurez aidé a faire
ce mur... » Précision qui consterna les fringants sol-
dats. Ah oui, car pour ce faire, il faudrait s'appro-
cher de la casemate. Et 13, ah ¢a oui, on pouvait
craindre de rencontrer d’autres pieges que vide et
silence! Ame qui vive, flambeur qui tue, aurait dit





index-176_1.jpg
tode se crut agressé 2 revers, saisi 2 la jambe par
une poigne Intermonde : mais ce n’était qu'une lan-
cette qui trainait 13, dans la crevasse ot il avait posé
le pied. Ludovic se retourna. D’'un regard sévere, et
du signe éloquent d'un doigt en travers de la
bouche, il ramena le silence.

Pour le reste, cette premiére phase du coup de
force eut tout d'un voyage d’agrément, d’'une balade
sur le ventre, d'une excursion sous un vent froid
mais utile. Vues de haut et de loin — des yeux de
Corporal, par exemple -, les courtes silhouettes des
custodes argentés composaient, a la surface rose du
sol, une chorégraphie guerriere du meilleur effet.

Mais la tonalité changea quand Ludovic fit halte
et que les custodes 'eurent rejoint. Devant eux se
dressait la forteresse ducale, qui fut un havre pour
les Champions, qui était devenue leur enfer. Ils
regardaient les quatre tours dardant leurs poivrieres
sous un ciel de plomb. La masse sombre de la
place-forte leur semblait une ile de malheur, au
cceur d'un océan convulsionné. Sauvegardant la for-
teresse, un mur avait été érigé, qui coupait le terri-
toire d'Opposite 2 trois cents metres de son
extrémité nord. Les créneaux des tours semblaient
inoccupés, mais au centre du mur était une case-
mate percée de meurtrieres, qui gardait le portail.

«Vous voyez ce portail, expliquait Ludovic. Eh
bien, nous entrerons par 1a.» Les custodes regar-
daient la double porte de bois, renforcée de fer-
rures, et voyaient mal comment ils allaient
I'enfoncer. « Vous entrerez par ce portail, poursui-
vait leur chef, des que je vous l'aurai ouvert. » Les
custodes dodelinerent du torse, le fixant avec une
admiration mélée de défiance. « De l'intérieur, dit
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dilatées, les gencives sanguinolentes. Il soupire et
s'efforce de se concentrer sur I'image de Wanda, en
espérant que passe l'aube difficile. Maladie et
vieillesse, voila le scandale ! Wilhelm l'aide & quitter
son fauteuil, le soutient pour traverser le sanctuaire.
1Is font une pause dans le cabinet de toilette ou le
Docteur, ses deux mains appuyées sur le meuble
encombré d'objets intimes, est pris de tremblote. I
se vofite, évite de se regarder dans le miroir. Wil-
helm, qui lui ressemblait tant, qui a été son autre,
ne perd rien de ses mimiques ni de ses gestes.
Quand le Maitre remue évasivement deux doigts, il
trouve d’emblée l'instrument du malheur, la pince
nickelée des jours laborieux.

Sigmund redresse la téte, affronte son miroir. 11
retrousse les lévres comme s'il se moquait de lui-
méme, plaisant vieillard qui se fait le coup de l'ago-
nie. Cofite que coite, seul compte le plaisir.. Il
s'applique 2 introduire la pince entre ses fausses
dents, et, d'une pression impérieuse, 2 entrouvrir
I'obturateur. Je veux étre au-dela de la douleur qui
me vrille les tempes. De sa main droite qui ne
tremble soudain plus, il maintient écartés les maxil-
laires du monstre, tandis que les doigts de sa main
gauche extirpent un cigare de la poche de poitrine
de son costume. Un Santa-Klaus qu'il glisse entre
ses dents, avant de retirer la pince. Un gros cigare
que Wilhelm Fleisch lui allume patiemment, avec
vénération, faisant jaillir 2 deux reprises une haute
flamme bleutée. Fumer, ah fumer..

Je fume un Santa-Klaus, qui n’est pas ma marque
préférée. Mais je n'ai plus de Soberanos, et plus
aucun Reina-Cabana, il faudra que Wilhelm me
réapprovisionne...
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23
PROJECTIONS

Grdce a de telles images objectives et sou-
mises au critérium du trouble collectif,
qu'elles provoqueraient, il serait possible de
remonter aux sources profondes de l'esprit.

R. GILBERT-LECOMTE,
Le Cinéma forme de l'esprit

Sitot éveillé, Sigmund a fourré ce qui restait de
lui dans son costume gris perle. Il n’a pas attendu
que la pendule indique 9 AM, il ne supportait plus la
présence menagante du monstre. Et comme le
meilleur moyen de le faire disparaitre était encore
de le mettre en bouche, il a sonné Wilhelm Fleisch,
son bourreau amical des heures pales du matin,
%ur que la torture ait lieu sans tarder. Autant en

Mais la souffrance est une maitresse capricieuse,
qui vous suce les forces quand l'envie fait défaut,
qui s'installe en vos meubles quand vous ne la vou-
lez pas! Qui vous met sur la langue un avant-gofit
de mort, alors méme qu'une vie neuve s'ouvre a
vous... Sigmund F. a les lévres bombées, les narines
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forte que ses peurs, et I'heure ou la porte, soudain
poussée, fait place & Wilhelm Fleisch :

— Sommes-nous préts, Sigmund F.?

Wilhelm s’approche, et dans I'haleine de ce vieux
compagnon d’armes Sigmund décele des effluves de
gangin. Alors que le faux frére l'invite au supplice
quotidien :

— Sommes-nous d’attaque ? Pouvons-nous nous y
mettre ? s

Sigmund promene la langue dans la cavité qui lui
tient lieu de bouche. Il reconnait le terrain, apprécie
les reliefs de ses chairs tuméfiées, dont I'état oscille
entre infection et cicatrisation. Serai-je jamais prét
a me faire violence, & accepter de bon cceur cet
objet terrifiant ? Mais il me faut fumer, manger un
peu, et peut-&tre m'offrir un rien de liqueur de gan-

in...

Au-dessus de sa téte mutilée est penché le bon
Wilhelm, dont la barbe grisonne comme celle de
son Maitre, et dont les yeux expriment une ten-
dresse infinie. Mon bourreau a bon cceur, tente de
plaisanter Sigmund... Voila bien I'unique assistant
qui me comprenne sans mot dire. Et le seul autorisé
2 me toucher, depuis que le génial Professor
Moreno a fait le plongeon dans le néant, et depuis
qu'est morte Emma, ma fille chérie... Depuis que
mes femmes — Anna, Sophie, Mathilde et Dora, et
méme Alida - ont cessé de m’inspirer... Je n'accepte
plus aupres de moi que le factotum Fleisch, qui est
bien plus qu'un factotum...

Sigmund se souvient d'une photo de jeunesse ou
Wilhelm et lui-méme posaient cote a cote : tous les
deux barbus, tous les deux moustachus, le poil noir
et l'ceil vif. Et me voici chenu, cadavérique, quand
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AU BUREAU DES JEUX

La crédulité provoquée par l'amour est une
source importante, sinon la source originelle,
de l'autorité.

S. FrREUD,
Surestimation de l'objet sexuel

Entre ses levres, il a glissé un chewing-gum par-
fumé aux myrtilles. Un chewing-gum Eclair auquel
il laisse prendre I'exacte température de sa bouche,
avant d’y imprimer la marque de ses dents. Il
conduit avec I'insouciance de qui fend couramment
des airs moins fréquentés que ceux de la ville, mais
ses mains gantées de filoselle se crispent sur le
volant nain : s'il conduit vite, c’est aussi pour conju-
rer quelque tracas intime.

Si je fonce, c'est pour oublier que je ronge mon
frein, plaisante a froid Ludovic Tocci. Sortir du lot
des Ludovic, tu parles d’une réussite! Le ciel se
couvre, il se pourrait qu'il neige, Ludo accélere
méme si la vue se fait médiocre. 1l se sent détaché
de ce qu'il vit, comme si les cieux ot il se meut et la
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Et la nuit du Quain ne fit qu'une bouchée de ce
Champion si stir de lui: dans son sac de survie se
trouvait une lampe-torche capable de l'éclairer
durant dix heures au moins. D'ici 13, il serait devenu
un parfait nyctalope !
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ville qu'il survole n’étaient que des images censées
le divertir.

Dans le rétroviseur intérieur, il examine sa téte de
Don Juan et fait la grimace. Dire que Wanda me
trouve du charme, un attrait magnétique! Ah ¢a,
pauvre de moi... J'ai des yeux d'un vert glauque, des
cheveux gris, des traits osseux, je parais mon 4age
quand je ne souris pas. Et je ne souris pas! Décidé-
ment les femmes ne soupgonnent rien de mes
doutes, rien de mes hantises...

1l songe a Koza et Lucie, & Olga Knopff. Il passe
en revue ses conquétes d'avant Wanda, petites
masochistes qu'il humiliait pour qu'elles ne
T'oublient pas. Mes amoureuses de fin de semaine...
Et il songe 2 Wanda, fiancée idéale. Si tu savais, ce
que je me sens perdu une fois hors de ton ventre!
Et tiens, voild que je te tutoie, comme toujours
quand tu es loin de moi! Cest que notre intimité
me sert & masquer le gouffre du réel... Quand tu
t'obstines 2 croire que je domine l'infinité des trajets
extérieurs! Moi qui ne suis jamais qu'un piétre
Observateur...

De dépit, Ludo Tocci accélere encore. Les gratte-
ciel dévolus aux membres du Directoire sont loin
derriere, et plus loin encore les clochetons et obé-
lisques des quartiers ordinaires d’Imago. Peu
importe... Je ne me sens nulle part chez moi, se dit
Ludovic. Est-ce possible ? Sous lui se déroule un no
man’s land herbu, et au bout de cette zone git le
Bureau des Jeux, ot il devrait enfin se sentir en
pays de connaissance: 13, 'il interprete bien le mes-
sage de Fliess, l'attend Sigmund F...

Vais-je le revoir, ou serait-ce une vaine espé-
rance ? Il vient de croiser et de froler de peu un
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La bourgade paraissait effondrée sous la chaleur
du post meridiem. Immobilité générale, que troubla
soudain la pétarade d’'un scooter pneumatique tour-
nant 2 plein régime. Woody Keller conduisait d'une
main s(ire par les avenues désertes, en direction de
Jonction Bridge. Il lui semblait traverser un décor
du feuilleton Levez l'ancre, qui vous fait visiter les
vingt-huit merveilles du monde inhabité... Son scoo-
ter filait pleins gaz sur le ruban d’asphalte, mais Kel-
ler avait I'impression de faire du sur place, tant les
habitations se ressemblaient: jardins plantés
d’essences tropicales, murs chaulés, toits en terrasse.
Pourtant il progressait, gravissait régulierement la
colline de Quesaco. Au loin salignaient des plages
de sable blond, émaillées de quelques criques.
Woody avait peine 2 admettre que sur l'une de ces
plages avait eu lieu la rencontre avec un cheval de
cauchemar, 2 présent renvoyé aux limbes de la
conscience...

Plusieurs miles encore, et il atteignait un terre-
plein. LA finissait sa randonnée motorisée. Woody
freina, rétrograda, coupa le contact. Devant lui,
comme dressés a l'instant, il voyait les haubans, les
poutrelles et rambardes métalliques, les cables d'un
pont flambant neuf. Il abandonna le scooter, s'enga-
gea sur Jonction Bridge.

En contrebas, a deux cents pieds peut-étre, se
dessinait le lit d'un ruisseau 2 sec, parsemé de galets
ot le soleil allumait des réverbérations. Woody Kel-
ler demeurait perplexe. Construire un pont ici?
Quel gaspillage d’énergie... Méme en période de
hautes eaux, ce ruisselet n’a stirement rien d'infran-
chissable... Il lui semblait déambuler dans un stu-
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¢’ que t'as donc la téte ? T'as déja oublié ce qu’ mon
alter ego vient de baragouiner? Mon bon Keller,
pauv’ vieux Keller... »

En ricanant, I'Intermonde avait dégagé une
caisse de dessous le comptoir. Il y fourra ses plexi-
bras, il y plongea presque la téte avant d’en extirper,
d’'un geste victorieux, ce qu'il présenta familiere-
ment comme le livre de chevet d’'Uncle Keller, son
pote de toujours...

Sans relever le sarcasme, Woody saisit 'opuscule.
Un digest de la fameuse série Je sais tout faire, une
méthode autoformative lui permettant d’apprendre
La Nyctalopie en une legon simple. En veine de géné-
rosité, le brillant automate lui révéla encore qu'on
faisait une fleur 2 Daddy Keller: il quitterait la Bay
en scooter pneumatique.

Woody ne se fendit pas d'un merci. Cette carcasse
'avait mis hors de lui, et il se félicitait de ce que le
gangin lui ait donné la force de maitriser son juste
courroux. Il fit un détour par le fumoir, ot il remit
la main sur son sac de voyage, rien ne manquait. Il
y rangea la carte, les directives et 'opuscule dans la
pochette de documentation, puis mit le sac a son
épaule.

Pour gagner la sortie, il devait repasser par le
hall... Le traversant, il entendit rire et se retourna.
L'Intermonde devait mitonner une ultime facétie,
mais le regard trés dur de M. Keller, que 'action
imminente rendait capable de tout, lui rentra sa
gouaille dans la gorge.
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dio délaissé en cours de tournage. Ce qui n'avait pas
davantage de sens. Mais le Beau Trajet comporte de
ces mysteres que le commun des mortels, fat-il
Champion, n'est pas apte 2 saisir ni ne peut éclair-
cir..
A l'autre bout du pont s'élevait l’écran noir du
Quain District. Son sac en bandouliere, la barbiche
frémissante, sa médaille d’acier étincelant sous le
soleil, la main gauche fermement posée sur le
manche du poignard passé 2 sa ceinture, Woody
pouvait se mettre en route, passer la frontiere,
s'enliser dans le Quain... En y mettant toutefois les
formes. Car il venait enfin de comprendre cette
breve directive inscrite au bas de la carte muette:
Face au blanc et dos au noir se déroule l'avenir a
rebours. 11 aurait donc soin de faire a reculons la
traversée de Jonction Bridge !

Tandis qu'il s'approchait du Quain en lui tour-
nant le dos, il contemplait, au loin, 'amoncelle-
ment immaculé des villas et résidences, des
adosados, des marinas et parcelles de Quesaco
Bay. Puis son attention fut attirée par une forme
annelée, lovée a la rambarde du pont, et qui dar-
dait sur lui un regard intense. Une de ces lancettes
qui vraiment pullulent, dans tous les territoires du
Beau Trajet, et prennent en affection les Cham-
pions qui passent. Sentiment peu partagé... Jamais
encore Woody ne s'était trouvé si prés d’'une lan-
cette. Il détailla avec dégofit cette sorte d’anguille
de terre, sa téte ultra-plate et ses yeux de reptile,
d’une pure cruauté. Bah, on dit que les lancettes
portent bonheur, se rassura-t-il sans cesser de
reculer.
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Collection créée et dirigée
par Jacques Sadoul

Toute ma vie, je ne devais attacher de prix qu'a
l'opinion, l'approbation, l'amour de quelques péres
choisis de plus en plus haut et dont le dernier devait

étre mon grand maitre Freud.
Marie BONAPARTE,

Derriére les portes closes
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PREPARATIFS

Qui veut voyager loin ménage ses mentors,
ou non...
(Vade-mecum du Parfait Champion)

Le hall du motel Placido résonna d’un rire de cré-
celle, suivi d'une voix insupportable.

— Ah ¢a, qui qu cest que v1a? Mon bon m’sieur
Keller!... Lui qu’on n’ croyait plus qu'’i s’ pointerait
au]ound'hm ! Pas possib'...

Woody le prit de haut considérant avec fureur
I'Intermonde qui gloussait 2 la réception.

— Dis dong, robot, pas question de jouer les bouf-
fons. Tu me dois le respect, et tiche de parler
comme on te I'a appris.

— Hola, mauvais coucheur! Cest-i pas qu'i s’ croi-
rait le meilleur quand il est tout juste apte, et méme
qu'il est en r'tard, ce bon vieux Woody qu’est mém’
pas réjoui que j’ lui rmont’ le moral...

Woody fixa ostensiblement le chiffre matricule
barrant le torse de la machine. Comprenant la
menace, I'Intermonde ninsista pas. Derriere le
comptoir, il haussa ses épaules de fer-blanc, puis
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On enchaina donc: « Enfin, le Trajet continue de
plus belle, oserais-je affirmer! C'est avec plaisir que
je vous confirme l'enregistrement de votre passage
ici, et c’'est avec confiance que je vous transmets une
topographie détaillée — piégée, n'en doutez pas — de
votre étape n°2 : Quain District. J'y joins des direc-
tives qui vous viendront A point. Si vous réussissez
2 les interpréter... »

La-dessus, 'Intermonde illumina sa fente ven-
trale, d'otr sortirent une feuille imprimée, ainsi
qu’une enveloppe. Se penchant par-dessus le comp-
toir, Keller s’en saisit. L'enveloppe habituelle, qu'il
ne pourrait ouvrir qu'en cours de route. La fente
s'obscurcissait, et la voix de poitrine reprit: « Mais
ne partez pas tout de suite, M. Keller! Car mon
autre moi va vous délivrer le cadeau d’au revoir,
ainsi qu'une excellente nouvelle... Bonne chance en
tout cas, cher Champion, que vos facultés brillent
dans la nuit du Quain! »

Et ce fut tout, ou presque tout. Woody Keller
contempla dubitativement la feuille: une carte
muette — reliefs blancs sur fond noir - censée lui
indiquer les reperes indispensables & un périple
sans anicroche. Il n'y comprenait goutte, et la direc-
tive hermétique inscrite au bas de cette carte n'était
pas faite pour l'aider! Voila qui est dommage, et
d’autant plus inquiétant que mon Vade-mecum ne
décrit pas le Quain, méme allusivement...

Mais avant toute chose, Woody voulait laisser
loin derriere lui le motel Placido, se retrouver
dehors, partir: son présent l'ennuie dés qu'il s'incor-
pore 2 son passé proche. 1l s’éloignait donc de la
réception, quand une exécrable voix de téte retentit
de nouveau: «Hola, Champion, pas si vite! Ou
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posa ses mains vitreuses sur le registre du motel. Et,
presque parfait: « D’accord, m'sieur Keller, soyons
sérieux. Comme on me l'a appris... »

D’un doigt translucide, il pressa une des touches
surmontant sa fente ventrale. Ensuite il s’adossa a
son fauteuil, la mine absente. A croire que rien de
ce qui suivrait n'allait le passionner.

Survint le bruit d'un mécanisme qui s'enclenche.
De sa poitrine émana une voix claire, fort différente
de son timbre de fausset: «Nos félicitations,
M. Keller. Vous avez dominé — vous vous en étes
joué, dirais-je — la premiere épreuve de votre Beau
Trajet, et le Bureau des Jeux est fier de vous. Je puis

"ailleurs — nous sommes entre nous, n'est-ce pas ? —
le révéler : votre performance vous a permis de dis-
tancer deux de vos semblables, dont je tais les
patronymes. Comme tant d’autres, ils sont bons 2
croupir dans les oubliettes de I'histoire, ot finit tout
héros malchanceux...

— Davantage méme, M. Keller! Bien que le Beau
Trajet n'ait rien d’une joute, il est intéressant de
savoir que vous égalez l'insigne Champion qu’est
Philéas Lord. Vous l'auriez dépassé, sans ce facheux
contretemps pris sur votre programme... Car mon
timer interne m'indique 2.48 PM, et je vous atten-
dais a la démarcation entre AM et PM.

Woody baissa la téte, penaud devant cet Inter-
monde qu'il venait pourtant de remettre 2 sa place.
Souvent vie varie, les roles s'inversent, tel est petit
qui se croyait grand... Toutefois le speaker ne le
laissa pas s"abandonner au charme des idées géné-
rales; philosopher 2 la petite semaine n'est pas
diglxlle de Champions de la trempe d'un Woody
Keller.
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